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DEL SUCEDER Y DE SUS ESPACIOS

Tomemos como puntos iniciales de referencia, eludiendo
cualquier guifio a Borges o a Umberto Eco, una hipotética
biblioteca y también una posible exposicion. ;Desde dénde
leer e interpretar esta ultima? ;En qué estanteria depositarla
y qué signatura utilizar para su localizacién? Es mas, cémo
dotar de volumen —y de volimenes— al instante que
transcurre —y del que el arte se ocupa—, un instante que
siempre parece mostrarse esquivo a cualquier escrituray a
cualquier catalogacion?

Para intentar aproximarnos a estas preguntas —
aunque no tanto a sus mas que inciertas y eventuales
respuestas— deseamos partir de un concepto —el del
suceder— a través del cual vamos a transitar por esas
dos referencias a las que hemos hecho alusién. Y vamos
a hacerlo, ademas, definiendo el suceder como aquello
que nos acaece y nos transcurre pero que, sin embargo,
se sitiia al margen del hacer, es decir, al margen de lo
que realizamos y llevamos a cabo, un realizar —al que
destinamos un pertinaz, aunque no siempre consciente
esfuerzo— que basicamente se halla dirigido a la
produccion y a la consiguiente acumulacién de sucesos y
hechuras. Un realizar, asimismo, que debido a su insistente
tenacidad productiva, olvida en su propia formulacién el
caracter del acontecer y el sentido del acontecimiento.

En funcién de lo apuntado, si nos remitimos a la
idea del suceder es para enfrentarnos desde un inicio
a ese doble punto de partida sobre el que se articula el
presente texto. Es decir, para situarnos ante una duplice
realidad que vinculamos a dos ambitos o, mejor aun, a dos
circunstancias simultaneas: la de la biblioteca y la de la
exposicion. Dos puntos, dos espacios de actividad y tensién
que, si en este contexto deseamos solapar y confundir, no
es por lo que en los mismos se agrupa y presenta —tal



como en un primer momento podria sospecharse—, sino
por lo que en ambos sucede —algo, insistimos, que se
desarrolla con independencia de cualquier voluntad, incluida
la nuestra—.

¢Hacia dénde nos encaminan estos puntos?
Paradéjicamente, hacia unos enclaves discursivos donde
en un sentido estricto nada se realiza ni ejecuta, pero en los
que todo bulle: unos espacios en los que lo posible —es
decir, aquello que la lectura de piezas o de libros propicia
o aquello que, si se nos permite el vocabulario aristotélico,
en potencia se alberga— no es lo que en verdad importa,
puesto que lo que en estos enclaves se destaca es el propio
hecho de la posibilidad en si misma.

Ahora bien, ;qué es lo que conlleva la posibilidad
a diferencia de lo posible?, es decir, {qué es aquello que
conceptualmente singulariza el ambito de la posibilidad
frente al de lo posible? De forma concisa se puede senalar
que la carga semantica de la posibilidad radica no tanto
en el hecho de que la misma permite penetrar en el mundo
de lo factible —el universo de lo que puede realizarse y
hacerse—, como que sitia en la apertura y disponibilidad
para el suceder.

En este sentido —y al igual que Jacques Derrida
senalaba que lo imposible no es exactamente lo contrario de
lo posible, sino su condicién necesaria, su oportunidad—,
la cuestion de la posibilidad también plantea y reclama una
decibilidad previa, o sea, un requisito en el que basarse.
Este hecho es el que nos permite apuntar que la decibilidad
aludida es aquella que articula que el decir, tomado en
si mismo, sea decible. Sucede, por ello, algo similar a
lo que acaece con el lenguaje y con la palabra: sea cual
sea nuestra competencia en una determinada lengua, se
requiere para utilizar la misma la posibilidad del habla.
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De este modo —y es lo que ahora nos interesa
destacar—, biblioteca y exposicion, en tanto que aperturas,
O sea, en tanto que discursos que propician la viabilidad
del discurso —el decir previo al decir—, concitan una
disponibilidad no para el hacer, sino para que el hacer pueda
hacerse. De ahi que en este contexto lo valioso, una vez
mas, se halle no en la realizacién propiamente dicha —en
la acumulacién del saber o en el saber de la mostracion—,
sino en su antesala: ese espacio de indeterminacion que se
encuentra sin resolver y que siendo nada constituye todo.

Biblioteca y exposicion, segun acabamos de afirmar, al

ir mas alla de lo posible —al ubicarse en la antesala

de lo dicho—, posibilitan. Por ello, indeterminan. No
obstante, aunque sea desde una perspectiva tangencial

y dado que la produccién artistica y el propio universo
del libro surgen como resultados de un hacer plural )

por consiguiente, como obras —obras que, aun siendo
cerradas, permanecen abiertas—, cabria preguntarse si
esta necesaria orientacion hacia lo conclusivo —siquiera
sea concebida la conclusion como una propuesta— no
entra en contradiccion con la apelacién a la indeterminaciéon
efectuada con anterioridad.

En otros términos: {cémo conjugar la disponibilidad
subyacente a la nocién de posibilidad con el hecho de que
ambos enclaves discursivos —biblioteca y exposicién—
tienen como compartido objetivo auspiciar un espacio de
resoluciones, o sea, una realidad de hechuras vy, por ello,
una construccion de realidades?
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Responder a esta cuestiéon conlleva asumir una
paradoja: si bien todo texto —ya sea plastico, literario,
sonoro, performatico o de cualquier otra indole— actua
como una propuesta de significacion que simultaneamente
es concreta y abierta, lo que el fenémeno exposicion/
biblioteca esta poniendo de relieve —en tanto que
estructura textual y dispositivo semantico— no es
Unicamente la realidad cambiante y diversa de lo
significado, sino el propio significado de lo cambiante y
del suceder, es decir, no lo hecho, sino lo que, huyendo del
realizar, queda enunciado bajo el peso del transcurso y, a su
vez, bajo el sopesar del mismo.

En relacion con esta consideracion, se ha de tener
en cuenta que el contenido que define una exposicion —es
decir, aquello que la misma alberga o puede albergar— no
es otro que el del propio discurso que conceptualmente
circunscribe al arte, un discurso que, desde el presente,
construye el pasado y delimita el ahora, intentando a su
vez encerrar un futuro que, sin embargo, sera desde el que
inexorablemente se nos inventara. Debido a ello, nada de lo
sido sera, pero no tanto porque lo que ahora esta siendo no
pueda perdurar —algo que resulta obvio—, sino porque
lo perdurable es el hecho del borrado y de la reescritura,
es decir, el gesto que traza la I6gica establecida por el
palimpsesto.

Este planteamiento tautolégico que, si se nos
permite parafrasear a André Malraux, también es aplicable
a la idea de coleccién o a la de museo —ya sea imaginario

o no—, podemos aquilatarlo mejor —aunque sea de una
forma irénica—, apuntando que aquello que caracteriza
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el sentido de cualquier ambito expositivo se halla
intimamente entrelazado con la versatilidad productora
—O0, si se prefiere, con la incertidumbre emisora— que
el arte concita. Esta circunstancia es la que permite que
cualquier muestra pueda ser capaz de cobijar en su propia
disparidad narrativa objetos, ideas y situaciones de toda
indole.

De manera paralela, la apertura discursiva a la que
acabamos de aludir —asi como la mezcolanza simbdlica
y la vacilacién signica que la misma genera—, también
la podemos descubrir, tal como venimos observando,
en una biblioteca y, de hecho, no hay que olvidar —
para acabar de entretejer especularmente el sentido de
nuestras palabras— que hay bibliotecas que llegan a
mostrar exposiciones y exposiciones que, por su parte, se
destinan a exhibir archivos y bibliotecas —o, al menos,

a discursear en torno a ellos, siquiera sea bajo coberturas
argumentativas como las propiciadas, si retomamos a
Hal Foster, por posicionamientos como el etnografico o el
cartografico—.

Ahora bien, ¢;por qué sehalamos lo apuntado?
Porque al margen de que las obras reunidas en la presente
publicacién hayan sido exhibidas en una biblioteca, lo que
nos interesa plantear es el sentido situacional —aunque no
necesariamente situacionista— que conlleva esa apelacion
que hemos efectuado al hecho expositivo en tanto que
espacio de situaciones, es decir, en tanto que nodo de
acaecimientos y ambito del suceder.

Desde esta perspectiva, si el arte importa es,
precisamente, por su capacidad para suceder, es decir,
por su disponibilidad para acontecer y, por tanto, por su
invitacion a concebir el tiempo de su transcurrir como
una fractura del mismo, una fractura que conlleva su
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singularidad y su paralela irrepresentabilidad. En funcion
de lo apuntado, si en el tiempo impera el discurso de la
historia, en el suceder predomina lo que anula el cémputo
del discurso, o sea, aquello que problematiza el decir de la
previsibilidad.

Como venimos sugiriendo, una biblioteca —
publica o privada—, siquiera sea desde un planteamiento
conceptual, acoge —al igual que sucede con un archivo,
nocién que en los ultimos afnos ha sido utilizada hasta la
saciedad dentro del ambito artistico— cualquier tipo de
realidades y circunstancias discursivas. Es mas, podriamos
decir que ella en si misma acttia como registro configurado
y configurador del discurso —y, por tanto, de la realidad—
y no porqgue sus volimenes digan o aludan al mundo,
propiciando un relato del mismo, sino porque hablando
de lo que hablan —conteniendo lo que contienen— nos
remiten, si partimos de lo apuntado por Lacan, no a lo
que en ellos se halla escrito, sino a aquello de lo que no
podemos escribir ni hablar, es decir, a aquello que escapa a
lo conceptualizable.

De este modo, la biblioteca y también el arte —
aspirando a lo decible— parece que estarian cobijando
lo que puede ser dicho o, al menos, una parte de lo dicho. ~
Sin embargo, lo que en verdad consiguen es escribir una
paraddjica aunque necesaria imposibilidad: la de decir o la
de mostrar lo real, algo que en si mismo es irrepresentable e
indecible. Tan irrepresentable como el suceder. Tan indecible
como el acaecer. Tan inasible como el vivir.

David Pérez es Catedratico de “Claves del discurso artistico contemporaneo” de la
Universitat Politécnica de Valéncia.
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