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Familia

La familia es una de las instituciones más antiguas de nuestra sociedad, seres humanos de todos las 
eras han nacido, crecido y vivido toda o gran parte de su vida en el seno de una familia; las han creado 
y las han destruido, las han amado y las han odiado. Nuestra necesidad vital de vivir en grupos estables 
en los que se generen alianzas basadas en la cooperación entre individuos con vínculos fraternales, y 
que se mantienen agrupados para preservar, defender y potenciar sus intereses y recursos y su propia 
continuidad, han hecho de la familia uno de los pilares fundamentales de la evolución del ser humano. 
Estos grupos familiares han tenido fundamentalmente dos necesidades básicas: por un lado, la necesi-
dad de vivir juntos en comunidades en armonía para ayudarse los unos a los otros en tareas primarias 
como la caza, la recolección de alimentos, la reproducción, la defensa frente a depredadores, la bús-
queda de cobijo, etc. Por otro lado, la necesidad de buscar amparo frente al dolor y desconcierto de 
la vida cotidiana, que se derivan de la vulnerabilidad humana frente a la adversidad, los fracasos pro-
fesionales, las tormentosas relaciones sentimentales, la muerte de los seres más queridos o la propia 
decadencia. La familia tiene esta duplicidad, material y emocional a la vez, requiere de la esencia física 

Notas sobre el álbum de familia, la memoria  
y el olvido
Pedro Vicente
Máster Fotografía y Diseño ELISAVA  
y director de ViSiONA

Resumen
El álbum de familia es un objeto de significados emocional y culturalmente complejos, un conjunto de prácticas domésticas 
que conjuga memoria, nostalgia, heridas del pasado, felicidad, sueños, lo desconocido, lo imaginado, pérdidas y hallazgos, 
todo ello al mismo tiempo. Este tipo de fotografía tan cotidiana es una especie de talismán en el cual el pasado es percibido 
como algo estanco, quieto, depositado en un determinado lugar, de forma que puede volver a vivirse y experimentarse, infi-
nitamente. Aunque la fotografía se ha entendido tradicionalmente como un contenedor para la memoria, y especialmente la 
memoria familiar y personal, también cumple con otra función además de la de guardar memorias, las produce. Esta pro-
ducción de memorias define el carácter construido y constructivo de las fotografías del álbum de familia, y que nos permite 
reordenar nuestra historia, de tal forma que podemos eliminar aspectos y momentos que queremos olvidar, o no recordar, 
pero también vivir, organizar, presentar, representar, recordar, reorganizar y revivir nuestras vidas con nuestras propias 
reglas a través de las imágenes que componen nuestro álbum.

Palabras clave 
Familia, memoria, olvido, álbum, subjetividad.

Abstract
The family album is an object of emotional and culturally complex meanings, a set of domestic practices that combines me-
mory, nostalgia, past hurts, happiness, dreams, the unknown, imagined, losses and findings, all at the same time. This type 
of everyday photography is a kind of talisman in which the past is perceived as tight, still, deposited in a certain place, so you 
can re-live and experience, infinitely. Although photography has traditionally been understood as a container for memory, and 
especially family and personal memory, it also fulfills another function besides saving the memories, it produces them. This 
production of memories defines the constructed and constructive character of the photographs of the family album, and 
allows us to reorder our history, so that we can eliminate aspects and moments that we want to forget, or not remember, 
but also to live, organize, present, represent, remember, reorganize and revive our lives with our own rules through the 
images that make up our album.

Keywords 
Family, memory, oblivion, album, subjectivity.
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para existir, necesita de lo inmaterial para permanecer. Además está formada por una parte pública y 
privada al mismo tiempo: es el sitio en el que se generan las relaciones interpersonales más íntimas 
y desde ella se genera una construcción social pública sujeta a todo tipo de presiones. Pertenecer a 
una familia u otra define las bases de nuestra vida social y educación, supone una etiqueta ideológica, 
social y económica de por vida, una decisiva y determinante categoría social y antropológica, en defi-
nitiva, es un símbolo colectivo que acaba por definir nuestra identidad personal (Vicente, 2014). 

Tras las dos guerras mundiales del s. xx la familia fue uno de los ejes estructurales para la reconstruc-
ción de la cohesión social, además de ser el pilar social fundamental de la sociedad moderna sobre la 
que esta se sustenta a lo largo de todo el s. xx y principios del s. xxi (Segalen, 1992). El concepto de fa-
milia contemporánea, ese lugar, esa experiencia en donde el amor y el odio, el cariño y la violencia, el 
poder y la dependencia se encuentran, en donde se gestionan y viven relaciones personales complejas, 
está cambiando, quizás de una manera más rápida e imprevisible que nunca. Estos incesantes cam-
bios en el rol de la familia dentro de nuestra sociedad contemporánea revelan cuestiones tales como 
¿qué es la familia hoy en día?, ¿puede todavía considerarse la familia como la unidad básica de nuestra 
sociedad en pleno s. xxi?, ¿por qué seguimos formando familias?, ¿tiene sentido cualquier intento de 
definición de la familia? La familia es el origen de la vida, pero también es frente a la muerte cuando 
una familia es más familia que nunca, cundo la familia se vuelve a reunir para despedir al difunto, pero 
también para reorganizarse ante esa pérdida. Del origen de nuestro modelo de familia cerrado, estable 
y unitario, hemos evolucionado a otro mucho más heterogéneo, múltiple y provisional, en constante 
evolución, que dependiendo de unas circunstancias u otras está compuesto por unos u otros miem-
bros, así como por un número variable de ellos. Padre, quizás, no hay más que uno, pero familias, las 
que uno necesite, quiera o pueda tener. La familia, hoy en día, es para quien la necesita. Y, en muchos 
casos, solo para cuando se necesita. La familia viene sin manual de instrucciones; tampoco se puede 
devolver. Por supuesto, se pueden formar muchas y nuevas familias, tantas como tiempo tengamos 
para construirlas, incluso tener varias a la vez. Sin embargo, aunque podamos renunciar a nuestra 
familia, esta nunca dejará de serlo. Se puede desertar, y ser desterrado, pero nunca se perderá la con-
dición. Nuestra familia siempre será nuestra familia, aunque no (se) ejerza. En este sentido, la familia 
es definitiva, no tiene retorno.

Imagen 1. Álbum de familia. Colección particular.
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Álbum

Esta constante evolución y transformación a la que se ha visto sometida la figura de la familia en los 
últimos años, y su consecuente reconocimiento social y legal, ha supuesto un cambio radical no solo 
en nuestra manera de entender la familia, sino también en nuestro modo de relacionarnos con y en 
ella, y, por supuesto, de representarla, de fotografiarla, de generar y guardar su historia y pasado, y 
en la forma en que consumimos esas imágenes/memoria. El álbum de familia tiene un rol crucial en 
la creación, subsistencia y evolución (e incluso destrucción) de la familia, necesario para recordar e 
imaginar cómo es/era/debería ser la familia. Las memorias que las fotografías familiares encapsulan se 
consumen en el presente, pero son creadas para un futuro imaginado, viajan desde el tiempo y la dis-
tancia. Y en realidad, cuanto más distancia y durante más tiempo viajan, más significación adquieren y 
más valiosas son para la familia a la que se refieren. Pero la fotografía de familia no es solo un accesorio 
de nuestros recuerdos, es también un conjunto de reglas visuales que los modelan y por las que se rige 
nuestra memoria (Silva, 1999). Estas imágenes tienen la capacidad de crear, interferir, perfilar y poner 
a prueba nuestros recuerdos, tanto individuales como colectivos, dándole forma a nuestras memorias y 
funcionando como tecnologías de la memoria que producen tanto recuerdos como olvido. La mayoría 
de estas fotografías tienen funciones esencialmente privadas, acumulando significados a través de su 
relación con los recuerdos, los espacios vividos, los acontecimientos, las experiencias y las historias de 
las personas, siempre desde lo individual hacia lo colectivo. 

Las fotografías de familia son sin lugar a du-
das las fotografías que más hacemos y en las 
que más aparecemos. Contra lo que se podría 
suponer, son imágenes bastante sofisticadas y 
complejas tanto de hacer como de leer: quién 
hace la foto, cómo la hace y en qué momento, 
quién aparece o quién no aparece son elemen-
tos que construyen las complejas relaciones 
de poder dentro de las políticas familiares y su 
representación. También la construcción y el 
mantenimiento del álbum como objeto, como 
tótem de culto al pasado, a la historia familiar, 
su producción, su uso y su consumo forman 
parte de una compleja serie de relaciones in-
terpersonales y roles preestablecidos dentro 
del núcleo familiar. Ante el álbum el niño des-
cubre que sus abuelos también fueron niños y 
jóvenes, que se casaron, que no siempre han 
sido como son ahora; es decir, el álbum per-
mite que el niño conozca una realidad, su his-
toria, invisible e imposible para él. Este gesto 
cotidiano y familiar de construir el álbum de 
familia funciona como una alternativa para co-
nocer la sociedad en la que nos movemos y de 
la que somos parte, tanto dentro como fuera 
del núcleo familiar. Todos recibimos una edu-
cación, directa e inducida, sobre cómo posar y 
cómo tomar estas fotografías desde que somos 
niños, y también sobre cómo hemos de leer-
las, al menos las de nuestro propio álbum (Vi-
cente, 2013). Quizás porque este conocimiento 
pasa a ser secundario, aprendido, asimilado, 
asumido y finalmente olvidado, podría parecer 
que hacer y mirar fotografías de familia es algo 
simple e incluso ingenuo. Pero nada más lejos 
de la realidad. No existe fotografía inocente.

Imagen 2. Álbum de familia. Colección particular.
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Inestable

Las fotografías de nuestro álbum navegan eternamente entre el contenido y su estética, lo concreto y 
lo ambiguo, la intención y la casualidad, lo personal y lo histórico, la causa y el efecto, entre la memo-
ria y el olvido. Estas imágenes tienen una gran carga simbólica, pero son anecdóticas por sí mismas. 
Son inocentes y perversas, con un marcado carácter privado pero con vocación pública, abiertas a 
interpretaciones pero codificadas en su significado, son un producto moral, estructurador de nuestra 
identidad individual y colectiva. El álbum de familia se asienta en el análisis de las apariencias, en el 
rescate de la memoria y la creación de otras nuevas, en su estructura global pero con un contenido 
local, en el proceso de archivar historias coleccionándolas y creándolas, siendo la familia su consumi-
dora y productora, su origen y fin. La eterna e inestable relación de la fotografía con su referente, con 
lo fotografiado, causa desequilibrios estructurales en las fotografías de familia. Así, los dos principios 
fundamentales que rigen la naturaleza de la fotografía administran también la articulación del álbum 
de familia (Holland, 2000). Primero, una fotografía no existiría si no existiera la imagen de alguien, no 
se puede hacer una fotografía de «nada», es necesaria la existencia de alguien para poder realizarle una 
fotografía. La fotografía está atada por siempre a la persona que aparece en ella, fotografía y fotogra-
fiado están unidos eternamente. El segundo principio contradice radicalmente el anterior pero por eso 
mismo es igualmente indispensable para la existencia de una fotografía. Este parte de la necesidad de 
la fotografía de ser capaz de existir sin lo fotografiado, de separarse de su referente, sin estar supedita-
da a estar junto a él o incluso a la existencia de lo fotografiado. Un retrato de alguien que ha fallecido 
seguirá siendo una fotografía, de una persona, y actuará como tal, eternamente. 

Esta constante dualidad convierte a la fotografía familiar en un objeto de gran complejidad emocional 
y cultural. La tensión constitutiva del álbum de familia tiene como una de sus causas, por un lado, la 
constante inestabilidad y desconexión temporal y espacial en la que coexiste: fotografías hechas ayer, 

Imagen 3. Álbum de familia. Colección particular.
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allí, para ser vistas mañana, aquí. Esta condición temporal de la fotografía ha sido ampliamente tratada 
a lo largo de la historia, desde el famoso «esto ha sido» (Barthes, 1989) hasta las nuevas teorías que afir-
man que hoy en día hacemos fotografías simplemente para ratificar nuestra existencia, para declarar 
que existimos aquí y ahora, generando un nuevo noema de la fotografía: «esto es». Independientemen-
te de su formato, condición, contexto o naturaleza, las fotografías familiares nos cuentan historias y 
construyen memorias, son una parte muy importante de las raíces y de la existencia de cada uno de 
nosotros, de nuestra historia y, por lo tanto, de nuestra sociedad. Son unas fotografías sin pretensiones, 
nada presumidas, a las que no les preocupa ser o no consideradas arte (sin duda es el propio arte el 
que quiere que este tipo de fotografía sea considerada arte), que no se inquietan por si son o no un fiel 
reflejo de la realidad, que no se obsesionan con si están manipuladas o no, a las que les es indiferente 
ser inocentes o culpables, que no desvelan si son documentos o discursos, que no se interesan por si 
mienten o no. Son fotografías para ser vividas, como el álbum del que forman parte, hay que vivir-
las, experimentarlas, sentirlas. Desde ahí, la fotografía familiar compone, suma, añade, confecciona, 
conoce y reconoce. Solo se (pre)ocupa, sincera y verdaderamente, por existir. Sin documento no hay 
historia, afirmaba el historiador Jacques Le Goff (1991). Sin fotografías familiares, probablemente, no 
hay tampoco historia familiar. Ni quizás familia.

Propaganda

El álbum de familia es un sistema de archivo (doméstico) selectivo, como todos los archivos, quizás el 
más subjetivo de todos. Nos permite reordenar la historia, nuestra historia, de tal forma que podemos 
eliminar aspectos y momentos que queremos olvidar, o no recordar, pero también vivir, organizar, pre-
sentar, representar, recordar, reorganizar y revivir nuestras vidas con nuestras propias reglas a través 
de las imágenes que componen nuestro álbum. Esta construcción es puro teatro, se produce delante 
y detrás de la cámara, antes y después de hacer las fotografías. Posamos para la foto y para hacer la 
foto, actuamos ante la cámara y detrás de la cámara, intervenimos antes y después de la fotografía. 
Una parte muy importante de la narratividad y el significado del álbum de familia recae en la edición 
y composición de ese álbum, en su unidad y conjunto, en su rigidez e impermeabilidad, en su presen-
cia como objeto sagrado. La fotografía, al ser archivada, es procesada, estructurada e inevitablemente 
interpretada. En el álbum de familia todos representamos lo que somos, nos convertimos en actores 
de nuestras propias vidas, y el álbum se transforma en un registro del paso del tiempo, de la memoria 
y del olvido, de determinadas ausencias y presencias; en definitiva, es la constatación del valor docu-
mental que toda imagen posee. El álbum representa la oportunidad de ordenar y controlar el signifi-
cado de las fotografías al mismo tiempo que su lectura, de (re)organizar nuestra vida, de estructurar 
nuestro pasado. Ante el álbum de familia uno interpreta el pasado, ubicándolo en el presente gracias 
a la aparición de nuevas evidencias. No es posible dar testimonio sin dar discurso, apunta Jacques De-
rrida en Mal de archivo (1997). El uso de la fotografía como testimonio del documento familiar, de su 
historia, genera inevitablemente un discurso sobre su monumento, el propio álbum de familia. Aquí, 
en el álbum, la fotografía finge que nada, o todo, está fingido, o que está aún por fingir.

Nuestras memorias están condicionadas por nuestro álbum, este finge y actúa como si todas fueran 
felices únicamente, y solamente felices. El álbum ejerce un tipo de propaganda política, o como Martin 
Parr (2011) lo ha denominado, propaganda familiar, en donde las familias son perfectas y todo el mun-
do sonríe, tratando de crear una mentira sobre quiénes y cómo somos. Esta propaganda familiar, como 
cualquier tipo de propaganda, nos ofrece una información parcial y subjetiva sobre nosotros mismos, 
representa nuestra historia de manera selectiva y omite ciertos hechos deliberadamente para producir 
una respuesta emocional condicionada, manipulada. En esta lucha ideológica contra nuestra propia 
memoria tenemos todas las de perder, la propaganda familiar es demoledora y definitiva. Cuenta ade-
más con la ayuda de unas evidencias que son incontestables e irrefutables: las fotografías. Solo recorda-
mos lo que nos enseñan, y a quienes nos muestran. Y lo recordamos exactamente como es mostrado. 
En realidad, no recordamos nada más que fotografías. «Las fotografías de familia suelen mostrar caras 
sonrientes, nacimientos, bodas, vacaciones, fiestas de cumpleaños… Solo hacemos fotografías de los 
momentos felices de nuestra vida. Cualquiera que mirara nuestro álbum de fotografías concluiría que 
hemos tenido una existencia dichosa y de ocio, libre de tragedias. Nadie hace nunca fotografías de las 
cosas que quiere olvidar», dice Seymour Sy Parrish, protagonista de Retratos de una obsesión, película 
dirigida por Mark Romanek (2002). Sy es un hombre solitario sin familia que trabaja en un laboratorio 
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de fotografía de un gran centro comercial revelando las fotografías de familia de sus clientes. Estas pa-
labras definen a la perfección qué es, cómo hemos entendido y organizado y para qué sirve el álbum 
de familia en nuestra sociedad occidental. Como se deduce de sus palabras, Sy es muy consciente de la 
construcción selectiva y fragmentada de la vida familiar a través de las fotografías del álbum de familia. 
Solo fotografiamos lo que queremos recordar, lo que queremos (re)vivir.

Sin embargo, Sy se olvida de la naturaleza construida y ficticia del álbum y la fotografía, y se obsesiona 
de manera enfermiza con lo que él quiere creer que es una familia perfecta, construida en su imagi-
nario a través de las fotografías de esa familia que él mismo revela desde hace años, y a partir de las 
cuales crea una peligrosa fijación, una obsesión por esa familia, compuesta, cómo no, por un padre, 
una madre y un niño. El protagonista intenta escapar de su vida solitaria proyectándose él mismo en 
esa familia modelo, buscando el amor, la compañía y la comprensión que no tiene en su vida diaria. Y, 
aunque todo comienza como un pasatiempo supuestamente inofensivo, las cosas se complican cuando 
Sy pierde su trabajo y tiene que buscar formas de seguir existiendo, viviendo en esa familia. La histo-
ria de Retratos de una obsesión es un magnífico ejemplo del carácter construido y constructivo de las 
fotografías del álbum de familia, y del deseo siempre presente de ver y creer su contenido, y nada más 
que su contenido, por encima de cualquier otra circunstancia. No existe historia familiar más allá del 
álbum de familia. Y, aunque nuestro álbum de familia solo contenga fotografías felices, detrás de cada 
una de ellas hay una imagen, la memoria de un momento que queremos olvidar, que conscientemente 
hemos intentado borrar y que no hemos incluido en el álbum, y cuya ausencia es tan necesaria como 
la presencia de los otros momentos felices. Ambas fotografías duelen, las que se hacen y las que no, las 
que se incluyen en el álbum y las que se excluyen; son, como la propia existencia de la familia, defini-
tivas: no tienen retorno. Y es que, como bien dice Sy: «nadie quiere un recuerdo de un mal momento. 
Ese no querer es, en definitiva, un desear».

Imagen 4. Álbum de familia. Colección particular.
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Imagen 5. Álbum de familia. Fotografía: Archivo Wunderlich. Fototeca del IPCE.

Memoria

El álbum, o las fotografías de familia además de representaciones, son también los instrumentos de 
una memoria (Perrot, 1898), no solo sirven para que la familia recuerde los momentos clave de su 
historia, al mismo tiempo son una representación de la familia hacia el exterior. En esta dimensión 
pública de la privacidad de la familia se busca enfatizar lo idílico de sus vidas, la felicidad permanen-
te en la que vive la familia, la cohesión de la misma, su unidad, su relación con otras familias o las 
relaciones internas de sus miembros, como indica Pierre Bourdieu la fotografía de familia existe «por 
su función familiar, o mejor dicho, por la función que le atribuye el grupo familiar, como pueda ser 
solemnizar y eternizar los grandes momentos de la vida de la familia, y reforzar, en suma, la inte-
gración del grupo refirmando el sentimiento que tiene de sí mismo y de su unidad» (Bourdieu, 2003: 
57). En este sentido, el mantenimiento y reforzamiento de la unidad familiar es sin lugar a dudas 
un factor clave en esta práctica fotográfica, que la determina y condiciona. Además existe un factor 
universalizado en los álbumes de familia, todos nos identificamos y reconocemos en los álbumes de 
los demás, según Sánchez Vigil, «las imágenes familiares son universales, cualquier persona identifi-
ca sus contenidos y los compara no solo con sus vivencias, sino con las fotografías de sus vivencias» 
(Vigil, 1999: 56). Las mismas poses, los mismos momentos o las mismas actitudes son el contenido 
de un inventario de imágenes universal que todos poseemos, y que desde lo simbólico difieren muy 
poco unas de otras.

La fotografía ha estado ligada siempre al apunte de lo efímero; su aportación principal es el registro, 
la captura de lo singular, lo fortuito, lo instantáneo. Para el teórico Hal Foster, el archivo, el álbum de 
familia, es una estructura de protección contra el tiempo, la inevitable corrupción, para recuperar 
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todo lo posible antes de que sea demasiado tarde. La fotografía solo guarda un momento; nosotros 
guardamos las fotografías para guardar esos momentos. Pero también para perderlos, pues nuestras 
imágenes del álbum, y lo que incluyen, no son más que promesas de memoria, de nostalgia en rea-
lidad (mucho más intensa que la memoria), y por lo tanto de duración. Como dice Sy en Retratos 
de una obsesión, «si esas fotografías tienen algo importante que decir a las generaciones futuras es 
esto: Yo estuve aquí, yo existí, fui joven, fui feliz, le importé lo suficiente a alguien en este mundo 
para que me hiciera una fotografía» (Romanek, 2002). Aquellas fotografías construyen, demuestran 
que, por lo menos algún día, lo fuimos. Aunque, si lo fuimos entonces, ¿lo seguimos siendo ahora?, 
¿lo podremos volver a ser?

La fotografía familiar es un objeto de significados emocional y culturalmente complejos, un objeto 
que conjuga memoria, nostalgia, heridas del pasado, felicidad, sueños, contemplación, lo descono-
cido, memoria y pérdida al mismo tiempo, un trazo de vida y una proyección de la muerte. Por esta 
contemplación la fotografía se convierte en una especie de talismán en el cual el pasado es percibido 
como algo estanco, quieto, depositado en un determinado lugar de forma que puede volver a vivirse 
y experimentarse. Aunque la fotografía se ha entendido tradicionalmente como un contenedor para 
la memoria, no lo es tanto como productora de esa memoria. Produce y guarda, guarda y produce, 
pero sobre todo produce. La fotografía, la imagen, ha moldeado nuestra memoria colectiva hasta tal 
punto que puede sustituir a los propios hechos. Sin la necesidad de haber vivido un acontecimiento 
es posible tener muchas memorias visuales de esos hechos, tantas que puede parecer que se estaba 
allí en ese momento incluso aunque no se hubiese nacido todavía. Creemos que recordamos los 
acontecimientos, pero en realidad lo que recordamos son las fotografías de esos momentos, porque 
la memoria solo puede guardar fotografías. La fotografía familiar (re)construye y sitúa el pasado en 
el presente, (Sturken, 1999); nuestros álbumes familiares dan forma a nuestras historias y funcionan 
como tecnologías de la memoria produciendo tanto memoria como olvido, tienen la capacidad de 
crear, interferir y poner en crisis nuestra propia memoria individual y colectiva. Como tecnologías 
de la memoria inducen, de manera simultánea y paralela, a la memoria y al olvido, a la fantasía y 
a lo real.

Olvido

Para Jacques Derrida «la memoria es por esencia 
finita», una memoria sin límite no sería una me-
moria, sino la «infinidad de una presencia, pues 
la memoria siempre tiene necesidad de signos 
para acordarse de lo no presente con lo que nece-
sariamente tiene relación» (Derrida, 2015: 163). 
Por lo tanto, la memoria, para ser eficaz, útil, 
para poder ejercer de memoria, necesita de su-
plementos artificiales que nos faciliten esa labor 
de recordar. Las fotografías nos ofrecen esa ayuda 
complementaria, son piadosas con nuestras limi-
taciones y se convierten en signos para nuestra 
frágil memoria, una muleta en la que apoyarnos 
ante las ausencias en nuestra memoria y el olvido 
de nuestros recuerdos. Dos principios denotan el 
funcionamiento de la fotografía de familia, unir 
para separar, fotografiar para postergar, recordar 
para poder olvidar, y olvidar para poder recordar. 
Tenemos la necesidad, y la obligación, de olvidar 
ciertos acontecimientos, no tanto la historia como 
algunos de sus hechos (Augé, 1998). El olvido está 
en íntima relación con el recuerdo y es tan nece-
sario como éste para la construcción de nuestra 
identidad social y personal. De hecho, para poder 
olvidar necesitamos traer a la memoria aquello Imagen 5. Álbum de familia. Colección particular.
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vivido, y para poder recordar hemos de haberlo olvidado previamente. Para los neurólogos el olvido es 
una parte central de la experiencia humana y del proceso mismo del pensamiento. La vasta red de si-
napsis de un cerebro normal se vería desbordada si recordáramos exactamente cada hecho del pasado 
y cada estímulo que recibimos. Buen ejemplo de ello es lo que le ocurre a Ireneo Funes, protagonista 
del cuento de Borges Funes el memorioso para el que su capacidad de recordar todo lo que le ocurre no 
es otra cosa que un trágico delirio. Olvidar, más que una limitación, es una necesidad.

La fotografía familiar determina directamente qué recordamos y olvidamos, y cómo lo recordamos 
y olvidamos, es por eso, quizás, por lo que el álbum es la mejor manera de olvidar, de poder hacer 
desaparecer lo que no somos, de fingir lo que somos. La fotografía es un eje importante en la moder-
nidad occidental, estética y tecnológicamente, la fotografía en el ámbito doméstico fue, y sigue siendo, 
fundamental para la construcción y la consolidación de la identidad individual y personal del individuo 
moderno, una identidad individual y propia, característica de la modernidad y parte fundamental de 
la identidad colectiva, familiar; sin individuo no hay familia (Slater, 1995). La producción de álbumes 
de fotografía familiar ayuda a esta construcción produciendo memoria y olvido, una memoria indivi-
dual y personalizada en un primer momento y colectivizada y socializada posteriormente. Un olvido 
selectivo, individual, intencionado e impuesto al resto del núcleo familiar. Tanto formar parte de un 
álbum de familia, tener, contemplar y hacer fotografías familiares, como no estar, no tener o no poder 
o querer contemplar el álbum de familia es la base de la construcción consciente, organizada, planifi-
cada y temporalizada de nuestra identidad. En el álbum de familia encontramos lo que somos, lo que 
fuimos, lo que seremos. Pero también, y aún más importante, descubrimos lo que no fuimos, lo que 
no seremos, lo que no somos.
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