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ReVisiones: álbumes, promesas, memorias 
 

Pedro Vicente 
 
 
 
I 
 

Recordar como una actividad vital humana define nuestros vínculos con el pasado y las vías 
por las que nosotros recordamos nos define en el presente. Como individuos e integrantes de 

una sociedad, necesitamos el pasado para construir y ancorar nuestras identidades y 
alimentar una visión de futuro.  

Andreas Huyssen 
 
 
 
 
MEMORIA 
La memoria es una de nuestras facultades (y capacidades) más vitales y valiosas, es el 
sistema que permite el (re)conocimiento y sin la cual  los poderes de la cognición son 
efímeros y carecen de sentido o utilidad.  Nuestra memoria, pese a su mutabilidad, fiabilidad 
y falibilidad, es una parte esencial de nuestra existencia como seres humanos, hasta tal punto 
que las afirmaciones que hace nuestra memoria (y las que se hacen en su nombre) pueden 
alterar nuestra manera de ver el mundo y, por lo tanto, de interactuar en y con él. Como 
apunta en teórico Joan Gibbons, una buena (y precisa) memoria que podía almacenar y 
recuperar la información y experiencias adquiridas solía ser uno de los atributos más 
deseables del aprendizaje. En la Antigua Grecia la memoria se concebía como un medio para 
recuperar el conocimiento divino del mundo ideal o de registrar el conocimiento 
experimental: lo que se requería de la memoria era su capacidad de desarrollar un medio 
eficaz para retener y recuperar grandes cantidades de conocimiento. Como sugiere el 
historiador Frances Yates, a menudo se utilizaban técnicas memorísticas para estos procesos 
de tal forma que estas mnemotecnias o habilidades de la memoria eran consideradas a su vez 
como una de las artes liberales. Estas técnicas desarrolladas se denominaron memoria 
artificial, distinta de su opuesto: la no instruida y menos regulada memoria natural. En sus 
casos más espectaculares el arte de la memoria artificial tenía a menudo como resultado 
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sorprendentes demostraciones de datos recordados, desde la repetición de largos y 
complicados listados de palabras sin conexión entre ellas al recital de poemas épicos 
completos como La Odisea que además se recitaban con la misma facilidad tanto hacia 
delante como hacia atrás, palabra por palabra.  
 
MEMORIA ARTIFICIAL 
El desarrollo de la memoria artificial era altamente dependiente de técnicas de visualización, 
tales como la ubicación de un objeto relacionado con el conocimiento en un espacio 
determinado o la conexión de datos o ideas a imágenes muy llamativas y, por lo tanto, 
fácilmente recordables. Como escribe Yates, el arte de la memoria artificial “era 
esencialmente un arte visual y permaneció así durante siglos”, aún hoy muchas de las 
técnicas contemporáneas de memorización están basadas en un sistema de códigos visuales. 
Un cambio de actitud hacia la memoria y su importancia comenzó a tomar fuerza en el siglo 
XVII cuando los filósofos empiristas británicos insistieron no tanto en la memoria como un 
vehículo de conocimiento sino como un tipo del conocimiento enraizado en la experiencia, 
apunta Gibbons. Filósofos como John Locke afirmaban que el conocimiento que se recuerda 
se reproduce a través de imágenes o impresiones sensoriales y debido en parte a este énfasis 
en el uso de imágenes la memoria se relacionó estrechamente con la imaginación. Dos 
aspectos surgen de este cambio en el pensamiento acerca de la memoria que son 
significativos para la comprensión de la memoria en la actualidad. El primero es que la 
veracidad de la memoria comenzó a ser cuestionada por algunos de los contemporáneos de 
Locke con el argumento de que las imágenes y las impresiones sensoriales son exactamente 
eso, no la cosa real, por lo que es difícil distinguir las imágenes que usa la memoria de las 
producidas por la imaginación. El segundo es que la memoria comenzó a ser incorporada 
como un agente de la imaginación, lo contrario de su función tradicional como medio del 
recuerdo preciso. La memoria nunca es sólo un proceso directo de registro de experiencias 
con el propósito de que no las olvidemos, puede ser también un elemento altamente 
impreciso del que rara vez se puede estar completamente seguro de su fidelidad a los eventos 
o hechos que recuerda. 
 

IMAGEN 1 
 
ARCHIVO 
El archivo y la obsesión por la recolección de la memoria, almacenamiento, acumulación, 
preservación y exhibición en nuestra cultura moderna ha jugado un papel importante en el 
arte contemporáneo, especialmente en las artes visuales en las últimas décadas. Por 
definición, un archivo es un repositorio o colección ordenada que contiene los registros, 
documentos u otros materiales de interés histórico que una sociedad, una institución o una 
persona elabora en el marco de sus actividades y funciones, así como también el propio 
espacio físico donde se custodian uno o varios archivos. El término archivo procede del latín 
archivum, aunque su origen más remoto se encuentra en la lengua griega y puede traducirse 
como “residencia de los magistrados”. Charles Merewether ofrece en su libro The Archive 
una definición del archivo y de su función en la sociedad contemporánea, para él una de las 
características definitorias de la era moderna ha sido la creciente importancia que se ha  dado 
al archivo y los medios por los cuales el conocimiento y las distintas formas de la memoria se 
acumulan, almacenan y recuperan. Creado tanto por individuos como por grupos, el archivo, 
a diferencia de una colección o biblioteca, constituye un repositorio o sistema ordenado de 
documentos y registros, verbales y visuales, que suponen los cimientos desde los que se 
escribe la historia.  
 

http://definicion.de/sociedad
http://definicion.de/institucion/
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ARCHIVO EXCESIVO 
El archivo está tan presente en nuestras vidas que “incluso la noción misma de vida, la 
interrogación que dirigimos al secreto de la vida, nos vemos obligados a pensarla en términos 
también de archivo, como un cifrado genético”, apunta el filósofo español Miguel Morey. La 
capacidad de registrar y preservar datos y conocimiento, junto con la tiranía que supone la 
exigente actualización constante y permanente de esos datos y conocimiento en los archivos 
hacen que coexistan “un recelo y una especie de expectante sorpresa que acompañan el modo 
como el archivo pesa sobre nuestro presente con la pregunta por dónde va a ir a parar todo 
esto” y define “la ironía que nos caracteriza como contemporáneos”.  Para Morey “sería 
excesivo decir que nuestro problema hoy es el archivo, y sin embargo, una buena parte de 
nuestros problemas de hoy pasan a través del archivo”. Paradójicamente, como apunta él 
mismo,  “lo que sí se puede decirse con seguridad es que si alguna vez se descubriera cuál es 
el problema de nuestro tiempo, lo primero que haríamos a continuación es acudir al archivo a 
ver qué es lo que sabemos al respecto, qué dibujo nos da el archivo del contenido del 
problema”.  Ese es el origen de la importancia del archivo, “por obra de esta torsión, por este 
modo suyo de enroscarse sobre sí mismo que tiene en nuestro mundo contemporáneo, 
difícilmente pueda ser exagerada” concluye Morey.  
 

IMAGEN 2 
 
 
TESTIMONIO 
El archivo se ha convertido en una de las metáforas más populares y universales  para todos 
los tipos concebibles de memoria, en realidad el archivo no está dedicado a la memoria sino a 
la práctica puramente técnica de almacenamiento de datos, según el teórico alemán Wolfgang 
Ersnt. El archivo no tiene memoria narrativa, nada ni nadie nos habla desde el archivo, sus 
narraciones son siempre externas e impuestas, solo lecturas secundarias pueden dar sentido 
coherente a la fragmentación intrínseca del archivo. Estas interpretaciones públicas del 
archivo, que convierten los datos en narrativas,  poco tienen que ver con el registro y silencio 
discreto del archivo. Lo archivado es siempre interpretado en base a la diferencia, en la 
capacidad de excluir, para archivar es necesario decidir que no se va a archivar. Así, el 
filósofo Giorgio Agamben establece la diferencia entre archivo y testimonio, para Agambem 
“en oposición al archivo, que designa el sistema de las relaciones entre lo no dicho y lo 
dicho, llamamos testimonio al sistema de las relaciones entre el dentro y el fuera de la 
langue, entre lo decible y lo no decible en toda lengua; o sea, entre una potencia de decir y su 
existencia, entre una posibilidad y una imposibilidad de decir”. 
 
 
EVIDENCIAS 
Confundir el archivo con un lugar para la memoria social es desviar la atención de su 
capacidad real como dispositivo de memoria, su mecánica de almacenamiento funciona de 
forma asimétrica comparada a la memoria humana. Para Ernst, el poder del archivo se basa 
en su materialidad, los dispositivos de almacenamiento físicos suponen un espacio objetivo 
para las fuentes de conocimiento primario y custodian de manera imparcial las memorias. Sin 
embargo, nuestra forma de valorar la memoria se ha desplazado de la idea de que ser un 
almacén de datos que, dadas las técnicas adecuadas es recuperable de una manera ordenada, 
hasta la noción de que es la clave de nuestra comprensión emocional de nosotros mismos y 
del mundo que habitamos. Sus operaciones simbólicas dan como resultado  un cuerpo no 
orgánico de evidencias,  esta veracidad del archivo es producida por la falta de intervención 
humana en el archivo antes de que se produzcan lecturas secundarias. En una cultura digital, 
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apunta Ernst, el archivo cambia de un espacio de almacenamiento a un tiempo de 
almacenamiento, en el que la clave es la dinámica de la transmisión permanente de datos en 
donde la tecnología de la memoria se oculta a favor de los efectos discursivos, al igual que 
los dispositivos multimedia ocultan los procedimientos electrónicos internos de 
almacenamiento. El archivo se convierte, literalmente, una metáfora, con todas las 
posibilidades que esto conlleva.  
 

IMAGEN 3 
 
 
FRACASO  
Muchos críticos y teóricos del arte han sugerido que en la postmodernidad las posibilidades 
de innovación estilística habían llegado a su límite y que los artistas no tenían más remedio 
que volver al pasado en un esfuerzo para reparar la fisura que el Modernismo había 
promulgado entre la creatividad y la tradición o historia. En esta línea, Hal Foster se pregunta 
si esa obsesión por el archivo entre los artistas contemporáneos, el arte de archivo como él lo 
denomina, podría surgir de un sentido de fracaso en la memoria cultural o de un defecto en la 
tradición productiva. En referencia a la obsesión de algunos artistas por el uso del archivo en 
sus trabajos se pregunta si se puede conectar aquello que no puede conectarse. “¿Por qué 
conectar los archivos tan fervientemente si no estaban tan terriblemente desconectados en 
primer lugar?” Para Foster, en la génesis de estos trabajos no se encuentra la intención de 
recuperar o salvar sino la de explorar formas de relación y contextualización desde la 
acumulación e interrelación de imágenes.   
 
BLASFEMIA 
Este (ab)uso del archivo en el arte contemporáneo es brillantemente perfilado por Valentín 
Roma en su Abecedario blasfemo del arte, “Jacques Derrida nunca pudo imaginarlo. Ni 
siquiera al escribir su Mal de archivo. Por eso, quizás sería más justo, en lugar de hablar de 
un mal, referirse a una auténtica maldición, una epidemia propagada a través de esa 
maravillosa metáfora hospitalaria del cubo blanco, del white cube. Sea por vía venal o por 
inducción, ya podemos afirmarlo: el archivo es una –una más– categoría del mundo del arte, 
un tag pero también una denominación de origen que legitima y, sobre todo, alimenta la 
voracidad de los circuitos comerciales y de ciertos escenarios de visibilidad. Da igual su 
origen estrictamente policíaco, su uso primero como estrategia de control, como censo de la 
maldad. Los mecanismos de estetización desarrollados por todos los nuevos e inesperados 
“profesionales del archivo” son muy distintos y ampulosos. Sirven para hacer un BCN Eye 
Trip, para abrir un museo de Guantánamo, para explicar las historias, Todas las historias del 
mundo, o para construir un archivo, un Archivo de archivos. Cualquier enfermedad –y el 
archivo ya lo es– tiene en el arte su apóstol o su mártir. Durero lo fue para la melancolía, Van 
Gogh para la esquizofrenia, Tàpies para la tuberculosis, Warhol y Dalí para la celebridad, 
Keith Haring y Pepe Espaliú para el sida. La pregunta es, por tanto, tan simple como 
incontestable: ¿qué artistas padecen hoy el mal de archivo o, mejor, hay algún artista que no 
tenga entre sus patologías la del archivo?” 
 

IMAGEN 4 
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II 
 

No se puede dar testimonio sin discurso 
Jacques Derrida 

 
 

La historia tradicional se dedicaba a 'memorizar' los monumentos del pasado, a 
transformarlos en documentos; en nuestros días, la historia es lo que transforma los 

documentos en monumentos; la historia tiende a la arqueología, a la descripción intrínseca 
del monumento 

Michel Foucault 
 
 
Las artes visuales, y en especial la fotografía, han estado siempre ligadas al apunte de lo 
efímero, a la transformación del concepto de registro y su representación, a la captura de lo 
singular, lo fortuito, lo instantáneo en forma de archivo. Las fotografías solo guardan 
momentos, nosotros guardamos las fotografías para archivar esos momentos, no en vano la 
fotografía influye directamente que recordamos y como lo recordamos. Nuestras fotografías, 
nuestros archivos, son una estructura configurada para la protección contra el tiempo y su 
inevitable y necesaria corrupción. Su función principal es recuperar y redimir todo lo que sea 
posible antes de que sea demasiado tarde y anticiparse, inútilmente, a la futura interpretación 
del mismo. Inevitablemente el objeto, si es archivado, será interpretado. Conjuntamente con 
este proceso de interpretación se genera una desfragmentación y pérdida progresiva: nuestras 
imágenes del álbum, y lo que incluyen, no son más que promesas de memoria de una 
nostalgia pactada (en realidad mucho más intensa que la memoria) y, por lo tanto, de una 
duración imprecisa pero programada y caduca. 
 
La exposición ReVisiones: álbumes, promesas y memorias explora la importancia del archivo 
y su transcendencia en la creación de contenido y significado en el arte contemporánea e 
incluye el trabajo de los  artistas contemporáneos Christian Boltanski, Jim Campbell, Les 
Sardines (J. Alberto Andrés Lacasta y Nacho Rodríguez), Joachim Schmid,  Montserrat Soto 
(con la colaboración de Gemma Colesanti)  y Munemasa Takahashi, así como parte del 
archivo Foto Ramblas. Todos estos trabajos exloran cómo las tecnologías, prácticas y 
discursos del archivo tienen sus materialidades particulares, y  cómo todas ellas interactúan 
connotando el significado de la obra, su representación y, por lo tanto, la interpretación 
última del espectador y la relación de este con el mundo contemporáneo. Los trabajos en esta 
exposición no son representaciones literales de la memoria, aluden y sugieren al pasado, 
alcanzando tanto a nuestro conjunto de emociones como a nuestra capacidad de conocimiento 
cognitivo, presentando aproximaciones muy dispares y multidisciplinares al concepto del 
archivo desde tecnologías y discursos que  tienen como eje común la (in)materialidad del 
propio trabajo (archivo) artístico. 
 

IMAGEN 5 
 
El viernes 11 de marzo de 2011 a las 14:46, hora local, ocurrió en Sendai, Japón, un 
terremoto de magnitud 8.9 que duró 6 minutos, y que a su vez creó un maremoto de olas de 
hasta 40 metros de altura, ambos responsables de la catástrofe nuclear de  Fukushima. Según 
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la Agencia Nacional de Policía de Japón este terremoto causó más de 14.000 muertos y causó 
la desaparición de casi 15.000 personas. Inmediatamente después de esta catástrofe nace el 
proyecto Salvage Memory Project con la intención de restaurar, digitalizar y restablecer a sus 
dueños las fotografías provenientes de álbumes familiares que se perdieron tras este tsunami. 
El artista japonés, Munemasa Takahashi, uno de los más de 1000 voluntarios que participaron 
en el proyecto, se dio cuenta durante este proceso de restauración que había muchísimas 
fotografías que era imposible recuperar, estaban demasiado dañadas para poder ser devueltas 
a sus dueños. De esas imágenes nace Lost & Found, un proyecto que consta de más de 4000 
fotografías en las que la mayoría de la imágenes se han desvanecido, en las que apenas 
algunos objetos son reconocibles.  
 
 
La deslumbrante belleza de Lost & Found nos duele al mismo tiempo que nos hace sufrir una 
cierta sensación de culpabilidad como espectadores, no es fácil mirar a estas 4000 fotografías 
sin imagen, vacías de figuras humanas, pero llenas de historias familiares. Esta belleza nace 
de la capacidad indicial de la fotografía, detrás de cada mancha, de cada figura irreconocible, 
de cada vida perdida hay paradójicamente hay una esperanza, una promesa, un registro que 
confirma la realidad de la existencia, y la recuerda, sobreviviendo como un frágil talismán de 
esa existencia, incluso cuando ya ha desaparecido. Las historias escondidas en estas no-
imágenes desencadenan la imaginación estetizada de la pérdida,  persistiendo en narrativas y 
diálogos susurrados sobre tiempo y memoria, experiencias fragmentarias de lo vivido. La 
fascinación con la que el espectador se enfrenta a estas fotografías nace del deseo de 
permanencia, de apaciguar nuestro miedo de olvidar y ser olvidados en nuestro propio álbum 
de familia. Todos, como las personas desaparecidas de estas imágenes, tomamos fotografías 
de familia para negar la posibilidad de la muerte, para detener y reanudar el tiempo a nuestra 
voluntad. Estas fotografías nos hablan de muerte y catástrofe, pero también de la esencia de 
la vida, de la fotografía como promesa de memoria, como una declaración de fe. 
 

IMAGEN 6 
 
"La muerte es evidentemente y desde siempre uno de los grandes interrogantes humanos, uno 
de los grandes temas de reflexión para los artistas. Es realmente tan extraño morir, sobre todo 
si, como en mi caso, uno no es creyente. En las sociedades tradicionales, la muerte era algo 
menos problemático porque la idea de progreso no tenía la misma presencia, y la 
supervivencia del grupo o de la familia era más importante” apunta Christian Boltanski. 
Durante gran parte de la trayectoria del artista francés lo que le ha interesado ha sido lo que 
ha llamado la pequeña memoria, para Boltanski “es lo que nos diferencia a unos de otros. La 
gran memoria se encuentra en los libros de historia, pero la acumulación de pequeños saberes 
que todos tenemos dentro constituye lo que somos”. Según el propio Boltanski "hoy, 
morimos dos veces: una primera vez en el momento del fallecimiento, y la segunda cuando 
nadie te reconoce ya en una fotografía. A menudo elaboro listas de nombres porque tengo la 
impresión que decir o escribir el nombre de alguien le devuelve la vida durante unos 
instantes; si lo nombramos es porque reconocemos la diferencia." 
 
La réserve des suisses morts,  instalación de Boltanski compuesta por 2580 cajas metálicas 
oxidadas (que se asemejan a aquellas cajas de galletas en las que antiguamente los niños 
guardaban sus tesoros) y por otros tantos retratos de personas  que el artista recopiló de la 
sección de necrológicas de un diario suizo, recrea a la perfección la delgada línea que separa 
la vida y la muerte, y nos conduce inevitablemente a la tragedia del Holocausto. Representar 
es salvar, resucitar, prometer y declarar al mismo tiempo. En su trabajo, Boltanski utiliza 
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objetos sencillos como fotografías borrosas y cajas metálicas que él mismo ha oxidado y nos 
deja atónitos en su contemplación, una contemplación casi mística, devocional, en el que el 
espectador se enfrenta a un santuario. Esta monumentalidad de la instalación, junto con la 
banalidad de los materiales utilizados crea en el espectador una confusión basada en la 
construcción de una narrativa provisional sobre esos rostros anónimos y cuál ha sido su 
destino. Sin más datos, el espectador necesariamente debe mirar a su propia experiencia, 
meditar sobre su existencia y condición, sobre el dolor, la duda, la historia y su 
representación, nuestros errores y miserias como sociedad y la revelación de que las víctimas, 
y otra vez los verdugos, vuelven a ser anónimos.  

 
IMAGEN 7 

 
El trabajo del artista alemán Joachim Schmid se ha centrado en el reciclaje de fotografías 
vernáculas desde principios de 1980. Schmid es un auténtico depredador visual, él mismo 
considera que habrá pocas personas en el mundo que hayan visto tantas fotografías como ha 
visto él: afirma haber llegado a ver más de 10.000 fotografías en un solo día. Durante los 
primeros años de su carrera se dedicó a guardar y clasificar escrupulosamente todas las 
fotografías o fragmentos de fotografías que se encontraba en espacios públicos, llegando a 
acumular más de 900 tipologías distintas de estas fotografías. Para otro de sus proyectos en la 
década de los años 90 publicó un artículo en varios periódicos alertando a la población del 
daño ecológico y la contaminación que causaba tirar a la basura fotografías y negativos, 
anunciando la creación del Institute for the Reprocessing of Used Photographs que ofrecía 
reciclar y reusar de forma segura las fotografías y negativos, evitando cualquier daño 
ambiental. Schmid recibió cientos de paquetes de personas que querían deshacerse de forma 
segura de sus fotografías y negativos. La llegada de las tecnologías digitales, con su frenética 
y furiosa proliferación de imágenes, han supuesto una nueva área para Schmid en donde 
reflexionar sobre el futuro de la fotografía y las memorias personales en nuestra cultura 
globalizada.  
 
Su serie Other People’s Photographs está formada por un conjunto de 96 libros auto-
editados, cada uno de los cuales contiene una selección de fotografías encontradas en Internet 
y clasificadas de acuerdo a criterios aleatorios y sin sentido documental. Para Schmid cuando 
las imágenes pierden el sentido de sus orígenes e intenciones, su producción desenfrenada 
nos lleva a un caos total. Cuando esto sucede la misión del artista es restaurar el orden, o por 
lo menos un orden posible, acompañado de un guiño irónico mediante una parodia de los 
métodos museísticos y documentales de clasificación de archivos. Cada uno de estos 96 
libros reúne imágenes con algún elemento común, por absurdo  y arbitrario que este pueda 
parecer, sugiriendo posibles formas de categorizar y clasificar el mundo. Usando estas 
fotografías, generalmente banales,  de otras personas Schmid crea una obra fascinante, 
integrante y cautivadora en su lectura, y mediante la cual se mofa de la supuesta coherencia 
de las teorías y prácticas contemporáneas del archivo. Schmid es en gran medida un 
antropólogo moderno que trata de entender nuestra cultura contemporánea mediante el 
estudio de nuestra basura visual. 
 

IMAGEN 8 
 
El Archivo Prelinger fue creado en 1982 por Rick Prelinger en la ciudad de Nueva York con 
la intención de preservar lo que Prelinger llama películas efímeras: películas patrocinadas por 
empresas y organizaciones educativas y películas domésticas. Estas películas efímeras fueron 
producidas para cumplir con los propósitos específicos en momentos específicos, y muchas 
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existen hoy en día por casualidad o accidente. El archivo Prelinger se compone de más de 
60.000 películas, de las cuales más de 12.000 están digitalizadas, y más de 7000 son de 
dominio público. El proyecto artístico The Prelingers: out of memory del colectivo artístico 
Les Sardines (J. Alberto Andrés Lacasta y Nacho Rodríguez) se compone de una instalación 
para construir un nuevo relato visual a partir de la recopilación  y apropiación en la red de 
más de más de treinta películas caseras contextualizadas en la Norteamérica de los años 50 y 
60 provenientes del Archivo Prelinger. En palabras de los artistas “la promesa del sueño 
americano encarnado en una próspera familia de clase media, desvela unas vidas y 
costumbres estandarizadas pero que dejan entrever una sociedad decadente de la que somos 
herederos”. Según los propios artistas, la apropiación, posproducción y difusión on line de 
este material visual resignificado es una estrategia para generar un particular debate y 
pensamiento alrededor de los conceptos memoria y archivo fagocitados por la cultura digital. 
La recopilación de “imágenes pobres” presenta la posibilidad de proponer una singular 
antropología digital, entre la realidad y la ficción, que permite comprender el devenir de la 
cultura doméstica contemporánea a través de documentación audiovisual no 
institucionalizada, anónima, íntima y popular. 
 
Así el video doméstico alimenta un nuevo objeto artístico donde la aproximación formal no 
tiene nada que ver con el “revival” y sí con una ficcionada y exagerada reconstrucción de la 
memoria colectiva. Este material visual olvidado, producido por sujetos anónimos en sus 
círculos particulares, refleja luces y sombras de un pasado a través de unas imágenes que 
nacieron de la visión analógica de un mundo en plena expansión capitalista. The Prelingers: 
out of memory pone de manifiesto la fragilidad de la cantidad ingente de información que hoy 
se puede encontrar en internet, y nuestra inevitable inocencia frente a la misma. Ante esta 
descomunal avalancha de datos, una posible reacción es la que propone Renée Green con su 
concepto negación ante la abundancia, un efecto de cancelación que se produce cuando una 
persona se enfrenta a más información de la que realmente puede comprender y manejar. Este 
efecto de cancelación produce ausencias, huecos, lagunas que se producen en medio de las 
densidades de información y que aluden a lo que está más allá de la comprensión. La ficción 
de The Prelingers: out of memory ofrece la salvación para esa negación, desbloquea su 
cancelación ofreciéndonos historias y narraciones que salvan esas limitaciones y que nos 
ofrecen un remanso de información lleno de nostalgia  en el que reconocernos y ponernos a 
salvo. En nuestro reconocimiento en la ficción de la historia de la falsa familia Prelinger 
encontramos  un objeto de significados emocional y culturalmente complejos, una especie de 
talismán en el cual un pasado real y una ficción presente funcionan como contenedores 
productores de memorias que modelan nuestra propia percepción. Además, como tecnologías 
de la memoria incitan, de manera simultánea y paralela, a la memoria y al olvido, a la fantasía 
y a lo real. 
 

IMAGEN 9 
 
Precisamente en un espacio indeterminado entre la fantasía y lo real es donde se ubica la 
instalación Home Movies 1040 del artista norteamericano Jim Campbell que proyecta vídeos 
domésticos encontrados mediante una cortina de luces LED, dotando de una gran abstracción  
a las imágenes y coqueteando con los límites de la percepción. En esta obra las luces LED 
están montadas individualmente en pequeños chips informáticos cuadrados y puestos de cara 
a la pared, a escasos centímetros de la misma. De esta forma, la imagen creada por las luces 
LED es tapada y generada al mismo tiempo por la naturaleza de su propia construcción, 
mientras cada LED es directamente tapado por el chip donde está alojado, el halo difuso que 
este produce rebotando en la pared genera la imagen.  Esta imposición del dispositivo de 
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proyección en la línea visual del espectador inserta incómodamente un ruido visual  
innecesario, que obliga al espectador a aprender a mirar la obra de Campbell. Como el propio 
artista apunta, “aprendemos cómo mirar estas imágenes mirándolas”. Pero paradójicamente, 
la ofuscación de este ruido visual es la que facilita la comprensión final por parte del 
espectador de Home Movies 1040.  
 
Para Campbell la baja resolución de las imágenes elimina cualquier detalle identificativo de 
las personas lo que hace que estas películas se conviertan en universales, podría tratarse del 
video doméstico de cualquiera de nosotros. Ante esta obra el espectador alterna el 
reconocimiento de imágenes con la identificación de formas que cambian constantemente, 
generando nuestra memoria recuerdos nuevos que se construyen desde estos registros 
anónimos del pasado. Mediante la manipulación de la velocidad y de la resolución de las 
imágenes Campbell altera su percepción y transmite al espectador una experiencia visual más 
que una narrativa específica, el trabajo de Campbell más que mirarlo hay que percibirlo, 
experimentarlo. EL espectador es obligado a centrase en el movimiento, en las formas y 
siluetas proyectadas, en el conjunto más que en los detalles, en la experiencia más que en la 
percepción. Para el teórico Richard Shiff estas imágenes no exigen interpretación pero, por su 
forma, despiertan el deseo de interpretar. Este impulso de interpretar desplaza el significado 
de la obra del contenido de la película al proceso de percepción en sí. La percepción ha 
dejado de ser tan transparente como la imagen percibida, la interpretación pasa de la 
narración anodina de la película casera a la reserva poética del medio.   
 

IMAGEN 10 
 
Archivo de archivos (1998-2006) es un gran archivo privado, hecho con fotografía y video y 
que trata de reinterpretar las huellas para reflexionar sobre la memoria a través del arte: la 
memoria como acto creativo, la memoria como creación. La artista Montserrat Soto, con la 
colaboración de la historiadora Gemma Colesanti, trabajó durante 9 años en la elaboración de 
esta obra, investigando y buscando documentos y archivos que consideraban importantes 
sobre la memoria y su preservación. Archivo de archivos plantea siete categorías diferentes 
de tipo de memoria: memoria objetual (Paisaje secreto 1998-2003, el coleccionista como 
creador de memoria); memoria necrológica (Memoria oclusa, el recordar la muerte del otro. 
El monumento celebratorio como signo de la cultura de la muerte); memoria de fuentes 
documentales (Escritura sellada, fijadores creativos de memoria); memoria oral (Secretos, el 
recuerdo de unos sirve para todos); memoria biológica (Enigma, la memoria como creadora 
de sí misma, y el olvido como su estrategia); memoria del universo (Perdidos, la memoria del 
mundo, inscrita en el espacio y en el tiempo del universo); memoria Bit/Visual (el exceso de 
memoria, la memoria controlada y/o la existencia sin memoria).  
 
La obra de Montserrat Soto es una selección privada de archivos que estudia las distintas 
tipologías de los lugares y orígenes de la memoria y de su proceso de creación, evolución e 
incluso destrucción. Esta escrupulosa y obsesiva taxonomía de la memoria no es, ni pretende, 
ni podría ser, la tipología definitiva de la memoria, ha de ser, en este sentido, necesariamente 
inacabada. Se trata de una propuesta que nos ayuda a conocer y comprender las diferentes 
formas y aspectos que presenta la memoria, mostrándonos los puentes entre la memoria y los 
archivos que la conservan, transmiten, representan y finalmente producen. Como apunta 
David Pérez, Archivo de archivos (1998-2006) pone de manifiesto la propia e inespecífica 
multiplicidad existente a la hora de observar cómo se construye y destruye cualquier registro, 
cómo la memoria se torna imagen de sí y, paralelamente, imagen de la memoria. El trabajo de 
Soto, aún desgranado, analizando, tipificando y categorizando la memoria y sus aparatos nos 
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aleja, aún más, de una lectura comprensible de la historia. Paradójicamente, como la propia 
artista sugiere, la obra la ha devuelto a la oscuridad, de donde viene, aunque eso sí, ha dado 
luz a la impotencia de recuperar lo que por su condición está destinado a mantenerse oculto.  
 

IMAGEN 11 
 
El estudio de fotografía Foto Ramblas se estableció en Las Ramblas de Barcelona a mediados 
de la década de los años 50 desarrollando una intensa labor profesional en el campo del 
retrato profesional. Durante los 50 años que estuvo funcionando el estudio Foto Ramblas se 
sucedieron 5 fotógrafos: Vives, Quimet, Rafael Muñoz, Alberto Fonollosa y José María 
Cirés, quienes fueron registrando una variada iconografía a través de ese tiempo. Los 
registros más representativos de este estudio son las series de retratos de boxeadores, 
luchadores y vedettes, auténticos personajes de los barrios Ciutat Vella y Paralelo de 
Barcelona que encarnan, por las imágenes de sus cuerpos semi descubiertos, una provocadora 
postura hacia los patrones restringidos de la dictadura franquista. El estudio Foto Ramblas no 
sólo era buscado por artistas, deportistas y profesionales, sino también por personas 
corrientes de la calle que buscaban ser inmortalizadas por uno de los estudios de más 
prestigio de la Barcelona de la época. El amplísimo universo iconográfico generado por este 
estudio muestra todas las características que la mirada contemporánea precisa para definir y 
dar sentido histórico a las formas que definen una época de nuestra historia reciente. 
 
A partir de los años 70 la sociedad capitalista y de consumo se adentra en España, y con ella 
lo hace la publicidad y ciertos modelos estéticos. La adopción del canon de belleza de las 
artistas de cine norteamericanas muestra la transformación cultural y social que España 
experimenta durante aquel periodo. Las fotografías que se muestran en esta exposición 
forman parte del archivo Foto Ramblas custodiado por el fotógrafo Santos Montes, y 
pertenecen  a la serie de retratos individuales coloreados a mano que imitan los cánones de 
belleza vigentes. En una época en la que no existía el retocado digital, los fotógrafos de Foto 
Ramblas utilizaban la técnica que tenían a su alcance tratando de conseguir que los retratos 
fueran efectivos según las necesidades de cada caso y teniendo en cuenta los estereotipos 
estéticos del momento. Estos retratos son únicos por su belleza y condición de originales, 
pero al mismo tiempo huérfanos, ninguna de las personas que los encargaron fueron nunca a 
recogerlos al estudio. Son además un homenaje al trabajo de aquellos fotógrafos 
profesionales de la posguerra que se dedicaron a devolver la historia y memoria robadas a la 
población. Además, estas fotografías son un estímulo para nuestra curiosidad, el espectador 
no deja de preguntarse quienes son esas personas retratadas, cuáles son sus historias, como 
fueron sus vidas, porque encargaron ese retrato y los motivos por los que nunca fueron a 
recogerlo… 
 
Los artistas presentes en ReVisiones: álbumes, promesas y memorias son arqueólogos de la 
memoria, nos ofrecen esa memoria bajo nuevas lecturas en las que el creador rescata, 
recupera, restaura, crea y finalmente la representa en forma de archivo. Este archivo, como 
apunta Okwui Enwezor, se convierte en un acto en donde el recuerdo y la regeneración 
ocurren, un lugar donde la sutura entre pasado y presente se localiza en la indeterminada zona 
entre acción e imagen, entre documento y monumento. Estas obras recuerdan, pero sobre 
todo (re)generan, exploran esa indeterminada zona entre el pasado y el presente que 
misteriosamente encuentra cobijo en la construcción del futuro. Nos muestran imágenes 
estáticas, instalaciones que nos inducen a la acción, a no quedarnos indiferentes ante la 
memoria (re)construida, nos revelan documentos convertidos en monumentos. 
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Las obras incluidas en esta muestra no tratan de interpretar cada archivo como valioso solo 
por sí mismo, no lo interpretan como un documento aislado del resto sino que al relacionarlos 
con otros archivos y contextos generan  un nuevo valor, significado y uso, convirtiéndolos en 
este proceso en monumentos. Estos trabajos  parten del archivo como soporte de la memoria 
y sobre una memoria como soporte de sí misma en donde esta confluencia de recuperación de 
datos genera una (re) lectura en un tiempo y espacio hallados que invitan a (re)valorar el 
concepto de (re)colección de lo (in)material del pasado y que desde la angustia de lo 
(i)recuperable al alivio del diálogo nos debe servir para (re)vivir el pasado, (re)conocer el 
presente, y (re)construir un futuro mejor. 
 
 
 
 
 
 
 
BIBLIOGRAFIA 
 
 

• Doane, M. A., The Emergence of Cinematic Time. Modernity, Contingency, the 
Archive, 2002, Londres, Harvard University Press,  

• Ernst, W., "The Archive as Metaphor: From Archival Space to Archival Tone," en 
Open 7: (No) Memory: Storing and Recalling in Contemporary Art and Culture, 
2004, Rotterdam, Nai Publishers 

• Foster, Hal., “An Archival Impulse” en October 110, 2004. 
• Gibbons, J., Contemporary Art and Memory: Images of Recollection and 

Remembrance, 2007, Londres, I.B.Tauris 
• Morey, M., “El lugar de todos los lugares”, en Registros imposibles: el Mal de 

Archivo, B. Herráez y S. Rubira (eds.), 2011, Madrid 
• Yates, F., El arte de la memoria, 2011, Madrid, Siruela 

 

 
 


