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ReVisiones: dlbumes, promesas, memorias

Pedro Vicente

I

Recordar como una actividad vital humana define nuestros vinculos con el pasado y las vias
por las que nosotros recordamos nos define en el presente. Como individuos e integrantes de
una sociedad, necesitamos el pasado para construir y ancorar nuestras identidades y
alimentar una vision de futuro.

Andreas Huyssen

MEMORIA

La memoria es una de nuestras facultades (y capacidades) mas vitales y valiosas, es el
sistema que permite el (re)conocimiento y sin la cual los poderes de la cognicién son
efimeros y carecen de sentido o utilidad. Nuestra memoria, pese a su mutabilidad, fiabilidad
y falibilidad, es una parte esencial de nuestra existencia como seres humanos, hasta tal punto
que las afirmaciones que hace nuestra memoria (y las que se hacen en su nombre) pueden
alterar nuestra manera de ver el mundo y, por lo tanto, de interactuar en y con ¢él. Como
apunta en teorico Joan Gibbons, una buena (y precisa) memoria que podia almacenar y
recuperar la informacién y experiencias adquiridas solia ser uno de los atributos mas
deseables del aprendizaje. En la Antigua Grecia la memoria se concebia como un medio para
recuperar el conocimiento divino del mundo ideal o de registrar el conocimiento
experimental: lo que se requeria de la memoria era su capacidad de desarrollar un medio
eficaz para retener y recuperar grandes cantidades de conocimiento. Como sugiere el
historiador Frances Yates, a menudo se utilizaban técnicas memoristicas para estos procesos
de tal forma que estas mnemotecnias o habilidades de la memoria eran consideradas a su vez
como una de las artes liberales. Estas técnicas desarrolladas se denominaron memoria
artificial, distinta de su opuesto: la no instruida y menos regulada memoria natural. En sus
casos mas espectaculares el arte de la memoria artificial tenia a menudo como resultado



sorprendentes demostraciones de datos recordados, desde la repeticion de largos y
complicados listados de palabras sin conexion entre ellas al recital de poemas épicos
completos como La Odisea que ademas se recitaban con la misma facilidad tanto hacia
delante como hacia atrés, palabra por palabra.

MEMORIA ARTIFICIAL

El desarrollo de la memoria artificial era altamente dependiente de técnicas de visualizacion,
tales como la ubicacion de un objeto relacionado con el conocimiento en un espacio
determinado o la conexién de datos o ideas a imagenes muy llamativas y, por lo tanto,
facilmente recordables. Como escribe Yates, el arte de la memoria artificial “era
esencialmente un arte visual y permaneci6é asi durante siglos”, ain hoy muchas de las
técnicas contemporaneas de memorizacion estdn basadas en un sistema de cddigos visuales.
Un cambio de actitud hacia la memoria y su importancia comenz6 a tomar fuerza en el siglo
XVII cuando los filésofos empiristas britanicos insistieron no tanto en la memoria como un
vehiculo de conocimiento sino como un tipo del conocimiento enraizado en la experiencia,
apunta Gibbons. Filésofos como John Locke afirmaban que el conocimiento que se recuerda
se reproduce a través de imagenes o impresiones sensoriales y debido en parte a este énfasis
en el uso de imdgenes la memoria se relaciond estrechamente con la imaginacion. Dos
aspectos surgen de este cambio en el pensamiento acerca de la memoria que son
significativos para la comprension de la memoria en la actualidad. El primero es que la
veracidad de la memoria comenzo a ser cuestionada por algunos de los contemporaneos de
Locke con el argumento de que las imagenes y las impresiones sensoriales son exactamente
eso, no la cosa real, por lo que es dificil distinguir las imagenes que usa la memoria de las
producidas por la imaginacion. El segundo es que la memoria comenzd a ser incorporada
como un agente de la imaginacion, lo contrario de su funcion tradicional como medio del
recuerdo preciso. La memoria nunca es soélo un proceso directo de registro de experiencias
con el proposito de que no las olvidemos, puede ser también un elemento altamente
impreciso del que rara vez se puede estar completamente seguro de su fidelidad a los eventos
o hechos que recuerda.

IMAGEN 1

ARCHIVO

El archivo y la obsesion por la recoleccion de la memoria, almacenamiento, acumulacion,
preservacion y exhibicion en nuestra cultura moderna ha jugado un papel importante en el
arte contemporaneo, especialmente en las artes visuales en las ultimas décadas. Por
definicién, un archivo es un repositorio o coleccion ordenada que contiene los registros,
documentos u otros materiales de interés historico que una sociedad, una institucién o una
persona elabora en el marco de sus actividades y funciones, asi como también el propio
espacio fisico donde se custodian uno o varios archivos. El término archivo procede del latin
archivum, aunque su origen mas remoto se encuentra en la lengua griega y puede traducirse
como “residencia de los magistrados”. Charles Merewether ofrece en su libro The Archive
una definicion del archivo y de su funcion en la sociedad contemporanea, para ¢l una de las
caracteristicas definitorias de la era moderna ha sido la creciente importancia que se ha dado
al archivo y los medios por los cuales el conocimiento y las distintas formas de la memoria se
acumulan, almacenan y recuperan. Creado tanto por individuos como por grupos, el archivo,
a diferencia de una coleccion o biblioteca, constituye un repositorio o sistema ordenado de
documentos y registros, verbales y visuales, que suponen los cimientos desde los que se
escribe la historia.


http://definicion.de/sociedad
http://definicion.de/institucion/

ARCHIVO EXCESIVO

El archivo estd tan presente en nuestras vidas que “incluso la nociéon misma de vida, la
interrogacion que dirigimos al secreto de la vida, nos vemos obligados a pensarla en términos
también de archivo, como un cifrado genético”, apunta el filésofo espaiol Miguel Morey. La
capacidad de registrar y preservar datos y conocimiento, junto con la tirania que supone la
exigente actualizacion constante y permanente de esos datos y conocimiento en los archivos
hacen que coexistan “un recelo y una especie de expectante sorpresa que acompaifian el modo
como el archivo pesa sobre nuestro presente con la pregunta por donde va a ir a parar todo
esto” y define “la ironia que nos caracteriza como contemporaneos”. Para Morey ‘“seria
excesivo decir que nuestro problema hoy es el archivo, y sin embargo, una buena parte de
nuestros problemas de hoy pasan a través del archivo”. Paraddjicamente, como apunta ¢él
mismo, “lo que si se puede decirse con seguridad es que si alguna vez se descubriera cudl es
el problema de nuestro tiempo, lo primero que hariamos a continuacion es acudir al archivo a
ver qué es lo que sabemos al respecto, qué dibujo nos da el archivo del contenido del
problema”. Ese es el origen de la importancia del archivo, “por obra de esta torsion, por este
modo suyo de enroscarse sobre si mismo que tiene en nuestro mundo contemporaneo,
dificilmente pueda ser exagerada” concluye Morey.
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TESTIMONIO

El archivo se ha convertido en una de las metaforas més populares y universales para todos
los tipos concebibles de memoria, en realidad el archivo no esta dedicado a la memoria sino a
la practica puramente técnica de almacenamiento de datos, segun el tedrico alemédn Wolfgang
Ersnt. El archivo no tiene memoria narrativa, nada ni nadie nos habla desde el archivo, sus
narraciones son siempre externas e impuestas, solo lecturas secundarias pueden dar sentido
coherente a la fragmentacion intrinseca del archivo. Estas interpretaciones publicas del
archivo, que convierten los datos en narrativas, poco tienen que ver con el registro y silencio
discreto del archivo. Lo archivado es siempre interpretado en base a la diferencia, en la
capacidad de excluir, para archivar es necesario decidir que no se va a archivar. Asi, el
filésofo Giorgio Agamben establece la diferencia entre archivo y testimonio, para Agambem
“en oposicion al archivo, que designa el sistema de las relaciones entre lo no dicho y lo
dicho, llamamos festimonio al sistema de las relaciones entre el dentro y el fuera de la
langue, entre lo decible y lo no decible en toda lengua; o sea, entre una potencia de decir y su
existencia, entre una posibilidad y una imposibilidad de decir”.

EVIDENCIAS

Confundir el archivo con un lugar para la memoria social es desviar la atencion de su
capacidad real como dispositivo de memoria, su mecadnica de almacenamiento funciona de
forma asimétrica comparada a la memoria humana. Para Ernst, el poder del archivo se basa
en su materialidad, los dispositivos de almacenamiento fisicos suponen un espacio objetivo
para las fuentes de conocimiento primario y custodian de manera imparcial las memorias. Sin
embargo, nuestra forma de valorar la memoria se ha desplazado de la idea de que ser un
almacén de datos que, dadas las técnicas adecuadas es recuperable de una manera ordenada,
hasta la nocion de que es la clave de nuestra comprension emocional de nosotros mismos y
del mundo que habitamos. Sus operaciones simbdlicas dan como resultado un cuerpo no
organico de evidencias, esta veracidad del archivo es producida por la falta de intervencion
humana en el archivo antes de que se produzcan lecturas secundarias. En una cultura digital,



apunta Ernst, el archivo cambia de un espacio de almacenamiento a un tiempo de
almacenamiento, en el que la clave es la dinamica de la transmision permanente de datos en
donde la tecnologia de la memoria se oculta a favor de los efectos discursivos, al igual que
los dispositivos multimedia ocultan los procedimientos electronicos internos de
almacenamiento. El archivo se convierte, literalmente, una metafora, con todas las
posibilidades que esto conlleva.
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FRACASO

Muchos criticos y teoricos del arte han sugerido que en la postmodernidad las posibilidades
de innovacion estilistica habian llegado a su limite y que los artistas no tenian mas remedio
que volver al pasado en un esfuerzo para reparar la fisura que el Modernismo habia
promulgado entre la creatividad y la tradicion o historia. En esta linea, Hal Foster se pregunta
si esa obsesion por el archivo entre los artistas contemporaneos, el arte de archivo como €l lo
denomina, podria surgir de un sentido de fracaso en la memoria cultural o de un defecto en la
tradicion productiva. En referencia a la obsesion de algunos artistas por el uso del archivo en
sus trabajos se pregunta si se puede conectar aquello que no puede conectarse. “;Por qué
conectar los archivos tan fervientemente si no estaban tan terriblemente desconectados en
primer lugar?” Para Foster, en la génesis de estos trabajos no se encuentra la intencion de
recuperar o salvar sino la de explorar formas de relacion y contextualizacion desde la
acumulacion e interrelacion de imagenes.

BLASFEMIA

Este (ab)uso del archivo en el arte contemporaneo es brillantemente perfilado por Valentin
Roma en su Abecedario blasfemo del arte, “Jacques Derrida nunca pudo imaginarlo. Ni
siquiera al escribir su Mal de archivo. Por eso, quizés seria mas justo, en lugar de hablar de
un mal, referirse a una auténtica maldicion, una epidemia propagada a través de esa
maravillosa metafora hospitalaria del cubo blanco, del white cube. Sea por via venal o por
induccion, ya podemos afirmarlo: el archivo es una —una més— categoria del mundo del arte,
un fag pero también una denominacion de origen que legitima y, sobre todo, alimenta la
voracidad de los circuitos comerciales y de ciertos escenarios de visibilidad. Da igual su
origen estrictamente policiaco, su uso primero como estrategia de control, como censo de la
maldad. Los mecanismos de estetizacion desarrollados por todos los nuevos e inesperados
“profesionales del archivo” son muy distintos y ampulosos. Sirven para hacer un BCN Eye
Trip, para abrir un museo de Guantanamo, para explicar las historias, Todas las historias del
mundo, o para construir un archivo, un Archivo de archivos. Cualquier enfermedad —y el
archivo ya lo es— tiene en el arte su apostol o su martir. Durero lo fue para la melancolia, Van
Gogh para la esquizofrenia, Tapies para la tuberculosis, Warhol y Dali para la celebridad,
Keith Haring y Pepe Espaliu para el sida. La pregunta es, por tanto, tan simple como
incontestable: ;qué artistas padecen hoy el mal de archivo o, mejor, hay algin artista que no
tenga entre sus patologias la del archivo?”
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No se puede dar testimonio sin discurso
Jacques Derrida

La historia tradicional se dedicaba a 'memorizar' los monumentos del pasado, a
transformarlos en documentos, en nuestros dias, la historia es lo que transforma los
documentos en monumentos, la historia tiende a la arqueologia, a la descripcion intrinseca
del monumento

Michel Foucault

Las artes visuales, y en especial la fotografia, han estado siempre ligadas al apunte de lo
efimero, a la transformacion del concepto de registro y su representacion, a la captura de lo
singular, lo fortuito, lo instantdneo en forma de archivo. Las fotografias solo guardan
momentos, nosotros guardamos las fotografias para archivar esos momentos, no en vano la
fotografia influye directamente que recordamos y como lo recordamos. Nuestras fotografias,
nuestros archivos, son una estructura configurada para la proteccion contra el tiempo y su
inevitable y necesaria corrupcion. Su funcion principal es recuperar y redimir todo lo que sea
posible antes de que sea demasiado tarde y anticiparse, inttilmente, a la futura interpretacion
del mismo. Inevitablemente el objeto, si es archivado, sera interpretado. Conjuntamente con
este proceso de interpretacion se genera una desfragmentacion y pérdida progresiva: nuestras
imagenes del album, y lo que incluyen, no son mas que promesas de memoria de una
nostalgia pactada (en realidad mucho mas intensa que la memoria) y, por lo tanto, de una
duracion imprecisa pero programada y caduca.

La exposicion ReVisiones: albumes, promesas y memorias explora la importancia del archivo
y su transcendencia en la creacion de contenido y significado en el arte contemporanea e
incluye el trabajo de los artistas contemporaneos Christian Boltanski, Jim Campbell, Les
Sardines (J. Alberto Andrés Lacasta y Nacho Rodriguez), Joachim Schmid, Montserrat Soto
(con la colaboracion de Gemma Colesanti) y Munemasa Takahashi, asi como parte del
archivo Foto Ramblas. Todos estos trabajos exloran como las tecnologias, practicas y
discursos del archivo tienen sus materialidades particulares, y coémo todas ellas interactuan
connotando el significado de la obra, su representacion y, por lo tanto, la interpretacion
ultima del espectador y la relacion de este con el mundo contemporaneo. Los trabajos en esta
exposicion no son representaciones literales de la memoria, aluden y sugieren al pasado,
alcanzando tanto a nuestro conjunto de emociones como a nuestra capacidad de conocimiento
cognitivo, presentando aproximaciones muy dispares y multidisciplinares al concepto del
archivo desde tecnologias y discursos que tienen como eje comun la (in)materialidad del
propio trabajo (archivo) artistico.
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El viernes 11 de marzo de 2011 a las 14:46, hora local, ocurri6 en Sendai, Japoén, un
terremoto de magnitud 8.9 que durd 6 minutos, y que a su vez cred un maremoto de olas de
hasta 40 metros de altura, ambos responsables de la catastrofe nuclear de Fukushima. Segun



la Agencia Nacional de Policia de Japon este terremoto causé mas de 14.000 muertos y causé
la desaparicion de casi 15.000 personas. Inmediatamente después de esta catastrofe nace el
proyecto Salvage Memory Project con la intencion de restaurar, digitalizar y restablecer a sus
duetios las fotografias provenientes de albumes familiares que se perdieron tras este tsunami.
El artista japonés, Munemasa Takahashi, uno de los més de 1000 voluntarios que participaron
en el proyecto, se dio cuenta durante este proceso de restauracion que habia muchisimas
fotografias que era imposible recuperar, estaban demasiado dafiadas para poder ser devueltas
a sus duefios. De esas imagenes nace Lost & Found, un proyecto que consta de mas de 4000
fotografias en las que la mayoria de la imagenes se han desvanecido, en las que apenas
algunos objetos son reconocibles.

La deslumbrante belleza de Lost & Found nos duele al mismo tiempo que nos hace sufrir una
cierta sensacion de culpabilidad como espectadores, no es facil mirar a estas 4000 fotografias
sin imagen, vacias de figuras humanas, pero llenas de historias familiares. Esta belleza nace
de la capacidad indicial de la fotografia, detras de cada mancha, de cada figura irreconocible,
de cada vida perdida hay parado6jicamente hay una esperanza, una promesa, un registro que
confirma la realidad de la existencia, y la recuerda, sobreviviendo como un fragil talisméan de
esa existencia, incluso cuando ya ha desaparecido. Las historias escondidas en estas no-
imagenes desencadenan la imaginacion estetizada de la pérdida, persistiendo en narrativas y
didlogos susurrados sobre tiempo y memoria, experiencias fragmentarias de lo vivido. La
fascinacion con la que el espectador se enfrenta a estas fotografias nace del deseo de
permanencia, de apaciguar nuestro miedo de olvidar y ser olvidados en nuestro propio album
de familia. Todos, como las personas desaparecidas de estas imagenes, tomamos fotografias
de familia para negar la posibilidad de la muerte, para detener y reanudar el tiempo a nuestra
voluntad. Estas fotografias nos hablan de muerte y catastrofe, pero también de la esencia de
la vida, de la fotografia como promesa de memoria, como una declaracion de fe.
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"La muerte es evidentemente y desde siempre uno de los grandes interrogantes humanos, uno
de los grandes temas de reflexion para los artistas. Es realmente tan extrafio morir, sobre todo
si, como en mi caso, uno no es creyente. En las sociedades tradicionales, la muerte era algo
menos problematico porque la idea de progreso no tenia la misma presencia, y la
supervivencia del grupo o de la familia era més importante” apunta Christian Boltanski.
Durante gran parte de la trayectoria del artista francés lo que le ha interesado ha sido lo que
ha llamado la pequeria memoria, para Boltanski “es lo que nos diferencia a unos de otros. La
gran memoria se encuentra en los libros de historia, pero la acumulacioén de pequefios saberes
que todos tenemos dentro constituye lo que somos”. Segun el propio Boltanski "hoy,
morimos dos veces: una primera vez en el momento del fallecimiento, y la segunda cuando
nadie te reconoce ya en una fotografia. A menudo elaboro listas de nombres porque tengo la
impresion que decir o escribir el nombre de alguien le devuelve la vida durante unos
instantes; si lo nombramos es porque reconocemos la diferencia."

La réserve des suisses morts, instalacion de Boltanski compuesta por 2580 cajas metalicas
oxidadas (que se asemejan a aquellas cajas de galletas en las que antiguamente los nifios
guardaban sus tesoros) y por otros tantos retratos de personas que el artista recopild de la
seccion de necroldgicas de un diario suizo, recrea a la perfeccion la delgada linea que separa
la vida y la muerte, y nos conduce inevitablemente a la tragedia del Holocausto. Representar
es salvar, resucitar, prometer y declarar al mismo tiempo. En su trabajo, Boltanski utiliza



objetos sencillos como fotografias borrosas y cajas metalicas que ¢1 mismo ha oxidado y nos
deja atdnitos en su contemplacion, una contemplacion casi mistica, devocional, en el que el
espectador se enfrenta a un santuario. Esta monumentalidad de la instalacion, junto con la
banalidad de los materiales utilizados crea en el espectador una confusion basada en la
construccion de una narrativa provisional sobre esos rostros anénimos y cudl ha sido su
destino. Sin mas datos, el espectador necesariamente debe mirar a su propia experiencia,
meditar sobre su existencia y condicidon, sobre el dolor, la duda, la historia y su
representacion, nuestros errores y miserias como sociedad y la revelacion de que las victimas,
y otra vez los verdugos, vuelven a ser anénimos.
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El trabajo del artista aleman Joachim Schmid se ha centrado en el reciclaje de fotografias
vernaculas desde principios de 1980. Schmid es un auténtico depredador visual, él mismo
considera que habra pocas personas en el mundo que hayan visto tantas fotografias como ha
visto ¢él: afirma haber llegado a ver mas de 10.000 fotografias en un solo dia. Durante los
primeros afios de su carrera se dedicé a guardar y clasificar escrupulosamente todas las
fotografias o fragmentos de fotografias que se encontraba en espacios publicos, llegando a
acumular mas de 900 tipologias distintas de estas fotografias. Para otro de sus proyectos en la
década de los afios 90 publicé un articulo en varios periddicos alertando a la poblacion del
dafo ecologico y la contaminacion que causaba tirar a la basura fotografias y negativos,
anunciando la creacion del Institute for the Reprocessing of Used Photographs que ofrecia
reciclar y reusar de forma segura las fotografias y negativos, evitando cualquier daio
ambiental. Schmid recibi6 cientos de paquetes de personas que querian deshacerse de forma
segura de sus fotografias y negativos. La llegada de las tecnologias digitales, con su frenética
y furiosa proliferaciéon de imagenes, han supuesto una nueva area para Schmid en donde
reflexionar sobre el futuro de la fotografia y las memorias personales en nuestra cultura
globalizada.

Su serie Other People’s Photographs estd formada por un conjunto de 96 libros auto-
editados, cada uno de los cuales contiene una seleccion de fotografias encontradas en Internet
y clasificadas de acuerdo a criterios aleatorios y sin sentido documental. Para Schmid cuando
las imagenes pierden el sentido de sus origenes e intenciones, su produccion desenfrenada
nos lleva a un caos total. Cuando esto sucede la mision del artista es restaurar el orden, o por
lo menos un orden posible, acompanado de un guifio irébnico mediante una parodia de los
métodos museisticos y documentales de clasificacion de archivos. Cada uno de estos 96
libros retine imagenes con algin elemento comun, por absurdo y arbitrario que este pueda
parecer, sugiriendo posibles formas de categorizar y clasificar el mundo. Usando estas
fotografias, generalmente banales, de otras personas Schmid crea una obra fascinante,
integrante y cautivadora en su lectura, y mediante la cual se mofa de la supuesta coherencia
de las teorias y practicas contempordneas del archivo. Schmid es en gran medida un
antropologo moderno que trata de entender nuestra cultura contemporanea mediante el
estudio de nuestra basura visual.

IMAGEN 8

El Archivo Prelinger fue creado en 1982 por Rick Prelinger en la ciudad de Nueva York con
la intencion de preservar lo que Prelinger llama peliculas efimeras: peliculas patrocinadas por
empresas y organizaciones educativas y peliculas domésticas. Estas peliculas efimeras fueron
producidas para cumplir con los propositos especificos en momentos especificos, y muchas



existen hoy en dia por casualidad o accidente. El archivo Prelinger se compone de mas de
60.000 peliculas, de las cuales mas de 12.000 estan digitalizadas, y mas de 7000 son de
dominio publico. El proyecto artistico The Prelingers: out of memory del colectivo artistico
Les Sardines (J. Alberto Andrés Lacasta y Nacho Rodriguez) se compone de una instalacion
para construir un nuevo relato visual a partir de la recopilaciéon y apropiacion en la red de
mas de mas de treinta peliculas caseras contextualizadas en la Norteamérica de los afios 50 y
60 provenientes del Archivo Prelinger. En palabras de los artistas “la promesa del suefio
americano encarnado en una prospera familia de clase media, desvela unas vidas y
costumbres estandarizadas pero que dejan entrever una sociedad decadente de la que somos
herederos”. Segun los propios artistas, la apropiacion, posproduccion y difusion on line de
este material visual resignificado es una estrategia para generar un particular debate y
pensamiento alrededor de los conceptos memoria y archivo fagocitados por la cultura digital.
La recopilacion de “imagenes pobres” presenta la posibilidad de proponer una singular
antropologia digital, entre la realidad y la ficcién, que permite comprender el devenir de la
cultura doméstica contemporanea a través de documentacion audiovisual no
institucionalizada, andnima, intima y popular.

Asi el video doméstico alimenta un nuevo objeto artistico donde la aproximacion formal no
tiene nada que ver con el “revival” y si con una ficcionada y exagerada reconstruccion de la
memoria colectiva. Este material visual olvidado, producido por sujetos anénimos en sus
circulos particulares, refleja luces y sombras de un pasado a través de unas imagenes que
nacieron de la vision analdgica de un mundo en plena expansion capitalista. The Prelingers:
out of memory pone de manifiesto la fragilidad de la cantidad ingente de informacion que hoy
se puede encontrar en internet, y nuestra inevitable inocencia frente a la misma. Ante esta
descomunal avalancha de datos, una posible reaccion es la que propone Renée Green con su
concepto negacion ante la abundancia, un efecto de cancelacion que se produce cuando una
persona se enfrenta a mas informacion de la que realmente puede comprender y manejar. Este
efecto de cancelacion produce ausencias, huecos, lagunas que se producen en medio de las
densidades de informacion y que aluden a lo que estd mas alla de la comprension. La ficcion
de The Prelingers: out of memory ofrece la salvacion para esa negacion, desbloquea su
cancelacion ofreciéndonos historias y narraciones que salvan esas limitaciones y que nos
ofrecen un remanso de informacién lleno de nostalgia en el que reconocernos y ponernos a
salvo. En nuestro reconocimiento en la ficcion de la historia de la falsa familia Prelinger
encontramos un objeto de significados emocional y culturalmente complejos, una especie de
talisman en el cual un pasado real y una ficcion presente funcionan como contenedores
productores de memorias que modelan nuestra propia percepcion. Ademas, como tecnologias
de la memoria incitan, de manera simultdnea y paralela, a la memoria y al olvido, a la fantasia
y a lo real.

IMAGEN 9

Precisamente en un espacio indeterminado entre la fantasia y lo real es donde se ubica la
instalacion Home Movies 1040 del artista norteamericano Jim Campbell que proyecta videos
domésticos encontrados mediante una cortina de luces LED, dotando de una gran abstraccion
a las imagenes y coqueteando con los limites de la percepcion. En esta obra las luces LED
estan montadas individualmente en pequefios chips informaticos cuadrados y puestos de cara
a la pared, a escasos centimetros de la misma. De esta forma, la imagen creada por las luces
LED es tapada y generada al mismo tiempo por la naturaleza de su propia construccion,
mientras cada LED es directamente tapado por el chip donde esté4 alojado, el halo difuso que
este produce rebotando en la pared genera la imagen. Esta imposicion del dispositivo de



proyecciéon en la linea visual del espectador inserta incomodamente un ruido visual
innecesario, que obliga al espectador a aprender a mirar la obra de Campbell. Como el propio
artista apunta, “aprendemos cémo mirar estas imagenes mirandolas”. Pero paraddjicamente,
la ofuscacion de este ruido visual es la que facilita la comprension final por parte del
espectador de Home Movies 1040.

Para Campbell la baja resolucion de las imagenes elimina cualquier detalle identificativo de
las personas lo que hace que estas peliculas se conviertan en universales, podria tratarse del
video doméstico de cualquiera de nosotros. Ante esta obra el espectador alterna el
reconocimiento de imagenes con la identificacion de formas que cambian constantemente,
generando nuestra memoria recuerdos nuevos que se construyen desde estos registros
anonimos del pasado. Mediante la manipulacion de la velocidad y de la resolucion de las
imagenes Campbell altera su percepcion y transmite al espectador una experiencia visual mas
que una narrativa especifica, el trabajo de Campbell mads que mirarlo hay que percibirlo,
experimentarlo. EL espectador es obligado a centrase en el movimiento, en las formas y
siluetas proyectadas, en el conjunto mas que en los detalles, en la experiencia mas que en la
percepcion. Para el teorico Richard Shiff estas imagenes no exigen interpretacion pero, por su
forma, despiertan el deseo de interpretar. Este impulso de interpretar desplaza el significado
de la obra del contenido de la pelicula al proceso de percepcion en si. La percepcion ha
dejado de ser tan transparente como la imagen percibida, la interpretacion pasa de la
narracion anodina de la pelicula casera a la reserva poética del medio.

IMAGEN 10

Archivo de archivos (1998-2006) es un gran archivo privado, hecho con fotografia y video y
que trata de reinterpretar las huellas para reflexionar sobre la memoria a través del arte: la
memoria como acto creativo, la memoria como creacion. La artista Montserrat Soto, con la
colaboracion de la historiadora Gemma Colesanti, trabajo durante 9 afios en la elaboracion de
esta obra, investigando y buscando documentos y archivos que consideraban importantes
sobre la memoria y su preservacion. Archivo de archivos plantea siete categorias diferentes
de tipo de memoria: memoria objetual (Paisaje secreto 1998-2003, el coleccionista como
creador de memoria); memoria necrolégica (Memoria oclusa, el recordar la muerte del otro.
El monumento celebratorio como signo de la cultura de la muerte); memoria de fuentes
documentales (Escritura sellada, fijadores creativos de memoria); memoria oral (Secretos, el
recuerdo de unos sirve para todos); memoria biologica (Enigma, la memoria como creadora
de si misma, y el olvido como su estrategia); memoria del universo (Perdidos, la memoria del
mundo, inscrita en el espacio y en el tiempo del universo); memoria Bit/Visual (el exceso de
memoria, la memoria controlada y/o la existencia sin memoria).

La obra de Montserrat Soto es una seleccion privada de archivos que estudia las distintas
tipologias de los lugares y origenes de la memoria y de su proceso de creacion, evolucion e
incluso destruccion. Esta escrupulosa y obsesiva taxonomia de la memoria no es, ni pretende,
ni podria ser, la tipologia definitiva de la memoria, ha de ser, en este sentido, necesariamente
inacabada. Se trata de una propuesta que nos ayuda a conocer y comprender las diferentes
formas y aspectos que presenta la memoria, mostrandonos los puentes entre la memoria y los
archivos que la conservan, transmiten, representan y finalmente producen. Como apunta
David Pérez, Archivo de archivos (1998-2006) pone de manifiesto la propia e inespecifica
multiplicidad existente a la hora de observar como se construye y destruye cualquier registro,
cémo la memoria se torna imagen de si y, paralelamente, imagen de la memoria. El trabajo de
Soto, aun desgranado, analizando, tipificando y categorizando la memoria y sus aparatos nos



aleja, alin mas, de una lectura comprensible de la historia. Paraddjicamente, como la propia
artista sugiere, la obra la ha devuelto a la oscuridad, de donde viene, aunque eso si, ha dado
luz a la impotencia de recuperar lo que por su condicion esta destinado a mantenerse oculto.

IMAGEN 11

El estudio de fotografia Foto Ramblas se estableci6 en Las Ramblas de Barcelona a mediados
de la década de los afios 50 desarrollando una intensa labor profesional en el campo del
retrato profesional. Durante los 50 afos que estuvo funcionando el estudio Foto Ramblas se
sucedieron 5 fotégrafos: Vives, Quimet, Rafael Mufioz, Alberto Fonollosa y Jos¢ Maria
Cirés, quienes fueron registrando una variada iconografia a través de ese tiempo. Los
registros mas representativos de este estudio son las series de retratos de boxeadores,
luchadores y vedettes, auténticos personajes de los barrios Ciutat Vella y Paralelo de
Barcelona que encarnan, por las imagenes de sus cuerpos semi descubiertos, una provocadora
postura hacia los patrones restringidos de la dictadura franquista. El estudio Foto Ramblas no
solo era buscado por artistas, deportistas y profesionales, sino también por personas
corrientes de la calle que buscaban ser inmortalizadas por uno de los estudios de mas
prestigio de la Barcelona de la época. El amplisimo universo iconografico generado por este
estudio muestra todas las caracteristicas que la mirada contemporanea precisa para definir y
dar sentido histdrico a las formas que definen una época de nuestra historia reciente.

A partir de los afos 70 la sociedad capitalista y de consumo se adentra en Espaina, y con ella
lo hace la publicidad y ciertos modelos estéticos. La adopcion del canon de belleza de las
artistas de cine norteamericanas muestra la transformacion cultural y social que Espafia
experimenta durante aquel periodo. Las fotografias que se muestran en esta exposicion
forman parte del archivo Fofo Ramblas custodiado por el fotografo Santos Montes, y
pertenecen a la serie de retratos individuales coloreados a mano que imitan los cdnones de
belleza vigentes. En una época en la que no existia el retocado digital, los fotografos de Foto
Ramblas utilizaban la técnica que tenian a su alcance tratando de conseguir que los retratos
fueran efectivos segun las necesidades de cada caso y teniendo en cuenta los estereotipos
estéticos del momento. Estos retratos son unicos por su belleza y condicién de originales,
pero al mismo tiempo huérfanos, ninguna de las personas que los encargaron fueron nunca a
recogerlos al estudio. Son ademds un homenaje al trabajo de aquellos fotdgrafos
profesionales de la posguerra que se dedicaron a devolver la historia y memoria robadas a la
poblacion. Ademas, estas fotografias son un estimulo para nuestra curiosidad, el espectador
no deja de preguntarse quienes son esas personas retratadas, cudles son sus historias, como
fueron sus vidas, porque encargaron ese retrato y los motivos por los que nunca fueron a
recogerlo...

Los artistas presentes en ReVisiones: dlbumes, promesas y memorias son arqueologos de la
memoria, nos ofrecen esa memoria bajo nuevas lecturas en las que el creador rescata,
recupera, restaura, crea y finalmente la representa en forma de archivo. Este archivo, como
apunta Okwui Enwezor, se convierte en un acto en donde el recuerdo y la regeneracion
ocurren, un lugar donde la sutura entre pasado y presente se localiza en la indeterminada zona
entre accién e imagen, entre documento y monumento. Estas obras recuerdan, pero sobre
todo (re)generan, exploran esa indeterminada zona entre el pasado y el presente que
misteriosamente encuentra cobijo en la construccion del futuro. Nos muestran imagenes
estaticas, instalaciones que nos inducen a la accidon, a no quedarnos indiferentes ante la
memoria (re)construida, nos revelan documentos convertidos en monumentos.
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Las obras incluidas en esta muestra no tratan de interpretar cada archivo como valioso solo
por si mismo, no lo interpretan como un documento aislado del resto sino que al relacionarlos
con otros archivos y contextos generan un nuevo valor, significado y uso, convirtiéndolos en
este proceso en monumentos. Estos trabajos parten del archivo como soporte de la memoria
y sobre una memoria como soporte de si misma en donde esta confluencia de recuperacion de
datos genera una (re) lectura en un tiempo y espacio hallados que invitan a (re)valorar el
concepto de (re)coleccion de lo (in)material del pasado y que desde la angustia de lo
(i)recuperable al alivio del didlogo nos debe servir para (re)vivir el pasado, (re)conocer el
presente, y (re)construir un futuro mejor.
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