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RESUMEN

La imagen ha permeado en nuestro contexto insertán-
dose y explotando en millones de pequeñas pantallas. 
Dentro de éstas, un ingente flujo constante e inabarcable 
de estímulos visuales a ritmo acelerado, hace que este-
mos rodeados por innumerables cantidades de ellas. La 
temporalidad ahora es inmediata y el espacio, un bucle. 
Los avances tecnológicos han propiciado una pérdida 
de corporeidad y un alejamiento de lo que, comúnmente, 
considerábamos humano. Lo que antes era tangible ahora 
ha pasado a ser presencia de luz. La superficialidad que 
ha generado este proceso ha derivado en una pérdida 
de lo concreto, una dinámica expansiva que ha cambiado 
nuestro modo de percibir la realidad, haciendo más difícil 
su concreción, acotación, o simple cognición. En esta era 
hipervisual, las imágenes son herramientas de dominación 
y de consumo, a través de ellas se ocupan espacios de vis-
ibilidad, se gestionan cánones o tendencias y se ejecutan 
intereses cruzados. La hegemonía de la imagen nos hace 
dependientes, nos evadimos y producimos (y nos pro-
ducimos) a través de ellas. 

Esta investigación gira en torno a la relación entre ima-
gen, poder y conocimiento, y en cómo nuestra realidad 
se produce social y estéticamente alrededor de lo visu-
al. Expone planteamientos amalgamando pensamiento, 
referencias y contexto y reflexiona sobre las nuevas vías 
y posibilidades que se esbozan en un contexto mediado 
tecnológicamente. Las imágenes pasan ante nosotros 
casi sin darnos cuenta y sedimentan patrones, símbolos y 
significados. Fluctuando entre lo visible y lo no visible, la al-
fabetización visual evidencia como las imágenes modelan, 
afectan y manipulan el mundo en que vivimos. A través del 
pensamiento estético y disciplinas como la dirección de 
arte, este trabajo pretende desenmarañar el contexto de 
la imagen actual y hacer accesibles los engranajes de su 
funcionamiento.

Palabras Clave: Imagen digital; Visualidad; 
Alfabetización visual; Pensamiento estético; 
Dirección de arte.

RESUM ABSTRACT

The image has permeated our context, inserting itself 
and exploding on millions of small screens. Within these, 
a huge constant and unfathomable flow of visual stimu-
li at an accelerated pace, means that we are surrounded 
by innumerable amounts of them. Temporality is now im-
mediate and space, a loop. Technological advances have 
led to a loss of corporeality and a distance from what we 
commonly considered human. What was previously tangi-
ble has now become a presence of light. The superficiality 
that this process has generated has resulted in a loss of the 
concrete, an expansive dynamic that has changed our way 
of perceiving reality, making its concretion, delimitation, 
or simple cognition more difficult. In this hypervisual era, 
images are tools of domination and consumption, through 
which spaces of visibility are occupied, canons or trends 
are managed and crossed interests are executed. The he-
gemony of the image makes us dependent, we escape and 
produce (and produce ourselves) through them.

This research revolves around the relationship between 
image, power and knowledge, and how our reality is social-
ly and aesthetically produced around the visual. It exposes 
approaches combining thought, references and context 
and reflects on the new paths and possibilities that are 
outlined in a technologically mediated context. The imag-
es pass before us almost without realizing it and sediment 
patterns, symbols and meanings. Fluctuating between the 
visible and the invisible, visual literacy shows how images 
shape, affect and manipulate the world in which we live. 
Through aesthetic thought and disciplines such as art di-
rection, this work aims to unravel the context of the current 
image and make the gears of its operation accessible.

La imatge ha permeat en el nostre context inserint-se i 
explotant en milions de petites pantalles. Dins d’aquestes, 
un ingent flux constant i inabastable d’estímuls visuals a 
ritme accelerat fa que estiguem envoltats per innombra-
bles quantitats d’elles. La temporalitat és immediata i l’es-
pai, un bucle. Els avanços tecnològics han propiciat una 
pèrdua de corporeïtat i un allunyament del que, comuna-
ment, consideràvem humà. Allò que abans era tangible ara 
ha passat a ser presència de llum. La superficialitat que 
ha generat aquest procés ha derivat en una pèrdua del 
que és concret, una dinàmica expansiva que ha canviat 
la nostra manera de percebre la realitat, fent més difícil la 
seva concreció, acotació, o simple cognició. En aquesta 
era hipervisual, les imatges són eines de dominació i de 
consum, mitjançant les quals s’ocupen espais de visibilitat, 
es gestionen cànons o tendències i s’executen interessos 
creuats. L’hegemonia de la imatge ens fa dependents, ens 
evadim i produïm (i ens produïm) a través d’ella.

Aquesta investigació gira entorn de la relació entre imatge, 
poder i coneixement, i en com la nostra realitat es produe-
ix socialment i estèticament al voltant d’allò visual. Exposa 
plantejaments amalgamant pensament, referències i context 
i reflexiona sobre les noves vies i possibilitats que s’esbossen 
en un context mediat tecnològicament. Les imatges passen 
davant nostre gairebé sense adonar-nos-en i sedimenten pa-
trons, símbols i significats. Fluctuant entre allò visible i allò no 
visible, l’alfabetització visual evidencia com les imatges mod-
elen, afecten i manipulen el món en què vivim. A través del 
pensament estètic i disciplines com la direcció d’art, aquest 
treball pretén desembullar el context de la imatge actual i fer 
accessibles els engranatges del seu funcionament.

Paraules Clau: Imatge digital; Visualitat; 
Alfabetització visual; Pensament estètic; 
Direcció d’art.

Key Words: Digital image; Visuality; 
Visual literacy; Aesthetic thought; 
Art direction.
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Este proyecto de tesis parte de la inquietud de entender 
aquello que pasa a nuestro alrededor, pero también, de 
comprender el propio modo de percibirlo. Tirar del hilo de 
la intuición para cerciorarse de que ese indicio no es una 
invención nuestra, sino que cobra sentido y llega más allá, 
es un paso imprescindible para propiciar la investigación. 
Por tanto, poner luz a aquello que ignoramos y caminar ha-
cia la sombra, es un proceso que parte, indefectiblemente, 
de la valentía y de la inquietud personal. La capacidad vi-
sual, que nos permite distinguir entre esas luces y som-
bras, nos faculta para absorber información del mundo 
que nos rodea, qué podemos ver y qué permanece oculto. 
Nos posibilita no sólo conocer la naturaleza corpórea sino 
también todo lo que reverbera y se expande hacia el vacío. 
Y también el reverso de lo visible, lo abstracto y lo concep-
tual, también dependen de la visión. Lo visible es nuestra 
base para conocer y lo visual aquello que articulamos a 
modo de discurso, por este motivo, la imagen es comuni-
cación intrínsecamente humana. 

El mundo que hemos construido se vertebra en torno a la 
vista. Ver nos permite conocer, o eso es lo que creíamos. A 
pesar de la contradicción, en un presente profundamente 
visual, parece que nuestro sentido más desarrollado está 
involucionando.  Los intensivos procesos de proliferación 
de imágenes y su continua estetización bajo parámetros 
mayoritarios, hace que el ojo deje de ser retado y, ante la 
comodidad, se ciegue delante de un tropo de imágenes 
sin fin. Pero, además, la vista no sólo es un mecanismo 
perceptivo para conocer la realidad, sino que genera con-
ocimiento mediante un intrincado proceso de asimilación 
y asociación de elementos conscientes y subconscientes. 
Avances (o no) como la IA que puede generar imágenes 
apropiándose de la información visual de otros, o la apa-
rición de mecanismos relacionados con el fake, como el 
deep fake o las fake news, están diluyendo las fronteras 
entre la verdad y la ficción. Bajo este paradigma, parar 
para pensar se hace necesario. 

Ante un mundo en el que domina la velocidad de la inme-
diatez y la superficialidad es la norma, la sobresaturación 
de imágenes se utiliza para dominar el imaginario colecti-
vo con fines económicos. Esta proliferación de imágenes 
ha acelerado la concepción del espacio tiempo que ahora 
llega a lo cuántico, todo está a nuestro alcance al instante 
y en cualquier lugar: todo en todo momento. La cantidad 
ingente de información que absorbemos a lo largo del día, 
conscientemente o no, nos agota y sobrepasa, paralizán-
donos. Además, en el mainstream de lo visual, impera la 

Introducción

SEÑALAR A LA LUNA 
Y MIRAR EL DEDO

ABRIR LA VISIÓN INTRODUCCIÓN 1312



imagen publicitaria, un tipo de imagen que se expande sa-
liendo del anuncio para mutar, adaptándose infinitamente 
e impregnando todo lo demás. Ahora, todos nos autopro-
mocionamos, exponemos nuestras vidas o incluso, en-
gendramos un personaje público que nos permite gen-
erar beneficios. Para hacerlo, las imágenes deben de ser 
generadas bajo unos parámetros que dicta el algoritmo 
que hace de la repetición, el remix y el pastiche, la norma: 
mucho de lo mismo.  

Esta situación hace necesaria una educación de la mirada, 
no solo para generar cultura visual o alfabetizar en torno a 
la imagen en una sociedad dependiente de ella, sino para 
que la imagen sea próspera. El estancamiento en estas 
dinámicas y las tendencias que éstas producen, suponen 
la mecanización de la creatividad y la imaginación. Esto es, 
al fin y al cabo, la automatización del lenguaje humano.

El territorio de la imagen actual resulta inabarcable por 
su naturaleza expansiva y cambiante. Por esta razón, este 
texto se articula alrededor de dos aspectos base. La es-
tética como fondo conceptual a través del cual analizar 
el paradigma de la imagen actual y la dirección de arte 
como herramienta de investigación e innovación en esta 
materia. En cuanto a cómo abordamos la disciplina estéti-
ca en este texto, debemos mencionar que consideramos 
superada su concepción reduccionista de estudio del arte 
o la belleza, y ampliamos su espectro a todo aquello que 
tiene relación con lo percibido por los sentidos y que pro-
duce experiencia sensible. Partiendo de lo subjetivo con 
aspiraciones objetivas, la estética constituye el estudio 
de patrones visuales y de fenómenos estéticos que se 
escapan a la visión como actitudes y tendencias. La ex-
periencia estética es una manera que tiene el ser humano 
de encontrarse con el medio que lo rodea, el mundo, los 
fenómenos, las circunstancias y los objetos tanto naturales 
como artificiales. Es decir, el modo en que el ser humano 
se relaciona con el mundo a través de lo perceptivo para 
articular códigos y dinámicas sociales pero también sub-
jetivas. La estética también propicia el autoconocimiento, 
el desarrollo de la personalidad, la autoreferencialidad, la 
autoexpresión. En sí, el modo en que nos mostramos al 
mundo. Por consiguiente, la estética es comunicación hu-
mana pura, un sistema de códigos no escritos, de compor-
tamientos e inclinaciones, de decisiones que se toman en 
un contexto determinado. La estética nos permite estudi-
ar la cotidianeidad ofreciéndole algo de espesor teórico 
como contrapeso a la levedad que históricamente se le ha 
atribuido como estudio menor. Cómo conocemos aquel-

so, cada subapartado, puede ser leído tanto en conjunto 
como independientemente. Asimismo, esta tesis incorpo-
ra el concepto de las cápsulas; pequeñas islas de inves-
tigación que giran en torno a conceptos, movimientos o 
referencias que permiten redondear el capítulo y cerrarlo, 
aportando aspectos que quedan descolgados de la in-
vestigación pero que creemos importante mencionar. En 
estos pequeños textos constan aspectos particulares o 
conceptos relevantes. Son hallazgos que han ido apare-
ciendo a lo largo de la investigación y que, por cuestiones 
de tiempo y de priorización de contenidos, no han podido 
tener una investigación más densa y dilatada. No obstante, 
sirven para complementar la investigación principal, pero 
también, como hilos de los que tirar para futuras investiga-
ciones. En sí, la estructura de este texto es rizomática, no 
tiene orden ni jerarquías, sino que resulta una amalgama 
de distintos puntos de atención, de mayor o menor enver-
gadura, que generan una red conectada entre sí en hor-
izontal y recíprocamente. Además, este proyecto genera 
un conocimiento situado a partir de la observación del nat-
ural y reivindica lo ordinario como materia de investigación 
aportando valor a disciplinas desconocidas, que pasan 
desapercibidas o comúnmente posicionadas en un plano 
inferior como la estética o la dirección de arte.

En un mundo donde la conectividad, la inmediatez y la 
sobreexposición son la norma, es importante destacar 
aspectos que usualmente pasan desapercibidos para 
diseccionar desde lo visible lo invisible. Identificar conec-
tores, nexos de unión, vínculos o patrones visuales es im-
prescindible para entender una realidad profundamente 
visual. En una actualidad que nos sorprende y nos sobre-
pasa continuamente, abordar la investigación desde pun-
tos de vista inesperados puede ser la clave para generar 
otros modos de pensar y, por tanto, de actuar. Poner en 
valor la tarea de aquellos que investigamos sobre pro-
cesos creativos o materias que tienen que ver con aquello 
que percibimos y cómo lo percibimos y dar importancia 
a nuestro trabajo como esencial para entender el mundo 
que nos rodea es el motivo que subyace detrás de este 
texto. Demostrar que los procesos creativos son comuni-
cación y esencialmente humanos, supone que el estudiar-
los es estudiarnos. Asimismo, configuran un punto de vista 
que genera reflexión desde lo experimental, lo multidis-
ciplinar y lo heterogéneo y que mezcla la dimensión per-
sonal y la contextual abarcando grandes campos de con-
ocimiento, conformando una materia que funciona como 
un catalizador idóneo para la investigación. Detrás, se es-
conde toda una herencia lingüística, posiblemente la más 

lo que nos rodea o cómo captamos el mundo, saber leer 
las apariencias o estudiar la capa invisible de lo visible, es 
esencial para entender un presente que hace malabares 
para que no lo entendamos.
 
Por otra parte, la dirección de arte permite la gestión y la 
coordinación de todos los aspectos relacionados con los 
componentes visuales y el modo en que éstos, organiza-
dos de cierto modo, son capaces de comunicar un men-
saje. Esta disciplina trata de tomar decisiones estéticas 
y de generar códigos visuales que representen mejor el 
concepto o el mensaje que queremos transmitir. Las her-
ramientas comunicativas y organizativas de la dirección 
de arte permiten la selección, el cribado y la clasificación 
de elementos visuales y, por tanto, de la lectura de las imá-
genes, generando nexos de unión entre ellas y articulán-
dolas bajo una misma atmósfera o ambiente. También con-
struye universos visuales e hilos conductores generando 
experiencias basadas en la comunicación, siguiendo una 
coherencia estética. Esta disciplina, que tiene naturaleza 
de preproyecto o proyectante, nos permite, al igual que lo 
hace la estética, conceptualizar desde las imágenes: pen-
sar sobre lo visible para representar lo invisible. 

En una actualidad profundamente visual y estetizada, anal-
izar la imagen desde la perspectiva estética debería ser lo 
evidente. No obstante, este estudio ha quedado relegado 
muchas veces por considerarse un saber de segunda. En 
este texto analizamos conceptos que se comprenden den-
tro de la disciplina estética que llegan a ser antropológicos 
y que revalorizan aquello que llamamos estético. Asimismo, 
la dirección de arte funciona como una herramienta, pero 
también, como elemento sobre el que teorizar desde un 
punto de vista innovador. En este texto reivindicamos am-
bos aspectos como merecedores de investigación pero, 
por encima de todo, como detonadores de todo aquello 
que gravita a su alrededor. A través del prisma de la estéti-
ca y las herramientas y la naturaleza de la dirección de arte, 
esta investigación abarca, tanto las cuestiones concep-
tuales como materiales de la imagen actual, propiciando un 
análisis que consigue abordar un tema amplio y complejo 
analizándolo a partir de nexos de unión comunes para de-
construirlos en aspectos más específicos. 

Esta tesis es, en sí misma, un moodboard de conceptos, 
ideas y referentes teóricos. Se configura como un tablero 
de herramientas modular que nos permite ir de lo gener-
al a lo particular sin dejar de compartir un espacio común 
entre los diferentes apartados. Cada capítulo, e inclu-
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Alphaville (1965), Jean-Luc Godard

los aspectos explorados por Susan Sontag dentro del 
concepto de estética del silencio. Esta cápsula corrobo-
ra el espacio de antivisualidad como natural y lo justifica 
a través de un camino hacia la espiritualidad mediante la 
reducción de las formas y lo inaudible.

En el capítulo del estado de la cuestión, se realiza un retrato 
de nuestro tiempo a través del concepto de dicotomía y de 
cómo en nuestro presente esta relación se está diluyendo. 
Así pues, se analiza el presente desde lo natural vs artificial, 
lo real vs digital y lo tangible vs inmaterial. Es mediante es-
tas comparativas que analizamos un presente donde es-
tas fronteras están dejando de existir. A través de la cultura 
dicotómica o, mejor dicho, el fin de ésta, sintetizamos un 
contexto conglomerado de muchas cosas y lo centramos 
en el espectro estético, aquello que percibimos y cómo lo 
percibimos. En este apartado, la cápsula se centra en los 
movimientos del espacio tiempo actual. El bucle o loop, la 
fragmentación, la expansión y la éstasis, el estancamiento 
o la perpetuación de todo ello, que permiten al sistema vi-
sual actual reproducir estos mecanismos para subsistir. A 
través de este análisis complementamos la parte teórica 
con una imagen mental de cómo los elementos que con-
forman nuestra realidad se distribuyen en el espacio dado. 
En este proyecto hemos separado contexto, el devenir del 
panorama donde se sitúa, de los teóricos que han inspira-
do la investigación, ya que así, dentro del proceso teórico 
podíamos elaborar una cronología de todos aquellos que 
han investigado lo visual o la imagen, aportando las difer-
encias más significativas a través del desarrollo de ésta. 
Dentro de este análisis teórico, analizamos primeramente 
la obra de Walter Benjamin que ya prevé en La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica (1936) un 
cambio respecto a la imagen tanto en su reproductibilidad, 
como en su falta de esencia y experiencia. Por tanto, ya 
adelanta la pérdida de singularidad y realiza un ensayo so-
bre la imagen venidera que sentaría las bases de lo que ha 
sucedido a lo largo de su progresión tecnológica. En La 
sociedad del espectáculo (1967), Guy Debord reflexiona 
sobre la imagen dentro del sistema y cómo ésta funciona 
como un engranaje más de perpetración de éste. Realiza 
un análisis de la sociedad moderna uniendo la imagen a 
los mecanismos capitalistas de representación y superfi-
cialidad, tiempos acelerados, espacios reducidos, prole-
tariado amansado, mercancías y espectáculo, haciendo 
patente la pérdida de situaciones reales dentro de la so-
ciedad contemporánea. Finalmente, Hito Steyerl genera 
desde la actualidad un análisis y reflexión sobre los me-
dios, las nuevas tecnologías, la circulación global de imá-

humana de todas, la de las imágenes. Reflejar y reflejarse 
en aquello que nos rodea es parte de nuestra naturaleza, 
pero, además, el lenguaje de la imagen se monetiza y gen-
era dinámicas de poder y no sólo eso, sino que también, 
su inserción en el sistema capitalista ha propiciado que su 
capacidad expansiva y comunicativa se lleve al extremo 
gracias a las nuevas tecnologías.

Este proyecto de tesis comprende capítulos de conteni-
dos y apartados de naturaleza formal que son indispens-
ables para el desarrollo de un texto de estas característi-
cas. Dentro de los aspectos más académicos están los 
apartados correspondientes a los resúmenes, la propia 
introducción y la metodología. Como hemos indicado 
anteriormente, la metodología que apoya este texto pre-
senta unas particularidades ya mencionadas respecto a 
su estructura, a su no-jerarquización y, por tanto, a su ver-
tebración rizomática. Por esta razón, a continuación, nos 
referiremos a los contenidos de los capítulos que corre-
sponden al cuerpo teórico e investigativo de la tesis. Estos 
contenidos se agrupan en siete apartados: el prólogo, el 
estado de la cuestión, el proceso teórico, el sistema im-
agen, la estética, la dirección de arte y las conclusiones. 
Estas nomenclaturas tan elementales no son anecdóticas, 
tienen como intención abarcar grandes campos de con-
ocimiento de un modo asequible e intuitivo para el lector. 

En este proyecto, que se enmarca dentro de las bellas 
artes, se creyó necesario justificar la falta de producción 
artística mediante dos motivos que responden a un acti-
vo procesal, la desmaterialización. En el prologo se jus-
tifica esta decisión a través de dos aspectos: el proceso 
de precarización en las condiciones del trabajo creativo y 
un proceso natural de antivisualidad que fija la atención en 
aquello que reside detrás de lo visible. Estos dos aspectos 
plantean el inicio de este proyecto y cómo éste amalgama 
lo contextual con lo vivencial, algo que ha sido esencial 
para la investigación y la síntesis en un campo tan amplio 
como el de la imagen. A través del concepto del fuera de 
campo, analizamos las condiciones que envuelven este 
proyecto mediante un proceso natural hacia la antivisual-
idad de la propia obra, pero también de obras y concep-
tos de artistas como Kazimir Malevich, Yves Klein o Tony 
Smith que abordan lo no-visual desde la reducción, la des-
materalización y la ocultación. Asimismo, y siguiendo con 
otro aspecto que supera lo visual, estudiamos la figura del 
artista actual o, mejor dicho, creador de contenido, su es-
tado de freelance y sus condiciones de autoexplotación 
y autoexhibición. Para concluir este apartado, exponemos 
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de arte. Dentro de los aspectos estéticos reivindicamos 
la disciplina estética como una materia que posibilita la 
cognición del mundo y no sólo nos posicionamos en una 
concepción clásica de ésta (del estudio de la percepción o 
sensibilidad a través de los sentidos) sino que ampliamos 
su área de saber configurándola como una base sobre la 
que abordar aquello que nos rodea y, por tanto, fomentar la 
investigación. Esto es, concebir la estética como un modo 
específico de experiencia en función de las condiciones 
históricas, sociales y culturales que se dan en la realidad. 
En otras palabras, la estética está influenciada por fac-
tores sociales y culturales, así como por la historia, y por 
tanto, permite una lectura de cualquier contexto, situación 
o experiencia ya que está presente e influencia cualquier 
aspecto. Además, la reciente dependencia que tenemos 
de esta materia y sus características de mutabilidad y het-
erogeneidad la hacen una disciplina esencial para hacer 
un estudio situado desde un prisma innovador permi-
tiendo un enfoque global desde factores específicos. En 
este apartado también definimos conceptos abstractos 
de difícil concreción como el gusto o lo cool, dinámicas 
y comportamientos estéticos. Ambos aspectos com-
parten nexos de unión, un nacimiento o punto de partida 
individual y subjetivo con expectativas de colectividad. 
Estos conceptos fomentan la base de un comportamien-
to humano que se comunica a través de la subjetividad y 
el desarrollo de la personalidad, no sólo con intenciones 
de autoexploración, sino con perspectivas sociales y de 
pertenencia a un grupo, ya sean de naturaleza disruptiva o 
concordante. Son conceptos que configuran un lenguaje 
propio, un lenguaje intrínsecamente humano, que resulta 
poco evidente y precisa de un estudio y reconocimiento 
de patrones y de activos dada su invisibilidad. También, 
debido a la continua transformación de los fenómenos 
estéticos se señaló la necesidad de articular, a modo de 
recetario, los fenómenos estéticos que coexisten en nues-
tro presente. No obstante, la inmediatez y la velocidad a la 
que se propician nuevos movimientos y tendencias estéti-
cas o incluso, en cómo estas se reciclan, retroalimentan y 
regeneran, hace de poca utilidad una exposición de ellas. 
Por este motivo, fue necesario elaborar un trabajo de con-
creción y ver qué puntos en común compartían las difer-
entes tendencias actuales. Así pues, se determinó agrupar 
a todas las estéticas en dos ramas, lo postapocalípitco y lo 
resobado. A través de estos grandes grupos generamos 
dos espacios en los que, en el espacio que dejan sus ex-
tremos, conviven distintos tipos de tendencias, experien-
cias y fenómenos estéticos.  En la cápsula de este aparta-
do reivindicamos el mal gusto como modo de subvertir lo 

genes y su implicación dentro del capitalismo brutal que 
nos acontece. Con Los condenados a la pantalla (2013), 
Steyerl propone dos aspectos importantes que acechan 
nuestra contemporaneidad. Por una parte, la pérdida de 
fundamentos que sucede actualmente; para ello utiliza el 
término de caída libre para expresar el momento de crisis 
actual. Y, por otra parte, la consideración de un futuro in-
cierto y la necesidad de generar nuevas realidades donde 
la imagen y las nuevas tecnologías serán esenciales. Asi-
mismo, en la cápsula de este apartado concluimos con el 
concepto de imagen operativa de Harun Farocki. Una ima-
gen que ya no es una herramienta de guerra alejada de la 
cotidianeidad sino una realidad. Una imagen que se mone-
tiza, produce riqueza, que es numérica y genera números. 

Por lo que respecta al análisis de la imagen actual des-
granamos su sistema y características a partir de aspectos 
estéticos yendo de lo particular a lo general y viceversa. 
Esta investigación ha necesitado un trabajo sintético para 
poder abordar lo general pero también lo específico unien-
do atributos y contexto. Mediante la concepción de la ima-
gen como hiperobjeto, la diferenciación entre imagen rica 
e imagen pobre, el proceso de apantallado y la monofor-
ma, abordamos el sistema imagen sustentando el análisis 
en conceptos teóricos que parten de una observación es-
tética. Así pues, conseguimos generar una imagen general 
mediante nomenclaturas y conceptos que, aunque están 
escritos, propician una representación mental. A través 
de este patrón, analizamos la imagen desde su contexto 
y sus propiedades, hasta los dispositivos y los receptores 
/ espectadores. Cada apartado de este capítulo nos per-
mite amalgamar diferentes aspectos de un mismo tema 
bajo un concepto que se desarrolla teóricamente a partir 
de la observación del natural. En la cápsula, mencionamos 
el concepto de cine-ojo de Dziga Vertov, no sólo porque 
expone el papel de la tecnología como algo beneficioso y 
complementario al cuerpo humano sino porque, además, 
reivindica el apropiarse de su utilización en beneficio de la 
sociedad.

En cuanto a la parte más especifica de la tesis, ésta 
comprende los temas tratados dentro de la estética y la 
dirección de arte. Como hemos mencionado anterior-
mente, cada apartado puede funcionar tanto independi-
entemente como en conjunto, pero en este caso ambos 
se complementan abarcando una investigación en torno 
a lo estético desde dos dimensiones diferentes: una más 
conceptual correspondiente a la disciplina estética y una 
más proyectual/procesual correspondiente a la dirección 

hegemónico en lo visual y lo ejemplificamos con lo sucedi-
do con el gusto español a través de la leyenda negra. Las 
implicaciones que supone adjudicar o hacer juicios sobre 
el buen o mal gusto y en cómo estos juicios pueden deter-
minar el devenir de un país, la autoconcepción de sus in-
tegrantes o configurar las características de su sociedad, 
demuestran la importancia de los aspectos estéticos para 
el acontecer tanto social como económico y político. 

Asimismo, la dirección de arte también comparte la na-
turaleza permeable de la estética ya que parte de ésta. 
Comúnmente se ha considerado una disciplina publici-
taria, pero, actualmente, sus procesos y herramientas se 
adaptan a cualquier proyecto que involucre elementos 
visuales. A través de este apartado analizamos la imagen 
publicitaria y cómo sus características han penetrado en 
el núcleo o intencionalidad de la mayoría de las imágenes. 
Además, exponemos cómo la influencia de la publicidad y 
de este nuevo tipo de imágenes promocionales se adhie-
ren a la vida propiciando nuevas necesidades que con-
figuran estilos y modos de vida alrededor de un tipo de 
consumo específico. Esta primera parte de investigación 
acerca de la dirección de arte, nos permite justificar su im-
portancia, como también, consolidar sus características 
como idóneas para la lectura y decodificación de las imá-
genes. Por último, reivindicamos la dirección de arte como 
herramienta para generar imaginarios e imaginación, para 
pensar las imágenes y generar nuevas recombinaciones 
de éstas. Mediante la exposición de herramientas como 
el moodboard o mecanismos de búsqueda de patrones o 
de hilos conductores como el storytelling, afirmamos a la 
dirección de arte como vector para generar otros relatos 
posibles que generen otras realidades posibles. Dentro 
de la cápsula de este apartado hablamos del punk como 
concepto general de subversión de lo imperante y ejempli-
ficamos a través del cyberpunk, cómo las imágenes con-
traculturales, contestatarias o marginales pueden cambiar 
los imaginarios colectivos y las perspectivas de futuro. 

En cuanto a las conclusiones, decidimos realizar un apar-
tado que no solo clausurara el desarrollo de este texto de 
tesis, sino que también supusiera una resolución de los 
contenidos expuestos. Así, las conclusiones responden 
a los objetivos iniciales, pero también plantean tres as-
pectos importantes sobre los que incidir para cambiar la 
configuración de lo visible y que se corresponden a tres 
temas generales: dispositivos, miradas y procesos. Por 
lo que respecta a los dispositivos, concluimos analizando 
las nuevas tecnologías de la IA y cómo disciplinas como 

la dirección de arte serán imprescindibles para suminis-
trar datos, facilitar materiales y generar configuraciones 
que permitan a las máquinas elaborar un trabajo efectivo. 
Respecto a las miradas, determinamos que la inclusión 
de miradas disidentes o fuera de lo normativo, propiciará 
la generación de otros relatos que sustituyan a los hege-
mónicos. La lucha por tener visibilidad de aquellos históri-
camente invisibilizados, genera una variedad de puntos 
de vista y, por tanto, un cambio en la visualidad. Esto per-
mitirá que una diversidad de miradas pueda representar 
y ser representada, ver y dejarse ver. Por último, conclu-
imos con dos procesos de ceguera, que se desarrollan 
por sobreabundancia o por la eliminación completa de los 
estímulos visuales que se generan en la actualidad a través 
de los dispositivos y dinámicas de conectividad, inmedia-
tez y sobrexposición. Ver demasiado o no ver nada, son 
las dos dinámicas que marcaran la antivisualidad actual. 
Para concluir, creemos importante nombrar a la ciencia 
ficción feminista de los años 70. En esta cápsula, anal-
izamos como un movimiento literario generado desde lo 
no-normativo explora un tipo de imaginación mucho más 
prolífico e innovador. La importancia de estas historias ad-
elantadas a su época, y cómo supusieron un cambio en los 
modelos imaginativos sobre el futuro permiten proyectar 
nuevos modelos de pensar y de pensarnos desde puntos 
de vista inesperados. 

Este proyecto reúne las claves para entender un contex-
to profundamente complejo. En sí, busca el germen de la 
imagen actual a través de diferentes puntos clave que per-
miten generar un mapa a vista de pájaro o, podríamos de-
cir, a vista de dron. Una de las premisas que residen detrás 
de esta tesis es reivindicar el papel de las disciplinas en las 
que se trabaja lo visual y propician visualidad. El control de 
las imágenes es equivalente al control del poder en la era 
de Internet. Las imágenes están en el auge de las platafor-
mas de las redes sociales, y también, en la importancia de 
la imagen individual en la sociedad y cómo se ha converti-
do en un factor crucial para el éxito personal y profesional. 
Están en la publicidad y en el periodismo, en la apariencia, 
la postura, los gestos y las expresiones. En las marcas, los 
productos, el consumo y los servicios. En la industria de la 
comunicación, la militar y cualquier otra. La imagen se in-
filtra en todo, por esta razón, es más necesaria que nunca 
una alfabetización en su lenguaje y una familiarización en 
sus procesos. Profundizar desde la superficie para decod-
ificar el espectro visible desde lo invisible, la imagen y su 
reverso. Para ver más allá de aquello que se nos muestra, 
para no señalar a la luna y mirar al dedo.
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OBJETIVOS

→ Mostrar las condiciones bajo las que la visión humana se 
articula mediante la estética a sí misma en un contexto y en 
base a él. Investigar sobre cómo la relación con el entorno 
configura la visión y determina sus preferencias, visibili-
zando la importancia de la imagen publicitaria, definiendo 
el concepto del gusto, investigando el fenómeno de lo cool 
o analizando la base de las nuevas estéticas.

→ Presentar la dirección de arte, su naturaleza y herra-
mientas, como disciplina y vector de cambio para transitar 
la imagen actual y educar la mirada, formar estilos y estilos 
de vida y propiciar imaginarios e imaginación.

→ Proponer nuevas vías de investigación y experi-
mentación posibles y viables en relación a la actualidad 
y en torno al futuro de las imágenes. Analizar las posibi-
lidades de nuevos relatos que configuren nuevas reali-
dades desde lo actual y cotidiano fomentando nuevas 
perspectivas (género, ecología, nuevos medios) desde la 
creación de imágenes y relatos, propiciando nuevos imag-
inarios que impulsen la creación de otras realidades alter-
nativas a las actuales.

El objetivo principal de esta investigación es:

→ Generar una investigación en torno a una necesaria al-
fabetización dentro del lenguaje de la imagen actual, para 
proponer herramientas tanto para su entendimiento, anali-
zando su contexto, como para su generación, exponiendo 
claves y nuevos modos de hacer.

Los objetivos específicos que se desprenden de éste son:

→ Exponer las formas de realización y condiciones del 
trabajo creativo en cuanto a las dinámicas de autoex-
plotación y autoexhibición. Como también, la tendencia a 
la antivisualidad en los procesos artísticos y vitales dentro 
de la creación.

→ Analizar el contexto de la imagen y establecer un pan-
orama actual. Desde la actualidad y proyectando hacia el 
futuro, mediante la superación del pensamiento binario. A 
través de las diferentes relaciones dicotómicas entre hu-
mano/máquina, natural/artificial y tangible/inmaterial. 

→ Extraer una selección de conceptos del trabajo teórico 
de Walter Benjamin, Guy Debord e Hito Steyerl para elab-
orar una cronología de los diferentes estados de la imagen 
hasta la actualidad cubriendo los distintos prismas de la 
imagen actual, su naturaleza primigenia, su inserción en el 
espectáculo y su digitalización y pérdida de corporeidad. 

→ Elaborar un análisis de la imagen respecto a su funcio-
namiento y mecanismos, su forma y su espacio/tiempo en 
el presente uniendo propiedades y contexto. Acotar tanto 
el complejo sistema en el que está inserta, como su propia 
naturaleza como ente, su presencia masiva en los disposi-
tivos y su recepción por los espectadores.
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Respecto a la imagen y lo visual se han abordado infinidad 
de temas a través de multitud de autore/as que han reflex-
ionado sobre ello. Se ha planteado la verdad o no verdad 
de la imagen, qué hay detrás de ella, los procesos de la mi-
rada y la percepción, cómo se produce el conocimiento a 
través de lo visual, sus aspectos comunicativos o incluso, 
su inexistencia o ausencia (sobre la antivisualidad ante-
riormente expuesta). Se ha escrito y descrito tanto sobre 
la imagen que es impensable, y muy ingenuo, pretender 
alcanzar un punto neutro y general que englobe todos sus 
aspectos y que dé una visión a vista de pájaro o genere un 
pensamiento 360o sobre ésta. Es tan compleja la pregunta 
y tantos los factores que intervienen que hay que teorizar 
sobre la imagen desde la deconstrucción, fragmentando 
parte por parte, los diferentes aspectos que intervienen en 
la imagen de hoy, desde la actualidad y para el presente, a 
través de un análisis situado. 

El mundo-imagen es la superficie de la globalización. 
Es nuestro mundo compartido. Empobrecida, os-
cura, superficial, esta imagen-superficie es toda 
nuestra experiencia compartida. No compartimos el 
mundo del otro modo. El objetivo no es alcanzar lo 
que está bajo la superficie de imagen: sino ampliarla, 
enriquecerla, darle definición, tiempo. En este punto 
emerge una nueva cultura. (Moxley, 2005, p. 5) 

Cabe clarificar que esta tesis forma parte de un proceso 
y no de un resultado final. Es abierta y, por tanto, expone 
conceptos y reflexiones que no pretenden ser absolutos. 
Es, en sí misma, una exposición de ideas y de referencias 
que, en conjunto, configuran una imagen más grande. En 
una investigación de fenómenos de tan difícil concreción, 
es necesario seguir una metodología cualitativa que nos 
permita una comprensión global del objeto de estudio, de 
un modo inductivo y flexible, no acotándolo sino tenien-
do en cuenta los elementos que lo conforman. Dentro 
del conglomerado de la imagen actual (la imagen digital), 
nuestra investigación se ha abordado desde el prisma de 
la estética. En un mundo abarrotado de imágenes que se 
desborda, hacer un análisis conectado con la realidad y lo 
cotidiano es necesario para hacerlo cognoscible. El pens-
amiento actual, no puede separarse de un contexto que 
lo atraviesa radicalmente. La estética nos permite hacer 
una investigación desde la observación de lo percibido 
y la experimentación directa con la realidad. A través del 
conocimiento sensible, conocemos nuestro mundo cir-
cundante. La vida funciona como un activador de pens-
amiento crítico y, como consecuencia, de lo académico. 

 El jardín de Nebamun (1400 a.C.)

Metodología

UN PANEL DE 
HERRAMIENTAS,  
UN MAPA, UN RIZOMA

«Escribir no tiene nada que ver  
con significar, sino con deslindar, 
cartografiar, incluso, futuros parajes».

Deleuze, G.; Guattari, F. (1977). Rizoma: 
Introducción. Pre-Textos. p. 12.
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Desgranar, desde los fenómenos visibles, los aspectos 
invisibles de lo que percibimos y estableciendo relaciones 
causa-efecto entre la estética y sus fenómenos, elabora-
mos un punto de vista que nos permite una comprensión 
global del objeto estudiado adjuntando aspectos específi-
cos que completan el análisis. En campos poco actualiza-
dos como la estética, es importante valorar y reivindicar 
lo subjetivo como fuente de conocimiento, presupuesto 
metodológico y objeto de la ciencia misma. 

Existe una saturación en la teorización y el análisis de la 
imagen, escritos y autores/as que han estudiado el tema y 
se loopean continuamente. La avalancha de pensamiento 
crítico, la teorización de todo y, además, la sobreexposición 
y proliferación de opiniones personales a través de las re-
des sociales han propiciado un pensamiento redundante. 
Este texto pretende cortar con este acercamiento hacia la 
investigación partiendo de una inquietud personal que lo 
vertebra y lo organiza de modo transversal. Si bien en un 
principio, la investigación para este proyecto fue general 
para tener una idea global del panorama teórico de la ima-
gen y tener una idea formada de la cuestión, poco a poco 
se fue cercando hasta discernir el punto de interés más 
efectivo sobre el que abordarla: cómo el funcionamiento 
de la imagen configura la realidad en la que está inserta. 
La ideación y realización de este proyecto de tesis se ha 
hecho bajo la premisa de ofrecer un pensamiento original 
a partir del estudio de las principales obras que giran en 
torno a la imagen. Con la intención de centrarse en aquello 
que sucede detrás de ellas para generar una alfabetización 
y decodificación que permita la divulgación de los aspec-
tos estéticos bajo los que se articula la imagen digital actu-
al. Este texto funciona como una propuesta de conceptos, 
ejemplos y referencias que se entremezclan sin jerarquías 
(alto / bajo) o polaridades (forma / contenido).

La cuestión es, más bien, cómo determinar, cada vez, 
en cada imagen, qué es lo que la mano ha hecho ex-
actamente, cómo lo ha hecho y para qué, con qué 
propósito tuvo lugar la manipulación. Para bien o para 
mal, usamos nuestras manos, asestamos golpes o 
acariciamos, construimos o destruimos, damos o 
tomamos. Frente a cada imagen, lo que deberíamos 
preguntarnos es cómo (nos) mira, cómo (nos) piensa y 
cómo (nos) toca a la vez.  (Didid-Huberman, 2013, p. 14)

Para conseguir generar una alfabetización sobre la ima-
gen que sea realmente efectiva y actual, este texto pro-
pone recursos que abordan el universo de las imágenes 

En biología, un rizoma es un tallo subterráneo con varios 
núcleos del que se multiplican raíces, brotes y nudos, y en 
los cuales se concentran reservas de nutrientes. Éstos 
crecen horizontalmente y sus características les permit-
en expandirse indefinidamente. La utilización del rizoma 
como metáfora organizativa de este texto de tesis, está 
basada en la idea de sistema rizomático de Deleuze y 
Guattari: 

ser rizomorfo es producir tallos y filamentos que 
parecen raíces, o, todavía mejor, que se conectan 
con ellas al penetrar en el tronco, sin prejuicio de 
hacer que sirvan para nuevos usos extraños. Esta-
mos cansados del árbol. […] El pensamiento no es ar-
borescente, el cerebro no es una materia enraizada 
ni ramificada. […] Muchas personas tienen un árbol 
plantado en la cabeza, pero en realidad el cerebro 
es más una hierba que un árbol.  (Deleuze; Guattari, 
1977, pp. 34-35)

El sistema rizoma se caracteriza por generar puntos de 
conexión y heterogeneidad, no es homogéneo y, por tanto, 
tiene principio de multiplicidad. No es un sistema que tiene 
relación con lo único y, por tanto, una ruptura es asignifi-
cante. Su estructura puede ser cortada, separada, rota o 
atravesada pero siempre recomienza. Según Deleuze y 
Guattari (1977), en un rizoma se conecta cualquier punto 
con otro cualquiera, se entremezclan regímenes de signos 
distintos o de no-signos y se genera una composición de 
direcciones cambiantes. Un rizoma se construye por multi-
plicidades lineales, por tanto, no tiene ni principio ni fin, sino 
que siempre tiene un medio por el que crece y desborda. 

Dentro de las características de lo rizomático, uno de los 
aspectos más vinculado a la metodología utilizada para 
nuestra investigación, es el principio de cartografía. La 
concepción de una estructura como mapa y no como 
calco o jerarquía. Un rizoma no tiene estructura profunda 
ni eje genético, no responde a ningún modelo estructural 
o generativo. La horizontalidad desde la que se configu-
ra este texto, permite una lectura conectada con lo real. 
Esta investigación es heterogénea y transversal y, está 
concebida bajo un enfoque multidisciplinar. En un estudio 
de algo tan abstracto y complejo como la imagen digital 
actual, ha sido necesaria una investigación que extraiga 
la esencia de los aspectos más característicos o definito-
rios, permitiéndonos sustentar una investigación concreta 
de algo mucho más abierto. Por esta razón, el modelo de 
estructura cartográfica o mapa, representa a la perfección 

disipando la densidad de contenidos mediante la frag-
mentación. La configuración de este texto en diferentes 
apartados sigue una naturaleza modular. Cada apartado y 
subapartado tiene la maleabilidad de funcionar conjunta-
mente o expandirse individualmente. Se configura así, una 
sucesión de capítulos breves que configuran un conjunto 
abierto, no una máquina lógica, que alude a lo mucho que 
queda por ver. Estos fragmentos se entremezclan e inter-
rumpen mutuamente, imitando la irregularidad del mundo. 
En un tema complejo que tiene muchas capas, invertir la 
estructura general-específico a específico-general ayuda 
a fijar la atención en un aspecto concreto y, a la vez, ir sed-
imentando un conocimiento general del objeto de estudio. 

Bajo esta premisa, nuestro texto de tesis se organiza en tres 
bloques de contenido. Un primer bloque que trata el con-
texto tanto procesual como referencial, un segundo bloque 
que analiza el objeto de estudio y el medio, en este caso la 
imagen, y un tercer bloque más conceptual, que investiga 
procesos e ideas dentro de la preconcepción de la imagen. 
De este modo abarcamos contexto-medio-concepto, mez-
clando referentes, teoría y contexto y abordando tanto el 
objeto y sus características como lo que reside detrás de él 
mediante aspectos más abstractos como la estética. 

Paralelamente a la concepción modular del escrito, que 
permite a cada apartado funcionar tanto individualmente 
como colectivamente, se ha diseñado la idea de cápsu-
la. Las cápsulas son pequeñas islas de investigación que 
pueden germinar más adelante. Son temas independi-
entes, normalmente mucho más sintetizados que com-
plementan, redondeándolo, el apartado de la tesis al que 
siguen. También funcionan como una herramienta de 
cierre para los distintos apartados, lanzando ideas cor-
tas a modo de suplemento. Estas ínsulas de pensamiento 
aportan claves para entender un marco teórico más am-
plio. Esta aportación, que en principio parece anecdótica, 
beneficia la divulgación de la investigación, ya que plantea 
temas que pueden ser el inicio de futuros análisis. Este 
texto no se configura como un conjunto monolítico o fijo, 
sino que funciona a modo de mapa conceptual o panel de 
herramientas mutable. Cada aspecto de esta tesis tiene 
una relación de yuxtaposición con el otro, de modo que 
no hay jerarquías, ni órdenes verticales, sino que funcio-
nan complementándose rizomáticamente. Resulta ser 
una amalgama de distintos puntos de interés, de mayor o 
menor dimensión, que generan una red conectada entre sí 
en horizontal y recíprocamente.
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el modelo metodológico y organizativo de este texto. 
En un mapa se representan fenómenos complejos: relieves, 
límites, fronteras, orillas, accidentes naturales, entramados 
de conexiones, etc. Incluso a veces, resultan incompletos 
o tienen vacíos, pero su representación final, es una imagen 
sintética, donde todo resulta estar al mismo nivel bidimen-
sional. Es una imagen condensada de lo que supone un ter-
ritorio, y no por eso, deja de ser real. Un mapa expone una 
muestra analítica, sintética y general de un fenómeno más 
amplio, permitiendo una lectura más asequible.  

El mapa no reproduce un inconsciente cerrado so-
bre sí mismo, lo construye. […] El mapa es abierto, 
conectable en todas sus dimensiones, desmontable, 
alterable, susceptible de recibir constantemente 
modificaciones. Puede ser roto, alterado, adaptarse 
a distintos montajes, iniciado por un individuo, un 
grupo, una formación social. Puede dibujarse en una 
pared, concebirse como obra de arte, construirse 
como una acción política o como una meditación. 
(Deleuze; Guattari, 1977, p. 29)

Una de las premisas que ha guiado este análisis ha sido 
que cada apartado fuera consultable independiente-
mente, pero también, reconfigurable y expandible. Por 
esta razón, esta tesis sugiere un pensamiento entre, un 
proceso donde no hay absolutos.  Si la función de la te-
sis es generar conocimiento desde el análisis y la investi-
gación para, posteriormente, divulgarlo, un texto no debe 
pretender sustituir lo ya existente en la cabeza del lector, 
sino contribuir con lo ya presente para generar algo nuevo. 
Ha de ser accesible e inteligible, y para ello, debe fundirse 
con las características de su tiempo, un mundo dominado 
por lo fragmentario y donde los grandes relatos han desa-
parecido. Esta tesis funciona a modo de panel de herra-
mientas: da la posibilidad de escoger de entre ellas, la que 
mejor contribuye a entender un marco mayor. Esta es la 
imagen, modular y sintética, bajo la que rige la lectura de 
este texto. 

Dada la naturaleza del tema, su generalidad y amplitud, para 
esta investigación ha sido necesaria una primera tarea ex-
pansiva. Empezando por investigar las teorías, escritos y 
autores/as esenciales para entender la imagen y elaborar 
un marco general. En este primer estado, se destaca la de-
cisión de escoger sólo libros, obras completas que ofrecier-
an una perspectiva global de los diferentes temas en torno 
a la imagen y sus autores/as. Se configuró así, una base 
sólida sobre la que se plantearon los primeros pilares para 

abordar un tema tan complejo y universal. En cuanto al pro-
ceso se determinó el concepto de la antivisualidad como 
motivación, como estado de la cuestión se utilizó la cultura 
dicotómica para exponer el contexto general y, a nivel teóri-
co, se fijaron los tres referentes que respaldan este primer 
bloque de la investigación: Walter Bejamin, Guy Debord e 
Hito Steyerl. A partir de esta primera incursión, se elaboró 
una búsqueda más concreta con la que abarcar el tema de 
la imagen digital. Para ello, fue necesario, un análisis del con-
texto que respondiera qué naturaleza tiene la imagen, cómo 
se enmarca en el espacio y qué produce dentro y fuera de 
su marco. En un primer momento, este apartado siguió un 
esquema básico que analizaba la imagen como sistema, la 
imagen como objeto y desde la producción y la recepción. 
Por tanto, esta secuencia respondía a imagen-general, im-
agen-partícula, realización y espectador. Esta organización 
quedaba obsoleta y repetitiva dado que muchas cuestiones 
eran comunes al analizar los diferentes elementos de la im-
agen digital y, por tanto, reiteraba. Acotar un tema tan am-
plio, fue posible fusionando contexto, referentes teóricos 
y objeto de estudio bajo un concepto central que permitía 
amalgamar referencias y describir aspectos sobre la ima-
gen actual, pero, también, fijando el punto de atención en 
lo estético de la imagen. Así pues, se establecieron cuatro 
apartados: la imagen como hiperobjeto (Timothy Morton), 
la imagen rica y pobre (Hito Steyerl), el apantallamiento del 
mundo (Lev Manovich) y la monoforma (Peter Watkins). 
Conceptos específicos que permitían una lectura mucho 
mayor sobre el panorama de la imagen actual. En cuanto 
a la parte más específica de este escrito, la estética y la 
dirección de arte, fue precisa una búsqueda de material 
bibliográfico muy concreto. En el apartado de estética se 
reunieron aspectos más generales como la estética como 
disciplina, el gusto y lo cool generando una base sobre la 
materia en cuestión, el gusto como propensión y lo cool 
como actitud o tendencia. Para este apartado se utilizó la 
nomenclatura de estéticas base, para exponer a raíz de qué 
elementos o formas comunes se configura todo lo que ve-
mos en el presente (lo resobado y lo postapocalíptico). En el 
apartado de dirección de arte se sitúa esta disciplina en el 
contexto publicitario y se exponen aspectos más específ-
icos como el estilo y los estilos de vida, la herramienta del 
moodboard y los universos visuales e imaginarios colecti-
vos. Mediante el desarrollo de este apartado, se reivindica el 
papel de la estética como disciplina idónea para conocer y 
analizar el mundo que nos rodea. Un punto de partida poco 
explorado desde la investigación con mucho potencial co-
municativo. En esta última etapa de la investigación, fue 
necesaria una investigación actualizada y concreta sobre 

Microprocesador
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nuevos conceptos y teorías que permitieran contextualizar 
y poner al día este escrito. Esos materiales abarcan obras 
desde el 2019 hasta la actualidad, con la intención de situ-
ar los contenidos de esta tesis en el presente. Por tanto, el 
marco de la investigación de este proyecto de tesis sigue el 
esquema conocimiento general – conocimiento específico 
– conocimiento actualizado. Después de una investigación 
tan amplia, la labor de reducción y síntesis ha sido minucio-
sa, acotando y posicionando el tema de la imagen digital 
bajo el foco de lo estético y relacionándolo con la dirección 
de arte. Generando así, una selección y cribado de los dif-
erentes conceptos y temáticas que abarca el tema de la 
imagen digital actual y estableciendo como referencia prin-
cipal de interés sus aspectos estéticos. Esto es, en sí mismo 
y por su naturaleza, un proyecto de dirección de arte. Las 
imágenes, como fenómenos de lo visual que percibimos a 
través de los sentidos, forman parte de lo estético. Por tan-
to, configurar el texto a través de estos parámetros era lo 
más efectivo. Mediante la fijación de un punto de anclaje 
que suscita interés, es original y aporta innovación como lo 
son la estética y la dirección de arte, se genera un nexo de 
unión que propicia una exposición cohesionada permitien-
do sintetizar una investigación dilatada y compleja. 

Destacar, también, la utilización de citas de autores/as a 
modo de puntos sobre los que apoyar y complementar el 
texto, no concibiéndolas a modo de fragmentos sobre los 
que gravita la exposición del tema a tratar, sino como citas 
que están al servicio de lo que se quiere exponer sin ser el 
motivo central. La investigación de los diferentes autores/as 
y artistas, se ha realizado bajo la premisa de sostener la argu-
mentación y complementarla. Por este motivo, la mayoría de 
la bibliografía y las referencias bibliográficas se componen 
de libros de los propios autores/as y no análisis de otros 
teóricos/as sobre su obra. Así, podemos analizar el germen 
de su pensamiento y realizar una reflexión y extracción sub-
jetiva y no contaminada de aquello que nos presentan. Por 
tanto, este texto no orbita alrededor de lo que han generado 
otros o sobre otros tipos de pensamiento u obras, sino que 
compone algo nuevo aplicando piezas de lo ya existente. 
La investigación que hay detrás de este proyecto de tesis 
se ha concebido para aportar ideas propias y conclusiones 
originales. Huyendo de resultados reiterativos, este escrito 
mezcla citas de obras de diferentes períodos, distintos tipos 
de pensamiento e incluso de diversas disciplinas. Las citas 
funcionan como algo que complementa al texto principal 
a modo de evidencia de una investigación exhaustiva de 
carácter transversal y heterogéneo. 

El libro ideal sería, pues, aquél que lo distribuye todo 
en ese plan de exterioridad, en una sola página, en 
una misma playa: acontecimientos vividos, determi-
naciones históricas, conceptos pensadwos, individ-
uos, grupos y formaciones sociales (Deleuze; Guat-
tari, 1977, p. 21).

El desconcierto y desconocimiento ante los fenómenos que 
propicia el sistema de la imagen actual y cómo éstos influyen en 
la relación con el poder y el conocimiento y en cómo nuestra real-
idad se produce social y estéticamente, es el motivo principal por 
el que este proyecto pretende decodificar, entender y exponer 
las cuestiones de la imagen de este modo. El mundo donde nos 
desarrollamos y nos relacionamos está abarrotado de imágenes 
y a través de la ilusión, la superficialidad y la inmaterialidad lo que 
éstas esconden se opaca mediante una infinidad de capas. La 
densidad, gran escala y sobreabundancia de los contenidos e in-
formación, lo abstracto y lo velado de cómo se muestra lo visual 
o la disolución de lo real en lo digital, conforman una actualidad 
difícil de entender. En un mundo donde se utiliza la imagen y lo vi-
sual como herramienta principal, es necesario descifrar, como si 
de una autopsia de la imagen se tratara, para alfabetizar en estos 
fenómenos que nos rodean. Este proyecto de tesis parte de algo 
real y hace combinaciones inesperadas entre ideas subjetivas, 
pensamientos vivenciales, referentes teóricos, referentes artísti-
cos, obras, ensayos, ideas, con análisis e investigación desde la 
observación directa.

Asimismo, las imágenes que acompañan al texto también funcionan como 
citas, muchas de ellas no son propias y se han extraído de Internet. Su 
descarga, copia y almacenamiento cumple una triple función: ser utiliza-
das como citas visuales, representar los procesos actuales de apropiación 
de imágenes y yuxtaponerse o contraponerse, relacionarse con el texto. 
Las imágenes-cita tienen una mala resolución, son imágenes pobres, sir-
ven tanto para representar la deriva visual de las imágenes digitales como 
para generar asociaciones entre lo que se ve y lo que se lee. Las imágenes 
cuentan una historia paralela al texto, pero no la ilustran directamente, rep-
resentan el espíritu del argumento. Conectan el pensamiento y lo visual en 
este texto. Son un reflejo de los procesos que sufren las imágenes digitales. 
Sacadas de buscadores de imágenes, copiadas, multiplicadas y reapropi-
adas infinitamente, estas imágenes no pueden ser rastreadas (algunas no 
tienen pie de foto porque no se ha conseguido encontrar), son huellas y 
superficialidad de la deriva digital. Son imágenes donde el rastro humano 
ha desaparecido, se ha diluido en el conglomerado visual de lo digital. 
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FUERA DE CAMPO:
LO QUE SE DILUYE  
EN LO QUE SE VE

Se supone que una tesis realizada en este marco, el de las bellas artes, debe 
de llevar adscrita cierta producción artística. Lo ideal y común, hubiera sido 
construir un escrito paralelo a todo un proceso de creación y de descu-
brimiento artístico, aunar la teoría y la práctica. Incluso en cierto momento, 
durante el proceso de elaboración de ésta, se planteó la idea de que eso sería 
lo conveniente, lo que se espera de un trabajo como éste, lo que se considera 
que debe de hacer una artista. 

La romantización de los procesos de producción artística es algo común 
dentro de la historia del arte. La exigencia de productividad que requiere en 
esta disciplina, de ser prolíficos, de hacer proyectos cohesionados y, además, 
de hacerlo dentro de unos tiempos reducidos, con unas fechas límite y bajo 
unos cánones clasistas y esnob de excelencia e intelectualidad, no es nada 
romántico. De llevar a cabo todo esto, en un territorio como el nuestro, donde 
escasean las subvenciones, son insuficientes o están burocratizadas al máx-
imo. Donde la competición es feroz y siempre se apuesta por lo seguro, lo 
conocido y lo asequible. Y donde la cultura y lo creativo funcionan como algo 
accesorio a, como si por sí mismo no fuera suficiente y tuviera que estar en-
marcado en algún tipo de proyecto ético y social o en cualquier causa que 
lo justifique. Pero, por encima de todo, concebir la producción artística o los 
procesos creativos como si no comportaran una carga económica y, además, 
como si no tuvieran que conciliarse con otros trabajos, no colindaran direct-
amente con la precariedad y no demandaran una carga personal (emocion-
al, psicológica e intelectual) considerable, es simplemente, una fantasía para 
aquellos que no nos la podemos permitir.

«los avances técnicos han […] llevado a la vulgaridad […] la reproducción con procesos mecánicos y con 
rotativas han permitido la multiplicación infinita de textos e imágenes. […] Sin embargo, el talento 
artístico es raro, lo que significa que […] en todo momento y lugar el grueso de la producción artística 
ha sido de escaso valor. Pero hoy en día, la proporción de escoria en el total de la producción artística es 
mayor que en ninguna otra época.
[…] Admito que, debido a la escolarización general, muchos talentos potenciales que antaño no habrían 
llegado a desarrollarse, hoy sí pueden llegar a hacerlo. […] Es, no obstante, indudable que el consumo de 
material de lectura y gráfico ha superado con mucho la producción natural de escritores y dibujantes 
dotados.
[…] El resultado es, pues, que la producción de escoria, hablando tanto en términos absolutos como 
relativos, es en todas las artes mayor de lo que fue; y así seguirá siendo mientras la gente siga 
consumiendo las desmesuradas cantidades de material de lectura, gráfico y sonoro que consume hoy».

Huxley, A. (1933). Crosiére d’hiver. Voyage en Amérique Céntrale. Paris Plon 1935. pp. 273-275.

A continuación, es importante puntualizar dos aspectos 
clave para el desarrollo de este escrito, el qué y el cómo. 
Por una parte, en qué condiciones se realizan estas imá-
genes o proyectos creativos en nuestros tiempos cam-
biantes, dónde se sitúan en la realidad y bajo qué circun-
stancias. Y, por otra parte, desarrollaremos brevemente de 
dónde surge la idea de analizar la imagen digital, su funcio-
namiento y cómo se configura para generar un lenguaje 
en lo visual, qué procesos y obras han sido desencade-
nantes para la elaboración de este tipo de proyecto. Estos 
dos apartados previos, actúan como antesala a lo que se 
va a exponer a continuación como cuerpo de la tesis, y son 
imprescindibles para esclarecer también el fuera de cam-
po de este mismo texto.

Esta tesis no participa de esto, no idealiza y no sobreproduce. No genera 
algo por el mero hecho de hacer, y, por ese motivo, no va ligada a ninguna 
producción artística al uso. No es el resultado de ningún proyecto evidente, 
concreto o tangible y, sin embargo, este escrito no existiría sin haber tran-
sitado por estos procesos materializadores, sin haber generado resulta-
dos. La tesis que tenemos delante parte y se nutre de la producción artísti-
ca, pero, en vez de mostrar ésta como resultado final, como conclusión a 
la que se debe de llegar, como desenlace de un todo, rebobina los pasos. 
Va de lo material a lo conceptual, para entender realmente de dónde par-
te todo esto, cómo funciona y porqué existe. Esta tesis, está articulada a 
través de conceptos y metalenguaje, de todo aquello que reside detrás de 
la producción y los procesos artísticos, centrándose en los aspectos estéti-
cos y bajo el prisma de la dirección de arte como disciplina que consigue 
dominar estos aspectos inmateriales y omniscientes en cualquier proceso 
creativo. Este escrito ha sido realizado paralelamente con trabajos dentro 
de la industria creativa y desde la precariedad, por tanto, este trabajo sí que 
tiene producción artística, pero, supongo, no la que se espera. La produc-
ción artística de esta tesis está en el fuera de campo, en todo aquello que 
excede a la cámara, a la visibilidad, al material y al objeto.
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Creadores de contenido: todo en todo momento

Podríamos exponer los temas que inquietan a los nuevos 
creadores, escribir sobre los avances en los procesos de 
producción en la industria creativa o sobre la dependencia 
que se ha generado en torno a la postproducción. No ob-
stante, el hecho más evidente y llamativo de la actualidad 
creativa dentro de la realización, son las condiciones. Los 
procesos y los modos de trabajo se han visto afectados 
por las dinámicas de inmediatez y sobreproducción propi-
ciando y asumiendo conductas de autoexplotación y auto-
exhibición. Las propiedades que caracterizan a la imagen 
actual, la imagen digital, y su dependencia de lo estético han 
precarizado aún más, si cabe, el trabajo artístico. El contexto 
en el que se inserta este tipo de imagen ha fomentado que 
los resultados finales de estos procesos (muchas veces 
repetitivos, fáciles y superficiales) queden obsoletos en se-
gundos en busca de otra novedad inmediata. Como se ha 
mencionado anteriormente, es importante para este escrito 
estar insertado en lo real y, como contexto que lo atravie-
sa y al que se adhiere, a las dinámicas de precarización. En 
este apartado se exponen tres aspectos que sugieren un 
cambio en la figura del artista convencional; su mutación a 
creador de contenido, la definición de trabajo u ocupación 
de lo creativo y la condición de freelance como régimen de 
trabajo en la industria cultural.  

Actualmente el papel del artista se ha integrado dentro de 
la maquinaria creativa al servicio de un sistema de imagen 
digital que se guía bajo atributos de conectividad, inmedia-
tez y sobreexposición. En un mundo que precisa estetizarlo 
todo, el flujo de trabajo de los artistas o creativos se ha 
acelerado convirtiéndose, en la mayoría de los casos, en 
creadores de objetos de discurso. Estos objetos de discur-
so, pueden ser series, películas, obras o piezas del mundo 
del arte, la moda, la música o el audiovisual, que permiten 
generar un diálogo o un debate ya sea, entre amigos, públi-
camente o en redes sociales, sobre el producto cultural en 
boga que será sustituido en breves por el siguiente. Estar 
a la última es saber cual es el objeto generador de discur-
so de moda. Este nuevo rol del artista, el de productor de 
imágenes en un mundo basado en ellas, ha acelerado los 
procesos convencionales de creación y ha saturado el de-
sarrollo de la imaginación. El artista como tal ha desapare-
cido para convertirse en un proveedor del que su produc-
ción y circulación de contenidos se solapan para resultar 
indistinguibles. El generador de contenido actual, el nuevo 
artista, ha de ser infatigable. Se le exige un constante flujo 
de material: series, videoclips, stories, reels, posts, copys, 

etc., novedades en todo momento. Un contenido fresco y 
a la altura de las expectativas de los seguidores, los likes 
y las estadísticas. Ya no basta con desarrollar resultados 
cohesionados y bien fundamentados que consigan apor-
tar algo a la amalgama de contenido, sino que se debe de 
hacer rápido y en serie. Estar en todo momento, en todas 
partes y competir a la velocidad de la luz. 

La autoexplotación que se exige en la industria creativa 
viene regida por un contexto de flujo constante de mate-
rial visual, de imagen-luz. Bajo el influjo de un sistema hip-
eracelerado, el trabajo artístico o creativo también se rige 
por el agotamiento y las fechas límite. La idea del artista 
puro, de los procesos meditados, de los conceptos y los 
tiempos humanos, ha pasado a la historia. Hoy, ya no solo 
la gente con posibilidades económicas o con talento y ca-
pacidades tienen el privilegio de poder exhibir aquello que 
producen o realizan, sino que cualquiera puede hacerlo. 
Una imagen cualquiera compite con lo artístico y lo pre-
meditado, lo profesional y lo amateur se yuxtaponen en 
una misma línea sin concesiones. 

Hoy, casi todos somos artistas: hacemos presenta-
ciones, suplantamos identidades, enviamos spam, 
likeamos compulsivamente y explicamos conde-
scendientemente. Twitcheamos, tuiteamos y re-
posteamos como una forma solitaria de arte relacio-
nal, cargada de procesamientos duales y al ritmo de 
un smartphone (Steyerl, 2018, p. 205). 

Estas dinámicas de autoexplotación están guiadas por 
mapas de visualidad y, esta visibilidad o no visibilidad, de-
pende del contenido que eres capaz de generar, a la ve-
locidad que eres capaz de hacerlo y, por encima de todo, 
que el algoritmo te favorezca. Estar siempre en las prime-
ras posiciones del feed de cualquier aplicación te hace ser 
más visible y, por esta razón, muchos usuarios necesitan 
repostear, copiar, apropiarse o remixear imágenes ya ex-
istentes de otros creadores para no perder el engagement 
(la implicación) de sus seguidores y, por consiguiente, ser 
vistos. Pero no solo eso, sino que, aparte de ser vistos, se 
debe dejar constancia de ese suceso, la visibilidad o no 
visibilidad debe de ser numerable. La nueva producción 
de arte permite que muchos puedan acceder a que se 
conozca su contenido, pero, además, implica saber fingir, 
posar y compartir, crear sorpresa, ostentación e impacto 
para seducir al espectador.

Los tiempos digitales resultan inalcanzables e in-
sostenibles para cualquier creador de contenido humano. 
Para poder seguir con estas dinámicas se ha exterioriza-
do todo, generando así, uno de los temas dominantes en 
la actualidad, la exhibición y colonización de lo privado, lo 
personal y lo íntimo. Contar la propia historia o mostrar algo 
propio en el contexto de la creación artística no es nada 
nuevo, sin embargo, la gran escala y el volumen de este 
fenómeno hacen que esta sobreexposición lo impregne 
todo. El individuo que realiza, crea o genera, ha de estar 
expuesto, no como obra sino como contenido, a modo 
de escaparate. Muchos de los realizadores dentro de la 
industria creativa se dedican a la especulación y espec-
tacularización mediante una continua exhibición de ellos 
mismos y su mundanidad. El realizador de ahora genera 
un personaje extravagante, una imagen, alguien a quién 
seguir, algo que venerar online, propiciando dinámicas 
voyeristas e imitativas. Está obligado a generar imágenes 
continuamente, a la continua exposición de sí mismo, de lo 
que hace, pero también, de lo que desea proyectar.

El cambio dentro de la realización o la producción artística 
está causado por la reducción del tamaño de los disposi-
tivos, su portabilidad y la ubicuidad de sus cámaras en un 
contexto de hiperproducción. Estas imágenes cambian su 
valor conceptual por su utilidad en cuanto a su potencial 
viralidad. Como resultado las imágenes son anodinas y 
poco originales, pastiches o remixes de otras imágenes, 
fórmulas infalibles. Los proveedores de contenido online, 
de imágenes digitales, están limitados por las condiciones 
y cánones del sistema imagen, las industrias creativas 
y, en general, por el sesgo del sistema hipercapitalis-
ta. Pese a que las nuevas plataformas y dispositivos son 
herramientas que favorecen la visibilidad y permiten una 
mejor accesibilidad e independencia, están encajadas 
en unas estructuras de poder que no toleran que estas 
prosperen hacia modelos más diversos y conscientes. 
Para poder mostrar su talento y capacidades los creativos 
se ven envueltos en unas mecánicas hiperaceleradas de 
explotación donde se compite por la visibilidad y han de 
pluriemplearse siendo paralelamente publicistas, gener-
adores de contenido y personajes públicos. Los nuevos 
creativos compiten contra los tiempos maquínicos, gen-
eran superficialidad de ellos mismos y se yuxtaponen a lo 
amateur y al shitposting1.

Posiblemente una de las razones de esta devaluación del 
trabajo creativo está en su concepción de ocupación. Du-
rante mucho tiempo se ha querido contaminar el trabajo 

artístico con connotaciones de ocupación o hobby, de 
algo que se hace por gusto o vocación. Incluso desde la 
enseñanza se valora la educación plástica como una es-
pecie de asignatura recreativa donde se aprende a hac-
er manualidades. Por esta razón, existe el eterno debate 
de si el trabajo artístico es o no trabajo efectivo. Actual-
mente, la industria creativa y del entretenimiento, la lla-
mada economía naranja (medios digitales, publicidad, se-
ries, películas, videojuegos, etc.) son de gran importancia 
como generadoras de riqueza. La publicidad para marcas, 
el boom de las series o las plataformas de contenido en 
streaming suponen nuevos modos de producir una in-
dustria en continuo cambio. El trabajo artístico como tal, 
sigue con su encadenado sin fin de subvenciones y traba-
jo no remunerado o precario. 

dejando a un lado el trabajo doméstico y de cuidados 
a personas - el arte es la industria con mayor índice 
de trabajo no remunerado. Se sostiene en base al ti-
empo y la energía de becarios sin salario y sujetos 
autoexplotados en casi todos los niveles y en casi to-
das las funciones. El trabajo gratuito y la explotación 
sin control son la materia oscura visible que man-
tiene en funcionamiento el sector cultural. (Steyerl, 
2014, pp. 99-100)

Se ha permitido que se cuestione tanto el trabajo creativo 
como trabajo porque interesa que no se considere como 
tal. Cuando no se valora o incluso se menosprecia un tra-
bajo, es muy difícil que se juzgue como igual y, por tanto, 
es manipulable. La valoración de que el trabajo artístico es 
una ocupación, y más en un territorio como el nuestro, es 
el pilar que sustenta las condiciones laborales precarias 
dentro de la industria creativa actual. Este cuestionamien-
to sumado a una democratización de los procesos artísti-
cos donde cualquiera puede hacer una aportación bajo el 
seudónimo de arte, acelera una continua degradación de 
este tipo de trabajo. Posicionar lo creativo bajo el térmi-
no de ocupación implica que la remuneración es el propio 
proceso, la gratificación de hacerlo.  

La utilización de los términos artista u ocupación perpetra 
la precarización de este sector. Como ya hemos expues-
to, la asunción del trabajo artístico como pasatiempo y no 
como trabajo productivo que ofrece unos resultados y 
genera unos beneficios, incide directamente en las condi-
ciones laborales y, también, en su consideración social. 
Pero, además, la idea general de que cualquier persona 
que se dedica al sector creativo o cultural es artista, como 

1nomenclatura nacida en Internet 
que designa el acto de publicar 
intencionalmente contenido pobre.
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si esta industria fuera una amalgama informe y no existier-
an diferentes tipos de trabajo que producen diferentes ti-
pos de resultados, ha propiciado un desconocimiento del 
sector y, por encima de todo, una falta de normativizar los 
diferentes tipos de trabajos que existen dentro de lo cre-
ativo. En una industria disgregada e individualista, tener 
claro lo que se es y su valor para el mercado, es crucial. La 
generalización y el desconocimiento de lo que suponen 
estos términos propicia que no existan herramientas ad-
ministrativas ni de control específicas para este tipo de 
trabajos y sus particularidades ni, por supuesto, organis-
mos propios que los defiendan y protejan ante el sistema 
imagen actual. 

El arte y lo creativo se han aceptado como algo de lo que 
cualquiera puede ser partícipe. Las nuevas tecnologías de 
la imagen facilitan el poder mostrar, compartir y exponer 
cualquier cosa, haciendo accesible desde lo más munda-
no hasta lo más intelectual. Esto, que en principio es pos-
itivo, se convierte en precariedad dado que su gestión no 
se hace adecuadamente. En la actualidad cualquiera puede 
ser creativo, pero, además, puede opinar sobre lo creativo, 
aspectos que suponen una devaluación de este tipo de 
trabajo. La democratización de las tecnologías de la ima-
gen, ha propiciado aspectos positivos de alcance y escala, 
ayudando a visibilizar luchas sociales, colectivos oprimi-
dos o, simplemente, permitiendo un igual acceso a estas 
prestaciones. Pero esto es solo la punta del iceberg de una 
tecnología relativamente nueva. Es necesaria una alfabet-
ización en la imagen, fomentar criterios personales que fun-
cionen como tamiz y propiciar la autocrítica en su uso. Gen-
erar pensamiento propio, ser responsables y coherentes 
con el trabajo creativo, dignificarlo, apoyarlo y visibilizarlo.  

El artista o creativo actual ha de ser un experto en todo. 
Ha de saber moverse, dominar situaciones sociales y, por 
supuesto, saber a quién acercarse. Debe estar constante-
mente actualizado, conocer las últimas tendencias y estar 
alerta ante cualquier cambio o novedad. Los expertos en 
todo, deben aprender a hacer cuentas y presupuestos, 
saber sobre administración y burocracia, convocatorias y 
ayudas. Y, bajo esta falsa idea de independencia y libertad, 
se proponen las condiciones de los trabajos freelance o 
autónomos, un pluriempleo que es constante en el trabajo 
creativo. El término freelance viene del período medieval 
y designaba a un soldado mercenario, un lanza libre (que 
no estaba atado a ningún amo o gobierno y que podía ser 
contratado para tareas específicas). Cuando tu empre-
sa eres tú mismo, has de ser un experto en todo. Pero, a 

pesar de la alta formación que se exige, un currículum im-
pecable y estancias en el extranjero, la mayoría de veces 
estos esfuerzos no reciben la retribución económica que 
deberían. Las estructuras férreas, la competitividad y las 
condiciones sociales y económicas a las que pertenezcas 
condicionarán tu trayectoria profesional en este ámbito. 

El diagrama de la ocupación artística revela un siste-
ma de puestos de control que se completa con 
guardianes de entradas, diferentes niveles de acce-
so y una estrecha supervisión del movimiento y de 
la información. Su arquitectura es asombrosamente 
compleja. Algunas partes están forzadamente in-
móviles, su autonomía negada y reprimida con el fin 
de mantener móviles otras partes. La ocupación op-
era en ambos sentidos: capturando a la fuerza y con-
finando al afuera, incluyendo y excluyendo, dirigien-
do el acceso y el flujo. No debe sorprendernos que 
este patrón se corresponda con frecuencia – aunque 
no siempre- con fracturas de clase y de la economía 
política. (Steyerl, 2014, p. 113) 

Estas condiciones típicas del trabajo creativo se han ex-
trapolado a otros ámbitos y, a día de hoy, son la nueva nor-
malidad en la mayoría de los trabajos. Siendo freelance o 
autónomo aún se puede llegar a exigir una retribución, por 
tardía que sea. Pero otras definiciones, como interno o en 
prácticas, siguen siendo de lo más común entre los traba-
jos creativos y la mayoría de veces no cuentan con esta 
remuneración. No hay museo, galería, agencia de publici-
dad o marca, sin internos o personas en prácticas. La ex-
cusa de que alguien con estudios y formación no pueda 
ser retribuido por su temprana edad o falta de trayectoria 
laboral, como si su tiempo vital o sus esfuerzos no fueran 
suficientes, es la excusa perfecta para conseguir mano de 
obra gratuita y que devalúa, una vez más, un trabajo ya de 
por sí maltrecho.
 
La mayoría del trabajo artístico y creativo se sucede bajo 
la promesa de una trayectoria o un avance que, en un futu-
ro, permitirá vivir con dignidad. La cuestión es que, en las 
condiciones actuales, es probable que esto no suceda. Un 
gran número de trabajadores de la imagen, de la industria 
creativa, cultural y del entretenimiento (los generadores 
de contenido) se ven obligados a estar pluriempleados, 
realizan trabajos gratuitos o, incluso, ponen dinero de su 
propio bolsillo bajo la promesa de que ese trabajo des-
encadenará otros con mejores condiciones. Estas condi-
ciones precarias exigen unos tiempos y procesos extenu-

antes y desgastantes que no promueven la generación de 
resultados de mayor calidad o procesos más experimen-
tales que permitan generar resultados vanguardistas o in-
novadores. Como expone Hito Steyerl (2018, p 40), «estar 
atado a un modo de espera, como un elemento de reserva 
para compromisos potenciales, un ser parte de una multi-
tud de extras que proveen aleatoriedad». 

Es por esta razón, que los resultados del trabajo creativo 
en su gran mayoría son repetitivos, faltos de investigación 
y referentes, y conceptualmente flojos. Cayendo en el pas-
tiche y el remix, la copia o, muchas veces, la apropiación 
indebida o el robo de ideas (grandes marcas recurren mu-
chas veces a la copia de artistas, diseñadores y creativos 
independientes). Comúnmente se plagian estilos, direc-
ciones de arte, prendas y diseños o proyectos artísticos 
sin dar créditos a los creadores originales. La industria 
creativa se ha convertido en un lugar hostil. La generación 
de contenido, de imágenes y novedades constante, mu-
chas veces esconde una realidad fuera de lo digital que 
nada tiene que ver con los resultados perfeccionistas y 
resobados que se nos ofrecen.

Marina Abramovic: The Artist Is Present  
(2012), Matthew Akers y Jeff Dupre
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Pensar es trabajar: hacia la inmaterialidad

Dentro de los procesos creativos actúan una infinidad de 
factores invisibles que están implícitos en el mismo pro-
ceso (el azar, la casualidad, el hallazgo, las conexiones, el 
error…) y que suelen pasar desapercibidos o figuran como 
algo anecdótico. Pero son estos pequeños detalles los que 
desencadenan, actúan y realmente hacen que un proyec-
to sea. Como hemos mencionado anteriormente, esta te-
sis tiene una inquietud por aquello que reside detrás. Por 
qué estructuras y qué elementos, componen el marco de 
todo esto; de qué sirve lo que se produce y dónde lo situ-
amos. Hay que escribir sobre lo que se quiere conocer, no 
sobre lo que ya se conoce, porque así se articula el pens-
amiento. Por tanto, la única forma de salir, es atravesar. 

Esta tesis es la culminación de un proceso mucho más 
largo, que se remonta a los anteriores trabajos de inves-
tigación realizados y que marcaron las pautas de lo que 
se expone en éste. Así, se genera un proceso vivencial 
que funciona paralelamente con lo expuesto y que cul-
mina con este texto. Esta tesis parte de dos trabajos de 
investigación anteriores: un TFG (Trabajo de Fin de Gra-
do); Documental Creatiu: Els Éssers Relatius. La mirada 
subjectiva del vincle mare-filla (2015), y un TFM (Trabajo 
Final de Máster); La Pell Electrònica: Documental expan-
dit, multiprojeccions i noves narratives (2016). Ambos tra-
bajos están interconectados entre sí porque se prestan a 
una misma obra, un documental, pero el primero de ellos 
se centra en la experimentación con lo real a nivel audio-
visual y el segundo a nivel experiencial mediante el diseño 
de una instalación site-specific de las imágenes proyecta-
das en el espacio. Así pues, la esencia de estos trabajos, la 
conexión entre las imágenes y el espectador, ha mutado 
hasta transformarse en lo que aquí se expone. 

Uno de los ejercicios más interesantes y que han servido 
para la preconcepción de este trabajo, es analizar, obser-
var y pensar los nexos de unión entre las diferentes ideas 
que se barajan en estos trabajos de investigación. Tirar del 
hilo de lo semejante para averiguar qué hay detrás de todo 
ello es un proceso que resulta crucial para la concepción 
de futuros posibles proyectos y, por encima de todo, para 
la creación de un modo de pensamiento subjetivo y orig-
inal. De estos trabajos anteriores se extrae el interés por 
aquello que fluctúa detrás en el fuera de campo de la im-
agen y cómo su presencia influye en un contexto dado. El 
interés que se demuestra por aquello que no se ve, cómo 
se comunica el proceso, lo experimental y el error. Esta 

La pell electrònica (2016), Mar Aragó

Els éssers relatius (2015), Mar Aragó

inclinación hacia aquello fuera de cámara, detrás de la im-
agen, de lo simplemente visible, y su incidencia y articu-
lación en lo real.

una serie de cuestiones que tienen como punto 
común un interés por las cosas que desbordan lo 
visible, lo no percibido, lo apenas perceptible o, di-
rectamente, lo imperceptible: las discapacidades del 
ojo, la ceguera, lo háptico, lo audible, lo escondido, el 
camuflaje, el velo, lo mínimo, lo inmaterial, lo infravis-
ible, lo desaparecido... en definitiva, y por utilizar 
el término de Derrida, lo “visible in-visible”, esto es, 
aquello que, sin estar “a la vista”, permanece siempre, 
no obstante, “en el orden de la visibilidad, constitu-
tivamente visible”. (Hernández-Navarro, 2007, p. 72)

En el primer trabajo de investigación, Documental Creatiu: 
Els Éssers Relatius (2015), había una atracción por lo borro-
so y lo pixelado, por las imágenes mal hechas, no sólo por 
su estética, sino por su valor de veracidad, de estar hechas 
a mano y, por tanto, de su huella humana. Esta estética re-
alista, por manipulada que sea, demuestra un entendimien-
to entre aquello mostrado y aquello que transmite. Da a 
entender un conocimiento sobre las conexiones entre lo 
visual y el subconsciente, entre lo proyectado y el espect-
ador. Eran este tipo de conexiones, de recursos sutiles, los 
que recogían el interés por ese tipo de imagen. Aquello vi-
sual o audiovisual era un medio más para experimentar algo 
que iba más allá de lo que se mostraba y de lo que en aquel 
momento, posiblemente, se era consciente. Como expone 
Didi-Huberman (1997, p. 47), «No hay que elegir entre lo que 
vemos […] y lo que nos mira […]. Hay que inquietarse por el 
entre y sólo por él. No hay que intentar más que dialectizar», 
solo en un vector determinado se puede llegar a captar este 
tipo de comunicación que reside detrás de lo visible.   

En el segundo trabajo, La Pell Electrònica: Documental ex-
pandit, multiprojeccions i noves narratives (2016), había un 
interés por utilizar la imagen como materia. El proceso de 
experimentación anterior con la realización, aquí se con-
vertía en un modo de experimentar su disposición dentro 
de lo real. Mediante la instalación, la experimentación con 
el espacio y sus accidentes (el recorrido, la atmósfera y la 
estética) se experimentaba con la imagen como material, 
la imagen-luz. Este paso fue decisivo para entender que el 
interés no radicaba en lo material (en el objeto o en el me-
dio) sino en algo que funcionaba más allá de lo corpóreo 
o lo tangible: en cómo las imágenes lo impregnaban todo, 
cómo ese efecto era hipnótico, atrayente y alienante.
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Cuadrado Negro (1915), Malevich

Comprendemos entonces que la más simple imagen 
nunca es simple ni sabia como se dice atolondrada-
mente de las imágenes. La más simple imagen, en la 
medida en que sale a la luz […] no ofrece a la capta-
ción algo que se agotaría en lo que se ve, y ni siquiera 
en lo que dijese que se ve. Tal vez la imagen no deba 
pensarse radicalmente sino más allá de la oposición 
canónica de lo visible y lo legible. (Didi-Huberman, 
1997, p. 61)

Por tanto, lo natural de esta evolución era mutar hacia lo 
intangible y acabar con un proceso artístico que se esta-
blece en el pensamiento y en el mundo de las ideas, un 
proyecto conceptual. El interés por las imágenes-error 
como por las imágenes-luz, no residía en lo visible, sino en 
aquello que conformaba su esencia y el motivo por el cual 
nos atraen. Como expone Aumont (1992, p 98) sobre este 
tipo de ideas, «un modo de pensamiento más inmediato, 
que no pasa, o no lo hace enteramente, por el lenguaje, 
sino que se organiza, por el contrario, directamente a par-
tir de preceptos de nuestros órganos de los sentidos: un 
pensamiento sensorial», algo que no llegamos a entend-
er, ni somos capaces de captar plenamente, pero que sin 
duda esta ahí.

Dentro de este desarrollo hacia lo inmaterial ha sido im-
portante revisitar e investigar tres proyectos artísticos 
como el proceso en los monocromos de Kazimir Malev-
ich, la instalación de Le Vide (El vacío, 1957-1962) de Yves 
Klein o los estímulos vivenciales en la obra de Tony Smith. 
La selección de estas obras es meramente circunstan-
cial. A lo largo de esta investigación han ido aparecien-
do y dando forma al sentido de antivisualidad que reside 
detrás de este texto. Podríamos haber elegido obras más 
contemporáneas o incluso más rebuscadas, pero el análi-
sis y revisión de estas obras y sus procesos, a pesar de 
ser bastante evidentes y universales, conservan la esen-
cia de la antivisualidad y ejemplifican a la perfección tres 
modos diferentes de alcanzarla: reducción, desmaterial-
ización y ocultación. Además, los tres análisis contienen 
un componente anecdótico o azaroso que ha atravesado 
su proceso y le ha dado forma. No se trata de hacer un 
análisis redundante sobre lo que estas obras o procesos 
consiguieron o por lo que pasaron a la historia sus artistas. 
Ni siquiera existe un especial interés en estas piezas por 
sí mismas, sino que lo interesante radica, una vez más, en 
los desencadenantes que permitieron que estas obras se 
materializaran de un modo u otro. Averiguar lo que sucedió 
en el fuera de campo y cómo afectó a su ideación, qué 

ocurrió antes, o entre, lo visible. Estas obras encierran el 
deseo de transgredir lo visual y atravesar la imagen, sien-
do las precursoras de la antivisualidad, redujeron lo visible, 
lo vaciaron o lo fundieron a negro. 

eso que podríamos llamar “procedimiento de ce-
guera” no se trata de una tendencia o movimiento 
artístico, sino de una inclinación, un impulso, una es-
pecie de línea que atraviesa el arte del siglo XX des-
de sus inicios hasta la actualidad. […] Un impulso que, 
sin duda, se relaciona con una especie de apofasis 
o renuncia a la simbolización […] Una negación de lo 
visible que opera como procedimiento y, en ciertas 
ocasiones, como discurso y estrategia retórica. Un 
proceso centrado más que en la percepción, en la 
negación de ésta o, al menos, de sus fundamentos. 
(Hernández, 2021, pp. 103-104)

En los tres ejemplos expuestos a continuación, la inclin-
ación por lo no-visual arremete desde diferentes prismas: 
lo místico o espiritual con la reducción para Malevich, lo 
ritual y el vacío para Klein y lo circunstancial o vivencial con 
la noche para Smith. Existen diversos ejemplos de antivi-
sualidad dentro de la historia del arte, pero de algún modo, 
estos colisionaron con este trabajo y lo evidente de su 
obra hace que este análisis desvele una nueva capa. Pero, 
además, estas obras comparten un nexo de unión: un pro-
ceso que evidencia el componente no visual en la antesala 
del proceso que desencadena la obra. 

En cuanto a los monocromos de Kazimir Malevich, de-
stacamos el prisma espiritual con el que se aproxima a lo 
antivisual. Esta búsqueda del cero o la tabula rasa para lle-
gar al cero de las formas o, como figura fetiche del propio 
Malevich, al desierto. Estas definiciones o nomenclaturas 
ya sugieren en su concepción procesos de sublimidad e 
inmaterialidad. Actúan bajo el presentimiento o la intuición 
de que existe algo que sobrepasa lo visual y que se alza 
por encima de lo conocido. Así, mediante un proceso de 
simplificación o reducción de las formas se llega a la el-
evación del espíritu para así, alcanzar la verdad. 
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La mencionada búsqueda del cero y la tabula rasa 
se convirtió en literal y llevó aparejada la reducción y 
virtual eliminación del componente visual de la obra 
por medio del recurso al monocromo negro, blanco 
o de los mas variados colores. Pero incluso en los 
propios orígenes de algo tan vinculado a la moderni-
dad como la abstracción es posible encontrar el ger-
men de la antivisualidad, relacionando, en este caso, 
con un movimiento del espíritu […] los inicios del arte 
moderno estuvieron esencialmente teñidos de es-
piritualidad, entendiendo el término no en un sentido 
religioso, sino sobre todo “inmaterial”, como una es-
pecie de mirada a un universo que no puede ser pre-
sentado en el lienzo ni dado a los ojos porque habita 
más allá de la visión. (Hernández, 2021, pp. 105-106)

En Cuadrado Negro (1913), Malevich libera al cuadro de 
toda forma o apariencia y lo desobjetualiza con la intención 
de llegar a un punto cero, de reducir las formas para ale-
jarse de lo imitativo y llegar a la creación pura o el cero de 
las formas. Llegar a una realidad diferente a lo visible, una 
percepción que no es exactamente la realidad, sino que va 
más allá del mundo de las apariencias. Para alcanzar esta 
realidad-otra y poder expresarla, Malevich tardó 18 meses 
en concebir sus pinturas no objetuales. Es curioso que en 
2015 tras un escaneado con rayos X de Cuadrado Negro 
(1913), se encontrara el dibujo de un cubo futurista y una 
frase «Dos negros peleando en una cueva», un chiste rac-
ista que se publicó en 1897 en el Album Primo-Avrilesque 
por el poeta francés Alphonse Allais, a partir del trabajo del 
también poeta Paul Bilhaud, que muestra exactamente un 
rectángulo negro, la mínima de las formas. 

esto sugiere que Malevich estaba en conversación 
con el grupo de artistas de París llamados Les in-
cohérents, al que pertenecía Alphonse Allais (1857-
1905). En 1882, en una presentación a la que asist-
ieron Edouard Manet, Richard Wagner y Pierre 
August Renoir, el poeta Paul Bilhaud mostró un 
rectángulo negro llamado Combat de nègres dans 
un tunnel (Combate de negros en un túnel). En 1897, 
Allais publico la misma obra bajo el título Combat de 
nègres dans une cave pendant a la nuit (Combate 
de negros en una cueva de noche) en un álbum hu-
morístico de distintas obras monocromáticas. Estas 
incluían La primera comunión de niñas anémicas 
en la nieve (un rectángulo blanco) y Cardenales ap-
opléticos recogiendo tomates en la oreilla del Mar 
Rojo, (un rectángulo rojo). (Sánchez, 2015)

Es interesante analizar cómo una imagen puede ser ras-
treada hasta su nacimiento, a través de un túnel, de una 
cueva, de la noche o de su asociación a un color de piel. 
Ver cómo se genera este lenguaje de lo visual que Malev-
ich lleva a lo inmaterial como algo espiritual y mapearlo 
hasta llegar a algo tan cotidiano o vulgar como una viñeta 
en el periódico. Este hecho, apoya la idea de que, inclu-
so sin pretenderlo, sí que existe algo más allá de lo visual 
que se abre camino a través y sucede simultáneamente a 
lo que vemos. Posiblemente sin ser consciente de ello, el 
cuadrado negro de Malevich escondía en aquella referen-
cia la verdadera antivisualidad, aquella que escapa incluso 
a los circuitos del arte. 

Este paso hacia la inmaterialidad también lo exploró Yves 
Klein en Le Vide (1958) o La spécialisation de la sensibilité 
à l’état matière première en sensibilité picturale stabilisée 
(Estado de materia prima de sensibilidad pictórica estabili-
zada). Klein, lo llevó más allá mediante la experimentación 
directa del vacío en un espacio real. Esta experiencia in-
stalativa permitía una apreciación vivencial de algo to-
talmente abstracto, posibilitaba percibir algo intangible 
mediante la percepción de un espacio vacío. Una galería 
vacía pintada totalmente de blanco, donde no había nada 
expuesto, nada para ver. En esta instalación lo más intere-
sante no es lo que se muestra (o lo que vemos en las imá-
genes que existen de la exhibición). Ni siquiera el espacio 
pintado de blanco aporta una transgresión o ruptura con 
lo establecido o con otras obras relacionadas con el tema 
anteriormente realizadas. Lo interesante de esta obra, 
es la preparación, la incorporación del ritual. Yves Klein, 
pintó las ventanas de la galería de azul ultramar impidien-
do que se pudiera ver nada desde fuera, puso una cortina 
del mismo color en la entrada para separar el adentro del 
afuera y generar un efecto de desvelamiento. Flanqueó 
la galería con gendarmes de la Guardia Republicana de 
Francia. Esto, que en instalación se llama la antesala, trata 
de manipular y condicionar al espectador para lo que va 
a acontecerle a continuación, condiciona su percepción 
mediante una comunicación asociativa. Al final de un pa-
sillo pintado de ultramar, cubierto con cortinas azules para 
asegurar que no hubiera forma de anticipar el contenido 
de la galería, estaba el espacio vacío. Consiguió así, desde 
el vacío, manipular a su antojo la percepción de los asis-
tentes y dominar las conexiones de lo no visible, incluso, 
del espectáculo y lo artificioso de una inauguración.
 
Lo importante de esta pieza, es el dominio de lo ritual y 
sus efectos en lo real. Albert Camus escribió en el libro de 

Combat de nègres dans une cave pendant a la nuit (1897), Alphonse Allais
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visitas de la exposición: «avec le vide, pleins puvoirs» (con 
el vacío, plenos poderes). Para Yves Klein la desmaterial-
ización se representaba mediante una experiencia, una 
impresión atmosférica. Deshacerse de todo lo material 
para encontrar el vacío, que funciona como desencade-
nante. Así pues, el proceso de vaciado que comprende la 
antivisualidad de Klein y que conecta con la percepción 
de aquello cotidiano o banal, es la fase previa a la transfor-
mación. Como si este proceso fuera un activador de lo que 
sucede más allá del objeto o de la materialidad y permitiera 
abrir un portal hacia una dimensión paralela que excede lo 
visible y que solo puede ser percibida por lo sensible. Para 
Klein el proceso de desmaterialización, el vaciar para qui-
tar el ruido, también tiene que ver con el deseo de atrapar 
lo que se nos escapa en lo cotidiano. 

La pintura ya no me parecía funcionalmente rela-
cionada con la mirada, ya que durante el período 
monocromático azul de 1957 tomé conciencia de lo 
que llamé la sensibilidad pictórica. Esta sensibilidad 
pictórica existe más allá de nuestro ser y, sin embar-
go, pertenece a nuestra esfera. No tenemos ningún 
derecho de posesión sobre la vida misma. Sólo por 
intermedio de nuestra toma de posesión de la sensi-
bilidad podemos comprar la vida. La sensibilidad nos 
permite perseguir la vida al nivel de sus manifesta-
ciones materiales básicas, en el intercambio y el 
trueque que son el universo del espacio, la inmensa 
totalidad de la naturaleza. (Klein, 1961)

Tanto Malevich como Klein avanzaban algo que ha sido 
imprescindible entender para vertebrar el fondo de este 
proyecto de tesis: hay que dominar lo que hay detrás de 
lo visual, el fuera de campo, para poder ver con claridad. 
Estos experimentos o procesos de reducción, ocultación 
y desmaterialización de lo visual y sus formas, han esta-
do aconteciendo simultáneamente durante toda la histo-
ria del arte contemporáneo desde la modernidad hasta la 
actualidad, y pese a que no hay un movimiento artístico o 
tendencia que los enmarque y los defina como conjunto, 
han ido surgiendo paralelamente a su desarrollo a modo 
de inquietud de los artistas. Las obras que he mencionado 
anteriormente de Malevich y Klein se conectan con aquel-
lo que hay detrás de la imagen de formas diferentes, lo ha-
cen mediante procesos distintos de reducción y desma-
terialización, y, sin embargo, su fin es el mismo: alcanzar 
aquello que se oculta detrás de lo real. 

Si observamos con detenimiento el terreno del arte 
contemporáneo, frente a la estrategia de lo excesivo, 
nos encontramos también con un arte silente, oculto 
y desaparicionista, un arte que parece dejar de lado 
el componente visual, quitando, reduciendo, ocultan-
do o haciendo desaparecer todo cuanto hay para 
ver. Frente al exceso-excedente del arte de las so-
bras, acontece un arte de lo invisible, o de lo apenas 
visible, donde el exceso se transforma en defecto y el 
“ver demasiado”, en “apenas ver nada”. (Hernández, 
2021, p. 98)

Por último, revisitar la obra de Tony Smith ha servido tam-
bién como preámbulo e inspiración para este texto en 
cuanto a su proceso de antivisualidad mediante ocultación. 
La obra de Tony Smith resulta reveladora al esconder en 
sus piezas un proceso mucho más complejo de lo que sus 
características formales muestran. Recorre lo vivencial y 
la experiencia personal y lo conteniente en una serie de 
volúmenes escultóricos negros. En 1962, a sus 50 años, 
Tony Smith concibió The Black Box (1962):

súbitamente, se puso a mirar fijamente (staring), lit-
eralmente, siderado, el despacho de su amigo. Sin 
embargo, no había ninguna estrella, ningún astro bril-
lante que mirar; únicamente una caja negra, un viejo 
fichero de madera pintada que debía estar allí desde 
siempre. Apenas visto, entonces, ese objeto insig-
nificante, simple como un cubo de niño pero negro 
como un relicario privado, se había puesto a mirarlo… 
[…] regresó muy tarde a su casa, hacia las tres o las 
cuatro de la mañana, y Tony Smith permaneció in-
somne. (Didi-Huberman, 1997, p. 58)

Este testimonio que parece anecdótico, habla desde la 
cotidianeidad y la banalidad de observar un objeto cualqui-
era, simple y humilde, que desencadena una fijación por la 
que Tony Smith desarrolla su proceso artístico. Desde en-
tonces, ya no podía pensar en nada más. Con esto, realizó 
su primera pieza y la que marcaría su estilo de volúmenes 
compactos negros. Esta conexión entre lo vivido y el re-
sultado final tiene mucho que ver con lo que reside detrás 
de la imagen: subconsciente, experiencia y memoria. Toda 
imagen, por mundana que parezca, genera nexos de unión 
entre lo visto y lo vivido, deja rastro y sedimento, y es por 
esta razón que no hay que subestimar nunca aquello que 
vemos, porque las imágenes permean. Lo que vemos no 
se agota en lo visible, esto es, en el estímulo visible, sino 
que pasa a formar parte de un conglomerado, subcon-

The Black Box (1962), Tony Smith

Le Vide (1958), Yves Klein
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Este acontecimiento anecdótico que hizo que coincidier-
an la noche, el negro, la falta de apreciación de detalles, 
de color o de elementos que obstaculicen la visión activó 
en Smith un nuevo modo perceptivo. Este proceso que, 
mediante lo incontrolable, lo impredecible y lo circunstan-
cial, produce una reducción de estímulos visual, vivencial 
y directa, propicia la conexión con lo no visible desde lo 
visible. Desde la privación de lo visible, se desencadena 
repentinamente una apertura que supera lo visual y que 
también lo implica. Asimilar y materializar los fenómenos 
que suceden a nuestro alrededor para comprender lo 
abstracto de lo que hay detrás de la imagen abre nuevas 
puertas al espectro de lo visible. 

Mediante estos tres procesos; reducción, desmaterial-
ización y ocultación. Estas obras sirven como prefacio y 
actúan paralelamente con los anteriores proyectos de 
investigación (TFG, TFM) para generar un punto de par-
tida donde ya existía un deseo de inmaterialidad primario. 
Tanto los trabajos anteriores como las obras que se han 
expuesto se relacionan con la antivisualidad para desar-
rollarse. Son una reacción a la saturación de lo visual. Lo 
antivisual, que parece un concepto elevado e intelectual, 
no puede existir sin una reflexión desde lo real, lo banal o 
lo cotidiano. Esta observación directa del material, que ya 
se defendía en los trabajos previos de investigación (TFG, 
TFM), es la que genera un cambio de significación de lo 
visible. Es este vínculo entre el desarrollo en la producción 
artística y aquello subjetivo, personal y vivencial, lo que ha 
contextualizado este texto y ha fundamentado que esta in-
vestigación gravite alrededor de disciplinas nuevas como 
la dirección de arte a través de un prisma estético. Los 
procesos que se han expuesto en este apartado reafirman 
el papel de la dirección de arte como vertebradora en el 
recorrido de aterrizaje de lo abstracto en lo material. Sa-
ber captar, apreciar y dominar lo abstracto o lo conceptual 
o incluso lo inentendible, para darle forma y comunicarlo 
de una manera efectiva. Darle corporeidad y forma a algo 
complejo, pasar de algo abstracto a algo tangible. Gener-
ar conexiones entre las ideas y los sentidos, entender y 
configurar lo que sucede en el fuera de campo, esa, es la 
función de la dirección de arte. 

sciente o no, de asociaciones, vínculos y nexos de unión. 
Las piezas de Smith, no parecen expresar demasiado. Sus 
volúmenes negros, cajas de madera o metal negras, que 
utilizan el mínimo de las formas, formas estáticas, pesadas 
y monolíticas, no dejan mucho a la imaginación. Lo inte-
resante de estas volumetrías geométricas reside en que 
cuanto más las miras más suscitan: contenedores o con-
tenido, ataúdes, estuches gigantes, cajas de Schrödinger, 
etc. Estas piezas podrían ser fácilmente subestimables si 
no fuera porque dentro de estos volúmenes se compacta 
una experiencia. 

Las primeras obras de Tony Smith fueron concebidas en 
la noche y por el efecto de la percepción nocturna, de la 
visión nocturna, tomaron forma. Estas obras se perciben, 
desde lejos, como manchas negras en un espacio. Esta 
negrura no es accidental, sino que representa el elemen-
to que les ha dado existencia, la noche. Desde entonces, 
este hecho es un rasgo característico de la obra de Smith, 
el negro. La oscuridad de la noche y su negrura o la fal-
ta de elementos que interrumpan la visión o la contami-
nen, funcionan como un activador de algo que reside en 
el cerebro de Tony Smith y que, al estimularlo mediante 
lo vivencial, procesa la creación de sus piezas. Antes de 
producir artísticamente Tony Smith ya tuvo una experien-
cia reveladora que desencadenaría lo que después fue su 
obra. Sobre el 1951/1952, mientras corría por una autopista 
inconclusa de Nueva Jersey, una autopista en construc-
ción, Tony Smith tuvo una revelación: 

Era una noche oscura y no había iluminación ni señal-
ización a los costados de la calzada, ni líneas blan-
cas, ni rayas de seguridad, ni ninguna otra cosa, nada 
más que el asfalto que atravesaba un paisaje de plan-
icies rodeadas de colinas a lo lejos, pero puntuado 
por chimeneas de fábricas, pilares, humo y luces de 
colores. Ese recorrido fue una experiencia revela-
dora. La ruta y la mayor parte del paisaje eran arti-
ficiales y, sin embargo, no se podía llamar a eso una 
obra de arte. Por otra parte, sentía algo que el arte 
nunca me había hecho sentir. En un primer momento 
no supe qué era, pero eso me liberó de la mayoría de 
las opiniones que tenía sobre el arte. Parecía haber 
allí una realidad que no tenía ninguna expresión en el 
arte. La experiencia de la ruta constituía claramente 
algo definido, pero no era socialmente reconocido. 
Me decía a mí mismo: está claro que es el fin del arte. 
(Criqui, 1987, pp. 44-45)

Como he mencionado anteriormente, este texto es inseparable y funcio-
na paralelamente al desarrollo personal, profesional y académico, y nace 
de una inquietud de detenerse para entender y volver a empezar. Cegar-
nos para ver de nuevo. Entender el contexto, el medio y como funcionan las 
conexiones. Bajar al barro, volver a empezar, deshacer los pasos, regresar 
a la casilla de salida. Entender lo que hay detrás, es lo que diferencia un re-
sultado cohesionado y fresco, de uno redundante o mera decoración. Pero 
una vez hecho esto, ¿qué sentido tiene seguir contribuyendo a la satura-
ción de imágenes? ¿de seguir con lo visual o la visualidad, en un mundo ya 
abarrotado? ¿Qué más podemos aportar? ¿Qué sentido tiene, seguir pro-
duciendo imagen? ¿Cómo podemos cambiar la hegemonía de lo visual o 
sus características? Esta tesis no puede separarse de las condiciones bajo 
las que ha sido ideada, realizada y acabada. Las ideas que se han expuesto 
en este prólogo forman parte e impregnan la esencia de este escrito. Estos 
dos procesos, la inmaterialidad y la precariedad se sincronizan entre sí en 
un afuera del que este texto no puede evadirse.

Marcel Duchamp jugando al ajedrez (1952), Eliot Elisofon
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La antivisualidad como proceso, está relacionada con la 
espiritualidad y el silencio. En 1967, Susan Sontag acuñó 
este fenómeno como estética del silencio, una transgresión 
que parecía común entre muchos artistas. Esta crisis de 
desmitificación del arte, en donde los artistas eliminaban el 
asunto, el objeto o la imagen y se liberaban de la intención 
en favor del azar, los impulsos y el espíritu se sucedía como 
un paso natural en muchos procesos artísticos. Esta pro-
pensión al antiarte se mostraba como una revelación y se 
respetaba como una opción que otorgaba poder y autori-
dad a aquello que se abandonaba. Esta acción emocional, 
surgía desde una decisión personal que aunaba el proceso 
dentro de la trayectoria artística, pero, también, funcionaba 
como un catalizador, como un modo de lidiar con el contex-
to general e íntimo fuertemente ligado a la intuición.  

Cada época debe reintentar para sí misma el proyec-
to de “espiritualidad”. (Espiritualidad: planes; termi-
nologías; normas de conducta encaminadas a re-
solver las dolorosas contradicciones estructurales 
inherentes a la situación humana, a la consumación de 
la conciencia humana, a la trascendencia). En la épo-
ca moderna, una de las metáforas más trajinadas para 
el proyecto espiritual es el “arte”. Una vez reunidas 
bajo esta denominación genérica (innovación bas-
tante reciente), las actividades del pintor, el músico, el 
poeta y el bailarín han demostrado ser un ámbito par-
ticularmente adaptable en que se pueden montar los 
dramas formales que acosan a la conciencia, puesto 
que cada obra de arte individual es un paradigma más 
o menos astuto que sirve para regular o conciliar estas 
contradicciones. (Sontag, 2002)

champ o en 4’33’’ de Cage, en las cuales el artista se 
ha jactado de no hacer nada más que colocar el objeto 
en una galería o situar la interpretación en una sala de 
conciertos para satisfacer los criterios consagrados 
del arte. No existen superficies neutrales, ni discursos 
neutrales, ni temas neutrales, ni formas neutrales. Un 
elemento sólo es neutral respecto de algo…digamos 
respecto de una intención o una expectativa. El silen-
cio sólo puede existir como propiedad de la obra de 
arte propiamente dicha en un sentido figurado, no lit-
eral. (Expresado de otra manera: si una obra existe de 
veras, su silencio sólo es uno de los elementos que la 
componen). (Sontag, 2002)

De este modo, el silencio solo puede existir si hay algo an-
tes. La ausencia solo es notable si anteriormente existía 
algo. Para conseguir la mínima de las formas en un proceso 
creativo primero se debe de haber creado algo, haber gen-
erado materialidad para, posteriormente, transgredirla. 

El silencio es la metáfora de una visión que se ha limpia-
do, quitándole interrupciones innecesarias. Según Sontag 
(2002), el espectador debería ver el arte como se observa 
un paisaje: sin intentar comprenderlo, ni trascenderlo, sin 
ansiedades ni simpatías, sin agregarle nada. La acción del 
silencio (o de caminar hacia la inmaterialidad) permite una 
lectura clara y directa de lo que observamos. Aspirar a al-
canzar mediante la blandura, la reducción, la despersonal-
ización y la falta de lógica un sentido mucho más elevado 
que ayude al lenguaje a alcanzar su máxima integridad. 

Este modo de abordar la espiritualidad a través del silencio, 
de la reducción de las formas o del ejercicio del ascetismo, 
permite al artista su purificación. La liberación por parte de 
éste de las interpretaciones del arte y de su peso espiritual 
posibilita, según Sontag (2002), lograr algo que quizás solo 
se puede alcanzar cuando se abandona el arte. Valorar el si-
lencio como una zona de meditación, una antesala a la mad-
uración espiritual, que permite la emancipación del arte de 
su conexión servil con el mundo. Según Sontag (2002), «el 
artista experimenta continuamente la tentación de cortar el 
diálogo que mantiene con el público». Se abandona así, la 
deformación de la obra por parte de la acción de agentes 
externos, mecenas, cliente o consumidor.  

La acción de renunciar a la interpretación con la mínima de 
las formas, acotando lo social de la obra, es característica-
mente social. La necesidad de confrontarse con lo estab-
lecido y atravesarlo, considerándolo superado, para saber 
que existe más allá, es un fenómeno que sucede mediante 
la contraposición de contexto y de artista. Renunciar a la 
vocación, es, de algún modo, transgredirla. Pero, este si-
lencio, la simplificación final, muchas veces no llega a ser 
completa, sino que son pasos hacia la ininteligibilidad, la 
invisibilidad o la inaudibilidad. Un desmantelamiento de la 
propia obra y, por tanto, una confrontación con su público. 
El silencio total no existe, sino que es una construcción co-
municativa, si no se percibiera ningún estímulo no se podría 
generar respuesta. 

El silencio tampoco puede existir, en su estado liter-
al, como propiedad de una obra de arte, ni siquiera en 
obras “manufacturadas” como los ready made de Du-

Lo que se postula es nada menos que la liberación 
del artista respecto de sí mismo, del arte respecto a la 
obra de arte específica, del arte respecto a la historia, 
del espíritu respecto a la materia, de la mente respecto 
a sus limitaciones perceptivas e intelectuales (Sontag, 
2002).

Mediante el silencio, la reducción, la desmaterialización, la 
ocultación o, en este caso, el proceso hacia la inmateriali-
dad, se generan nuevas formas de pensamiento. La cultu-
ra occidental ha desarrollado una obsesión con el ruido y 
la comunicación constante, lo que ha llevado a una falta de 
atención y apreciación del silencio. Éste es una forma de ex-
presión artística por derecho propio. Cuando es elegido se 
configura como una forma de resistencia contra el ruido y la 
saturación de información. Quitar información para ver con 
más claridad permite mantener las cosas abiertas y, a su 
vez, que el público no las condicione. La estética del silencio 
ampara estos procesos de automanipulación, de conjuro 
mediante el cual, se intentan alumbrar estas nuevas formas 
de generar realidades. La búsqueda de la ampliación de los 
límites de la conciencia humana, debe concluir inevitable-
mente en el silencio, la abstracción total, la autonomía total 
del mensaje y, en definitiva, la trascendencia de la sociedad. 
Esta tendencia a trascender lo material, su atracción por el 
silencio y, según Sontag (2002), por lo inefable, se entiende 
como un modo de enfrentar lo predominante dentro de la 
naturaleza absolutista del arte. Existen modos de pensar 
que aun no conocemos y estos procesos de vaciado per-
miten divisar conocimientos nonatos que pueden seguir 
alimentando la progresión del arte.

El silencio como zona de meditación: Susan Sontag y la estética del silencio
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LA DISOLUCIÓN DE LA 
CULTURA DICÓTOMICA

Una de las claves del cambio de paradigma en la cultura 
actual, donde se inserta la imagen digital y su estética, 
es la transformación del pensamiento y sus binarismos. 
Delante de las posibilidades que ha abierto la invención 
de Internet y su dimensión virtual, se han generado dudas 
sobre lo asumido mediante un pensamiento hegemónico 
basado en binarismos. Bueno/malo, blanco/negro, cielo/
tierra, hombre/mujer, etc. Estas concepciones que antes 
eran absolutas, en gran parte por la influencia de la religión, 
han empezado a diluir sus fronteras. La cultura dicotómica, 
donde todo está polarizado y no existen espacios entre, 
es limitante y, por tanto, queda obsoleta en una actualidad 
globalizada y digitalizada donde cada vez más, se desinte-
gran los límites y todo se enmaraña conectándose recípro-
camente. La mutación de un tipo de pensamiento dual a 
uno no dual es esencial para el contexto de este proyecto 
de tesis. En este apartado situaremos y expondremos tres 
aspectos fundamentales bajo el prisma del fin de la cultura 
dicotómica para entender el contexto donde se inserta la 
imagen actual: la descentralización de lo antropocéntrico, 
la fusión entre real y digital y la importancia del paso en la 
imagen actual de corpórea a inmaterial. 

«la característica más evidente de la actual redefinición 
científica de la materia es el deslizamiento de la 
diferencia de los esquemas binarios a los procesos 
rizomáticos; de las oposiciones sexo/género o naturaleza/
cultura a los procesos de sexualización/racialización 
y naturalización que hacen de la vida en sí, o de la 
vitalidad de la materia, su objetivo principal». 

Braidotti, R. (2015). Lo posthumano. Gedisa. p. 115.
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Devenir máquina:  
postantropocentrismo y lo poshumano. 

En una actualidad donde todo es atravesado por un contex-
to económico, político, ecológico y social convulso, es im-
posible deslindar todo pensamiento crítico de su contexto. 
La generación de un pensamiento, crítica o teoría aislados 
que eludan el marco que los comprende y se concentren 
en un solo punto, propicia resultados estériles y cerrados. 
Por esta razón, las nuevas corrientes de pensamiento ni si-
quiera se denominan como tal, sino que gravitan en torno a 
diferentes elementos de los que se extraen puntos de unión 
y de conflicto. La clave de este nuevo pensar y pensar(se), 
reside en el hecho de ofrecer herramientas, metodologías 
y procesos rizomáticos, que permitan transitar el presente 
y no sólo que divaguen sobre teorías e ideas. Se trata de 
generar un pensamiento entre que permita reflexionar so-
bre las claves que propician nuevos modos de configurar 
el pensamiento y estructurarlo, que permitan generar otros 
mundos posibles. 

La necesidad de pensar de nuevo, y más a fondo, en el 
estatuto del humano, de reformular, en consecuencia, la 
cuestión de la subjetividad, así como impone la necesidad 
de inventar formas de relaciones éticas, normas y valores 
adecuados a la complejidad de estos tiempos. (Braidotti, 
2015, p. 221) 

Asimismo, la configuración de las claves del discurso en las 
humanidades alrededor de la idea ilustrada de la figura del 
hombre, y de lo humano en sí, como medida de todas las 
cosas y su centralidad en lo antropocéntrico, se está desin-
tegrando. La crisis del antropocentrismo y del anthropos, 
ha propiciado su desplazamiento del centro. La cuestión 
de nuestro tiempo, implica no pensar dualmente ni antro-
pocentrados sino postantropocentrados y rizomáticos. El 
pensamiento posatnropocéntrico destituye del centro a la 
figura del hombre blanco (cis, heteronormativo) y abre el 
marco a la llegada de nuevas formas, especies y géneros. 
No obstante, de por medio sigue la barrea de una herencia 
de prácticas y hábitos, de lenguaje y de convicciones, de 
metodologías que se resisten a un cambio inevitable. 

Si el postantropocentrismo es la estructura que enmarca un 
nuevo paradigma sobre cómo conocemos el mundo en que 
vivimos y cómo transitamos a través de él, el concepto de 
lo posthumano es la metodología a través de la cual se ver-
tebra el cambio de la concepción de lo humano. Lo posthu-
mano aparece aquí como una herramienta para movernos y 
transitar el presente. Más que un concepto, que un modo de 
pensar, es un modo de hacer. 

Necesitamos proyectar nuevos esquemas sociales, 
éticos y discursivos de la formación del sujeto para 
afrontar los profundos cambios a los que nos enfren-
tamos. Esto implica que tenemos que aprender a pen-
sar de manera diversa en nosotros mismos. Yo asumo 
la condición posthumana como una oportunidad para 
incentivar la búsqueda de esquemas de pensamien-
to, de saber y de autorrepresentación alternativos 
respecto de aquellos dominantes. La condición post-
humana nos llama urgentemente a reconsiderar, de 
manera crítica y creativa, en quién y en qué nos esta-
mos convirtiendo en este proceso de metamorfosis. 
(Braidotti, 2015, p. 23)

El concepto postantropocéntrico reagrupa a todas las especies bajo el mis-
mo imperativo de mercado que rige la economía actual y, en general, el pre-
sente. Esto es que, si a todo se le puede sacar beneficio y se puede explotar 
de uno u otro modo, también debe de ser contemplado como actante que 
interviene en la actualidad y la modifica. El excepcionalismo humano debe 
ser deconstruido para ponerse en paralelo a otros modos de vida y a ac-
tores y factores no-humanos. La definición de lo humano y su importancia 
se ve impactada por la globalización y las nuevas formas de mediación tec-
nológica. Aspectos como la emergencia climática, las dinámicas de conec-
tividad, inmediatez y sobreexposición o los nuevos avances tecnológicos 
hacen tambalear la supuesta autosuficiencia humana. Pensar postantro-
pocéntricamente supone acabar con las categorías dominantes del sujeto, 
con las dinámicas de oposición y uniformidad y con las jerarquías y hege-
monías de lo humano. Pero también, con la extensión de los principios de 
igualdad jurídica, empatía o semejanza que lo antropomorfizan todo com-
parándolo con lo humano. Las diferentes formas de vida humana y no-hu-
mana, deben articularse sin binarismos y aceptando las especificidades de 
cada entidad. 
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El fin de la concepción convencional de lo humano y su 
mutación hacia lo posthumano, puede parecer una amena-
za antihumana o apocalíptica. No obstante, lo posthumano 
aparece como la acción de revisión de lo que hemos asu-
mido como humano. De los discursos, relatos y estructuras 
que hemos configurado como hegemónicos y que hemos 
aceptado para ordenar nuestros esquemas y formas de 
relacionarnos con el mundo. El pensamiento posthumano, 
genera un tipo de pensamiento situado y a la altura del pre-
sente, inscribe al sujeto contemporáneo en las condiciones 
de su historicidad y valora a todas las formas de vida hu-
manas, pero también, a las no-humanas. Por tanto, lo post-
humano no conlleva un fin de la humanidad, sino que marca 
el fin de una cierta concepción sesgada de lo humano.

Lo que es letal no es lo posthumano como tal sino su 
unión en la visión liberal humanista del sujeto. Posi-
cionado en el interior de la dialéctica entre modelo y 
casualidad, arraigado en la actualidad material más 
que en la información inmaterial, lo posthumano se 
presenta como un nuevo recurso, una posibilidad para 
reconsiderar la relación articulada entre humanos y 
máquinas inteligentes. (Hayles, 1999, p. 286)

El pensamiento posthumano comprende a todos los ac-
tantes situados en el presente, todas las fuerzas de acción 
humanas y no-humanas, y esto, que comúnmente se asocia 
a la ecología, también se extiende a las formas no-humanas 
de la tecnología y lo digital. Dentro de todo lo que compren-
de el pensamiento posthumano, su relación con lo maquíni-
co, es lo que caracteriza su interés para este proyecto de 
tesis.  Al igual que antes hemos descrito la necesidad de 
deconstruir las relaciones de lo humano con su entorno en 
términos más cercanos a lo natural y sus diferentes formas, 
como también, dentro de lo humano mismo, en torno a los 
humanos de otros géneros, sexualidades, orígenes, razas, 
clases sociales e inclinaciones. Es necesario también, gen-
erar esta dinámica respecto a lo tecnológico. La cercanía y 
dependencia en nuestra cotidianeidad de las maquinas, lo 
digital y sus interfaces, ha propiciado que estas sean parte 
de nuestro devenir actual. Por esta razón y como expone 
Rosi Braidotti (2015) el devenir máquina es parte esencial 
del pensamiento posthumano como actante principal en el 
desarrollo de un presente situado.

La relación entre lo humano y el otro tecnológico ha 
cambiado en el contexto contemporáneo, para tocar 
niveles sin precedentes de proximidad e intercon-
exión […] entre lo orgánico y lo inorgánico, lo original 

y lo manufacturado, la carne y el metal, los circuitos 
electrónicos y los sistemas nerviosos orgánicos. […] 
Las actuales tecnologías de la información y la co-
municación exteriorizan y duplican electrónicamente 
el sistema nervioso humano. Esto ha provocado un 
cambio en el campo de las percepciones: los mod-
elos visuales de representación han sido sustituidos 
por modelos sensoriales-neuronales de simulación. 
(Braidotti, 2015, p. 108)

Devenir significa progresar hacia, realizar un cambio, romp-
er con comportamientos anteriores, no hacer las mismas 
evaluaciones, no actuar ni sentir del mismo modo. La rup-
tura que propicia el devenir genera un cambio de sentido 
en los antecedentes más comunes y reconocibles que ya 
no propician las mismas relaciones con los elementos ha-
bituales de nuestra existencia. Esto requiere la inclusión de 
un afuera, de entrar en contacto con algo distinto y foráneo 
a nosotros mismos. Implica entonces, un encuentro, una 
mixtificación entre humanos y circuitos tecnológicos, in-
troducir nuevas formas en relación y de relacionarse. Uno 
deviene sí mismo en interacción con otra cosa. En este caso 
en concreto, la mediación, interacción e incorporación de la 
tecnología digital en el día a día ha acrecentando la caída de 
las concepciones dicotómicas, los binarismos y los opues-
tos. No obstante, esta ruptura con lo anterior no significa 
una superación, sino una adaptación a un nuevo plano. 
La concepción de lo humano dentro del devenir máquina, 
genera un posthumano que actúa en simbiosis con circu-
itos electrónicos y entornos digitales interconectados y 
mediados virtualmente. No es ser medio humano y medio 
máquina, sino posthumano; situado en un presente donde 
la tecnología es parte actante de la vida. 

Las imágenes que genera este devenir máquina se aso-
cian, como hemos mencionado anteriormente, a imaginar-
ios antihumanos o apocalípticos que pronostican el fin de 
la humanidad. O una cosa o la otra. La cultura dicotómica 
que distingue entre humano y máquina y el imaginario col-
ectivo que se ha generado en torno a la integración de la 
tecnología a la vida humana, pronostica de modo pesimis-
ta y distópico, la derrota de lo humano por parte de lo tec-
nológico. Pero, el devenir máquina de lo posthumano ofrece 
recursos para repensar la articulación de los humanos en 
relación con las máquinas inteligentes con las que conviv-
en; un modo de acabar con el binarismo humano-máquina y 
pensar en retroalimentación. 

La oveja Dolly es real, no es un personaje de cien-
cia ficción, sino el resultado de la investigación 
científica, del imaginario social activo y de sólidas 
inversiones financieras. Aunque sea conocido como 
Blade Runner, Oscar Pistorius no sueña con ovejas 
eléctricas. Las redes de transportes globales en 
los mayores centros metropolitanos nos han habit-
uado a trenes sin conductor y los dispositivos elec-
trónicos portátiles son tan potentes que nos cuesta 
aguantarles el ritmo. […] Éste no es el Mundo feliz de 
Huxley, es decir, una versión distópica de la peor de 
las pesadillas modernistas. Tampoco es el delirio 
transhumanista de la trascendencia de los cuerpos 
humanos actuales. Ésta es la nueva situación en que 
estamos inmersos: el inmanente hic et nunc del pla-
neta posthumano; uno de los posibles mundos que 
nos hemos construido. Y desde el momento en que 
éste es el resultado de nuestros esfuerzos conjuntos 
y del imaginario colectivo, es simplemente el mejor 
de los mundos posthumanos posibles. (Braidotti, 
2015, pp. 233-234)

Lo postumano dentro del devenir máquina ofrece recur-
sos para lidiar con un actante inscrito en el presente que 
es la tecnología. Un condicionante no-humano que actúa 
transversalmente en todas las formas de vida y factores 

humanos y no-humanos y que ha de repensarse para 
su transformación y adaptación a los requisitos de un 
presente en emergencia. El devenir máquina no valora a 
lo tecnológico o lo digital como un enemigo que amena-
za la vida humana, sino que lo revisita a modo de herra-
mienta con la que transitar nuestro devenir. Diluyendo la 
dicotomía humano-máquina o natural-artificial, el devenir 
máquina acepta el elemento tecnológico o digital como 
partícipe y condicionante de la vida. 

Lo posthumano evoca la emocionante perspectiva de 
salir de algunas de las viejas cajas y abrir nuevas for-
mas de pensar sobre lo que significa ser humano. […] 
cómo estas categorías pueden transformarse desde 
adentro para llegar a nuevos tipos de configuraciones 
culturales, que pronto pueden convertir tales cate-
gorías en dualidades obsoletas si no lo han hecho ya. 
(Hayles, 1999, p. 285)

La nueva concepción de la vida que plantea lo posthuma-
no o la disolución de los límites humano-máquina que su-
giere el devenir máquina implican un nuevo modo de pen-
sar cómo el mundo se articula. Dejando atrás la figura del 
hombre como centro y medida de todas las cosas se abre 
un enorme campo de experimentación y choque del que se 
generará un nuevo orden y, por supuesto, nuevas fricciones. 
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Natural is a spectrum: real versus digital 

Las ideas e imaginarios que se han creado alrededor del 
progreso tecnológico, son una respuesta a un capitalis-
mo global acelerado que lo impregna todo. Delante de 
algo que se nos escapa, no entendemos o nos desborda, 
a tan gran escala y ubicuamente, la respuesta es la alerta, 
el miedo o la amenaza. Como hemos mencionado ante-
riormente, los presupuestos apocalípticos del fin de la hu-
manidad o antihumanos, que presuponen un cambio de la 
vida tal y como la conocemos, han estado siempre ligados 
a cualquier invento, transformación o novedad histórico. La 
popularización de términos como distopía o antiutopía en 
el siglo XX, se generó en contraposición a lo idílico que se 
prometía a través del triunfo del capitalismo en los años 50. 
Pero, la posterior decadencia de los gobiernos, los exper-
imentos nucleares y científicos, el avance implacable de la 
tecnología, las pruebas en el espacio exterior, las primeras 
manifestaciones de cambio climático, y por supuesto, los 
imaginarios creados y perpetrados gracias a la ciencia fic-
ción y el cyberpunk, ofrecieron una idea aterradora y borro-
sa de lo que se pronosticaba como futuro. En la actualidad, 
tras 20 años de Internet, de World Wide Web y de avances 
tecnológicos acelerados, estas ideas siguen estando vigen-
tes e incluso maximizadas. Como cuando con la invención 
de la fotografía se pensó que era el fin del arte o que, incluso, 
despojaba al fotografiado de su alma. El desdoble de la re-
alidad en su dimensión digital mediante la creación de usu-
arios, cuentas y avatares online, sigue promocionando este 
tipo de pensamiento dicotómico que aún está patente. No 
obstante, por mucho que queramos amarrarnos a las ideas 
del pasado, el progreso, como su propio nombre indica, no 
se sucede. Ahora, el mundo es tanto analógico como digi-
tal, la elección entre lo real o lo virtual es una metáfora que 
se ha utilizado en películas o imaginarios de ciencia ficción 
(Matrix) pero que ya no sirve para representar al mundo ni 
mucho menos supone una decisión real. La realidad es aho-
ra mediatizada, es siempre cyborg (Haraway, 1984).

El cerebro humano busca siempre el camino más directo 
y lógico para conseguir resolver un problema en el mínimo 
de tiempo posible, y cuando no lo consigue, acude siempre 
a mecanismos conocidos y a la familiaridad.  Por tanto, ha-
bituarse a lo desconocido o lo extraño le resulta una tarea 
difícil, ya que le requiere un nuevo esfuerzo adaptativo. En 
un medio relativamente nuevo y complejo de abarcar como 
lo es el sistema de imagen actual, que ha generado otro tipo 
de comunicación y otro tipo de lenguaje que aún no dom-
inamos, el pensamiento general utiliza sus mecanismos 

conocidos. Esto es, distinguir y clasificar y, por tanto, po-
larizar, distinguir entre lo real y lo digital separándolo. Esta 
separación permite generar fragmentos que, aislados, nos 
resultan más digeribles. 

Deberíamos entender estas ficciones como el testi-
monio de la transformación de nuestra percepción 
de la realidad y sus límites físicos, que ya no pueden 
desligarse de la hibridación tecnológica. […] No vivi-
mos escindidos entre mundos diferentes, “uno online, 
conectado, y otro offline, desconectado” – como afir-
ma Zygmunt Bauman -, sino que nuestra condición es 
posthumana, nos guste o no. (Espluga, 2021, p. 18)

No obstante, acabar con el binarismo real-digital y, por su-
puesto, con todo el pensamiento redundante que se genera 
a su alrededor y que no ofrece una perspectiva efectiva y 
ubicada en el presente, es esencial para entender un con-
texto que nos abruma y que se genera con la intención de 
estar velado. La disolución de la frontera entre real-digital, 
propicia un nuevo paradigma mixtificado que está en sim-
biosis con la tecnología. Lo real ahora es tanto digital como 
analógico.

Dentro de esta reestructuración que abren las nuevas tec-
nologías digitales, existen particularidades que hacen que 
esta relación no esté en equilibrio. Formar parte o no de esta 
nueva dimensión digital no es una elección personal, sino 
que el hecho de estar en el mundo implica estar mediado 
tecnológicamente. La apertura de esta nueva dimensión 
supone una expansión de los presupuestos del sistema 
capitalista neoliberal. Esto es, la alienación de cualquier ele-
mento que pueda ser utilizado en pro de la productividad y 
la generación de beneficios. Las características de inmed-
iatez, conectividad y expansión que permite esta nueva di-
mensión digital agilizan estos procesos y los llevan al límite. 
La mediación tecnológica permea en todo haciéndonos 
dependientes, y muchas veces adictos, a las dinámicas de 
atracción y dominación que se perpetran a través de los 
nuevos dispositivos, plataformas y aplicaciones. La con-
tracción del espacio tiempo en la era digital permite, como 
hemos mencionado anteriormente en este cuerpo de tesis, 
estar en todo en todo momento. Esto implica, también, un 
reverso donde la posibilidad y las prestaciones funcionan, 
de vuelta, como recopilación de datos, vigilancia y control.  

Postnaturalia (2017), Kristof Kintera
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El pensamiento de que la tecnología ha llegado recientemente para alterar 
una vida anterior, genuina y esencial y, en consecuencia, mejor, es absurda. 
La tecnología que tenemos hoy en día no es más que el eco de mecanis-
mos, dinámicas y lenguajes, que anteriormente ya estaban presentes y que 
han sido rearticulados. Para que algo conquiste la cotidianeidad y tenga 
una vida útil, debe de estar basado en procesos de cognición que result-
en familiares a lo humano. Las nuevas tecnologías digitales se enmarcan 
en un contexto ya conocido y copian viejos modelos de interacción y de 
lenguaje, dinámicas sociales, culturales, económicas y políticas ya preexis-
tentes. Estas tecnologías están sesgadas por algoritmos que reproducen 
cánones hegemónicos y deciden la visibilidad o no visibilidad de las cosas. 
Pero, además, la idea de que en algún momento lo corpóreo o lo material 
se superará y convertirá en una suma ordenada de unos y ceros pasando a 
formar parte de la amalgama digital, solo acentúa desigualdades materiales 
que ya existían con anterioridad. Por tanto, gravitar en torno a un discurso 
que contrapone lo real y lo digital como antagonistas y fomenta esquemas 
binarios entre lo material y lo virtual, propicia análisis deterministas, cerra-
dos y estériles. 

La consecuencia más obvia del hecho de que las 
plataformas atraviesen nuestra existencia es que no 
podemos no estar. Toda acción, todo pensamiento, 
todo afecto es registrado, almacenado, refinado al-
gorítmicamente y manipulado en aras de aumentar 
la productividad, la nuestra y la de terceros. (Espluga, 
2021, p. 128)

Por tanto, no podemos vivir al margen de los algoritmos que 
nos condicionan ni del entramado de redes tecnológicas 
que nos rodean. Los avances en las tecnologías digitales no 
son negativos per se, sino que es el sistema donde están 
inscritos el que reproduce un totalitarismo digital. 

Siguiendo con las preconcepciones en la relación entre 
real-digital, es necesario analizar el germen desde donde 
nace este binarismo. El pensamiento de que existe algo 
más real o más genuino o la idea de un afuera y un aden-
tro como comparaciones, vienen dadas por la idea de un 
«yo» puro, natural o inmaculado que es el modelo contra lo 
que se compara lo demás. Todo ser, está atravesado por 
su contexto y se construye en base a su influencia, esto no 
es ninguna novedad. Por tanto, la idea de que la tecnología 
ha traído consigo la desintegración del mundo que conoc-
emos hasta la fecha, es una idea supersticiosa y puritana. 

Si no podemos vivir fuera del mundo digital, en una 
esfera de autenticidad primitiva, es porque nunca ha 
existido una separación efectiva entre el adentro y 
el afuera de la red, entre el mundo de la técnica y el 
mundo de lo humano. […] la distinción entre un yo of-
fline – personal, natural y auténtico – y un yo online – 
impostado, artificial, mimetizado con la masa social 
– nunca ha tenido mucho sentido: antes de internet, 
el “sí mismo” ya era una construcción, una ficción rela-
cional, articulada según narrativas y representaciones 
socialmente compartidas.  (Espluga, 2021, p. 128)Si el 
postantropocentrismo es la estructura que enmarca 
un nuevo paradigma sobre cómo conocemos el mun-
do en que vivimos y cómo transitamos a través de él, el 
concepto de lo posthumano es la metodología a través 
de la cual se vertebra el cambio de la concepción de lo 
humano. Lo posthumano aparece aquí como una her-
ramienta para movernos y transitar el presente. Más 
que un concepto, que un modo de pensar, es un modo 
de hacer. 

Anteriormente hemos mencionado cómo en el siglo XX se 
establecieron los fundamentos de un imaginario negativo 
como respuesta, entre otras cosas, a los avances tecnológi-
cos. A parte del obsoleto pensamiento dicotómico entre 
real y virtual, hoy en día se siguen proyectando estas mis-
mas ideas catastrofistas, pero, articuladas mediante otro 
tipo de mensajes. La adicción, la fatiga, la sobreinformación, 
el déficit de atención o la ansiedad tecnológica son tenden-
cias que atraviesan al individuo contemporáneo. Así pues, 
estos discursos ponen en el foco a las tecnologías digitales 
como motivo de las patologías físicas y mentales de la ac-
tualidad. Este uso, tampoco es exclusivo de la tecnología, 
sino que maximiza nuestro modo de uso, representación y 
relación y lo hace, por supuesto, bajo sus dictámenes. 

Aunque se presentan como un análisis esclarecedor, 
que nos desvela la terrible verdad oculta tras el bo-
nito diseño de las aplicaciones, estos discursos son 
un repertorio cultural regularizado y normalizado por 

parte de las propias empresas tecnológicas; más que 
oponerse al uso de los dispositivos digitales, tales 
ideas nos permiten establecer una relación diferente 
con estos, dando salida a nuestro descontento y 
nuestra fatiga, convirtiéndose así en una parte esen-
cial de las lógicas de consumo de lo digital. (Espluga, 
2021, pp. 149-150)

Por tanto, estos imaginarios negativos también son utiliza-
dos para generar beneficios y perpetrar el sistema donde 
están insertos. La utilización de este tipo de pensamiento 
por parte de las industrias en las que se enmarcan estas 
aplicaciones y redes sociales que utilizamos constante-
mente, solo hace que este mismo descontento sea utiliza-
do como contenido, favoreciendo así, sus dinámicas habit-
uales de estímulo-recompensa. Lo importante aquí, no es 
hacer una crítica sobre cómo podemos acabar con estas 
tecnologías o sobre cómo la vida era más sencilla antes, 
sino reflexionar y entender en qué marco se engloba esta 
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nueva tecnología, quién dicta su camino, con qué mecanis-
mos y con qué finalidades. 

En una actualidad donde es imposible escapar de lo digital, 
es absurdo pensar que cualquier privación de tecnología va 
ayudarnos a generar un mundo mejor. La idea de que es-
tos nuevos avances digitales llegarían a hacernos perder 
la corporeidad y convertirnos en una masa de datos digi-
tales, no dista mucho de lo que ya somos ahora. Las nue-
vas tecnologías al igual que los seres humanos, no pueden 
escaparse de su contexto, y por tanto multiplican el siste-
ma en el que están inscritas. La precariedad laboral, el im-
perativo de rendimiento individual, la clase de subjetividad 
hegemónica, la explotación del tiempo humano, la homo-
geneidad, etc. Son condiciones estructurales de nuestra 
existencia social. Así pues, la desconfianza y el malestar 
social que se muestra a través de las nuevas tecnologías y 
plataformas es preexistente y la discrepancia que se gen-
era dentro de este discurso antitecnológico también es una 
forma de habitar en él.

El puritanismo digital es un estilo de consumo, una mo-
dalidad de participación desapegada y desdeñosa de 
ese mismo régimen tecnológico. Estamos hablando 
de una desconfianza que se fundamenta en un relato 
cultural muy extendido (que puede remontarse, por lo 
menos, hasta las tesis contra los mass media de prin-
cipios de siglo pasado, pero que tiene unos orígenes 
mucho más antiguos) que en el momento presente ha 
sido fagocitado por el propio capitalismo de platafor-
mas, metabolizado como una narrativa del yo, como 
una personalidad que puede performarse dentro y 
fuera de las redes. (Espluga, 2021, p. 150)

Mediante los debates entre los dualismos real/digital, on-
line/offline, robot/humano, digital/material se sigue reiteran-
do el discurso sobre unas tecnologías digitales, dispositivos 
o Internet, siempre nuevas que siempre esconden un re-
verso. Y ese reverso existe: se comercia con los datos, se 
manipula la información, se altera la relación epistemológi-
ca con la realidad, se generan tendencias de consumo, etc. 
Como también existen escáneres de reconocimiento facial, 
ejércitos de bots políticos, drones kamikazes y algoritmos 
fascistas, machistas, racistas y homófobos. Esa cara B de 
las tecnologías existe, no solo por todo lo mencionado an-
teriormente, sino también, por ser una industria de apar-
ente incorporeidad que precisa de grandes almacenes de 
servidores, memorias y cableados que producen una gran 
huella de carbono. La red no es neutral y la tecnología de 

los dispositivos tampoco. Existen grandes monopolios con 
intereses cruzados que ponen en riesgo las democracias y 
el bienestar social en favor de grandes beneficios económi-
cos. Pero este imaginario negativo no deja de ser un reflejo 
del contexto que lo enmarca. 

Sin embargo, todo esto no son más que los hechos 
de los que debemos de partir, la base empírica so-
bre la cual debemos empezar a reflexionar, y no una 
conclusión impotente que debamos pregonar en 
mayúsculas. Porque mientras sigamos sublimando 
el mundo digital como una amenaza independiente y 
absolutamente incontestable – salvo por la esperanza 
imposible de una desconexión total -, seguiremos ob-
viando que las empresas que sostienen la economía 
digital no han abierto un ciberespacio informacional y 
puramente cognitivo, sino que conforman una infrae-
structura material de empresas que se rigen por el 
principio de competencia y la necesidad de aumentar 
la rentabilidad. (Espluga, 2021, pp. 132-133)

La apertura de la dimensión digital ha propiciado grandes 
cambios económicos, sociales y culturales recombinando 
una estructura ya prestablecida con anterioridad. Aspectos 
fundamentales de nuestra cotidianeidad como la división 
entre lo público y lo privado, las formas de interacción so-
cial o la multiplicación del «yo» en una multitud de avatares 
virtuales, han cambiado nuestra perspectiva de lo que se 
supone como real. No podemos escapar de una tecnología 
digital que es ubicua y que supera las posibilidades de toda 
acción individual. Lo que sí que podemos hacer es comen-
zar a poner en el punto de mira al tipo de plataformas capi-
talistas, neoliberales, patriarcales y coloniales que amparan 
este tipo de digitalidad. Reflexionar sobre cómo toda expe-
riencia virtual está filtrada, diseñada y mercantilizada medi-
ante dispositivos de captación y regulación, sobre la falta de 
libertad en su navegabilidad, sobre las dinámicas que hacen 
a estas plataformas deseables o sobre la clase de subjetivi-
dad que promocionan. Todas las interacciones humanas se 
han ido transformado a través de dispositivos cada vez más 
avanzados y eficaces, por tanto, debemos generar un nue-
vo modo de pensar inclusivo con la tecnología y crítico-con-
structivo con un nuevo hábitat y nuestro modo de habitar 
en él.

Cristate Saguaro
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La imagen-acontecimiento: 
inmediatez y superficialidad 

La última dicotomía que nos queda por diluir en este apar-
tado es la de objeto/imagen o corpóreo/incorpóreo, un 
binarismo que está estrechamente relacionado con la im-
agen digital. Los nuevos tipos, formatos y estéticas de la 
imagen actual nos ponen delante de encuadres y puntos 
de vista aéreos hechos con drones o cámaras Go-Pro, 
contrapicados o grandes picados, diagonales, primerí-
simos planos y planos detalles imposibles, slow motion 
con cámaras de ultravelocidad, zooms con cámaras mi-
croscópicas, grúas, bastidores y nuevos y mejorados 
sistemas de estabilización de imagen, y todo esto, en una 
alta definición comprimida en el menor tamaño de archivo 
posible. Por no hablar, de todos los avances en la postpro-
ducción con los efectos SFX y VFX. Así mismo, las nuevas 
tecnologías de captura y modelado 3D y la generación 
de imágenes en realidad virtual, realidad aumentada o re-
alidad mixta o, por supuesto, la inteligencia artificial, han 
propiciado que las imágenes se aproximen más al punto 
de vista maquínico que al humano. Esta falta de familiari-
dad con las imágenes, colinda directamente con las carac-
terísticas de inmaterialidad y superficialidad de la imagen 
virtual y propicia un imaginario negativo que se sigue gui-
ando bajo cánones de verdad/verosímil en base al nivel de 
materialidad o corporeidad que tienen las propiedades de 
aquello observado. 

Actualmente todo es imagen, incluso los textos que apare-
cen en nuestras pantallas están compuestos por símbolos 
que, a su vez, están ordenados mediante píxeles cuadra-
dos, imágenes 2D. El objeto o lo objetual ha quedado rel-
egado al reverso de la imagen digital y está enmarcado y 
mediado a través de ella. 

La imagen virtual aparece como una forma vacía, 
en la que el espacio-tiempo ya no existiría, en la que 
todo estaría deformado y cuyas propias herramien-
tas serían sin duda objetos, pero objetos a su vez lle-
nos, hasta el infinito, de objetos deformados, de los 
que ya no se sabría lo que representan, o incluso de 
proyecciones mentales, sin origen, impalpables e in-
temporales. […] la tendencia a la cosificación que se 
percibe en la categoría “imagen virtual” no se refiere 
a la imagen propiamente dicha sino a las herramien-
tas que la producen. (Wajcman, 2017, p. 120)

El modo en que el tipo de imágenes que percibimos y los imaginarios que 
éstas generan, modelan la realidad, vira hacia lo inmaterial. Sin embargo, 
esta falta de corporeidad se desarrolla como un elemento estético de per-
cepción superficial y, por tanto, no repele lo tangible o lo objetual. No se 
trata de una dicotomía entre dos elementos opuestos, sino que ambos co-
existen. La imagen de hoy está desrealizada por sus características de su-
perficialidad y atemporalidad, pero es el objeto y lo tangible, lo que permite 
su existencia. La estética de presencia o espectro que tiene hoy la imagen 
digital se contrapone con los dispositivos, cableados de larga distancia, 
satélites, grandes servidores y demás hardware que la hacen posible. De-
trás de esta estética flotante, fluida y etérea existe una abigarrada maraña 
de objetos, máquinas y cables realmente corpóreos. Es por esta razón, que 
esta idea que se generó mediante imaginarios de ciencia ficción respecto 
a la contraposición entre objeto/imagen o corpóreo/incorpóreo, de que los 
cuerpos, naturales o maquínicos, mutarían hacia una inmaterialidad numéri-
ca y se convertirían en un conjunto de datos, desapareciendo todo rastro 
de cuerpo u objeto, distan mucho del presente donde nos situamos. No ob-
stante, incluso si esto se produjera, ¿es un avatar digital menos real que un 
cuerpo natural?

Considerar el objeto o lo tangible, como prueba de auten-
ticidad es un mecanismo recurrente que aporta veracidad 
y familiaridad a aquello que vemos. Observar tras bamba-
linas y ver de dónde emerge lo que se nos muestra, per-
mite arraigarse, orientarse y basarse en algo situado, que 
tiene explicación y que ofrece estabilidad. Esta asunción, 
de que lo corpóreo es más real que aquello que no lo es, 
entra en conflicto con las propiedades de las imágenes 
digitales actuales que ya ni siquiera muestran un objeto 
real, sino que están creadas desde cero o son copias sin 
original. El miedo a la pérdida de concretización en la rep-
resentación, esto es, de lo visible y, por ende, del dominio 
y el control de la realidad está indefectiblemente unido a la 
noción que tenemos de la verdad. Por tanto, la dificultad de 
abarcar una imagen que se nos escapa, no entendemos o 
simplemente no tenemos tiempo de pensar, se suple me-

diante un conocimiento generado a través de la creencia 
o el sedimento que propician la repetición y el bucle de la 
dimensión digital.  

Aunque el proceso comienza con la fotografía 
analógica, se ve acentuado con la irrupción de las 
tecnologías digitales. Su correlato es el pasaje de la 
sociedad alfanumérica, lineal o bidimensional, a la 
puramente numérica, digital o cerodimensional. En 
ella todo se desintegra en puntos “sin dimensión” – 
fotones o electrones, por ejemplo – que, miramos 
desde muy cerca, y de algún modo nos arrojan al 
vacío.  (Flusser, 2017, pp. 15-16)

Este cambio en las características de aquello representa-
do en la imagen, el medio a través del cual es representado 
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y cómo se reproduce, alude a lo inmaterial y a la incorpo-
reidad de sus partes y, por tanto, es confuso. La falta de 
fundamento de una imagen actual que está desrealizada 
y que se rige bajo premisas de gran escala, sobreproduc-
ción, conectividad e inmediatez, propicia una falta de con-
fianza y desconocimiento que la posiciona dentro de aso-
ciaciones con lo irreal, lo imaginativo o lo fantástico con la 
intención de devaluarla frente a lo objetual o corpóreo.

Las características de la imagen digital las expondremos 
más adelante, sin embargo, es importante explicar cómo 
ha sido su desarrollo hasta la actualidad, para entender 
que su incorporación a la cotidianeidad ha abierto una 
nueva percepción de la realidad cada vez más incorpórea, 
y que esto, también subyace debajo de la idea de con-
traposición entre objeto/imagen o corpóreo/incorpóreo. 
Esta nueva dimensión de realidad que ofrece lo digital y 
su universo visual, aporta un cambio espacio-temporal 
que ha acelerado y sobredimensionado la transformación 
de lo percibido en la imagen. Ahora las imágenes son in-
stantáneas, y no sólo eso, sino que a veces se realizan en 
directo mediante plataformas de streaming. Su proceso 
se hace a tiempo real sin dilataciones. Se realiza, se post-
produce y se comparte en segundos. Incluso en el cine o 
en el vídeo los formatos se han comprimido y fragmentado 
para encajar en estas temporalidades en forma de series 
o clips de vídeo, que permiten un visionado rápido y en rel-
ación a las exigencias de su tiempo. Hemos pasado de la 
imagen-tiempo de la fotografía o la imagen-movimiento del 
cine a la imagen-acontecimiento (Brea, 2010) del mundo 
virtual donde sucede todo y en el acto. 

Con la imagen-tiempo, éstas se entregan, en efecto, 
sin secuenciación, sin mantener cada una relación 
– de re-presentación, de memoria, de “persistencia 
retiniana del veinticuatroavo de segundo” (Brood-
thaers) – con la anterior, de tal modo que ellas ya no 
son imágenes-movimiento (digamos las imágenes 
de un lo mismo que se desplaza – en el tiempo o el 
espacio -, pero que no abandona para ello su iden-
tidad), sino imágenes-acontecimiento, imágenes del 
acontecer como tal – de algo que, por tanto, siempre 
se queda en gerundio, como algo que está pasando. 
(Brea, 2010, p. 74)

En un espacio cada vez más maquínico y un tiempo que 
ya no es humano, la inmaterialidad de una imagen que ya 
ni se descarga como archivo, sino que está subida en el 
espacio virtual y se gestiona a través de éste, genera una 

brecha cada vez mayor, entre el objeto y la imagen. Se 
beneficia así, la perpetuación de esta concepción binaria 
entre lo corpóreo y lo incorpóreo. El miedo a lo inexplica-
ble o al desarraigo de lo conocido, guían esta dicotomía 
que proviene de un pensamiento polarizado y obsoleto. 
Esta distancia entre ambos conceptos, es pura apariencia, 
una percepción estética de una relación compleja que va 
mucho más allá de lo asumido culturalmente. 

Actualmente, el dicho de que una imagen vale más que mil 
palabras, es demasiado ambiguo. Las imágenes se siguen 
creyendo, pero ya no lo hacen bajo los supuestos de ve-
racidad o prueba irrefutable, sino como superficialidades 
que circulan a nuestro alrededor y que van sedimentando 
un imaginario colectivo que vuelve a generarlas en bu-
cle. La mayoría de las imágenes actuales no se piensan 
ni tienen peso. Son, simplemente flujos de datos e infor-
mación. No obstante, mecanismos como el blockchain, 
una tecnología de registro descentralizado que permite el 
almacenamiento mediante bloques y la transferencia de 
información de manera segura, transparente e inmutable, 
combinados con los NFT (basados en su mayoría en imá-
genes digitales), un activo digital que se basa en el block-
chain y se utiliza para representar la propiedad de un obje-
to único e inimitable en el mundo digital, permiten dar algo 
de espesor y unicidad sin configurar formas tangibles. 

Una consecuencia específica de este aspecto de 
huella de la imagen es la confianza “ciega” que ten-
emos en las imágenes “indiciarias” que no sabemos 
leer: ecografías, imágenes tomadas por satélites, 
escáneres, IRM, todas esas imágenes que no se 
“parecen” a nada, pero cuya interpretación, a car-
go de especialistas, nos “creemos”. De esta forma, 
más que la “semejanza”, lo que convence entonces 
en la imagen es el índice, la huella, más que el icono. 
[…] toda imagen impresionada no provoca para em-
pezar y necesariamente una expectativa de verdad, 
pero puede provocar una expectativa de lo verosímil 
y jugar entonces con el régimen de la creencia.  (Wa-
jcman, 2017, p. 131)

Un objeto no es más real que una imagen digital por su 
corporeidad, ambos comparten una misma realidad y se 
necesitan mutuamente para existir. Las imágenes dig-
itales ya suponen una realidad por sí mismas, exponen 
una verdad otra, nos guste más o menos, que reproduce 
la estructura del sistema colonial, patriarcal y, en defin-
itiva, capitalista, en el que estamos inmersos. La imagen 

digital por incorpórea que sea no deja de ser un eco de lo 
tangible y de mecanismos de comunicación previos que 
utilizan asociaciones y concepciones establecidas en la 
sociedad con anterioridad. 

ya se trate de un sitio web, de un videojuego o de una 
imagen digital, puede decirse que representan, tanto 
como ayudan a configurar, determinados referentes 
externos, que pueden ser un objeto con existencia 
física, la información histórica que presentan otros 
documentos, o un sistema de categorías que emplee 
en la actualidad la totalidad de la cultura o grupos so-
ciales específicos. (Manovich, 2005, p. 60)

De momento, las imágenes digitales siguen reproduciendo 
un lenguaje de asociaciones, símbolos y rituales humanos. 
Devaluarlo como no-real o no-verdad en comparación 
con los objetos o lo corpóreo, infravalora su importancia 
en pro de los intereses de las estructuras hegemónicas 
y los monopolios donde se enmarcan. Este pensamiento 
dicotómico se genera para propiciar una idea general que 
subestima el potencial y las prestaciones a las que puede 
aspirar una dimensión digital para ser más justa, igualitaria 
y democrática. Para entender el nuevo paradigma en el que 
se inscribe tanto lo tangible como lo inmaterial es nece-
sario disolver el pensamiento dicotómico, superando un 
modo de pensar que resulta ineficaz para entender una ac-
tualidad que no se divide en dos, sino que se multiplica in-
finitamente. Los objetos o lo corpóreo no pueden escapar 
de una hibridación tecnológica que es simultánea al pre-
sente. Como tampoco podemos concebir la imagen digital 
o lo incorpóreo como algo extraño y posicionarnos en con-
tra para conservar algún tipo de esencia o verdad absurda. 
La incorporeidad, la inmaterialidad o la desobjetualización 
en la imagen digital son un nuevo actante de nuestra ac-
tualidad que necesitamos descifrar y, muy probablemente, 
deconstruir, para una convivencia efectiva. 

Google Earth Studio
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Existe en la actualidad una éstasis dentro de los movimien-
tos que conocemos y que suceden detrás de lo que vemos 
y consideramos realidad. El bucle o el loop, se repite infini-
tamente para perpetrar y permitir nuestros mecanismos de 
cognoscibilidad del mundo, propiciando una éstasis, una 
estabilidad o incluso estancamiento, en el desarrollo tem-
poral. Estos movimientos no tienen que ser valorados como 
algo que se repite, sino como estructuras que permiten una 
organización de lo que conocemos. Estas tendencias invis-
ibles están inscritas en todo y vertebran la vida tal y como 
la percibimos y, en concreto, se hacen evidentes dentro 
del universo de lo digital y su imagen. La repetición de con-
tenido o de cómo se muestra y se superpone éste, indica 
un tránsito de flujo sin fin dentro de lo digital. Los despla-
zamientos en las pantallas táctiles evidencian estos movi-
mientos circulares basados en ruedas de imágenes que 
imitan a los artilugios precinematográficos. El bucle o loop, 
es el movimiento por excelencia del universo digital y, en 
concreto de la imagen digital. 

el constante flujo de comunicación requiere gestion-
ar la distribución del tiempo y la atención en múltiples 
zonas temporales, causando congestión y conflictos 
de comunicación. Dar sentido a estos dispositivos y 
desarrollar normas para su uso habitual es, al fin y al 
cabo, un proceso continuo que implica un constante 
bucle de realimentación. (Wajcman, 2017, p. 225)

La estructura del bucle o loop tiene dos rasgos temporales 
importantes; por una parte, un rasgo procesal que, pese a 
que también participa del tiempo, se basa en la repetición 
del acontecimiento o acción en pro de un desarrollo tem-

tarse en el tiempo hasta llegar a los jeroglíficos o incluso, a 
los frescos de las cuevas. 

Y hete aquí que, en una prodigiosa vuelta al pasado, 
nos expresamos como los egipcios. […] El lenguaje 
de las imágenes aún no está a punto porque nuestros 
ojos aún no están hechos para ellas. No hay sufici-
ente respeto, suficiente culto, hacia lo que expresan. 
(Gance, 1927, pp. 100-101)

La imagen digital de hoy sigue basándose en muchos as-
pectos en la imagen de hace mil años, sigue generando un 
bucle donde cada nuevo medio tiene reminiscencias del 
anterior y lo perpetra. Es por ese motivo, que hacer eviden-
te este movimiento espacio-temporal nos permite entender 
que la imagen digital es, de momento, descifrable.

Los movimientos circulares o loopeados han estado pre-
sentes desde los primeros avances técnicos de la imagen 
hecha a través de un artefacto y han funcionado a modo 
de estructura de accionamiento de estos nuevos avances 
técnicos. Uno de los cambios más importantes que sucedió 
con la llegada de los avances tecnológicos respecto a lo 
visual, fue la invención de la fotografía. La hibridación de 
procesos artísticos o militares con la tecnología o la cien-
cia, dio pie a un cambio en lo visual donde se adhería una 
dimensión nueva, el tiempo. El bucle o el loop y la éstasis de 
todo ello, se han utilizado desde los principios de la imagen 
tiempo/movimiento. Los mecanismos precinematográficos, 
antecesores y referentes de la imagen digital, dependían 
de lo circular para poder generar imagen en movimiento. 

poral que se inscribe en lo histórico, social o cultural y, por 
otra parte, un rasgo general donde la repetición se basa en 
dinámicas temporales de repetición y movimientos circu-
lares generales a modo de superestructuras. Por ejemplo, 
una de las nomenclaturas más utilizadas para referirse al 
panorama actual respecto a la imagen digital y su contex-
to es: nuevos medios. Esta idea de que los mecanismos de 
producción, creación y recursos que manejamos en el uni-
verso digital son nuevos, no es del todo cierta. Todo nuevo 
medio sigue la estela de un lenguaje anterior generando un 
nuevo bucle, de algo que está familiarizado con lo ya exis-
tente y que ha sido asumido con anterioridad por la socie-
dad. 

La apreciación de una imagen digital supone el domin-
io de un sistema simbólico híbrido, basado en hábitos 
viejos y nuevos. Porque, en las imágenes digitales, no 
todo es radicalmente distinto de las artes tradiciona-
les. (Jullier, 2019, p. 90)

La imagen digital, su desarrollo técnico y conceptual, se 
sitúa dentro de este bucle procesal que permite la gener-
ación de nuevas acciones, acontecimientos y accionamien-
tos de un mismo tema. La simbología, los hábitos, las aso-
ciaciones e incluso el ritual que hemos ido heredado con 
el transcurso de los diferentes avances en lo visual, pautan 
cómo imaginamos y cómo somos capaces de ver. Es por 
esta razón, que las pantallas o las ventanas de las interfac-
es emulan al marco del cuadro. O los colores utilizados, la 
disposición o la composición responden a aspectos que 
vienen de lo pictórico y su simbología. Es más, la utilización 
de signos o señalética a modo de lenguaje, podría remon-

Incluso, en las primeras proyecciones cinematográficas, el 
metraje era tan corto que debía repetirse indefinidamente. 
Estos pequeños detalles, dinámicas o accionamientos de 
lo visual han servido como precedente de todos los nuevos 
tipos de movimientos de imágenes que se han ido aconte-
ciendo y consumiendo. Ya sea a modo de producción, uso o 
presentación, la imagen digital perpetra estos movimientos 
circulares para poder existir, 

El bucle se ha convertido hoy en el modo más habitual 
de exhibición y consumo del audiovisual, la imagen en 
movimiento […] No es preciso que haya nadie al otro 
lado, el de la recepción, pues no discurre en un espa-
cio de tiempo finito – como una sesión de principio y 
fin – sino que facilita y en cierto modo instiga una mira-
da transeúnte. (Bonet, 2018, p. 49)

Estas estrategias circulares no sólo han afectado a cómo 
percibimos las imágenes o cómo las creamos, sino a cómo 
éstas generan mundos. Los avances técnicos y la adapta-
ción del tiempo a las nuevas tecnologías y al contexto del 
que participan han concebido un tiempo actual que tiene 
forma de bucle acelerado. Todo vuelve a ocurrir, com-
pactándose cada vez más. En esto también interviene una 
velocidad que lo precipita todo y apenas da intervalos de 
tiempo. No obstante, lo visual en lo digital, permite volver 
atrás en el tiempo, repetir, cortar, pegar y adulterar estas 
temporalidades, tensándolas hasta el límite. En una búsque-
da de la continua novedad a una velocidad no-humana, todo 
pasa tan deprisa y a una escala tan grande que somos inca-
paces de alcanzarlo. 

Movimientos digitales: bucle, fragmento y éstasis

64 ABRIR LA VISIÓN LA DISOLUCIÓN DE LA CULTURA DICÓTOMICA 65



Asimismo, la sensación de fatiga que producen estos 
movimientos sin fin, viene dada por una aceleración de 
estas dinámicas espacio-temporales. La aceleración del 
ritmo está produciendo una sensación de éstasis, de es-
tancamiento: vamos tan rápido que parece que no nos 
movemos del sitio. 

nada está en la escala justa. No solo se trata, entonc-
es, de una “crisis” en el tiempo y en el espacio, sino 
una confusión feroz del tiempo y del espacio. Este 
fenómeno de un colapso generalizado de las escalas 
espaciales y temporales (el interés contemporáneo 
por los fractales no parece ser accidental) anuncia el 
surgimiento de una continuidad o una convergencia 
crítica entre los ritmos de la naturaleza y de la cultura, 
señal de un inminente “cambio de fase” en la experien-
cia histórica humana. (Danowski, Viveiros de Castro, 
2019, pp. 49-50)

El bucle, lejos de parecer una estructura cerrada, permite 
movimientos y fusiones. Es por esta razón que los avances 
en el desarrollo material, histórico, social o cultural se nutren 
de estas estructuras, porque son permeables, alterables y 
reconfigurables bajo un mismo movimiento. El bucle o las 
estructuras loopeadas permiten reiniciar el tiempo, revivir y 
reinterpretarlo ya visto o vivido con anterioridad, pero tam-
bién produce estancamiento y redundancia. La repetición 
continua y acelerada de los mismos activadores tempora-
les, donde en un corto periodo de tiempo puedes llegar a 
vivir un mismo acontecimiento varias veces da a entender, 
que los bucles en los que estamos inmersos se compactan. 
El ciclo fluido que se sostenía mediante bucles más dilata-

municación y la conciencia, cristalizando nuevas for-
mas de ser, conocer y hacer. Son un reflejo de nuestra 
cultura de alta velocidad en la misma medida en que la 
configuran. Si las tecnologías son lugares de práctica, 
entonces los órdenes sociotécnicos no están prede-
terminados, sino que son resultado de la unión de hu-
manos y no humanos para constituir la sociedad. Así 
pues, se puede echar mano de las últimas tecnologías 
como un recurso en nuestra búsqueda de tiempo dis-
crecional. (Wajcman, 2017, p. 257)

La imagen actual, participa de ello y es una herramienta 
clave para generar estos loops. Gracias a ella se generan 
narrativas, tendencias, movimientos y pensamiento. Lo 
visual domina el tiempo, su producción, su consumo y lo 
que de ello se deriva. Es tan capaz de acelerar el tiempo 
según los presupuestos capitalistas, como también de ex-
pandirse, volver atrás y proyectar futuro. Es nuestro papel 
descifrarla, deconstruirla y rearticularla como generadora 
de nuevas vías que rompan con la compactación del tiempo 
y la éstasis sin fin.

dos en el tiempo se ha ido solidificando y cerrando como un 
anillo. Como expone Hito Steyerl (2018, p. 32), «el presente 
se siente como si estuviera constituido por un vaciamiento 
del futuro para mantener una versión en loop de un pasado 
que nunca existió». 

La idealización del pasado y un pensamiento nostálgico de 
que cualquier tiempo pasado fue mejor, empujan a estos 
bucles a recrearse en sí mismos. El ejemplo actual de los 
remakes de películas (como las de Disney en versión «hu-
mana»), las secuelas y precuelas de películas que triunfaron 
en su momento (como Avatar, Avatar 2 y las 3 secuelas que 
hay confirmadas o el universo Marvel que estrena varias 
películas a la vez), las múltiples temporadas de series, el 
paso de películas que se transforman en serie y de series 
que se transforman en películas, etc. Hacen palpables estos 
movimientos a nivel general. La éstasis o estancamiento es 
el resultado de los tiempos acelerados que vivimos. Todo 
se mueve tan rápido que ya no se percibe la distancia ni 
el movimiento y parece que revivamos siempre un mismo 
acontecimiento multiplicado. 

Escapar del bucle y la éstasis es difícil. Los acontecimientos 
se han reducido al mínimo de tiempo posible, todo vuelve a 
empezar para reproducirse de nuevo en muy poco espacio. 
Los periodos, las épocas, las edades y las duraciones se 
han comprimido al máximo. Salir de estas dinámicas, pasa 
por entender el funcionamiento de las mismas y el interés 
que se tiene en que se perpetren.

Las tecnologías electrónicas forman parte integrante 
de nuestra experiencia del espacio, el tiempo, la co-

Movimientos digitales: bucle, fragmento y éstasis
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IMAGEN COMO SISTEMA, 
IMAGEN COMO PARTÍCULA

«Al igual que el agua, el gas o la corriente eléctrica llegan 
desde lejos a nuestras casas para satisfacer nuestras 
necesidades con el mínimo esfuerzo, llegaremos a ser 
alimentados con imágenes y sonidos, que surgirán y 
desaparecerán al mínimo gesto, con una simple señal».  

Valéry, P. (1934). La conquête de l’ubiquité.  
En Pièces sur l’art. (p. 13). Gallimard. 

En este apartado se exponen brevemente los aspectos 
más importantes de varias obras teóricas o ensayísticas 
que han servido para desarrollar el marco conceptual en 
este proyecto de tesis. El siguiente análisis realiza una 
exposición cronológica de los distintos puntos clave de 
obras fundamentales que han dado forma a la imagen 
actual y a su contexto y, por tanto, han ido moldeando el 
ideario bajo el que se articula nuestra investigación en 
torno a la imagen. Al ser obras fundamentales dentro del 
análisis de la imagen y lo visual, nos centraremos en tres 
aspectos clave de cada una de ellas: el aura, el espectá-
culo y la caída libre. A través del análisis de estos tres 
conceptos específicos cubrimos, también, la naturaleza 
de la imagen, el sistema en el que se inscribe y el con-
texto del que se retroalimenta seleccionando una serie 
de conceptos que nos permiten considerar la imagen 
sin separarla de su contexto. Así pues, configuramos una 
base teórica sobre la que sustentamos esta investigación 
a nivel de pensamiento y cronológicamente, del pasado 
a la actualidad. En última instancia, nos extendemos en 
el último referente, Hito Steyerl, dada la concreción y la 
actualidad de su ideario.  
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El arte por el arte: Walter Benjamin y el aura 

En 1936 con el auge de la mecanización y la reproducción 
en cadena, Walter Benjamin escribió La obra de arte en la 
época de su reproducción mecánica. Esta obra fue escrita 
y referenciada con otros textos de la misma época, desde 
1927 a 1936 aproximadamente, textos que pronosticaban 
de forma clarividente, y aún vigente, un cambio en la ima-
gen. En aquel momento, en el período de entre guerras, la 
mecanización de la industria tanto energética como pro-
ductiva, su rápida expansión y crecimiento económico, los 
avances técnicos (desarrollo del cine y la fotografía) y un 
aumento considerable de la población (las masas), llevaron 
a vaticinar un cambio en la imagen y lo artístico. Lo visual 
se predijo como una herramienta de influencia muy efectiva 
para el cambio político. Walter Benjamin, fue muy consci-
ente de cómo estas dinámicas de producción, o más bien, 
de reproducción, y su rapidez afectaban a cómo se perc-
ibía el mundo. En este contexto, el cambio del modelo de la 
infraestructura a la superestructura, esto es, el proceso de 
cambio de lo concreto a lo global, propició que se necesi-
tara más de medio siglo para que los cambios que se vatic-
inaban, incidieran definitivamente en todos los ámbitos de la 
vida y, por supuesto de la cultura. 

Toda obra de arte puede ser replicada. Desde los inicios 
de lo artístico y lo visual se ha necesitado de la copia para 
ejercitarse como aprendices, para difundir la obra o para 
lucrarse con ella. No obstante, a medida que avanza la tec-
nología, se diluye el aquí y ahora, según Benjamin. Es ese 
aquí y ahora lo que compone el aura de la pieza, este as-
pecto aporta unicidad, aquello que la hace única. Esta aura, 
vincula la obra de arte al proceso humano, la hace conectar 
con lo real y lo vivencial.

El aquí y ahora del original constituye lo que se viene 
a llamar su autenticidad […] Todo lo propio de la auten-
ticidad no puede ser reproducido, ya sea tecnológica-
mente o de otro modo (Benjamin, 2010, p. 14). 

Para Benjamin, el aura de la obra traza su herencia. Su unici-
dad la dota de un poder de rastreo que permite experimen-
tar el proceso y la huella humana y remontarse a la inquietud 
o motivación de su creación. Ante la reproducción, Benja-
min (2010) sostiene que se pierde la experiencia de obser-
var algo único creado desde una intención específica y que 
genera conexiones singulares. Para éste, la pérdida del aura 
no impide la creación de obras de arte, pero sí devalúa su 
experiencia, su aquí y ahora. Por tanto, la autenticidad a la 

que Benjamin se refiere es esa transmisión de aquello im-
plícito en la obra, su impronta humana. 

La autenticidad de una cosa es la esencia de todo lo 
que contiene desde su creación y que se ha trasmit-
ido, desde su duración material hasta su testimonio 
histórico. Este testimonio se basa en esa duración 
Benjamin, 2010, p. 15).

A medida que los avances técnicos han ido progresando 
en paralelo a la historia, la reproducción y la copia han sido 
cada vez más necesarias para poder alcanzar las velocid-
ades no-humanas a las que nos hemos ido adaptando. El 
hecho de vaciar una obra de arte y solo dotarla de super-
ficialidad es algo que empezó, según Benjamin (2010, p.21) 
con la fotografía. Mediante el desarrollo de la fotografía se 
consiguió un modo de reproducción mucho más rápido que 
permitía comprimir el proceso entre la idea y el resultado. Así 
pues, como expone Benjamin (2010, p.21), se reaccionó con 
la doctrina del arte por el arte, algo que él determina como 
una teología del arte, donde la idea del arte puro apartó toda 
función social, así como toda determinación temática. Esto 
es, el vaciamiento del sentido de la palabra arte en pro de 
una superficialidad visual, desvinculando al arte de su con-
texto social y político, y concibiéndolo como un objeto de 
contemplación estética pura.

Paralelamente al desarrollo tecnológico, Benjamin (2010) 
propone el término de inconsciente óptico para referirse a 
las dimensiones que pasan desapercibidas al ojo consci-
ente y educado en la civilización de la representación. La 
velocidad de los fotogramas en el cine o la inmediatez de 
la cámara fotográfica, permitían revelar aquello que nos era 
imposible de ver conscientemente. La ampliación de la ca-
pacidad de percepción que posibilitaban estas tecnologías 
de la imagen, propició un cambio radical en cuanto a la 
percepción del mundo y su realidad. La influencia de este 
descubrimiento llegaba a todo: cultura, sociedad, ciencia 
y política. Este concepto, supone que a nuestro alrededor 
existen imágenes que aún no pueden ser vistas pero que, 
a través de la mediación tecnológica, podemos llegar a rev-
elar. Todo nuevo dispositivo tecnológico posibilita la per-
cepción de algo que anteriormente no podía ser visto. Se 
hace visible lo no visible y, aquello que antes no podíamos 
percibir, estas nuevas imágenes, ingresan en el imaginario 
colectivo. Las tecnologías no sólo generan imágenes, sino 
que también modelan a los sujetos que las hacen y al con-
texto al que están sujetas.

Varsovia (1946)

ABRIR LA VISIÓN IMAGEN COMO SISTEMA, IMAGEN COMO PARTÍCULA 7170



La velocidad que propiciaban estos nuevos avances, fo-
mentó la reproducción y la serialización dada la reducción 
de tiempo en sus procesos. Como también, el diseño de 
unos dispositivos más simples y directos de usar, hizo ase-
quible la producción artística a cualquiera que tuviera acce-
so a ellos. Por tanto, al llegar a las masas, el arte se adecuó 
a la realidad regida por la mayoría acabando con el arte 
plegándose en sí mismo. El arte por el arte, que la dinámica 
mayoritaria, unificaba lo artístico y lo hacía a gusto de todos. 
Es lo que a día de hoy, sigue imperando en lo visual.

Hacer que las cosas resulten espacial y humanamente 
“más cercanas” es un deseo de las masas tan apremi-
ante y apasionado como su tendencia a negar, a través 
de la reproducción, la unicidad de las cosas […]. Sacar 
el objeto de su halo, destruir su aura, es propio de una 
percepción cuyo “sentido de lo idéntico en el mun-
do” se desarrolla hasta negar lo único, serializándolo. 
(Benjamin, 2010, p. 19) 

Dentro de esta pérdida de aura de la obra de arte en pro de 
un acercamiento a las masas, Walter Benjamin (2010) tam-
bién determina que el arte pierde su potencial como expe-
riencia. La obra de arte tiene un valor ritual, parte de su sen-
tido se encuentra en un espacio entre: entre el espectador, 
la exhibición de la obra y un contexto específico. El arte no 
es autónomo del ritual, sino que éste lo eleva otorgándole 
autenticidad, singularidad y un valor que la copia no puede 
lograr. La experiencia del objeto, es una práctica que da 
sentido y mérito a la obra de arte. Prescindiendo de su valor 
como ritual, el arte se emancipa de su existencia dentro de 
lo excepcional y la experiencia única.

El cuadro siempre pretendió ser contemplado por 
uno o pocos espectadores. El que, a partir del siglo 
XIX, lo empezara a contemplar simultáneamente un 
público extendido es un primer síntoma de la crisis de 
la pintura; crisis que no provocó solo la fotografía sino, 
también, la pretensión de la obra de arte de llegar a las 
masas (Benjamin, 2010, p. 43). 

La reproductibilidad y lo serial de la obra de arte y el auge 
y la dependencia del agrado de las masas, proyectan un 
proceso de transformación de una cultura rápida y digerible 
por la mayoría. El camino hacia lo insustancial, llevó a una 
progresiva decadencia del aura y a la pérdida de unicidad 
en lo artístico y, por tanto, en el germen de la visualidad ac-
tual. Así pues, se difuminan los rastros de verdad de la obra 
de arte. Todo lo anteriormente mencionado se subsume en 

la cuestión de la pérdida del aura. Los avances tecnológi-
cos que abrieron la posibilidad de la reproducción técnica 
permitieron la creación de múltiples copias idénticas de 
una obra de arte. Esto, según Benjamin (2010) conduce a 
la pérdida de su singularidad y su conexión con el momento 
histórico y cultural en el que fue creada.

Se trata de un proceso sintomático cuya relevancia va 
más allá del ámbito del arte. Podemos decir, de mane-
ra genérica, que la reproducción mecánica saca el ob-
jeto reproducido del ámbito de la tradición. Al multipli-
car las copias, la presencia única queda sustituida por 
la presencia masiva. Y la reproducción, al poder adap-
tarse a las situaciones del receptor, multiplica la pres-
encia de la reproducción. Sendos procesos provocan 
una violenta sacudida de la cosa transmitida; una sa-
cudida de la tradición, que es el reverso de la actual 
crisis y renovación de la humanidad. Ambos procesos 
están íntimamente ligados a los movimientos de masa 
de nuestra época. (Benjamin, 2010, p. 16) 

En la época de la reproductibilidad técnica, esto es, en 1936, 
se desdibuja el aura como componente esencial de la obra 
de arte en pro de su superficialidad estética. Benjamin, 
profetizó hace casi 90 años, todos los indicios que llevan 
a cimentar las bases de lo que sucede actualmente con la 
imagen digital. Como también, del desarrollo de un arte de 
superficie que prosperará hasta el presente y lo impregnará 
todo con su visualidad. Este análisis tiene una gran rele-
vancia debido a la proliferación de imágenes reproducidas 
en masa a través de los medios digitales. La facilidad y la 
rapidez con la que se pueden crear, copiar y compartir imá-
genes online ha llevado a una saturación de la cultura visual 
desafiando la idea de que las imágenes originales tienen un 
valor único y singular. En este sentido, el análisis de Benja-
min sobre el aura de las obras de arte se ha convertido en 
una herramienta útil para entender la manera en que la cul-
tura visual contemporánea se relaciona con la historia y la 
autenticidad. Esta reflexión nos invita a considerar cómo el 
valor y la percepción de las imágenes se han transformado 
en la era digital y a cuestionar el papel que juegan las imá-
genes reproducidas en masa en nuestra cultura visual. 

Jesse Owens en las olimpíadas nazis (1936), Leni Rifenstahl
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In girum imus nocte et consumimur igni:  
Guy Debord y el espectáculo 

En 1967, un año entre dos décadas que estarían marcadas 
por los deseos de libertad y de renovación que rompier-
an con lo establecido, Guy Debord escribió La sociedad 
del espectáculo. Precursor del Movimiento Situacionista 
y de la Revolución de París del 68 en aquel momento ya 
escribía sobre una sociedad que prefería la imagen a la 
cosa, la copia al original, la representación a la realidad y 
la apariencia al ser. En la Francia de la posguerra, el flo-
recimiento de la sociedad de consumo de masas, el na-
cimiento de una industria del ocio asociada a la economía 
de la abundancia, la progresiva penetración del estilo de 
vida americano y la propagación de los medios de comu-
nicación audiovisuales fueron factores que dieron forma 
y situaron el análisis de La sociedad del espectáculo. En 
este texto Debord expone un nuevo modo de alienación 
de los trabajadores o individuos que no solo incluye el del 
trabajo, sino que coloniza también el ocio. 

la expropiación del tiempo total de vida de los hom-
bres, del cual el mercado internacional del capital 
extrae ahora nuevas plusvalías, y que impone la gen-
eración de todo un “seudotrabajo” (el sector terciario 
o de los servicios) para alimentar el “seudoocio” del 
proletariado convertido en masa de consumidores 
pasivos y satisfechos, en agregado de espectadores 
que asisten a su propia enajenación sin oponer resis-
tencia alguna. (Debord, 2002, pp. 11-12)

En este compendio se analizan punto por punto todos 
los aspectos que conforman la sociedad del momento: 
estructura, poder y estado; tiempo cíclico, pseudocíclico 
y espectacular; territorio, espacio de mercancía y urban-
ismo; cultura, el fin del arte y la moda, etc. Se argumenta 
que la historia de la vida social se puede entender como 
un progreso hacia una degradación de ser en tener y de 
tener en simplemente, parecer. La pérdida de sustancia o 
esencia de la cosa, nos conecta con los presupuestos de 
Walter Benjamin respecto a la obra de arte o a la imagen, 
pero Debord los actualiza y los lleva a una gran escala que 
moldea con efectividad su contexto. Esta inmensa acumu-
lación de espectáculos supone que, todo lo que antes era 
vivido directamente, ahora era una simple representación. 
Dentro de este análisis de la sociedad contemporánea, 
uno de los aspectos más importantes que desarrolla Guy 
Debord es la concepción de la idea de espectáculo o so-
ciedad del espectáculo como modelo de vida socialmente 

La alienación del espectador en favor del objeto con-
templado (que es el resultado de su propia actividad 
inconsciente) se expresa de este modo: cuanto más 
contempla, menos vive; cuanto más acepta reconoc-
erse en las imágenes dominantes de la necesidad, 
menos comprende su propia existencia y su propio 
deseo. La exterioridad del espectáculo en relación 
con el hombre activo se hace manifiesta en el hecho 
de que sus propios gestos dejan de ser suyos, para 
convertirse en los gestos de otro que los representa 
para él. La razón de que el espectador no se encuen-
tre en casa en ninguna parte es que el espectáculo 
está en todas partes. (Debord, 2002, p. 49) 

El control de la imagen y su dominio resultan cruciales para 
la expansión del espectáculo hacia todos los ámbitos de la 
vida. Lo sensible, todo aquello percibido y experimentado 
a través de los sentidos, se ha unificado y arrodillado ante 
lo visual. Según Debord (2002), la imagen ha acabado 
extendiéndose por todo para manipular lo real e impreg-
narlo de mera apariencia y superficialidad. Con la llegada 
del espectáculo a las sociedades, lo real se ha diluido en 
una maraña de presencias fantasmagóricas y superficiali-
dades, hasta tal punto que estas apariencias son la nueva 
realidad. 

El espectáculo, que es el desvanecimiento de la dis-
tinción entre el yo y el mundo por destrucción del yo 
asediado por la presencia-ausencia del mundo, es 
también el desvanecimiento de la distinción entre 
lo verdadero y lo falso por represión de toda verdad 
vivida en beneficio de la presencia real de la false-
dad que garantiza la organización de las apariencias. 
(Debord, 2002, pp. 174-175)

dominante. En la sociedad contemporánea todo está im-
pregnado por la ilusión y la apariencia que genera lo es-
pectacular y, por tanto, el espectáculo es omnipresente.

el espectáculo es la afirmación de la apariencia y 
la afirmación de toda la vida humana, o sea social, 
como simple apariencia. […] la crítica que alcanza la 
verdad del espectáculo lo descubre como la neg-
ación visible de la vida, como una negación de la vida 
que se ha tornado visible. (Debord, 2002, p. 40) 

De entre todas las dinámicas y vías que utiliza el espectá-
culo para reproducirse y perpetrarse a todos los niveles, 
la más general y efectiva es la imagen. Debord la consid-
era como una herramienta de dominación social ya que 
está diseñada para fomentar el consumismo. La imagen 
se convierte en un sustrato fundamental de la retórica de 
los medios de comunicación y su consumo se vuelve im-
prescindible para el espectáculo. Por tanto, las relaciones 
sociales, individuales o colectivas, están mediadas por 
imágenes propiciando un mundo de ilusiones y alienación. 

Las imágenes desprendidas de cada aspecto de la 
vida se fusionan en una corriente común en la cual 
resulta ya imposible restablecer la unidad de aquella 
vida. La realidad, considerada parcialmente, se de-
spliega en su propia unidad general como un seudo-
mundo aparte, objeto de la mera contemplación. La 
especialización de las imágenes del mundo puede 
reconocerse, realizada, en el mundo de la imagen 
autónoma, en donde el mentiroso se engaña a sí mis-
mo. (Debord, 2002, p. 37)

Las imágenes espectaculares o espectrales son utilizadas 
por el espectáculo para generar relaciones sociales medi-
atizadas por éstas. Éstas son ilusorias, meras apariencias 
que han sustituido lo real en un mundo donde sus fronteras 
se diluyen y se entremezclan. El espectáculo no es solo 
una colección de imágenes, sino una relación social entre 
personas que está mediada por apariencias, donde los indi-
viduos han dejado de relacionarse entre sí como personas 
reales para relacionarse entre sí como imágenes.

Esta idea de espectáculo y de utilización de la imagen 
como instrumento, sigue funcionando en la actualidad de 
un modo latente. El espectáculo ya ha llegado a todo y la 
realidad ahora se caracteriza por su superficialidad. Estos 
conceptos, son importantes para entender la imagen dig-
ital que consumimos ahora. En un momento de cambio y 
confusión constante por un progreso que no se detiene, 
Debord anticipó un modelo de espectáculo que lo abar-
caría todo. Ante esta idea de realidad falseada que se ha 
extendido hasta el presente y ha instaurado su hegemonía, 
solo nos queda ir contra ella. 

dado que la realidad establecida es una realidad “in-
vertida” y “falseada”, la postura correcta consiste en 
invertir lo invertido y negarle a la realidad establecida 
el carácter de realidad (Debord, 2002, p. 24). 

Las ideas de Debord siguen siendo relevantes hoy en día, 
ya que vivimos en una sociedad donde las imágenes y 
los medios dominan nuestras vidas. Los individuos están 
cada vez más desconectados de su verdadero yo y de su 
conexión con los demás, y las vidas a menudo giran alred-
edor de deseos y metas guiadas por el consumo. Al com-
prender la crítica de Debord a la sociedad del espectácu-
lo, podemos identificar cómo las imágenes son cruciales 
para propiciar estas dinámicas y lo que éstas producen 
a nivel social, pero también, sus implicaciones culturales, 
políticas y económicas.
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In girum imus nocte et consumimur igni (1978), Guy Debord
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Imagina que caes. Pero no hay tierra:  
Hito Steyerl y la caída libre 

En Los condenados a la pantalla (2013), de Hito Steyerl 
se compendian los diferentes aspectos que dan forma a 
la actualidad de las imágenes. Las teorías y análisis sobre 
la imagen, su producción y consumo, la cultura y el arte o, 
en definitiva, el paradigma del presente, toman forma bajo 
una nueva configuración de la vida diferente a lo que con-
ocíamos hasta la fecha. La repetición, la reproductibilidad 
y la copia, la pérdida de unicidad y aura, expresadas por 
Walter Benjamin o la economía generada por el poder del 
espectáculo y la apariencia o la imagen superficial ex-
puesta por Guy Debord, ya han sido superadas. Para St-
eyerl, es más interesante analizar desde el presente para 
descifrar lo presente, ya que en una realidad en la que im-
pera lo infraleve, esto es, la incapacidad de captar a simple 
vista fenómenos sutiles que no pueden ser captados por 
su rapidez o transparencia, decodificarla se ha vuelto una 
tarea laberíntica.

esa realidad a la que nos enfrentamos a diario, en la 
que las pantallas se cargan de mensajes contrapues-
tos, las imágenes se superponen, los discursos vi-
suales o verbales sobrecargan nuestra mirada y la 
sobreinformación, en ocasiones, se torna confusión 
y desorientación (V.V.A.A.; Steyerl, 2015, p. 5).

El mundo expuesto en Los condenados a la pantalla, es 
cada vez más difícil de descifrar, la hiperinformación pro-
duce desinformación; la imagen y el canon, deformidad; el 
acceso a dispositivos y la democratización de la tecnología, 
desigualdades sociales; las interfaces o aplicaciones gra-
tuitas, propician explotación, esclavitud y tráfico de datos, 
etc. Estas contradicciones en un mundo progresivamente 
menos corpóreo, donde reina la apariencia y la superficie, 
configuran una realidad muy difícil de leer y, por tanto, poco 
asequible. Steyerl (2015), revela la preocupante paradoja 
de un mundo cada vez más documentado, comentado y 
compartido, en el que sus individuos muestran una creci-
ente dificultad para elucidarlo. 

su compresión en forma de imagen digital y su pose-
sión en dispositivos de uso común resulta un simula-
cro tanto de las posibles lecturas del mundo como de 
las formas de propiedad ilusoria ejercidas sobre él […] 
el peligro de la inconsciencia: al poner imágenes en 
circulación se están generando realidades. (V.V.A.A.; 
Steyerl, 2015, pp. 7-8)

o a veces intermitente, de caída libre de los sujetos y los 
objetos por igual. La cuestión es, que la falta de puntos de 
referencia, hacen que el caer sea relacional: si no se sabe 
qué esta arriba o abajo, si no hay nada hacia lo que caer, 
quizá no se es consciente de estar cayendo. 

Mientras caes, tu sentido de la orientación podría em-
pezar a engañarte. El horizonte se agita en un laber-
into de líneas que se desploman y pierdes toda con-
ciencia de qué es lo que está arriba y qué abajo, qué 
viene antes y qué después, pierdes conciencia de tu 
cuerpo y de tus contornos […] Los modos tradiciona-
les de mirar y percibir se hacen añicos. Se altera todo 
sentido del equilibrio. Se distorsionan y multiplican las 
perspectivas. Surgen nuevos tipos de visualidad. (St-
eyerl, 2014, p. 16) 

Con la pérdida de la referencia visual del horizonte, comien-
za también el cambio de un paradigma estable de orient-
ación y ordenación del mundo que se había producido a lo 
largo de la modernidad y establecía los conceptos de su-
jeto y de objeto y de tiempo y de espacio. Estas ideas, que 
componen la base de aquello experimentado hasta la fe-
cha, empiezan a diluirse. Lo que antes era conocido y asu-
mido como verdad, los valores canónicos que sustentaban 
al mundo, ya no sirven. 

Ante esta pérdida de lo canónico como superestructura y 
de los relatos hegemónicos que dictaban el camino que se 
debía de seguir, la mutación hacia una nueva configuración 
del mundo ha propiciado la pérdida de los puntos de refer-
encia asumidos. Lo que antes era único, estable y singular 
se ha sustituido o complementado por múltiples perspec-
tivas, ventanas superpuestas, líneas y puntos de vista dis-
torsionados.

La antigua dominación de la perspectiva lineal, de que todo 
sigue ese discurrir rectilíneo, que la idea de línea del hori-
zonte ha de servir como punto de amarre, ha sido desar-
ticulada. La pérdida de esta ilusión de la perspectiva lineal, 
esta idea terraplanista, que no casa con lo global, lo circular 
o lo heterogéneo, y es estatista y redundante, ya no sirve ni 
es suficiente para representar el presente. 

la perspectiva lineal se basa en una abstracción y no 
se corresponde con ninguna percepción subjetiva. 
Más bien procesa un homogéneo espacio matemáti-
co, aplanado, infinito y continúo, decretando que este 
espacio es la realidad. […] Este espacio definido por 

Steyerl hace una lectura del mundo actual y lo retrata de un 
modo muy visual, como si de un archivo se tratase, com-
prime el mundo en imagen. Utiliza metáforas ilustrativas y 
genera imágenes mentales. Mediante la idea de la caída 
libre expone la pérdida de fundamentos, de base o estruc-
tura sólida, a la que la verticalidad de la contemporaneidad 
se ha precipitado. A falta de fundamentos, de base estable 
o de anclajes a los que amarrarnos, en un mundo que no 
comprendemos y no se nos muestra como inteligible, solo 
nos queda caer en picado. Según Steyerl (2014), la falta de 
un fundamento estable que estructure las vidas sociales y 
las aspiraciones filosóficas, causa un estado permanente, 

Gosprom (2015), Hito Steyerl
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la perspectiva lineal es calculable, navegable y pre-
decible. Permite calcular el riesgo futuro, que puede 
ser anticipado y, por tanto, dirigido. En consecuencia, 
la perspectiva lineal no solo transforma el espacio, 
sino que también introduce la noción de un tiempo 
lineal que permite la predicción matemática y, con 
ella, el progreso lineal […] la vista de un futuro calcula-
ble. (Steyerl, 2014, p. 20) 

La idea de que existe una narrativa canónica o un modo 
de vida preestablecido y estipulado, ha dejado de existir. 
El mundo que conocemos tiene una ingente diversidad de 
inputs de información y depende de una realidad/aparien-
cia gestionada por la imagen. Nuestro mundo se ha com-
primido en imágenes, todo es compendiado por un medio 
visual que lo superficializa todo y lo hace fungible. La prolif-
eración de imágenes y nuestra subordinación ante ellas, ha 
propiciado que vivamos en una realidad donde éstas son 
utilizadas y nos utilizan. Nuestra relación con la imagen ya 
no es sólo una forma de intervenir la realidad, sino que las 
imágenes también nos utilizan como yacimiento de datos, 
extraen información, energía y afecto. Propician una nueva 
realidad donde no existe un adentro y un afuera, sino que 
el espacio entre se configura como la realidad misma, una 
negación de la experiencia donde siempre estamos dentro 
de ese espacio.  

La profusión de imágenes provoca que en la era dig-
ital el sujeto viva constantemente frente a un nue-
vo iconostasio: la pantalla que separaba a la con-
gregación del espacio inaccesible de la divinidad 
vuelve a alzarse y, tras ella, el poder se escamotea 
insistentemente y se intercambia por una miríada de 
leves aproximaciones icónicas a una verdad intencio-
nalmente oculta. (V.V.A.A.; Steyerl, 2015, p. 8)

Este aspecto superficial de la imagen, que ya hemos anali-
zado anteriormente, Steyerl lo expande a todo. El mundo y 
la realidad ahora se han compactado en la imagen. La exte-
riorización, el conocer y percibir la vida, se hace a través de 
la imagen, en concreto de la imagen digital. Compuesta por 
luz y energía, este tipo de visualidad ha invertido el proceso 
de conocimiento y captación de la realidad, el orden se ha 
invertido. Ahora la imagen, lo visual, se genera antes que el 
acontecimiento.  

La imagen ya no se sustenta necesariamente, en algo real. 
Ahora ésta puede funcionar independientemente e incluso 
generarse y reproducirse fuera de lo real o de la experi-

la digital y, todo esto, a la velocidad de la luz, a la velocidad 
de la imagen. La rapidez, la gran escala y la precipitación 
de todo lo que sucede a nuestro alrededor lo hace cada 
vez más ininteligible. Pero, además, la readaptación a una 
realidad cada vez menos humana donde las imágenes ya 
no son algo que podemos tomar como un reflejo fidedigno 
de la realidad, sino que se han convertido en una especie 
de moneda global en constante circulación y evolución, re-
quiere una actitud crítica y reflexiva para ser comprendida 
adecuadamente. Debajo de nosotros se ha abierto una gri-
eta hacia un mundo otro. De momento, según dice Hito St-
eyerl (2014), estamos en caída libre y aún no sabemos qué 
nos deparará la caída, lo que sí sabemos es la necesidad de 
ir decodificándola. 

Una caída sin reserva hacia los objetos, abrazando un 
mundo de fuerzas y materia, carente de toda estabili-
dad original, que desencadena el repentino shock de 
la apertura: una libertad espantosa, absolutamente 
desterritorializante y siempre desconocida. Caer 
significa ruina y desaparición tanto como amor y des-
enfreno, pasión y entrega, declive y catástrofe. Caer 
es tanto decadencia como liberación, una condición 
que convierte a las personas en cosas y viceversa. 
Caemos en una apertura que podemos padecer o 
gozar, aceptar o sufrir, o sencillamente asumir como 
realidad. (Steyerl, 2014, p. 31) 

El concepto de caída libre, explorado por Hito Steyerl 
(2014) es una metáfora para referirse a una situación en la 
que el espacio y el tiempo se desvanecen, donde la verdad 
y la realidad se desmaterializan y la información, el ruido y 
los datos fluyen y se extraen sin cesar. Metafóricamente 
significa la pérdida de control que los individuos en la so-
ciedad contemporánea están experimentando en la era 
digital. Esta falta de límites y de orden aparente que expone 
Steyerl parece aterradora, y lo es, pero también, puede 
propiciar oportunidades de cambio si sabemos descifrar 
las capacidades y posibilidades experimentales que esta 
nueva abertura, esta nueva grieta, nos puede deparar.

Tank textures (2015), Hito Steyerl

mentación directa con el medio por artificial que sea. Las 
nuevas tecnologías permiten generar imágenes de la nada, 
sin precisar de ningún referente. Así mismo, las carac-
terísticas de esta imagen alfanumérica; los encuadres, las 
ópticas, las distancias focales o incluso el espacio/tiempo, 
se apartan de lo humano para mixtificarse o, definitiva-
mente, ser maquínicas. El sentido de orientación espacial 
y temporal ha cambiado a causa de la introducción de la 
tecnología en la vida. Además, las dinámicas de vigilancia y 
monitoreo que ha generado la mediación tecnológica han 
transformado la estética de lo visual. Por ejemplo, según 
Steyerl (2014), uno de los rasgos visuales más notorios de 
esta mutación ha sido la proliferación de las vistas aéreas 

(panorámicas, Google Maps, Google Earth Studio o imá-
genes por satélite). Nos hemos acostumbrado, como dice 
Steyerl, «a lo que antes se denominaba la visión del ojo de 
Dios» (Steyerl, 2014, p. 17).

La realidad basada en la imagen, se distancia cada vez más 
de lo humano generando nuevas realidades y dimensiones 
otras que nos evaden constantemente. Este cambio, sigue 
pautas que ya acontecieron en otros momentos de la his-
toria, todo avance tecnológico en manos de un sistema 
imperante, ha supuesto una reordenación de los cono-
cimientos que teníamos sobre el mundo. La vida se está 
hibridando entre el ser y el dispositivo, entre la vida real y 
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La universalización de las nuevas tecnologías de capta-
ción y distribución de imágenes ha propiciado su sobre-
producción a un ritmo alejado de lo humano. Por ende, la 
pérdida de reflexión y de connotaciones en torno a ellas, 
su descontextualización y reinterpretación constante, 
ha generado que las imágenes pierdan carga y que se 
formulen como mera apariencia. Estas nuevas imágenes 
ligeras se relacionan con lo maquínico y, en gran parte, 
esto viene dado por su relación con su origen militar. La 
mayoría de los avances dentro de las nuevas tecnologías 
y en concreto las de la imagen, vienen dados gracias a 
los grandes presupuestos y financiación de la industria 
armamentística y bélica. Las invenciones como la red de 
Internet o los drones están estrechamente relacionadas 
con la industria militar. Para Harun Farocki estas nuevas 
imágenes y su deriva hacia lo numérico, propician un dis-
tanciamiento de su germen humano: son imágenes aleja-
das que permiten una lectura fácil, superficial y digerible 
por una mayoría y bajo unas dinámicas de poder. Estas 
nuevas tecnologías permiten la generación de imágenes 
sin mediación humana, esto es, que ya no precisan de la 
intervención humana para ser generadas. Pero, además, 
que lo humano es incapaz de descifrarlas ya que, ni siqui-
era están hechas para el ojo humano, sino que se dirigen 
a ser leídas a su vez, por máquinas.  

(ya no por su naturaleza sino por su función) imágenes 
operativas (Faroki, 2013), ya que no están destinadas a 
entretener o informar, sino a realizar tareas y funciones 
dentro de una operación más grande. Bajo esta misma 
etiqueta, colindan distintos tipos de imágenes; protésicas, 
de vigilancia, de datos, estadísticas y gráficas. Las imá-
genes operativas ya no tienen la función de representar 
un elemento para su contemplación, sino que su función 
es meramente datística. Se utilizan con fines analíticos, 
examinantes o en procesos industriales, económicos, 
militares o logísticos, son un mecanismo que realiza una 
función. Las imágenes operativas propiciadas por las nue-
vas tecnologías generan un cambio en el paradigma de la 
imagen ya que no implican necesariamente la presencia 
de un sujeto observador, reducen o resignifican la figura 
del espectador. Con el desarrollo de la automatización y 
la generación de algoritmos, las imágenes operativas se 
emancipan de la presencia del ojo humano. 

Para Harun Farocki la distinción entre imágenes operati-
vas y no-operativas radica en su carga metalingüística. 
Las imágenes no-operativas limitan la representación 
de un objeto mediante asociaciones que generan un in-
tralenguaje. Estas imágenes no-operativas, sí que tienen 
una función representativa, son las pertenecientes a la 

la tecnología digital ya se encuentra en forma embri-
onaria en la fotografía, dado que la imagen fotográ-
fica está compuesta por puntos y se descompone 
en puntos. El ojo humano sintetiza los puntos y con-
struye una imagen. Sin tener consciencia o experi-
encia de la forma, una máquina puede capturar esa 
misma imagen al colocar los puntos dentro de un 
sistema de coordenadas. Por lo tanto, el sistema con-
tinuo de signos se hace visible mediante unidades 
“discretas” y puede ser transmitido y reproducido. 
Así se obtiene un código creando nuevas imágenes 
que exceden este lenguaje. Se vuelven posibles las 
imágenes sin original: generated images. (Farocki, 
2013, p. 185)

Esta automatización propicia imágenes sin original gen-
eradas a partir de datos, un tipo de imagen que Farocki 
(2013) denomina imagen técnica (generated image). Imá-
genes que prescinden de los mismos seres humanos a los 
que suponía que tenían que representar. Son imágenes 
producidas por y para las tecnologías. Estas imágenes son 
aquellas que están creadas con una finalidad específica, ya 
sea para documentar, controlar o representar la realidad y 
se caracterizan por ser altamente manipulables y repro-
ducibles son, esencialmente, datos. Por otra parte, estas 
imágenes también son consideradas por Harun Farocki 

comunicación en masa: cine, televisión, industria public-
itaria, redes sociales y nuevas plataformas. No obstante, 
esta distinción que propone Farocki entre imágenes oper-
ativas y no-operativas se ha diluido. Se ha entremezclado 
inyectando el concepto de imagen operativa a cualquier 
imagen que se genera y consume digitalmente, esto es, a 
todas las imágenes. Por tanto, la imagen actual, en general, 
es operativa, aunque tenga apariencia representativa se 
configura como una herramienta numérica y, en un futuro 
próximo, cuántica. Este nuevo tipo de imagen sirve para 
representar a la par que, para analizar, recopila datos a 
través de las visitas, las visualizaciones, los seguidores, los 
likes, las audiencias, el número de reproducciones, los co-
mentarios, etc. a partir de una apariencia dada. Mediante 
estadísticas, porcentajes, gráficas y algoritmos se moneti-
za cualquier cosa representada, cualquier imagen digital 
y, asimismo, se perpetra un sistema visual en el que la ima-
gen es una herramienta imprescindible para la continuidad 
de estas dinámicas. Además, estas nuevas imágenes de 
apariencia inmaterial, generan huella de carbono y son la 
cara visible de inmensas extensiones de servidores y ca-
bleado que producen calor y que consumen energía. Por 
tanto, el concepto de imagen operativa que acuñó Farocki, 
lo anega todo, toda imagen pierde en carga representativa 
y gana en numerativa.

Imágenes no pensadas para ojos humanos:  
Harun Farocki y las imágenes operativas
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EL SISTEMA IMAGEN  
EN LA ERA HIPERVISUAL

«Quien establece ahora un orden de lecturas, quien 
secuencia la gestión de la diferencia a lo largo de una 
dimensión que todavía podríamos llamar tiempo – no 
es nada del orden de la biología, no tiene nada de lo 
bioorgánico -. Sino que es una concurrencia entrelazada 
de terminales de emisión y lectura; un rizoma ovillado 
de pantallas infinitas, y los dispositivos de entrada 
que controlan sus lanzamientos y aterrizajes en el 
enjambramiento reticular».  

Brea, J. L. (2010). Las tres eras de la imagen.  
Imagen-materia, film, e-image. Akal. pp. 69-70.

Comprender el abigarrado e inabarcable mundo de la im-
agen y, en concreto, de la imagen digital, no es una tarea 
fácil. Mediante la exposición de cuatro aspectos base 
abordamos el entendimiento general del fenómeno de la 
imagen en la dimensión digital, un fenómeno en constante 
expansión y del que se derivan infinitas capas. Entender la 
imagen como hiperobjeto, las diferencias o no diferencias 
entre las imágenes ricas y las imágenes pobres, cómo se 
ha apantallado el mundo o la monoforma como modelo de 
referencia en su recepción, nos permite hacer un recorri-
do estético a través de los elementos fundamentales de 
la imagen: su naturaleza y características, su principio de 
organización, el dispositivo/medio donde se reproduce y 
el receptor, espectador o audiencia que la consume. 
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La imagen como hiperobjeto:  
escala y espacio-tiempo  

Para entender el concepto de lo que ha supuesto y supone 
la imagen digital en nuestra actualidad, es necesario realizar 
un análisis sintético que permita alfabetizar en la imagen sin 
caer en aspectos particulares o especificaciones concretas 
que en poco tiempo quedarían obsoletas. Abstraer el con-
cepto de imagen, no reparando en sus características par-
ticulares, sino en su naturaleza general, aunando contexto y 
objeto de estudio, permite abarcar un fenómeno poliédrico 
que encarna diferentes dimensiones (real/digital). Por esta 
razón relacionamos el concepto de hiperobjeto de Timothy 
Morton (2013) con la imagen digital. Morton, utiliza el término 
hiperobjeto para referirse a elementos de una escala y alca-
nce masivos en comparación con lo humano. Hay que en-
tender un hiperobjeto como un elemento que excede la es-
cala humana en su alcance y distribución espaciotemporal.

Un agujero negro podría ser un hiperobjeto. El campo 
petrolero Lago Agrio en Ecuador, o los Everglades de 
Florida podrían ser hiperobjetos. La biosfera o el siste-
ma solar podrían ser hiperobjetos. Todos los materia-
les nucleares de la Tierra podrían ser un hiperobjeto; o 
simplemente el plutonio o el uranio. Un hiperobjeto po-
dría ser un producto de manufactura humana de larga 
duración como el poliestireno o las bolsas de plástico, 
o también la suma de toda la maquinaria chirriante del 
capitalismo. Los hiperobjetos son “hiper” en relación 
con alguna otra entidad, más allá de que sean produci-
dos o no por los seres humanos.  (Morton, 2013, p. 1)

La imagen digital, por sus características de velocidad, 
avance y flujo posthumanos ha propiciado un cambio en el 
tiempo actual de los acontecimientos. En concreto, la activi-
dad y efecto de la imagen o lo visual, ha dejado de percibirse 
bajo una concepción humana para pasar a una complejidad 
de tiempos hiperacelerados que han gestado un nuevo códi-
go de percepción del espacio-tiempo. En nuestro presente 
la información circula a velocidades hiperrápidas y ubicua-
mente. La imagen digital compuesta por luz, se rige bajo 
temporalidades de inmediatez y espacios omnipresentes. 
Ya no existe retardo temporal entre los acontecimientos y 
nuestras reacciones. El régimen hegemónico de lo visual, 
la información o los datos, circulan a tales velocidades que 
el mundo se ha vuelto ininteligible para lo humano. Las dis-
tancias se han reducido y solo la eficiencia de lo maquínico 
es capaz de reaccionar eficientemente dado que comparte 
estas mismas temporalidades. 

No ver nada inteligible es la nueva normalidad. La in-
formación es transmitida como un conjunto de señales 
que no pueden ser recogidas por los sentidos hu-
manos. La percepción contemporánea es maquínica 
en un grado alto. El espectro de la visión humana sol-
amente cubre una pequeña parte. Las cargas eléctri-
cas, las ondas de radio, los pulsos de luces codificados 
por máquinas para máquinas zumban a una velocidad 
ligeramente subliminal. El acto de mirar es sustituido 
por el cálculo de probabilidades. La visión pierde su 
importancia y es reemplazada por la depuración, la 
desencriptación y el reconocimiento de patrones. (St-
eyerl, 2018, p. 72)

En una imagen compuesta por luz, todo ocurre a la velocidad de ésta, pero 
también, ubicuamente. Las diferentes capas de la imagen digital hacen que 
persista tanto en lo real como en lo virtual. Para las imágenes digitales ya 
no existe ni el espacio ni el tiempo humanos. Eternamente guardadas en 
memorias, pueden ser recuperadas y su apariencia etérea y superficial a 
modo de datos alfanuméricos, permite que existan dentro de un espacio-ti-
empo que excede lo ordinario y sus temporalidades. Los continuos avanc-
es tecnológicos y su inoculación en la cotidianeidad, han permitido que las 
dimensiones espacio-temporales que maneja el mundo de la imagen digital 
incidan directamente en la concepción de lo real, sus ciclos y sus velocid-
ades. Esta percepción maquínica, modela el funcionamiento de la vida y el 
cerebro, de los imaginarios y la imaginación, restructurándolos a imagen y 
semejanza de las propiedades de esta nueva imagen. 
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La imagen digital sobrepasa los límites humanos en escala 
y temporalidad, conformando su naturaleza como hiper-
objeto. Asimismo, también comparte otras características 
de los hiperobjetos propuestas por Morton (2013), como la 
viscosidad o derretimiento (molten), la no-localidad, su na-
turaleza en fases (gradual, fragmentada) o ser interobjeto.  

Los hiperobjetos tienen muchas características en 
común. Son viscosos, lo que significa que “se pegan” 
a las cosas con las que se relacionan. Son no-locales, 
es decir que cualquier “manifestación local” de un 
hiperobjeto no es directamente el hiperobjeto. Los 
hiperobjetos involucran una temporalidad radical-
mente distinta de las temporalidades a escala huma-
na a las que estamos acostumbrados. En particular, 
algunos hiperobjetos muy grandes como los planetas 
tienen una temporalidad verdaderamente gaussiana: 
generan turbulencias espacio temporales debido a 
la relatividad general. Los hiperobjetos ocupan una 
fase espacial de alta dimensionalidad que los vuelve 
invisibles a los humanos durante ciertos períodos de 
tiempos y exhiben sus efectos interobjetivamente, es 
decir, pueden detectarse en un espacio constituido 
por las interrelaciones entre las propiedades estéti-
cas de los objetos. (Morton, 2013, p. 1)

La imagen digital es viscosa; se adhiere a cualquier otro 
objeto que toca: pantallas, dispositivos, interfaces, vallas 
publicitarias, paredes proyectada, etc. Cuanto más se in-
tenta resistir un objeto a un hiperobjeto más se adhiere a 
él, las imágenes lo impregnan todo. También están en es-
tado derretido; este adjetivo funciona a modo de metáfo-
ra para designar que los hiperobjetos refutan una idea del 
espacio-tiempo concreta, fija y consistente en pro de una 
concepción maleable y arbitraria, como un objeto derreti-
do que se funde deformándose a sí mismo y a aquello con 
lo que mantiene el contacto. Las dinámicas de la imagen 
digital participan del uso de temporalidades guiadas por el 
algoritmo, un sistema de preferencias supuestamente per-
sonalizado, que favorece lo publicitario mediante técnicas 
de difusión y viralidad, mutando así una concepción del es-
pacio tiempo lineal a una mutable. Son no-locales, se dis-
tribuyen masivamente en el espacio-tiempo hasta el punto 
de que su percepción completa es imposible. Su gener-
alidad no puede ser apreciable en ninguna manifestación 
local particular. No son experimentables en su totalidad, 
solo llegamos a apreciar pequeños atisbos, fragmentos o 
manifestaciones específicas de un fenómeno que consti-
tuye una escala mucho más grande. Una imagen subida 

a una red social sería una manifestación específica de un 
fenómeno mayor que engloba todas las capas de la ima-
gen digital, realidad, ficción, conceptualización y metalen-
guaje. Asimismo, ocupan una fase espacial que los hace 
imposibles de apreciar bajo una escala humana tridimen-
sional regular; ocupan un espacio transdimensional y, por 
tanto, solo podemos ver fases, piezas, fragmentos tempo-
ralmente acotados de los hiperobjetos. 

Los hiperobjetos están en una fase espacial espe-
cial: ocupan un espacio de alta dimensionalidad que 
los vuelve invisibles a los humanos durante ciertos 
períodos de tiempo. Solo podemos ver parte de los 
hiperobjetos a la vez. La razón por la que parecen no 
locales y temporalmente acotados es precisamente 
por esta cualidad transdimensional. Sólo vemos frag-
mentos de ellos a la vez, como un tsunami o un caso 
de enfermedad por radiación. (Morton, 2013, p. 70)

Por último, son interobjeto, están formados por relaciones 
entre más de un objeto. Solo somos capaces de percibir la 
huella de un hiperobjeto sobre otros objetos a modo de rev-
elación de información. La imagen digital está formada por 
interacciones entre redes de datos, algoritmos, satélites, 
hardware, software, etc. Pero, además, se conceptualiza 
a través de dinámicas de consumo y publicitarias que vi-
enen dadas del realismo capitalista. Esta imagen digital se 
pone de manifiesto a través de banners, videoclips, posts 
en redes sociales, etc. Que tienen una simbología, estética 
o apariencia, específicas. La simple aparición de una ima-
gen en el feed de cualquier aplicación conlleva una red de 
conexiones interobjeto y conceptuales a gran escala.

La imagen digital como hiperobjeto encarna su propio es-
pacio-tiempo, no sólo modelando todo elemento pertene-
ciente al universo digital sino, además, condicionando y 
mutando toda dimensión y temporalidad de la realidad. Los 
hiperobjetos acaban con la posibilidad de un afuera de la 
realidad física, ahora, real y digital son caras de una misma 
moneda. Las imágenes de hoy, se reproducen y perpetran 
gracias a constantes avances tecnológicos tanto en dis-
positivos como en accesibilidad. Pero también, en cuanto 
a estrategias de consumo y mercantilización, producción 
y difusión. Hoy, la producción de imágenes no es exclusiva 
de los expertos, sino que está al alcance de cualquiera y 
sigue dinámicas de autoexplotación. Esta accesibilidad 
a las conexiones, los dispositivos y a las plataformas ha 
supuesto un cambio dentro de los emisores y receptores 
haciéndonos beneficiarios, y a su vez, dependientes, de un 

sistema imagen absorbido por el capitalismo y maquillado 
de inclusividad y democratización. La visibilidad es poder, 
dominar los mapas de lo visible dentro del mundo digital es 
crucial en un mundo profundamente politizado económi-
camente y estetizado hasta el límite. Quien más satura de 
imagen el espacio digital más lo reclama como suyo. Me-
diante la predisposición del archivo digital a ser copiado y 
pegado, recortado, capturado y modificado, la producción, 
reproducción y postproducción de imágenes se ha vuelto 
más fácil, instantánea, beneficiando así a una multiplicación 
y fragmentación infinita. A través de mecanismos de noti-
ficaciones que siguen las dinámicas del spam (comuni-
cación no solicitada que se envía de forma masiva); bots 
(programa informático que realiza tareas automatizadas 
y repetitivas), contenido vacío o basura, muchas veces 
no solicitado y habitualmente publicitario, recibido ma-
sivamente y sin consentimiento previo, estas plataformas 
permiten exhibir, difundir y compartir contenido de forma 
viral a cualquiera, contribuyendo así, a una saturación de lo 
visible que se va homogeneizando a medida que estas mul-
tiplicaciones están regidas por unos cánones imperantes. 
Bajo qué preceptos, quién lo genera y qué tipo de conteni-
do acapara lo visible son cuestiones clave para entender 
la imagen digital. Estas nuevas formas de simulación e ilu-
sionismo visual suponen un poder sin precedentes, pudi-
endo invisibilizar y generar zonas opacas, el control de los 
espacios y mapas de visibilidad suponen una disputa por la 
dominación de todo lo visible, real o ficticio. 

La lógica inclusiva de esta segunda época de la red, 
habitualmente denominada como “web social”, “web 
participativa” o “Web 2.0” se basa en un principio ele-
mental: cuantos más usuarios, mejor será una deter-
minada plataforma o red social, es decir, que hay valor 
en el volumen, que lo cuantitativo deviene cualitativo 
en esta fase dos de la red. Y siendo lo cuantitativo uno 
de los elementos clave de la producción actual, se en-
tiende que el empeño de las nuevas empresas de la 
“Web 2.0” sea generar en todos nosotros la necesi-
dad de pertenencia y participación, de vincularnos 
a un grupo, a una comunidad digital, de colaborar y 
aportar cosas para compartirlas en las nuevas re-
des sociales (vídeos, fotografías, comentarios, etc.). 
(Martín, 2008, p. 66)

Todas estas cuestiones benefician un tipo de imagen so-
breproducida a escala masiva, que se adhiere a todo, tiene 
un espacio-tiempo no lineal, está deslocalizada, es trans-
dimensional y está compuesta por la conexión entre difer-

entes elementos, respondiendo perfectamente a la defin-
ición de hiperobjeto. Los hiperobjetos tienen que ver con el 
fin del mundo, con un cambio radical de la realidad conoci-
da, no son sólo colecciones, sistemas o conjuntos de otros 
objetos. Son objetos por derecho propio, objetos en un 
sentido especial. Son fenómenos que vaticinan una precip-
itación acelerada hacia la extenuación tanto de los límites 
humanos como de los recursos naturales, de la vida tal y 
como la conocemos. Con el cine, llegó la fascinación por 
el movimiento, la movilidad, el avance, y con ello, el interés 
por la velocidad de la imagen y, en general, de los procesos 
de producción humanos. La aceleración de esta velocidad 
tiene como consecuencia la desaparición de la distancia y 
el espacio, lo representado en la superficie digital se rige 
por la ubicuidad en un no-espacio. Bajo este prisma que 
se nos escapa a los ojos, donde coexisten varias dimen-
siones circulando en paralelo a velocidades posthumanas, 
debemos saber entender y abarcar estos aspectos para 
subvertirlos y reestablecerlos bajo presupuestos humanos 
y no humanos, eso es, postantropocéntricos. 
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Imagen rica / Imagen pobre:  
sociedad de clases en las imágenes

El tipo de imágenes digitales que consumimos hoy en día, 
participa de los flujos hiperacelerados de producción y 
consumo capitalistas. Para cumplir con estos ritmos de 
visionado, reproducción y multiplicación, la imagen actual 
debe de ser ligera, etérea y flotante para poder ser trans-
portada, adherida y fijada con facilidad en cualquier espa-
cio y superficie de la red y, en general, de la realidad. Esta 
condición de portabilidad, ha hecho que las imágenes 
digitales deban comprimir en el mínimo espacio posible, 
la mayor cantidad de información, datos y, por supues-
to, definición. No obstante, la imagen digital se limita, por 
el momento y en general, a una resolución de 72 pixeles 
cuadrados por lo que estas imágenes son de baja calidad, 
en pro de una mayor portabilidad y maleabilidad. Estas 
condiciones y propiedades constituyen las imágenes po-
bres, definición que tomamos de Hito Steyerl (2014). 

La imagen pobre es una copia en movimiento. Tiene 
mala calidad y resolución subestándar. Se deteriora 
al acelerarla. Es el fantasma de una imagen, una min-
iatura, una idea errante en distribución gratuita, via-
jando a presión en lentas conexiones digitales, com-
primida, reproducida, ripeada, remezclada, copiada 
y pegada en otros canales de distribución. (Steyerl, 
2014, p. 33)

Aunque tengamos a nuestra disposición imágenes de 
alta definición que contienen una gran cantidad de infor-
mación, su traslado al mundo digital las aplana y las hace 
sensibles a acciones de compresión, copia, redimensión, 
multiplicación y un largo etcétera. La imagen digital se 
concibe como una imagen pobre, ya no sólo pierde su 
aura como lo predijo Walter Benjamin, sino que, a nivel 
corpóreo, a nivel sustancial, pierde incluso su materialidad 
dentro del universo digital. 

La imagen pobre ha sido subida, descargada, com-
partida, reformateada y reeditada. Transforma la cal-
idad en accesibilidad, el valor de exhibición en valor 
de culto, las películas en clips, la contemplación en 
distracción. La imagen es liberada de las criptas del 
cine y los archivos y empujada a la incertidumbre 
digital a costa de su propia sustancia. La imagen po-
bre tiende a la abstracción: es una idea visual en su 
propio devenir. (Steyerl, 2014, p.34)

La imagen digital está profundamente conectada a la defi-
nición de archivo, un conjunto de datos almacenados en 
la memoria de una computadora o servidor. Esta imagen, 
compuesta por fragmentos, partículas minúsculas y com-
primidas al máximo como los pixeles o los 0 y 1, está inc-
luso dejando de ser archivo. El hecho de descargar imá-
genes en formato digital para disponer de ellas a nuestro 
antojo, con su peso en bytes, está quedando obsoleto. 
Ahora todo forma parte y participa de un espacio, supues-
tamente, etéreo y general denominado nube; un espacio 
de almacenamiento y procesamiento de datos y archivos 
ubicado en la red, accesible por cualquier usuario desde 
cualquier dispositivo. Este tipo de memoria se compone 
por una red mundial de servidores remotos a gran escala, 
conectados entre sí para funcionar como un único eco-
sistema. Estos servidores almacenan y administran da-
tos, pero también realizan otras operaciones online como 
ejecutar aplicaciones o entregar contenido o servicios 
como streaming de vídeos (vídeo en directo), correo web, 
software de ofimática o de medios sociales. En lugar de 
acceder a archivos y datos desde un dispositivo personal 
o local, se accede a ellos en línea desde cualquier dispos-
itivo conectado a la red. La información está disponible 
donde se quiera y cuando se quiera y, por supuesto, esta 
prestación de memoria se mercantiliza. Por ejemplo, plata-
formas muy conocidas como Pinterest, o Instagram ahora, 
permiten almacenar imágenes sin descargarlas, teniéndo-
las a tu disposición y organizándolas a tu antojo. Las imá-
genes digitales están perdiendo su corporeidad incluso 
dentro del universo digital, convirtiéndose así en simple 
presencia o contenido. Las imágenes pobres, se han com-
primido tanto para poder seguir el ritmo de lo virtual que 
apenas pueden permitirse un mínimo de peso para poder 
existir. Son la cara visible de un sistema mucho más com-
plejo de intereses, corporatividad y transacciones.  

La imagen pobre es una bastarda ilícita de quinta 
generación de una imagen original. Su genealogía 
es dudosa. Sus nombres de archivo están delibera-
damente mal deletreados. Es un frecuente desafío 
al patrimonio, a la cultura nacional o, de hecho, al 
copyright. Te llega como un señuelo, una trampa, un 
indicio o un recuerdo de su anterior naturaleza visual. 
Burla las promesas de la tecnología digital. No solo 
está frecuentemente degradada hasta el punto de 
ser un borrón apresurado, es incluso dudoso que se 

la pueda llamar imagen. Solo la tecnología digital po-
dría producir una imagen tan deteriorada ya desde el 
inicio. (Steyerl, 2014, p. 34)

En la actualidad, la gran mayoría de imágenes son pobres. 
Generadas desde la immediatez y lo perecedero, muchas 
veces precarias, tanto en su realización o producción, 
por las condiciones laborales, como en su resultado fi-
nal, resobado y de poca calidad. Para formar parte de un 
universo visual saturado que rápidamente las deja obso-
letas en beneficio de la novedad constante. Incluso obras 
de arte, films de culto, registros en vídeo de instalaciones, 
happenings o performances, todas aquellas imágenes que 
han supuesto algo respetable en la historia de la imagen, 
se han desnaturalizado para formar parte de la amalgama 
digital. Ahora, la joven de la perla de Vermeer está impresa 
en el fondo de un cenicero souvenir, los registros en vídeo 
de las performances de Marina Abramović y Ulay están 
subidos y resubidos a Youtube y se han caricaturizado a 
través de memes y la pintura renacentista es utilizada para 
anuncios de marcas de alta costura como Gucci. 

Las imágenes pobres son por tanto imágenes popu-
lares: imágenes que pueden ser hechas por muchas 
personas. Expresan todas las contradicciones de 
la muchedumbre contemporánea: su oportunismo, 
narcisismo, deseo de autonomía y creación, su in-
capacidad para concentrarse o decidirse, su per-
manente capacidad de transgredir y su simultánea 
sumisión. En conjunto, las imágenes pobres presen-
tan una instantánea de la condición afectiva de la 
muchedumbre, sus neurosis, paranoia y miedo, así 
como su ansia de intensidad, diversión y distracción. 
(Steyerl, 2014, p. 43)

La circulación de estas imágenes genera relaciones vi-
suales (Dziga Vertov), y estas relaciones visuales generan 
realidades. La nueva realidad de la imagen es contradic-
toria; por una parte, opera contra el valor fetichista y con-
vencional de la alta resolución y la dignidad de la cámara, 
y, por otra parte, es una herramienta perfectamente in-
tegrada en un capitalismo donde premia el simulacro y 
la ilusión, la presencia sobre lo real y la ubicuidad sobre 
el espacio concreto, progresando en lapsos de atención 
comprimidos; impresiones, apariencias y vistas prelimin-
ares. Estas imágenes ya no tratan sobre lo real, entendido 
como el original originario (Steyerl, 2014, p. 48), sino que 
representan sus propias condiciones reales de existencia: 
la circulación en conjunto, la diseminación digital y la frag-

mentación y flexibilidad temporal. Representan dinámicas 
de apropiación, conformismo y explotación. Por tanto, es-
tas imágenes pobres representan la realidad y no lo real 
como esencia.

También, y como hemos mencionado anteriormente, ha 
habido un cambio dentro de los avances tecnológicos 
en cuanto a la generación de imágenes, y en concreto, 
respecto a su valor conceptual. La democratización y 
accesibilidad de estos nuevos dispositivos ha beneficia-
do su proliferación e incorporación en la cotidianeidad. 
Estas imágenes ya no son grandes obras alejadas del 
público, sino que han colonizado lo íntimo y se han hecho 
asequibles. Ahora son personales, vivenciales, banales 
y cotidianas, imágenes de todos para todos. Asimismo, 
estos avances tecnológicos han absorbido las imágenes 
ricas permitiendo generar resoluciones en 4k mediante 
dispositivos cada vez más compactos. Por tanto, las imá-
genes pobres, son capaces también de reproducir altas 
resoluciones y definición, mimetizándose con las imá-
genes ricas, a un coste reducido y con formatos más ase-
quibles. Estéticamente, las imágenes borrosas, el glitch, 
los resultados trashy (de baja calidad), los pixelados o el 
mostrar el fuera de campo o el metalenguaje del dispos-
itivo, como las capturas de pantalla o de interfaces, los 
procesados y retoques de peor calidad, o incluso, la incor-
poración de stickers u otros elementos de la cultura popu-
lar (emoticonos, filtros), están relacionados con las clases 
obreras y bajas y, por tanto, con el underground. Y, pese a 
disponer de dispositivos más avanzados y presupuestos 
mucho más elevados (como en la industria cinematográ-
fica), permitiéndose unos resultados de mejor calidad o 
técnicamente superiores, las imágenes ricas precisan de 
las pobres para progresar culturalmente. 

Nunca importó que estas economías de lujo de la 
producción cinematográfica estuvieran (y todavía lo 
están) firmemente ancladas en sistemas de cultura 
nacionales, en la producción capitalista de los es-
tudios, en el culto del genio masculino y la versión 
original, y que por tanto sean frecuentemente con-
servadoras en su estructura. Se ha hecho de la res-
olución un fetiche, como si su falta equivaliera a la 
castración del autor. […] La imagen rica establece 
su propio sistema de jerarquías, cuando al mismo ti-
empo las nuevas tecnologías ofrecen cada vez más 
posibilidades de degradarla creativamente. (Steyerl, 
2014, pp. 36-37)
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La joven de la perla de Johannes Vermeer interpretada mediante la prestación outpainting de Dall·E 
(2022), August Kamp
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La imagen ha necesitado seguirle el ritmo a la velocidad y procesos de un 
mundo digital capitalizado hasta el extremo. Por esta razón, son las imá-
genes pobres las que lo acaparan; por mucha calidad y definición que tenga 
una imagen, al enviarla a través de la red, subirla a Internet o simplemente 
retocarla digitalmente, pierde información. La invención de filtros, que ya 
no sólo cambian el color, la saturación o el contraste, sino que son capaces 
de cambiar la forma del propio cuerpo o los rasgos de la cara mediante el 
reconocimiento facial, han hecho que hasta la propia apariencia y subjetivi-
dad física pueda ser alterada a tiempo real diluyendo realidad y ficción. Los 
procesos de manipulación y alteración que vienen implícitos en un sistema 
de imagen que ha pasado de ser representativo a simulativo, genera imá-
genes sobreprocesadas, beneficiando así, a una pérdida de densidad en 
una imagen desobjetualizada y social que admite todo cambio sin la menor 
resistencia. La imagen digital captura la apariencia de la realidad para su 
manipulación, trasmisión, proliferación y exposición múltiple y simultánea, 
difundiéndose y difusa, en conjunto y compartida, entre otras imágenes o 
en tránsito con éstas.

la producción muta en posproducción, en el sentido 
de que el mundo puede ser comprendido, pero tam-
bién alterado por sus herramientas. Las herramien-
tas de la posproducción: la edición, la corrección de 
color, la utilización de filtros, el cortado, etcétera, no 
tienen como objetivo lograr una representación. Se 
han transformado en medios de creación, no solo de 
imágenes sino también del mundo detrás de ellas. 
(Steyerl, 2018, p. 204)

Las imágenes digitales de hoy, han conseguido camu-
flarse mejor que sus predecesoras, sin embargo, siguen 
siendo imágenes pobres; sino lo son en cuanto a su res-
olución, lo son en cuanto a sus formatos restringidos o a 
nivel conceptual y estético.  Este aspecto, que en princip-
io puede parecer negativo, fomenta una nueva realidad 
donde colindan diferentes texturas y formas de pensar la 
imagen. Una imagen reprogramable, versátil, modular, au-
tomatizada, versionable, y por encima de todo, en conti-
nua mutabilidad. 

la economía de las imágenes pobres, con su inme-
diata posibilidad de distribución mundial y su ética 
del remix y la apropiación, permite la participación 
de un grupo de productores y productoras mucho 
más amplio que nunca. Pero eso no significa que se 
haga uso de estas posibilidades solo para fines pro-
gresistas. Proclamas de odio, spam y otras basuras 
se abren camino también a través de las conexiones 
digitales. […] Las redes por las que circulan las imá-
genes pobres constituyen así tanto una plataforma 
para un frágil nuevo interés común como un campo 
de batalla para las agendas comerciales y naciona-
les. Contienen material artístico y experimental, pero 
también cantidades increíbles de porno y paranoia. 
(Steyerl, 2014, p. 42)

Las imágenes pobres son imágenes de baja resolución, 
calidad y valor cultural que circulan en red y son accesibles 
por cualquiera. Su valor no es intrínseco, no tienen aura, 
ni esencia, ni peso, su activo reside en su capacidad de 
distribución y reproducción en el contexto social, político 
y económico al que reflejan. Funcionan en contraposición 
a una imagen rica, una imagen de alto valor cultural, pro-
ducida con altos estándares técnicos y asociada a la co-
modidad y al privilegio. No obstante, la capacidad expan-
siva de las imágenes pobres lo impregna todo llegando a 
diluir, cada vez más, la frontera entre éstas y las imágenes 
ricas. Todos estos aspectos, que pueden influir un imag-
inario negativo alrededor de este tipo de naturaleza en 
la imagen digital, tienen también aspectos positivos que 
abren nuevas vías a las posibilidades de la imagen. La im-
agen pobre es una forma de democratizar la cultura y la 
creación, ya que permite crear y distribuir imágenes por 
cualquier persona sin restricciones. Asimismo, cuestiona 
el valor cultural y económico que se otorga a la imagen en 
la sociedad contemporánea desafiando el hermetismo de 
la propiedad intelectual y la exclusión cultural (alta y baja 
cultura). Estas imágenes no dejan de capturar la condición 
y el contexto del mundo contemporáneo al que represen-
tan y, por tanto, perpetran. No son negativas per se, sino 
que su buen o mal uso puede permitir nuevas formas de 
compartir historias y relatos, generar nuevos públicos o 
subjetividades y propiciar imaginarios e imaginación. Esta 
flexibilidad en el uso de las imágenes permite que la ima-
gen pobre pueda construir nuevas redes globales y crear 
nuevas posibilidades.
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Apantallar el mundo:  
explosión e implosión de dispositivos y pantallas

Las pantallas siempre han existido, siempre hemos 
necesitado de ese elemento delimitador que hiciera evi-
dente al espectador dónde empezaban y acababan fic-
ción y realidad. Inspirada en una larga tradición pictórica 
occidental, la pantalla emula al lienzo; una superficie rect-
angular que existe en el mundo físico y que permite enc-
uadrar una dimensión otra. A modo de transición y punto 
de anclaje con la realidad, la pantalla siempre ha funcio-
nado como una interfaz que enmarca y posibilita una rep-
resentación del mundo, descifrándolo para un espectador 
que necesita de esa sección para circular por lo represen-
tativo, los códigos, los símbolos y su significado. 

El cine, la palabra impresa y la interfaz entre el hom-
bre y el ordenador: cada una de estas tres tradi-
ciones ha desarrollado su manera singular de organi-
zar la información, presentarla al usuario, relacionar 
el tiempo con el espacio y estructurar la experiencia 
humana en el proceso de acceder a la información. 
Las páginas de texto y el sumario, así como los espa-
cios tridimensionales de encuadre rectangular por 
los que navegamos gracias a un punto de vista móvil; 
los menús jerárquicos, las variables, los parámet-
ros y las operaciones de cortar y pegar, de buscar 
y reemplazar: estos y otros elementos en las tres 
tradiciones están dando forma hoy a las interfaces 
culturales. El cine, la palabra impresa y la interfaz de 
usuario son los principales depositarios de las metá-
foras y estrategias de organización de la información 
que nutre las interfaces culturales. (Manovich, 2005, 
pp. 122-123)

Al igual que lo hace una ventana o un espejo, diversas 
tecnologías de pantalla, como la pintura panorama y otros 
dispositivos precinematográficos, la fotografía, el cine, el 
radar o la televisión comparten un formato rectangular 
que permite delimitar y fijar la mirada en un espacio con-
creto. Un medio, por nuevo que sea, siempre debe guardar 
familiaridad con lo anterior, de otro modo, no seria inteligi-
ble y acabaría fracasando. Los usuarios son capaces de 
asimilar nuevos lenguajes culturales y tecnológicos, sea 
un cuadro, el cine hace cien años o las interfaces digitales 
hoy, porque están basados en formas culturales previas 
que les resultan familiares. 

Actualmente existen dispositivos como la realidad virtu-
al que incorporan la pantalla directamente en las gafas 
diluyéndose en la mirada y recluyéndola dentro de ellas.  
O tecnologías como la holografía donde no se precisa 
de intermediarios y la imagen aparece directamente sin 
necesidad de pantalla. La activación de cualquier pantalla 
ya no es algo exclusivo o particular de un ritual como lo era 
ir a misa y observar las vidrieras o los frescos en las pare-
des, ir a un museo o a una galería y observar un cuadro o 
ir al cine a ver una película. Las pantallas han colonizado 
la cotidianeidad y están presentes en todo. Estas nuevas 
pantallas son cada vez más pequeñas, menos tangibles 
y ya no son únicas, sino múltiples. Distanciándose de los 
presupuestos rígidos del cine, se impulsa un nuevo tipo de 
pantalla, efímera, múltiple y conectada con otras, gracias 
a un cambio en el espectador, que pasa de ser estático a 
disperso. Como hemos mencionado anteriormente, la de-
mocratización y accesibilidad de los dispositivos móviles 
(ordenadores portátiles, tablets, smartphones) ha sido 
posible gracias a una reducción en el tamaño de las pan-
tallas en beneficio de una mejor portabilidad y flexibilidad 
inalámbrica. La pantalla actual se ha multiplicado, ya no 
es un acontecimiento único que conlleva un tiempo y un 
espacio especialmente dedicado a su contemplación. Las 
pantallas están por todas partes, su reducción ha hecho 
posible su proliferación por todas partes, han ocupado el 
espacio público pero, por encima de todo, el privado. 

La historia de las pantallas nos muestra la extraña 
tendencia a apantallar el mundo. Su tamaño fue au-
mentado progresivamente desde la simple tela ten-
dida, a las grandes pantallas del cinemascope, de 
los drive-in y de los Imax. Pero por muy grandes que 
fuesen jamás podrían cubrir la totalidad y además 
quedaban circunscritas a un lugar concreto. La 
pantalla entonces se hizo pequeña y pudo entrar en 
los hogares, bares, transportes… luego implosionó 
en millones de pequeñas pantallas incorporadas a 
toda clase de dispositivos, se incorporó al vestido, 
se enganchó al cuerpo. Todo parece indicar que 
su voluntad última es adherirse a los ojos, cubrirlos 
(Oculus, etc…) o inserirse en el propio cuerpo. (Or-
tuño, 2018, p. 93)

Este proceso de incrustación y proliferación de pantallas en todo, ha deriva-
do en una disolución entre la dimensión real y virtual haciendo que la pres-
encia de la pantalla se haga menos evidente. Como elemento de transición 
entre ambas dimensiones, la pantalla siempre ha servido para hacer pat-
ente que lo que se observaba estaba bajo control, los márgenes encuadra-
ban y ponían límites al acontecimiento, lo hacían perecedero. Las nuevas 
pantallas hechas por luz, táctiles e interactivas, múltiples y conectadas son 
cada vez más etéreas y sutiles, consiguiendo así, que el espectador sea ab-
sorbido por aquello observado. Invadiendo la cotidianidad y sus espacios, 
pretenden fusionar la realidad con otra dimensión de esta misma, lo digi-
tal. La banalización de las pantallas y su reproducción masiva en el ámbito 
privado, ha propiciado que la ilusión finita que hasta ahora proporcionaba la 
interfaz, se haya incrustado en la realidad. La superficialidad y maleabilidad 
del mundo digital favorece la ilusión de una fusión entre tangible y digital, 
generando una nueva realidad donde ambos aspectos coexisten. 

Other geologies (2005), Daniel Canogar
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la mayor consecuencia, a menudo pasada por alto, de 
que las imágenes comiencen a desparramarse a lo 
largo de las pantallas y a invadir la materia de objetos 
y sujetos es que la realidad hoy consiste en gran parte 
en imágenes; o, más bien, en cosas, constelaciones 
y proceso que en el pasado eran evidentes en tanto 
imágenes. Esto significa que no se puede entender la 
realidad sin entender el cine, la fotografía, el modelado 
en 3D, la animación y otras formas de imagen fija o en 
movimiento. El mundo está lleno de las esquirlas de 
las antiguas imágenes, y de imágenes editadas, reto-
cadas digitalmente, hechas a las apuradas a partir de 
fragmentos y basura. La realidad misma está pospro-
ducida y guionizada, un afecto reproducido como un 
efecto secundario [after-effect]. Lejos de ser opues-
tos en un abismo irreconciliable, imagen y mundo son 
muchas veces simplemente versiones del otro. (Stey-
erl, 2018, pp. 203-204)

El marco sigue pautando el encuadre a modo de ventana 
entre lo que vivimos en el plano digital y en el plano físico, 
pero los mecanismos y dinámicas de ilusión y simulacro 
de la imagen digital son tan efectivos que la absorción de 
lo tangible por lo digital es absoluta. Estos nuevos modos 
de ver y representar el mundo a través de una imagen in-
tangible compuesta por luz, que se adhiere y reproduce 
infinitamente sobre cualquier dispositivo, superficie o inter-
faz, son tan efectivos que han cambiado nuestro modo de 
experimentar la realidad. La trayectoria que lleva la pantalla 
actual es la de la desaparición total. Esta desaparición, que 
ya está sucediendo con medios como la realidad virtual y 
aumentada o los entornos inmersivos y 3D, significará el fin 
de la ilusión, de los márgenes y los límites entre el espacio 
real y el digital. Con una imagen cada vez más independi-
ente y progresivamente más liberada del medio y lo real, el 
fuera de campo dejará de existir, todo será visto y filtrado a 
través de los dictámenes de una imagen digital controlada 
por el capitalismo.

La imagen de la pantalla hace lo posible por procurar la 
ilusión completa y la plenitud visual, mientras se le pide 
al espectador que ponga la incredulidad en suspenso 
y se identifique con la imagen. Aunque la pantalla sólo 
es en realidad una ventana de dimensiones limitadas 
que está ubicada en el espacio físico del espectador, 
se espera que éste se concentre por completo en lo 
que ve en ella, fijando la atención en la representación 
mientras hace caso omiso del espacio físico exterior. 
Este régimen visual es posible por el hecho de que la 

imagen individual, ya sea de la pintura, del cine o de la 
televisión, llena por completo la pantalla. Por eso nos 
molesta tanto cuando estamos en el cine y la imagen 
que se proyecta no coincide de manera precisa con 
los bordes de la pantalla: se desbarata la ilusión, al 
hacernos conscientes de lo que existe en el exterior 
de la representación. […] En vez de ser un medio neu-
tral de presentar la información, la pantalla es agre-
siva. Su función es filtrar, cribar, dominar, reducir a la 
inexistencia lo que queda fuera de cuadro.  (Manovich, 
2005, p. 148)

El estallido de pantallas y dispositivos o la proliferación de 
aplicaciones y nuevas interfaces, también surgen dentro 
del propio medio digital. Rasgos estéticos como la multi-
plicación, la yuxtaposición y la superposición simultáneas, 
se suceden constantemente dentro de la interacción con 
el espacio digital. Estos nuevos marcos denominados ven-
tanas, resultan ser pantallas de pantallas saturando, más si 
cabe, un mundo apantallado. En toda pantalla, en toda su-
perficie digital, interactúan diferentes imágenes simultán-
eamente, unas al lado de otras, o incluso superponiéndose 
en ventanas de diferente índole (programas, aplicaciones, 
previsualizaciones, documentos, carpetas, etc.) La tenden-
cia a la multipantalla, ya existía en formatos experimentales 
como la instalación o el cine expandido, solo que ahora se 
genera masivamente y en red, es multiformato, multidispos-
itivo y multitudinaria.

Mientras que las obras tradicionales son monocanal, 
de manera que focalizan la mirada y organizan el tiem-
po, muchas de las obras más nuevas explotan en el 
espacio. Mientras el cine tradicional dispone las obras 
en una sola perspectiva central, las proyecciones mul-
tipantalla crean un espacio multifocal. Mientras que 
el cine es un medio de masas, las instalaciones multi-
pantalla interpelan a una multitud dispersa en el espa-
cio, conectadas solo por la distracción, la separación 
y la diferencia. (Steyerl, 2014, p. 71)

Como hemos mencionado anteriormente, todo nuevo len-
guaje cultural debe guardar reminiscencias de sus prede-
cesores para proliferar. A pesar de la pérdida de dignidad 
del aparato, la cámara, o del ritual, el cine, los dispositivos 
y superficies actuales emulan la estela del cine respecto 
al formato rectangular. Las amalgamas de imágenes se 
enganchan, acoplan, mueven y disponen tanto horizontal 
como verticalmente en múltiples formas y formatos, depen-
diendo de las prestaciones del dispositivo y la pantalla. Por 

La disposición de las imágenes actuales dentro de las 
pantallas de los dispositivos mediante interfaces intuitivas 
y ventanas superpuestas propician una realidad estéti-
camente fragmentada y conectada en red. Un collage, un 
pastiche. Una explosión de dispositivos y pantallas, inter-
faces y ventanas, que propician una imagen digital que se 
ha transformado en energía y materia migrando a través 
de diferentes soportes, propagándose, transformándose y 
conectándose infinitamente.  Pero también, una implosión 
dentro de estas mismas pantallas donde la superposición 
de ventanas, pestañas y interfaces de programas hacen 
que el formato rectangular se reproduzca sin fin de modo 
fractal. La imagen digital pierde su concreción dando for-
ma y afectando a las personas, los paisajes, la política y 
los sistemas sociales, llegando a atravesar las pantallas y 
dirigiéndose directa a la realidad. Existe un deseo de trans-
gredir la pantalla.  Ahora las pantallas utilizan su ubicuidad 
para propiciar una ilusión óptica que hace que, mediante 
su sobreabundancia, apenas las percibamos y demos por 
sentado su presencia continua. No obstante, como hemos 
indicado anteriormente, su proyección va más allá. Su fin 
último es desaparecer, mutar hacia un estado material dif-
erente o directamente inmaterial. Adherirse al cuerpo, so-
brepasar los límites entre lo visible y lo tangible.

tanto, la imagen digital no solo se multiplica y modifica a sí 
misma, sino que lo hace en relación a una superficie, una 
interfaz y un dispositivo, adaptándose a un espacio que aún 
precisa de un marco rectangular. 

Elemento a elemento, el cine está entrando a raudales 
en el ordenador: primero, la perspectiva lineal; a con-
tinuación, la cámara móvil y la ventana rectangular; 
luego, las convenciones de la fotografía y el montaje; 
y, por supuesto, los personajes digitales basados en 
convenciones interpretativas que se toman presta-
das del cine, para seguir con el maquillaje, el diseño 
de decorados y las propias estructuras narrativas.  
(Manovich, 2005, pp. 137-138)

Tanto el fondo, el dispositivo, como la forma, la interfaz, per-
miten que la imagen digital se identifique con el collage. En 
cuanto al dispositivo, la multiplicación y pérdida de digni-
dad del aparato ha beneficiado a una democratización en 
los dispositivos y en la oferta de una mayor variedad de 
opciones. Y, en cuanto a la interfaz, se han aunado medios, 
se escalan y juntan en un mismo espacio, trabajo y ocio. La 
superficie digital, también es collage, en cuanto a reminis-
cencia de otros medios pasados y collage porque, en sí, el 
medio supone superposiciones y yuxtaposiciones visuales.

una especie de patchwork artesanal hecho de imá-
genes artesanales, experiencias y visiones perso-
nales o colectivas, sueños, imaginaciones o ruinas de 
antiguos imaginarios… salpicada de agujeros, impreci-
siones y lagunas ojos que invitan a la visión, a la imag-
inación; un patchwork lleno de jirones y vida. (Ortuño, 
2018, p. 85)
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Monoforma:  
homogeneización y ceguera

A pesar de su aparente pasividad, la figura del especta-
dor depende de la cognitividad activa. Todo receptor de 
estímulos visuales genera un sinfín de conexiones y aso-
ciaciones externas e internas de aquello percibido. Exis-
ten procesos mentales, movimientos no visibles, por los 
que la mente genera vinculaciones y nexos de unión a 
través de aquello observado. Para el espectador, cualqui-
er estímulo visual genera conexiones. Toda imagen tiene 
connotaciones, asociaciones y disociaciones, símbolos y 
contexto que residen en la memoria y el subconsciente. Es 
imposible imaginar una mirada pura que revele la verdad 
de aquello observado, en cambio, una infinidad de vincula-
ciones y relaciones visuales modifican, manipulan y artic-
ulan un lenguaje cultural que genera comunicación y tras-
misión de información. Lo real nunca es completamente 
soluble en lo visible y la mirada siempre está condiciona-
da. Estos esquemas perceptivos nos permiten conocer y 
proyectar el mundo que nos rodea generando un lenguaje 
cultural que nos posibilita filtrar y hacer inteligible aquello 
que percibimos.

la actividad del espectador ante la imagen consiste en 
utilizar todas las capacidades del sistema visual y, en es-
pecial, sus capacidades de organización de la realidad, y 
en confrontarlas con los datos icónicos precedentemente 
encontrados y almacenados en la memoria de forma es-
quemática (Aumont, 1992, p. 94).  

El cambio en las dinámicas de producción y recepción de 
imágenes dentro del universo digital, regido por la sobre-
producción y la velocidad posthumana, han propiciado un 
nuevo paradigma de la imagen donde la hiperrepresent-
ación y la sobreestimulación condicionan a un espectador, 
que ya no es solo receptor sino también productor. Todos 
somos realizadores y consumidores de imágenes, propi-
ciando así una figura del espectador ambivalente y partic-
ipativa. Esta activación del espectador, que, en un primer 
momento, podría parecer positiva, ha generado dinámicas 
evasivas y adictivas, controladas por un realismo capitalis-
ta (Mark Fisher, 2016) que lo influye todo y crea un imag-
inario generalizado perpetrando la visión del capitalismo 
como único sistema posible y dificultando así, la imag-
inación de otras alternativas. Se trata de una hegemonía 
cultural que crea una visión totalizadora y sin fisuras. 

La tendencia dominante es el espectador que se ha 

vuelto un hiperconsumidor que ya no tolera los tiempos 
muertos ni las esperas: necesita más emociones, más 
sensaciones, más espectáculos, más cosas que ver 
para no bostezar y para sentir incesantemente. Un neo-
espectador que necesita flipar, que quiere colocarse con 
imágenes, experimentar la “embriaguez” dionisíaca de 
escapar de sí mismo y de la banalidad de los días.  (Lipov-
etsky, 2009, p. 80)

La accesibilidad a dispositivos y plataformas gratuitas, 
está condicionada por sponsors o por intercambios de in-
formación, estadísticas y datos personales. El reclamo de 
lo gratuito o lo libre, tiene una cara B que encarna una com-
plejidad de dinámicas de poder y visibilidad, en resumen, 
de tráfico de influencia. Para prosperar, estas plataformas 
precisan de una infraestructura que perpetra y asegura el 
devenir de los beneficios que se generan a través de ellas. 
Los mecanismos de control de las plataformas, aplica-
ciones e interfaces online están diseñados para generar 
comportamientos dependientes. Este tipo de plataformas, 
utilizan la imagen-espectáculo como reclamo y se sirven 
de conceptos muy arraigados en la sociedad, para gener-
ar interfaces que premian este tipo de representaciones. 
El sentimiento de pertenencia a un grupo, las modas o 
tendencias, la validación, lo singular, la repercusión y el 
estatus, son señuelos que estas nuevas plataformas uti-
lizan para alienar y generar dependencia en un universo 
digital que fomenta la ilusión y el simulacro. Los likes que 
un usuario puede recibir de un post, un tweet o cualquier 
interacción o reacción positiva que éste reciba respecto a 
su contenido, fomentan la dinámica estímulo-recompensa 
que produce endorfinas y es adictiva. 

La alienación en la sociedad del espectáculo es una con-
secuencia de su orden simbólico. Se produce cuando las 
masas pierden el control sobre sus propias elecciones y 
decisiones sin tener consciencia de ello, ya que el poder 
del simulacro se encarga de disimular los mecanismos de 
manipulación y de alienación subyacente en el sistema. 
(De la Fuente, 2019, pp. 43-44)

Este tipo de dependencia o adicción y sus efectos en el 
espectador o, mejor dicho, consumidor, usuario, produc-
tor y realizador, repercuten en el tiempo que éste les des-
tina. Como hemos mencionado anteriormente, el universo 
digital aúna trabajo y ocio, siendo muy difícil escapar de él. 

La cantidad de tiempo que se consume cultivando perfiles 
online, generando contenido y consumiéndolo dentro de 
las plataformas es abrumador y supone un coste adicio-
nal a lo supuestamente gratuito o libre que representan. A 
este aspecto adictivo se le suma la necesidad de evadirse 
de una realidad incómoda: las condiciones precarias de 
vida, un cambio climático acechante, la desconfianza en la 
clase política, la decadencia de los gobiernos y la democ-
racia o las agresivas dinámicas de un sistema capitalista 
y neoliberal cada vez más asfixiante. Ante un futuro poco 
propicio, el espectador actual es alienado y se evade, me-
diante una inmersión cada vez más dependiente del uni-
verso digital.

De un acto de mero usufructo de acceso a la cantidad de 
contenido – de conocimiento, distracción, fruición, simbol-
icidad, información, entretenimiento… – que las imágenes 
portarían. Un acceso en el que, de hecho, no se produce 
ni cambio específico de propiedad ni transmisión de obje-
to alguna sino únicamente un acto de recepción sin gasto 
en que el destinatario acaba transformado únicamente en 
audiencia, no es propietario, y ésta puede, por tanto, multi-
plicarse sin límites. (Brea, 2010, p. 49)

La necesitad de capitalizarlo todo, ha llevado también a 
que los espacios de ocio dejen de existir. Los tiempos de 
descanso, de inactividad o vacío efectivos, han permitido 
siempre una conexión con la realidad, la expansión de uno 
mismo, la autorreflexión, el pensamiento o la tregua. Estos 
vacíos de actividad que permitían la producción de ideas 
se han reducido en pro de un sistema cada vez más ma-
quínico y algorítmico, que no deja de producir y consumir 
en bucle. Esto genera la creación de un contenido pastiche 
y superficial, que está tan filtrado y fusilado, que se distan-
cia de lo humano y se automatiza. En un mundo como el 
actual, el contenido ideal, la imagen digital perfecta, debe 
de ser blanda, flexible y fácil, no se debe de posicionar y ha 
de estar dentro de zonas generales de confort. 

cómo influye el uso que hacemos de estas pantallas en 
nuestra capacidad para imaginar o, subvirtiendo el famo-
so eslogan surgido en el ámbito empresarial, para “pensar 
fuera de la caja”. Es evidente que aún seguimos intentan-
do dar respuesta a lo mismo que, en nombre del situa-
cionismo, se preguntaba el pintor Constant Nieuwenhuys 
hace algunas décadas: “¿para qué sirven los inventos más 

asombrosos que el mundo tiene ahora a su disposición, si 
faltan las condiciones para sacar provecho de ellos, si no 
añaden nada al ocio, si falta imaginación?” Al menos, de-
beríamos comenzar por otorgarle a tales innovaciones su 
correspondiente papel, como medios y no como fines en 
sí mismos. (De la Fuente, 2019, p. 17)

Una imaginación maquinizada fomenta representaciones 
del mundo automatizadas. Estas dinámicas, propician en 
el espectador una falta de atención y empatía hacia lo que 
observa. Ya sea porque se le muestra de un modo mecáni-
co y acelerado o porque el contenido es superficial y dis-
tante, el espectador ve circular una infinidad de imágenes 
digitales ante él sin apenas mirarlas. A través de una per-
cepción distraída, se genera un conocimiento inconsci-
ente en el espectador, una sedimentación subconsciente 
de aquello observado. 

podemos señalar que los continuos avances en visión por 
ordenador hacen plausibles escenarios donde la visión 
recae principalmente en las máquinas relegando a los in-
dividuos al papel de espectadores de la actuación del soft-
ware. […] Se despliega en el siglo XXI un nuevo régimen de 
la mirada que nos lleva desde el ojo fílmico al ojo algorít-
mico, un ojo programado para vernos y también recon-
ocernos. Un ojo máquina conectado a un cerebro propio 
computacional con capacidad de procesado y de realizar 
interpretaciones lógicas sobre aquello a lo que dirige su 
mirada.  (Ortuño, 2018, pp. 172-173)
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La cantidad de información que absorbemos visualmente día a día, genera 
ceguera por saturación y homogeneidad por sobrerrepresentación. En un 
universo digital hipervisual y estetizado al que se accede a través de unos 
mismos canales de información, una imagen digital mass media, resulta ser 
una poderosa herramienta de control social. Los estándares, cánones y 
formatos, conforman expectativas de diseño, metas, aspiraciones y estilos 
de vida que permiten, expandiendo lo digital y algorítmico, prever el com-
portamiento humano y al mismo tiempo modelarlo bajo un mismo patrón 
sacándole partido según unos intereses dominantes. La apariencia de otre-
dad y heterogeneidad, es una simple fachada, una ilusión. Como resultado 
tenemos un contexto audiovisual homogeneizado, en el que conservan su 
hegemonía unos modelos narrativos y visuales abocados, en una inmensa 
mayoría, a la rutina. 

Estos mecanismos de representación hegemónica con-
figuran cánones prefabricados, ideas visuales prees-
tablecidas que funcionan a modo de espejos de repre-
sentación, modelando la imaginación y el subconsciente 
colectivo de las sociedades. Una hegemonía mediática 
predeterminada que apaga cualquier debate en torno a 
la construcción de nuevas formas dentro de los medios 
audiovisuales. Peter Watkins (2017), denominó a este 
concepto de fórmula predeterminada, monoforma: una 
gramática de la industria audiovisual y de los nuevos 
medios, que se impone mediante fórmulas y códigos 
visuales que son asimilados por los espectadores me-
diante la reiteración y asociación de éstos. Adquirida de 
estructuras anteriores como el cine y la televisión pero, 
por encima de todo, la publicidad, la monoforma, supone 
un mecanismo de perpetuación de estructuras, recursos 
y relatos dentro del lenguaje visual. Se impone a todos 
sus productos, justificándose mediante criterios supues-
tamente objetivos y técnicos: visibilidad, audiencia, pro-
gramación, etc. La facilidad y universalidad con la que 
actúa la monoforma no solo dicta las fórmulas o los códi-
gos que se han de utilizar en lo visual, sino también, cómo 
han de ser recibidos. 

Es la forma interna de lenguaje (montaje, estructu-
ra narrativa, etc.) utilizada por el cine y la televisión 
comerciales para representar sus mensajes. Es un 
bombardeo denso y rápido de imágenes y sonidos, 
la estructura modular en apariencia “fluida” aun-
que fragmentada, que tan bien conocemos todos… 
Técnicas de montaje rápido, de acción paralela, al-
ternancia entre planos lejanos y cercanos, etc. En 
nuestro tiempo incluye una intensa superposición 
de elementos musicales, efectos sonoros y de voz, 
cortes bruscos para provocar gran impacto, música 
melodramática que satura las escenas, modelos rít-
micos de diálogos y cámaras que se mueven sin ce-
sar… Son repetitivas, predecibles, y cerradas con re-
specto a su relación con el público. (Watkins, 2017)

La monoforma modela la percepción de los espectado-
res y los condiciona para configurar sus gustos, predi-
lecciones y animadversión. La familiaridad con la que el 
espectador recibe los estímulos visuales, configura una 
masa informe y falta de criterio de usuarios, consumidores 
y cuotas de pantalla. Se genera así, un tipo de espectador 
predecible y homogeneizado que se adapta al producto 
visual. No solo se fija lo que el público está capacitado 
para ver o su preferencia de contenidos, sino también, 
cómo debe de verlos.

La Monoforma en todas sus variedades está basa-
da en la convicción de que el público es inmaduro, 
que necesita formas previsibles de representación 
para “engancharlo”; es decir, manipularlo. Por eso 
muchos profesionales se sienten cómodos con la 
Monoforma: su velocidad, su montaje impactante y 
la escasez de tiempo/espacio garantizan que los es-
pectadores no puedan reflexionar acerca de lo que 
está sucediendo. (Watkins, 2017)

Conjuntamente con la monoforma, viene el colapso. Den-
tro de un espacio-tiempo lineal que progresa, las estruc-
turas estáticas y monolíticas heredadas del pasado están 
destinadas al agotamiento. En el audiovisual, la lógica de la 
taquilla, la superproducción de éxito, la fórmula calculada 
y sin riesgo, los remakes, secuelas, sagas, reboots, nuevas 
versiones y adaptaciones o el boom de lo serial y lo frag-
mentado y las velocidades a las que todo esto se genera, 
propician un bucle cada vez más cerrado. Un mecanismo 
de clonación que condiciona una realidad fractal y repetiti-
va donde una mirada distanciada y analfabeta visualmente, 
global y omnisciente, microscópica y macroscópica a la 
vez, se adapta y se conforma. Se necesita una reivindi-
cación de otras realidades posibles y más prósperas, una 
constelación de miradas únicas, una elección de los temas 
y su enfoque subjetivo, un discurso visual independiente 
fuera de las lógicas del encargo, las normas y gramáticas 
prefabricadas o los criterios de consumo y producción.
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Actualmente, los avances tecnológicos dentro del audiovi-
sual y en los dispositivos de captación y reproducción de 
imágenes como en la realidad virtual o las tecnologías in-
mersivas, se caracterizan por su eficiencia en la reproduc-
ción de la realidad y del espacio. Una realidad superficial y 
simulada donde se avanza, no solo hacia la expansión del 
ojo humano, sino hacia su sustitución. En un futuro, la per-
cepción del mundo real podrá ser totalmente mediada tec-
nológicamente, y se transformará en una realidad hibridada, 
digital y tangible, real y real. 

Se supone que las imágenes hacen accesible e imaginable 
el mundo para el hombre. Pero, incluso cuando lo hacen, se 
interponen entre el hombre y el mundo. Se supone que son 
mapas, y se convierten en pantallas. En lugar de presentarle 
el mundo al hombre, lo representan, se ponen a sí mismas 
en lugar del mundo, hasta el punto de que el hombre vive en 
función de las imágenes que ha producido. Él deja de desci-
frarlas para volverlas a proyectar sobre el mundo “ahí fuera” 
sin haberlas descifrado. El mundo se convierte en algo así 
como una imagen. (Flusser, 2001, p. 13)

Entre el 1922 y 1923, Dziga Vertov empezó a desarrollar su 
teoría y manifiestos sobre el Cine-Ojo. Vertov, propuso un 
punto de vista diferente respecto a la lectura que se hacía 
de las nuevas tecnologías audiovisuales del momento, esto 
es, de la cámara y el montaje cinematográficos. Para él, la 
cámara permitía desenmarañar la realidad, captar los mov-
imientos que fluctúan dentro de lo real en la cotidianeidad 
mediante las posibilidades técnicas que ofrecía el aparato. 
La tecnología de la cámara permitía superar las limitaciones 
de la percepción humana. El ojo de la cámara, suponía 
pues, un ojo mejorado. La cámara, podía ser perfeccionada 
infinitamente y sus prestaciones permitían una captación 

de la realidad sin artificios. Detalles y movimientos, paus-
as y barridos, velocidades y luces, que eran imposibles de 
percibir a través de la tecnología propia del cuerpo humano. 
Esta captación de la realidad sin artificio, se hacía con una 
intención documental de filmar directamente la realidad y 
reivindicar el medio como una herramienta para desenmas-
carar lo real y llegar a lo verdadero.

Nuestro ojo ve muy mal y muy poco; por ello, los hombres 
han imaginado el microscopio para ver los fenómenos in-
visibles, han inventado el telescopio para ver y explorar 
los mundos lejanos y desconocidos, han puesto a punto 
la cámara para penetrar más profundamente en el mundo 
visible, para explorar y registrar los hechos visuales, para 
no olvidar lo que ocurre y habrá que tener en cuenta en lo 
sucesivo. (Vertov, 1973, p. 76)

Hace cien años, Vertov fue capaz de vaticinar la importan-
cia de los avances tecnológicos respecto a la imagen y sus 
consecuencias en la imaginación y proyección de realidad. 
A través de aparatos como la cámara, se generaban nuevos 
modos de ver que nos permitían percibir imágenes antes 
impensables para el ojo humano. Las limitaciones impues-
tas por la posición del cuerpo o por lo poco que la tecnología 
de visión humana nos permite captar de un fenómeno en un 
segundo de visión, desaparecían. Mediante estos avances 
se podía expandir y contraer el tiempo, acercar o alejar el 
objeto, cortar y pegar el suceso y operarlo todo mediante 
herramientas de montaje. Los resultados que ofrecían estos 
nuevos medios suponían un cambio en la percepción de la 
realidad y expandían el imaginario colectivo. 

La teoría que Vertov empezó en los años 20 está más pre-
sente que nunca. Dispositivos como los escáneres 3D o los 
drones, ya participan de procesos (fotogrametría o nube de 
puntos 3D) y puntos de vista (vistas aéreas o subterráneas), 
que nos permiten expandir el universo visible sin apenas 
necesidad de presencia humana. El reconocimiento de 
las prestaciones de la máquina, la admiración por el traba-
jo mecánico o la percepción de la belleza en los procesos 
químicos, son aspectos que Vertov reivindicó como positi-
vos para un cambio en la percepción de una realidad aleja-
da de los presupuestos burgueses y capitalistas. 

Gracias a esta acción conjugada del aparato liberado y per-
feccionado y del cerebro estratégico del hombre que dirige, 
observa y calcula, la representación de las cosas, incluso 
las más banales, se revestirá con un frescor poco habitual y, 
por ello mismo, digno de interés. (Vertov, 1973, p. 28) 

El cine-ojo, veía en estas nuevas máquinas la oportunidad 
de una visión no coaccionada donde se estimulaba el in-
telecto del espectador. Un ojo pegado a la cámara que no 
permitía intermediarios, captando, coordinando y reproduc-
iendo la verdad de modo intuitivo y lanzándola a los espect-
adores para unirlos a través de las relaciones visuales que 
se generaban bajo unos mismos presupuestos colectivos. 
La utilización de la tecnología y sus avances, no como algo 
anecdótico o accesorio a, sino para experimentar real-
mente sus prestaciones, es una reivindicación que ya hizo 
Vertov. Hoy, en una realidad donde el ojo ya está conectado 
al dispositivo, es necesaria esta reapropiación del concepto 
de tecnología para subvertir sus efectos en la sociedad, una 
tecnología utilizada como catalizador de cambio.

El ojo mecánico, la cámara, que rehúsa la utilización del ojo 
humano como pensador estúpido, busca a tientas en el in-
terior del caos de los acontecimientos visuales, dejándose 
atraer o rechazar por los movimientos, el camino de su mov-
imiento propio o de su propia oscilación, y efectúa experi-
encias de alargamiento del tiempo, de desmembración del 
movimiento o, por el contrario, de absorción del tiempo en 
sí mismo, de engullimiento de los años, esquematizando de 
esta forma procesos de larga duración, inaccesibles para el 
ojo normal. (Vertov, 1973, p. 28)

Experimentar con el aparato y su tecnología debía de hac-
erse directamente sobre la realidad, estando siempre al 
servicio de la verdad. La cámara se transformaba en una 
extensión de lo humano, una expansión de la dimensión de 
lo visual que nos permitía decapar los fenómenos visibles 
de aquello que nos rodea. Para aprovechar en su totalidad 
el potencial que podían ofrecer estos nuevos avances, es-
tos tenían que estar al servicio de una imagen-verdad; una 
aleación entre la intuición en la utilización del aparato y la 
defensa de la captación directa de vida tal y como es. La 
responsabilidad del ojo humano, entonces, era la de saber 
aprovechar lo que la cámara le permitía percibir a través de 
ella. Todo aquello impostado, que alejaba a la imagen de su 
verdad: el guión, la utilización de actores, escenarios, dec-
orados en estudios, iluminación, etc., se rechazaba en pro 
de una imagen-verdad. Los fragmentos de actualidad, frag-
mentos de energía, se montaban de forma que permitían 
conocer una verdad más amplia, yuxtaponiéndose entre 
ellos hasta formar un conglomerado global ligado por rela-
ciones visuales. Como exponía Vertov, «las imágenes entran 
en interacción orgánica, se enriquecen mutuamente, unen 
sus esfuerzos, forman un cuerpo colectivo que libera un 
excedente de energía» (Vertov, 1973, p. 211). 

El ojo maquínico: el cine-ojo de Dziga Vertov
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«El pensamiento único es tan sólo un velo de niebla 
engañoso, que flota como la espuma por encima de un 
corriente turbio donde saltan mil ideas mezcladas. Y 
la estética se mueve disuelta en este hervidor. Porque 
la estética no es sólo cosa de gusto, sino que constituye 
un área del conocimiento inseparable de las tendencias 
filosóficas, económicas, sociológicas, psicológicas y 
mercantiles de cada momento».

Marín, M.; Radigales, J. (2011). De Plató a Lady Gaga.  
Estètica i comunicación de masses. Editorial UOC.

EL PENSAMIENTO ESTÉTICO:
EL METALENGUAJE  
DE LO CULTURAL

Comúnmente la estética se reduce a aspectos relaciona-
dos con la belleza o el arte, pero, actualmente, en un mun-
do profundamente estetizado, esta concepción unificada 
y unilateral de la estética como disciplina no es efectiva 
para el complejo mundo de códigos y universos visuales 
que herramientas como Internet han propiciado. En un 
mundo dependiente de la imagen y lo visual, investigar 
sobre estética es crucial para entender cómo la imagen 
se mira, se piensa y cómo nos toca a la vez. La estética 
condiciona nuestro saber del mundo. Los estudios es-
téticos desvelan las profundas estructuras y dinámicas 
sociales que este tipo de comunicación y procesos cog-
nitivos desvelan sobre cómo conocemos el entorno y su 
contexto a través de los sentidos. Desvelar las estructuras 
que codifican lo percibido es una de las funciones de la 
estética y en este apartado expondremos fenómenos es-
téticos como el gusto o lo cool que residen dentro de las 
estructuras y dinámicas sociales que produce lo estético, 
como también, las estéticas base, las cualidades y carac-
terísticas de donde parten la mayoría de las estéticas ac-
tuales en relación a tres conceptos básicos: la densidad, la 
viscosidad y lo postapocalíptico. En torno a la estética nos 
centraremos en su concepción general como ciencia que 
reflexiona sobre la relación entre los elementos sensoria-
les de la forma y los juicios del receptor.
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La absolutización de lo visual:  
la estética como disciplina de conocimiento

La estética es una disciplina que se ha definido de distintas 
maneras y que, comúnmente se ha malinterpretado su sig-
nificado reduciéndola a aspectos dentro de la belleza o el 
arte. Dado que esta materia se basa en lo percibido medi-
ante los sentidos y en cómo estas experiencias generan 
conocimiento sobre el entorno, existe una heterogeneidad 
de concepciones ya que cada individuo es capaz de apre-
ciar fenómenos estéticos de modo distinto, a través de su 
subjetividad y propiciando una disparidad de puntos de 
vista respecto a aquello percibido. En la actualidad, la es-
tética ha mutado a un lenguaje hecho de códigos visuales 
y categorizaciones. La cantidad de fenómenos estéticos y 
la velocidad a la que éstos se reproducen, dificulta la com-
prensión y la conciencia del alcance de esta disciplina en 
nuestras vidas. En un mundo profundamente estetizado y 
dependiente de lo visual, asumir y saber manejar una dis-
ciplina como la estética y comprender sus estructuras, es 
esencial para una alfabetización en la imagen actual.

la estética ha sido el campo donde la diversidad se 
ha mostrado más evidente, hoy como nunca, este 
campo nos deja desconcertados por su heterogene-
idad y sus contradicciones. [...] La novedad de esta 
época hipermoderna es que en un mismo espacio 
y tiempo conviven estilos completamente distintos 
y contradictorios, y que abundan las personas que 
se sienten impelidas a refugiarse en las valoraciones 
difundidas por los medios de comunicación del mo-
mento. (Marín, & Radigales, 2011, pp.7-8)

El término estética del griego aiszetiqué significa «lo perc-
ibido» y es adoptado y revisitado para configurarse como 
ciencia por Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762) 
que lo complementa y compara con su equivalente latino 
sensatio. A través de esta comparación y análisis, argu-
menta que la sensación nos permite conocer el mundo 
físico a través de la sensibilidad. Con este objetivo y ob-
jeto de experimentación e investigación, la estética nace 
como ciencia durante el siglo XVIII (Marín, & Radigales, 
2011). La estética se define, por tanto, como una ciencia 
del conocimiento a través de los fenómenos sensibles. El 
conocimiento producido por lo estético se considera una 
facultad intelectual que nos permite comprender nuestra 
sensibilidad, experimentada y percibida subjetivamente, 
pero proyectada hacia los demás con una voluntad obje-
tiva. La percepción seguida del conocimiento de aquello 

percibido, es la dinámica que actúa como motor de esta 
disciplina científica. En el siglo XVIII se establecieron los 
fundamentos que vertebrarían la estética como ciencia de 
la percepción o de aquello sensible, pero al ser una dis-
ciplina que depende de aquello percibido y de cómo eso 
genera conocimiento sobre lo que nos rodea, está atada a 
su contexto. La concepción de la estética se ha ido trans-
formando paralelamente a los acontecimientos y su con-
texto hasta nuestra historia reciente, pasando de ser un 
concepto unitario y sólido a fragmentarse y ser poliédrico. 

El siglo XX, con el subjetivismo heredado del roman-
ticismo, puso en crisis un concepto estético unitario 
debido a la emergencia, la actitud y la difusión de las 
diferentes vanguardias que protagonizaron la vida 
cultural y artística de las primeras décadas de la 
centuria. Finalmente, en el siglo XX se consiguió una 
constancia vital de los parámetros del gusto, pero fue 
derivando en una fragmentación progresiva de los 
diversos discursos culturales: el videoclip fue uno de 
los primeros síntomas, por su concepción fragmen-
tada y por su destino originariamente publicitaria, es 
decir efímera y basándose en un consumo rápido, 
eficaz e inmediato. (Marín, & Radigales, 2011, p. 22)

Conforme hemos ido dependiendo cada vez más de la 
mirada como sentido preferente y los avances dentro de 
la imagen y el progreso de lo visual han centrado nuestra 
atención a través de tendencias como el videoclip musical, 
los spots publicitarios o más recientemente, la profunda 
dependencia de la imagen digital en Internet, lo visual lo ha 
impregnado todo e imágenes digitales y pantallas imper-
an en nuestra cotidianeidad.  Asimismo, la accesibilidad 
de las nuevas tecnologías y la relativa democratización de 
la cultura ha propiciado una degradación de los grandes 
relatos, discursos y hegemonías en pro de una hiperfrag-
mentación de historias y nuevos puntos de vista, propi-
ciado que la «baja cultura», en continua transformación, 
dialogue con la «alta cultura», mucho más estática. La es-
tética en nuestro presente es heterogénea, cambiante y 
rápida, nada que ver con las primeras ideas unificantes y 
homogéneas de esta disciplina.

La estética no es una ciencia convencional y, por tanto, no es exacta ni ab-
soluta, sino que depende de la subjetividad que ejerce de eje motriz y su 
aplicación puede ser y es, variada y heterogénea. En el presente, la con-
cepción general de estética ha derivado en algo mucho más superfluo que 
no conlleva ninguna dinámica entre percepción y conocimiento, sino que 
simplemente se ejerce como una especie de cualidad que puede encarnar 
aquello visto. No por ello es menos susceptible de producir conocimiento 
o ser considerado un aspecto digno de estudio. Investigar los fenómenos 
estéticos o los códigos que encarna la imagen actual como algo superficial 
no resta que debajo de esta primera capa no existan estructuras y dinámi-
cas sociales que condicionen nuestra existencia como sociedad, pero 
también como individuos. Existe una asimilación bastante común de la es-
tética reduciéndola sólo a aquello bello como también, en relación al arte. 
La utilización del término estético o estética adjetivado y su reducción a 
una cualidad, confunde y simplifica una materia mucho más compleja, que 
engloba conceptos que van más allá de lo bello. 

Actualmente, damos a este concepto una con-
notación calificativa, como si se tratara de un adje-
tivo. La expresión “esto es estético”, tan habitual en 
conversaciones cotidianas y en medios de comuni-
cación, se entiende como si lo que definimos como 
“estético” fuera sinónimo de una cosa bella. Esto es 
limitar la estética, ya que esta disciplina ciertamente 
estudia el fenómeno de la belleza, pero también otras 
categorías como la fealdad y lo sublime, además de 
los fenómenos que se derivan. (Marín, & Radigales, 
2011, p.13)

Es imprescindible saber definir la estética y, con ella, los 
fenómenos estéticos que estudia, porque son este tipo de 
aspectos los que nos atraviesan en nuestro día a día e inci-
tan la imaginación. En un mundo dominado por la imagen, 
el conocimiento de aquello sensible que es percibido por 
la mirada y que, por tanto, nos permite conocer el mundo 

que nos rodea, es crucial para entender nuestro contex-
to y también, a nosotros mismos. Mediante el análisis de 
estos fenómenos estéticos se propone una alfabetización 
de la imagen, un nuevo modo de ver y entender los códi-
gos a través de los cuales se configura nuestra actualidad, 
y por tanto, nuevas posibilidades de analizarlo, experimen-
tarlo y comunicarlo para imaginar otros futuros posibles. 
La estética no debe entenderse como una disciplina in-
telectualista poco accesible, sino como una especie de 
metodología a través de la cual entender lo que nos rodea, 
cuestionarlo, asimilarlo y gestionarlo, como un fenómeno 
de la cotidianidad que nos atraviesa a través de las imá-
genes, «(re) conocer (se), pues, a través del fenómeno 
sensible es objetivo y delimitación de la estética, como 
rama de la filosofía, es decir, derivada de la ciencia del con-
ocimiento y aplicada a la sensibilidad» (Marín, & Radigales, 
2011, p. 15).
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Dentro de la hegemonía de la imagen, la estética se con-
figura mediante el estudio de experiencias estéticas (bello, 
feo y sublime) y todo lo que se deriva de ellas (lo desagrad-
able, lo siniestro, lo asqueroso, lo abyecto), categorías es-
téticas (kitsch, camp, freak, neobarroco, etc.) y fenómenos 
estéticos eventuales. Este intento de clasificación, dado 
que los fenómenos estéticos son de difícil concreción, fun-
ciona como una especie de base o principio de método a 
través del cual analizar sus códigos y universos visuales y 
como consecuencia, su contexto y lo que se deduce de 
él. Por tanto, son portadores de asociaciones, conexiones 
comunicativas y concepciones asumidas por la sociedad 
(occidental). La experiencia estética o actitud estética, 
se define como un proceso de autoconocimiento a partir 
de la experiencia de los sentidos, por tanto, es diferente 
en cada individuo y a menudo implica un conocimiento 
del contexto donde se produce.  La clasificación de las 
experiencias estéticas en bello, feo y sublime ayudan a 
discernir, aunque sea subjetivamente, los conocimientos 
estéticos. También lo que se deriva de ellas, las subcate-
gorías (lo grotesco, lo desagradable, lo caricaturesco, lo 
siniestro, lo armónico, lo divino, lo agradable, etc.) o los 
fenómenos estéticos como el gusto o lo cool (actitud, ten-
dencia), suponen otro tipo de clasificación muchas veces 
abierto y poco definido que contribuye a vertebrar el estu-
dio de la estética. 

Estas categorías están profundamente conectadas con 
su contexto y surgen a través de los acontecimientos, 
avances y progresión paralelos a la historia. A través de 
estos fenómenos se pueden analizar cuestiones filosófi-
cas, políticas, culturales, económicas y sociales desde 
la observación directa de la cotidianeidad. Pero hay que 
entender, que la estética se contrapone a la necesidad 
convencional de una efectividad o una actitud práctica del 
estudio y busca el placer, el dolor, el yo o la contemplación 
con la intención de proyectarse objetivamente a la socie-
dad, pero sin preguntarse la utilidad o inutilidad de la cosa 
estudiada.  

pasa por la construcción de interpretaciones a partir 
de nuestra propia experiencia personal, particular y 
subjetiva, sin dejar de lado nuestra experiencia con-
textual, es decir, teniendo presente los hechos políti-
cos, económicos, sociales y culturales de nuestro ti-
empo. […] El placer estético que obtenemos a través 
de nuestra mirada estará pues condicionado por una 
serie de factores psicológicos (estados de ánimo y 
sentimientos) pero también para otros sociológicos, 

antropológicos, culturales y mediáticos. Mirar está 
relacionado con nuestra forma de socialización y 
con la calidad de nuestros imaginarios, con nuestra 
memoria. (Marín, & Radigales, 2011, p. 34)

Como disciplina plástica y dependiente de su contexto, la 
estética se metamorfosea con su tiempo. Con el paso de la 
modernidad a la postmodernidad, los avances en Internet 
y dispositivos móviles, el alcance de las apps y lo digital, el 
hiperdesarrollo de la globalización y el cambio de paradig-
ma mundial (nuevas potencias e influencias mundiales) se 
ha generado un surgimiento de nuevas subcategorías es-
téticas con nuevas características más propias de nuestro 
tiempo, «el discurso postmoderno se explica, basándose 
en conceptos inherentes a la contemporaneidad, como 
son la hiperfragmentación (múltiple información en un 
segmento temporal reducido), el apropiacionismo (musi-
cal, textual, icónico ...) y el acriticismo» (Marín, & Radigales, 
2011, p. 26).

La influencia de la publicidad (new pop, neoromanticis-
mo, new dadaism, los nuevos ready made) y la música 
(trap, rave, reggaetón, hyperpop, postpunk, neobakala), 
el ascenso oriental al poder mundial (wabi sabi, kawaii, 
kowaii, harajuku), los avances en Internet, en red y online 
(pretty ugly, cute, core) e incluso, las estéticas de los vid-
eojuegos (gamming, streaming) y las nuevas tecnologías 
de captación de imagen (4K, dron, fotogrametría, nubes 
de puntos) o simulativas e inmersivas como la realidad 
virtual (modelado 3D, assets). Han propiciado una prolif-
eración acelerada de nuevas subcategorías estéticas que, 
aunque muchas comparten nexos de unión, tienen sus 
propias características. Esta proliferación dificulta la cat-
egorización, clasificación y división dentro de la disciplina 
estética pero, como hemos mencionado anteriormente, el 
propósito de lo estético no es generar un saber exacto y 
cerrado, sino mutable y abierto. La estética es una cien-
cia que tiene aspiración de objetiva pero su naturaleza se 
entiende mejor como proceso. Partir de estándares de 
objetividad, pero nunca alcanzarlos es su modus operan-
di. Esta disciplina plantea más preguntas que respuestas 
porque se basa en lo vivencial y lo subjetivo del individuo 
y se conecta estrechamente con su contexto colindante. 
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El gusto y lo cool:  
códigos y esquemas no-visuales

Hay dos aspectos dentro de lo estético dignos de men-
cionar que, pese a que pretenden tener validez universal, 
no se basan en lo objetivo, sino que se experimentan y 
viven de manera subjetiva. Tanto el gusto como lo cool 
(tendencia, actitud) son fenómenos estéticos que parten 
de la subjetividad con expectativas de universalidad, son 
conceptos de difícil definición y concreción, y están muy 
poco explorados. Estos conceptos se conforman como 
factores de sociabilidad subjetivos y forman parte de las 
estructuras y mecanismos de interacción contextual y 
social. La estética se encarna en el gusto. Los fenómenos 
estéticos que perfilan el gusto son fenómenos subjetivos 
que ayudan a conocerse y conocer el mundo. También, 
condicionan la imaginación y la capacidad de imaginar, 
perfilan el disfrute o el placer y la colectividad e interés de 
pertenencia a un grupo. El gusto es:

un sistema de preferencias, pero también un siste-
ma de representaciones – la ironía, lo pompier, quizá 
el kitsch… - que orientan mi mirada sobre las obras, 
también sobre su estudio histórico. Pero, ante todo, 
que orientan mi atención sobre valores que protag-
onizan la sensibilidad cotidiana, afectando no sólo 
a las obras de arte, también al paisaje en el que me 
encuentro – natural o urbano – y a las relaciones con 
mis semejantes. (Bozal, 2008, p. 13)

Existen dentro del gusto categorizaciones, clasifica-
ciones y divisiones, pero, al pertenecer a lo estético, este 
orden es en todo momento cuestionable y mutable. El 
gusto es un medio fluido de tensiones y los juicios sobre 
él, el buen o mal gusto, obedecen a convencionalismos 
muchas veces dictados por las clases altas o con la in-
tención de pertenecer a éstas, la publicidad o el consum-
ismo. El gusto se encuentra en la mirada de aquel que 
observa y en el uso que se hace de aquello observado. 
Los binarismos y las dicotomías convencionales que per-
miten una lectura más asequible de aquello percibido, 
son inexistentes para el gusto, no existe el buen o mal 
gusto, éste se funda sobre categorías externas que el 
sujeto reconoce y valora, pero que no deben de fijarse 
como absolutas. El gusto depende de su contexto y de 
las preferencias del sujeto respecto a éste. Se genera y 
configura en lo social, tanto en las relaciones intersubje-
tivas y como con el mundo colindante. 

El gusto está en el centro mismo de las relaciones que 
constituyen la vida cotidiana y es un modo de “fijar” (tem-
poralmente, momentáneamente, me atrevo a decir) la ima-
gen del mundo, un modo no sacral y, por ello mismo, tanto 
más de agradecer […] miramos a las cosas y a los demás 
desde un espacio que construye nuestra cultura y nuestro 
gusto, ambos colectivos a la vez que personales, y este 
espacio, lugar de nuestra mirada, se configura en el paso 
del tiempo con, por lo que a este tema respecta, el discur-
rir de las categorías y de los estilos, de las orientaciones 
y tendencias. Podemos comprender cada cuadro y cada 
poema como partes de ese espacio, y como el lugar todo 
desde el que, en su caso miramos, cuando a él miramos o 
le leemos. (Bozal, 2008, p. 13) 

El gusto también encarna unas características so-
ciales. El sentimiento de formar parte de un grupo, 
de sentirse incluido, es uno de los instintos más prim-
itivos de supervivencia. Las preferencias, placeres o 
apreciaciones que se derivan del gusto, buscan me-
diante la intersubjetividad y la aceptación, la unidad 
de aquello representado. El sistema de preferencias, 
individuales o colectivas, que se entiende por gusto, 
se define por criterios diversos: sociales, políticos, 
geográficos, cronológicos, culturales, económicos, 
sexuales y de género. Existen gustos que repre-
sentan una época, una clase social o un colectivo 
y pueden ser descubiertos mediante canales con-
vencionales (maisntream, cultura) o clandestinos / 
alternativos (underground, contracultura). Pero, den-
tro de estas divisiones existe la misma intención de 
conocer y ser conocido, de percibir y ser percibido, 
de pertenecer al mundo bajo el prisma de la intersub-
jetividad.   

Aceptando el común o distinguiéndose de él, los individ-
uos forman parte de una generalidad a la que se sienten 
pertenecer, pero en el terreno del gusto nada está dado de 
antemano, aunque lo parezca, y el sujeto de gusto lo es en 
cada instante y en relación al que “posee”, pues sólo ése 
le define. Esta tensión se acomoda mal a las pautas de la 
vida contemporánea, a la cultura del ocio y del consumo, 
más inclinada a dejarse llevar por lo que hay y por lo que se 
dice, pero sólo se es sujeto aceptándola, incluso en lo que 
de molesto pueda tener. (Bozal, 2008, p. 24)

Cabeza de terracota tribu Yoruba (1200/1400 DC)

Miles Davis (1969), Don Hunstein
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El gusto es un fenómeno de difícil concreción que se config-
ura como una forma de cognición, un factor de sociabilidad 
y por supuesto, un sistema de preferencias subjetivas con 
expectativas de universalidad. La propensión al cambio, al 
movimiento y a la fragmentación de nuestros tiempos han 
derivado en una sustitución del gusto por una búsqueda del 
placer continuo e inmediato y, por encima de todo, a través 
del consumo. El placer se deriva de evaluar cómo la forma 
de un objeto se adecua a un estado mental. La experiencia 
estética del siglo XXI se articula alrededor del placer, un plac-
er estético. Ya no se fomenta una búsqueda de la subjetivi-
dad, el autoconocimiento y el desarrollo de la personalidad 
a través del gusto, sino que todo debe de ser placentero y 
satisfactorio, inmediato, flexible y blando. Por tanto, el gusto 
y sus mutaciones (placer), dependen indefectiblemente, del 
contexto donde se enmarcan.

A su vez, lo cool es un término que se encuentra en aquel-
lo psicológico o subyacente dentro de ciertas dinámicas 
estéticas. Se define como un modo de vida, un estilo, una 
consideración o cierto joie de vivre de difícil concreción. Es 
un fenómeno variable y espontáneo, que no tiene clasifica-
ciones, divisiones ni categorizaciones, ya que depende de 
aspectos casi auráticos como pueden ser la actitud, la pres-
encia o la postura. El concepto estético cool ha existido des-
de siempre, es una actitud humana y social frente a un con-
texto o situación imperante. No obstante, la nomenclatura de 
cool se hace de uso corriente con la llegada al liderazgo cul-
tural mundial de Estados Unidos en los años 50 (época dora-
da de Hollywood, James Dean, Beat Generation) y, aunque 
ya había precedentes de estos fenómenos estéticos en otras 
épocas como en los años 20 (hips, jazz, flappers y garçones), 
se popularizó mundialmente en los años 80/90 con el auge 
del consumismo hiperacelerado.

Nos negamos a reducir el fenómeno a una mera in-
stancia más de “prácticas culturales de oposición”, 
que involucran a “consumidores culturales”, “subvir-
tiendo jerarquías musicales”, “transgrediendo los roles 
de género generados por los medios” o “celebrando 
las diferencias culturales” […] Cool ha sido un compo-
nente vital de todas las subculturas juveniles desde los 
años 50 hasta la actualidad, aunque en ocasiones ha 
tenido que cambiar de nombre (y con más frecuencia, 
de vestuario) para confundir a sus padres. (Pountain, & 
Robins, 2000, pp. 10-11)

Lo cool se remonta hasta África, en ciertas tribus del Oeste 
(Yoruba, Ibo) lo cool (Itutu) era representativo de su cultura. 

Una apariencia de calma, indiferencia o imperturbabilidad, a 
veces ritual, que provocaba lo espiritual mediante la presen-
cia de un cuerpo en calma total, congelado en el tiempo, que 
permitía transcender lo físico y al yo. Con la llegada de la colo-
nización y la esclavitud, lo cool derivará en una actitud pasiva 
que servía de escudo y protección a los esclavos ante situa-
ciones de violencia brutal, humillación e injusticia. Una actitud 
fomentada por rebeldes y desvalidos, esclavos, prisioneros 
y disidentes políticos, para quienes la rebelión abierta invita-
ba al castigo, por lo que escondían su desafío detrás de un 
muro de indiferencia irónico, distanciándose de la fuente de 
autoridad en lugar de confrontarla directamente. Lo cool, 
se ha utilizado como una postura de combate en contra de 
lo establecido, una actitud adaptativa y antisocial frente a la 
subordinación, y ha ido variando durante las diferentes épo-
cas hasta la actualidad para ser aprovechado, tergiversado y 
manipulado por los medios de masas.

En África Cool pertenecía al reino de lo sagrado, pero 
una vez fue transportado a América, evolucionó hacia 
un nuevo tipo de resistencia pasiva a las dinámicas del 
trabajo a través del estilo personal. La estética Cool fue 
perfeccionada durante la primera parte del siglo XX por 
aquellos descendientes de africanos […] que tocaban 
jazz y blues, y que desplegaron Cool como una arma-
dura contra la discriminación, la condescendencia y el 
abandono que experimentaron desde la industria del 
entretenimiento, en su mayoría, de propiedad blanca. 
(Pountain, & Robins, 2000, p. 41)

Una vez ya establecido en Estados Unidos, el jazz, los rock-
stars, el punk, las estrellas descarriladas de Hollywood y el 
hip hop en los años 70, han sido sinónimos de cool. Los cigar-
rillos, el alcohol, el sexo y las drogas, la violencia, la ropa y los 
cortes de pelo con estilo, la predilección por los ganadores 
sobre los perdedores, la noche y el coqueteo con vivir al límite 
son aún, sinónimos de cool. Es un fenómeno estético difícil de 
acotar, que engloba una serie de dinámicas, estéticas y con-
textuales, relacionadas con la contracultura, el inconformis-
mo y la rebelión hacia una cultura dominante y opresiva.  

Cool es una actitud de oposición adoptada por individ-
uos o grupos pequeños para expresar un desafío a la 
autoridad - ya sea la de los padres, el maestro, la policía, 
el jefe o el director de la prisión. Dicho de manera más 
concisa, vemos lo Cool como un estado permanente 
de rebelión privada. Permanente porque Cool no es 
solo una “fase por la que atraviesas”, algo sobre lo que 
“maduras”, sino algo que una vez alcanzado permanece 

de por vida; privado porque Cool no es una respuesta 
política colectiva, sino una actitud de desafío individual, 
que no se anuncia con eslóganes estridentes, sino que 
esconde su rebelión tras una máscara de irónica impa-
sibilidad. (Pountain, & Robins, 2000, p. 19)

Paralelamente al gusto, lo cool es un fenómeno personal que 
pretende fomentar la subjetividad, desafiar lo establecido y 
configurar como individuo pero, al mismo tiempo busca la 
aceptación y formar parte de un grupo. Es un fenómeno so-
ciocultural que se experimenta en privado e individualmente 
pero con pretensiones de exterioridad y, como fenómeno es-
tético, también es susceptible a los cambios. Lo cool dentro 
de la actual sociedad de consumo de masas ha virado hacia 
algo más superficial y elitista, convirtiéndose en sinónimo de 
inaccesibilidad de una mayoría a ciertos bienes de consumo 
o experiencias únicas. 

Aceptar Cool como un fenómeno que podemos recon-
ocer cuando lo vemos, por sus efectos en el comporta-
miento humano y los artefactos culturales - en el habla y 
la danza, películas y programas de televisión, libros y re-
vistas, música, ropa, pinturas, automóviles, computado-
ras o motocicletas. No hace falta mucha investigación 
para comprender que Cool no es algo inherente a estos 
artefactos en sí mismos, sino más bien a la actitud de las 
personas hacia ellos. (Pountain, & Robins, 2000, p. 18) 

Puede parecer que lo cool es simplemente una moda pasa-
jera y que, por tanto, no es digno de espesor teórico o de ser 
analizado como fenómeno. Pero lo cool se ha convertido en 
un fenómeno universal que tiene una influencia importante 
en todas nuestras instituciones (comunicación, educación, 
mercado inmobiliario y la propia economía, tanto legal como 
clandestina). Lo afecta y lo modela todo, desde la cultura has-
ta la inmobiliaria, las marcas, los productos, las tasaciones 
de propiedades y objetos (muebles, arte), la guerra (estética 
bélica, bandanas, tatuajes, películas), la arquitectura (lofts, es-
tilo industrial) las ciudades (barrios de moda, gentrificación) o 
incluso, el consumo de drogas (cocaína, heroína). 

Si, como creemos, Cool está destinado a convertirse en 
la ética dominante entre las generaciones más jóvenes 
de todo el mundo desarrollado y miles de millones de 
“wannabes” (*aspirantes o quiero y no puedo) en los 
países en desarrollo, entonces entenderlo debería ser 
una cuestión de urgencia para los educadores y las 
agencias de salud. (Pountain, & Robins, 2000, p. 13)

Lo cool lo empapa todo, es una filosofía, una sensibilidad, una 
religión, una ideología, un tipo de personalidad, un patrón de 
comportamiento, una actitud, un zeitgeist, una cosmovisión. 
Gira en torno al autocontrol, la imperturbabilidad, la sangre 
fría, la continencia emocional, la apariencia de falta de es-
fuerzo, el desdén y la disidencia. Y está fuertemente ligado al 
género masculino y a la juventud: beaus, fops, dandies, flan-
eurs, poseurs, mashers y swells. Actualmente, los medios de 
masas han mercantilizado todo lo referente a lo cool, utilizán-
dolo como un señuelo aspiracional para entrar en los bolsillos 
de los consumidores jóvenes y no tan jóvenes. El precio de 
querer ser cool, es el estar constantemente alerta y vigila-
do, un juego difícil que obliga a una actualización constante. 
Demostrar conocimiento sobre nuevos personajes, looks o 
música, estar a la última en todo momento, pero también ha-
cerlo con apariencia de desinterés. 

Cool eleva el gusto personal a unos valores completos 
en el que eres lo que te gusta y, por lo tanto, lo que com-
pras. […] Una gama interminable de productos publicit-
ados, desde automóviles y computadoras hasta telé-
fonos móviles, prometen alterar la apariencia externa 
de los jóvenes y, por lo tanto, cambiar su estado de áni-
mo interior. Cool es la forma liberada de consumir: impli-
ca una conciencia crítica del propósito de la publicidad, 
el conocimiento de que “la mayor parte de lo que inten-
tan venderme es basura, pero yo soy Cool, conozco 
la diferencia” […] Cool se ha convertido en la ideología 
dominante de los profesionales de los medios. Directo-
res de cine y guionistas, ejecutivos de televisión, jefes 
de discográficas, editores de revistas, diseñadores de 
videojuegos y creativos publicitarios comparten con su 
público potencial el gusto por el cinismo, la sensualidad, 
la obsesión por sí mismo, la indiferencia social y la cru-
eldad irónica. (Pountain, & Robins, 2000, pp. 168-169)

Los nuevos medios de masas se aprovechan de lo contracul-
tural, alternativo y clandestino de lo cool y lo transforman en 
algo aspiracional. Funcionan como máquinas culturales que 
transforman la alienación, la desesperanza o la disidencia en 
consentimiento. Pero, lo cool, siempre se reconfigura en nue-
vas formas. Nos queda todo aquello relacionado con lo es-
condido y lo invisibilizado, todo aquello perteneciente a col-
ectivos oprimidos y fuera del sistema (outsiders): las mujeres 
(me too), el colectivo LGTBI+ (drag) y los discriminados por 
su raza (sex siren), racializados, indígenas o pertenecientes a 
países pobres o en vías de desarrollo, marcarán el nuevo cool.
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Estéticas base:  
lo post y lo resobado

Podríamos exponer la cantidad de nuevas tendencias es-
téticas y sus características derivadas del contexto actual 
de hipervelocidad, fragmentación y sobreproducción, pero 
sería imposible realizar un análisis efectivo dada la prolif-
eración de éstas y el amplio espectro que, gracias a Inter-
net y las nuevas plataformas, abarcan. Así mismo, hacer un 
estudio pormenorizado de todos los fenómenos estéticos 
que coexisten actualmente quedaría obsoleto en un abrir 
y cerrar de ojos. Por tanto, nuestro análisis está enfocado 
a sintetizar la raíz de estas tendencias estéticas en pro de 
una lectura más accesible de la cuestión de lo estético en la 
actualidad y que hemos denominado estéticas base. Para 
esto, es necesario recapitular hasta la concepción de belle-
za dado que es la primera categoría de la que parten, en 
comparación, todas las demás.

La estética y la belleza han estado convencionalmente liga-
das desde los inicios de esta disciplina pero, las característi-
cas de lo bello han ido mutando a lo largo de los siglos dan-
do origen a nuevas experiencias, categorías y fenómenos 
estéticos. La belleza ha pasado de tener como característi-
cas fundamentales la simetría, la armonía, el equilibrio y la 
proporción y de estar relacionada con la naturaleza y la per-
fección. A ser convulsiva, estar atada a la novedad y a la ut-
ilidad y ser profiláctica y experimentada de manera efímera 
y acelerada. La belleza negativa, lo antiestético, lo pintores-
co, lo grotesco o lo siniestro son subcategorías de lo bello 
que han condicionado y reformulado esta concepción de la 
belleza hegemónica y perfeccionista.  

la experiencia estética no se reduce a la belleza, 
porque la estética engloba e incluye todo lo que tiene 
que ver con la “sensitio cognitiva” (conocimiento de 
los sentidos), es decir el sublime, el feo y todo lo que 
se deriva de esta última categoría (el desagradable, 
el asqueroso, el siniestro...). Por lo tanto, la contem-
plación o la experiencia estética será la toma de con-
ciencia y la medida del autoconocimiento mediante 
los sentidos y ante los elementos externos que nos 
producen un estado psicológico concreto. (Marín, & 
Radigales, 2011, p. 33)

Los cambios en la categoría estética de belleza vienen 
dados por un contexto convulso que cambia hiperacel-
eradamente. Hoy en día, lo estético se utiliza a modo de 
escapismo ante una realidad poco digerible. Existen dos 

tendencias generales dentro de lo estético que parten de 
núcleos diferentes y de las cuales se pueden extrapolar las 
características fundamentales de cualquier fenómeno es-
tético actual. Por una parte, aquellos fenómenos estéticos 
relacionados con la emergencia y el desastre que llamare-
mos post y que actúan como transfondo conceptual, propi-
ciados por un presente poco alentador y por un cambio 
climático cada vez más evidente. Y, por otra parte, aquellos 
relacionados con la apariencia del espectáculo de lo digital, 
higiénica, aséptica y etérea, pertenecientes al mundo virtual 
y que están relacionadas con efectos y resultados visuales 
como lo denso y lo viscoso. 

En cuanto a los fenómenos estéticos de lo post, lo posta-
pocalíptico y lo postsublime, vienen guiados por la necesi-
dad y la urgencia de cambios ante un contexto de emergen-
cia y degradación. Dentro de lo postapocalíptico se generan 
escenarios donde lo conocido sucumbe a un colapso del 
sistema, de lo social o lo natural. Está relacionado con los 
grandes relatos de catástrofes, hecatombes, guerras, tra-
gedias y extinciones, y su naturaleza es más conceptual que 
efectiva. El universo visual de este tipo de estéticas se basa 
en fenómenos que resultan posibles por su conexión con lo 
real en un contexto que da las claves para su imaginación. 
Este tipo de imaginarios comparten un núcleo común pero, 
a su vez, tienen sus propias características y parten desde 
puntos diferentes dependiendo de su tipología clasificán-
dose en: hecatombes nucleares (Chernobil, Fukushima) a 
través del miedo a la bomba nuclear, la desolación y a ver-
lo todo arrasado; invasiones extraterrestres,  a través de la 
competición por la conquista del espacio exterior y por mie-
do a lo desconocido o a desatar algún fenómeno extraño 
para el ser humano; rebelión de las máquinas, a través de la 
hegemonía y dependencia de los avances tecnológicos (in-
teligencia artificial, ordenadores cuánticos) y una subordi-
nación hacia ellos; armas biológicas a través de la amenaza 
de pandemias (Covid-19) provocadas por el cambio climáti-
co o experimentos con intereses económicos y farmacéu-
ticos propiciando extinciones, mutaciones o afecciones en 
las especies; desastres ecológicos, a través de catástrofes 
naturales causadas por el cambio climático y el impacto del 
ser humano en el planeta; y por último, apocalipsis zombie, la 
muerte en vida, simboliza la caída de los sistemas humanos 
en pro de un progreso que deshumaniza y acaba con la 
vida, una representación del capitalismo y sus efectos en 
lo humano. La estética postapocalíptica genera imaginari-

Hiperpaisaje postnatural (2019), Eka Wulandari
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os, iconografías e iconologías que parten de indicios de un 
presente desalentador, situándose en un futuro posterior y 
desconocido tras una catástrofe. Evoca las ideas generales 
de supervivencia del ser humano en el planeta, el miedo y 
la necesidad de readaptación, el origen de un nuevo orden 
social y mundial o la creación de una nueva civilización pos-
terior al apocalipsis. 

Lo postsublime es aquello que prosigue a lo sublime y 
que, también, guarda una estrecha relación con lo po-
stapocalíptico. Todo aquello localizado en lo irrepre-
sentable, lo inexplicable y lo abrumador, localizado en la 
muerte, el dolor, la trascendencia y lo grandioso, aquello 
incognoscible que englobaba lo sublime se ha converti-
do, por acción del contexto, en postsublime. Un fenóme-
no estético actual, que enmarca un imaginario de imá-
genes pertenecientes a fenómenos de difícil descripción 
o verbalización, que resultan abrumadoras, inexplicables 
y siniestras. Lo postsublime, al igual que lo sublime, suele 
estar relacionado con la inmensidad, lo sobrecogedor, lo 
indescriptible y lo grandioso, muchas veces en relación 
con la naturaleza y sus fenómenos y, actualmente, con la 
postnaturaleza: esto es, las catástrofes y urgencias oc-
asionadas por el impacto humano y sus consecuencias 
en el entorno. Por tanto, su imaginario y características 
estéticas tienen que ver con la gran escala, lo impactante 
y lo insólito y su representación ejemplar sería un hiper-
paisaje postnatural, como esta imagen del cielo de Jambi 
en Indonesia, tras la quema de selva para la producción 
de aceite de palma. 

Los fenómenos estéticos de lo post, permiten una lec-
tura a partir de lo visual de un contexto complejo donde 
intervienen otros factores económicos, políticos y socia-
les. También, mediante el análisis de su cara B, donde se 
han generado tendencias estéticas heterogéneas que 
van del negacionismo a la exaltación de la esperanza y 
el positivismo vacuo, se pueden concretar los efectos 
y derivados de estos fenómenos. La estética, permite 
realizar lecturas de cuestiones difíciles de abarcar me-
diante códigos asumidos en el imaginario colectivo que 
hacen accesible la información.

En una época en que la exuberancia maníaca y la 
depresión melancólica parecen disputarse las rien-
das del psiquismo colectivo, todo discurso sobre el 
fin del mundo suscita un discurso opuesto que pre-
gona la perennidad humana, su capacidad de su-
peración y sublimación, y que tiende a tomar cual-
quier mención a ideas de ocaso o fin como irreales, 
fantasiosas, incluso supersticiosas. (Danowski, & 
Viveiros de Castro, 2019, p.68)

Las estéticas de lo resobado pertenecientes a lo digital y 
a la imagen actual: lo denso y lo viscoso, pertenecen a un 
imaginario generado por la acción, los efectos y el contexto 
de lo virtual. El universo visual de la imagen digital resulta 
ser un conglomerado de diferentes tipos de consistencias 
respecto a lo real y depende de la apariencia y la super-
ficialidad. Lo resobado es una característica general de 
estos fenómenos estéticos: las gamas cromáticas pastel 
o suaves, las superficies resbaladizas y las esquinas re-
dondeadas, los efectos de antigravedad o de levitación y 
la apariencia borrosa y perfeccionista, conforman algunas 
características de lo resobado. Las interfaces, las venta-
nas y su diseño participan de esta estética resobada para 
generar una apariencia de liviandad en un universo visu-
al que nada tiene que ver con lo liviano. Estos fenómenos 
estéticos evaden una percepción real de la imagen digital y 
sus mecanismos y contribuyen a la pérdida de referencias 
entre realidad y ficción. La huella de carbono vinculada a 
la imagen, una imagen que produce calor, materia y luz y, 
por tanto, que precisa de grandes servidores y cableados 
kilométricos que consumen grandes cantidades de energía 
no puede ser ligera. Tampoco pueden serlo sus mecanis-
mos de hiperproducción e hiperconsumo, de saturación y 
superposición acelerada. Su apariencia higiénica y asépti-
ca, produce una estética que va más allá de lo simplemente 
percibido, funciona como un señuelo que oculta fenómenos 
mucho más complejos que tienen que ver con el contexto, 
el funcionamiento y el entre bastidores, lo oculto en el hiper-
espectáculo digital.  

Estos rasgos estéticos de lo resobado parten de las car-
acterísticas de lo líquido (Zygmunt Bauman); no se fijan 
en el espacio ni se atan al tiempo, sino que se despla-
zan con facilidad y no se pueden detener fácilmente, se 
pueden retocar infinitamente. Los derivados de lo líquido 
son maleables y, por tanto, se exponen al cambio con-
stante irremediablemente. Se fundamentan con concep-
tos como la fluidez, el cambio, la flexibilidad y la adapta-
ción. Son características estéticas que no se posicionan, 
no se radicalizan ni son discordantes, sino que premian 
la equidistancia y el término medio, la no significación. 
Dentro de estas propiedades de lo líquido que están 
profundamente relacionadas con el capitalismo y la so-
ciedad de consumo de masas, hemos determinado dos 
fenómenos estéticos estrechamente relacionados con la 
imagen actual y las estéticas que de ella se derivan: lo 
denso y lo viscoso. 

Balenciaga Fall Winter 22-23 (2022), Demna Gvasalia
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A lo denso le pertenecen la superposición y el collage. Las 
propiedades de la densidad equivalen a la compactación, el 
cierre, la presión y el apiñamiento. En su sentido más estric-
to, como término físico, se utiliza para indicar que un cuerpo 
con el mismo volumen contiene más cantidad de materia. 
Lo denso siempre entorna una disyuntiva; contiene mucha 
más información, masa o sustancia, de lo que su simple apa-
riencia indica. También, en su sentido metafórico, lo denso, 
toma sentido de oscuridad y confusión, en este sentido la 
densidad no se refiere a un objeto sino a la superposición 
de elementos diversos. Este fenómeno estético utiliza como 
imaginario o universo visual los conglomerados, las super-
posiciones y yuxtaposiciones y, por supuesto el collage 
heterogéneo. Estos recursos suelen aunar diversas técni-
cas y medios, analógicos y digitales, generando imágenes 
y apariencias compuestas y confusas que a simple vista no 
muestran la complejidad de procesos y recursos que éstas 
conllevan. A su vez, lo viscoso es la capacidad de impregnar 
y adherirse a cuanto se toma contacto, ya sea literal o con-
ceptualmente. Es una de las capacidades más notorias de la 
imagen digital actual, capaz de infiltrarse y anexarse a todo. 

Lo viscoso aglutina y espesa, es pegajoso, pringoso y em-
palagoso. Su universo visual es transparente o translúcido, a 
modo de limos (slime), babas o derretidos que se aúnan bajo 
la tendencia satisfaying. Utiliza una apariencia, digital o no, 
que toma como referente los materiales y acabados indus-
triales y sintéticos. Los resultados estéticos se asemejan a 
los efectos que ofrecen las resinas, siliconas, pegamentos 
y glicerinas, en su mayoría, derivados del plástico. Brillos, 
barnizados y esmaltados, formas ovaladas, redondeadas, 
fundidas y derretidas, mezclas e híbridos. En su sentido más 
psicológico, lo viscoso hipnotiza y genera placer visual de 
algo banal, abstrae y funciona como una imagen somnífera 
y magnética. También forma parte de esta característica es-
tética todo aquel resultado perfeccionista y postproducido 
al máximo. Esto es, filtros de belleza y retoques fotográficos 
caracterizados por la utilización del blur, efectos borrosos y 
difuminados. Pero también, la mayoría de las imágenes pro-
ducidas en la industria pornográfica: las superficies viscosas 
y resbaladizas, la depilación y el aceite corporal, lo brillante y 
lo lubricante, o los liminal spaces (espacios que generan una 
disonancia visual entre la realidad y la fantasía). 

Generamos la nomenclatura de estéticas base en este 
apartado porque estos fenómenos estéticos son el germen 
de toda experiencia estética percibida cotidianamente. En 
la actualidad, lo post, postapocalíptico y postsublime, o lo 
resobado, lo denso y lo viscoso, definen nuestro contexto 

y generan universos de imágenes que permean en el sub-
consciente colectivo y propician asociaciones y codifica-
ciones de aquello percibido configurando la memoria y, por 
tanto, la imaginación. Las tendencias dentro de la cultura 
pop o mainstream de las que participan estos fenómenos 
estéticos se reproducen viralmente mediante la música, los 
videoclips, los spots de publicidad, el cine o las series, ex-
pandiéndose a otros ámbitos de consumo, como también, 
a ámbitos políticos y económicos. La importancia de la al-
fabetización en cuestiones como la estética o el funciona-
miento de la imagen y sus códigos y, sobre todo, su impacto 
en la cultura y la sociedad, es crucial para entender el con-
texto en el que vivimos y, aún más, descifrar cómo cambiar-
lo o propiciar nuevas formas de imaginarlo. 

Iris Van Herpen Wilderness Embodied Autumn Winter 
2013 haute couture collection (2013), Iris van Herpen

Barbie Ferreira (2022), Petra Collins
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En esta investigación hemos mencionado cómo en la ac-
tualidad se han ido diluyendo las fronteras entre el buen o 
mal gusto o también entre un concepto de belleza hege-
mónico y la apreciación de la fealdad, lo caricaturesco o 
lo grotesco. El gusto, como hemos mencionado anterior-
mente, es de difícil concreción, es una preferencia subje-
tiva respecto a un estimulo exterior, pero también, puede 
designar las preferencias de una colectividad. A nivel so-
cial, tiene gran importancia y es utilizado como herramien-
ta de juicio y manipulación. Los juicios estéticos son ex-
presiones de una relación con el mundo, en los que impera 
la dinámica de esa relación establecida.  

Aquí se encierran las dificultades que plantean los 
juicios de gusto, […]. Son inmediatos, no resultado 
conclusivo de una argumentación, pero pretenden 
ser verdaderos para todos; predican cualidades de 
los objetos, pero estas cualidades no son propiedad 
de los objetos ni proyección de los sujetos; consti-
tuyen formas de mirar, no razonamientos, hacen in-
tervenir a los sentidos, pero no se limitan a los senti-
dos. (Bozal, 2008, p. 49)

El gusto no es solo un lenguaje, es una forma de relacio-
narse socialmente. Armoniza las respuestas individuales 
y construye identidades de sujeto y comunidad, también 
está vinculado al progreso moral del saber, del bienestar 
y la convivencia social y, lo más importante, ayuda tanto 
a describir la realidad como a construirla. En sí, el gus-
to, estructura y canaliza la manera en que la vida social 
debe proyectarse infiltrándose, también, en la política y 
en la economía. Funciona a modo de bandera y es, por 
esta razón, que las consideraciones dentro de la cultura 
y el gusto, pueden marcar el devenir de un territorio como 

en el caso de la leyenda negra española. Cabe decir que 
esta mención a la leyenda negra española, o las consid-
eraciones comúnmente aceptadas del gusto español 
como mal gusto, no pretenden actuar a modo de rehabilit-
ador del buen nombre de la patria o cumplen con ninguna 
función de recobrar un honor o dignidad nacional. Coin-
cide que, dentro de nuestro país ha existido una tendencia 
sobre el gusto que es particular y, su análisis, ejemplifica a 
la perfección la importancia y la función catalizadora del 
gusto en la sociedad. 

En el siglo XVIII con la llegada del movimiento de la Ilus-
tración, el gusto, que había tenido una dimensión secund-
aria dentro del saber, cobra importancia y pasa de los 
grandes centros del saber y las academias a espacios de 
sociabilidad más en conexión con la moral y las decisiones 
de la vida corriente. Se discute y disemina en las publica-
ciones y periódicos, las tertulias o círculos sociales. Me-
diante las disertaciones sobre el gusto se analizaba todo 
lo que tenía que ver con la vida cotidiana, afectando así, a 
todos los ámbitos de la vida social. En aquel momento, el 
estudio del gusto gira en torno a la moralidad y las costum-
bres: la vestimenta, los peinados, las tertulias, los bailes, 
el gasto doméstico, la educación, las prácticas religiosas, 
el trabajo, el tiempo de ocio, el uso del lenguaje, las conv-
ersaciones o las relaciones entre sexos. En resumen, se 
dedica a estudiar y reformar la actividad cultural y la socie-
dad civil. Puede parecer que estas cuestiones no tienen 
gran importancia como materia de estudio dada su bana-
lidad, pero lo importante de ellas es que influían en todo lo 
demás, son la base de los códigos de una sociedad. 

El gusto, tiene tendencias normativas y aspira a procla-
marse como verdad universal. Está fuertemente conecta-

El mal gusto como subversión: el gusto español 

erantes y profundamente racistas. Pero, además, se ven 
apartados de Europa por dar una imagen de otro tipo de 
fisionomía diferente a la de los auténticos europeos, una 
de piel más oscura a causa de la mezcla entre hispanos de 
origen godo y moros o judíos. 

desde mediados del siglo XVII en adelante, ya no es-
tamos ante un programa de propaganda para com-
batir a la mayor potencia de Europa occidental. El 
proceso que arranca entonces, y que está sin duda 
ligado en el plano de los recursos retóricos a la fase 
anterior, es el que podemos calificar como despla-
zamiento de España y su imperio a la periferia de una 
Europa moderna en vías de construcción. Y en esta 
fase, que tiene lugar preponderantemente en el siglo 
XVIII, será cuando se pondrá el acento en el carácter 
atrasado, bárbaro e incivilizado de España y su impe-
rio. (Beltrán, 2012, pp. 15-16/20)

No vamos a subrayar en qué o en qué no estas suposi-
ciones sobre el gusto español y su aceptación social son 
verdaderas o no, ni tampoco vamos a hacer un análisis 
histórico de cómo impactaron en el progreso de nuestro 
país. Lo que sí que vamos a exponer es que desde el Barro-
co hasta el Franquismo y, a posteriori, el gusto español ha 
sido considerado mal gusto a raíz de una mala lectura (con 
mayor o menor intención) de su estética. Lo interesante 
aquí, es averiguar en qué medida estas críticas al gusto 
de un territorio y a su estética ayudaron a sus individuos a 
definirse a sí mismos, su historia, su cultura y, en definitiva, 
su carácter. En cómo esta consideración del gusto de un 
territorio como mal gusto puede configurar y dar forma a 
su sociedad hasta llegar al presente.

do con el contexto, la historia y las decisiones político-so-
ciales y económico-sociales. La leyenda negra española 
empieza a surgir a modo de propaganda antiespañola y 
como arma política y psicológica como respuesta a la he-
gemonía del Imperio Español en el llamado Siglo de Oro 
(siglos XVI y XVII). Esta propaganda utilizada por los países 
del norte de Europa, trató de devaluar los descubrimientos 
y logros del Imperio Español, su sociedad y su cultura, para 
minimizar su influencia y poder en los asuntos mundiales. 

entendemos por leyenda negra la leyenda de la Es-
paña inquisitorial, ignorante, fanática, incapaz de 
figurar entre los pueblos cultos lo mismo ahora que 
antes, dispuesta siempre a las represiones violentas; 
enemiga del progreso y de las innovaciones; o, en 
otros términos, la leyenda que, habiendo empezado 
a difundirse en el siglo XVI a raíz de la Reforma, no 
ha dejado de utilizarse en contra nuestra desde en-
tonces, y más especialmente en momentos críticos 
de nuestra vida nacional. (Juderías, 1974, p. 28) 

Esta leyenda negra culmina a mitad del siglo XVII has-
ta el siglo XVIII. La propaganda antiespañola ya no bus-
ca atacar la hegemonía de la mayor potencia de la zona, 
sino a un país que se encuentra a la cola del progreso de 
una Europa moderna que se proyecta hacia el futuro. Se 
definía el gusto español como mal gusto por el supuesto 
atraso, ignorancia y rechazo al progreso y la modernidad, 
causado por un sometimiento obvio al dominio de la Ig-
lesia y la Inquisición, una monarquía delictiva y una clase 
política déspota.  Se definía así a los españoles como es-
clavos e hipócritas, fanáticos religiosos y supersticiosos, 
incompetentes y cobardes, violentos, bárbaros y crueles, 
traicioneros y desleales, avariciosos y soberbios, intol-
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El gusto, en la mayoría de los casos, se ha dictado desde un 
grupo social exclusivo y excluyente, moderno y burgués. 
Actualmente, aunque diluido, se sigue utilizando como 
una herramienta de propaganda, distinción y perpetración 
de las clases sociales y está ligado a consideraciones 
económicas entre territorios propiciando dinámicas de 
domino, influjo o prestigio. La hegemonía y la publicidad 
que se consigue a través de lo estético o lo cultural ha 
engendrado fenómenos tan potentes como Hollywood o 
Instagram desde Estados Unidos o como Tik Tok desde 
China, que dictan y difunden las tendencias y modas en 
lo visual. El gusto a nivel global, se utiliza como una herra-
mienta de poder para generar individualismo colectivo y 
prestigio según unos intereses contextuales. No obstante, 
con la llegada de Internet, el gusto se ha despolarizado. La 
emulación social a través del consumo en la cultura post-
moderna de masas ha propiciado una búsqueda constan-
te de novedades y trata de satisfacer impulsos, dar placer 
y evadir de la realidad. El gusto de ahora, está menos in-
fluenciado por las estructuras sociales tradicionales y se 
manifiesta mediante la articulación de dinámicas visuales 
y resultados o fenómenos estéticos que se redefinen con-
stantemente y que flotan libremente en lo que se encuen-
tra placentero, que puede ser cualquier cosa.
 
Hoy el mal gusto se ha desclasificado, y si existe, lo hace 
a modo de espacio de experimentación. La asunción del 
gusto español como mal gusto que arrastramos hasta la 
actualidad, una concepción que en principio puede pare-
cer negativa, se debe de entender como una herramienta 
de cambio. En todo espacio fuera de los márgenes de lo 
convencional o lo aceptado, existe un territorio fértil para 
la libertad y el experimento. Hasta cierto punto, muchos 
artistas españoles de diferentes períodos, Picasso, Alm-

odóvar o Rosalía, han podido llegar a esos niveles de van-
guardia o transgresión gracias a la libertad que permite 
estar fuera de la norma. El concepto de mal gusto, muta. 
El kitsch o lo banal, comúnmente considerados como 
mal gusto, fueron reconfigurados y sirvieron para gener-
ar el Pop Art, haciendo que el buen gusto virara hacia lo 
estadounidense. Este tipo de estéticas que se relacionan 
con lo marginal o lo que está fuera de los límites, permite 
diluir sus fronteras. 

la noción de “mal gusto” ha sido subvertida: los mo-
tivos representados por muchos artistas pop hacen 
exhibición de mal gusto y los recursos formales a los 
que acuden no les van a la zaga. Las “conservas” de 
Warhol, sus latas de sopa, las mujeres de calendario 
de Mel Ramos, la parafernalia consumista de alguna 
de las más célebres imágenes de Hamilton, consti-
tuyen la más estricta - ¿la más exquisita? – expresión 
de mal gusto. El cine de Almodóvar encuentra en el 
mal gusto uno de los recursos fundamentales de su 
calidad estética, a la que no afecta una eventual com-
placencia irónica. Los violetas y amarillos ácidos, los 
tonos apastelados y los chillones, los magenta ex-
cesivos, el desajuste de las formas y las figuras, la 
composición publicitaria…, son otros tantos recursos 
formales de mal gusto que estamos acostumbrados 
a ver en el arte de nuestros días. Son recursos for-
males del mal gusto… convertido ahora en buen gus-
to, en “alta pintura”, en “alta cultura”. (Bozal, 2008, pp. 
16-17) 

El mal gusto como subversión: el gusto español 

Tener mal gusto en un mundo profundamente estetiza-
do, donde a todo se le liman las aristas, es ser disidente. 
Utilizar lo «paleto», lo provinciano, el folclore, lo cañí, rea-
propiarse de lo «casposo», de aquello que te limita, resig-
nificarlo. Reapropiarse o revisitar el mal gusto como un 
nuevo modo de hacer y explorar lo propio, convertirlo en 
transgresión para que luego sea reapropiado y finalmente, 
explotado. Pasando de lo marginal o alternativo a lo main-
stream, permite el progreso en la cultura. El mal gusto per-
mite transgredir los cánones impuestos y propiciar nue-
vos discursos, otros imaginarios posibles que propicien 
un nuevo modo de ver y entender ciertos patrones. 

Pienso en tu mirá (2018), Rosalía x Canada

124 ABRIR LA VISIÓN EL PENSAMIENTO ESTÉTICO 125



«no hay hechos – u objetos, o fenómenos, ni siquiera medios 
– de visualidad puros, sino actos de ver extremadamente 
complejos que resultan de la cristalización y amalgama 
de un espeso trenzado de operadores (textuales, mentales, 
imaginarios, sensoriales, mnemónicos, mediáticos, 
técnicos, burocráticos, institucionales…) y un no menos 
espeso trenzado de intereses de representación en liza: 
intereses de raza, de género, clase, diferencia cultural, 
grupos de creencias o afinidades, etcétera». 

Brea, J.L. (coord.). (2005). Estudios Visuales. La epistemología 
de la visualidad en la era de la globalización. Akal. pp. 8-9.

LA CONTAMINACIÓN VISUAL:
IDENTIFICAR PATRONES,  
LEER APARIENCIAS

126

En un contexto donde la imagen es superficial y el con-
tenido publicitario lo anega todo, es imprescindible ten-
er herramientas que posibiliten una alfabetización en el 
lenguaje de las imágenes para entender cómo éstas nos 
afectan y generan realidades. Las películas y series, los 
videoclips y los videojuegos, los contendidos de stream-
ing y las plataformas online y las dinámicas, los mecanis-
mos, las modas y las tendencias que se generan mediante 
todo ello, configuran imaginarios colectivos que nos per-
miten comunicarnos y moldean nuestra percepción del 
mundo. No obstante, no debemos de percibir esta nueva 
realidad como algo negativo o destructivo. Cabe entend-
er que los nuevos avances tecnológicos son, como su 
propio nombre indica, recientes. La World Wide Web fue 
creada en los años 90, esto implica que esta nueva forma 
de comunicación sólo tiene 32 años, por tanto, aún que-
da todo un proceso de dominación, implementación y, si 
cabe, normativización de este nuevo lenguaje. La postu-
ra debe ser pues, integradora y reflexiva. La dependencia 
de la imagen y lo visual precisa de herramientas espe-
cificas que sepan desentrañar de un modo efectivo los 
fenómenos de la imagen actual y, a la vez, implementar 
procesos que respondan a un aprendizaje visual efec-
tivo que propicie nuevas formas en lo visual. Para ello, 
disciplinas como la dirección de arte, que trabajan con 
imágenes preexistentes o con elementos conceptuales 
que posteriormente se materializan, pueden ser de gran 
ayuda ya que establecen herramientas y procesos que 
permiten pensar con imágenes y superarlas. 
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La comunicación persuasiva:  
la imagen mediática

La imagen actual es una imagen-espectáculo, pertenece 
a los medios de comunicación de masas y, por tanto, con-
lleva un componente publicitario, ilusivo y simulativo. Las 
imágenes han vuelto a tener la función que tenían en las 
paredes de las cuevas y las iglesias, son informativas y 
promocionales, efímeras y de consumo rápido, fácil, eficaz 
e inmediato. Las imágenes que antaño fueron artísticas, 
contemplativas, autorreflexivas o desinteresadas, se han 
convertido en factores de producción de comportamien-
tos y subjetividad y, por supuesto, de intereses económi-
cos. La imagen artística y sus procesos que se concebían 
con intenciones más «nobles», más dignas de interés o 
mucho más conscientemente elaboradas y, por tanto, más 
difíciles y a la vez más interesantes de mirar y entender, 
han sido sustituidas por apariencias superficiales. 

No se trata de negar la existencia del arte – lo que 
evidentemente será absurdo-, sino de asumir que, 
en las actuales condiciones de producción de imag-
inario, esa constelación de prácticas, ritualidades y 
creencias – que llamamos arte – asociada a un cier-
to y específico régimen de producción, distribución y 
(regulación de la) recepción de las imágenes – y, por 
supuesto, a un conjunto estabilizado de instituciones 
sociales, entre otras un importante sector contem-
poráneo de mercado -, esa constelación es nada más 
que una parte del más amplio conjunto que define y 
al que  se extiende la contemporánea cultura visual – 
digamos, el universo lógico de las posibles formas de 
producir significado cultural a través de las imágenes 
y su circulación pública. (Brea, 2010, p. 114)

La cultura visual o los estudios culturales engloban estos 
nuevos fenómenos de la imagen actual, absorbiendo al 
arte o al mundo del arte como parte en un espectro mayor 
de la imagen. Lo publicitario y su hegemonía en el contex-
to actual, ha propiciado una imagen mediática que se guía 
por los mapas de visualidad, modas y tendencias. Toda 
imagen actual, está contaminada por la exterioridad y, por 
tanto, influenciada por estas estrategias comunicativas; 
debe ser accesible por un público general y gustar a una 
mayoría o a su target o público ideal. 

La imagen publicitaria, concebida por definición para 
ser fácilmente interpretada […] el trabajo de los cre-
ativos consiste en fabricar imágenes que puedan 

leerse aplicando diferentes estrategias, según el 
número y la naturaleza de los códigos movilizados, 
y en hacer compatibles estas estrategias; así, el es-
pectador más culto o más “al día”, captará alusiones, 
citas, metáforas, que escaparán a una lectura más 
rudimentaria, pero en todos los casos ha de estar 
presente un significado común, si no se quiere fra-
casar. (Aumont, 1992, p. 265)

En un mundo donde la hegemonía de lo publicitario utiliza 
un contenido fácil y digerible por cualquiera, generado y 
lanzado al público en tiempos record, un arte no comer-
cial que subvierte, experimenta y provoca nuevas formas, 
no puede competir. La reestructuración neoliberal que 
se generó después de la revolución industrial y el auge 
del capitalismo, originó que todo arte, proceso creativo, 
artista o movimiento que no participaba de los mecanis-
mos de producción y distribución acelerados quedara 
en los márgenes. Los 15 minutos de fama que vaticinaba 
Andy Warhol y que determinaban el lapso de tiempo que 
se dedicaba en el mundo de los medios de comunicación 
masivos a cualquier acontecimiento visual, se ha reducido 
progresivamente. Actualmente, los formatos de las redes 
sociales compactan estos lapsos de atención a un minuto 
como máximo. 

La tendencia imperante es llenar nuestro tiempo li-
bre, de ocio, a partir de propuestas que no piden 
ningún tipo de esfuerzo intelectual. Se prioriza un he-
donismo que no requiera ningún tipo de sacrificio y 
que sea efectivo: que nos permita rehuir una realidad 
cotidiana que, a veces, percibimos como monótona 
y aburrida. […] Vivimos inmersos en la cultura de la 
imagen, en la que los espectadores están sometidos 
a una sobrecarga de estímulos que mina su capaci-
dad de atención y de concentración, lo que impulsa 
a algunos artistas a hacer obras que sean clichés 
visuales, que lleguen fácilmente a su público. (Marín; 
Radrigales, 2011, p. 63)

Las temporalidades que precisa el arte son más dilatadas. 
Los procesos de reflexión y experimentación que conlle-
va esta disciplina son poco viables actualmente. Por esta 
razón, el arte solo se aprecia en su faceta performativa, 
por su valor para la especulación o como lubricante social. 
Las imágenes artísticas han sido sustituidas por las imá-

genes mediáticas, convirtiendo lo artístico en algo anec-
dótico y contracultural, cada vez más ensombrecido por la 
imaginería comercial. 

la imagen en la actualidad está actuando sobre su 
receptor a la manera de un instrumento cuya efica-
cia se cumple en su perfecta desaparición, en su 
paradójica invisibilidad. Frente a la obra moderna, 
que se cree autónoma en manos de los filósofos, la 
imagen publicitaria asume con decisión su estatuto 
de subordinación: su poder no es soberano, sino in-
strumental. Su finalidad no es ser su propio objeto, 
sino intervenir en su objeto, y éste es su receptor, 
usuario o consumidor. (Puelles, 2006, p. 132)

Una de las características más notables de la imagen publicitaria es su ca-
pacidad de camuflaje. Ésta se infiltra con gran habilidad en todo contenido 
audiovisual, enmascarándose para premiar una vista superficial. La imagen 
mediática es una imagen que se hibrida y mixtifica con gran facilidad, es 
capaz de entretejer lenguajes visuales, inspiraciones, referentes, medios 
y procesos distintos. Este tipo de imagen se ha generado a través de un 
proceso de alienación, filtrado y vaciado de aura de la imagen artística con-
vencional. Es a través de la adaptación y aprovechamiento de la historia del 
arte y a través de disciplinas experimentales como el videoarte, el cine o el 
videoclip que la imagen artística ha mutado a mediática. 
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La publicidad se ha consolidado como uno de los 
medios de comunicación más interesantes: trans-
mite valores, actitudes, estilos de vida y una serie 
de imaginarios sociales que nos ayudan a entend-
er la sociedad actual, actuando como un espejo de 
nuestra propia realidad. El mensaje publicitario se ha 
constituido en una fuente inagotable de propuestas 
para analizar, ya sea por su riqueza expresiva y de 
contenido, o por su elevada incidencia social. (Marín; 
Radrigales, 2011, p. 120)

El propósito de estas dinámicas es generar un cambio en 
la actitud de la audiencia para así tener influencia sobre sus 
necesidades, valores y deseos. A través de la ductilidad 
de la imagen mediática y las estrategias comunicativas 
de la publicidad, la comunicación persuasiva ha coloniza-
do todo territorio visual a su alcance. Bajo esta premisa, 
y dentro de las limitaciones del medio (brief, cliente), la 
publicidad se ha convertido en una de las disciplinas más 
prósperas y fértiles a nivel de creación y experimentación 
artística, consiguiendo una visibilidad y comunicación di-
recta y eficaz. El trabajo artístico adaptado a este campo 
debe de ser pues, subvertir las imágenes y generar nue-
vas propuestas, cambiar los imaginarios hegemónicos y 
propiciar nuevos espacios de experimentación que sean 
absorbidos por lo mainstream o por la cultura de masas. 

El artista de nuestro tiempo es el gestor. Esta figu-
ra se origina en el paradigma collage y se extiende 
hacia la postproducción (Bourriaud), pasando por lo 
que llamaríamos las poéticas de la gestión: el ready 
made, ciertas orientaciones del objeto surrealista, el 
pop, el apropiacionismo, el arte de intervención en 
la calle […] El gestor – como el periodista hace con 
“lo actual” -, no puede entrar en profundidades: no 
se trata de conocer, sino de operar con inmedia-
tez y eficacia. Toma la realidad superficialmente, en 
sus imágenes, en sus modos sensibles, para dirigir 
su voluntad de poder a la ampliación de las posibi-
lidades de manejabilidad de la actualidad. (Puelles, 
2006, p. 132)

La readaptación del trabajo artístico a industrias más pros-
peras como la publicidad, ha supuesto una transformación 
en los procesos artísticos y una inclusión de éstos en la 
publicidad. Ya no existe una labor que sea la de generar 
imágenes vocacionalmente o con mayor o menor éxito for-
mal o comercial como era lo propio de la actividad artística 
convencional, sino que ahora estas imágenes están al ser-
vicio de una comunicación persuasiva. El trabajo artístico 
de hoy es el de poner imágenes, de saber cuáles elegir y 
cuáles no, de discernir qué apariencia y cómo deben de 
aparecer, bajo qué criterios estéticos se debe de trabajar 
y qué iconografías y símbolos se utilizarán para ello. Dis-
tinguir referentes, movimientos, épocas, disciplinas, etc., 
y seleccionar escalas cromáticas, texturas, tipografías, 
formas, etc. Los nuevos artistas son gestores de lo visu-
al, gestionan imágenes, imaginarios y universos visuales, 
transforman conceptos o propuestas de valor abstractas 
en resultados formales. 

Campaña Louis Vuitton (2017), Jeff Koons
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Las formas persistentes:  
el estilo y los modos de vida

Para llegar a entender la capa visible de lo no visible, es 
necesario entender los procesos intelectuales que resi-
den detrás de las apariencias. Como hemos mencionado 
anteriormente, el gusto o lo cool, son conceptos estéti-
cos que ayudan a fundamentar una exposición teórica 
que configura una cartografía estética. Abordando estos 
fenómenos como contenido, ofrecemos espesor teóri-
co a conceptos poco explorados como contrapeso a la 
levedad que se les ha atribuido. Los aspectos relaciona-
dos con el gusto han sido superados, como también lo 
ha sido el concepto de cool; ya no existe el buen o mal 
gusto y lo cool que antes suponía una cuestión de peso 
cultural, ha sido sustituido por microtendencias y modas 
cíclicas que funcionan a modo de mascarada constante. 
Actualmente, todos estos conceptos se han reducido 
a dos aspectos generales, el estilo y los modos de vida 
(lifestyle). Ya no son tan específicos como el buen o mal 
gusto o tienen conexiones y asociaciones tan complejas 
como lo cool, sino que la amalgama visual de una cultura 
y una sociedad complejizadas han precisado de concep-
tos más generales que sean capaces de abarcar estos 
fenómenos a gran escala. 

¿qué es el estilo? Esencialmente, códigos y pa-
trones de reconocimiento, formas codificadas en 
la indumentaria y en la gestualidad; esa huella o 
marca estética que nos mantiene rendidos en la 
búsqueda exhaustiva de la “autenticidad” y de la 
identidad propia. […] No somos del todo conscien-
tes de que prácticamente cada objeto, cada detalle 
y cada preferencia más liviana en nuestra más ínti-
ma cotidianeidad acumula significados sedimenta-
dos que damos por sentado o simplemente se nos 
escapan. En un mundo ultradiseñado, el estilo aflora 
en lo más nimio. Un ejemplo del estilo tal vez se en-
cuentre en el ornamento, el rizo de pelo pegado a la 
frente de la vieja estrella de Hollywood o, más actual 
y visible, en los tatuajes o en la reciente moda del 
nail art o arte y diseño de uñas. El mundo se orna-
menta del mismo modo que nosotros nos ornamen-
tamos. Nuestras apariencias son nuestra esencia, 
nuestras elecciones modelan nuestra subjetividad. 
(Aguirre, 2022, pp. 11-12)

La democratización del consumo ofrece una oferta inabar-
cable de estímulos perceptivos, mentales y sensoriales, y el 
estilo viene añadido a cualquier elección. Las distinciones 
entre lo culto y lo popular, lo folk y lo pop, lo alto y lo bajo, se 
han reformulado en un tira y afloja con la continuidad y rup-
tura con el arte. El estilo no es solo una forma de mostrarse, 
sino de leer el entorno. Leer las apariencias llegando al 
contenido a través de las formas. Sirve también, como te-
oría en la producción y el consumo, en el embellecimiento 
del mundo y los modos de vida, y para definir el estado de 
la cultura del capitalismo tardío o postmodernidad. Por tan-
to, el estilo es una relación entre lo individual y lo colectivo, 
lo particular y lo universal, el fondo y la forma y la norma y 
la desviación. Etimológicamente la palabra estilo viene del 
latín stilus, que significa «punzón», un pequeño instrumen-
to de punta afilada que se utilizaba en la antigüedad para 
escribir sobre tablillas de arcilla. Del término stilus se deri-
va stylo, que en francés significa «estilográfica», «pluma» o 
«bolígrafo». El resultado del uso del stilus era diferente para 
cada persona que lo utilizaba. Esto implicaba un modo de 
escritura distinto, un «estilo» propio, un tipo de letra difer-
ente. Este término ha derivado hasta nuestros días como 
estilo, una palabra que se utiliza para señalar una forma 
diferenciada de hacer, un proceso de escritura del sujeto. 

En el siglo XIX, cuando el pasado comenzó a ser analiza-
do y catalogado, se registraron y organizaron los estilos de 
las civilizaciones pasadas y se propició una narrativa úni-
ca a través del tiempo. En aquel momento se comenzó a 
fraguar una definición moderna del estilo mediante las te-
orías arquitectónicas del revestimiento de Gottfired Sem-
per o en la estética de los socialistas William Morris y John 
Ruskin mediante la fundación del movimiento Arts & Crafts 
en Gran Bretaña. Se investigaron los estilos artísticos del 
pasado: clásico, renacentista, barroco, neoclásico o Beaux 
Arts y el victoriano, dando paso al historicismo o eclecticis-
mo. Se permitió así, la posibilidad de mirar a todos lados, 
dando pie a los revivals históricos en donde un estilo nuevo 
podía nutrirse del pasado. Este interés por la estetización 
del mundo continuó en el siglo XX con las Vanguardias 
Artísticas y, a finales de éste, con la hibridación y mixtifi-
cación del arte con la cultura comercial (Aguirre, 2022, pp. 
12-13). 

a finales del siglo XX, el estilo vino a significar la poro-
sidad entre las artes, los intercambios entre la moda, 
el diseño, las artes plásticas y la cultura comercial. En 
la posmodernidad, la moda, que en su origen esta-
ba dirigida a una clase adulta, pasó a convertirse en 
una sustancia difusa llamada “estilo”, conquistando a 
una juventud que tenía demasiado tiempo entre sus 
manos. El consumo se ligó al deseo. La moda parecía 
alumbrar entonces el espejismo de una utopía llama-
da “estilo” donde el resto de las artes (diseño gráfico, 
arquitectura, pintura, y vídeo) gravitaban alrededor. 
(Aguirre, 2022, pp. 12-13)

El estilo es una articulación, está siempre entre y constituye una relación 
subjetiva y colectiva al mismo tiempo. Es un laminado de capas y filtros que 
mantiene un frágil equilibrio entre una individualidad o unicidad distintiva y 
diferenciadora imposible de copiar, y una intención por sistematizar esta 
relación mediante unos rasgos regulares y una continuidad reconocible en, 
por ejemplo, la obra de un artista, en la compostura, en los modales o en el 
vestir. Diferencia y repetición, distinción, singularidad, idiosincrasia y par-
ticularidad, pero también costumbre, hábito, moda, empleo, tradición y uso. 
Una lucha entre lo superfluo y sustituible contra lo fundamental e impre-
scindible. Entre esencia y apariencia, interior y exterior, superficie y profun-
didad, identidad y diferenciación.
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el estilo está casi siempre desplazado en los inter-
sticios entre discursos y estéticas y no en  ningún 
limbo: siempre “entre” las artes decorativas, el mue-
ble, y la arquitectura (el Art Nouveau); o “entre” la 
moda, la música y la política (el punk); o también, 
por qué no, “entre” las comunidades caribeñas de la 
diáspora, las películas de gánsteres de Hollywood y 
la clase trabajadora británica (en el ska de los chi-
cos duros” o rude boys). Estoy tentado de decir que 
cuando mejor resulta esta triangulación es en la in-
terrelación “entre” las partes, como cuando el gran 
rechazo del punk o del hip hop, el desdeño dandi y 
la mascarada del drag se concentran todas ellas en 
algunas personas de complejidad exagerada. (Agu-
irre, 2022, pp. 195-196)

Dentro del estilo, y aparte de su naturaleza subjetiva, 
también convive una intención universalizadora. La pre-
tensión de ser único pero ser visto, permite que el esti-
lo no quede relegado a lo íntimo o escondido sino que 
se genera, también, con intenciones de significarse so-
cialmente y comunicar. Las formas persistentes que se 
perpetran a través del estilo configuran códigos y rasgos 
comunes, aspectos que son imprescindibles para el 
mantenimiento de la industria cultural. Estas formas se-
mejantes absorben las conexiones entre las artes y los 
productos creados para el consumo de masas. Son sub-
jetivación y mascarada, actitud y esquivación. El estilo, 
pretende hacer de lo particular algo universal, distingue 
para acabar pareciéndose o imita para buscar diferen-
ciarse. Ser masa, pero también transcenderla, ser perci-
bido, pero ser percibido como distinto.

El estilo sería lo que el sujeto reclama para sí ap-
ropiándose de manera personal y casi intransferible 
de unos modales, unas estéticas y unos patrones 
los cuales, en manos de sus peticionarios, se con-
vierten en señas de identidad: la masculinidad del 
cowboy y lo camionero, el corte butch o marimacho, 
la androginia de la new wave, el amaneramiento a lo 
Quentin Crisp, lo punk en el colectivo Riot Grrl, la 
ropa de cuero o la surgida del trabajo, práctica y re-
sistente, como la de Carhartt… o lo que fuere. […] es 
propio del estilo erigir estructuras de fijación; iden-
tificadores que resaltan pasiones como el deseo, 
la envidia, el anhelo, la emulación, el seguidismo o 
simplemente marcar la diferencia. Reparamos en 
algo o en alguien y acto seguido comparamos y 
clasificamos. La sociedad valora a quienes en vez 

de imitar modelos externos se mantienen fieles a 
sí mismos; personas hechas en su propio molde o 
“originales” sin astros de los que copiar. (Aguirre, 
2022, pp. 197-198)

Actualmente, la concepción de estilo ha mutado para 
generalizarse en grandes zonas de códigos específicos. 
La sobresaturación de microtendencias ha propiciado 
una coexistencia de estilos, etiquetas virales y nichos 
que solo existen digitalmente y se utilizan a modo de 
cosplay2. Por tanto, el estilo se convierte en algo que se 
puede simplificar, desmitificar, imitar, despolitizar y, so-
bretodo, comprar y vender. La homogeneización de lo 
visual, la desterritorialización de la moda en la imagen, la 
cultura comercial esparcida y difundida en dispositivos 
conceptuales y estéticos o la democratización y la ac-
cesibilidad a dispositivos e información, han hecho que el 
estilo mute a estilos de vida: afinidades electivas que nos 
liberan de la ansiedad de elegir. Una propensión psíquica 
a la imitación que suprime la responsabilidad de decidir. 

2Acción representativa donde se interpreta a un perso-
naje específico mediante su disfraz e imitación o rol.
 

Los años noventa estuvieron marcados por un fer-
vor creativo al calor de la economía neoliberal. Los 
estilos de vida parecían brindar oportunidades para 
forjarse una imagen en medio de una estetización 
que lo impregnaba todo. Aquellos estilos de vida se 
han asumido ahora y han acabado integrándose en 
el consumo, por lo que el propio concepto de es-
tilo ha perdido su novedad. El lifestyle ha calado y 
equivale ahora al guión que transmite la revista de 
cualquier compañía aérea que ojeamos sin apenas 
percatarnos: una articulada cadena trófica de rega-
los, viajes, gastronomía, exposiciones, salud y mind-
fulness. (Aguirre, 2022, p. 22)

El estilo, estilo de vida o lifestyle actual, se configura, por 
encima de todo, a través de lo visual. Al comenzar a uti-
lizar códigos estéticos agresivamente, se colonizaron 
grandes zonas de visibilidad, naturalizando y normalizan-
do relaciones y asociaciones visuales y haciéndolas uni-
versales. A través de su asimilación y su incorporación en 
el subconsciente colectivo y la imaginación, se propicia-
ron cánones y estándares hegemónicos, generalmente 
occidentales. A través de estos nuevos y acelerados 
ciclos de vida del estilo, que se comparten mediante 
puntos de distribución mayoritarios y gracias a la repro-

White Disaster (White Car Crash 19 Times) (1963), Andy Warhol
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ductibilidad técnica, se han generado grandes zonas de 
influencia estilística.  

la vida no ocurre sin más, sino que la producimos. 
Esto es lo que es el estilo. Es producir la vida. […] 
El estilo podría ser presentado como teoría, como 
hallazgo afortunado o casualidad. Pero fundamen-
talmente el estilo es una decisión sobre cómo va-
mos a vivir. El estilo no es algo superficial. Es un 
proyecto filosófico del más alto orden. El estilo es 
intrínsecamente retórico, la expresión de una serie 
de más o menos unas convincentes proposiciones 
sobre la vida, y la manera en la que ésta podría orde-
narse. (Mau, 2000)

El estilo determina el estilo de vida, un conjunto de elec-
ciones que enmascara cualquier identidad que se perc-
ibe como dada. Actualmente, mecanismos como el algo-
ritmo están detrás de la formación del individuo. Detrás 
de la aparente libertad de elección, residen mecanismos 
de extracción de datos personales que construyen mod-
elos predictivos de deseo. El cultivo del gusto y del estilo 
o de las prácticas de subjetividad, está coaccionado por 
las organizaciones y las corporaciones del consumo. Los 
deseos y pasiones estimulados por la industria cultural 
y publicitaria, colonizan la subjetividad. La exposición de 
lo privado, lo secreto y lo íntimo en las redes sociales o 
la explotación del afecto y las emociones como mercan-
cía en lo publicitario, fomentan una concepción del estilo 
canónica. 

El estilo ha de convertirse en una agencia donde 
los partidos de la elegancia rechacen juzgar a los 
otros en función de cual sea su aspecto y aparien-
cia. A un ocio y a un consumo pasivos les sustitu-
iría un aliento narrativo consonante con las propias 
necesidades internas. Sin inquietud por las propie-
dades, carente de ego, creo sinceramente que 
este estilo alentaría actitudes productivas en todas 
esas distracciones recreativas que se nos ofrecen 
y que se presentan como no rentables y que a la 
larga terminan “concentrando” algo que merece la 
pena. Este “descanso activo” de las distracciones 
productivas no se opondría a la productividad, sino 
a la mera e irreflexiva adquisición de bienes y a los 
baremos oscilantes del estatus y la plusvalía. Por el 
despliegue de la subjetividad. Por una política de “la 
vida sensible”. Contra el consumo zombi.  (Aguirre, 
2022, p. 246)

Las cosas que aparecen como dadas, como inmutables, esconden en su in-
terior ideologías que pasan rozándonos sin apenas percatarnos. La función 
del estilo no es simplemente afrontar la realidad, sino mejorarla. Los rasgos 
del estilo, de apariencia monolítica, esencial y universal, son transgredibles 
y reconfigurables.  Las invenciones estilísticas son articulaciones del len-
guaje visual y conceptual y su significado no es fijo, sino que puede variar. 
Estas dinámicas pertenecen a la acción y al deseo y, por tanto, son dialéc-
ticas y confluyen. Son prácticas y ejercicios estéticos abiertos al cambio 
y a la liberación. Considerar la identidad (gusto, estilo o estilo de vida, life-
style) como algo predefinido y estático, cuando es, más bien al contrario, 
interseccional, limita las posibilidades de reapropiación y mutación de los 
espacios de visibilidad. 

Car crash (1978), Andy Warhol
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Imaginarios e imaginación:  
herramientas para la alfabetización visual

El arte siempre ha sido una herramienta establecida para 
expresar un posicionamiento concreto respecto a una 
realidad política, histórica y social en que está inserto. 
En un contexto profundamente estetizado como el ac-
tual, donde la conectividad, la inmediatez y la sobreex-
posición colonizan todo espacio dado y lo codifican, la 
complejidad en la lectura de la cultura y la variedad de 
fenómenos estéticos que cohabitan, condicionan la con-
cepción de un mundo imbricado. Comprender sus pro-
cesos, deriva y variantes como la dirección de arte es 
esencial para una decodificación efectiva de la realidad. 
La adecuación entre fondo y forma, apariencia y esencia, 
conlleva un refinamiento del sujeto, una sofisticación vi-
sual y una sensibilidad estética. En una industria cultural 
que incita a productores y a consumidores a discernir lo 
fresco de lo que ya ha agotado su capacidad expresiva, 
precisa de individuos formados que sean capaces de 
distinguir, generar y promover producciones culturales 
prósperas. 

La cultura se ha complejizado como nunca en estas 
décadas, adoptando formas mutantes y acaparan-
do espacios y dominios que anteriormente perman-
ecían separados. Se ha dado una culturalización en 
los modos de consumo – esto parece obvio en la 
fiebre por las series – y, a una democratización del 
diseño, le ha seguido una conquista del inconsci-
ente por parte de una publicidad encubierta. El es-
tilo nos informa de la cara más visible de un objeto 
o una producción cultural, convirtiéndose en funda-
mental para su reconocimiento, distinción o margin-
ación. Luego es un vehículo para la identificación y, 
sin embargo, el de estilo es uno de los conceptos 
más evasivos que se hayan inventado para distin-
guir unas obras de arte de otras, unos autores de 
otros, entre siglos, civilizaciones, generaciones y 
escuelas. (Aguirre, 2022, p. 19)

La porosidad del mundo del arte ha hecho que formatos 
más comerciales como el videoclip, los spots publici-
tarios, las series, la fotografía de moda o producto (still 
life), se aprovechen de sus referencias infiltrándolas y 
diluyéndolas en la sociedad de masas. La curación de 
imágenes, la gestión de lo visual y estético, se ha trans-
formado en un trabajo crucial para la generación de imag-
inarios y universos visuales. Entre las competencias más 

importantes dentro de la comunicación visual destacan 
la correcta gestión de elementos y signos gráficos que 
intervienen en los mensajes, el dominio del proceso co-
municativo y el conocimiento de los sistemas de produc-
ción de imágenes. También son relevantes cuestiones de 
cultura visual como el bagaje cultural e intelectual, la cu-
riosidad y la atención a las modas, tendencias o sensibili-
dades sociales, además de aspectos de diferente índole, 
a saber: pintura, escultura, literatura, música, marketing, 
psicología o sociología, entre otras.  

La dirección de arte ha tenido siempre unos roles muy 
específicos dentro disciplinas como el cine, el diseño 
gráfico o la publicidad misma. Su función se basaba en 
encontrar soluciones estéticas a problemas concep-
tuales de un modo práctico y manual, ya fuera mediante 
el diseño de decorados o personajes en el cine o en la 
ejecución de bocetos y esquemas en el diseño gráfico 
o la publicidad. La fuerte dependencia y explotación de 
lo estético en la actualidad, ha propiciado que este rol se 
transversalize y se expanda a todo campo creativo. Ac-
tualmente, la dirección de arte es esencial en cualquier 
propuesta creativa, no sólo a nivel específico sino a nivel 
global del proyecto. Interviene en lo referente a las deci-
siones puramente estéticas, pero también, genera con-
ceptos clave sobre los que gravita el proyecto, investiga 
los activos inspiracionales y plantea propuestas de val-
or y relatos de marca (branding, storytelling). Por tanto, 
elabora mensajes visuales en distintos medios, asegura 
la correcta presentación de los conceptos, establece la 
línea gráfica o estética del encargo y gestiona su correc-
ta ejecución. La dirección de arte parte de la conceptual-
ización y la gestación de ideas y utiliza el lenguaje visual 
y la estética para expresarse. Su naturaleza de preproce-
so, de preparación, se posiciona entre lo conceptual y su 
materialización. El anteproyecto al proyecto que supone 
la dirección de arte, depende de una investigación previa 
que aúna la capacidad de realizar conexiones comuni-
cativas, vínculos visuales, entre el concepto, el relato y 
la expresión visual o creativa. También precisa de saber 
situarse en un contexto mediante la selección de activos 
inspiracionales o referentes que aporten y apoyen una 
información visual efectiva. La dirección de arte trata de 
desarrollar capacidades metodológicas y proyectuales 
para llevar a cabo ideas y conceptos prefigurados.

Para alcanzar estos presupuestos, la dirección de arte parte del trabajo con 
las imágenes, no sólo las entendidas como archivos visuales, sino con cual-
quier referencia percibida u observada y almacenada en la memoria o en la 
imaginación. Todo director/a de arte, debe tener su propia galería, mental, 
digital y física de referentes y referencias. Una biblioteca de lo visual que 
propone recursos a través del talento y la imprenta personal. En esta galería 
de imágenes general intervienen varias fuentes de conocimiento: por una 
parte, el bagaje cultural personal, el alcance del universo visual propio y sus 
referencias y la apreciación del natural, que se sedimentan en la memoria, 
la imaginación y el subconsciente; por otra parte, la capacidad de análisis 
del contexto y sus posibilidades, de estar situado y saber absorber el en-
torno; y, por último, el talento de dominar las imágenes, saber cuáles elegir, 
a través de qué canales, dónde encontrarlas y porqué utilizarlas, saber dis-
tinguirlas, tamizarlas y decodificarlas. Esto es, sofisticación visual y sensi-
bilidad estética.

en nuestra relación con la imagen, se movilizan di-
versos códigos, algunos casi universales (los que 
dependen de la percepción); otros, relativamente 
naturales pero ya más formalizados socialmente (los 
códigos de la analogía […]); otros, además, totalmente 
determinados por el contexto social. El dominio de 
estos diferentes niveles de códigos será, lógica-
mente, desigual según los sujetos y su situación 
histórica, y las interpretaciones resultantes diferirán 
en proporción. (Aumont, 1992, p. 265)

La dirección artística funciona como una especie de an-
tesala: baja conceptos e ideas para su posterior material-
ización. Gestiona ideas a través de un vínculo indisoluble 
entre creatividad y lenguaje visual. Es una preparación 
o guía de estilo que plantea la esencia del proyecto y los 
puntos de partida. La curadoría de imágenes, precisa de 
formación y educación, pero también de experiencia vi-

sual. Para que ésta sea efectiva debe dominar la identifi-
cación, la descripción y la interpretación del contenido de 
las imágenes.  Para ello, se sirve de un sistema de signifi-
cados y significaciones, iconografía e iconología. 

Todo análisis visual comienza con una lectura superficial 
de las imágenes: composición, gama cromática, formas 
y trazos, detalles distintivos, símbolos, texturas, retoque, 
acabado, etc. Para una posterior interpretación y análisis 
que trata de descubrir su contexto: el trasfondo social, 
cultural e histórico que esas imágenes encierran y, a la 
vez, condicionan. Dentro de esta lectura de las imágenes 
existen tres estados de reconocimiento e interpretación. 
Uno preiconográfico, primario o natural, de denotación pu-
ramente factual y referencial. Otro iconográfico, secund-
ario o convencional, que pone en relación los distintos 
elementos de la representación a través de temas o con-
ceptos, atribuyéndoles un valor en función de una referen-
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cia cultural. Y, por último, el iconológico, una significación 
intrínseca o esencial, aprendido mediante la repetición de 
los principios subyacentes de significación dentro de una 
nación, período histórico, clase social, género, inclinación 
sexual, racialización, convicción religiosa o filosófica, etc. 
que es determinada por una personalidad y un contexto 
específico. 

la imagen es un signo inmenso en un sistema que 
expresa ideas, en una relación dual entre significa-
do y significante. Esta dualidad, dialéctica, es lo que 
da a la imagen su capacidad y potencialidad comu-
nicativas. Porque se convertirá en sí misma un siste-
ma de significaciones: la iconografía (que veo) y la 
iconología (que representa lo que veo). (Marín; Radri-
gales, 2011, p. 107)

A parte de entender cómo conocemos las imágenes in-
telectualmente, hay que entender sus características 
como ente. Como hemos ido desglosando en este texto, 
las características generales de la imagen actual son muy 
amplias, pero en este caso las reduciremos a tres aspec-
tos básicos: exterioridad, versatilidad e inmaterialidad. Ex-
terioridad, por su carácter extático y centrífugo. Su modo 
de ser, es estando fuera de sí, difundiéndose y difusa, en-
tre otras imágenes o en tránsito con ellas. Por esta razón, 
la imagen actual es intrínsecamente social (no se puede 
aislar), está conectada y en red constantemente. Versa-
tilidad, porque es manipulable y transformable y puede, 
también, desplazarse. Admite todo cambio y formato sin la 
menor resistencia y, como consecuencia, es heterogénea, 
inacabable y flexible. E, inmaterialidad porque la suplant-
ación del objeto-cosa por el objeto-imagen ha propiciado 
su conversión en apariencia. Su transmisión y exposición 
múltiple y simultánea o su traslación y transporte, es 
posible gracias a su incorporeidad. 

El saber en la imagen actual está marcado por una insufi-
ciencia ontológica y pragmática. Su compleja definición y 
cartografía hace que su estudio no se base en absolutos, 
sino que parta de disciplinas más cercanas a la estética 
como la dirección de arte que, por su naturaleza asociati-
va y de acción en lo no visible, permite un acercamiento al 
panorama general más efectivo y asequible. Para ello, par-
ticipa del conocimiento y la toma de consciencia del fun-
cionamiento y los efectos de los imaginarios y universos 
visuales, mediante herramientas como el moodboard y el 
creative book o de procesos como el storytelling.

El moodboard o tablero de inspiración, es un sistema de 
representación visual que consiste en generar yuxtaposi-
ciones de imágenes que tienen como objetivo transmitir 
una idea general sobre un tema determinado o encargo. 
Es una herramienta de preproyecto que facilita la comuni-
cación de conceptos abstractos que aún no han sido ma-
terializados mediante vínculos y conexiones visuales. Va 
más allá de las palabras, muestra resultados visuales, pero 
también, sensaciones y emociones. Dentro de estas se-
lecciones de imágenes suelen colindar gamas cromáticas, 
tipografías, formas, iluminaciones, poses, props (atrezzo o 
utilería), localizaciones, casting, modos de vida y de con-
sumo, atmósferas o auras, texturas o referentes del mundo 
de la moda, el cine o el arte.  

A diferencia del diseño gráfico, donde la aproba-
ción del cliente generalmente ocurre después de 
que se ha creado el trabajo, en la dirección de arte 
se invierte el orden, y se requiere la aprobación del 
cliente antes de crear cualquier imagen. Esta brecha 
entre la aprobación y la ejecución es donde entra en 
juego el moodboard: se espera que los directores 
de arte proporcionen una variedad de tableros que 
desglosen todos los aspectos de una sesión (desde 
la iluminación hasta la utilería), así como una lista de 
tomas que seguirá estrictamente el fotógrafo. Esta 
presión para proporcionar resultados finales antes 
de la producción alienta a los directores de arte a 
proponer solo ideas de las que pueden encontrar 
ejemplos fotográficos existentes y, en última instan-
cia, recrear estas ideas en el set, sin importar que 
durante gran parte del pasado, bocetos simples o 
descripciones escritas de las tomas fueron más que 
adecuadas para demostrar el resultado visual de-
seado. (Goodspeed, 2002)

Esta guía debe incluir toda información que sea efectiva 
para la consecución del proyecto. Enfoca las ideas y gen-
era un recorrido visual hacia el resultado donde se qui-
ere llegar. La forma en que se seleccionan las imágenes 
se organizan y se colocan en el contexto del moodboard 
es de vital importancia para generar nuevos universos vi-
suales o revisitar referencias del pasado sin «fusilarlas». 
Para ello, la elección de las imágenes debe de ser consci-
ente. Al recurrir a sitios web de inspiración colectiva como 
Pinterest, Instagram o Are.na para localizar imágenes de 
referencia de forma rápida y precisa, se alienta a los cre-
ativos (y ahora también a la inteligencia artificial) a colo-
car y organizar imágenes encasillándolas instintivamente 

en clasificaciones o carpetas. Al despojar a las imágenes 
de su contexto in situ, se vuelve difícil captar la lógica con-
ceptual detrás de su apariencia formal, considerándolas 
solo por su aspecto en lugar de un compuesto donde con-
vergen ideas y estéticas, contextos y conceptos. Cuando 
estas imágenes prestadas se compilan en forma de mood-
boards de dirección de arte, se aplanan tanto ideológica-
mente que es casi imposible usarlas como una herramien-
ta que fomente nuevas ideas, sino que se convierten en un 
mapa de ruta rígido.

Dentro del sistema de imagen actual, la saturación y la 
proliferación de imágenes, tanto en sí mismas como con 
respecto a otras, ha propiciado una homogeneización de 
lo visual contrariamente a lo que se esperaría de estos 
procesos. En la dirección de arte también suceden estas 
repeticiones visuales donde los estilos ubicuos operan re-
mezclados y diluidos hasta convertirse en una masa visual 
homogénea. En el mundo digital de hoy, la amplia disponib-
ilidad de imágenes de referencia ha llevado, quizás de 
manera contraintuitiva, a un pensamiento más estrecho y 
a una ideación visual más superficial. Las tendencias den-
tro de la dirección de arte repiten combinaciones específi-
cas de tropos formales combinados con un desapego al 
significado, concepto o peso detrás de esas formas. Los 
usos por parte de marcas de motivos que se repiten con-
stantemente, como los reflejos de espejo o los fondos de 
puesta de sol, se alejan cada vez más de la estética general 
de la marca, su línea de productos o su misión estratégica. 
Estas copias visuales operan en un nivel superficial, dando 
forma sin función. Muchos proyectos de dirección de arte 
ya no tratan de diferenciarse fomentando un resultado que 
se adecue a la genética de la marca o su intencionalidad, 
sino que tratan de encajar en grandes espacios estéticos 
donde se repiten ciertas fórmulas visuales, bajo una es-
tética común, que posicionan a la marca yuxtaponiéndola 
y relacionándola con otras con códigos visuales similares. 
La velocidad a la que estos encargos (campañas, editori-
ales y contenido digital) se tienen que lanzar, hacen que la 
inversión no pueda ser muy arriesgada como tampoco el 
riesgo de la proposición del contenido. Por tanto, utilizan 
una fórmula que saben que funciona y a la que el público 
general encuentra familiar. No obstante, dentro de estos 
grandes espacios estéticos existen tres zonas: primera-
mente, una zona muy reducida de marcas en las que se 
rige la originalidad y la innovación que se llaman trendset-
ters (fijadoras de tendencias), que tratan de lanzar pro-
puestas arriesgadas, atrayentes y singulares; otras donde 
se amplían las tendencias propuestas por el primer grupo 

y tratan de diferenciarse sutilmente de la copia realizada, 
que serian la early adopters (los primeros/as en adoptar-
las); y, por último, las más numerosas que se encargan de 
apropiarse y masificar estas tendencias convirtiéndolas 
en mainstream. También, cabe mencionar la figura del/la 
trendhunter (cazador/a de tendencias), una figura con tal-
ento para leer el contexto y saber qué códigos, patrones y, 
por tanto, tendencias, surgirán en un futuro próximo. 

Internet como herramienta para la investigación facilita 
el abastecimiento de información, pero la intencionalidad 
con la que se accede a ésta, debe de partir de la curio-
sidad y el conocimiento; siempre es mejor un concep-
to sólido con menos ejemplos que uno trillado con una 
plétora de precedentes. Las imágenes de referencia de-
ben usarse como una herramienta, no como un produc-
to que conduzca a la iteración visual sin limitarla. A través 
del trabajo con este tipo de herramientas (la búsqueda de 
imágenes en plataformas y las imágenes mismas) dentro 
de la dirección artística, hemos designado una distinción 
entre dos tipos de imágenes de referencia según su peso 
en la investigación visual: las imágenes presencia y las 
imágenes esencia. Las imágenes presencia son aquellas 
que son repeticiones o revisitaciones de otras estéticas o 
fenómenos visuales. Son imágenes que han perdido parte 
de su sustancia convirtiéndose en una simple presencia. 
Nos sirven para ejemplificar aspectos visuales concre-
tos y son imágenes complementarias a otras que tienen 
más capas y más consistencia conceptual. Las imágenes 
presencia, son superficiales y simples, son un eco de otras 
imágenes, un remix o pastiche que nos sirve para ilustrar 
un aspecto específico, son un ejemplo más que compone 
el universo visual. Tienen un proceso de búsqueda y se-
lección más inmediato, se encuentran en canales inspir-
acionales como la moda, la publicidad, el periodismo, el 
videoclip musical, las redes sociales y toda plataforma 
digital de fácil accesibilidad, alcance y rapidez. En cambio, 
las imágenes esencia, son aquellas que nos dan una infor-
mación no tan evidente. Tienen más capas, contenido y 
consistencia. Nos permiten amalgamar el universo visual, 
tanto conceptual como discursivamente. Son imágenes 
centrales, singulares, genuinas, desde las que podemos 
generar un recorrido, propiciando otros conceptos y per-
mitiéndonos vertebrar el universo visual. Necesitan unas 
temporalidades de búsqueda más dilatadas ya que son de 
más difícil acceso. Provienen de las bibliotecas, las galerías 
de arte, plataformas obsoletas o en desuso como Flickr o 
Tumblr, los fotolibros, los catálogos, los archivos de moda 
o arte, las revistas físicas y vintage, los fanzines o experi-
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encias y eventos, (todo canal más analógico que precisa 
de una búsqueda humana). Estos dos tipos de imágenes 
y sus búsquedas responden a un patrón generado por 
lo digital: cuanto más analógico más alternativo (cuanto 
menos digital más difícil de encontrar, menos accesible). 
A parte de la utilización de una combinación equilibrada 
de ambos tipos de imágenes también se necesita un hilo 
conductor, concepto o idea central que permita generar 
vínculos y conexiones entre éstas. Para ello, es necesario 
un trabajo intelectual donde interviene el propio talento y 
el bagaje cultural del director/a de arte para saber decod-
ificar el contexto, generar vínculos culturales inesperados, 
escarbar en la memoria, alentar el subconsciente y confi-
ar en la intuición para absorber un clima visual, en vez de 
trabajar directamente desde una referencia en una página 
online. 

El resultado de este proceso es materializado mediante 
el desarrollo de un universo visual sintético, que se com-
pendia en un dossier creativo o creative book. El resultado 
final en la dirección de arte es la coordinación, articulación 
y dirección de una edición instruccional clara y estimulan-
te. La generación de un documento preciso, una guía de 
estilo. El dossier creativo o Creative Book es una síntesis 
visual inspiradora detonante del proyecto creativo. Otor-
ga instrucciones claras, pero extiende un margen creativo 
para la aportación de colaboradores y especialistas. Con-
sta de textos breves, imágenes de referencia y todo aquel-
lo que sea relevante para exponer el universo propuesto. 
Es una pieza editorial, digital o física, que debe explicar la 
totalidad del universo estético del producto, marca, enti-
dad o proyecto. En su interior se indican los aspectos prin-
cipales como referentes e inspiraciones conceptuales, el 
propio concepto, el relato, la estructura, el género, el estilo 
o el funcionamiento y la explicación del proyecto. También 
se pueden incluir aspectos generales como el naming o 
tipografía/s, además de materiales, tono, colores, textur-
as, luz y clima asociados. O incluso, detalles más concre-
tos como esbozos, formas de consumo o experiencia de 
marca, localizaciones, recorrido ideal, casting, estilismo, 
maquillaje, peluquería o utilería. Sumado a esto, debe in-
cluir información pertinente de la marca o el proyecto, el 
público objetivo de la propuesta o su proyección, y todo 
aquello que se considere conveniente para la compresión 
del proyecto en profundidad por los especialistas que for-
men parte de él.

Dentro de la dirección de arte, también cabe mencionar 
un aspecto que está entre herramienta y proceso, el sto-

rytelling. Ha habido una transición dentro del branding 
(el proceso de definición y construcción de una marca 
mediante la gestión y la planificación de unos procesos 
gráficos, comunicacionales y de posicionamiento car-
acterísticos), que se ha inclinado hacia formatos más in-
telectuales y asociativos pertenecientes a la memoria. El 
storytelling permite fabricar historias y formatear mentes, 
impone ideas y genera pensamientos. Con este giro hacia 
lo narrativo se ha propiciado la desaparición de los relatos 
hegemónicos y las grandes historias que permitían alec-
cionar a sociedades enteras, favoreciendo la aparición de 
pequeños relatos más vivenciales, que reflejan experien-
cias y emociones particulares. La entrada de los dispositi-
vos y cámaras en lo íntimo y lo privado, la sobreexposición 
de lo personal, una insatisfacción persistente entre la real-
idad y las expectativas que tenemos del mundo y la perse-
cución de un ideal de felicidad poco realista, fomentan que 
este tipo de recursos sean efectivos. A través de estos 
microrrelatos asociados a un producto o marca, se suple 
una necesidad de contar historias para evadirse de una 
realidad desalentadora, generando vivencias y experien-
cias ajenas a nuestra cotidianeidad. El storytelling propicia 
imaginarios propios y suple la necesidad que tenemos de 
ritualizarlo todo. Este recurso perpetra las ensoñaciones 
colectivas, la generación de mundos alternativos, el en-
cantamiento, el simulacro y la estetización del mundo. Para 
ello, participa del conocimiento y la toma de consciencia 
del funcionamiento y los efectos de los imaginarios y del 
inconsciente colectivos. 
 
Estas herramientas y procesos dentro de la dirección de 
arte son el resultado y también el estado primigenio de los 
universos visuales e imaginarios colectivos que fomen-
tan nuevas formas de imaginación y referencias visuales. 
Los imaginarios colectivos son un conjunto de símbolos, 
conceptos, mitos y relatos que residen en la memoria y 
la imaginación de los individuos de una determinada co-
munidad o colectivo. Funcionan como mecanismos iden-
tificativos, modelos de reconocimiento o formaciones 
de autorrepresentación a través de las cuales proyectar, 
reconocer y construir un estilo de vida, una forma de ser 
o una personalidad. Se desarrolla en arquetipos o temas 
universales: el amor, el tiempo, la juventud, el héroe o las 
catástrofes y desgracias (imaginario negativo). La toma de 
consciencia por parte de los individuos, al compartir estos 
símbolos, refuerza el sentido de comunidad y genera un 
patrimonio común. Las conexiones y asociaciones que los 
imaginarios producen, transitan entre lo real y lo imaginar-
io retroalimentándose mediante transferencias y proyec-

ciones. Al transcender el imaginario colectivo, se pueden 
llegar a generar nuevos mitos e iconos que pueden marcar 
y condicionar períodos históricos, sociedades o culturas 
enteras. Los imaginarios colectivos son alimentados por 
los medios de comunicación, y se identifican en los pro-
ductos de consumo y en las personalidades mediáticas. 
El tamaño de las comunidades que pueden compartir un 
patrimonio común simbólico cada vez es más grande. El 
potencial de los imaginarios, ahora globales, radica en su 
poder de afirmar, construir, constituir, dar un lugar y un 
sentido, es decir, construir un imaginario y ofrecer un lugar, 
un papel, un rol, sea individual o colectivo en esta película 
máster que ahora se proyectará como realidad.

A su vez, el inconsciente colectivo (Carl Gustav Jung) hace 
referencia a unas estructuras, símbolos, arquetipos, instin-
tos y pulsiones compartidos por miembros de una misma 
comunidad o especie, símbolos universales que se han ido 
sedimentando en el subconsciente colectivo, que provo-
can y filtran el comportamiento humano mediante reac-
ciones innatas, estructuras y predisposiciones determina-
das hacia ciertos estímulos. Estas comunidades o grupos, 
generan asociaciones y patrones subconscientes y son 
receptivos a ciertos símbolos, mitos, arquetipos o instintos 
que han sido asimilados mediante la repetición, la experi-
encia y la memoria de ese mismo grupo o especie. Todos 
los seres de una misma especie, grupo o colectivo, inde-
pendientemente de las diferencias raciales o geográficas, 
comparten el mismo conjunto colectivo de vínculos, instin-
tos e imágenes, aunque estos se manifiesten de manera 
diferente debido a la influencia moldeable de la cultura 
que genera conjuntos adicionales de ideas colectivas pri-
marias. La aplicabilidad universal de los arquetipos y sus 
asociaciones naturales o innatas, ha sido captada por los 
especialistas en marketing y publicidad, quienes han apli-
cado estas dinámicas a los consumidores. El imaginario 
participa de la cultura, lo absorbido y lo asimilado en la me-
moria y el inconsciente de la naturaleza, de una respuesta 
innata o mnemónica del subconsciente que, igualmente, 
puede ser manipulada. 

De todo este conjunto de factores de los que participa 
la dirección de arte, se generan universos visuales que 
sirven para materializar y comunicar visualmente, de un 
modo efectivo, ideas o conceptos complejos. Estos uni-
versos visuales se desarrollan a partir de un proceso que 
contiene tres etapas consecutivas: una etapa analítica, 
una sintética y una icónica. En la etapa analítica, se inves-
tigan el contexto, los antecedentes o contemporáneos, los 

referentes directos o la repercusión y consecuencias de 
ciertos acontecimientos en el contexto. En esta parte de 
la inmersión se premia el rigor analítico y su profundidad, 
sabiendo centrarse en lo realmente importante como tam-
bién teniendo sensibilidad para apreciar los detalles clave. 
En la etapa sintética se tamiza todo lo anteriormente anal-
izado e investigado para filtrar lo más importante o más 
esencial para la generación de un concepto del que pueda 
partir la dirección de arte. Este concepto es la idea princi-
pal sobre la que partirá y gravitará el proyecto, aquello que 
engloba lo que queremos contar y aquello que queremos 
que transmita lo visual. En la etapa sintética se premia la 
originalidad conceptual y la calidad, claridad y estructu-
ra del discurso. A parte del concepto, se investigan y re-
copilan referencias estéticas y visuales como el ritmo, el 
tono o el relato, aspectos generales para seguir dando 
forma y estilo al concepto. Por último, la etapa icónica o 
de representación, es donde tienen que quedar claras las 
imágenes y los códigos visuales que van a emplearse y la 
aplicación del concepto creativo para su materialización. 
Aquí se concretan el estilo o la corriente artística que se va 
a utilizar, se definen los rasgos o características visuales 
propias, el posible imaginario, sus símbolos y significados 
y, en general, la guía de estilo que va a seguir el proyecto en 
relación a lo conceptual y lo visual. En esta etapa se pre-
mia la originalidad formal de los resultados y su acabado. 

La dirección de arte es el nuevo trabajo artístico adaptado 
al mundo actual. Participa de varias disciplinas de manera 
multidisciplinar y transversal, y también, es capaz de mod-
ificar los mapas de visibilidad, las tendencias y los imagi-
narios, gracias a su inoculación en la industria de lo cultur-
al y creativa, de la publicidad y de las marcas. Cada época 
tiene unos pilares que hay que saber detectar. En la pos-
modernidad, la emotividad y la sensibilidad, el descrédito 
y la individualización, el progreso y el ahora, configuran 
un mundo líquido (Zygmunt Bauman). Saber descifrar las 
estructuras de nuestro contexto y realizar una dirección 
de arte situada a través de un análisis de la cotidianeidad 
es clave para poder desafiar las nociones convencionales 
a través de las cuales se configura nuestra realidad. 
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El Punk es un fenómeno contracultural y estético que sur-
gió en la década de los 70 originariamente en Gran Bretaña 
y que, posteriormente, se extendió a Estados Unidos, Aus-
tralia y otros países de Latinoamérica y Europa. Se generó 
como contraposición frontal a lo establecido, a la sociedad 
de masas, al capitalismo y a la globalización, y también, por 
un desencanto con el poder político y los gobiernos. La no-
menclatura Punk hace referencia al despojo, a la basura, a 
todo aquello que está fuera del canon y los márgenes. Sus 
reivindicaciones son la transgresión, la protesta, la eman-
cipación ideológica y la autosuficiencia económica en fa-
vor de una autodeterminación como sujeto. Reivindica a 
través de la incomodidad, de chocar con el buen gusto, la 
moral y la tradición y busca la provocación estética medi-
ante lo absurdo, lo insolente y lo autodestructivo. El Punk 
no es sólo el movimiento que surgió en los 70, sino que 
existe desde siempre como actitud humana y social frente 
a lo impuesto. Lo que diferencia al Punk de los años 70 de 
cualquier otra actitud transgresora a lo largo de la historia 
es (a parte de que la generaron adolescentes blancos de 
clase obrera) una estética que lo acota, distingue y aúna. 
No vamos a analizar lo Punk como movimiento o respecto 
a su importancia en lo marginal, sino como un ejemplo de 
fenómeno contracultural y reacción estética a la norma, al 
canon y a la imposición. Ampararse en una estética per-
mite acotar y explicar un fenómeno como algo ubicado en 
un tiempo y un espacio y hacerlo atractivo y de interés.

Lo Punk, lo underground, lo marginal o lo contracultural 
surge y perpetúa la cultura dominante infiltrándose y propi-
ciando nuevas formas. Primero se genera la contracultura, 
se inyecta en lo imperante y se transforma en algo a lo que 
aspirar. Es por esta razón que lo Punk está relacionado 
con ideologías progresistas y de izquierdas, ya que éstas 

cambian paralelamente con el devenir de su tiempo, no 
son estáticas, sino que van progresando. El Punk siempre 
surge en diferentes territorios y períodos de tiempo como 
respuesta a la represión y a la imposición, como reacción 
a la norma a modo de despertar cultural. A nivel estético 
lo Punk ha servido de inspiración en la moda (Vivienne 
Westwood, Alexander McQueen), la música (postpunk, 
neopunk) o en la subcultura con el Emo o el Drag. Estas 
estéticas están ligadas a una crítica de la realidad y tratan 
de empujar y forzar los límites del comportamiento social, 
los roles de género, la organización política y económica y 
los convencionalismos sociales. Uno de los derivados más 
importantes del Punk surgido en los 80, y que ha influen-
ciado tanto estética como filosóficamente nuestra actual-
idad, es el Cyberpunk. Las interfaces digitales, la cultura y 
el arte actual y, en general, las visiones e imaginarios que 
tenemos hoy sobre el futuro están fuertemente ligados a 
esta estética. 

Desde su nacimiento en la ciencia ficción, la estética Cyer-
punk ha reflejado una visión donde se combina un desarrol-
lo muy avanzado de la tecnológica con unas condiciones 
deplorables de la vida humana y natural. En el Cyberpunk, 
los protagonistas son outsiders, inadaptados y rebeldes, el 
futuro no es prometedor sino decadente y las sociedades 
se rigen por corporaciones multinacionales gigantes que 
funcionan a modo de gobiernos. También, se diluye la fron-
tera entre realidad y realidad virtual (cibernética, inteligen-
cia artificial, ciborgs), propiciando símiles entre el cerebro 
humano y los sistemas operativos computacionales. La 
idea de un futuro aséptico, blanco, minimalista y, por en-
cima de todo prometedor, que se propició en los años 20 
y se perpetró hasta los años 50/60 como predicción de 
los avances de la expansión capitalista y globalizadora, 

Cyberpunk: el contraimaginario futurista

a las masas o la degradación de la naturaleza y el planeta, 
son aspectos de los que ya se era consciente en los años 
50. Lo que propicia la ciencia ficción y el Cyberpunk son 
imaginarios, son imágenes que penetran en el subconsci-
ente colectivo, configuran el pensamiento y lo expanden. 

Blade Runner (1982) y el ordenador Macintosh 
(1984) – que salen con dos años de diferencia – 
definieron las dos estéticas que, veinte años más 
tarde, siguen dominando la estética contemporánea, 
atascándonos en lo que él llama “un presente perma-
nente”. La película era una distopía que combinaba el 
futuro y la decadencia, la tecnología informática y el 
fetichismo, el estilo retro y el urbanismo, Los Ángeles 
y Tokio. Desde el estreno de Blade Runner, su tec-
no negro ha sido repetido en innumerables películas, 
videojuegos, novelas y otros objetos culturales. Y 
aunque se han articulado varios sistemas estéticos 
fuertes en las décadas siguientes, tanto por parte de 
artistas individuales (Matthew Barney, Mariko Mori) 
como en la cultura comercial en sentido amplio (el 
pastiche “posmoderno” de los ochenta, el minimal-
ismo tecno de los noventa), ninguno de ellos puede 
competir con la influencia que ejerce Blade Runner 
sobre nuestra visión del futuro. (Manovich, 2005, p. 
111)

El Cyberpunk supone y especula, reflexiona y alerta a la 
sociedad de sus actitudes y sus creaciones, no de modo 
reaccionario, sino desde un punto de vista autoreflexivo, 
sobre su posibilidades, expectativas y usos. Expone una 
sociedad que ha ido perdiendo el control de su identidad 
y humanidad, en pro de un desarrollo descontrolado de la 
tecnología por parte de magnates económicos. Para ello, 

vira hacia una estética más conectada con lo real, que lee 
y analiza de un modo más realista, los indicios y perspec-
tivas del futuro en la cotidianeidad. La importancia de una 
estética como el Cyberpunk radica en que, mediante algo 
visual y estético, se pueden generar y condicionar imag-
inarios y perspectivas sobre, por ejemplo, el futuro o, en 
definitiva, las formas de vida. Esta estética ha influido más 
allá de la literatura y el cine de ciencia ficción y ha confor-
mado el punto de vista y las expectativas acerca de lo que 
pueden llegar a ser y a aportar las nuevas tecnologías en 
nuestra sociedad. 

no entendía el ciberpunk como un género literario 
(que una vez había estado de moda), sino como una 
tendencia cultural distributiva facilitada por las nue-
vas tecnologías. Del mismo modo, “punk” no design-
aba un género musical particular, sino una confluen-
cia que ocurría por fuera de los espacios legítimos (o 
legitimados): los fanzines eran más importantes que 
la música, en cuanto permitían y producían un modo 
completamente diferente de actividad contagiosa 
que destruía la necesidad del control centralizado. 
(Fisher, 2019, pp. 42-43)

La ciencia ficción y, en concreto, el Cyberpunk, ficcionan 
una realidad que ya manifiesta muestras de fenómenos o 
derivas que pueden acontecer en el futuro, es una estética 
situada. Lo interesante de estas estéticas es que generan 
imágenes alrededor de estos supuestos, y son estas imá-
genes las que influyen en los individuos y, por tanto, gen-
eran realidad. La falta de confianza en gobiernos corrup-
tos y alejados de la ciudadanía, el descontento social, la 
anarquía y el caos, la utilización del desarrollo tecnológico 
por las clases más altas y las corporaciones para dominar 
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utiliza elementos que han marcado el devenir de lo visual 
en el siglo XXI: las luces de neón, los ambientes cargados 
y la lluvia, las atmósferas postnucleares y oscuras, las ci-
udades verticales y brutalistas, la segregación de barrios 
por nivel adquisitivo, las abigarradas composiciones de 
pantallas, la hegemonía de la publicidad y lo asiático, el 
glitch, el pixel, el holograma, lo flotante y el revival (evo-
cación o recuperación de estilos y modas del pasado). La 
utilización continuada de estos elementos visuales o de 
los rasgos característicos de esta estética, permite gener-
ar una estandarización y perpetración de los recursos vi-
suales propiciando una memoria estética que recurre a és-
tos. Blade Runner (1982) mostró al mundo unos recursos 
visuales que, a pesar de estar inspirados por el cómic (The 
Long Tomorrow 1975, Mœbius), supusieron una novedad 
que llegó al mainstream (a las masas). Representó la visu-
alidad postmoderna, configurando así, una nueva estética 
que exponía de un modo realista un futuro en decadencia. 
Se adelantó a plantear temas y preocupaciones funda-
mentales para el siglo XXI, no posicionándose contra algo 
que sería, sino contra algo que estaba siendo. El Cyber-
punk es un ejemplo de que lo estético, incluso siendo pura 
apariencia, visualidad o imagen, genera ideas y nuevas re-
alidades. En el mundo actual, el de la imagen, la estética es 
el metalenguaje de lo visual. 

El Punk como fenómeno contracultural, movimiento es-
tético e, incluso, filosófico, ha mutado en diferentes formas 
y formatos y ha estado siempre inoculado en la sociedad 
como cara B de lo imperante. Debe existir para perpetrar 
la cultura y generar nuevas formas. Como ya hemos ob-
servado, lo visual genera mundos, universos visuales, sub-
conscientes colectivos y memoria estética. Las imágenes 
se infiltran en todos los recovecos de nuestra existencia, 
proyectan futuros y otras realidades posibles. El Cyber-
punk como estética contracultural, es un ejemplo más de 
cómo un fenómeno estético que viene del underground 
o alternativo como el cómic o la ciencia ficción, puede 
expandirse a aspectos como la política, la economía, la 
ecología o, en este caso, influir en el presente e influen-
ciar nuestra idea de futuro. La estética es una herramienta 
comunicativa que permite acotar y explicar un fenómeno 
como algo ubicado en un tiempo y un espacio y lo hace 
desde la cultura y lo visual, es un proceso de comuni-
cación humana que condiciona lo humano.

Cyberpunk: el contraimaginario futurista

Blade Runner (1982), Ridley Scott
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Al inicio de este texto se plantearon unas hipótesis que 
también respondían a un proceso personal. Entender 
nuestro papel en aquello que nos rodea y cómo la visión 
de un contexto determinado afecta a nuestra idea de 
organización y configuración del mundo, interpela di-
rectamente al acto de mirar. Actualmente, las imágenes 
proyectan nuestra imaginación y modelan el imaginario 
colectivo y, por tanto, pautan la ordenación de la vida. En 
un mundo ineludiblemente conectado, cómo asimilamos 
aquello visto permite sedimentar comportamientos, gen-
era pensamiento y propicia asociaciones que ahora, son 
globales. El motivo central de la redacción de esta tesis 
doctoral era poder llegar a entender aquello que no ve-
mos en lo que vemos. Para comprender esta cuestión, la 
investigación debía gravitar alrededor de varias pregun-
tas que atraviesan el contexto actual y que, como conse-
cuencia, inciden en nuestra cotidianeidad. ¿Qué sentido 
tiene seguir produciendo imágenes en un mundo abarro-
tado de ellas?, ¿porqué aparecen ciertas tendencias, pa-
trones o apariencias? o, también, ¿cómo desenmarañar 
un mundo profundamente estetizado? Si las imágenes 
son un lenguaje comunicativo estrictamente humano, es 
importante alfabetizarnos en torno a él, pero siendo la 
imagen una de las herramientas más efectivas para ve-
lar los mecanismos del sistema capitalista neoliberal, ¿es 
posible llegar a hacerlo?

A través de la redacción de este proyecto de tesis he-
mos analizado el proceso artístico actual y la tendencia 
a la antivisualidad, como también, hemos generado un 
pensamiento situado a través de una investigación y sín-
tesis del contexto por medio del planteamiento del de-
clive del pensamiento dicotómico. Hemos expuesto una 
cronología de referentes teóricos que sustentan la inves-
tigación y hemos dilucidado la naturaleza de la imagen 
actual y el sistema donde ésta se inscribe, los aspectos 
conceptuales que residen detrás de los fenómenos es-
téticos y, por último, hemos definido la dirección de arte 
como disciplina experimental a través de la cual abordar 
la visualidad. Este texto supone, por tanto, un asenta-
miento de los pilares fundamentales mediante los cuales 

dar respuestas a las hipótesis de este proyecto ya que 
abarcan, desde diferentes puntos de partida, el contexto 
actual de la imagen: el procesual, el contextual, el natural, 
el estético y el innovador. 

Una de las conclusiones más notorias en este proyecto 
de tesis surge del análisis de la disciplina de dirección 
de arte. La investigación en torno a esta materia ha rat-
ificado que, mediante un acercamiento y tratamiento 
adecuado, la dirección de arte tiene un amplio poder de 
alfabetización y cambio en cuanto a lo visual y lo creativo. 
Es más, este texto está planteado bajo una dirección de 
arte que ha guiado la investigación, tanto en la síntesis 
y organización del texto, como en la selección de citas 
e imágenes. Generalmente, esta disciplina sigue siendo 
desconocida, malinterpretada o incluso, considerada 
menor por su naturaleza multidisciplinar y descentral-
izada. La falta de concreción y la dificultad para definirla 
o de referentes, investigación o incluso, nomativización, 
beneficia a esta invisibilidad. No obstante, estas cual-
idades que en principio pueden parecer negativas, de-
ben considerarse como fermentadoras dentro de la 
innovación – aquello inexplorado, indefinido o nuevo, 
funciona como un activador en la investigación –. Como 
hemos expuesto en el apartado de dirección de arte, 
esta materia reside en el plano conceptual, se materializa 
a través de ideas referenciadas con imágenes encontra-
das.  Por esta razón, esta especialidad forma parte del 
plano intelectual y de lo que podríamos llamar, prepro-
ceso. Dentro de este espacio de ideación, su naturaleza 
maleable y especulativa propicia una antesala perfecta 
a través de la que procesar, cribar y organizar las imá-
genes y lo que reside detrás de ellas. La dirección de arte 
fomenta un tratamiento cognitivo de aquello observado y 
funciona a modo de preámbulo, permitiéndonos asimilar 
conocimientos y generar aprendizaje a través de la infor-
mación visual. 

La dirección de arte comprende diferentes etapas que 
la hacen idónea para la alfabetización en la imagen e 
incluso, la configuran como una metodología de apren-

CONCLUSIONES:
GENERAR GRIETAS

dizaje desde lo estético. Primeramente, la etapa analítica 
investiga el contexto social, artístico, político y cultural 
donde se inscribe el proyecto, como también, indaga las 
referencias, los referentes y sus antecedentes desde el 
prisma teórico y conceptual. Después, mediante la etapa 
sintética se genera un concepto general bajo el que se 
articula un universo visual que se extrae mediante la sín-
tesis y la selección de palabras clave de cada uno de los 
ámbitos investigados anteriormente en la etapa analíti-
ca. Por último, en la etapa icónica, la representativa, una 
vez detectado el concepto creativo general, se le otorga 
una representación estética. Al depender de conceptos 
creativos prefigurados, la dirección de arte necesita un 
proceso profundamente visual y por tanto es necesario 
alejarse para ver, explorar y descubrir, recolectar cer-
tezas, intuiciones y accidentes. Y también, organizar, 
alterar y componer, tomar consciencia del valor semán-
tico de cada uno de los elementos visuales que nos van 
a permitir configurar nuestro universo visual. Por tanto, 
precisa de pensar con los ojos, relacionar, conectar y 
crear pequeños relatos y nexos de unión entre imágenes 
que generen nuevos mundos posibles. Pero también, de 
reflexionar lo visual, saber conceptualizar, desarrollar y 
comunicar, pensar con imágenes. La dirección de arte 
resulta ser una materia inspiradora que genera universos 
visuales líquidos donde los valores significantes entran 
en colisión. 

La dirección de arte parte de aspectos puramente con-
ceptuales como el contexto, el estilo, el gusto, las ten-
dencias, el color, el tono, la atmósfera, etc. o incluso a 
través de la memoria, la propia experiencia vital y la au-
toreferencialidad, conceptos abstractos que van de lo 
general a lo específico. Pero, además, la dirección de arte 
precisa del saber en otros ámbitos y disciplinas, como la 
escritura, la filosofía, el arte, la fotografía, la psicología o 
la comunicación. Esta aleación multidiciplinar y transver-
sal, entre lo conceptual y lo material, produce un cono-
cimiento situado y conectando directamente con aquello 
que nos rodea, fomentando un pensamiento a través y 
en torno a las imágenes. Pensar con imágenes nos per-
mite desarrollar procesos de curaduría como la selec-
ción, el cribado, la síntesis, la vinculación, la agrupación 
o la resignificación, en definitiva, procesos que permiten 
desenmarañar las imágenes y proyectar nuevas medi-
ante ideas visuales. La imaginación, la creatividad, el cri-
terio o estilo propio, la personalidad o incluso, la madurez 
emocional, son las capacidades que trabaja este tipo de 
proceso. Por estas razones, consideramos la dirección 

de arte, no sólo como una disciplina que hay que reivin-
dicar por su poder transformador, sino también como 
una metodología que es expandible a otras disciplinas y 
que posibilita la alfabetización en lo visual. Todas estas 
particularidades hacen de la dirección de arte un medio 
a través del cual conocer y transitar el contexto actual, 
pero, además, resulta una herramienta idónea para ser 
utilizada como vector de cambio en la visualidad.  

Insistir tanto en esta disciplina no es anecdótico. En un 
presente donde la inteligencia artificial trabaja mucho 
más rápido que los artistas, los creativos o los creadores 
de contenido, se hace imprescindible reparar en materias 
como la dirección de arte y su naturaleza de preproyec-
to. En un futuro, que ya está ocurriendo, lo importante no 
será la capacidad ejecutiva sino la ideadora. Esto es, el 
proceso. Las ideas, el pensamiento humano, es singular. 
Aspectos como el error, la contradicción, los accidentes, 
el azar, la suspicacia, la sospecha, el criterio propio, la 
personalidad, la imaginación, la ética, las creencias, etc. 
configuran un lenguaje humano imperfecto. Es curioso 
cómo aspectos que han sido considerados negativos 
serán los que marcarán la diferencia en el futuro. Esto, 
que ya sucede actualmente, se acrecentará mediante las 
condiciones que impondrán los avances tecnológicos. 
Por este motivo, reivindicar el pensamiento a través de 
lo visual, de materias abstractas y líquidas, expansivas y 
maleables, será necesario para transitar y pensar el mun-
do que nos rodea y otros mundos posibles. 
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Las máquinas miran por nosotros:  
image generator software

Como se ha mencionado al principio de este texto de 
tesis, el arte está considerado, al menos en nuestro país, 
una disciplina menor. La cultura en general, siempre fun-
ciona como algo accesorio a y, por supuesto, el trabajo de 
aquellos que nos dedicamos a ella como algo prescindible. 
Dentro de esta tesitura, uno de los consuelos que nos 
quedaba era que una máquina nunca pudiera reproducir 
capacidades como la creatividad, la imaginación o el estilo 
propio, para que nuestro trabajo finalmente fuera valorado 
como tal. Lo sorprendente está en que una de las primeras 
pruebas que se han ejecutado mediante inteligencia arti-
ficial ha sido la de generar imágenes desde un texto de-
scriptivo dado a un software y, funciona. El image genera-
tor software es capaz de transformar un texto en imagen. 
Este software opera a través de algoritmos que relacionan 
palabras y las identifican con patrones visuales. En una 
red extremadamente visual, los fondos de imágenes nu-
tren este tipo de software permitiéndole generar cualquier 
tipo de imagen, copiando cualquier estilo e incorporando 
cualquier elemento que se desee.  

No solo puede crear todo tipo de imágenes fotor-
realistas a partir de cualquier indicación, sino que 
también puede editar fotos existentes sin ningún 
problema o, […] generar imágenes usando estilos 
particulares. (Posture, 2022)

La idea de ser sustituido por una máquina existe en el 
mundo del arte desde la invención de la cámara fotográ-
fica y el cine y, recientemente, desde la asimilación de los 
dispositivos móviles y sus cámaras en miniatura. Como 
hemos ido comentando a través de este proyecto de te-
sis, los avances tecnológicos y el arte comparten muchos 
nexos de unión y se retroalimentan. La «amenaza» que 
suponen estas nuevas tecnologías sigue siendo la misma, 
como sigue siendo la misma, la respuesta a ésta. 

El algoritmo a través del que opera esta nueva tecnología 
de software lo hace sobre lo preexistente. Esto significa 
que la tecnología aún no es capaz de, por ejemplo, utilizar 
un proceso especulativo, imaginativo o azaroso, ni de par-
tir de un grado cero. Estas capacidades humanas, a día 
de hoy, son irreproducibles. Los softwares de generación 
de imágenes (Dall·E 2; Midjourney), traducen literalmente 
aquello que les ordenamos, no piensan por sí mismos sino 
sobre lo preestablecido. Esto propicia resultados neutral-

es y literales que poco tienen que ver con los procesos 
en el arte donde domina la crítica, la contradicción o la 
autorreferencialidad. Ningún artista, creativo o creador 
de contenido genera resultados esterilizados sino todo lo 
contrario, están llenos de asociaciones e inclinaciones. 

(el creativo) tiene que hacer elecciones y pregun-
tarse, ¿qué significa representar esta palabra con 
esta imagen? Esta es una pregunta que nos hace-
mos todos los días como creadores de imágenes, 
una pregunta que ninguna IA está lista para respond-
er todavía (Posture, 2022).

En una obra de arte, aquello que no se dice o no se mues-
tra, es tan o más importante, que aquello que se represen-
ta. Los procesos negativos como el azar, el error, la ausen-
cia, lo espiritual y, en definitiva, lo antivisual, la dimensión 
oculta de lo que se nos muestra, solo es capaz de pro-
cesarlos un pensamiento humano. Esta es la clave en la 
creación de imágenes actual, las máquinas copian lo que 
los humanos les facilitamos que copien. 

Por estas razones, volvemos a insistir en la importancia 
de las ideas y en la alfabetización en lo visual. Disciplinas 
como la dirección de arte, pueden ser clave a la hora de 
aprovechar estas nuevas tecnologías y funcionar en para-
lelo. En una economía neoliberal como la actual, donde 
existe una dependencia de la novedad y la sorpresa, la 
producción de estilos nuevos es necesaria para que los 
sujetos actuales, es decir, los consumidores, busquen 
expresar su identidad única a través de ciertos bienes de 
consumo. Con esto, no queremos promocionar un sistema 
que trata a los individuos como consumidores, pero este 
contexto no es una distopía, es el mundo en el que nos ha 
tocado vivir y es imprescindible saber jugar sus cartas. 

el estilo es en sí mismo un vehículo poderoso para el 
significado y la identidad, no simplemente algo que 
se puede nombrar y reproducir. Esta es la razón por 
la cual incluso en industrias donde a nadie le impor-
tan todas las maravillosas habilidades que tienen, es 
necesario contratar artistas individuales. Las empre-
sas anhelan un estilo singular. (Posture, 2022)

Mediante herramientas como la dirección de arte se gen-
era un pensamiento abierto que abarca distintas posibili-
dades y que funciona a la inversa, se materializa en ideas. 
Como expertos en semiótica, debemos utilizar este tipo 
de herramientas para hacer transformaciones en la visu-
alidad. Si las maquinas ya pueden hacer nuestro trabajo, 
nuestra función recae en saber qué información facilitar-
les para poder crear a través de un nuevo medio que nos 
ofrece unas posibilidades otras.

Papa Balenciaga (2023), Midjourney
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Imaginar contra las imágenes:  
descolonizar la visión

En la Edad Media, el pensamiento se articulaba de modo 
teocéntrico, pero, a través del Renacimiento y culminando 
con la Ilustración, este pensamiento pasó a gravitar alred-
edor del hombre. El proceso de tener como referencia a 
Dios como medida de todas las cosas y pasar a tener al 
hombre como centro, no es anecdótico. Al encumbrar la 
figura del hombre, se dejó fuera todo aquello que no era 
un hombre, blanco, heterosexual, y, por supuesto, binario. 
Funcionar sobre lo preestablecido, genera otra flaqueza 
en la tecnología, la diversidad de miradas y puntos de vis-
ta. Si estas nuevas tecnologías se basan en aquello que 
ya existe, es bien seguro que los cánones seguirán sien-
do aquellos que hemos perpetrado. Los sesgos culturales 
resultan inquietantes y a la vez ilustran una realidad que 
funciona como un eco para el futuro. 

Como ya sabemos, las IA tienden a reproducir los 
sesgos de las personas que las programan, muy 
probablemente desde una perspectiva cis, blanca 
y heterosexual. Las IA son agentes de promedio, 
su modelo computacional apunta a la solución más 
probable basada en la mayor cantidad de ocurren-
cias de un par de tokens (identificadores) de imagen 
por palabra. (Posture, 2022)

Alterar estas representaciones, crear imágenes con com-
binaciones nuevas o aportar perspectivas únicas es un 
trabajo intrínsecamente humano, que no del hombre. El 
cometido del arte, pues, no es encontrar la imagen más 
funcional para solucionar una acción asignada, sino tener 
un punto de vista. Las nuevas perspectivas, se generan a 
través de la inclusión de otras miradas posibles como las 
de las mujeres, de las personas LGTBIQ+, de las personas 
racializadas y de los indígenas, o también, de las personas 
en situación de discapacidad o con enfermedades, en 
definitiva, todo aquello que queda excluido del canon del 
hombre como medida de todas las cosas. Pero, además, 
el proceso de decolonizar la imagen pasa, también, por 
descentralizar la perspectiva humanista y renaturalizar 
la tecnología equiparando lo biológico y lo tecnológico o, 
también, por igualar los puntos de vista humanos y no-hu-
manos.

(estos sujetos) poseen grados de resistencia e imag-
inación que exceden la dimensión a la que se vieron 
reducidos por el orden capitalista y colonial. […] ex-

isten por encima de la negatividad de su condición 
social impuesta y encarnan posibilidades virtuales 
de engendrar modos de subjetividad, comunidad y 
conocimiento “otramente otros”. (Braidotti, 2022, pp. 
106-107)

Por tanto, estas miradas son profundamente fértiles. Lo 
humano no es neutral, sino que es generado a través de 
relaciones de poder que determinan el acceso o no a privi-
legios y derechos. Este es un aspecto que también incluye 
a la imagen y, por tanto, a la representación y al verse rep-
resentado, pero, sobretodo, al pensamiento que ésta gen-
era, los imaginarios que produce y, consecuentemente, 
a las proyecciones de futuro. Como hemos explicado en 
esta tesis, la cultura necesita aquello contracultural para 
subsistir, por esta razón, es importante abrir el espectro de 
la visión y reconocer otras perspectivas, porque de ellas 
dependerá la visualidad del futuro. Los medios como el im-
age generator software, no funcionan solos, sino que es-
tán inscritos en un contexto que los propicia y los alimen-
ta, por tanto, como hemos mencionado anteriormente, la 
inteligencia artificial perpetra los patrones en los que está 
delimitada. La visión de las máquinas también está sesga-
da. Si el medio por si mismo no cambia las estructuras que 
lo sostienen, su poder de cambio reside en su articulación 
a través de una visión propia. Generar nuevas miradas y 
nuevos relatos desde puntos de partida inesperados, más 
inclusivos y diversos, permite cambiar los cánones y los 
relatos hegemónicos, en pro de una nueva visualidad.
  

Descolonizar la visión implica romper el espejo de 
representación del poder dominante, deconstruir 
la iconografía de todos aquellos arquetipos patri-
arcales, raciales, clasistas y de género que le son 
inherentes. Y aquellos otros que han mutado en el 
capitalismo global, la supuesta banalidad de la ima-
gen, su consumo, el proceso de productividad que 
la produce, la voluntad extractivista que la incita,… 
la monoforma y la sintaxis de la percepción que im-
pone… (Ortuño, 2018, pp. 104-105)

Asimismo, cambiar las ideas que tenemos en torno a las 
imágenes, pasa por descentralizar de la vida ideas como 
la esperanza, el amor romántico, el éxito o, en definitiva, la 
perfección y el positivismo superfluo. Por ejemplo, la idea 
que tenemos hoy de esperanza es un concepto propi-

ciado por la cultura estadounidense y amplificado por su 
industria cinematográfica. Esta idea de que, a pesar de 
la adversidad, el bien siempre triunfa o de que sin hacer 
nada en algún momento un rayo iluminador nos salvará de 
la devastación proviene, como todo, de un imaginario gen-
erado. Las imágenes nunca son inocentes, como tampoco 
lo es el acto de mirar y lo que este proceso sedimenta en 
la mente humana. Cómo imaginamos el mundo es como 
éste acaba configurándose, por este motivo los referentes 
visuales deben de aceptar conceptos que quedan en el 
reverso de las imágenes. Contra lo naif, lo redondeado y lo 
pulido, hay que propiciar imaginaciones y relatos especu-
lativos desde orígenes aristados. Imaginar a partir desde 
lo negativo, lo extraño, lo distinto, lo siniestro, lo despre-
ciable, lo inhóspito, lo abyecto, etc. desestabiliza lo igual. 
Imaginar contra las imágenes que se nos imponen o inc-
luso, imaginar sin imágenes, sin excluir toda idea de nega-
tividad, acaba con lo indiferente. Si no existe una relación 
con una nueva realidad, una comprensión nueva de lo que 
nos rodea, no puede producirse conocimiento. 
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Cegar para ver de nuevo:  
anorexia y bulimia escópica

En un mundo extremadamente visual y sobreestimulado, 
las imágenes han dejado de afectarnos. Nuestros ojos 
están tan saturados, que se han inmunizado ante lo que 
se nos representa bloqueando todo poder para provo-
car emociones. La costumbre de ver sin mirar, sustituye 
el poder de la mirada por la simple acción del sentido de 
la vista, reduciendo toda entrada de información visual en 
meros estímulos. Este proceso de ceguera se produce 
como consecuencia de la saturación de imágenes actual, 
pero también, por mostrar imágenes que nosotros hemos 
denominado blandas. Por tanto, se produce un proceso de 
ceguera involuntaria.

el sujeto deviene ciego por saturación. Se le hace 
“mirar para otro lado”, se le enseña a mirar a otro 
lado, aunque precisamente por medio de no poder 
sino mirar hacia al frente. Deviene ciego a fuerza de 
latigazos de visión. Al órgano no le ocurre nada, pero 
el sujeto ya no ve, o no quiere ver más, o se le enseña 
a no querer ver más, a ver sólo mediante su ceguera, 
una ceguera de visión. (Hernández, 2021, p. 64) 

Este proceso de ceguera se consigue mediante la hiper-
trofia visual, ya que, la sobreproducción de imágenes con-
figura un tipo de imagen que no puede ser otra que una 
imagen higiénica, traslúcida y aséptica. Imágenes de fácil 
producción y de fácil consumo, imágenes blandas. Ante 
este panorama nos quedan dos procesos para reiniciar 
la visualidad que se intuyen a través de este texto de te-
sis: no dar nada o dar demasiado al ojo. No ofrecer nada a 
la visión, imponiéndole el vacío, u ofrecer excesivamente, 
tanto, que el ojo no pueda soportarlo y tenga que vomitar, 
es a lo que Miguel Hernández llama, anorexia y bulimia es-
cópica (Hernández, 2021).

Dar nada o demasiado. Una dieta de la visión. Ce-
gar el ojo, quitarle todo lo que hay para ver; o darle 
demasiado de lo mismo, tanto que necesite vomitar. 
Llevarlo demasiado lejos o demasiado cerca de las 
cosas. Anorexia o bulimia (Hernández, 2021, p. 33).

Tanto la falta como la sobra son procesos contravisuales, 
defecto y exceso, que tienen resultados similares, adelga-
zar y vaciar la pantalla, sin dejar de intrincar característi-
cas específicas. Esto nos lleva, otra vez, al fuera de cam-
po del inicio de esta tesis y a lo antivisual (anorexia), pero 

también, entra en contacto con las miradas y el mostrar 
lo distinto y lo oculto (bulimia). La imagen no puede exist-
ir sin mostrar, pero tampoco sin ocultar. Exponer aquello 
obsceno, excesivo, extremo y accidental, aquello que vi-
olenta y que nos hace volver la cabeza para otro lado, o, 
según Hernández respecto a la bulimia, volver la mirada 
a lo oculto, recuperar los residuos, volver a los elementos 
turbios, oscuros, volverse hacia la sombra, hacia el resto 
(Hernández, 2021, p. 79), es un activador de la vida y propi-
cia una acción reveladora respecto a nuestra existencia: 
lo real es la imagen oculta. Mediante procesos de reduc-
ción, ocultación o desmaterialización se puede aspirar a 
un cambio en la visualidad. 

Dar al sujeto lo que no quiere ver, aquello que no configura 
la ilusión, apela directamente a su responsabilidad como 
espectador. La ruptura con lo establecido no tiene como 
responsable a la imagen, sino a la mirada. El espectador 
es realmente quien rompe la pantalla y, por tanto, tiene la 
responsabilidad de acercarse al mundo real y alejarse de 
la ilusión. Experimentar el mundo y valorar la vida cotidi-
ana, nos permite rescatar la emoción, la conmoción y la 
inquietud de las cosas y, por tanto, de las imágenes que 
generamos. 

Mediante la exposición de estos tres puntos a modo de 
conclusión, hemos planteado los nuevos avances tec-
nológicos que guiarán el futuro respecto a la generación 
de imágenes (los nuevos medios) y hemos reflexionado 
en torno a la importancia de la diversidad de los puntos 
de vista y de las miradas (los nuevos temas), como ac-
tivadores de un cambio en la visualidad. Además, propon-
emos procesos como la anorexia o la bulimia escópica 
para propiciar estos cambios desde la perspectiva y la 
responsabilidad del espectador. Asimismo, y como hemos 
mencionado al principio de este apartado, exponemos la 
necesidad del conocimiento y el aprendizaje a través de 
materias como la dirección de arte para aprovechar estos 
medios, redireccionar estas miradas y cambiar la visuali-
dad a través del pensamiento en imágenes. Todas estas 
cuestiones plantean diferentes puntos de partida para re-
alizar cambios en la visualidad, pero también, para config-
urar la imaginación y los imaginarios colectivos. Nuestra 
actualidad no es una distopía, es ya, el mundo en el que 
vivimos. En esta tesitura, y como ya anticipó Umberto 
Eco en Apocalípticos e Integrados (1964), tenemos dos 
opciones al cambio, adaptarnos a este nuevo tablero de 
juego o atormentarnos pensando que vamos a perder a 
cada movimiento.

Estas conclusiones nos hacen corroborar que la tenden-
cia hacia la antivisualidad está más presente que nunca, 
como expusimos al inicio de esta tesis. La importancia del 
arte actual, reside pues, en su concepción de preproyecto 
y su forma más fértil, creemos, es el pensamiento situado. 
Superar la pantalla, la cámara, el cincel, el pincel, la mano 
y el ojo, como un proceso natural de descomposición, 
donde los resultados del arte, la creación o la creatividad, 
se plantan inmateriales o puro pensamiento. Esto que 
planteamos y que podría parecer el fin del arte, no es más 
que una reconfiguración como otras muchas que ha sufri-
do esta disciplina.  Lo que acabará con el arte será la fal-
ta de ideas y de imaginación, el no poder pensar más allá 
de lo que se nos muestra. Por tanto, reflexionar en torno a 
aquello que elegimos y cómo lo pensamos, para después 
saber cómo actuar (Hannah Arendt), pasa por una alfabet-
ización en el lenguaje de las imágenes.
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Dentro de la reflexión en torno a los territorios fértiles para 
la creación, es importante reivindicar la importancia de las 
miradas disidentes y, como consecuencia, especulativas. 
Estos puntos de vista tienen la necesidad de proyectarse 
hacia otros mundos posibles, ya que coexisten en una 
realidad donde son excluidas y subestimadas, una real-
idad que no les es correspondida. Si bien el proceso de 
escritura de Frankenstein o el moderno Prometeo (1818) 
fue feminista por parte de la pionera de la ciencia ficción y 
primera autora de este género literario, Mery Shelley, esta 
obra no es considerada feminista ya que no cuestiona el 
orden patriarcal o la posición de subordinación del género 
femenino en la sociedad. Por tanto, dentro de las ficciones 
especulativas feministas nos hemos centrado en el perío-
do de los años 70, por la complejidad de sus obras y lo pro-
lífico de sus idearios. 

La ficción especulativa plantea claves e imaginarios que 
proyectan y configuran nuestras ideas de otras realidades 
y de futuros posibles. Dentro de estos espacios de imag-
inación, existe una diferencia entre la escritura masculina 
y la femenina. En general, la ciencia ficción generada por 
los hombres se basa en una concepción más dura y ele-
mental donde el centro está en unos avances científicos 
y tecnológicos exactos, que funcionan al servicio de la 
violencia y la guerra o los intereses económicos. En cam-
bio, en la ciencia ficción tratada desde el punto de vista de 
las mujeres o feminista, aquella que algunos denominan 
ciencia ficción blanda, el protagonismo lo tienen aspec-
tos sociológicos más profundos (Moraleja, 2022). Son 
ficciones mucho más complejas que imbrican una serie 
de cuestiones de género (o de no-género) y de factores 
sociales, ecológicos y políticos mucho más elaborados y 
cohesionados. 

Este aspecto, que puede parecer una generalización 
para subestimar la escritura de las mujeres, posiciona al 
punto de vista femenino o feminista como desatascador 
de la imaginación. Títulos complejos y fascinantes como 
Los desposeídos (1974), de Ursula K. Le Guin; El hombre 
hembra (1975), de Joanna Russ; Mujer al borde del tiem-
po (1976), de Marge Piercy; o Parentesco (1979), de Oc-
tavia E. Butler, se encumbran a los altares, no solo de la 
ciencia ficción, sino de la literatura en general. Aparte de 
los aspectos más comunes dentro de la ciencia ficción 
como los viajes en el tiempo o concepciones alternativas 
de éste, los escenarios postapocalípticos o el fin de la 
tierra, las dimensiones paralelas o los otros mundos y sus 
distintas civilizaciones, estas obras tratan temas como la 
relaciones humanas y no humanas, el uso del lenguaje y 
sus relaciones semánticas, la educación y los roles de 
género, la desigualdad racial y sexual o la dignidad me-
dioambiental. Proponen estructuras de gobernabilidad 
diferentes, relaciones interpersonales distintas y tramas 
que salen de lo binario, del bien o del mal, que imbrican 
contradicciones, errores y reflexiones, desde perspecti-
vas mucho más disruptivas. En resumen, estas obras de 
ciencia ficción resultan ser moralejas que amplifican el 
espectro de lo posible. Las ficciones especulativas fem-
inistas expanden, desde lo real, un mundo ficticio que 
dinamita convencionalismos y propone nuevas formas 
de imaginar lo dado.  A través de este ejercicio de remix, 
mixtificación y recombinación se generan nuevos relatos 
mucho más sugerentes que amplifican el espectro de lo 
visible y abarcan nuevas perspectivas, propiciando nue-
vas imágenes en la mente del lector. 

Tentar a la imaginación: la ficción especulativa en la sci-fi feminista de los años 70

porque a partir de lo conocido desarrollan lo descono-
cido. Esto es, un pequeño paso para el hombre, pero un 
gran paso para todo lo demás, ya que permite generar 
realidades donde los otros son los protagonistas en otros 
mundos posibles. Las obras que hemos mencionado an-
teriormente no existirían sin el movimiento por la liberación 
de las mujeres en EEUU, pero tampoco existirían sin la 
lucha por los derechos civiles de las personas racializa-
das, ni sin la invención de la píldora o el derecho al aborto, 
sin la lucha por la igualdad en el trabajo y por el cambio 
en los roles familiares, en definitiva, no existirían sin estar 
conectadas con la realidad. Contar historias o otros rela-
tos desde puntos de vista inesperados importa, porque 
fomentan una base para pensar otras ideas fuera de los 
relatos hegemónicos que se nos imponen. El proceso 
creativo e imaginativo que conlleva la ciencia ficción, si se 
hace adecuadamente, pone en riesgo las dinámicas esta-
blecidas mediante la recombinación de relaciones a partir 
de mundos inesperados. Cambiar los imaginarios de los 
futuros masculinizados donde las guerras tecnológicas y 
los avances científicos auguran tiempos espeluznantes, 
y reapropiarnos de estas herramientas en pro de esce-
narios más prósperos, pasa por tentar a la imaginación e 
imaginar otras versiones posibles del futuro.

La ciencia ficción, concebida de la manera correcta, 
como toda ficción seria, por muy humorística que 
pueda resultar, es una manera de intentar describir 
qué está pasando realmente, qué es lo que la gente 
realmente hace y siente, cómo se relaciona la gente 
con todo lo demás en este apilamiento, este vientre 
del universo, este útero de cosas por venir y tumba 
de cosas que fueron, este relato sin fin. (Le Guin, 
1986)

La ciencia ficción, como género minusvalorado por su 
consideración de friki, ha sido el refugio de los puntos de 
vista disidentes. El lugar secundario al que tradicional-
mente se ha relegado a este tipo de creaciones, se con-
figuró a modo de espacio seguro desde el que desarrollar 
otras miradas a partir de perspectivas inesperadas. La 
cantidad de subgéneros que coexisten dentro de la cien-
cia ficción lo consolidan como un género fértil para todo 
aquello que queda fuera de la norma. Ejemplificar el poder 
de la imaginación a partir de la reivindicación de la ciencia 
ficción feminista de los años 70, que fue de las primeras 
en significarse y posicionarse bajo el prisma feminista, es 
importante para alumbrar el papel de la imaginación de los 
otros marginados en la configuración de nuevos imaginar-
ios y, por tanto, de nuevas imágenes. Recalcar la visión de 
la ciencia ficción feminista es relevante porque toda lucha 
feminista abre camino a otras luchas posibles, y, asimismo, 
porque la imaginación feminista abre camino a otras imag-
inaciones posibles.

Las fabulaciones especulativas o los realismos especula-
tivos actúan desde un conocimiento situado, parten de la 
realidad y se proyectan hacia el futuro. Transitan entre el 
afuera y el adentro de la norma y, por tanto, son accesibles 
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