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RESUMEN

El principal objetivo de este trabajo es analizar la funcidén que desempefia la ventana
en tres peliculas de no-ficcion realizadas integramente o en su mayor parte con
registros tomados desde una ventana. Se trata de tres ejemplos paradigmaticos en
los que la ventana cumple un rol diferente en cada uno de ellos. En Tishe! (2002) de
Victor Kossakovsky, la ventana funciona como un dispositivo voyeristico que permite
capturar la espontaneidad de la cotidianeidad sin ser visto. En La-bas (2006) de Chantal
Akerman, los registros de la ventana son empleados como subterfugio para realizar
un ensayo introspectivo y, en Film Balkonowy (2021) de Pawel Lozinski, en este caso
el balcon, es empleado como lugar de encuentro desde el cual interactuar con los
protagonistas del filme. En los tres casos, se trata de obras de no ficcidn realizadas
fuera de la ldgica cinematografica, es decir, en las que sus autores trabajan solos,
con camaras ligeras, sin planificacion e, incluso, sin presupuesto, lo que les permite
emplear mds tiempo en observar, reflexionar y experimentar, liberandose de las
convenciones del documental candnico, asi como de numerosos procedimientos de la
industria cinematografica.

KEYWORDS

Non-fiction cinema; window-film; creative  constriction; minor cinema;
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ABSTRACT

The main objective of this paper is to analyze the role played by the window in three non-
fiction films made entirely or mostly with shots taken from a window. These are three
paradigmatic examples in which the window plays a different role in each of them. In
Victor Kossakovsky’s Tishe! (2002), the window functions as a voyeuristic dispositif that
allows us to capture the spontaneity of everyday life without being seen. In La-bas (2006)
by Chantal Akerman, the window registers are used as a subterfuge for an introspective
essay, and in Film Balkonowy (2021) by Pawel Lozinski, in this case the balcony is used
as a meeting place from which to interact with the film’s protagonists. In all three cases,
these are non-fiction works made outside the logic of filmmaking, that is, in which
the filmmakers work alone, with light cameras, without planning and even without a
budget, which allows them to spend more time observing, reflecting and experimenting,
freeing themselves from the conventions of the canonical documentary, as well as from
numerous procedures of the film industry.

INTRODUCCION

En este estudio nos centraremos en tres peliculas de no ficcidn realizadas integramente
desde una ventana o, donde la ventana estd omnipresente practicamente a lo largo de
todo el filme. Al igual que el cuadro-ventana, que surge en la pintura cuando la ventana,
representada en el cuadro, se emancipa del resto de este para constituir un subgénero
en si mismo (Stoichita, 2011, 80), aqui también podriamos adoptar esta idea y nombrar
pelicula-ventana a los filmes en los que la ventana es un elemento central y, como ocurre
en la pintura, hablariamos de obras autorreferenciales, pues la manera en la que estan
hechas pasa a ser parte del tema de las mismas. Pero, ¢ por qué realizar una pelicula con
semejante limitacion?

Para comenzar a considerar y poder abordar este hecho sumamente restrictivo
e inusual para una pelicula documental es necesario, en primer lugar, recordar la
profunda transformaciéon que el cine de lo real ha experimentado en las ultimas dos
décadas —cuestion esta que abordan en profundidad Baker (2006), Quintana (2011),
Waldron (2018) o Weinrichter (2004 y 2010), entre otros—en la que, el enorme impacto
que ha supuesto el empleo de camaras de video domésticas y la tecnologia digital,
principalmente, han forzado a la nocidon de documental a desviarse de su rumbo y a
manifestar una preocupacion por los aspectos formales insdélita hasta hace poco.

En segundo lugar, hay que tener en cuenta que los trabajos aqui abordados han sido
filmados por directores que atravesaban, digdmoslo asi, un momento de crisis, ya sea
debido a la falta de financiacion (Kossakovsky), la falta de ideas (Lozinski) o, un bloqueo
creativo-emocional (Akerman). Son en buena parte estos obstaculos, los que les
empujaran a cambiar radicalmente el modo de enfrentarse a un rodaje, especialmente,
en los dos primeros, quienes pasardn a trabajar sin equipo, sin planificacion y, sin
apoyo econdmico, todo ello a pesar de ser documentalistas con carreras consolidadas.
Kossakovsky hacia una década desde que habia realizado su primer largometraje Belovy
(1992) con el que obtuvo importantes reconocimientos, como el premio Joris Ivens
(1993) del festival Internacional de Amsterdam, por mencionar sélo uno vy, Lozinski habia
realizado doce titulos antes de su Film balkonowy, siendo unos de los documentalistas
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polacos activos mas prolificos. El caso de Akerman es mas complejo, pues se trata de
una cineasta con un perfil muy heterogéneo, y ya habia realizado peliculas sin apenas
medios, bien dentro del ambito artistico o del cine experimental, pero igualmente, el
bloqueo que tuvo durante la filmacidn de La-bas (luego entraremos en detalles) le llevara
a grabar, Unicamente, unas pocas tomas en Tel-Aviv y acabar la pelicula tres afios mas
tarde, lejos de Israel.

En cualquier caso, en los tres trabajos se eluden, ya desde su inicio, la mayoria de los
procedimientos habituales en una produccién cinematografica, sobre todo en lo que
respecta a las etapas de preproduccién y produccion. No obstante, a pesar de tratarse de
obras realizadas con muy pocos medios y con un tratamiento sencillo, también es cierto
que las peliculas que aqui se analizan han sido aclamadas por la critica e, incluso, han
ganado premios en importantes festivales especializados de cine de no ficcidon'. Después
de todo, y como sefiala Angel Quintana “lo que ha transformado el destino de la historia
ha sido siempre el cine de bajo presupuesto. Este cine menor ha actuado como una
forma de subversidon respecto a las formas imperantes y ha cuestionado los procesos
industriales que rodean la creacién cinematografica” (Quintana, 2011, 142).

Asimismo, en estos trabajos en los que se simplifican o reducen considerablemente los
procesos de produccion de una pelicula en favor de una mayor libertad creativa, subyace
la idea de amateur, que en su sentido etimoldgico designa a quien hace algo por amor, y
no por razones econémicas o de necesidad, tal y como ya sefialaba Maya Deren en 1965,
para quién la profesionalizacion (entendida como el trabajo coartado por la industria) era
concebida como un obstédculo que reprimia la libertad tanto fisica como artistica de los
cineastas (Deren, 2005).

Ceiiirse a grabar todos los registros a través de un dispositivo tan restrictivo, recuerda
también al uso de constricciones creativas por parte del grupo de escritura experimental
el Oulipo, asi como al empleo de reglas y algoritmos, propios del cine experimental, en
particular de aquel llamado cine estructural, lo que parece contradecir los postulados que
tradicionalmente se le han otorgado al cine documental, en los que la forma siempre debe
estar subordinada al tema (Nichols, 1997). Limitarse a tomar todos los registros a través
de la ventana, otorga a la pelicula una forma prominente y, aunque obliga a los cineastas a
prescindir de numerosas posibilidades, les permite centrarse en un margen mas concreto y
manejable, entregados a “lo accidental y lo aleatorio”, y extrayendo su vitalidad e inventiva
de “la precariedad, la incertidumbre y el riesgo de no realizarse” (Lins, 2007).

1. Todo mirada

El cine participa de la misma pulsién escopica que caracteriza la tradicion del cuadro-
ventana y que ha tematizado e integrado el tema del voyeur del que La Ventana

* Por ejemplo: Film balkonowy obtuvo, entre otros premios, el gran premio de la semana de la critica
del 749 Festival de Locarno en 2021. La-bas se alzé con el premio a mejor documental de los César
de Francia en 2007 y Tishe! fue elegido mejor documental del festival de Montreal y se llevo el
primer premio en el Festival de Munich en 2003, asi como diferentes nominaciones.
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Indiscreta de Alfred Hitchcock se erige como obra cinematografica clave. Ante la ventana,
el cineasta, como el pintor, permanece inmovil observando-filmando el exterior. Toda su
atencidn se centra en la observacion, sin embargo, el espectaculo que contempla deja de
ser estatico como en el “dispositivo voyeristico albertiano y postalbertiano” de la pintura,
en el que se representaba a un modelo pasivo, para pasar a representar un “espectaculo
dindmico”, en movimiento (Stoichita, 2012). El exacerbado voyerismo del dispositivo
ventana, convierte tanto al director como al espectador, rendidos a lo visual, en voyeurs.
Este espectaculo éptico, “satisface la mirada (definicion misma de la perversion, segin
Lacan)” (Aumont, 1997, 27).

En el cine hay varios ejemplos que podriamos incluir dentro del diluido campo de la no
ficcion, grabadas integramente desde una ventana y que se centran en esta cuestion
puramente observacional y voyeristica. Algunos de estos ejemplos son: |a pieza de veinte
minutos From my Window (1978-1999) del artista polaco J6zef Robakowski, Day is Done
(2011), una autobiografia semificcionada de Thomas Imbach o, el cortometraje Windows
(2018) de Jason Allen Leepor, por mencionar sdlo tres. Pero, si hay un pelicula-ventana
que, por su repercusion, calidad poética y brillante ejecucion destacariamos, esta es
Tishe! (2002) de Victor Kossakovsky.

Figura 1. Fotograma de Tishe! (2003) de Victor Kossakovsky.

El germen de esta pelicula surge cuando Kossakovsky comenzé a pasar tiempo frente a la
ventana de su apartamento en San Petersburgo mientras esperaba la llegada de dinero
para financiar una nueva pelicula. Después de diez meses de espera, completamente
desmoralizado y ante el temor de que le ocurriera lo mismo que con su anterior filme,
Wednesday 19.7.1961 (1997), con el que tuvo que esperar tres afios para poder conseguir
la financiacion suficiente para poder comenzar a trabajar, Kossakovsky se decidié por
coger una camara y ponerse a grabar desde la ventana (Baker 2006).

Estos obstaculos llevaron a Kossakovsky a repensar y a modificar su forma de trabajar
realizando la pelicula por cuenta propia, como nunca habia hecho antes, sin planificacién,
sin financiacion y sin equipo que le acomparfiase, haciendo uso Unicamente de los
recursos que tenia a su alcance. “I felt | was really being given the chance to be myself,
because this time I’'m only doing what | like doing best, which is observing interesting
or beautiful subjects” [Senti que realmente me daban la oportunidad de ser yo mismo,
porque esta vez sélo hago lo que mdas me gusta, que es observar temas interesantes o
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bellos] (Movin, 2003). El realizador se libero asi del ritmo marcado de una produccién
corriente para poder seguir los suyos propios, invirtiendo mas tiempo en cuestiones
poéticas, a la vez que eludia cualquier construccién narrativa convencional.

El resultado fue Tishe! (2002), una pelicula de 80 minutos compuesta Unicamente de
registros grabados desde la ventana de su apartamento durante algo mas de un afio.
Durante la mayor parte del tiempo, asistimos a un espectaculo silente en el que la
ventana proporciona la distancia suficiente como para no poder escuchar apenas nada
de lo que vemos. Desde lo alto, Kossakovsky filma escenas casi teatrales como la de una
pareja de jovenes que, tras discutir, terminan abrazdndose y besandose bajo la lluvia,
la de unos hombres detenidos que tratan de escapar de un furgdn de la policia pero
que son rapidamente reducidos por un viandante, que reacciona incluso antes que la
propia policia. Se trata de un espectdculo casi exclusivamente 6ptico, de gestos mudos,
sin palabras, con sonidos apenas perceptibles a través de la ventana, que subrayan la
ausencia de significado narrativo y muestran al cine como un arte del gesto (Agamben,
2001). La referencia al cine silente, queda todavia mas patente si nos fijamos en el titulo
que significa silencio o permanecer callado, asi como en otros elementos importantes,
volveremos a ellos después, como el aumento de la velocidad de las imagenes durante
gran parte de la pelicula (dando la sensacién de ser capturadas por una camara antigua)
o el empleo de musica extradiegética que, la mayor parte de las veces, recuerda a la
musica de piano bar de principios del s. xx.

El anonimato que proporciona lo alto de una ventana posibilita al director ruso filmar
sin ser visto. Esto le permite grabar sin necesitar controlar la escena de modo alguno,
capturando la espontaneidad del momento y cumpliendo con creces con uno de los
preceptos del cine directo, el conocido con la expresion fly on the wall que, a finales
de los afos cincuenta del siglo pasado, directores como los hermanos Albert y David
Maysles desarrollaron y, que, definia una forma de trabajar caracterizada por intervenir
lo menos posible, empleando un dispositivo filmico no intrusivo que tratara de capturar
las imagenes lo mas veraces posibles.

Figura 2. Fotograma de Tishe! (2003) de Victor Kossakovsky.
Como se indicaba antes, Tishe! fue grabada durante algo mas de un afio, por lo que la

perseverancia del director y el azar juegan un papel clave. En este tipo de producciones,
se puede estar grabando durante horas e incluso dias sin que nada significativo ocurra,
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sin embargo, en un momento dado, puede darse algo que reafirme el trabajo e impulse
la pelicula. “You never know what will happen. You pick up your camera and look out of
the window, and maybe something fantastic will happen in the next second, maybe not.
You give yourself up to chance and your emotions and your intuition. That’s what making
documentaries really means to me” [Nunca sabes lo que va a pasar. Coges la camara y
miras por la ventana, y puede que ocurra algo fantastico en el segundo siguiente, o puede
que no. Te entregas al azar, a tus emociones y a tu intuicion. Eso es lo que significa para
mi hacer documentales] (Movin, 2003). En diferentes entrevistas Kossakovsky reconoce
que hubo al menos dos momentos determinantes para que haya pelicula. El primero
fue cuando una noche al volver a casa, vio salir vapor del asfalto lo que significaba que
la tuberia, que ya habian venido a arreglar en diferentes ocasiones —cuestion esta que
funciona como el leitmotiv de la pelicula— se habia vuelto a reventar (Movin, 2003). La
segunda, fue cuando vio a la anciana, que aparece al final de la pelicula, salir buscando a
su perro y pronuncia, lo que seguramente es una Unica palabra que se logra escuchar en
toda la pelicula y que da nombre al filme (Baker, 2006).

Antes menciondbamos que la pelicula parece compartir o, incluso superar, algunas
pretensiones del cine directo, sin embargo, también hay otras decisiones que claramente
contradicen los fundamentos de este tipo de cine documental. Si en su afan por capturar
la realidad de la manera mas pura, menos escenificada y, lo menos dirigida posible, el
cine directo se caracteriza por el empleo del tiempo real y de no hacer uso de musica
(extradiegética), en Tishe! se rompe con esta idea de preservar el vinculo con la
experiencia en tiempo real, pues la velocidad de las imagenes estd levemente aumentada
en gran parte del filme, lo que a nuestro parecer es un gran acierto, pues otorga cierto
distanciamiento e incluso un toque satirico y divertido a los registros. Ademas, en lo que
respecta a la musica y, como ya mencionadbamos antes, la pelicula hace uso en repetidas
ocasiones de musica extradiegética que evoca de forma irrefutable al cine primitivo y que,
junto al aumento de velocidad de muchos planos, cumple una funcidn clave en la pelicula.

A lo largo de la pelicula vemos como, a pesar de someterse a una restriccion muy férrea,
Kossakovsky parece exprimir todos los elementos y recursos que tiene a su alcance.
Graba temas y elementos muy dispares y ensaya movimientos de cdmara y de zoom
diferentes. De esta forma el director parece seguir la conocida consigna de uno de los
escritores oulipianos mas destacado, George Perec, quien dijo: “Au fond, je me donne des
régles pour étre totalement libre” [En el fondo, me someto a reglas para ser totalmente
libre] (Perec, 1977). Es decir, dentro de la premisa de grabar toda la pelicula a través
de la ventana, el realizador se ve con la absoluta libertad de hacer lo que considere,
sin preocuparse de que el espectador no vaya a entender una asociacién de planos o
secuencias pues, filmar toda a través de un dispositivo tan restrictivo parece otorgar
sentido a los registros.

2. La ventana como velo

En el anterior capitulo hemos visto como el dispositivo voyeristico de la ventana permite
a Kossakovsky filmar el exterior desde un lugar privilegiado. No obstante, en el caso
del que ahora nos ocuparemos, el filme La-bas (2006) de Chantal Akerman, la ventana
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aparece parcialmente velada por una persiana de forma que el exterior se ve sélo
parcialmente entre las ldaminas de dicha persiana. Con este sencillo recurso, una ventana
calada, Akerman crea la sensacion de introspeccidn y, parece prevenir al espectador ya
desde el comienzo del filme que, de lo que de aqui se trata no es de examinar el exterior
que se aprecia a través de la ventana, sino lo que queda al otro lado, es decir, a la propia
cineasta.

Esta doble funcidn de la ventana, el de orificio abierto que comunica interior-exterior
y, el de elemento opaco o cerrado, podemos apreciarlo también en la larga tradicion
pictdrica. Para los pintores simbolistas la ventana era concebida como “una entidad
simultdneamente transparente y opaca (..) como vehiculo transparente, la ventana
permite el paso de la luz—o del espiritu— a la antes oscura habitaciéon” y, como elemento
opaco, la ventana es percibida “como un espejo, —algo que congelay encierraal yo en el
espacio de su propia entidad replicada—" (Krauss, 1996, 31). También en Tishe!, el reflejo
de la ventana deja ver por unos segundos a Kossakovsky tras la cdmara. Recurso, con
el que parece remarcar lo que ya es evidente, que detras de cada toma, de cada sujeto
o elemento registrado, de cada movimiento de cdmara, esta el punto de vista de cada
autor. Sin embargo, en La-bas, los registros del exterior pasan a un segundo planoy es la
propia cineasta la que se coloca en el centro de la pelicula.

Figura 3. Fotograma de La-bas (2006) de Chantal Akerman.

La-bas nace de la aparente imposibilidad o de la negacion de Akerman por representar
Israel. La directora se encontraba en este pais como profesora invitada de la Universidad
de Tel Aviv cuando su productor le propuso la idea de grabar una pelicula alli. Después de
todo, Akerman proviene de una familia de judios supervivientes del holocausto y estuvo
a punto de vivir en Israel de pequeia. Sin embargo, la directora rechazo la propuesta.
“I have never desired to make a film in Israel. Xavier Carniaux, who produces most of
my documentaries, suggested it to me one day. My immediate feeling was that it was a
bad idea, even an impossible idea — almost paralyzing and downright repulsive” [Nunca
he querido hacer una pelicula sobre Israel. [Cuando mi productor] me lo propuso, [...]
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mi sensacion inmediata fue que era una mala idea, incluso una idea imposible, casi
paralizante y francamente repulsiva] (Akerman, 2006, 111).

Durante los meses que Akerman permanecid en Tel Aviv se resistié a involucrarse en
la realidad israeli. Apenas salia para comprar cigarrillos y comida, aparte de alguna
salida para ver el mar. Por si fuera poco, eran tiempos de la segunda intifada y hubieron
atentados cerca de su apartamento durante el tiempo que permanecié en la ciudad
por lo que se le recomendd no abandonar el apartamento. Su estancia alli se movia en
la dicotomia de estar cerca, pero lejos a la vez. Por un lado, era extranjera, pero tenia
raigambre con el lugar, por otro, a pesar de estar residiendo alli, apenas pisaba la calle.
Ademas, la cineasta se sentia en una situacién incobmoda. Después de la segunda guerra
mundial, para su familia, al igual que para miles de judios, Israel se convirtié en un
proyecto utdpico donde por fin podrian vivir en paz. Sin embargo, con el transcurso de
los afios, terminaria pareciéndose mas a una distopia, en la que los judios han pasado de
victimas a verdugos (Melamed, 2019).

La reticencia inicial de la cineasta parecia provenir de su temor a carecer de lo que ella
consideraba una distancia necesaria con lIsrael, tanto emocional como geogréfica. En
la entrevista mantenida con Franck Nouchi en 2006, Akerman sefiald la necesidad de
mantenerse lejos de Israel para poder representar o reflexionar sobre el pais. “l was
afraid my subjectivity was an obstacle, dangerous, and confused in relation to this
theme. There is no neutrality; it could only be feigned” [Temia que mi subjetividad fuera
un obstéaculo, peligrosa y confusa en relacién con este tema. La neutralidad no existe,
sélo se puede fingir] (Akerman, 2006, 111). Por esta razon, la cineasta se negd en un
primer momento, a querer acercarse a esa realidad, a extraer una imagen. Después de
todo, el conflicto palestino-israeli parece exceder las posibilidades de representacién.

Sin embargo, esto no le pard. Akerman conocia bien el cine experimental de sus afios de
formacién en Nueva York, por lo que sabia que de la misma negacion de la propia imagen
o del objeto a representar, se puede hacer una pelicula. Filmar estas vistas mondtonas
de la ventana con extensos planos y, ademads, hacerlo con las ventanas parcialmente
cubiertas, muestra, como sugiere (Melamed, 2019), su rechazo a representar, a buscar
una imagen, pero también a tomar partido y, en lugar de eso, Akerman se decide por
colocarse ella misma en el centro de la pelicula.

No obstante, llegar a tomar esta decision le llevd un tiempo. Durante su estancia en
Tel Aviv, Akerman se dedicd, principalmente, a tomar registros desde la ventana de su
apartamento. Fue tiempo después, una vez estaba ya lejos de Israel, cuando la directora
se decidid a emplear estos registros, donde a veces se escuchan conversaciones por
teléfono con su madre o amigos, y anadirles su propia voz grabada posteriormente
(durante el montaje) reflexionando, sobre su relacidon con Israel y, entremezclando
cuestiones profundas con otras mas personales y cotidianas. Siguiendo los pasos de
Chantal Akerman par Chantal Akerman (1997), La-bas, mas que un documental sobre Tel
Aviv o Israel es un autorretrato de la propia cineasta, un filme en el que “la incorporacion
de laidentidad de la cineasta en el proceso de reflexién y de representacion de la reflexion
[...] supera, a la vez, los mecanismos del documental autorreflexivo y las carencias de la
irreflexion vanguardista” (Catala, 2005, 135).
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La pelicula de 79 minutos esta realizada con una camara DV y se compone, en su
mayoria, de tomas estaticas prolongadas y extendidas en las que vemos las ventanas de
su apartamento parcialmente cubiertas, Unicamente interrumpidas en dos momentos
diferentes, a lo largo de todo el filme, por registros donde vemos el mar desde lo lejos y
en la playa.

Al filmar la ventana semicubierta por una persiana, Akerman invierte la puesta en
escena de peliculas observacionales como Tishe! para plegarse hacia dentro, en un
periplo hacia la introspeccién. La ventana, en este caso, parece esconder mas de lo
que muestra, funciona (casi) como un muro mas de la estancia del apartamento que
encierra al yo entre las cuatro paredes de la habitacién desde la cual estan tomados los
registros. Siguiendo con la tradicidn pictdrica, las persianas distorsionan la percepcion
anteponiendo una barrera. Al igual que el velo de Filippo Archinto de Tiziano, parecen
querer recordar o indicar que no existe la imagen o representacion fidedigna o, que, en
cualquier caso, estas deben de ser tomadas con recelo.

3. Un lugar de encuentro

Film Balkonowy (2021) es una pelicula realizada integramente con registros tomados
desde el balcon del piso del director Pawet toziriski, en Varsovia. En diversas entrevistas?,
el cineasta ha confesado que el motivo que le llevd a realizar esta pelicula fue que en
aquel momento no se le ocurrian ideas para una nueva pelicula. Lo que le llevo a pasar
tiempo en el balcon de su piso de Varsovia, hasta que se percaté de que quizd, ese mismo
balcdn, era un lugar idéneo para establecer un encuentro con los personajes de lo que
podria ser un nuevo proyecto. Al igual que Kossakovsky con Tishe!, un obstaculo, es lo
que impulsa Lozinski a dar un vuelco a lo que venia siendo su método de trabajo vy, si
habitualmente salia en busca de sus personajes, ahora, permaneceria en el balcédn, y
serian los personajes los que vendrian a él.

A lo largo de dos afios, el cineasta colocd en su balcon un set de grabacion basico:
una camara y un micréfono, cada uno con una pértiga o monopie, lo que le permitia
orientarlos y acercarlos hacia las personas que filmaba. Ademas, colocé un segundo
micréfono en una valla, justo enfrente del balcén y a la altura de las cabezas de los
transeuntes, para capturar mejor las voces de los transelntes que se acercan a hablar
con él. Durante la mayor parte del largometraje, la cdmara captura un mismo fragmento
de escasos metros de la calzada que hay justo debajo de su balcén.

Desde el balcdn, tozinski interpela a todos aquellos que pasan por alli y entran en el
plano. Algunos de ellos contestan rapidamente sélo para hacerle saber que tienen prisa,
otros se detienen, pero se muestran incoémodos o intimidados a la hora de hablar sobre
ciertos temas frente a una cdmara. Sin embargo, también hay quien parece no mostrar
inconveniente en pararse a charlar con él. Personas muy diversas se abren al cineasta
reflexionando sobre el sentido de sus vidas, confesando a la cdmara historias personales,

2 Dos de las entrevistas en las que toziriski menciona esto son: “Pawet tozinski Interview for The
Balcony Movie” de Rich Girl Network.tv. y “Pawet tozinski Interview for The Balcony” en LRM Online.
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Figura 4. Fotograma de Film Balkonowy (2021) de Pawet tozinski.

preocupaciones, anhelos e, incluso, secretos intimos. Con el paso del tiempo, hay
también quien pasa por alli (movido por la curiosidad) porque ha oido hablar de que
alguien estd haciendo una pelicula desde el balcén de su casa.

Algunos personajes repiten y aparecen varias veces en el filme, de forma que
conseguimos saber mas sobre ellos. Por lo general, (aparte de algln vecino) se trata
de personas solitarias que necesitan hablar con alguien y, que, en ocasiones, parecen
acudir al cineasta como quien va al psicdlogo a desahogarse. En cualquier caso, a través
de todos estos testimonios, tozinski consigue crear un retrato coral, un collage de voces
de su vecindario, en el que cada una presenta una manera diferente de afrontar la vida.

Al contrario que las dos peliculas anteriormente analizadas, filmadas desde una ventana,
grabar desde el balcon permite al realizador dejarse ver, lo que parece fundamental para
interactuar y conseguir que las personas que pasan por alli se abran a hablar con él. Pero,
también, parece ser clave para atraer a los transeuntes a participar en el filme, el hecho
que tanto la cdmara como el micréfono estén también a la vista, pues la gente acude
con curiosidad al reconocer estos elementos propios del cine, poniendo de manifiesto el
poder o la atraccion que todavia el cine hoy despierta en la gente.

La rigidez y la monotonia de mostrar durante casi toda la pelicula un mismo plano
de la calzada, se rompe gracias a la decisidon del director de colocar la camara a un
monopie, con el cual puede mover el eje de la cdmara y pocas veces es horizontal. Esto,
lejos de molestar, le da dinamismo y frescura al filme. Asimismo, el director recurre a
este monopie, de vez en cuando, para seguir a los transeuntes por la calle o mostrar
otras partes de la misma calle, asi como para emplear el zoom de la cdmara, que suele
acercarse a los viandantes cuando el realizador quiere captar sus emociones. Este recurso
es empleado a menudo, junto con la musica de Jan Duszynski, para enfatizar cuando el
personaje habla sobre algo intimo o delicado o para potenciar la atmosfera melancdlica
de la escena.
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Figura 5. Fotograma de Film Balkonowy (2021) de Pawet tozinski.

En Film Balkonowy la camara mira hacia afuera, al igual que en Tishe! pero, al contrario
que en ésta, no se trata de una mirada voyeristica. Aqui, lo puramente observacional o
retiniano parece pasar a un segundo plano, y es el encuentro con los transeuntes, las
conversaciones con ellos, lo verdaderamente relevante en la pelicula. Como deciamos
antes, durante la mayor parte del largometraje apenas vemos un mismo fragmento de
calzada, que se muestra como algo anodino hasta que pasa alguin viandante que lo cruza
y es interpelado por el director.

De acuerdo con la conocida clasificacion de Bill Nichols, se podria sefialar que Film
Balconowy es una pelicula participativa o interactiva, pues en ella se muestra la relacion
o interaccion entre el director y los sujetos filmados, sin embargo, hay matices en la
pelicula que escapan o no encajan en esta categoria. Por ejemplo, el propio Nichols, critica
la “excesiva fe en el testimonio” (2001, 138) de este tipo de documentales participativos/
interactivos y el empleo de un dispositivo demasiado invasivo. Sin embargo, en la pelicula
que aqui nos ocupa, no hay una budsqueda o intencién por alcanzar una certeza o verdad
absoluta a través de los testimonios de las personas, sino simplemente la de reunir un
conjunto de subjetividades, todas ellas diferentes y todas validas a la vez, que reflexionan
acerca de la vida, pero sin necesidad de llegar a ninguna conclusién o evidencia. Por otro
lado, si bien podemos decir que existe algun tipo de intromisidn por parte del director,
pues los transeuntes son interceptados sin previo aviso al pasar cerca del balcén de este,
esta intromisidon es mucho menor si lo comparamos con la férmula habitual de proceder
en este tipo de peliculas de entrevistas o testimonios que, normalmente (cuando no es
en un platoé o lugar cerrado) se realizan a pie de calle, y el director y su equipo pueden
bloquear, literalmente, el paso a los sujetos que caminan por la acera.

Al igual que en Tishe!, aqui el tiempo y la perseverancia del realizador son cruciales.
Si en la pelicula de Kossakovsky veiamos como, el largo tiempo frente a la ventana le
ayudaba a encontrar nuevos recursos o temas de la misma vista de la calle, en el caso
de Film Balconowy, el paso del tiempo y la constancia del realizador en salir a grabar
desde el balcén, ayudan a que los viandantes vayan cogiendo confianza con él y con la
camara —y por lo tanto se abran mas a la hora de hablar sobre cuestiones personales—y,
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al mismo tiempo, a que el propio director vaya adquiriendo mas habilidades a la hora de
conversar. Por ejemplo, saber qué preguntar, cdmo hacer para que la conversacion fluya
0, cuando no interrumpir, etc., y conseguir asi respuestas o testimonios mas satisfactorios
e interesantes.

CONCLUSIONES

En el cine de no-ficcion todo cuanto nos rodea es susceptible de formar parte de la
pelicula. La imposibilidad de abarcarlo todo hace necesario delimitar el campo de visién
y de accidn. La féormula habitual de proceder o, la mas extendida, ha venido siendo
la de delimitar previamente un tema, sin embargo, en la tradicién del cine directo u
observacional (véase por ejemplo las peliculas de Frederick Wiseman o de Harun Farocki)
hay también quien acota un espacio para internarse en él y tratar de filmar la realidad de
la manera mas pura y honesta posible.

Grabar la pelicula integramente desde la ventana, supone dar un paso mas en este
sentido, pues la restriccidon espacial es mucho mas fuerte y supone renunciar a otras
muchas posibilidades para centrarse en un marco mucho mas concreto y manejable. La
ventana intensifica o agudiza la mirada, a través de ella los cineastas descubren nuevos
temas o elementos a los que filmar. No obstante, dentro de este marco tan restrictivo los
realizadores pueden moverse con total libertad y probar nuevos recursos, movimientos
de camara o filmar elementos muy dispares. La ventana actia como un contenedor que
aporta sentido a los registros tomados de la realidad sin necesidad de seguir un guion o
narracion dados. En Tishe!, por ejemplo, aun cuando la ventana apenas aparece, esta se
sobrentiende, es decir, pasa a ser un marco mental, pues en todo momento sabemos que
los registros estan tomados desde la ventana.

Asimismo, el dispositivo voyeristico de la ventana permite grabar sin ser visto, capturando
la espontaneidad de la escena, sin necesidad de provocar o controlar lo que ocurre frente
a la camara. El empleo de este dispositivo tan restrictivo, con ayuda de la tecnologia
digital, hace posible prescindir de numerosos procedimientos del cine sobre todo en las
fases de preproduccién y de produccién de una pelicula, en el que el tiempo es escaso y
los realizadores no puede permitirse ser tan minuciosos como les gustaria.

Como hemos visto a través de estos ejemplos, la ventana activa las dindmicas de interior/
exterior, publico/privado, yo/otros. Cuando estd abierta funciona como un nexo entre el
interior de la casa y el mundo exterior, pero, cuando esta cerrada o parcialmente cubierta,
funciona como una barrera que los separa, creando un espacio intimo y protegido de las
miradas ajenas. Como elemento opaco la ventana puede encerrar al yo entre las cuatro
paredes de la habitacidn, tal y como ocurre en La-bas, dejando de lado lo que sucede en
el exterior para centrarse en la propia autora.

El recurso de la ventana también puede ser empleado como lugar de encuentro y de
interaccion con el otro. El balcdn, como elemento arquitectonico por el que se accede
siempre a través de una ventana, permite al realizador grabar el exterior, pero, a la vez,
ser visto de una forma mas facil que desde una ventana. En Film Balkonowy son los
personajes los que acuden hasta el director, en lugar de ser este quién sale a buscarlos.
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La interaccidn entre director y personajes se logra establecer de forma natural gracias a
que el director y su cdmara son vistos desde la calle, pero de forma menos invasiva que si
este estuviera en la calle, pues no interrumpe el paso de los viandantes.

Otro interesante aspecto de la pelicula-ventana es su capacidad para reutilizarse una
y otra vez adaptédndose a situaciones y contextos distintos en cada pelicula y dando
resultados muy diferentes. Si bien la elecciéon del dispositivo-ventana no hace peliculas
buenas o malas per se, este juega un papel primordial para la pelicula pues como
indicabamos antes acota el margen de decisién de los autores y marca el camino a
seguir. Por lo que se presenta como un dispositivo especialmente util para aquellos que
trabajan con pocos medios o buscan formas novedosas dentro del dilatado campo de
la no ficcién.
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