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Publicité et première réception

Le Corbusier excellait depuis 1920 dans la chasse aux annonces publicitaires pour L’Esprit nouveau, aussi n’est-il 
pas surprenant qu’il orchestre remarquablement le lancement de Vers une architecture. Avant même sa parution, 
il élabore un prospectus qui sera distribué à la fin juillet 1923 au congrès de la Société française des urbanistes, à 
Strasbourg1. Il utilise les pages de L’Esprit nouveau pour annoncer le livre en insistant sur le fait qu’il est possible 
d’éviter la révolution par l’habitation. (Fig 1)

Un autre imprimé au ton vigoureux est diffusé par Jean Budry, chargé de la vente du livre. Son premier slogan 
claque au vent : « Ce livre est implacable. Il ne ressemble à aucun autre. » L’auteur y est présenté comme « le plus 
vibrant, le plus vivant des théoriciens », mais « avant tout un ingénieur, un architecte, le plus original des architectes ». 
Le titre, nimbé d’un certain mystère, est explicité : « Outillage et esprit moderne sont au point limite de fusion ; 
une grande période d’architecture s’ouvre. On va Vers une architecture ». Le Corbusier tente également d’élargir 
le lectorat du livre en affirmant qu’il « n’est pas destiné qu’aux professionnels » : 

Il est plutôt fait pour le grand public. Les professionnels de l’architecture sont paralysés par les codes 
séculaires qui ordonnent leur travail. Ce n’est pas des professionnels que viendra le salut : l’idée impérative, 
le programme, viendra de la masse ; celle-ci, peu à peu, va formuler ses exigences et manifester son sens 
nouveau de l’architecture : la demande imposera l’offre. Le sens de l’architecture émane des contingences : 
il ne se décrète pas sous les coupoles d’instituts conservatoires.

Comme le livre, le prospectus est rédigé sur le mode impératif. Les masses sont, « dans leur intérêt, tenues 
d’exiger » une autre architecture, selon une formulation que Le Corbusier reprendra vingt ans plus tard dans la 
Charte d’Athènes2.

Les abonnés de L’Esprit nouveau constituent la première caisse de résonance du livre. Deux critiques lui sont 
consacrées dans le numéro de décembre 1923. La première est due à l’écrivain Paul Budry, fondateur avec 
Edmond Gilliard, Ernest Ansermet et Charles Ferdinand Ramuz des Cahiers vaudois ; il prend un malin plaisir 
à réfuter les exemples de Vers une architecture, soulignant que les « pures carènes de paquebots […] recèlent 
d’immondes salons copiés sur la gare d’Orsay », que « dans les dining et sleeping-cars des Goliath, les cuivres 
sont en forme de pavot » et que les « Américains à silos achètent […] des basiliques romanes à planter dans leurs 
jardins à l’anglaise ». Il rappelle que les Grecs avaient « leurs Tanagras et leurs bicoques au pied du Parthénon ». 
Cela ne l’empêche pas de juger le livre « positif et métallique » et d’envisager le jour où « ce raisonnement sur l’auto 
déclassera la Prière sur l’Acropole »3. (Fig. 2)

INTRODUCTION À VERS UNE 
ARCHITECTURE. 2ÈME PARTIE 
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FIG. 2
Paul Budry, « Vers une 

architecture, par 
Le Corbusier-Saugnier », 
L’Esprit nouveau, n° 19, 

décembre 1923. 

La seconde recension, plus effusive, est due à Amédée Ozenfant. Le peintre ne tarit pas d’éloges pour ce « cours 
d’architecture comme jamais on n’en fit ». À ses yeux, la « lumineuse démonstration » de ce livre « réaliste mais 
ailé » vient à point nommé. Tandis que les « vieux murs mélancoliques à casser les bras » le désolent, Le Corbusier 
esquisse « de nouvelles coquilles dignes des êtres vraiment nouveaux, c’est-à-dire lucides, poètes ; complets enfin ». 
Ozenfant attire l’attention sur les maisons « organiques » de son associé, qui prouvent que « son art est digne des 
volontés puristes »4. Son enthousiasme sera de courte durée.

La rupture avec Ozenfant

Sur l’exemplaire que Le Corbusier offre à Ozenfant, il écrit : « Ce livre vous est dédié en témoignage de notre amitié 
et en vertu de notre travail commun »5. Or cette dédicace disparaît lors de la réimpression de 1924. Le Corbusier 
invoque une erreur commise par l’imprimeur lors de la recomposition du texte et se déclare désolé « de ne pouvoir 
rétablir les choses que dans le futur, et si par miracle une nouvelle édition survenait ». Ozenfant note pourtant avoir 
vu « les épreuves avec la dédicace rayée »6.
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FIG. 3
Le Corbusier. Lettre à 
Ozenfant, mars 1926. 
FLC E2(17)499. « Dédicace 
de l’Almanach / à Amedée 
Ozenfant / hommage d’un 
fourbe / d’un mufle / à 
cet homme détaché des 
contingences (…) Allons, 
allons, amédée, ne troublons 
point beaux dimanches par 
des amertumes imaginaires ».

FIG. 4
Le Corbusier. Lettre à 
Ozenfant, 14 décembre 1928 
(prèmiere page). 
FLC E2(17)505. Le Corbusier 
accusant Ozenfant de falsifier 
les données de L’Esprit 
Nouveau : « Je vous ai posé 
une question précise :
Vous avez falsifié la date de 
votre tableau (…) Car cette 
belle saleté dépasse son 
imagination, au public (…) 
Et le public saura, oui, la 
VÉRITE »

En 1924, Le Corbusier lui reproche d’être jaloux de ses « succès » et de prendre ombrage de ce qu’il ait « voulu 
que le livre Architecture soit de [lui] aussi »7. Ozenfant juge encore, de son côté, que Vers une architecture est 
« capitale »8 mais, de l’aveu de Le Corbusier9, leur amitié est « fissurée » dès 1925 ; la distance ne cessera dès lors 
de se creuser. En 1926, Ozenfant met à jour la généalogie des principales idées du livre : 

Certes je ne l’ai pas rédigé, mais ce que vous y dites est la traduction de ce que vous et moi, vous autant 
que moi, c’est-à-dire nous disions et pensions pendant les longues années où nous collaborâmes : je n’ai 
jamais prétendu autre chose. D’ailleurs je n’attache aucune vanité d’auteur à des idées qui ne sont ni de 
vous ni de moi, mais de Loos et de Perret, ainsi que la lecture de Ornement et crime… le prouve ; et pour 
ce qui est des machines, bien avant de vous connaître nous en causions presque quotidiennement avec 
votre ancien maître Auguste Perret et si je me suis si bien entendu avec vous, c’est que Perret (c’est Perret 
qui m’a fait vous connaître) – Perret vous et moi avions des idées communes10.

Dans un dessin goguenard de 1932, Le Corbusier représente Ozenfant sous les traits d’une nourrice, mâle mais 
fort mamelue, qui tient dans ses bras un bambin noir et potelé (Le Corbusier) dévorant à belles dents son téton. En 
guise de commentaire, il cite une lettre que le peintre lui avait adressée : « Alors, Corbu s’étant bien gavé, mordit 
le sein de sa nourrice »11. Revendiquant toujours une partie de la paternité (ou plutôt de la maternité) du livre, 
Ozenfant note en 1928 qu’« il n’est pas d’usage qu’un des signataires de l’ouvrage dédie l’ouvrage à l’autre »12. 
(Fig. 3) Les blessures ouvertes par cette polémique quasi secrète ne cesseront de s’aviver. (Fig. 4) En 1936 encore, 
Cahiers d’art publie une rumeur attribuant Vers une architecture à Le Corbusier et Ozenfant13. Et ce dernier écrira 
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plus tard dans ses Mémoires : « Il voulait être seul. Je me retirai » ; il ajoutera au sujet de son ancien camarade « il 
fut doué pour bien des choses, mais pas pour la reconnaissance, voilà tout »14. 

Le travail sur les nouvelles versions du livre accompagne les divers combats que l’architecte mène au cours de la 
décennie. En 1928 paraît une troisième édition dotée d’une introduction supplémentaire intitulée « Température », 
alors que Le Corbusier rumine sa défaite au concours de la Société des Nations. (Fig. 5) Son propos, illustré de 
vues de son projet et de celui des lauréats, se clôt sur la reproduction sarcastique d’un fragment de la façade du 
cercle Militaire construit place Saint-Augustin par Charles Lemaresquier, professeur aux Beaux-Arts. Le Corbusier 
n’a eu de cesse de dénoncer l’action de ce dernier au sein du jury en faveur du conservateur Henri-Paul Nénot15. 
Cette image fait en quelque sorte pendant à celle du Spreckles Building reproduite dans le premier chapitre de 
Vers une architecture. Par un jeu rhétorique quelque peu grossier, Le Corbusier affirme avoir pensé que le livre « 
avait accompli sa tâche » et que, « manifeste, il avait eu son heure, et c’était fini ». Mais la guerre avec l’Académie 
a repris : « Alors, Vers une architecture demeure mobilisé. Après les traductions allemande, anglaise et américaine, 
ce livre-manifeste reprend le licou et continue son travail »16. (Fig.6)

FIG. 5
Le Corbusier 

« Température ». 
Introduction supplémentaire 

à la troisième édition de 
Vers une architecture. 1928. 

Texte dactylographié. 
FLC B2(15)32.

FIG. 6
 Le Corbusier 

« Température ».  Vers une 
architecture. Troisième 

édition, 1928. Cercle Militaire 
(Arch : M. Lemaresquier), 

p. XXII.
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Vers des traductions

Les éditions successives du livre français s’accompagnent de quelques quasi-plagiats, alors que les demandes 
de traduction se multiplient. Dès octobre 1923, l’écrivain Ilya Ehrenburg, alors à Berlin, contacte Le Corbusier au 
nom du Gosizdat. Cet éditeur d’État soviétique est à la recherche d’« un livre sur l’architecture », et l’écrivain lui 
demande s’il accepterait une traduction russe de son ouvrage17. Un an plus tôt, Ehrenburg faisait déjà état de « la 
proposition d’un éditeur russe d’écrire un livre sur l’esthétique mécanique », transmise par Ozenfant18. Le projet 
n’aboutira pas ; seul Urbanisme sera traduit en russe en 1933. 

Un autre projet précoce émane du critique pragois Karel Teige, qui était un lecteur attentif de L’Esprit nouveau. 
En 1922, il reprend des éléments publiés dans L’Esprit nouveau dans l’almanach Zivot II [Vie II] puis commente 
en 1923 les positions prises dans Vers une architecture dans la nouvelle revue Stvaba19 [Construction]. En 1925, 
Teige signale une demande d’Otokar Storch-Marien, directeur des éditions Aventinum, chez qui il a publié plusieurs 
de ses textes20. (Fig.7)

Une version japonaise, traduite par Miyazaki Kanemitsu, est publiée en 1929 à Tokyo. Cette publication conclut 
une longue série de traductions partielles, engagées dès 1924 dans des revues nippones21. Sur la base de l’édition 
originale, qui lui avait été donnée par l’architecte Fujishima Gaijiro, et de la traduction allemande, Kanemitsu publie 
une version complète. Cependant, la maquette est totalement différente et le titre japonais, non moins trompeur, 
puisqu’il signifie « Vers une architecture artistique »22. 

Enfin, sous le titre fidèle de Hacia una arquitectura, une traduction espagnole d’un format plus petit que l’original 
est publiée en 1939 à Buenos Aires, dix ans après le cycle de conférences que Le Corbusier y a donné. La 
maquette est densifiée, les légendes sont simplifiées, et certaines illustrations (comme celle de l’usine Fagus), 
omises. Curieusement, les silos de Buenos Aires, pourtant visibles depuis le centre de la ville, sont situés, dans la 
légende, « aux États-Unis »23. (Fig. 8)

FIG. 7
Karel Teige. Lettre à 
Le Corbusier, Prague, 
22 mai 1925, 
FLC, A1(7)459.
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Allemagne, 1926

Mais c’est en Allemagne que l’entreprise aboutit le plus vite. Des traductions clandestines de chapitres isolés sont 
effectuées ici et là. Ainsi des fragments de « Maisons en série » sont-ils traduits par les assistants de Karl Moser 
à l’École polytechnique fédérale de Zurich avant 192524. Au début de 1924, le livre a déjà attiré l’intérêt de Walter 
Gropius, du conservateur des collections du musée de Hanovre, Alexander Dorner25, et d’un jeune architecte 
alsacien, Roger Ginsburger. Ce dernier propose à l’éditeur munichois Hugo Bruckmann de traduire en allemand 
Vers une architecture, « un livre qui trouverait l’intérêt le plus profond dans les pays de langue allemande et qui 
aiderait à éliminer de la nouvelle architecture de ces pays bien des tendances vers le décoratif et l’artificiel »26. 

L’historien de l’art Hans Hildebrandt a plus de succès : il publie en 1926 une traduction de la deuxième édition, 
sous le titre de Kommende Baukunst [l’architecture à venir], qui fait peut-être écho à un titre de Walter Rathenau27. 
(Fig. 9) La genèse de cette version est assez tortueuse. Avec son épouse Lily, Hildebrandt, qui est professeur à 
la Technische Hochschule de Stuttgart et abonné à L’Esprit nouveau, contacte Le Corbusier dès 1923, en se 
réclamant d’Ozenfant et de Gropius28. Hildebrandt lui propose en août 1924 de réaliser une traduction de son livre 
« étincelant », qu’il déclare avoir montré à de nombreux architectes importants et auquel il prévoit un grand succès 
d’« idées », mais aussi de librairie29. Le Corbusier précise dans sa réponse son analyse de la situation allemande : 

FIG. 8
Le Corbusier, Hacia una 

arquitectura. Buenos Aires: 
El Distribuidor americano, 

1939.
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Wasmuth […] avait répondu que ce livre n’apportait rien de neuf en Allemagne où ces idées sont déjà 
connues depuis longtemps et où elles ont été largement expérimentées. Or telle n’est pas mon idée : depuis 
quarante ans l’Allemagne a reconstruit des villes ; on a, à cette occasion, fait des théories et “recherché le 
moderne”. Mais à mon avis on n’est pas allé au fond des choses de l’architecture et l’on a travaillé en surface 
: on a fait des styles modernes (Olbrich, Behrens, Fischer, Paul, etc.). Et l’on continue aujourd’hui, sur des 
formules plus près de la construction, mais là encore, on est sentimental et l’on fait des démonstrations de 
style moderne, on fait des objets de parade moderne. En France évidemment mon livre au contraire devait 
frapper plus violemment – et durement peut-être – les professionnels de l’architecture ; mais par ailleurs il 
touchait tout une couche de gens exercés à l’esprit moderne par la pratique et le sens qu’ils avaient de la 
construction. Ma persuasion est que l’architecture moderne naîtra en France. Je ne voudrais pas avoir l’air 
exclusif, mais la carrière d’un Behrens est typique, celle de Pölzig est démonstrative, etc.30

Le Corbusier presse Hildebrandt, afin que le livre paraisse « un peu avant l’exposition internationale de 1925 »31. À 
la fin de l’année, un accord est trouvé entre l’éditeur allemand, la Deutsche Verlags-Anstalt de Stuttgart, et Crès, 
tandis que Le Corbusier demande à Hildebrandt de commencer la traduction sans tarder, en tenant compte des 
« très petites modifications » apportées dans la deuxième édition32. Le contrat signé33, Le Corbusier insiste sur la 
forme de l’ouvrage : « Je trouve qu’il est indispensable que la typographie de l’ouvrage soit tout à fait semblable 
à celle de l’édition française et vous m’obligeriez en demandant à votre imprimeur de me soumettre un échantillon 
des caractères qu’il emploiera ; il est très important que ce livre ait sa présentation typographique conforme à 
l’esprit du texte »34.

FIG. 9
Le Corbusier, Kommende 
Baukunst, traduction 
et préface par Hans 
Hildebrandt, Stuttgart, 
Deutsche Verlags-Anstalt, 
1926..

FIG. 10
Le Corbusier, Towards 
a New Architecture 
traduction et préface par 
Frederick Etchells, Londres, 
Architectural Press, 1927.  
Préface par Frederick 
Etchells.
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Hildebrandt peine devant certains termes. Il demande ainsi à Le Corbusier si le « poché » est « un mot pris de la 
cuisine ». Ce dernier lui renvoie sa lettre annotée et lui rappelle que, dans le jargon des Beaux-Arts, le mot désigne 
la représentation en plan des maçonneries. Perplexité également devant le terme « coco » : Le Corbusier précise 
qu’il s’agit d’un « poison mondain » (la cocaïne) et non la boisson homonyme à base de réglisse. Plus important, 
Hildebrandt prend acte de sa volonté de traduire « modénature » par Profilierung35. Dans sa préface, il assimile la 
révolution du béton aux grandes ruptures que furent le passage du bois à la pierre dans l’Antiquité et l’invention 
des voûtes. 

À l’examen de Kommende Baukunst, Le Corbusier salue le « dévouement », la « conscience », l’« enthousiasme » et 
la « générosité » du travail d’Hildebrandt. Il considère comme un « miracle d’avoir pu tirer un si bel effet de clichés 
qui avaient déjà servi à trois éditions ». Conscient de l’amitié qui lie son traducteur et son ancien associé, il déplore 
l’absence de la dédicace à Ozenfant, et explique les raisons de leur brouille : « Ozenfant se persuade de jour en 
jour qu’il a pensé et dit ce que j’ai écrit, à un tel point que j’avais été conduit à lui dédier V. u. Arch afin d’ôter ainsi 
toute vraisemblance à cette prétention »36. En 1936, il affirmera n’avoir trouvé dans la traduction qu’une seule 
phrase « erronée », celle dans laquelle figurait « de l’argot d’atelier » (le fameux poché), et n’avoir aucun reproche 
à lui faire, contrairement à ce qu’un « ancien ami […] pratiquant le mensonge avec un tel sang-froid qu’il [lui] a été 
impossible de continuer à partager les soucis et les plaisirs d’une entreprise avec lui aurait prétendu »37. L’« ancien 
ami », c’est bien sûr Ozenfant.

Le titre du livre témoigne des difficultés sémantiques de l’entreprise. Dans la lignée des positions formulées au 
début du siècle par Hermann Muthesius38, Hildebrandt n’utilise pas le terme « architecture » mais celui, moins 
corrompu par l’éclectisme, de Baukunst [art de bâtir]. En 1963, lorsqu’une version revue du livre est publiée en 
Allemagne dans la nouvelle collection des Bauweltfundamente [les classiques de Bauwelt], le titre devient Ausblick 
auf eine Architektur39 [vues sur une architecture], comme si le débat antérieur était dépassé. Si la maquette de 
1926 est dans l’ensemble fidèle à l’original, quelques modifications typographiques sont apportées ; en effet, 
l’imprimeur allemand ne possédait pas les casses de « lettres en bloc » qui devaient être utilisées pour composer 
les titres40. Les divergences les plus savoureuses portent sur les illustrations. Ainsi, dans le « Rappel » sur la 
surface, l’usine Fagus à Alfeld qui, dans l’édition française, n’était pas légendée et apparaissait donc implicitement 
comme américaine, est attribuée à Gropius. Enfin, l’ouvrage ne s’achève plus sur une pipe de Saint-Claude mais 
sur une vue intérieure du Zeppelin ZR III, dont Hildebrandt note avec une pointe de chauvinisme que le dirigeable, 
saisi au titre des réparations de guerre, porte désormais le nom de « Los Angeles ».

Grande-Bretagne, 1927

En 1926, Le Corbusier annonce à Hildebrandt que « les Américains traduisent [ses] livres », et se vante de ce que 
« le dollar leur permet des conditions qui me consolent de celles faites par Deutsch Verlag [sic] »41. Pourtant, ce 
n’est pas d’outre-Atlantique mais d’outre-Manche qu’arrive une fin heureuse. Dès le début 1924, Crès informe Le 
Corbusier d’une demande de la revue Country Life42, avant que l’éditeur londonien John Rodker n’engage l’édition 
anglaise du livre. Rodker publiera après la guerre, à l’enseigne de l’Ovid Press et de l’Egoist Press, T.S. Eliot, Ezra 
Pound et James Joyce, et achèvera la publication des œuvres de Sigmund Freud. Abonné à L’Esprit nouveau et 
collaborateur de la revue, il traduit lui-même les Chants de Maldoror et le livre d’Ozenfant, Art43. Pour l’heure, c’est 
à l’architecte Frederick Etchells, rencontré lors d’un séjour à Paris, qu’il confie l’entreprise. (Fig. 10)

Etchells s’est intéressé aux arts appliqués sous l’influence de William Richard Lethaby et d’Arthur Beresford Pite, 
dont il a suivi les enseignements au Royal College of Art44. Proche de Roger Fry et des Omega Workshops, il 
assimile dans ses travaux le cubisme et le futurisme, réalise avant 1914 des peintures murales et participe en 1915 
à la Vorticist Exhibition de la Doré Gallery. En 1929, il conçoit avec Herbert A. Welch le remarquable immeuble 
de bureaux de la Crawford’s Advertising Agency, sur High Holborn45. Tout en travaillant pour le Grosvenor Estate 
dans une veine néo-géorgienne, il construit deux maisons modernes en 1932. À partir de 1935, il se consacre à 
l’architecture religieuse, sur laquelle il publie, en 1948, un ouvrage avec le prélat G.W.O. Addleshaw46. 
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Malgré son goût pour l’édition, Etchells n’a rien de la rigueur académique de Hildebrandt, et c’est plus en 
propagandiste qu’en critique qu’il aborde Vers une architecture, puis Urbanisme47. La traduction est fautive 
dès le titre du livre : Towards a New Architecture. Etchells n’hésite pas remplacer la préface de 1924 par sa 
propre introduction d’une douzaine de pages, qu’illustrent de médiocres édifices britanniques et des éléments de 
construction. Il y admet des « formulations maladroites » et « la conservation d’un certain nombre de gallicismes », 
puis assume le caractère « mot à mot » de sa traduction : « Je n’ai pas cru bon de modifier des passages quelque 
peu rhétoriques ».48

En dépit de ces affirmations de fidélité, et quand bien même le placement des images est fidèle à l’édition de 1924, 
l’augmentation du corps du texte courant et la suppression du contraste entre celui-ci et le caractère bâton des 
titres teintent d’un certain conservatisme la conception graphique du volume. Parmi les nombreuses modifications 
du texte, la plus gênante est la transformation du rappel sur « le volume » en rappel sur « la masse », ce qui donnera 
prise aux critiques de Frank Lloyd Wright49. Elle devient particulièrement préoccupante en 1932 lorsque Henry-
Russell Hitchcock et Philip Johnson érigent, en principe premier du « style international » qu’ils promeuvent, 
« l’architecture comme volume »50, lui ajoutant, en écho à Vers une architecture, le plan et les matériaux de 
remplissage. (Fig. 11)

Aux modifications et aux impropriétés s’ajoutent d’incontestables omissions. Outre l’introduction, un passage de « Maisons 
en série » est oublié, dans lequel Le Corbusier assimile certaines pratiques domestiques à une névrose : « Quand je ferai 
ma maison […] je mettrai ma statue dans le vestibule et mon petit chien Ketty aura son salon. Quand j’aurai mon toit, etc. 
Thème pour un médecin neurologue »51. Mitchells livre donc au public anglophone une version trompeuse à bien des 
égards52. 

FIG. 11
Le Corbusier, Towards a 
New Architecture. Premières 
pages, traduction et préface 
par Frederick Etchells, 
Londres, Architectural Press, 
1927.  Préface par Frederick 
Etchells.
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Succès parisien

Le Corbusier utilise Vers une architecture comme une espèce de catalogue, un instrument de prospection auprès 
de clients potentiels, à qui il demande de lui « signaler » dans le livre les projets qui les intéressent53. En effet, c’est 
cette lecture qui décide l’industriel bordelais Henri Frugès à lui commander les ensembles d’habitation de Lège et 
de Pessac, tout en soulignant que l’ouvrage exprime « des idées de logique et de progrès » qui lui sont chères54. 
Le Corbusier s’emploie aussi à diffuser son livre aux personnes avec lesquelles il entretient des relations – ou tente 
d’en créer. Il envoie un exemplaire à l’historien Marcel Poëte, mais aussi à Eduard Benes, ministre des affaires 
étrangères de la jeune Tchécoslovaquie55. (Fig. 12)

L’exploitation de son livre à des fins personnelles n’est rien à côté des effets que Le Corbusier produit sur les 
architectes, les critiques et les historiens – dont les réactions sont parfois sollicitées par l’envoi d’exemplaires en 
hommage. Jacques-Émile Blanche, ancien professeur d’Ozenfant, déclare en 1925 le « répandre » « parmi de 
jeunes ingénieurs dont les parents sont industriels »56. Oscar Nitzchké et Jacques Guilbert apportent quant à eux 
le livre dans l’atelier Laloux-Lemaresquier de l’École des Beaux-Arts. Vers une architecture attise une rébellion qui 
y couvait déjà : les élèves défient leur patron de faire appel à Perret, qui crée l’atelier du Palais de bois, première 
alternative sérieuse à la formation académique57. C’est pourtant à ce moment-là que Perret expose, dans le 
quotidien Paris-Journal, les divergences qui l’opposent à Loos et à Le Corbusier, condamnant leurs « effets de 
volume »58. 

FIG. 12
Henry Frugès. Lettre à 

Le Corbusier, 3 novembre 
1923, FLC, H1(17)1.
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Le rénovateur de l’architecture alpine Henry-Jacques Le Même subit son emprise lorsqu’il édifie son premier chalet 
moderne à Megève en 192959, tandis qu’une analyse minutieuse est publiée en 1924 par Pol Abraham, premier 
associé de Le Même. En accord avec la critique des « pauvres errements de l’architecture contemporaine », Abraham 
relève le « très sûr instinct des procédés usuels de la publicité » dont témoignent les « aphorismes catégoriques » 
et les « sentences sans appel » de Le Corbusier ; il le félicite d’avoir fait usage de Choisy qui est selon lui le véritable 
auteur de ses thèses – tout comme Anatole de Baudot60 . Il salue un « livre utile aux architectes animés d’un esprit 
de perfectionnement » mais manie l’ironie, notamment à propos des tracés régulateurs : « Les “investigations” de 
M. Le Corbusier n’ont pas dû s’étendre très loin ; car il eût appris, entre autres choses, qu’il ne fut guère, à l’École 
des Beaux-Arts, de candidat au Grand Prix qui ne jouât plus ou moins aux triangles égyptiens et à la diagonale 
rabattue ». 

Également salué par des modernistes modérés comme Michel Roux-Spitz, Vers une architecture devient le canon 
du livre-manifeste pour au moins une génération, en termes à la fois de rhétorique et de structure visuelle. La 
publication en 1929 du livre Architecture par André Lurçat, rival de Le Corbusier sur la scène parisienne, en atteste. 
Cet ouvrage exalte les vertus de la « leçon de l’ingénieur » et paraphrase sans complexe le « rappel » sur le « 
volume » de Le Corbusier. Lurçat déplore lui aussi la « perte » de la modénature, « la plus subtile et la plus difficile 
science de l’architecte » ; la parenté de ses aphorismes avec ceux de Le Corbusier ne passera pas inaperçue62. 

FIG. 13
André Lurçat, Architecture, 
Paris, Au Sans-Pareil, 1929. 
Couverture et p. 85. 
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Léandre Vaillat, critique au Temps et à Paris-Journal, ridiculise lesdits aphorismes et dénonce les manipulations 
visuelles de Le Corbusier ; après sa conférence à la Sorbonne en 1924, il fustige un système qui n’agit « point par 
la logique, mais par la suggestion brutale » : « il ne prouve pas, il frappe. Il procède par antithèses régulièrement 
accouplées », comme lorsqu’il affirme que « le beau, c’est le laid ». Vaillat n’a pas de mots assez durs pour l’« 
esthétique du moindre effort » préconisée63. Historien de l’architecture aux goûts classiques, Louis Hautecœur 
accepte pourtant cette « esthétique dont le prophète est en France le Suisse M. Le Corbusier-Saugnier-Jeanneret 
et dont l’évangile est son intéressant ouvrage Vers une architecture »64. 

Quant au théoricien serbe basé à Paris Miloutine Borissavliévitch, il voit dans Vers une architecture un « livre curieux 
mais qui n’est pas une “Esthétique” »65. Élie Faure est plus clairement engagé. Il reproduit dans la préface à l’édition 
de 1923 de son Histoire de l’art une usine américaine qui figure dans L’Esprit nouveau et affirme que « la machine, 
qui est architecture […] est universelle » et que « l’usine et la machine vont donner à la face de la planète 
la forme unique de l’esprit »66. Dans L’Esprit des formes, il déclarera « admirer la nécessité bienfaisante de 

FIG. 14
Élie Faure. Histoire de l’art 

: l’art moderne (Nouvelle 
édition, revue et augmentée), 

Paris : Crès et Cie, 1924. 
Couverture et p.XV. 



- 23 -

LC. REVUE DE RECHERCHES SUR LE CORBUSIER Nº 9 (03/2024)

ISSN (2660 - 4167) / e-ISSN (2660 - 7212)

l’effort » de Le Corbusier, tout en s’interrogeant sur la capacité du ciment armé « à substituer partout l’abstraction 
géométrique anthropocentriste à l’empirisme climatique et ethnique »67. Ceci ne l’empêche pas de le considérer 
« bien plutôt comme un métaphysicien que comme un architecte, un praticien » et de rappeler qu’il « combat la 
marotte Lecorbusiéresque (si je puis dire) du tracé régulateur » et « l’industrialisation excessive de l’architecture »66. 
(Fig. 14)

Marie Dormoy considère en 1938, dans son panorama historique L’Architecture française, que c’est ce « violent 
réquisitoire contre le pastiche, la copie, l’inintelligence dans l’emploi des moyens techniques maintenant à notre 
disposition » qui a révélé au public le nom de Le Corbusier, lequel a ainsi « purifié l’air ». Mais en admiratrice 
inconditionnelle de Perret, elle condamne les excès plastiques et la « dissimulation de la construction » qu’annoncent 
les slogans du livre, tout en saluant le fait que Vers une architecture réaffirme la « place prépondérante » occupée 
par le plan jusqu’à la fin du XVIIIe siècle68.

Un point de ralliement pour les modernes

Vers une architecture est rapidement reçu par les critiques les plus engagés et les architectes modernes, en premier 
lieu en Allemagne. En 1922, le critique de gauche Adolf Behne commente le rappel sur le plan dans Frülicht (lumière 
du matin), une revue dirigée par Bruno Taut ; ailleurs, il donne de longs commentaires laudatifs sur d’autres chapitres 
du livre. Un an après, le critique berlinois Paul Westheim voit en Le Corbusier un « chef » sans troupes. Il rend compte 
du « combat décidé » que l’architecte conduit avec ses « exemples d’illustrations frappants » ; il relie cependant sa « 
glorification de la pensée technique » à la peinture de Robert Delaunay et de Fernand Léger, considérant que cette 
« fascination sans retenue » est dépassée en Allemagne. Mais il reconnaît que le « matérialisme de l’ingénieur » est 
tempéré par l’affirmation que l’architecture est « création plastique, spéculation spirituelle, mathématique supérieure »71.

Gropius a lu les traductions d’articles de L’Esprit Nouveau que Lilly Hildebrandt diffusait. En 1924, il lui déclare « connaître » 
et « apprécier » Vers une architecture72. Lors d’un voyage à Paris en 1923, il écrit à Le Corbusier que le livre l’intéresse 
« immensément » et lui demande de l’échanger contre l’album des travaux du Bauhaus73. En mars 1924, il rejoint les 
commentaires négatifs de Le Corbusier sur l’architecture et son enseignement en Allemagne et affirme : « Bien que vous ayez 
pris position contre mes intentions au Bauhaus, sur beaucoup de questions je n’ai jamais lu de publication qui, dans son fond 
même, se rapproche autant que votre livre de mes propres pensées et écrits »74. Il souscrit à ses positions sur la production 
industrielle ; pour autant, il reste sceptique sur la formation des artistes à l’école de l’usine. Néanmoins, la publication de 
Kommende Baukunst suscite chez lui « la plus grande joie »75. 

Le point de vue de certains modernes néerlandais est également positif. Lorsque Gerrit Thomas Rietveld porte en 
1932 un regard rétrospectif sur le début de son activité, il relève que « de nombreuses expérimentations ont eu 
lieu durant la Grande Guerre en Hollande. A la même période, en France, le brillant Le Corbusier produisait des 
écrits qui avaient le même objectif : remplacer le romanticisme dépassé par une vie nouvelle »76. On comprend 
ainsi pourquoi le livre a un écho bien au-delà des cercles architecturaux. Lorsqu’il inaugure une exposition 
rétrospective sur Le Corbusier en 1947, Willem Sandberg, directeur du Stedelijk Museum, rappelle l’effet que Vers 
une architecture lui avait fait vingt ans plus tôt77. Mais l’un des plus actifs partisans néerlandais de Le Corbusier 
est l’architecte Alfred Boeken, qui déclare en 1930 que Vers une architecture, L’Art décoratif d’aujourd’hui et 
Urbanisme sont les « trois évangiles des créateurs ». Il publie en 1936 Architectuur, dont le propos et la mise en 
page plagient incontestablement Vers une architecture78. 

À Moscou, Nina Yavorskaia, conservatrice du Musée d’Art Contemporain d’Occident, souligne en septembre 
1924 que « la grande valeur de ce livre réside dans le fait que l’auteur a dépassé le romantisme de la machine 
[…] si explicitement perceptible chez les constructivistes russes »79. Quant à Moisei Ginzburg, chef de file desdits 
constructivistes, il publie la même année Stil’ i epokha80, qui rassemble des vues du même type d’objets que Vers 
une architecture, comme le triplan Caproni, des silos de Buffalo et l’usine Fiat du Lingotto. Il affirme chercher un 
nouveau « style » et évoque avec des accents corbuséens81 les « organismes de l’industrie et des ingénieurs ». 
(Fig. 15)
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Crispations et jalousies des modernes

Au sein du camp moderne, certains sont néanmoins animés par la jalousie. Le manifeste de Theo van Doesburg 
« Vers une construction collective », publié en 1924 avec Cor van Eesteren mais écrit en 1923 à l’occasion de 
l’exposition du groupe De Stijl à la galerie de l’Effort moderne, porte un titre très proche de celui du livre de Le 
Corbusier : « Tot een beeldende Architectuur » [Vers une architecture plastique]82. Ces deux formulations sont 
l’indice de divergences qui ne cesseront de se creuser83. De son côté, J.J.P. Oud donne la même année un article 
très positif mais fausse visuellement le propos de Le Corbusier, puisqu’il ne l’illustre que par des croquis au trait 
aux accents pittoresques. Si le livre est « de la vraie propagande », il est cependant un « plaisir » pour lui84. Van 
Doesburg répond à cette appréciation positive en soulignant avec acrimonie, dans la revue De Stijl, que Oud ignore 
les textes qu’il a publiés en 1917-1918, dans cette revue85.

Toujours attentif à la scène européenne, Frank Lloyd Wright argue de l’antériorité de ses propres recherches (et 
de celles de Sullivan) sur l’architecture de « surface et masse » ; il relève que Le Corbusier oublie la « troisième 
dimension », celle de la « profondeur », mais, sur le fond, il approuve son entreprise : 

Je serais satisfait si, dans cette école de “surface et masse”, la France – qui dicte nos modes – créait à 
nouveau, chez nous, une mode pour une ou deux génération – cela semble possible. La platitude et la 
maigreur prises pour de la simplicité n’ont la qualité rafraichissante de la simplicité que là où tout est gras 
ou faux. Elle n’est aristocratique que par contraste. Je le dis, cette mode serait bonne pour contrer ce qui 
fait le malheur des États-Unis en matière d’architecture, sa couardise et son artificialité. Toute influence 
transitoire allant dans la bonne direction est la bienvenue86. 

Ce texte resté inédit de son vivant forme la base d’un article plus concis publié dans World Unity, où la revendication 
de l’antériorité américaine est encore plus affirmée. Wright note que « la France découvreuse doit redécouvrir les 
vérités évidentes », et que cette opération serait aussi salutaire en Amérique : « Du fait de notre époque et du lieu 
où nous trouvons, nous sommes le peuple logique le plus à même d’exprimer le “Nouveau”. […] Nous ne nous en 
rendons pas compte parce que nous avons imité un vieux monde, qui voit maintenant en nous un statut plus élevé 
que celui qu’il percevait de lui-même ». 

Wright ne cessera d’ironiser sur le slogan « une maison est une machine à habiter »87, et Lewis Mumford critiquera 
« l’exagération délibérée »88 de Le Corbusier. Au contraire, Richard Buckminster Fuller y verra une justification de 
son projet de maison industrialisée Dymaxion89. 

Scepticisme et hostilité des traditionalistes

La réception du livre est tout sauf unanimement positive : les traditionalistes ne manquent pas de s’opposer à 
l’argumentation du livre. En 1926, l’architecte danois Steen Eiler Rasmussen s’interroge, dans les Wasmuths 
Monatshefte sur la Kommende Baukunst de Le Corbusier, confrontant déclarations et édifices : le hall de la maison 
La Roche illustre une démarche qui n’est « pas spatiale et encore moins plastique », mais toute de « lignes et de 
surfaces ». Le Corbusier crée en définitive « une nouvelle architecture qui correspond aux représentations abstraites 
et dépourvues de sens spatial et plastique de l’homme moderne »90. Le conservateur russe Alexei Shchusev refuse de 
voir un style nouveau dans les « silos de Buffalo ». Il considère qu’« il ne faut pas confondre les types de l’architecture 
nouvelle avec des exercices de style graphique sur des thèmes constructifs », d’autant que, « si les principes de 
construction de la machine sont puissants, ils ne sont pas éternels »91. À la fin des années 1920, les réactionnaires les 
plus virulents, tel le suisse Alexander von Senger, ne trouvent pas de mots assez durs contre le livre92. 

Les réactions à l’édition italienne de Vers une architecture sont les plus vives. Giuseppe Giovannoni le juge si dangereux 
qu’il interdit sa présence dans la bibliothèque de la Faculté d’architecture de Rome93. Pourtant, son collègue Marcello 
Piacentini en avait salué plusieurs chapitres en 1923, louant « la parfaite connaissance de la matière » et les « images 
brillantes, étincelantes de conviction », et plus encore la recherche d’une architecture qui ne soit « ni nouvelle, ni 
ancienne », mais simplement « vraie »94.
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FIG. 15
Moisei Ginzburg, Stil 
i epokha, problemy 
sovremennoi arkhitektury, 
Moscou :
Gosudarstvennoe 
Izdatelstvo, 1924, 
Couverture et p. 93.

Aux États-Unis, Paul-Philippe Cret, représentant de la doctrine des Beaux-Arts à l’Université de Pennsylvanie, réagit 
à l’« esthétique de l’ingénieur » et souligne en 1928 que l’architecte doit tenir compte des limites imposées par les 
machines : il doit maîtriser ces limites et exprimer avec elles, plutôt que malgré elles, une harmonie organique entre 
les facteurs mécaniques et architecturaux de la structure. Et de conclure son analyse par un emprunt littéral à Le 
Corbusier : « L’architecte, en établissant des rapports entre les formes, crée un ordre intemporel qui est une pure 
création de l’esprit »95.

À Londres, le Journal du Riba juge Vers une architecture aussi « irritant » que « stimulant » et regrette la « pensée 
confuse » qui règne « sous le divertissant flot verbal »96. Mais c’est Edwin Lutyens qui publie en 1928 la réaction la plus 
extraordinaire, sous le titre de « The robotism of Architecture ». Le bâtisseur de New Delhi se déclare « amusé, parfois 
excité, parfois énervé par le bouillonnement des émotions de M. Le Corbusier ». Il ne récuse par les « délicieuses 
photographies de silos à grain » mais s’offusque du rapprochement opéré entre le Parthénon, « pure création de 
l’esprit, d’esprits fins et intelligents ». Heureusement, la « leçon de Rome […] arrive comme un soulagement ». Le livre 
entraîne le lecteur « sur la voie de l’aventure architecturale », mais ses postulats sonnent faux pour lui. Lutyens estime 
en effet que, s’il doit « être une maison, un logement ne peut pas être une machine ». Surtout, « l’émotion ne pourra 
jamais être contrôlée par des bougies d’allumage » ; donc « la logique d’un esprit français peut faire une maison Le 
Corbusier, ou même un Versailles, mais jamais un Hampton Court ». Les maisons promises dans le livre ne sont faites 
que pour des robots, aveugles qui plus est : « des robots dépourvus d’yeux – pour des yeux privés de vue auxquels 
on ne peut apprendre à voir »97.
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FIG. 16
Emil Kaufmann, Von Ledoux 

bis Le Corbusier. Ursprung 
und Entwicklung der autono-

men Architektur, Vienne : 
Rolf Passer, 1933.

Ouvrir les yeux de la jeunesse

Objet polémique à travers le monde, Vers une architecture fait office de révélateur pour les plus jeunes des 
architectes et des critiques. L’architecte berlinois Julius Posener, élève de Hans Poelzig, souligne dans ses mémoires 
que c’est plus ce livre et ses principes que les bâtiments de Le Corbusier qui ont rassemblé sa génération98. 

Chez ses contemporains italiens, le livre est un catalyseur. La lettre envoyée à Le Corbusier en 1927 par Carlo 
Enrico Rava, fondateur du Gruppo 7, en fait foi : il y affirme que lui et ses amis, parmi lesquels Giuseppe Terragni 
« furent éclairés et entraînés par deux livres, Le Rappel à l’ordre et Vers une architecture : deux hommes, jeunes 
aussi, Jean Cocteau et vous, Monsieur, leur montraient la voie à suivre, la vraie »99. Et le premier manifeste du 
groupe emploie des mots d’ordre qui en proviennent100. Vers une architecture est aussi une lecture fondamentale 
pour le jeune Carlo Scarpa, qui découvre le livre lors de la Triennale de Milan en 1933101. 

En Grande-Bretagne, les jeunes architectes ont pu lire dès les années 1920 la traduction d’Etchells. J.M. Richards, 
alors étudiant à l’Architectural Association, se rappelle : « Nous lisions les revues et les derniers livres (la première 
édition anglaise de Vers une architecture parut en 1927, alors que j’étais en troisième année) »102. Maxwell Fry, 
quant à lui, se souvient de l’avoir « lu en même temps » que Arts d’Ozenfant103. Au début des années 1930, 
l’historien de l’art John Summerson ne se prive pas de commenter les « excès explosifs » du livre et relève que 
« tout le monde a entendu parler de Le Corbusier. Vers une architecture était un livre plein d’esprit, qui plaidait 
brillamment la cause du fonctionnalisme ». Ailleurs, il note que « peu de gens sont intéressés par la modénature 
architecturale, mais tout le monde est sensible aux charmes d’un avion, d’une belle voiture moderne, d’un train 
express ou d’objets contemporains moins spectaculaires comme un club de golf et une pipe à tabac »104. 

La lecture de Le Corbusier au Japon est facilitée par la traduction de 1929 ; Kenzo Tange s’appuie ainsi directement 
sur les chapitres de Vers une architecture lorsqu’il publie, dix ans plus tard, le texte « Hommage à Michel Ange, 
introduction à l’étude de Le Corbusier ». Dans ce texte, Tange emprunte quelques phrases de « La leçon de Rome » 
et, surtout, rapproche la posture créatrice des deux hommes, considérant que Le Corbusier « habite aujourd’hui le 
même espace temporel que Michel Ange jadis et accomplit la même mission historique que lui »104.
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La traduction britannique d’Etchells est rapidement commentée aux États-Unis. Le jeune historien de l’architecture 
Henry-Russell Hitchcock salue un ouvrage « immensément stimulant » et considère qu’Etchells a « admirablement 
réussi » cette traduction. Il lui pardonne ses omissions mais lui reproche la littéralité du titre anglais… En effet, il 
en rejette le style « staccato et aphoristique », trop souvent « haché », et une composition fondée sur la répétition. 
Il rapproche de façon quelque peu forcée les analyses de Le Corbusier et celles de Rhys Carpenter sur l’art grec 
: « face à une présentation froide, abstraite, la chaleur vigoureuse, la positivité constructive et la contemporanéité 
intellectuelle et émotionnelle de Vers une architecture se détachent avec un extraordinaire relief. Malgré tous ses 
défauts, il s’agit de la seule grande déclaration des potentialités d’une architecture de l’avenir, et d’un document 
d’une extrême importance historique »106.  Désormais, le livre fait partie du « bouillon culturel » de l’architecture 
américaine ; il marque le destin de jeunes architectes comme Max Abramovitz, qui se souviendra qu’il « prit 
sérieusement » le livre, et « décida qu’il orienterait sa vie »107.

Le livre est aussi un moteur pour la génération de Josep Lluis Sert en Catalogne : il revient de Paris en 1926 avec 
Vers une architecture et Urbanisme, ouvrages qu’il a « dévorés » et qui furent une « révélation pour les jeunes 
qui travaillaient alors dans les écoles des Beaux-Arts. […] Tout à coup, quelqu’un qui parlait clairement, une 
ligne générale bien précise se montrait ; peu de phrases et quelques exemples photographiques »108. Ce voyage 
conduira à la première invitation de Le Corbusier à Barcelone, durant laquelle Josep Torres Clavé paraphrasera 
Vers une architecture dans sa conférence de 1929, « La arquitectura moderna »109. Au même moment, après les 
Européens d’origine comme Grigori Warchavchik, de très jeunes Brésiliens tels l’architecte Carlos da Silva Prado 
ou le médecin Aluizio Bezerra Coutinho s’en emparent110. 

FIG. 17
Le Corbusier, « Apres trente-
huit années… réimpression 
1958 ». Introduction à la 
réimpression de Vers une 
architecture. 1958. Premier 
dactylogramme.

FIG. 18
Le Corbusier, « Apres trente-
huit années… réimpression 
1958 ». Introduction à la 
réimpression de Vers une 
architecture. 1958. Second 
dactylogramme.
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Vers un canon

Vers une architecture est accueilli bien au-delà du champ architectural : les historiens de l’art en font aussi leur miel 
– Anthony Vidler l’a bien montré111. L’autrichien Emil Kaufmann fonde sur la lecture de ce livre son interprétation 
de l’architecture « autonome » en 1933, dans Von Ledoux bis Le Corbusier112, tandis que, en 1949, Anthony 
Blunt s’y attarde dans son propos sur le maniérisme113. Malgré les lacunes de la traduction d’Etchells, Colin 
Rowe emprunte beaucoup à Towards a New Architecture dans le parallèle qu’il établit entre l’architecture de Le 
Corbusier et le Palladianisme114. Il remarque que, comme pour l’architecte italien, l’influence de Le Corbusier « a 
été principalement obtenue à travers un livre illustré ». (Fig. 16)

De même, Banham se concentre sur l’importance du livre en lui-même. En décembre 1954, il demande à Tony del 
Renzio de donner une conférence sur le livre à l’Institute of Contemporary Art (ICA) de Londres dans le cadre de 
son séminaire115 « Books and the Modern Movement », avant d’analyser longuement Vers une architecture dans 
son ouvrage Theory and Design in the First Machine Age. Vidler fait l’hypothèse astucieuse que la structure même 
du Los Angeles de Banham, qui alterne des chapitres consacrés aux « écologies » et à l’architecture de la ville, et 
dont la liste finale des sources est intitulée « Towards a Drive-In Bibliography », peut être lue comme une parodie 
de l’ouvrage de Le Corbusier116.

Après la Seconde Guerre mondiale, de nouvelles générations découvrent Vers une architecture. L’édition de 1958 
révèle son existence aux élèves des Beaux-Arts, tandis que sa constante disponibilité en anglais explique que Louis 

FIG. 19
Le Corbusier, Vers une 

architecture. 1958.  
Esquisse de la jaquette en 

rhodoïd transparente. 
FLC B2(15)203-205.
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Kahn ait pu le donner à lire à ses élèves de Yale et de l’Université de Pennsylvanie. Surtout, il occupe une place 
privilégiée dans les débats britanniques. James Gowan signale ainsi que, bien plus que Space, Time, Architecture 
de Sigfried Giedion, « le manifeste qui correspondait le mieux à nous, artistes, scientifiques et réformateurs sociaux 
était la traduction d’Etchells de Vers une architecture »117. 

Les instrumentalisations d’un livre qui représente une culture désormais datée ne manquent pas. L’intérêt des 
fondateurs londoniens de l’Independent Group se centre sur les objets industriels discutés par Le Corbusier 
mais Luigi Moretti revenant en 1951 sur la question de la modénature, ne fait allusion, parmi les modernes, qu’à 
Gropius118. C’est pour opposer Le Corbusier au héros de Walter Gropius e la Bauhaus, publié aussi en 1951, que 
Giulio Carlo Argan est particulièrement sévère vis-à-vis des positions de Vers une architecture119, alors que, en 
1945, Bruno Zevi portait aux nues Wright dans Verso un’architettura organica120. Et quand Pierre Francastel dresse 
en 1956 un panorama des relations entre l’art et la technique, il n’a pas de mots assez durs pour stigmatiser le « 
style Tour de France » des ouvrages de Le Corbusier121. 

La longue vie d’un manifeste

La passion de Le Corbusier pour son premier grand livre perdurera. Lors de la réédition de 1958, il refuse 
catégoriquement tout recours à des « clichés modernes » car, comme il l’indique dès 1955 à son agente littéraire 
Hélène Strassova, « ce livre n’a de raison d’exister qu’avec sa documentation de 1919-1920 »122. (Fig. 17) 
Une jaquette de rhodoïd transparente portant la mention manuscrite « écrit en 1920 » recouvre partiellement la 
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couverture originale. Le motif est un dessin au trait de la série des Taureaux, sur lequel un rectangle en zip-a-tone 
vient masquer partiellement le titre original et la photographie de la coursive de navire. Cet effet de masque – ou 
de dévoilement – maintient une distance avec la couverture de 1923123. (Fig. 18 et 19)

Le succès du document historique qu’est désormais Vers une architecture se poursuit, comme l’indiquent ses 
traductions dans les langues les plus diverses, qui n’ont cessé de se multiplier depuis 1980124. Mais le sens pris par 
le propos de Le Corbusier n’est plus celui des premières décennies. L’efficacité des « rappels » et de l’injonction 
à « ouvrir les yeux » sur au moins trois générations d’architectes ne fait pas de doute. Ses pages ont décrédibilisé 
les conservatismes académiques, ont décidé de la vocation de centaines de jeunes gens et ont été si intériorisées 
par certains qu’elles ont généré des plagiats parfois presque inconscients. (Fig 20)

Rétrospectivement, le livre ne rend pas uniquement compte des conflits intimes de son auteur en quête 
de réconciliation entre les cultures germaniques et latines, mais de ceux de toute sa génération. Plus qu’un 
Bildungsroman personnel qu’il est indubitablement, il tente de résoudre un déchirement entre les valeurs de l’âge 
industriel et celles de la culture classique, que seule une rhétorique habile comme celle de Le Corbusier pouvait 
retarder – à défaut d’y remédier. 

FIG. 20
Le Corbusier, « Préface. 

Apres trente-huit années… 
réimpression 1958 ».Vers 

une architecture. 1958.
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