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RESUMEN

El arte urbano y el graffiti -aun presentando diferencias significativas entre sí- son dos manifestaciones 

artísticas contemporáneas que comparten un origen urbano e independiente. La naturaleza 

efímera de sus intervenciones es cuestionada con la aparición de internet y las redes sociales, que 

permiten una nueva forma de documentación y difusión. El aumento de visibilidad propicia una 

popularidad inédita para esta clase de prácticas. La dimensión pública -física y virtual- de estas 

obras, particularmente las del muralismo de gran formato, es la que atrae la atención tanto de las 

instituciones como del sector comercial.

A partir de estos hechos, en la presente investigación analizamos intervenciones independientes y 

eventos institucionales y/o comerciales sucedidos en la capital y la provincia de Málaga durante las 

primeras décadas del siglo XXI. En este recorrido se apuesta por estudiar dichos eventos de acuerdo a 

una determinada realidad sociopolítica, entendiendo el contexto como la base de esta investigación. 

Durante el proceso se observa cómo el modelo de ciudad y la política cultural impulsadas por el 

gobierno municipal -en el poder durante el periodo analizado-, define el carácter general adoptado 

por las expresiones locales asociadas al arte urbano.

Finalmente, concluimos que, por un lado, el graffiti no ha podido ser asimilado institucionalmente 

puesto que no es rentable en su forma salvaje. Y que, por otro lado, el arte urbano presenta mayores 

facilidades para -a través del muralismo- ser desprovisto de sus herramientas críticas, neutralizado 

e instrumentalizado. Así, mientras que determinados artistas asociados al arte urbano local han 

entrado felizmente en las dinámicas del mercado, unos pocos cuestionan una desvirtuación del 

presunto potencial crítico de estas disciplinas.
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RESUM

L’art urbà i el grafit -tot i presentar diferències significatives entre si- són dues manifestacions 

artístiques contemporànies que comparteixen un origen urbà i independent. La naturalesa efímera de 

les seues intervencions és qüestionada amb l’aparició d’internet i les xarxes socials, que permeten una 

nova forma de documentació i difusió. L’augment de visibilitat propicia una popularitat inèdita per 

a aquesta classe de pràctiques. La dimensió pública -física i virtual- d’aquestes obres, particularment 

les del muralisme de gran format, és la que atrau l’atenció tant de les institucions com del sector 

comercial.

A partir d’aquests fets, en la present investigació analitzem intervencions independents i 

esdeveniments institucionals i/o comercials succeïts a la capital i la província de Màlaga durant 

les primeres dècades del segle XXI. En aquest recorregut s’opta per estudiar els dits esdeveniments 

d’acord amb una determinada realitat sociopolítica, en què entenem el context com la base d’aquesta 

investigació. Durant el procés s’observa com el model de ciutat i la política cultural impulsades pel 

govern municipal -en el poder durant el període analitzat-, defineix el caràcter general adoptat per 

les expressions locals associades a l’art urbà.

Finalment, concloem que, d’una banda, el grafit no ha pogut ser assimilat institucionalment, atès 

que no és rendible en la seua forma salvatge. I que, de l’altra, l’art urbà presenta més facilitats per a -a 

través del muralisme- ser desproveït de les seues eines crítiques, neutralitzat i instrumentalitzat. Així, 

mentre que determinats artistes associats a l’art urbà local han entrat feliçment en les dinàmiques del 

mercat, uns pocs qüestionen una desvirtuació del presumpte potencial crític d’aquestes disciplines.
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ABSTRACT

Street art and graffiti are two contemporary artistic expressions which, differing significantly from 

each other, share urban and independent origins. The ephemeral nature of their interventions is 

questioned by the emergence of the internet and social media, which allow for a new form of 

documentation and dissemination.

The increase in visibility has led to an unprecedented popularity for these kinds of practices. The 

physical and virtual public dimension of these works, particularly those of large-format muralism, 

has attracted the attention of institutions as well as the commercial sector.

Based on these facts, the present research analyzes independent interventions and institutional 

and/or commercial events that took place in the capital and the province of Malaga during the 

first decades of the 21st century. Understanding the context as the basis of this research, in this 

journey we have chosen to study these events according to a certain socio-political reality. During 

this process it is observed that the city’s urban model and cultural politics put in practice by the 

municipal government -in power during the period under analysis- defines the general character 

adopted in local expressions related to street art.

In the end, we conclude that, on the one hand, graffiti has not been able to be assimilated 

institutionally due to a lack of profit of its pure wild form. On the other hand, through muralism, 

street art presents greater ease at being stripped of its critical tools, neutralized and instrumentalized. 

Thus, while certain artists associated with local street art have happily entered into the market 

dynamics, a few others question the distortion of the presumed critical potential of these disciplines.









Quizás sea el momento para que los Nuevos Tiempos finalmente lleguen, si podemos emerger, 

titilando, de nuestros sótanos, bloqueados (ahora ampliamente conectados) y salir al desierto 

de un espacio público destituido, a una cultura de masas, que fue reducida por la depredación 

corporativa a una insulsa homogeneización hedónica. Sí, es una región hostil, un territorio 

ocupado. ¿Pero qué tan bien defendido está? ¿qué posibilidades hay para nosotros allí ahora? Es 

decir, ¿qué podría pasar si salimos del underground?  

Mark Fisher





Introducción · 29

INTRODUCCIÓN

0.1. Estado de la cuestión

Cuando se habla de «sociedad urbana» no se trata nunca de la simple constatación 

de una forma espacial. La «sociedad urbana» es definida ante todo como una cierta 

cultura, la cultura urbana en el sentido antropológico del término, es decir, un cierto 

sistema de valores, normas y relaciones sociales que poseen una especifidad histórica 

y una lógica propia de organización y de transformación (Castells: 1979, 95).

Los estudios teóricos acerca de los campos del arte urbano1 y del graffiti2 se han ido multiplicando 

desde la aparición de sendos movimientos. En cuanto al graffiti hiphop y sus orígenes, allá por las 

décadas de los años 60 y 70, hay que apuntar que la mayoría de acercamientos académicos citan 

los trabajos seminales de los autores norteamericanos de aquella época, tales como el ensayo Getting 

Up (Craig Castleman, 1982) -resultado de su tesis doctoral- o el trabajo del periodista Norman 

Mailer y el fotógrafo Jon Naar, The faith of Graffiti (1974). No podemos tampoco olvidar los 

libros de fotografías Subway Art (Martha Cooper&Henry Chalfant, 1984) y Spraycan Art (Henry 

Chalfant&James Prigoff, 1987); o la película documental Style Wars (Tony Silver&Henry Chalfant, 

1982). Todos estos documentos son básicos entre las referencias de cualquier escritor de graffiti o 

investigador interesado en los orígenes del graffiti hiphop. Estas publicaciones han sido el sustento 

teórico más popular que ha nutrido a la subcultura del graffiti durante las décadas posteriores.

Hoy, varias décadas después, la investigación ha avanzado a la par que lo ha hecho el graffiti y el 

arte urbano. En nuestra investigación estos trabajos acerca del graffiti hiphop son importantes, pero 

sin embargo no son las bases teóricas en las que nos apoyamos principalmente. Así como el graffiti 

hiphop cuenta con estos trabajos de referencia, el street art no puede presumir de lo mismo. A pesar 

de que las publicaciones tanto académicas como de divulgación general son numerosas, el street 

1   En inglés hablamos de street art, mientras que en español este término ha sido traducido comúnmente como arte 
urbano. No obstante, el término anglosajón se emplea usualmente tanto en España como en el resto de territorios 
hispano parlantes. En nuestro escrito utilizaremos como equivalentes tanto arte urbano como street art.
2   Emplearemos el anglicismo graffiti escrito con dos efes, y no grafiti, su traducción española, dado que queremos 
distinguir que nos referimos al graffiti move o graffiti hiphop propio de Estados Unidos y surgido en la década de los 
sesenta. Usaremos grafiti en castellano para referirnos al resto de manifestaciones que no sean la anterior.
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art no ha generado ensayos -al menos de momento- tan populares e influyentes. La razón de ello 

creemos que se puede deber a varias cuestiones fundamentales: por un lado, el street art no surge 

en un contexto particular como lo hizo el graffiti hiphop (lo que hace que su definición sea más 

ambigua y que la identificación con esta nueva subcultura no sea tan pronunciada); en segundo 

lugar, el street art siempre ha estado asociado al graffiti -incluso se confunde-, lo que provoca que no 

sea percibido como un movimiento tan original. Y otra de las razones es que aparece en una época 

donde el consumo de información es muy distinto al de los años 80 y 90. En la primera década 

del siglo XXI surge internet por lo que los jóvenes interesados en el street art no acuden a libros 

o a vídeos VHS sino que reciben los datos a través de la red, lo cual hace que la información se 

multiplique y que el aura de aquellos pocos trabajos que se recogían de forma física se disipe en una 

dimensión digital difícil de abarcar.

Esto no quiere decir que no haya trabajos de enorme importancia en la investigación del street art. 

De hecho, en los últimos años han proliferado encuentros independientes e institucionales para 

analizar el estado de la cuestión del street art internacional, apareciendo publicaciones cada vez más 

a menudo. Algunos de estos eventos son Urban Creativity, que tiene lugar en Lisboa desde 2013, 

o The Tag Conference (centrado principalmente en el graffiti de firma) que se celebra en distintas 

ciudades desde 2017. Asimismo, numerosos festivales de arte urbano como el Street Art Festival 

(Ljubljana) o el Festival Poliniza (Valencia) ofrecen conferencias entre sus actividades. También 

tiene especial relevancia la feria editorial Unlock Fair, especializada en estos campos y celebrada 

también en distintas ciudades desde 2016.  De cualquier modo, al tratarse de un campo en continua 

expansión -menos acotado que la disciplina del graffiti hiphop- para abordarlo se hace necesario 

acudir a fuentes muy diversas y no solo a una bibliografía concreta. 

Por lo que además de apoyarnos en la labor de autores contemporáneos que trabajan en el campo de 

la investigación académica del street art y el graffiti como Rafael Schacter, Fernando Figueroa, Susan 

A.Phillips, Javier Abarca, Elena Gayo, Jacob Kimvall, etcétera; también citamos a autores de campos 

como la teoría urbana, la política, la filosofía, o el arte contemporáneo. Entre ellos podemos destacar 

a Henry Lefebvre, Martha Rosler, Mark Fisher, Alberto Santamaria o Claire Bishop entre otros. 

Pero, principalmente, las fuentes más relevantes en esta investigación son las experiencias propias 
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-puesto que es un campo de estudio que conocemos de primera mano- y los testimonios de escritores 

de graffiti y artistas de Málaga. También son elementos clave los análisis de numerosos artículos de 

la prensa local que han descrito el devenir del arte urbano y su sentir popular en la ciudad a lo largo 

de los años que nos ocupan.

La novedad de nuestra investigación, la variable fundamental, se encuentra en el marco espacio-

temporal. La época que se estudia coincide casi al completo con nuestros años de residencia y 

actividad en la ciudad de Málaga. Es por ello que lo que aquí tratamos es un entorno familiar, algo 

que nos ha facilitado la labor y nos ha permitido exponer hechos con seguridad y coherencia. Para 

documentarnos de forma rigurosa hemos tenido que acudir a artículos académicos y periodísticos 

locales, así como realizar entrevistas a escritores de graffiti y artistas urbanos de manera personalizada. 

Gran parte de la documentación teórica estudiada no se refería principalmente al arte urbano, sino 

que se basaba en temas relacionados como el turismo, la economía, o el urbanismo de la ciudad. 

Entre estos artículos destacamos el publicado por Rogelio López Cuenca en 2013 en la web de la 

Revista El Observador, titulado Mal de Archivo/ 2: Obey . También cabe recalcar la documentación 

recuperada a partir de los portales digitales de instituciones oficiales como el Ayuntamiento de 

Málaga o el Observatorio de Medio Ambiente Urbano (OMAU).  

Respecto a los artículos académicos consultados, la gran mayoría están centrados en torno a la cuestión 

de la instrumentalización del arte urbano para el desarrollo de barrios creativos/gentrificados. Entre 

estos documentos hemos acudido a La transformación del Ensanche Heredia en SOHO . Ciudades 

creativas, gentrificación y promoción cultural en Málaga (Vázquez de la Rosa, 2021); Málaga . Hacia la 

supremacía del turismo cultural (Zapata Vázquez, 2018); o uno de los pocos documentos académicos 

en el contexto local que se centra concretamente en nuestro ámbito de estudio, El MAUS en el 

SOHO malagueño: evolución hacia el postgraffiti (Linares&López 2015). Además, durante todo el 

proceso de investigación hemos ido examinando una extensa bibliografía, videografía y recursos 

digitales relacionados. Aunque ensayos teóricos acerca de estos movimientos en el contexto local 

no hemos encontrado, sí hemos examinado otros para establecer ciertos paralelismos. Entre ellos 

destacamos Graphitfragen (Figueroa, 2006), Pioneros del graffiti en España (Berti, 2015), o The golden 

years . Alcorcón y Móstoles graffiti (Gálvez, 2019). Ciertos portales como www.urbanario.com (Javier 
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Abarca) o www.spanishgraffiare.com (Felipe Gálvez) también nos han sido de especial relevancia 

antes y durante nuestra investigación.

Asimismo, hemos advertido que a nivel local los estudios académicos de envergadura en este campo 

son inexistentes. Por otro lado, también se han dado localmente algunos encuentros informales 

relacionados con la investigación de estas disciplinas, generalmente de dos tipos: referentes a la 

historia del graffiti local y como preámbulo a eventos concretos. No obstante, ninguna de estas 

referencias en torno a la investigación del arte urbano local ha profundizado lo suficiente. En cuanto 

a la indagación de las escenas locales de otras ciudades sí tenemos referentes cercanos que conocemos 

bien -todos ellos compañeros en INDAGUE, Asociación Española para la Investigación y Difusión 

de Graffiti y Arte Urbano- y que nos han servido de apoyo y guía. Entre las investigaciones que han 

estudiado la escena del graffiti y/o el arte urbano en contextos locales podemos destacar: El graffiti 

movement en Vallecas . Historia, estética y sociología de una subcultura urbana . 1980-1996 (Figueroa 

Saavedra, 1999); 25 años de graffiti en Valencia: aspectos sociológicos y estéticos (Gómez Muñoz, 2015); 

o Escenas del graffiti en Granada. Una esfera pública de tensión estética y política . (Pérez Sendra, 2020).

Podemos concluir que nuestra investigación aborda un tema exclusivo, ya que es la primera tesis 

doctoral que trata la cuestión del arte urbano y el graffiti centrada exclusivamente en Málaga. En este 

trabajo profundizamos en la historia de estas manifestaciones culturales y su evolución en el contexto 

local hasta el año 2023 (centrándonos concretamente en el intervalo 2000-2023), analizando y 

reflexionando sobre las consecuencias sociales, políticas y económicas derivadas de su práctica.

0.2. Hipótesis

Entendemos el graffiti y el arte urbano como manifestaciones, o bien subculturales, o bien 

contraculturales. Así, la hipótesis principal que planteamos en este escrito es la siguiente: atendiendo 

a los orígenes independientes de estas expresiones urbanas, suponemos que las contradicciones a las 

que han tenido que hacer frente los protagonistas de estos campos están directamente relacionadas 

con la asimilación/fagocitación de estas disciplinas por parte de las instituciones públicas y privadas. 

Esta situación ha tenido lugar con intensidad en el caso de Málaga, un modelo de ciudad neoliberal 
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cuyos proyectos culturales de las dos primeras décadas del siglo XXI han conformado un paradigma 

significativo respecto a cuestiones relacionadas con la instrumentalización del arte urbano.

El neoliberalismo es “radicalmente inclusivo”, es decir puede reproducir y reorientar lo que desee según 

sus planes (Santamaría: 2018: 36). El arte urbano y el graffiti han sido históricamente movimientos 

culturales ajenos a la corriente mainstream. Es por esta razón por la que su percepción -interna y 

externa- se ha visto trastocada cuando se han detectado determinadas estrategias políticas dirigidas a 

cohibir su libertad, con el fin de construir un nuevo relato acorde a sus intereses. Explorar los motivos 

de todos estos hechos para defender nuestra hipótesis nos ha conducido a un análisis político de la 

ciudad y a una observación sociológica de sus protagonistas -artistas y figuras institucionales-, con 

el fin de aprehender las razones del fuerte cambio sufrido en estos campos a lo largo de los años que 

tratamos en la investigación. 

Tal y como comenta el filósofo Boris Groys, toda persona pública es mercancía por lo que cualquier 

gesto referido a su inserción en lo público estará sirviendo a numerosos intereses (Groys: 2020, 

148). Justo esta cuestión es la que provoca ciertas contradicciones respecto al origen independiente 

de estas disciplinas. Por otro lado, no hemos de olvidar que mientras nuestra hipótesis defiende la 

existencia de una asimilación del arte urbano, también refleja una resistencia de la subcultura del 

graffiti que como el punk “no se agota, porque el capitalismo no lo puede absorber completamente 

jamás, aunque parezca agotado” (Santamaría: 2022: 137).

0.3. Objetivos

1. Presentar con rigor y apoyándonos en datos oficiales el contexto espacio-temporal en el que tiene 

lugar el objeto de estudio. 

- Limitar el contexto espacial a aquellos lugares en los cuales se han dado hechos relevantes 

para nuestra investigación; definiendo a los mismos de manera concisa y concentrándonos 

en los datos que puedan ser útiles para comprender casos concretos.

- Generar un texto resumido abarcando los acontecimientos más destacables desde los años 

80 hasta la actualidad tratando, principalmente, cuatro aspectos: político, económico, social 

y  artístico.
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2. Reflexionar sobre los conceptos fundamentales -graffiti, arte urbano y muralismo- analizando 

bibliografía especializada.

- Elaborar una presentación histórica de los términos de forma sintética mediante una visión 

ilustrativa y rigurosa.

- Desplegar diversas teorías acerca de los usos terminológicos con el fin de alcanzar una 

conclusión significativa.

- Exponer las variantes de estas disciplinas a lo largo de su historia para comprender mejor 

su desarrollo en el contexto que estudiamos.

- Clasificar sus funciones y comparar cómo operan estas disciplinas en el contexto que 

estudiamos frente a otros contextos.

3. Mostrar un amplio apartado de casos de estudio en el lugar y fecha señalados.

- Realizar una serie de entrevistas a los protagonistas de la escena en las cuales nos vamos a 

apoyar a lo largo de todo el escrito para aportar diversidad de puntos de vista.

- Generar un archivo de artículos periodísticos cuyo análisis nos permitirá esbozar la idea 

global que se transmite a la sociedad.

- Exponer una breve historiografía de casos de interés en nuestro contexto espacial.

- Compilar un repertorio de imágenes, en gran medida inéditas en cuanto a su publicación 

académica, de intervenciones artísticas en el espacio público de Málaga cuidando su correcto 

registro.

- Analizar pormenorizadamente artículos y entrevistas a determinados protagonistas 

institucionales o artistas que puedan clarificarnos determinados aspectos clave. 

0.4. Estructura

Este trabajo está dividido en tres bloques: conceptos, contexto y casos de estudio; precedidos por la 

presente introducción y sucedidos por una conclusión. Además, en la última parte del documento 

se muestran las referencias consultadas. También son de especial valor los tres anexos aportados, 

en los cuales se incluyen las transcripciones completas de las entrevistas llevadas a cabo durante 

la investigación; otros casos significativos de estudio, en la línea de los analizados previamente; y, 
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finalmente, varias producciones artísticas propias que, desde lo independiente, reflexionan acerca de 

la hipótesis fundamental que defendemos.

El primer bloque del escrito lo dedicamos a analizar, reflexionar y extraer conclusiones acerca del 

complejo debate terminológico y conceptual que han supuesto los términos graffiti y arte urbano, así 

como el de muralismo. Para ello, comenzamos presentando distintos usos del término arte urbano 

y proponemos entender al mismo -apoyándonos en otras investigaciones- como una etapa concreta, 

como un movimiento artístico -donde hacemos referencia a sus técnicas más comunes o sus aspectos 

formales-, y finalmente como un elemento más de la cultura popular contemporánea. Concluimos 

este apartado presentando diferentes alternativas terminológicas propuestas en algún momento por 

investigadores destacados en estas disciplinas, valorando el papel actual de dichos términos y su 

mayor o menor aceptación popular y académica.

En cuanto al concepto de graffiti, en primer lugar, tratamos de establecer una definición ajustada 

que nos permita diferenciarlo correctamente de las otras disciplinas, en concreto del arte urbano. 

También planteamos su forma anglosajona y castellana para distinguir las convenciones propias 

del mismo, tanto históricas como sociológicas. Asimismo, establecemos una cronología de sus 

formas, distinguiendo el graffiti del grafiti (con una o dos efes), cuando lo creemos conveniente. Este 

recorrido histórico -que comenzamos a partir del siglo XX- nos permite hablar con mayor solidez 

en el último bloque, ya que lo hacemos desde un conocimiento profundo del término y después de 

haber reflexionado intensamente acerca de lo que estas formas han significado no solo a lo largo del 

tiempo, sino también a través del espacio. Es por ello por lo que en este apartado tratamos formas 

de graffiti distintas al neoyorkino, para así establecer posibles paralelismos con otras escenas globales 

respecto a la escena local malagueña.

Por último, abordamos el concepto de muralismo pues advertimos que en gran parte de las ocasiones 

cuando se habla de arte urbano se está haciendo referencia en exclusiva al muralismo contemporáneo, 

que no es sino una más de sus formas (la más popular). Este apartado lo estructuramos según sus 

principales características, distinguiendo sus técnicas de las del graffiti -que a veces pueden coincidir- 

y planteando una serie de funciones asociadas a él. Posteriormente, encontramos algunos de estos 

ejemplos en un recorrido histórico que trata el muralismo mexicano y los murales publicitarios que 
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se popularizaron durante el siglo XX. Concluimos este apartado presentando el muralismo urbano 

contemporáneo, que es el tipo de intervención que trataremos primordialmente en el último bloque. 

Haciendo un repaso a las funciones a las que este tipo de muralismo se dirige -bien sea institucional, 

comercial o independiente-, damos paso a casos de estudio concretos en la ciudad de Málaga, donde 

veremos ejemplos de cada uno de ellos. 

En el segundo bloque analizamos el contexto de la investigación, siendo este hecho lo que distingue 

esta tesis de otras. La ordenación territorial de la ciudad es un punto clave para comprender el 

desarrollo local del graffiti y el arte urbano. Así, veremos que existen claras diferencias entre lo 

acaecido en la capital y lo que ha tenido lugar en la provincia. Por ello, en estos apartados hablamos de 

demografía, de clases sociales, de gobiernos, etcétera. Por otra parte, analizamos también el contexto 

desde un punto de vista temporal. Cronológicamente resumimos aquellos acontecimientos más 

destacables, especialmente los históricos. Dividimos este marco temporal en el contexto internacional, 

nacional y, finalmente, local. Lo hacemos de esta manera porque creemos que uno implica al otro, 

de modo que sin un contexto internacional adecuado no podemos llegar a comprender el local. 

Precisamente aportando una visión holística podemos establecer las similitudes y las particularidades 

más significativas para contextualizar la presente investigación.

En el último bloque, el más significativo y extenso de la investigación, estudiamos diversos casos 

de estudio en Málaga que nos conducirán a una serie de conclusiones finales en vistas a defender 

nuestra hipótesis inicial. Esta última parte está estructurada de manera cronológica, iniciando 

nuestro análisis antes del presente siglo -remontándonos hasta los años 80 e incluso finales de los 

70- para cimentar las bases teóricas a partir tanto de intervenciones contextuales de Agustin Parejo 

School, como de las intervenciones de los primeros escritores de graffiti de la ciudad y de la escena 

que rodeó a estos. En el siguiente apartado abordamos el contexto temporal en el que se basa nuestra 

investigación, y analizamos los espacios, tanto físicos como virtuales, que supusieron un lugar de 

encuentro para los escritores de graffiti locales. Dividimos este segundo apartado en dos intervalos 

temporales bien delimitados por sendos hitos en la escena urbana malagueña. El primero ocupa 

desde 2000 -apertura de la tienda Star Wears en Málaga capital- hasta 2013 -celebración del evento 

MAUS en el barrio del Ensanche Heredia-.
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Posteriormente indagamos en lo ocurrido en la escena del arte urbano y el muralismo desde 

2013 hasta 2023 -año en el que finaliza esta investigación-. En este último apartado examinamos 

cuidadosamente el estancamiento del graffiti y el auge del muralismo de gran formato en la ciudad, 

siguiendo la estela de lo que ha ido ocurriendo en el resto del mundo y certificando un proceso 

globalizador. La importancia del Centro de Arte Contemporáneo como catalizador del inicio de 

estas intervenciones va a ser clave, y a ello dedicamos un extenso apartado que relaciona estas 

intervenciones con la estrategia por la cual un barrio se tematiza -apoyándose en el arte urbano- 

hasta convertirse en un SOHO. Esta cuestión es piedra angular de nuestro escrito ya que explica y 

ejemplifica nuestra hipótesis dando pie a multitud de preguntas y reflexiones en torno al arte y a la 

ciudad. El proyecto MAUS funciona como un hito, un evento paradigmático que marca un antes y 

un después en el panorama local, no tanto por su influencia sobre los artistas y escritores locales sino 

más bien por su significado político en cuanto a cuestiones urbanas y de instrumentalización del arte 

por parte de la institución público-privada en la ciudad. Esto ha servido para que otras localidades 

de la provincia entiendan el potencial de estas tácticas y las empleen en sus respectivos espacios, 

aunque no todos estos eventos han actuado bajo las mismas premisas. 

De este modo, en el siguiente apartado investigamos acerca de los distintos acontecimientos previos 

y posteriores a MAUS que han tenido lugar en la provincia de Málaga tratando de entender sus 

objetivos y sus aportaciones a la escena. Para finalizar, nos centramos en la profesionalización de la 

escena del arte urbano más joven, analizando su participación en exposiciones ya sean avaladas por 

becas, instituciones museísticas o galerías privadas. En este último apartado nos ocupamos de la 

importancia de la academia local -universidad y escuela de arte- para la entrada de artistas de estos 

ámbitos en dichos circuitos. No obstante, lejos de quedarnos en la superficie, nos preguntamos por 

qué se ha producido esto aquí y ahora, y por qué artistas de esta misma escena local no tuvieron 

las mismas oportunidades previamente. A estas dudas finales, junto a otras tantas, son a las que, 

apoyándonos en numerosos estudios de muy variados campos, tratamos de responder en las 

conclusiones finales del estudio. Dividimos estas conclusiones, por un lado, en analizar la escena 

artística malagueña actual -sus ventajas y sus deficiencias- así como la labor de la institución hasta el 

momento y cuál creemos que debería ser de cara a un desarrollo más positivo de la escena local. Y, 

por otro lado, en plantear las posibilidades del arte urbano y del graffiti para un futuro. El papel del 
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artista y del investigador es lo último que se trata, pues convenimos que es una reflexión final que 

nos puede ayudar a encontrar ciertas respuestas a la hipótesis planteada en esta investigación.

0.5. Metodología

La investigación en ciencias sociales -en concreto en el campo artístico- presenta dificultades para 

seguir un método científico experimental, por eso hemos necesitado de métodos específicos para 

avanzar (Munarriz, 2013). De este modo, nuestro planteamiento metodológico ha estado basado 

tanto en un modelo historiográfico -centrado en la lectura y el contraste de datos cronológicos 

y autorales-, como en un modelo basado en la propia experiencia personal, apoyada en nuestra 

producción artística, entrevistas, conversaciones y experiencias sobre el terreno.

Es relevante, por tanto, asegurar que existe un trabajo previo a la presente investigación, dado que 

formamos parte activa de la escena que se ha estudiado desde la primera década del siglo XXI. 

Asimismo, nuestra cercanía a los protagonistas entrevistados y nuestro conocimiento previo de las 

publicaciones, espacios y eventos ha facilitado la labor; así como también la ha dotado de una mayor 

rigurosidad al tratarse de un tema con el que nos encontramos estrechamente familiarizados. Es por 

eso que gran parte de la información es de primera mano, ya que hemos sido partícipes de algunos 

de los eventos presentados o protagonista de ciertos hechos relatados.

Nuestro trabajo de campo ha surgido de manera natural según la investigación así lo ha demandado. 

Es por ello que nuestra hipótesis nace de una preocupación personal, de una vivencia. En este 

sentido tanto la inserción de las imágenes como la realización de las entrevistas se han incluido solo 

cuando se han considerado necesarias. En el caso de las imágenes podemos distinguir aquellas de 

corte histórico o de ámbito internacional que han sido extraídas del enorme archivo disponible en 

internet; y, por otra parte, aquellas imágenes de intervenciones y eventos locales presentadas en los 

casos de estudio que, o bien han sido tomadas directamente por el autor o por colaboradores del 

mismo, o bien han sido recuperadas de la prensa local o de webs especializadas. También se ha de 

recalcar que el texto que acompaña a las imágenes muestra toda la información que se ha podido 

contrastar respecto a ellas siguiendo el siguiente esquema: título, autor, y entre paréntesis, lugar 
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y fecha en la que la imagen fue tomada, presentando a continuación la fuente desde la cual fue 

recuperada.

En cuanto a las entrevistas ocurre lo mismo que con las imágenes, ya que no ha sido obligatorio 

consultar a figuras nacionales o internacionales -excepto en un caso concreto- ya que, a pesar de tener 

relación o acceso a ellas, la información disponible en las redes ha sido, en este sentido, suficiente 

para nuestros objetivos. Sin embargo, sí se han realizado una serie de entrevistas a personajes locales 

que en su mayoría nunca antes habían dado un testimonio extenso de sus actividades en un contexto 

académico como el presente. Seguir este método ha sido importante para nuestro proceso dado que, 

de este modo, nos aseguramos de que nuestra aportación es exclusiva y no redunda en temas que 

sabemos que ya han sido tratados anteriormente.
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CONCEPTOS FUNDAMENTALES 

Antes de comenzar a analizar casos particulares a partir de los que presentar distintas hipótesis, 

realizaremos un estudio y descripción de los conceptos fundamentales con los que vamos a trabajar. 

Iremos de lo general a lo particular, presentando, analizando y contrastando clasificaciones y 

definiciones realizadas por diversos autores. Muchas de estas ideas procederán no solo del estudio 

teórico previo, sino también de la experiencia personal en dichos campos de estudio. Se ha de 

resaltar que no se trata estrictamente de un análisis histórico, sino conceptual, por lo que, aunque 

no entremos a fondo en aspectos historiográficos o cronológicos, sí lo haremos en cuestiones 

terminológicas y en cómo éstas pueden o no afectar a nuestra materia de estudio.

1.1. Arte urbano

Este término surge para englobar una serie de intervenciones de carácter artístico con ciertos 

elementos en común. Su popularización en las últimas décadas del siglo XX coincide con una 

redefinición sustancial del espacio público y urbano. La imprecisión de esta etiqueta para referirse 

a determinadas intervenciones y, sobre todo, la instrumentalización de la misma por parte de las 

instituciones, es a la que vamos a prestar mayor interés.

1.1.1. Usos del término

En nuestra sociedad contemporánea no puede tener la misma vigencia una definición de arte 

urbano establecida a lo largo de las tres últimas décadas del siglo XX, que una acuñada dos o tres 

décadas después. Por ello vamos a estudiar el término desde tres visiones distintas: en primer lugar, 

el punto de vista historicista de acuerdo a la idea propuesta por Rafael Schacter (2017) de que el arte 

urbano es un periodo artístico; en segundo lugar, consideraremos la opción del arte urbano como 

un movimiento artístico; y, por último, analizaremos su uso popular en ámbitos no especializados.

1.1.1.1. Arte urbano como periodo

Según Rafael Schacter el arte urbano puede entenderse como un periodo concreto de tiempo: de 

1998 a 2008 (Schacter, 2016). En esa etapa el arte urbano habría tenido unas características que más 
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tarde iría perdiendo a la vez que era resignificado, principalmente, por el mercado. Según el teórico 

británico lo que hacía del street art un movimiento autónomo se resumía en cinco elementos clave: 

asimilación espacial, iconicidad, no instrumentalidad, autonomía y consenso comunicativo (Ibid). 

Asimismo, el hecho de señalar un plazo tan específico se debe a que entiende 1998 como el año en 

que un grupo amplio de artistas -entre 100 y 200 en todo el mundo- comenzaron a generar trabajos 

que seguían una misma línea. Si bien comenta que la mayoría provenía del graffiti, también señala 

que incorporaban conocimientos propios de otros ámbitos creativos. Estas nuevas muestras de arte 

urbano se dirigían a un público mucho más amplio y no necesariamente especializado. 

Por otra parte, se señala el año 2008 como el fin de dicho periodo. Según Schacter ese año se alcanzó 

el tope de lo que podía hacerse dentro del street art (de acuerdo a su propia definición). El gran evento 

que tuvo lugar en la Tate Modern de Londres3 (fig.1) supuso el hito con el que se cerraría este periodo. 

Éste sería, si no el primero4, sí el más importante de arte urbano hasta el momento. La fachada de 

3   Rafel Schacter fue el co-comisario junto a Cedar Lewisohn de dicha exposición de 2008. En concreto se ocupó del 
Street Art Walking Tour, donde intervinieron a pie de calle cinco artistas residentes entonces en Madrid: Eltono, Nuria 
Mora, 3ttman, Spok, y Nano 4814. En las intervenciones murales de gran formato los participantes fueron JR, Blu, 
Nunca, Os Gemeos y Sixe Paredes.
4   Schacter también hace alusión a festivales que antecedieron a éste -aunque de menor calado mediático- como 
Melbourne’s Stencil Festival (desde 2004) y NuArt Norway (desde 2005).

Figura 1 - Exposición Street Art en Tate Modern (Londres, 2008) // Fuente: wikipedia.org
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la popular institución se empleó como expositor público de los murales -y del movimiento del 

street art-, pudiendo suponer el comienzo de la asimilación institucional de esta práctica. Schacter, 

así, establece una definición académica en las cuales se fijan fechas y características concretas que 

hacen del street art un periodo específico. Evidentemente existieron numerosos antecedentes tanto 

de artistas puntuales como de eventos que coincidirían con esta definición, con la salvedad de que se 

produjeron de forma aislada y no en oleada como ocurriría en el periodo señalado. 

Esta definición es interesante, dado que se aventura a señalar unas fechas concretas apoyadas por una 

serie de hitos y artistas generacionales a los que atribuye unas características comunes. Schacter se ha 

atrevido también a proponer nuevos términos para lo que vino después -según él- del agotamiento 

del arte urbano en 2008; además de abordar temas recurrentes entre los críticos, historiadores, 

medios especializados o los propios artistas de la órbita del street art. La cuestión terminológica se 

ha convertido en una auténtica pesadilla que, como comenta el teórico Javier Abarca, juega a favor 

de aquellos que se han apropiado del término arte urbano para tratarlo como un reclamo comercial 

(Abarca, 2016 b).

1.1.1.2. Arte urbano como movimiento

Lo urbano es todo aquello asociado a la ciudad, y “en efecto, el modelo teórico de «sociedad urbana» 

ha sido pensado ante todo en oposición a «sociedad rural»” (Castells: 1979, 95). Entendido como 

movimiento el arte urbano se asocia, no solo a un estilo particular y a unas prácticas concretas, 

sino también a otros movimientos que también se desarrollan, eclosionan o evolucionan en terreno 

urbano. 

El arte urbano ha de estar unido a la ciudad de manera incuestionable, ya que es en ella donde las 

diferentes e infinitas maneras de su proceder pueden tener lugar e interpelar a un público masivo 

y anónimo. No obstante, somos conocedores de piezas existentes en el espacio rural o periférico 

que podrían ser recibidas como arte urbano por muchas de las características que definen a éste5. 

5   Uno de los ejemplos más ilustrativos es el caso del artista urbano español Ampparito, cuya obra puede verse en 
contextos rurales con asiduidad. Otros artistas españoles, como Laguna o San, también han desarrollado parte de su 
obra en contextos rurales. De igual manera existe -entre otros- el ejemplo de las intervenciones realizadas en el marco del 
festival MIAU en el pueblo de Fanzara (Castellón). 
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Obviando estas excepciones podemos pasar a analizar las cuestiones relacionadas con los factores que 

caracterizan al arte urbano. 

1.1.1.2.1. Técnicas y disciplinas empleadas. El arte urbano no puede definirse por una sola 

técnica, ya que sus obras abarcan disciplinas muy variadas. Precisamente este hecho es uno de los que 

lo distingue del graffiti. De cualquier manera, y siendo conocedores de la gran cantidad de técnicas y 

disciplinas empleadas, podemos acordar que algunas han sido utilizadas en mayor medida que otras: 

1. Spray: Suele usarse por personas que proceden del graffiti pues su uso requiere de cierta destreza. 

Aunque en el siglo XXI las nuevas tecnologías desarrolladas por las distintas marcas de pintura en 

spray han favorecido un uso más extendido. Muchos artistas urbanos emplean el spray de manera 

distinta a cómo se hace en el graffiti, experimentando de diversas maneras con la amplia cantidad de 

productos (principalmente difusores) disponibles (fig.2). 

2. Pintura plástica empleada con rodillo y pértiga: Es una de las pocas técnicas que el graffiti también 

ha adoptado como propia. Si bien éste emplea dichos materiales para escribir nombres a gran escala 

de manera rápida, económica, y con el fin de alcanzar alturas de difícil accesibilidad (fig.3); el arte 

Figura 2 – Pack de difusores variados // Fuente: montanacolors.com
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Figura 3 – Blu empleando la pértiga para borrar uno de sus murales (Bolonia, Italia. 2016) // Fuente: news.artnet.com

Figura 4 – Alexis Díaz pintando un mural ayudado de un pequeño pincel (Nueva York, EE.UU. 2017) // Fuente: coneyartwalls.com
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urbano toma este proceder y lo adapta a su conveniencia. Se realizan desde ilustraciones sencillas de 

grandes formatos como trabajos más elaborados con numerosos recursos gráficos.

3. Pintura acrílica empleada con pinceles y brochas: Se emplea para conseguir una precisión superior 

al spray (además este uso suele percibirse como menos asociado al vandalismo que el spray). Aunque 

el uso de brochas y pinceles con pinturas acrílicas sobre pared puede emplearse para prácticamente 

cualquier tipo de trabajo, se da en mayor medida en obras que requieran de mayor precisión y detalle 

en los trazados, así como en piezas que tratan de representar, fielmente, ilustraciones realizadas en el 

estudio con acuarelas o tintas (fig.4). Esta técnica permite generar texturas y trazados que el spray no 

alcanza o que requerirían una habilidad excepcional. Por tanto, es habitual combinar ambas técnicas 

usando el spray para determinados efectos o rellenos planos, y la pintura acrílica aplicada con pincel 

para líneas más precisas. 

4. Plantillas: El uso de plantillas o stencils es uno de los más asociados al mundo del arte urbano. 

Muchos de los precursores de este movimiento emplearon plantillas como medio de expresión 

ya fuera para piezas que conformaban un lenguaje particular mediante la repetición de figuras 

recurrentes6 (fig.5) o para la difusión de mensajes políticos. El movimiento punk de los setenta hizo 

un gran uso de las plantillas como herramienta de guerrilla gráfica a través de la cual difundir sus 

mensajes contraculturales (fig.6). Posteriormente, el arte urbano ha adaptado estas ideas, dulcificando 

estéticamente esa rabia para generar piezas más atractivas a nivel visual (fig.7). 

6   Es el caso de Blek le Rat y su representación de ratas en la ciudad de París en los años setenta. El mismo Banksy ha 
comentado que el francés fue una de sus influencias directas. 

Figura 5 – Blek le Rat firmando con plantilla (París, Francia. 1983) // Fuente: 
widewalls.ch

Figura 6 – Portada del LP Stations of the Crass del grupo y 
colectivo artístico Crass, que muestra plantillas realizadas por 

este grupo (Londres, Reino Unido. 1979) // 
Fuente: wikipedia.org
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Figura 8 – Intervención de gran formato de M-City a través del uso de plantillas (Szczecin, Polonia. 2021) // Fuente: streetartnews.com

Figura 7 – Intervención de Boamistura con plantillas (Madrid, 2014) // Fuente: elledecor.com
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Las plantillas se han popularizado dado que su uso permite recrear formas complejas en el espacio 

público en tiempos muy cortos. El artista las prepara en su estudio o domicilio para después salir 

a la calle y realizar el estarcido con spray en pocos segundos. Los estilos que se han realizado son 

numerosos, desde piezas que continúan la tradición de agitación política hasta figuraciones cómicas, 

pasando por logos personales repetidos a modo de tag. Otros artistas han hecho de la plantilla un 

estudio más profundo llegando a generar composiciones de gran envergadura y complejidad técnica 

(fig.8).

5. Pegatinas: Esta forma de intervención es otra de las que generan un delicado puente entre el 

graffiti y el street art, ya que en ambos casos es un recurso común. Podemos encontrar el origen de 

esta utilización también en el punk y en otras escenas como el skate. No hay que olvidar que las 

pegatinas suelen tener dos tipos de orígenes: las hechas por uno mismo (Do It Yourself ), esto es, 

pegatinas recicladas e intervenidas a mano7 (fig.9); y, en segundo lugar, las pegatinas impresas en 

copisterías industrialmente (fig.10). La pegatina es la manera más sencilla y disimulada de extender 

un nombre o un logo por un territorio amplio en el menor tiempo posible. Aunque su colocación 

no es legal, su reducido tamaño permite pasar desapercibido durante su instalación. Si el autor 

es lo suficientemente sagaz como para colocarla en lugares de paso donde las personas puedan 

verlas a escasa distancia, el trabajo puede ser más eficaz que otros procedimientos. Mientras que 

7   Pueden considerarse como do it yourself pegatinas impresas de manera doméstica, e incluso para las que se han 
empleado medios de reproducción alternativos u obsoletos como fotocopiadoras o máquinas de escribir. En definitiva, 
do it yourself sería todo aquello que surja de la experimentación individual y que no implique una producción masiva 
dependiente de agentes externos.

Figura 9 – Pegatina escrita a mano por Barry Mcgee a.k.a. Twister // 
Fuente: worthpoint.com

Figura 10 – Pegatina de BNE (Nueva York, EE.UU.) // 
Fuente: wikipedia.org
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en el graffiti las pegatinas se suelen emplear para difundir un tag, a veces realizado a mano y, otras, 

impreso en letras perfectamente legibles; en el arte urbano la pegatina suele tener acabados más 

profesionalizados, dado que muchos de sus integrantes tienen intereses o directamente trabajan 

en proyectos relacionados con el diseño gráfico. Y, si bien en el arte urbano sus autores también 

generan pegatinas con sus nombres, suele ser habitual ver logotipos e incluso pequeñas ilustraciones 

o mensajes dirigidos a un público más general (fig.11).

6. Carteles: Por último, e íntimamente asociado tanto a las pegatinas como a las plantillas, 

encontramos el uso del cartel como medio para la intervención artística urbana. Se trata de una 

práctica con historia, dado que el empleo de papeles pegados en espacios públicos lo encontramos 

desde hace siglos. Durante la primera parte del siglo XX los carteles del Constructivismo ruso, del 

Dadá, o del Surrealismo -que influyeron en la estética de los carteles bélicos (fig.12)- podrían ser 

considerados antecedentes estéticos de muchos de los empleados hoy día. Esos carteles cumplían 

funciones informativas, ya fuera para anunciar eventos o para la propaganda política. Ya en la 

segunda mitad del siglo XX, y como pionero8, hemos de hacer mención al francés Daniel Buren, que 

8   Aunque hacemos mención a Buren como máximo exponente del cartelismo -debido a la particularidad de sus obras 
minimalistas y su posterior influencia en el arte urbano internacional-, cabría también mencionar a Ernest Pignon-Ernest, 
que presenta a principios de los setenta dibujos y serigrafías de figuración tradicional dirigidas a espacios concretos que 

Figura 11 – Pegatina diseñada por D*Face (Londres, Reino Unido) // Fuente: hookedblog.co.uk
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en la década de los 60 comenzó a emplear el cartelismo sin intención política explícita, precisamente 

en un contexto tan señalado como la París del Mayo del 68 (fig.13). Así, “los carteles de Buren 

aparecen, en cambio, como un enigma, como una afirmación que no afirma nada –bandas negras y 

blancas-.” (Ardenne: 2002, 67). 

El cartelismo ha sido empleado por subculturas y contraculturas desde los sesenta y setenta (hippies 

y punks) principalmente con intenciones políticas. En los noventa un amplio grupo de artistas 

bajo la categoría de street art han empleado este medio como forma de expresión9 (fig.14). El 

cartelismo permite, como la plantilla, generar obras muy detalladas y trabajadas sin las desventajas 

e incomodidades que pueda suponer el trabajo directo en la calle. Estas piezas son colocadas en el 

espacio público de forma rápida y más o menos permanente (dependiendo del lugar y de la técnica 

de pegado que se elija). El cartel cuenta con grandes exponentes contemporáneos10 que, durante 

la última década, han depurado la técnica hasta el punto de realizar enormes obras adaptadas a 

festivales y eventos asociados al arte urbano. (fig.15)

7. Otros medios: Existen otras vías de expresión no relacionadas directamente con la pintura y el 

dibujo, como pueden ser las esculturas u otros materiales duraderos instalados clandestinamente 

sobre paredes y mobiliario urbano. También la performance, en ocasiones asociada con algún tipo de 

acción pictórica11, desarrollada por artistas más vanguardistas -con asiduidad relacionados al graffiti- 

ha sido incluida bajo la etiqueta de street art. Es posible que la complicada monetización de estas 

acciones haya sido una de las razones por las que la popularidad de este medio sea menor que el de 

otros, no siendo por ello menos interesante.

estudiaba previamente. Su sucesor podría encontrarse en Levalet, otro artista urbano contemporáneo, también francés, 
que realiza un trabajo similar.
9   El más popular es Shepard Fairey “Obey”, que comienza a finales de los noventa a imprimir y pegar carteles 
independientemente en Los Angeles. También destaca la artista Swoon que realiza ilustraciones figurativas a escala 
natural que pega, especialmente, en el área de Nueva York. Esta artista además ha popularizado una mejora técnica 
recurriendo al empleo de la pasta de harina de trigo y agua para conformar un engrudo que abarata los costes y permite 
hacer producciones mayores.
10   Entre estos grandes exponentes del uso del papel pegado se encontraría el francés JR, que ha llegado incluso a 
colaborar con grandes cineastas como la directora de cine Agnès Varda en el largometraje Visages Villages (2017).
11   En este caso destacamos dos acciones. La pieza Crash de Suso33 (SUSO33, 2009, 0m59s) y Terriotorial pissing de 
Nug (pingis6, 2023, 1m46s) 
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Figura 12 – Pegada de carteles durante la Segunda Guerra Mundial (URRS) // Fuente: posterplakat.com

Figura 13 – Daniel Buren pegando un cartel de la serie Affichages sauvages (París, Francia. 1970) // Fuente: huntinginthedark.wouterhuis.com
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Figura 14 – Swoon trabajando en uno de sus paste-ups (New Haven, EE.UU. 2014) // 
Fuente: siteprojects.org

Figura 15 – Mural de gran formato de JR empleando la técnica del paste-up (Nueva York, EE.UU. 2016) // Fuente: streetartnyc.org



 Conceptos fundamentales · 53

1.1.1.2.2. Referentes. Tal y como ocurre con la técnica, hoy día los referentes en el arte urbano 

también son variados, aunque algunos de ellos son recurrentes entre los artistas asociados a este 

movimiento. Schacter comentaba que en el arte urbano desarrollado entre 1998 y 2008 la mayoría 

provenía de la escena del graffiti (Schacter, 2016), aunque también se conoce la cercanía a otras 

corrientes como el skate o el punk. Además, los artistas urbanos suelen citar entre sus referencias no 

solo a otros movimientos, sino también otros estilos artísticos. Cabe recordar que habitualmente los 

artistas urbanos están formados artísticamente, o cuanto menos interesados en el arte contemporáneo 

de una manera que los escritores de graffiti no acostumbran a estar. 

Entre los referentes más habituales encontramos el Arte Povera, la Pixação brasileña12, el Pop Art 

americano, las plantillas políticas argentinas, el movimiento De Stijl o el Muralismo Mexicano 

(Schacter: 2013,10). Entre estos también cabría apuntar que el cómic -gran influencia del graffiti 

pionero de los ochenta- y en general toda la estética de la cultura popular es lo que más a menudo 

se relaciona con el arte urbano. Hoy en día habría que incluir toda la iconografía propia de internet. 

Durante la última década, y debido a la irrupción global de las redes sociales y a la facilidad de acceso 

a cualquier imagen, los referentes van desde el minimalismo abstracto hasta el costumbrismo realista 

pasando por prácticas conceptuales no objetuales. 

Como hemos comentado, el skate y el punk son dos subculturas unidas tanto al graffiti como al street 

art. El escritor de graffiti malagueño Presto (2020) comenta que “el primer referente que (tiene), en 

realidad, son revistas de skate, y ahí venían algunas piezas. (…) En los vídeos de skate también salían 

pintadas. (…)”, y al ser preguntado por la relación entre el skate y el graffiti continúa diciendo: “lo 

primero fue el monopatín. Después ya tomé contacto con el hiphop, con el rap y con las pintadas. 

Pero lo primero fue el skate.” En esta ocasión hacemos referencia a un escritor de graffiti y no a un 

artista urbano, pero es Javier Abarca en su tesis titulada El postgraffiti, su escenario y sus raíces: graffiti, 

punk, skate y contrapublicidad (2010), el que asocia directamente estas prácticas al postgraffiti, que 

como veremos más adelante, se trataría de una escisión del arte urbano y del graffiti. El skate como 

12   Surgida en grandes urbes brasileñas como Sao Paulo en los noventa, la pixação es una de las escrituras de grafiti más 
particulares del mundo. Normalmente es realizada con pértigas y rodillos desde la azotea de grandes edificios y está 
caracterizada por un trazo geométrico y alargado.
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referente, además, se puede observar claramente en autores como Shepard Fairey13 o en el trabajo 

contextual del también norteamericano Brad Downey14 (fig.16).  

El punk, un movimiento contracultural y social surgido en los setenta ha ejercido una importante 

influencia en el graffiti europeo15 y posteriormente en el arte urbano, sobre todo en la vertiente más 

comprometida políticamente. Por desgracia lo que ha predominado ha sido su estética, olvidando 

un mensaje que solía cuestionar al sistema establecido. Un sistema que es el mismo que vende 

a través de muchas de estas piezas una sensación de libertad impostada. Podríamos decir que la 

producción estética se ha integrado en la producción de mercancías debido a esa urgencia económica 

de producir novedades constantemente, lo que se demuestra en el apoyo institucional, es decir, en 

su asimilación (Jameson: 2012, 7). De igual manera, y asociado a artistas que trabajan atendiendo 

al contexto en el que sus obras se desarrollan, un referente habitual es el Situacionismo, movimiento 

artístico que surge de la confluencia de otros movimientos como el Surrealismo, el Letrismo, el 

grupo COBRA o el Movimiento por una Bauhaus Imaginista. La Internacional Situacionista nacerá 

en 1957 tendiendo hacia formas de arte cada vez más alejadas de la práctica habitual como la 

psicogeografía. También se acercaba a posturas crítico-teóricas de la vanguardia dadaísta, surrealista y 

letrista, rechazando el proceder ecléctico y oportunista imperantes en el arte de entonces. Se buscaba 

un movimiento coherente, concienciado con los nuevos tiempos y en busca de la superación del arte 

(Perniola: 2007,14). 

De este modo, el Situacionismo es un referente en ocasiones ignorado por los propios artistas urbanos 

-y escritores de graffiti- que operan en una dirección similar sin ser conscientes de su existencia. 

Aunque en los noventa se retomó su teoría, especialmente a través del texto de Guy Debord, La 

sociedad del espectáculo (1967), el Situacionismo es recuperado como referente en artistas urbanos 

13   “La cultura del skate fue una gran influencia en mi trabajo, especialmente en la forma en que las pegatinas son un 
elemento decorativo muy importante de la cultura, y finalmente los patinadores comenzaron a incorporar mi trabajo en 
la suya. Los videos de skate eran un medio importante para la promoción, así que decidí patrocinar a un equipo y atraer 
a la gente bajo la apariencia de un video de skate, pero estaba realmente invadido de propaganda conceptual” (Fairey: 
2006, 31).
14   “Desde que era muy joven siempre he hecho dibujos. Pero creo que fue el skate lo que me abrió la mente: un banco 
ya no es un banco, se convierte en un obstáculo para la autoexpresión. El skate me enseñó a ser creativo con mi entorno 
y a cuestionar la función fundamental de las cosas.” Brad Downey en Beyond the Streets . The 100 leading figures in urban 
art (Nguyen&Mackenzie: 2010, 334).
15   Especialmente en el grafiti autóctono madrileño de los ochenta, cuyo mayor exponente es El Muelle. También en el 
graffiti holandés, como se puede comprobar en la publicación Punk Graffiti Archives: The Netherlands (Unlock, 2018).
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Figura 17 – Fotograma de la performance Stolen House de E.B.Itso&Adam (2011) // Fuente: pewcenterarts.org

Figura 16 – Intervención urbana de Brad Downey (Hamburgo, 
2010) // Fuente: isupportstreetart.com
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más contextuales como el caso ya citado de Brad Downey, o también de los menos conocidos, pero 

no menos importantes, Adam, Akay o E.B. Itso (fig.17). Martha Rosler señala que “los situacionistas, 

(...) ocupan, en la actualidad, lo que un amigo describió una vez como una posición cuasi-religiosa, 

en tanto encarnan los deseos más profundos que tiene cada aspirante a artista-revolucionario de estar 

simultáneamente en la vanguardia política y en la vanguardia artística” (Rosler: 2017, 85).

A diferencia de lo que solía pasar antes de la globalización impulsada por los medios de comunicación, 

en el pasado la tendencia era la creación de escuelas o grupos artísticos identificados geográficamente 

que se influían entre ellos casi en exclusiva. En la sociedad contemporánea es habitual que el consumo 

de un tipo determinado de información digital, comúnmente dictada por un algoritmo, sea lo que 

pueda crear semejanzas entre distintas personas independientemente de su situación geográfica. 

Esto ha trastocado profundamente el concepto de arte urbano provocando una cierta pérdida de 

identidad.

1.1.1.2.3. Época. Si aceptamos la idea de Schacter de que el arte urbano como tal estuvo en auge 

entre los años 1998 y 2008, entendemos que hubo un arte urbano anterior -no tan concentrado- 

que dio lugar a éste, y uno posterior que llega hasta nuestros días. En este punto cabe destacar 

la aportación de la investigadora y conservadora Elena García Gayo, que presenta -a partir de la 

propuesta de que el arte urbano sea reconocido como un periodo más del arte-, que éste estaría 

compuesto por las siguientes subetapas: proto arte urbano, arte urbano, muralismo contemporáneo 

e intervenciones contemporáneas (Gayo, 2016). Es decir, que mezcla etapas y disciplinas dentro del 

arte urbano. Nosotros nos centraremos en este apartado únicamente en la cuestión cronológica. 

Estamos acostumbrados a leer que los comienzos del grafiti -que muchos identifican con el arte 

urbano- datan de los inicios de la civilización. Esta afirmación confunde el grafiti con el graffiti 

hiphop, olvidando que este último es un movimiento esencialmente urbano que percibe la ciudad 

como un conjunto de posibilidades creativas y artísticas. El arte urbano es individualista y surge en 

un contexto capitalista, así que a pesar de que románticamente se pueda hablar de arte urbano en 

antiguas civilizaciones, lo que en este contexto llamamos proto arte urbano es aquello que aparece 

en las ciudades modernas a principios del siglo XX. Un antecedente interesante y analizado desde 

múltiples campos del conocimiento es el grafiti hobo, no solo por su estética, sino por su carácter 
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romántico y espíritu aventurero. En una línea cronológica similar otro antecedente que se suele tener 

en cuenta es el famoso Muralismo Mexicano, comprometido con los aspectos sociales y de la vida 

política. Los muralistas mexicanos desarrollaron su técnica realizando enormes murales en fachadas 

de reconocidas instituciones valorando aspectos como la arquitectura y la sociología del lugar. 

El Muralismo Mexicano, aunque citado usualmente como antecedente del arte urbano, incumple uno 

de los factores más elementales del primer arte urbano: su independencia respecto a lo institucional. 

Esto es interesante ya que Schacter sitúa el fin del arte urbano durante la exposición Street art 

en la Tate Modern; es decir en el momento en que los grandes murales entran de nuevo en el 

ámbito institucional. El hobo graffiti y el muralismo mexicano se desarrollaron de maneras distintas 

y en contextos diferentes, pero en épocas similares (los hobos comenzaron a realizar sus monikers a 

principios de siglo y continuaron con ello durante varias décadas, mientras que la producción del 

Muralismo Mexicano se produjo desde los años veinte a los setenta). 

En Europa durante las primeras décadas del siglo XX la situación política y social era difícil. En este 

escenario las vanguardias propusieron nuevos modos de hacer y entender el arte. Habría que esperar 

a los años sesenta para que intervenciones relacionadas con el arte contextual -que sobrepasaba los 

espacios artísticos tradicionales- comenzaran a dejarse ver en el panorama artístico. A este respecto, 

el teórico Paul Ardenne expresa que el contexto “designa el conjunto de circunstancias en las cuales 

se inserta un hecho”, etimológicamente, explica, contexto vendría a significar “tejer con”, por lo que 

“un arte llamado contextual agruparía todas las creaciones que se anclan en las circunstancias y se 

muestran deseosas de tejer con la realidad” (Ardenne: 2006, 15). Para este autor un arte contextual 

opta por intervenir la realidad sin intermediarios (Ibid, 11). Entre las artes llamadas contextuales, 

Ardenne incluye a los happenings, las performances callejeras, trabajos en red, land art, activismo 

y artivismo, creaciones participativas, foros políticos creados por artistas, etcétera (Ibid, 13). Es 

sugerente que la idea de arte contextual que presenta el teórico francés incluye a todo el arte urbano; 

mientras que el arte urbano, entendido según las características que presenta Schacter, excluiría a la 

mayoría de prácticas del arte contextual. Y es que el arte urbano, como hemos explicado, se asocia a 

determinadas subculturas afines que hacen que actividades que hoy serían consideradas como tal, no 

lo sean debido a que no están realizadas dentro de un contexto determinado. 



58 · De la calle a la institución

Otro hecho fundamental a tener en cuenta es la aparición del fenómeno del graffiti hiphop, que se 

populariza en los años setenta y ochenta. Dentro de este movimiento podemos encontrar figuras 

que cuestionan sus propias reglas y experimentan con nuevos lenguajes. Estos artistas pueden 

considerarse precursores del arte urbano posterior -etiquetados en su momento como postgraffiti o 

neograffiti-, especialmente en cuanto a la disciplina mural se refiere16. Precisamente en Nueva York, 

donde el movimiento del graffiti se da con mayor profusión, aparecen artistas outsiders que trabajan 

en la calle ajenos al hiphop pero igualmente de manera independiente17. Algunos de ellos se cuentan 

entre los pioneros del arte urbano, siendo hoy parte de la Historia del Arte oficial debido, en gran 

medida, a su participación y repercusión en el mercado desde casi sus inicios. Entre estos nombres 

encontramos los de Keith Haring o Jean Michel Basquiat, dos artistas que fueron más prolíficos en 

su obra de estudio que en su trabajo callejero. 

Estamos de acuerdo con Schacter en que es a principios del siglo XXI cuando se produce un 

cambio de paradigma en las manifestaciones artísticas callejeras. La toma de las calles como espacio 

expositivo, de experimentación y de cuestionamiento artístico y crítico, se venía gestando hacía 

tiempo; pero es en estos años cuando un grupo de artistas con características comunes comienzan 

a realizar intervenciones públicas sin permiso, empleando técnicas y sistemas similares. Podríamos 

pensar que el arte urbano contemporáneo nace a partir del graffiti hiphop, pues gran cantidad de 

los máximos exponentes de esta primera época del street art provienen de este movimiento. Pero si 

aceptamos el street art como movimiento independiente, la pregunta que se nos presenta es si este 

movimiento sigue vigente o si su evolución lo ha convertido en algo demasiado alejado de lo que lo 

definía como tal. Si así fuera podríamos llamar post arte urbano a todo lo que siguió a la época del 

arte urbano original (1998-2008). Y en esta etapa es donde irrumpe el muralismo de gran formato 

como disciplina predilecta para el circuiro de festivales creado internacionalmente. También es 

entonces cuando se produce el boom de las exposiciones de arte urbano, el interés de coleccionistas 

y de galerías y el surgimiento de ferias de arte dedicadas en exclusiva a este movimiento.

16   Entre ellos podemos destacar las innovaciones estilísticas de Futura 2000 o los murales, cercanos a la estética del 
cómic, de Lee Quiñones. 
17   Uno de estos artistas es Charles Simonds, que en la década de los setenta realiza pequeñas maquetas de ciudades y 
barrios en los huecos de las paredes de algunos de los barrios más populares de Nueva York. Otro artista reconocido, 
y con una trayectoria compleja en lo personal y en lo profesional, es Richard Hambleton “Shadowman”, que en los 
ochenta plantea pinturas callejeras a modo de sombras humanas empleando brochazos de pintura negra de manera 
expresionista.
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Tras estas reflexiones entendemos que podemos dividir la época del arte urbano en tres fases: la 

primera sería la del pre arte urbano que situaríamos especialmente en los años ochenta y noventa; 

la segunda sería la propuesta por Schacter donde surge el street art de manera popular y mediática 

-ayudado por el desarrollo de internet y con artistas hoy internacionalmente populares como Banksy, 

Obey o Space Invader-. Y, por último, el momento actual marcado por la popularización de las redes 

sociales y su influencia en la documentación, divulgación y producción de intervenciones.

1.1.1.2.4. Aspectos singulares. Cada movimiento artístico tiene unas cualidades formales 

asociadas. A pesar de que con el paso del tiempo suela imponerse una imagen arquetípica con 

la cual identificamos dichos movimientos de manera sencilla, cuando ahondamos en los mismos 

advertimos un amplio abanico de posibilidades formales. Así, el arte urbano -como movimiento- se 

caracteriza también por unos aspectos formales comunes y recurrentes:

1. Economía de medios: Al tratarse de piezas realizadas (generalmente) sin permiso, el artista suele 

trabajar de manera rápida y eficiente por lo que es preferible reducir el material y las necesidades 

técnicas. Este aspecto variará en función de la habilidad del artista ya que -aunque no sea lo habitual- 

se pueden realizar obras técnicamente complejas en un breve espacio de tiempo. Este puede ser el 

caso de los carteles, las plantillas, u otro tipo de instalaciones que pueden ser preparadas previamente 

para luego instalarlas en el entorno urbano de manera veloz18. En las intervenciones de arte urbano 

independiente el artista acostumbra a salir a trabajar con pocos accesorios, en contraposición a las 

intervenciones institucionales donde el artista pudiera contar con un equipo (asistentes y personal 

que le provean de material y otras facilidades). El artista urbano independiente está más limitado por 

lo que cargará con el mínimo material posible para realizar la obra que desee. La cuestión económica 

también es un aspecto sustancial. Aunque algunos artistas urbanos alternan estas intervenciones 

con su vida profesional, otros muchos que, o bien empiezan, o bien se mantienen ajenos al circuito 

comercial en situación precaria, deben costear sus propios materiales por lo que deben ahorrar en 

mayor medida sus gastos.

18   No obstante, este tipo de obras no suele ser tan compleja técnicamente como la destinada a espacios museísticos. Al 
tratarse de obras efímeras normalmente no sale a cuenta realizar una gran inversión de tiempo y dinero en ellas.
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2. Espacios transitados: El arte urbano suele dirigirse a un público general por lo que sus obras 

acostumbran a presentarse en zonas urbanas (habitualmente el centro de las ciudades o espacios 

permisivos). Esto no implica que no se intervenga en áreas de extrarradio, pero lo común es -como 

en el graffiti- perseguir la máxima visibilidad. El artista urbano trata de establecer un diálogo con 

el ciudadano y para ello busca lugares transitados. En muchas ocasiones, el artista urbano genera 

un logo o marca personal que solo logra expandirse de manera efectiva gracias a su presentación 

en espacios adecuadamente escogidos. El contexto espacial en el arte urbano es tan importante 

como la propia obra. Con la irrupción de las redes sociales esto se ha visto cuestionado, ya que 

las intervenciones tienen mayor visibilidad en el espacio virtual que en el físico19. El factor de la 

expansión física del trabajo de los artistas urbanos -que antes era algo primordial- es ahora, en lo que 

hemos llamado post arte urbano, analizado desde otro prisma.

3. Comprensión sencilla: Dejando a un lado ciertas excepciones, el arte urbano suele identificarse 

con obras que son comprendidas por el ciudadano medio de forma inmediata. Aunque en ocasiones 

pueda ser polisémica, la obra arquetípica de arte urbano suele transmitir un mensaje mediante una 

imagen que llama la atención del viandante. Ya sea a través de un mural, una instalación urbana 

o una pegada de carteles, las obras de arte urbano -en muchas ocasiones mediante la repetición- 

establecen un diálogo con la sociedad, a través de códigos sencillos que penetren y logren perdurar 

en el tiempo pasando a formar parte del contexto urbano. Este aspecto se asocia a la formación de 

muchos artistas urbanos en el campo del diseño y la publicidad. Durante la época de auge del arte 

urbano muchas intervenciones se centraban en la contra publicidad o en el marketing de guerrilla. 

Sin embargo, con el paso del tiempo esta actividad ha tendido a un menor compromiso social y más 

individual, siendo habitual que los artistas empleen estos medios para la autopromoción comercial.

Para finalizar este apartado queremos señalar que estos tres aspectos formales no son los únicos, 

pero sí los que consideramos más recurrentes para la gran mayoría de acciones identificadas como 

arte urbano. Son precisamente muchas de las intervenciones que cuestionan estas características las 

que pensamos que pueden ampliar las fronteras del arte urbano mediante la autocrítica y el estudio 

pormenorizado.

19   Aunque esto ya ocurriera de manera previa a internet y a las redes sociales, a través de fanzines y revistas, en la era 
digital su divulgación se ha visto multiplicada.
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1.1.1.3. Arte urbano en la cultura popular

El término se ha popularizado de tal manera en las últimas dos décadas que hoy día es un elemento 

habitual de la cultura popular contemporánea. A diferencia de otros aspectos del arte contemporáneo, 

el arte urbano en el imaginario popular aparece como algo accesible y sencillo de interpretar. Así, 

su aparente superficialidad suele venderse como una de sus virtudes. Para una parte impotante del 

público el arte urbano es todo aquello que, sin ser graffiti, es realizado en el espacio público de forma 

relativamente independiente por artistas que no vandalizan el entorno, sino que lo embellecen. De 

este modo, se habla de arte urbano de manera genérica y difusa asociándolo a prácticas diversas que 

en los últimos años han ido reduciéndose en torno al mural de gran formato.

Aunque desde la academia se trate de distinguir y redefinir términos para desentrañar la confusión 

existente, la posición popular -aunque esté equivocada- es difícil de corregir. Como comenta 

Abarca (2010), “la atención mediática puede tener consecuencias negativas en formas de arte 

como éstas, independientes, subrepticias, y a menudo románticas.” No hay más que observar las 

numerosas noticias aparecidas en los medios de comunicación para percartarse de las incongruencias 

terminológicas (fig18).

Figura 18 – Titular que muestra la confusión terminológica referida (2023) // Fuente: lavanguardia.com
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Hay que indicar que el arte urbano no superficial existe, y que algunos artistas urbanos sí se plantean 

cuestiones relevantes acerca de su actividad y de las consecuencias de la misma. La obra de artistas 

tan populares como Banksy puede ser útil para concienciar acerca de determinadas cuestiones 

sociales, pero su instrumentalización por parte del mercado del arte hace que estas intenciones se 

desdibujen -aunque a su vez también le aporten notoriedad-. Lo popular tiende a invisibilizar las 

capas más profundas de distintos fenómenos culturales que cuestionan nuestra realidad con el fin 

de consumirlos de forma más sencilla. Así pues, el arte urbano suele verse caricaturizado en los 

medios generalistas como una suerte de ocurrencias que aparecen en la calle, contraponiéndolo 

indirectamente a otro tipo de arte más serio desarrollado en otros espacios. A pesar de la evolución 

de este movimiento -de los eventos y artistas surgidos en los últimos años- lo popular tiende a 

infantilizar al arte urbano; lo que resulta conveniente para venderlo bajo una estética juvenil, 

desenfadada y acrítica. Pensamos que esta visión popular infantilizada ha provocado la tergiversación 

terminológica de un arte inicialmente contestatario.

1.1.2. Alternativas terminológicas

Aunque el término arte urbano es el más popular y el que utilizamos en el presente escrito, consideramos 

que debido a su complejidad se hace necesario mencionar otras propuestas terminológicas. Es 

pertinente aclarar que los siguientes términos seleccionados no son sus sustitutos, sino que más 

bien han sido propuestos para diferenciar determinadas prácticas de otras debido a la generalización 

del término. Así, arte intermural es acuñado para referirse a aquello que sucede a lo que su autor 

entiende como arte urbano original. Por otro lado, el término arte público independiente aparece 

de la necesidad de diferenciar las acciones que se llevan a cabo al margen del circuito comercial o 

institucional. En último lugar, el término postgraffiti -el más antiguo de todos- surgió para referirse 

a aquello que partiendo del graffiti tradicional amplía las miras de éste. 

1.1.2.1. Arte intermural 

Rafael Schacter acuña el término arte intermural para englobar todo aquello que no encaja en el actual 

paraguas del arte urbano que, maltratado terminológicamente por los medios, las instituciones y el 
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mercado, ha sido desactivado y desvinculado de lo que supuso en su origen. El arte intermural20 es 

aquel que, manteniendo la esencia del street art y el graffiti, encuentra puentes para conectar la obra 

realizada en el entorno público con la que se presenta en galerías y espacios interiores de exposición. 

Se trata de un término que pretende alejarse de la superficialidad del arte urbano y aproximarse a 

prácticas más respetadas en determinados circuitos del arte contemporáneo. 

Schacter emplea este término para resituar a determinados artistas urbanos que desarrollan de 

forma profesional (fig.19) una obra que reflexiona sobre la labor que realizan o han realizado en el 

entorno público. Es por esto que se propone el término arte intermural para algunas exposiciones 

publicitadas como muestras de arte urbano, intentando corregir el uso equivocado del término street 

art cuando es asociado a obras de estudio expuestas en espacios no urbanos. Este término es válido 

para una serie de artistas del arte urbano original o influidos por él. Aunque este término no ha 

terminado de arraigar y de constituirse con la determinación que lo hizo el de arte urbano, no deja 

20   Originalmente intermural art. Schacter presenta a Brad Downey y Antwan Horfee como grandes referentes de esta 
nueva corriente artística.

Figura 19 – Pinturas de Antwan Horfee en galería Ruttkoski 68 (2022) // Fuente: ruttkowski68.com
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de ser interesante que se propongan términos que aboguen por un uso más acertado del lenguaje en 

esta cuestión.21

1.1.2.2. Arte público independiente

Es el teórico español Javier Abarca quien expone la definición de arte público independiente como 

alternativa a la de arte urbano al considerar a ésta última poco válida como herramienta de estudio. 

Para Abarca el término arte urbano “es usado en distintos contextos con diferentes significados (y) 

en la mayoría de casos hace referencia a las formas de actuación artística independiente en el espacio 

público que van más allá del graffiti.” (Abarca: 2010, 35). En su acercamiento al término arte urbano 

hace a que una de las maneras más habituales de definir al mismo es exponiendo sus diferencias con 

el graffiti, cuestión que también tratamos en este escrito. 

Abarca presenta el término arte público independiente como la “actuación artística que tiene lugar 

en el espacio público por iniciativa exclusiva del artista y de forma libre de control externo alguno, 

que responde a intereses no comerciales, y cuyos frutos físicos, cuando los hay, son abandonados a su 

suerte” (Abarca: 2010, 39). Recordemos que Paul Ardenne ya se refería a este tema en su definición 

de arte contextual, y que en cierta manera esta definición es similar a la que Schacter hacía del arte 

urbano en el intervalo 1998-2008. 

La expresión arte público independiente es atractiva puesto que con solo tres palabras es capaz de 

resolver la generalización que supone el término arte urbano. En este sentido un ciudadano podría 

comprender por arte urbano desde un monumento institucional a una plantilla do it yourself; pero 

con el indicativo “independiente” ya se hace alusión a que estas intervenciones pertenecen a una 

esfera diferenciada. Asimismo, sustituir “urbano” por “público” elimina la confusión en cuanto a 

ciertas obras con características del street art, pero llevadas a cabo en entornos distintos a la ciudad. 

En su origen entendíamos como arte público a las intervenciones comisariadas en entornos públicos 

y al arte urbano como aquellas que se hacían de manera independiente. El término arte urbano 

ha perdido valor a partir de la popularización de los festivales y su mercantilización. La propuesta 

21   En el libro Street to Studio (2018), Schacter presenta a muchos de los exponentes del intermural art que él mismo 
propone.
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de emplear “arte público independiente” podría ser una alternativa útil, si no para sustituir por 

completo el término arte urbano, sí para hacerlo en la esfera más especializada.

1.1.2.3. Postgraffiti

En la última parte del ensayo Graphitfragen (Fernando Figueroa, 2006) encontramos un apartado 

titulado Postgraffiti. En él podemos leer que este término comienza a fraguarse durante el 

estancamiento del graffiti move22 a principios de los noventa, aunque antes, en la década de los ochenta, 

ya se apuntaba hacia una cierta heterodoxia dentro del movimiento (Ibid, 195). Es precisamente 

a partir de esa heterodoxia que señala Figueroa cuando los códigos cerrados del graffiti comienzan 

a cuestionarse por una serie de escritores. La idea del graffiti como un movimiento endógeno se va 

superando y se comienzan a manifestar otro tipo de intervenciones aún relacionadas con la pintura, 

pero con un estilo distinto al establecido hasta entonces. Figueroa apunta que durante los noventa 

también circuló otra etiqueta similar que hacía referencia a lo mismo: neograffiti. De hecho, entiende 

que en ese momento resultaba incluso más acertada que el citado término postgraffiti, dado que el 

graffiti no sucumbió en ningún instante, sino que ambos movimientos coexistieron -y coexisten- 

en todo momento (Ibid, 197). En Graphitfragen (2006) no se propone una definición concreta 

de postgraffiti, pero su autor sí que comenta algunas de sus características: la experimentación con 

nuevas técnicas, materiales y soportes, aparición de iconos, apertura hacia otras vertientes como la 

informalista o expresionista, nuevas estrategias de intervenir en el espacio público, enfoques sociales 

o políticos, etcétera. 

En definitiva, lo que Figueroa detalla es similar a grandes rasgos al arte urbano, por lo que nos 

encontramos de nuevo con la confusión terminológica. En El postgraffiti, su escenario y sus raíces: 

graffiti, punk, skate y contrapublicidad (Abarca, 2010), este término se emplea como equivalente de 

arte urbano, acotando su uso a la propagación de imágenes en el espacio público y distinguiéndolo 

de otras prácticas como la contra publicidad o la intervención específica. Para Abarca la definición 

de postgraffiti quedaría de la siguiente manera: “El comportamiento artístico no comercial por el 

cual el artista propaga sin permiso en el espacio público muestras de su producción, utilizando 

22   El graffiti se comienza a considerarse un movimiento una vez empieza a relacionarse con la esfera del arte desde 1972 
(Figueroa: 2006, 69).
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un lenguaje visual inteligible para el público general, y repitiendo un motivo gráfico constante o 

bien un estilo gráfico reconocible, de forma que el espectador puede percibir cada aparición como 

parte de un continuo.” (Abarca: 2010, 385). Esta definición limita el término de manera precisa, 

diferenciándolo del resto de arte urbano, y sobre todo del graffiti con el que comparte el hecho de la 

propagación de una imagen -un nombre en el caso del graffiti-. 

Así pues, entendemos el postgraffiti como sucesor del graffiti en cuanto a que adopta su actitud 

underground para conseguir un fin -dejarse ver-, pero por unos medios distintos a éste. Otra 

consideración importante, que asimismo apunta Abarca, es el hecho de que cuando este término se 

popularizó en los años ochenta se debió a una exposición23 en la que participaron algunos pioneros 

del graffiti que expusieron sus cuadros, y que se tituló Post-graffiti. Este evento no debe confundir 

el significado del término, puesto que una de las características del postgraffiti es inevitablemente su 

ejecución en el espacio público de manera independiente (Ibid, 386). Hoy día el término postgraffiti, 

a pesar de tener más de treinta años, no es de uso popular, en parte a causa de la imposición del 

término arte urbano como catalizador de todas las manifestaciones asociadas a las características que 

hemos venido definiendo.

1.1.3. Arte urbano actual

Desde comienzos del siglo XXI el arte urbano ha experimentado una notable popularidad que ha 

favorecido su estudio y debate. Al desarrollarse en el entorno urbano este movimiento implica un 

análisis multidisciplinar donde una reflexión profunda en cuestiones políticas y sociales es crucial. 

Muchos artistas urbanos han superado el mito del genio creador -que antepone sus ideas al contexto- 

y han comprendido la importancia de trabajar coherentemente a partir del entorno. Después de 

varios años en los que los festivales de muralismo de gran formato se multiplicaron globalmente, 

tras la crisis del COVID19 está por ver si se continuará esta dinámica. Lo que parece seguro es que 

el arte urbano ha adoptado al muralismo de gran formato como su principal valedor, implicando la 

casi invisivilización de otro tipo de intervenciones menos espectaculares y de menor rentabilidad. 

23   Tuvo lugar en la galería Sidney Janis de Nueva York en 1983, en la que participaron los artistas A-one, Jean Michel-
Basquiat, Bear, Marc Brasz, Crane, Crash, Daze, Futura 2000, Keith Haring, The Arbitrator Koor, Lady Pink, Don 
Leicht, Noc 167, Lee Quiñones, Ramm-Ell-Zee, Kenny Scharf, y Toxic.



 Conceptos fundamentales · 67

En el ámbito académico, a pesar de lo difuso del término, la única disciplina relacionada con el arte 

urbano que sigue teniendo una entidad propia y diferenciada de éste es el graffiti. Así, a pesar de las 

propuestas para establecer un término más riguroso, parece que arte urbano será el que prevalezca 

en la Historia del Arte. Con la intención de facilitar la lectura -y aunque encontramos necesario 

presentar sus contradicciones e imprecisiones-, emplearemos este término para referirnos de modo 

general al tipo de intervenciones artísticas que vamos a analizar a lo largo de este escrito.

1.2. Graffiti

¿A qué nos referimos hoy con la palabra grafiti y cómo ha variado su significado? ¿Qué reputación 

ha tenido a lo largo el tiempo y cómo ha evolucionado su visión popular? Estas son algunas de las 

preguntas a las que trataremos de dar respuesta. Además, presentaremos distintas formas de grafiti 

de manera cronológica hasta llegar al momento actual, contrastando cómo dichas formas han ido 

influyéndose entre sí. Por último, trataremos la asimilación de su estética en la cultura popular y la 

repercusión de este hecho en esta disciplina.

 1.2.1. Hacia una definición

La palabra grafiti escrita con una sola f es una adaptación al castellano de la forma italiana graffiare, 

que a su vez es una evolución latina adaptada del griego y que designaba las acepciones de rascar, 

arañar y hacer garabatos, lo que originó la voz graffito y finalmente su plural graffiti (Gómez: 2015, 

68). Esta misma forma es empleada también en inglés, así como en muchos otros idiomas. Nosotros 

vamos a hablar de grafiti para referirnos a todo aquello que no es graffiti hiphop, que sería “un 

juego experiencial originado a partir de finales de los años sesenta del siglo XX que tiene lugar en el 

espacio urbano y suburbano de un modo gratuito y que está realizado con finalidades testimoniales, 

estéticas, competitivas y de autoafirmación personal” (Ibid, 71). La cuestión semántica no es baladí, 

puesto que en ocasiones en idioma castellano se habla de graffiti -con doble f- para englobar tanto al 

asociado al graffiti hiphop como a tantas otras formas del mismo. En nuestro escrito diferenciaremos 

ambas con la intención de facilitar su comprensión.

El grafiti comportaría toda acción relacionada con el marcaje de un lugar -público o privado- de 

manera intencionada por parte de un ser humano a través de una inscripción de cualquier tipo. 
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Los modos de hacer grafiti son muy variados, desde los grabados en piedra mediante herramientas 

punzantes hasta el spray contemporáneo. A lo largo de la historia cada individuo ha empleado lo 

que ha podido o lo que ha considerado oportuno en cada momento. El grafiti no se define por el 

uso de una herramienta o técnica concreta sino por su resultado: una inscripción a la vista de otros 

(o incluso para uno mismo) realizada de forma independiente. Sin embargo, del grafiti ancestral 

surge el graffiti neoyorkino o graffiti hiphop, que forma parte del grafiti puesto que no deja de ser 

una inscripción -generalmente un nombre propio- realizada en el espacio público. De este modo, el 

graffiti se puede englobar dentro del grafiti, pero no al revés, pues el graffiti contiene elementos más 

concretos. Uno de ellos es el aspecto lúdico y competitivo que implica.

1.2.2. Cronología de su evolución

Contextualizar los orígenes del grafiti de manera aproximada y diferenciar varias de sus formas nos 

ayudará a estudiar su desarrollo. Nuestro objetivo es llegar a comprender cuál ha sido la influencia 

de estas formas tanto en el graffiti hiphop como en el street art.

1.2.2.1. Antes del siglo XX 

En la Edad de Bronce y de Hierro (alrededor del 3200 a.C.) comienza la escritura. En esta época el 

grafiti debío ser un elemento más, dado que en la prehistoria -antes de la escritura- el marcaje y la 

huella ya fueron prácticas comunes. Así, las pinturas rupestres se consideraron por muchos como 

los primeros grafitis de la Historia. Aunque se trata de un tema apasionante no creemos oportuno 

ahondar en la prehistoria, sino analizar el grafiti como actividad independiente e individual que 

se desarrolla al margen de la ley en las ciudades. Lo ilegal se da cuando existen unas leyes que 

desobedecer, por lo que entendemos que el grafiti cobra sentido en una civilización que divide el 

espacio en público y privado. El grafiti cuestiona la propiedad y se impone para mostrarse a la vista 

de los otros. A través de él, y con la posibilidad del anonimato, el pueblo llano se expresaba en lugares 

más o menos públicos sobre temas muy diversos. Aunque los grafitis existen desde la aparición de 

la escritura en civilizaciones anteriores -nos referimos a los sumerios (escritura cuneiforme) o a 
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los egipcios (escritura jeroglífica)-, es en la antigua Grecia24 y en el Imperio Romano25 donde se 

han documentado más grafitis. Muchas de estas inscripciones nos han permitido conocer de forma 

íntima a sus ciudadanos. 

Jerry Toner en su ensayo Mundo antiguo (2017) trata la cotidianidad de la vida de los antiguos 

romanos. En él comenta que el grafiti era un pasatiempo, ya que la vida solía ser aburrida. Esto 

se aprecia en inscripciones como “Aufido estuvo aquí, adiós” o “Gayo Pompeyo estuvo aquí el 3 

de octubre”. En ellas “vemos el gusto de la gente por afirmar su valía frente a la inactividad que 

atrofia el alma” (Toner: 2017, 42). Toner no solo presenta este tipo de pintadas, sino que expone un 

catálogo de temáticas: desde las pintadas humorísticas hasta las amorosas, escatológicas o sexuales. 

Esta documentación es clave para deducir que el grafiti como vía de expresión más o menos anónima 

ha estado presente en todas las civilizaciones a lo largo de la Historia, no solo en la antigua Roma. 

Cabe destacar también la aparición de la latrinalia (el grafiti hecho en letrinas) como parte de este 

catálogo. Las pintadas en baños públicos han sobrevivido hasta nuestros días y han sido objeto de 

24   Los antiguos griegos que viajaron a Egipto en el 591 a.C. ya emplearon el grafiti como herramienta para dejar 
constancia de su viaje. 
25   Destaca el caso de Pompeya, que debido a la erupción del volcán Vesubio en el año 79, quedó sepultada –y conservada- 
hasta ser redescubierta en el año 1748.

Figura 20 – Inscripción de Joseph Kyselak (1830) // Fuente: wikipedia.org



70 · De la calle a la institución

análisis en numerosas ocasiones. En la latrinalia tanto el emisor como el receptor experimentan el 

mensaje a solas, por lo que éste puede ser mucho más íntimo y explícito. 

También en Europa, durante la Edad Media, el grafiti siguió estando presente, aunque de manera 

intermitente26. La reducción del nivel cultural, la represión impuesta por la religión y la falta de 

alfabetización limitó las libertades de sus ciudadanos. En este contexto la necesidad de reafirmarse 

públicamente podía suponer graves perjuicios para sus autores (Figueroa: 2014, 40). En esta época 

son muy numerosos los grafitis en iglesias y cárceles. Las peregrinaciones cristianas solían dejar 

sus inscripciones en los lugares santos que visitaban; mientras que los reclusos, soportando duras 

condiciones, eran quienes más razones tenían para practicar el grafiti como forma de evasión o auto 

afirmación27. No será hasta el siglo XIX, de mano de la Revolución Industrial y de las revueltas obreras, 

cuando el grafiti comenzaría a estudiarse y catalogarse como un instrumento político. El grafiti 

también fue empleado por la clase acomodada que tenía la oportunidad de viajar, especialmente por 

Europa -el llamado Grand Tour-. Estos personajes grabaron sus iniciales en diversos monumentos 

y lugares de interés turístico, sobre todo en Italia que en aquel momento era la meca del Arte. 

Son famosos los casos de Lord Byron -poeta romántico del siglo XIX- y Joseph Kyselak (fig.20) 

-montañero, escritor y aventurero-, que fueron dejando su nombre en gran parte de los lugares que 

visitaban, convirtiéndose en unos de los primeros ejemplos documentados de proto escritores de 

graffiti.

1.2.2.2. Durante el siglo XX

El graffiti nace en la década de los 60 del siglo XX, siendo las formas inmediatamente anteriores a él las 

que lo influyeron en mayor medida. Así, analizamos dos de estas manifestaciones que influenciaron 

al graffiti: en primer lugar, el grafiti realizado por vagabundos en trenes de mercancías durante 

26   Son también conocidos los casos de los grafitis vikingos en forma de inscripciones rúnicas, cuyo máximo exponente 
es el descubierto en 1964 en la antigua basílica ortodoxa de Santa Sofía (Estambul), en la que se puede leer “Halfdan 
XX talló estas runas”.
27   Un ejemplo de trabajo de documentación acerca de estos grafitis en cárceles es el artículo Los graffiti carcelarios de la 
Edad Media y Moderna en la provincia de Ciudad Real: un estudio comparado (VV.AA, 2020) En éste podemos leer: “La 
más que probada y evidente vinculación de los graffiti con los espacios carcelarios a lo largo de la Edad Media, Moderna 
y Contemporánea nos permite documentar un fenómeno cuya esencia es capaz de persistir a los cambios sociales, 
culturales y económicos acaecidos en la Península Ibérica en los últimos mil años, pero, al mismo tiempo, también 
es reflejo de dichos cambios, expresados en la variabilidad de motivos representados en las paredes de los espacios 
carcelarios.” (VV.AA: 2020, 50)
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Figura 22 – Algunos signos relacionados al alfabeto hobo // Fuente: openculture.com

Figura 21 – El popular hobo Bozo Texino pintando sobre un tren // Fuente: walkerart.org
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las primeras décadas; y más tarde el grafiti político moderno. Finalmente presentaremos las claves 

de qué es, cómo surge y qué impacto ha tenido el graffiti hiphop en la sociedad contemporánea. 

Además, trataremos otras formas de grafiti menos populares, pero también importantes que creemos 

conveniente citar.

     1.2.2.2.1. Grafiti hobo. Hobo en castellano podría traducirse como vagabundo que trabaja 

ocasionalmente: un nómada que busca trabajos temporales allá por donde pasa. Su aparición se 

produjo durante las dos grandes depresiones económicas de finales del XIX y principio del XX, 

en concreto la de 1893 y la de 1929. En esta época la red ferroviaria se expandió por todo el 

país, ofreciendo nuevas oportunidades de trabajo a la gran cantidad de población desempleada de 

entonces. Los hobos (fig.21) utilizaban -colándose ilegalmente28- estos trenes de mercancías para 

moverse por todo Estados Unidos. Se estima que en 1911 había unos 700.000 hobos en activo en 

aquel país. Así, es comprensible que llegase a ser una pseudo profesión popular e ilegal. 

Dado el gran número de hobos siempre en movimiento, se hizo necesario establecer un sistema 

de comunicación eficiente y encriptado para ayudarse unos a otros. El medio que emplearon fue 

el grafiti. Los hobos idearon un sistema de signos (fig.22) que indicaba desde la situación laboral 

hasta el trato que daba la policía en un determinado destino. Muchos de estos signos se inscribían 

con tizas o punzones para que otros pudieran verlos. Los hobos solían firmar dichos mensajes, y 

a estas rúbricas se les llamó monikers. Precedente del tag actual, el moniker del hobo solía indicar 

información personal de él mismo. Era habitual -como en los tags- ver flechas decorando estas 

firmas, que a la vez señalaban hacia dónde se iba o desde dónde se venía. Otros elementos que se 

podían ver en estas firmas eran números (fecha de nacimiento) o palabras que indicaban algún rasgo 

o particularidad personal del que escribía. Otros moniker incluían un dibujo caricaturesco o un logo 

identificativo. Aunque esta historia está documentada, lo cierto es que no existen evidencias de que 

el uso de estos códigos estuviese tan extendido como afirma la literatura hobo, que tiende a exagerar 

sus propias historias (VOX, 2018, 5m36s). De cualquier manera, sea o no leyenda, el grafiti hobo ha 

supuesto uno de los precedentes más significativos y directos del graffiti actual tanto estética como 

28   Práctica que también ha sido habitual en los viajes de interrail por Europa que han hecho multitud de escritores de 
graffiti, con el fin de pintar sus piezas sobre distintos modelos de tren a lo largo del continente.
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sociológicamente -en cuanto a la idea de juego con el entorno-, e incluso en una dimensión política 

-pensemos, por ejemplo, en el uso de signos y códigos del graffiti cholo para delimitar territorios-.

1.2.2.2.2. Grafiti político moderno. Para entender el uso y la función del grafiti político hay que 

situarse en los momentos históricos en que su protagonismo ha sido mayor. Aunque el grafiti ha 

tenido tintes políticos desde la antigua Roma, destacaremos tres casos de la segunda mitad del siglo 

XX: el Mayo del 68 francés, el Muro de Berlín y el caso del grafiti político bonaerense. 

El mayo del 68 francés (fig.23) fue un movimiento estudiantil que pretendía un cambio de sistema 

fundamentalmente respecto al capitalismo, el imperialismo y el autoritarismo. Supuso la mayor 

huelga general de la historia en el país galo, y se extendió a otros países en el resto del mundo. 

Aunque criticado -porque finalmente no consiguió realmente nada de lo que pretendía- este hecho 

sí que supuso una revolución intelectual que resuena hasta día de hoy. Entre los símbolos de aquella 

huelga están sus lemas, que fueron pintados en forma de grafitis por las calles de París. En ellos, se 

Figura 23 – “Sed realistas, demandad lo imposible” (París, Francia) // Fuente: letraurbana.com
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podía leer Il est interdit d’interdire (Prohibido prohibir) o Sous les pavés, la plage (Bajo los adoquines, 

la playa).

Por otra parte, encontramos el muro de Berlín (fig.24), que separaba la antigua República Democrática 

Alemana de la República Federal de Alemania. En él la población comenzó a expresarse a través de 

grafitis nada más comenzar a construirse en 1961, y hasta su caída en 1989. Los grafitis en el muro 

fueron evolucionando a lo largo del tiempo, así, “durante esta primera década, las intervenciones 

realizadas en el muro se limitaban a mensajes políticos ejecutados de forma apresurada, generalmente 

con un solo color y sin ningún tipo de intención estética. Esto difiere de los murales que se ejecutarán 

durante los años ochenta, posiblemente porque en este momento la vigilancia y el control era mucho 

más estricto.” (Gracia Melero: 2019, 167) Y además “el fenómeno del Muro de Berlín como lienzo, 

para los escritores y los artistas, se extendió por todo el mundo y en algunos momentos de su historia 

guardó una relación muy estrecha con el estilo de graffiti que se estaba viendo en el metro de Nueva 

York” (Ibid, 169).

El grafiti político ha sido una herramienta importante en todas las dictaduras, desde las latinoamericanas 

hasta las europeas -donde destacamos el caso español-. También en etapas bélicas o en situaciones 

Figura 24 – Vista de un tramo del muro de Berlín (Berlín, Alemania) // Fuente: dw.com
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tensas respecto a temas de interés popular el grafiti ha sido una herramienta recurrente. (fig.25)29. A 

diferencia de otra clase de grafitis, el de tipo político no suele ir firmado por su autor, ya que la persona 

suele querer expresar una opinión compartida. El grafiti político hace uso de cualquier herramienta a 

su disposición (tanto pintura plástica aplicada con brocha como spray). También, en esta modalidad 

de grafiti se ha popularizado la utilización de plantillas (fig.26)30 para propagar consignas políticas 

rápida y uniformemente. El grafiti político es una modalidad radicalmente distinta al grafiti de firma 

-del que forman parte desde las inscripciones romanas hasta el graffiti move-. Sin embargo, su uso 

como instrumento crítico e independiente supone un antecedente significativo e influyente tanto 

para el graffiti como para el street art. 

1.2.2.2.3. Graffiti hiphop. El graffiti con dos “f ” sigue manteniendo todas las características del 

grafiti que lo precede, dado que continúa siendo una inscripción en un lugar público realizada sin 

permiso. Es en los aspectos contextuales donde encontramos las principales diferencias. El graffiti 

29   En el caso español -aunque ya en democracia- fueron significativas la gran cantidad de pintadas de todo tipo que 
aparecieron por las calles rechazando la entrada en la Organización del Tratado del Atlántico Norte (O.T.A.N.). En esas 
pintadas solía leerse “OTAN NO, BASES FUERA”.
30   El movimiento político que trabajó con plantillas en Argentina a principios de los 2000 es un buen ejemplo de 
ello. También lo son sus antecesores, la iniciativa del silueteazo en los ochenta que empleaban el paste-up. Para ampliar 
información acerca de este fenómeno se recomienda el libro El siluetazo (Longoni&Bruzzone, 2008)

Figura 25 – Pintada en contra de la entrada de España en la OTAN (Asturias, España) // Fuente: nortes.me
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surge como un juego, estableciendo unas reglas que se han de cumplir y en base a las cuales el 

escritor puede aumentar su prestigio. Los tres objetivos del graffiti -que surge a finales de los 60 

en Filadelfia y Nueva York31- son la visibilidad, la propagación y el estilo escribiendo un nombre 

o pseudónimo en un territorio determinado. Así, el graffiti elemental son las firmas o tags (usando 

spray o rotulador), ya que es la manera más eficiente de escribir un nombre rápidamente y con estilo. 

Los tags iniciales, que solían estar acompañados en muchos casos de un número o de alguna clave 

personal, sirvieron para identificar a sus autores sin que estos perdieran el anonimato frente a las 

autoridades32. A los sprays de pintura y rotuladores de punta gruesa se sumaron, más adelante, el uso 

de rodillos y pértigas33 con el fin de alcanzar objetivos mayores en menos de tiempo. El surgimiento 

del graffiti se asocia a los niños y la juventud de barrios marginales. La vida callejera y la necesidad 

de dejarse ver más allá de esos ambientes lumpen propició que el graffiti contemporáneo naciese y se 

extendiera. La búsqueda de visibilidad explicaría por qué el graffiti estuvo enfocado desde sus inicios 

a pintar vagones de tren. 

31   Algunas opiniones apuntan a que es probable que hubieran existido manifestaciones en otros lugares al mismo 
tiempo, e incluso antes, pero sin tanto reconocimiento o fortuna para cristalizar tal y como lo hizo en Filadelfia y Nueva 
York.
32   No obstante, muchos de estos pioneros, especialmente de Nueva York, se convirtieron en auténticas celebridades. 
El movimiento pionero neoyorkino puede analizarse en profundidad a través de las entrevistas a sus autores en 1982 
publicadas en Getting Up . Subway graffiti in New York (Castleman, 2013). A su vez, se recomienda la entrevista que 
hicimos a Castleman para la revista Staf Magazine (Martínez, 2019).
33   Incluso se podría hablar de otros materiales y técnicas no tan habituales como el ácido o el rayado sobre cristal.

Figura 26 – Stencil del grupo Buenos Aires Stencil // Fuente: 
graffitimundo.com
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Figura 28 - Cheech Wizard representado en una pieza de Seen (Nueva York, años ochenta) // Fuente: wikipedia.org

Figura 27 – Pieza wildstyle de Skeme (Nueva York, años ochenta) // Fuente: widewalls.ch 
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A este tipo de graffiti lo llamamos hiphop dado que nació a la vez que otras manifestaciones callejeras 

que se han influido entre sí: el breakdance, el turntablism (o djing) y el rap. La figura del DJ está 

relacionada con la música, pinchando vinilos y manipulándolos para crear efectos de sonido (como 

el scratching). Por otra parte, el MC escribía canciones o improvisaba rimas sobre la música ofrecida 

por el DJ. El breakdance es una forma de baile espectacular, atlética y competitiva (que también se 

relacionaba con la figura del DJ). Y, por último, el graffiti es la expresión plástica de esta escena. 

Así, la estética hiphop de ropa ancha y deportiva o peinados afro puede apreciarse en los diseños 

clásicos del graffiti. También fue importante el desarrollo del estilo caligráfico, siendo el wild style el 

más llamativo y popular (fig.27). De lectura enmarañada y difícil lectura, cada letra es una forma 

compleja que se une armónicamente con el resto para conformar un nombre. El graffiti adoptó todos 

los aspectos de la contemporaneidad de aquel momento y los incorporó a su imaginario. Además de 

la propia cultura hiphop, son recurrentes los iconos pop y underground (fig.28)34. 

El graffiti hiphop se extendió rápidamente por el resto del mundo impulsado principalmente por 

los mass media. Aunque la realidad de los barrios pobres de Nueva York en los años setenta -época 

dura y con unos niveles de seguridad muy inferiores a los de hoy día-, no fuese la misma que la de 

otros sitios, el graffiti hiphop se estableció en lugares muy dispares. Algunos lo copiaron y otros lo 

combinaron con formas de grafiti similares adaptándolo a su contexto. Fueron películas como Style 

Wars (Chalfant&Silver, 1983) y libros de fotografía como Subway Art (Chalfant&Cooper, 1984) o 

Spraycan Art (Chalfant&Prigoff, 1987) los documentos que potenciaron el fenómeno mundial en 

el que se convirtieron el graffiti y el hiphop en los años ochenta y noventa. El graffiti hiphop nació 

como una subcultura y aunque el mercado del arte trató de fagocitarlo desde prácticamente sus 

inicios35, este movimiento nunca ha logrado ser realmente domesticado.

El aspecto lúdico del graffiti hiphop es fundamental para comprenderlo. Se trata de un juego que 

consiste esencialmente en ir ganando popularidad a través de escribir repetidamente un nombre 

34   Los personajes de Vaughn Bodé fueron unos de los más populares en los inicios del graffiti. Uno de estos caracteres, 
Cheech Wizard, fue representado por muchos escritores, llegando a convertirlo en un emblema del movimiento años 
después de la temprana muerte del propio Bodé en 1975. Se recomienda la lectura del artículo Da roots of the Hiphop 
character en la revista Tramontana #1 (2018).
35   Hay que recordar que la primera exposición que reunía escritores de graffiti fue en la Razor Gallery del SOHO en 
septiembre de 1973, seguida de la Detective Show en 1978. Algo más tarde tendría lugar la muestra Post-graffiti en 1983 
(Amor García: 2019, 126).
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en el espacio urbano. Este hecho produce que el escritor de graffiti tenga que moverse y conocer 

aspectos de la ciudad desde nuevas perspectivas. La calle deja de ser un lugar pasivo y se convierte 

en un territorio en el cual intervenir y participar de un juego colectivo. Conforme pasó el tiempo el 

lenguaje del graffiti fue complicándose, empleando unos códigos difíciles de descifrar para quien no 

formaba parte del juego. De ahí la evolución a las piezas wild style y a diferentes tipos de tags y throw-

ups más depurados estilísticamente. Esta paulatina complejidad hizo que, a pesar de formar parte de 

la cotidianidad, el graffiti se alejase poco a poco de la sociedad. En cuanto al perfil socioeconómico 

de los escritores de graffiti hay que señalar que, aunque su origen se encuentre en los guetos, en 

época temprana también fue practicado por jóvenes de clases medias. No obstante, el graffiti siempre 

mantendría una actitud ajena a la ley y cercana al vandalismo -más entendido como un juego en el 

que evitar a la policía, que uno basado en destruir bienes ajenos o públicos-. Este aspecto es otro de 

los que lo ha mantenido alejado de la comprensión y aceptación social. 

El graffiti hiphop continúa muy vigente casi 50 años después de su aparición. Durante todo este 

tiempo ha desarrollado diferentes estilos en sus variadas subdisciplinas (trenes, autovías, cierres, 

piezas, etcétera), siendo hoy una obsesión entre sus practicantes. A pesar de que se haya tratado 

de erradicar de distintas maneras, el graffiti hiphop sigue siendo el más habitual de los grafitis, y 

podemos decir que otras manifestaciones urbanas son herederas o variaciones de él. El graffiti es un 

fenómeno sólido, y según algunos expertos es una disciplina más cercana al parkour o al skate que 

al arte contemporáneo36. La exploración de lugares y las experiencias solitarias o compartidas que se 

viven al pintar en un contexto público hacen del graffiti un movimiento urbano que va mucho más 

allá de la estética que pueda suponer la imagen visual que se tiene de él. 

1.2.2.2.4. Graffiti fuera de EE.UU. Durante los ochenta y noventa se dieron en algunos 

puntos clave de Europa y Latinoamérica formas de graffiti particulares que bebiendo del graffiti 

hiphop adaptaron este juego a su propio contexto. Las razones de estas nuevas manifestaciones, su 

desarrollo y evolución son algo que nos interesa para comprender mejor el contexto local al que se 

refiere el presente estudio. Aunque el graffiti ha llegado a prácticamente todos los rincones del viejo 

36   Estas similitudes han sido comentadas en distintas ocasiones por el teórico español Javier Abarca. Su artículo titulado 
El graffiti no es arte (Abarca, 2018) es un ejemplo de ello.
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continente37 y la influencia americana lo ha hecho también de diversas maneras, vamos a centrarnos 

en comentar brevemente el caso de cuatro capitales clave. En España nos centraremos en Madrid, un 

caso muy particular en la escena mundial. También, analizaremos las ciudades de Ámsterdam, que 

guarda similitudes con el caso español; y, por último, Londres y París, cuyo evento clave fue la visita 

de los pioneros neoyorkinos a principios de los años ochenta. En el contexto sudamericano38 nos 

centraremos en un único caso, el de la Pixação brasileña (en concreto la de São Paulo). Nos interesa 

este subgénero tanto por su potente estética como por la historia de su desarrollo y las acciones que 

son necesarias para llevar a cabo estas pintadas.

1. Madrid

En España podemos fijar dos momentos cruciales en torno al graffiti -y aquí podemos volver a jugar 

con los conceptos de grafiti y graffiti con dos efes-. Uno de ellos es el que surge concretamente en 

Madrid coincidiendo con el comienzo de la democracia a principios de los años ochenta; y otro es el 

de finales de esta década y principios de los noventa, de clara influencia americana, y que se desarrolla 

a la par que el resto de manifestaciones asociadas al hiphop en diversas ciudades del Estado español.

37   Son especialmente interesantes los casos de Europa del Este, en cuyas fronteras se ha fraguado un graffiti muy distinto 
y que ha tenido especial influencia en el graffiti actual, sobre todo en la popularización de la estética feísta, también 
conocida como anti-style o estilo ignorante, y que revisa justamente el graffiti hiphop de los inicios.
38   Existen otros lugares interesantes en esta zona del mundo (incluimos Norteamérica), entre los que destacamos a 
la ciudad de Bogotá en Colombia, Santiago de Chile, México D.F., e incluso el curioso fenómeno de los ganchos de 
Monterrey, también en México. Todos estos casos remiten a un graffiti que mezcla la tradición y la realidad contextual 
de cada momento con la tradición neoyorquina de los pioneros.

Figura 29 – Tag de Tifón (Madrid, años ochenta) // Fuente: spanishgraffiare.com
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El grafiti madrileño -también llamado grafiti autóctono o grafiti flechero- no tiene una fecha exacta 

de aparición, pero se indica que podría haber aparecido en el año ochenta39 (Figueroa: 1999, 150). 

Este movimiento surgió en un momento cultural efervescente en la historia madrileña40. El recurso 

estilístico de la flecha hace suponer que debía tener alguna influencia del graffiti neoyorkino, pero, 

a diferencia de éste, el autóctono poseía un carácter más individualista, menos grupal. No se dirigía 

a los trenes como máxima expresión, sino que fue la firma, el tag, lo que predominaba (fig.29). Así, 

estas firmas se llegaron a depurar bastante, ampliando su tamaño, e incluso añadiéndoles efectos 3D 

y varios colores. 

Madrid era entonces una ciudad virgen en este terreno que recibía todo esto con sorpresa y extrañeza, 

y donde los escritores podían intervenir sin preocuparse demasiado de las autoridades. Si bien el 

graffiti americano era un elemento más de la cultura hiphop asociado a la música rap (que a su vez 

lo estaba del funk, el disco o el jazz); el grafiti autóctono tenía una unión muy estrecha con el punk, 

el hard rock o el heavy metal de la época. La estética de estas músicas también influyó a la hora 

de diseñar las firmas que se extendieron por las paredes de la ciudad (Ibid, 149). Muchos de estos 

escritores autóctonos terminaron por abrazar las influencias americanas41 que finalmente inundaron 

todo el panorama tanto español como mundial a finales de los ochenta y principios de los noventa. 

Estos refrentes llegaron al país gracias a la emisión a través de Televisión Española de películas de 

temática hiphop, así como por el contacto de los jóvenes madrileños con la cultura americana a 

través de la base militar americana sita en Torrejón de Ardoz.

2. Ámsterdam

Al igual que en Madrid, Ámsterdam también destacó por su curiosa escena autóctona. Asimismo, 

dicho graffiti se asemejaba al madrileño debido a su intensa relación con la escena punk de mediados 

de los años setenta. En aquella época distintos escritores salieron a la calle, no solo a escribir su 

39   Popularmente se considera a Muelle el primer escritor de grafiti español y, aunque hubo otros que pudieron haber 
firmado antes, en aquella época fue quien más se dejó ver, emanando un aura de leyenda tras su temprana muerte a los 
29 años.
40   A este movimiento se le llamó La Movida Madrileña, a la que se ha catalogado como una manifestación contracultural. 
La Movida se popularizó en todo el país y se caracterizó por la aparición de una gran cantidad de grupos musicales y de 
artistas de diversas disciplinas asociados a la juventud y al ansia de libertad después del periodo franquista en España.
41   Para ampliar más información -además de los estudios citados en el texto- se recomienda la lectura de las entrevistas 
a diversos escritores de la época (Fer, Bleck, Koas, Remebe, etc.) disponibles en el blog www.spanishgraffiare.com 
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nombre, sino también a propagar iconos y plantillas, lo cual los une con la escena del primigenio 

grafiti europeo. Estas manifestaciones artísticas se expusieron y convergieron en la Galería Anus, 

especializada en el recién creado punk art. Todo esto surgió antes de la década de los ochenta, la 

cual estuvo marcada por la influencia directa del graffiti neoyorkino. Un hito en la divulgación de 

dicha escena por parte de los holandeses fue la exposición Graffiti, que hasta 1983 se pudo ver en el 

museo Booymans-Van-Beuningen de Rotterdam (Gómez: 2014: 42). En esta muestra se expusieron 

trabajos de algunos de los jóvenes escritores americanos más destacados del momento. Éste pudo ser 

un punto de inflexión en el cual el camino de independencia que llevaba el graffiti holandés, más 

ligado al punk británico y su escena, cambiase definitivamente. 

Así, tras esta muestra, y también debido a las piezas que dejaron los escritores de Nueva York en 

Ámsterdam, y como no, de la llegada de las míticas películas Style Wars (1983) y Wild Style (1983), 

la escena se americanizó. Se comenzaron a pintar sistemas de trenes y emergieron los primeros whole 

cars a mediados de los ochenta. También cabe destacar el desarrollo estilístico que algunos escritores 

pioneros42 realizaron a partir de la mezcla de diversas influencias, siendo muy importante el contexto. 

Los emplazamientos de Vondelpark y Waterlooplein tuvieron una enorme importancia durante dos 

décadas en las cuales dichos lugares se convirtieron en espacios de exposición itinerantes43. A la par 

que eclosionaba una escena tan rica e hiperactiva, también lo hizo el interés por parte del mundo 

institucional por estas manifestaciones artísticas, cuyo reflejo pudo verse en la exposición Holland 

Graffiti en 1987 (Ibid, 42).

3. Londres

Londres es la cuna de la escena punk, conocida tanto por su música como por su estética visual 

(vestimenta, aspecto personal, fanzines, carteles, etcétera). Durante los años setenta en Londres, a 

través del punk, se extendió el uso de plantillas, carteles y pintadas políticas; no obstante, su escena 

del graffiti surgió principalmente a partir del influjo americano. Esto se debió, en gran parte, al New 

42   Entre ellos cabe destacar el caso de Delta (Boris Tellegen), que a día de hoy continúa realizando piezas y proyectos 
de enorme calidad en el panorama urbano.
43   Para más información acerca de estos lugares clave en el graffiti europeo, se puede consultar el libro Amsterdam 
Graffiti: the Battle of Waterloo: 25 jaar graffiti-historie op het Waterlooplein/Mr . Visserplein (Koopman, Sonnemans y Van 
Tiggelen, 2004)
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York City Rap Tour44 de 1982 que llevó a los jóvenes grafiteros de la ciudad americana de gira por 

Europa. Algunas de estas muestras, como la pieza que pintó entonces Futura 2000, fueron recibidas 

con entusiasmo, copiadas y estudiadas. El estilo de graffiti londinense comenzó en ese momento 

(Gómez: 2014, 43). 

Si en Ámsterdam hablábamos de dos espacios ocupados y reinterpretados por los escritores de graffiti 

para desarrollar sus estilos, en Londres el lugar escogido fue una parte de Covent Garden, así como 

una zona de Ladbroke Grove a principios de los años ochenta. Como característica formal cabe 

destacar el gusto del graffiti londinense por incorporar la figuración a sus letras, basadas tanto en la 

cultura popular como en elementos propios de la cultura hiphop (Ibid, 44). También como ocurriera 

en el caso holandés, después de pasar unos años desarrollando su graffiti y construyendo distintos 

halls of fame; a mediados de los ochenta los escritores londinenses comenzaron a pintar el metro de 

la ciudad, el famoso Tube. En él diversos escritores fueron capaces de ganar prestigio desarrollando 

piezas de calidad que pudieron verse circular durante los últimos años de la década de los ochenta.

4. París

La capital francesa tiene la particularidad de ser la cuna de un proto arte urbano en los años setenta. 

De esta floreciente escena surgirían autores como Blek le Rat que empleó la plantilla y el spray 

para desarrollar su obra, señalando al graffiti pionero neoyorkino como una de sus influencias45. Es 

interesante observar de qué manera cada lugar (re)interpretaba la influencia del graffiti hiphop y 

en qué formas la traducía. Esta apropiación es lo que ha enriquecido escenas como la parisina. De 

cualquier manera, y como en Londres, el impacto general se produjo con la visita del New York City 

Rap Tour en 1982. 

En 1984 lugares como las empalizadas exteriores del Museo del Louvre o el solar de Stalingrado, 

cercano a la parada de metro de La Chapelle, serían elegidos por los ya entonces numerosos 

escritores parisinos para ejecutar sus piezas. Estas creaciones abarcaban una gran variedad de estilos 

44   Este proyecto fue organizado por Fab 5 Freddy y la promotora Kool Lady Blue en colaboración con la emisora de 
radio Europe 1, Fnac y los sellos franceses Celluloid and Disc’ AZ en 1982; y trajo a Europa a representantes de los cinco 
elementos del hiphop, como Afrika Bambataa, Rock Steady Crew, Futura 2000, Lee Quiñones o Dondi.
45   En 1971 Xavier Prou (Blek le Rat) visita la ciudad de Nueva York y observa el graffiti de los comienzos. A esto se le 
suma la influencia punk a partir del año 1977 que se dio en Londres (Abarca, 2008).
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que generaba una enorme riqueza proveniente de la influencia neoyorkina (Gómez: 2014, 45). 

Paralelamente a Londres, a finales de los ochenta se comienza a pintar en el metro de la ciudad 

emulando directamente el proceder neoyorkino. A este fenómeno la prensa del momento lo apoda 

como La revolución de los zulús, haciendo referencia al conjunto Zulu Nation del que formaba parte 

Africa Bambaataa, uno de los artistas de la mencionada gira de pioneros del hiphop por Europa. 

Por último, habría que destacar la migración de artistas internacionales hacia París, convirtiendo esta 

ciudad en un epicentro del graffiti europeo. Dos de estos artistas fueron Mode2 (fig.30), que se mudó 

desde Londres; y el americano JonOne. Fruto de estos intercambios nació el grupo de escritores 

Crime Time Kings que precisamente contaba en sus filas con miembros de Londres, Ámsterdam y 

París (Ibid, 46).

5. São Paulo

El grafiti en la ciudad brasileña de São Paulo se remonta casi un siglo atrás. La expresión escrita en el 

espacio urbano ha sido un recurso político que los brasileños han empleado en numerosas ocasiones 

Figura 30 – Mode2 pintando un mural (París, Francia. Años ochenta) // Fuente: actu.fr
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dado el clima de inestabilidad durante el siglo XX. Una de las pintadas más comunes era la de Abaixo 

la ditadura, con la que se mostraba el desacuerdo con el gobierno militar del país sudamericano en 

la década de los 60 (Cantillo&Naranjo: 2019, 2). Pero nos tenemos que ir hasta el inicio de los 

años ochenta para situar el comienzo del graffiti tal y como lo estamos estudiando, es decir, como 

subcultura. A diferencia de lo que ocurrió en Nueva York donde el graffiti surge prácticamente a la 

par que otras expresiones que después se unieron para formar la cultura hiphop; en São Paulo nace 

un modo de graffiti muy particular llamado pixação (fig.31), el cual se basa fundamentalmente en 

grandes tags que obligan a los escritores a mover todo su cuerpo para su correcta ejecución46.

Estas firmas monocromáticas (trazadas con spray o con rodillo) comportan formas angulosas y 

picudas, cuya influencia proviene del gusto de la juventud subcultural brasileña de los ochenta por 

la música heavy metal y black metal. En las portadas de estos discos pueden apreciarse tipografías 

enrevesadas y angulosas muy diferentes a las del graffiti clásico americano. Este tipo de letras eran 

adecuadas para la complicada acción física que exige esta disciplina: pintar (de manera invertida) 

46   La película Luz, Câmera, PICHAÇÃO (Coelho, 2016) ilustra algunas de estas ideas.

Figura 31 – Composición de pixos sobre la fachada de un edificio (Sao Paulo) 
// Fuente: wikipedia.org

Figura 32 – Pixador pintando con rodillo desde una azotea // 
Fuente: juxtapoz.com
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empleando rodillos y desde las azoteas de los edificios que se intervienen (fig.32). Si el aspecto formal 

de la pixação es curioso e interesante, lo es mucho más cuando se comprende que la acción y la 

posición en que se pinta determina el resultado formal. 

Los pixadores huyen de lo comercial y persiguen el riesgo, el contacto y la experimentación directa 

con la urbe y con todo lo que ello significa. Los escritores paulinos llevan las ideas del graffiti respecto 

a su peligrosidad al extremo. Ellos han inventado una nueva clase de graffiti donde el escritor no solo 

escribe letras en el entorno público, sino que abarca ese espacio con todo su cuerpo para dejar dicha 

marca. El pixador escala por los edificios de manera libre para dejar su firma en lugares inaccesibles y 

a gran altura47. En ocasiones los pixadores crean torres humanas (fig.33) trabajando en grupo, lo que 

acerca esta disciplina a otras como el parkour. 

Además de esta arriesgada técnica urbana, un híbrido entre la escalada libre y el graffiti, la pixação 

posee un discurso político implícito en su forma de actuar y en el lugar en el cual interviene. Durante 

47   A esto se le llama janela de prèdio (ventana de producción). Durante esta práctica, los pixadores van dejando sus pixos 
conforme escalan.

Figura 33 – Torre humana de pixadores para alcanzar cierta altura // Fuente: juxtapoz.com
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los años en los que comenzó este tipo de graffiti, Brasil estaba pasando un momento complicado 

de transición democrática. Los políticos de entonces quisieron renovar la ciudad de São Paulo 

construyendo enormes rascacielos -en ocasiones diseñados por prestigiosos arquitectos-, y para ello 

promovieron la destrucción de muchos edificios antiguos del centro de la ciudad donde residían los 

trabajadores. La clase obrera tuvo que elegir entre quedarse en la ciudad junto a los más pobres en las 

favelas o mudarse a las afueras, hacia donde la mayoría, finalmente, optó por irse. De este modo, para 

muchos pixadores el objetivo preferente son estos grandes edificios -también monumentos y lugares 

gubernamentales-, pues pintando y dejando sobre ellos sus firmas pueden llegar a resignificarlos y 

reconquistarlos, aunque solo sea simbólicamente. La pixação está hoy altamente penada, al contrario 

que la creación de grandes murales u obras de arte urbano. La pixação, el graffiti autóctono brasileño, 

continúa siendo indomable y por lo tanto duramente perseguido.48

1.2.2.3. Siglo XXI

Para reflexionar acerca de los cambios fundamentales que el graffiti ha experimentado durante 

estas últimas dos décadas, nos debemos referir al impacto de internet y la comunicación global 

instantánea. Si bien internet entró en el mundo doméstico ya en la década de los noventa, no es 

hasta su popularización global a principios de siglo cuando esta herramienta comienza a generar 

webs y blogs especializados en graffiti. Lo que antes se consumía en papel -a través de libros, revistas 

y fanzines-, ahora comenzaba a aparecer en formato digital. De este modo, cualquier aficionado 

podía acceder de forma sencilla a una enorme cantidad de información que antes solo era accesible 

a través de correo ordinario o viajando al lugar donde se encontrase o se editase dicho material. El 

mayor impacto se debió al surgimiento de las redes sociales, gracias a las cuales los escritores de 

graffiti o artistas urbanos podían subir su propio material y mantener un contacto directo con otros 

escritores en cualquier momento. La primera y más importante de ellas fue Fotolog. Esta red social 

además de fotos, permitía añadir textos explicativos. Después surgirían otras como Flickr, Facebook 

o Instagram. A causa de esta nueva herramienta de comunicación los escritores comparten, además 

de sus producciones, sus procesos de trabajo. Las redes sociales facilitan el contacto directo entre 

48   Para más información puede consultarse el artículo Pixação: the story behind São Paulo’s ‘angry’ alternative to graffiti 
(Siwi, 2016), publicado en el diario The Guardian. 
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escritores, por lo que es común que se generen vínculos entre autores de distintos lugares a través de 

la red. 

Esta revolución de las comunicaciones es positiva y ha conducido al graffiti a un terreno distinto, 

pero también existen aspectos negativos: el fake graffiti es uno de ellos. Empleamos este término 

para referirnos, no solo a la imagen de un graffiti que no existe (un montaje diseñado mediante 

un software), sino a aquellas personas que buscan prestigio en el terreno urbano sin cumplir los 

mínimos requisitos para ello49. Así, antes de internet el graffiti se experimentaba en la calle y ahí 

se valoraba el grado de dificultad de las piezas o la capacidad de los escritores para extenderse 

espacio-temporalmente; sin embargo, internet ha variado este aspecto. Los escritores pueden seguir 

confiando en la veracidad de sus homólogos cercanos, pero no de los incontables escritores que 

conocen tan solo de forma virtual. Internet se ha convertido en una herramienta importante en el 

graffiti. De hecho, este movimiento subcultural, ha experimentado cierto hype con la popularización 

de las redes sociales. Esto ha provocado rechazo entre el ala más purista de la disciplina que opta por 

no publicar sus intervenciones en redes sociales. En parte, esto se debe al hecho de no dejar rastro 

en caso de que fueran investigados por algún delito; pero también es una manera de apartarse de 

la corriente principal y de volver a los orígenes en los cuales solo se podía conocer la obra de otro 

experimentándola de forma directa. Aunque es una posición menos habitual, es altamente respetada 

dado que quien consigue la fama de esta manera se hace valorar como un escritor auténtico. 

Hay que comprender que la globalización del graffiti también genera rechazos, por lo que cada 

vez es más común encontrar escritores que se posicionan a favor de una práctica más localista y 

apuestan por reivindicar sus tradiciones y costumbres. Las redes sociales son importantes en tanto 

que comprenden un enorme archivo histórico donde se puede detectar lo que se alinea con la 

corriente principal y lo que no. El graffiti continúa manteniendo las reglas de su origen. Los spots 

más valorados siguen siendo los mismos -fundamentalmente los trenes -, y el sistema de crews y 

formas de intervenir en el espacio público no han cambiado especialmente, más que por algún caso 

aislado que habitualmente se ha etiquetado de forma distinta, bien como postgraffiti o bien como 

49   Uno de los fraudes más comunes es el de elegir una, dos o tres ubicaciones enormes -como pudieran ser fábricas o 
solares abandonados- y hacer en ellas cientos de piezas, para después -tomando la foto de manera adecuada- provocar la 
impresión, a través de la red, de ser un escritor prolífico en cuanto a las máximas principales del graffiti de extender tu 
nombre en el tiempo y el espacio, saltándose así la verdadera experiencia en el entorno urbano.
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arte urbano. Sin embargo, el cambio esencial es la manera de comunicarse y difundirse por el resto 

del mundo, dado que ahora no es solo la fotografía de la obra, sino que también destacan los detalles 

o las historias alrededor de la misma (compartidas en diversos formatos a través de redes sociales). 

La publicación prácticamente a tiempo real ha variado sustancialmente la noción de graffiti, no solo 

para sus propios autores, sino también para el resto del mundo.

1.3. Muralismo 

El muralismo contemporáneo tiene su origen durante las primeras décadas del siglo XX. Al 

desarrollarse en entornos urbanos su análisis supone un estudio poliédrico que implica múltiples 

campos de estudio. En este apartado nuestro interés va a dirigirse hacia las funciones que han 

cumplido los murales en la historia reciente, desde su labor como herramienta publicitaria hasta su 

importancia en la propaganda política. 

1.3.1. Muralismo en el siglo XX

Es en el siglo XX cuando tienen lugar las corrientes artísticas y culturales de las que beben actualmente 

el graffiti y el arte urbano. Analizando cronológicamente los hitos más relevantes de la disciplina, 

así como su evolución a partir de su contexto político y social nos dirigiremos a lo que hoy día 

entendemos como muralismo. 

1.3.1.1. Muralismo mexicano

La Revolución Mexicana comienza en 1910 en respuesta a un gobierno dictatorial en el poder 

durante más de tres décadas. Fueron varios años de conflicto revolucionario con figuras históricas 

como Emiliano Zapata o Pancho Villa. En este contexto la identidad nacional comienza a ser 

reivindicada y las artes se convierten en un instrumento adecuado para ello. Uno de los hitos y 

orígenes del movimiento muralista mexicano, especialmente en su aspecto ideológico y temático, 

fue la exposición de 1910 organizada en la Academia de San Carlos por Gerardo Murillo -que 

adoptó el nombre náhuatl de Dr. Atl- en la que se respondía con “una propuesta nacionalista a 

la exposición de pintura española patrocinada por Porfirio Díaz”, presidente de México en aquel 
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entonces (Mandel: 2007, 41). Si el Dr. Atl supuso uno de los referentes culturales del movimiento, 

el ámbito político tuvo otro gran exponente. 

Así, con la idea de modernizar el país y renovarlo a través de la educación y la cultura, en 1920 

-tras el triunfo de la Revolución Mexicana- se designa a José Vasconcelos, primero como rector de 

la Universidad Nacional de México, y más tarde como secretario de Instrucción Pública. Conocido 

por su espíritu reformista y liberal, Vasconcelos impulsa una serie de proyectos relacionados con la 

creación de escuelas, la formación de maestros y el impulso de las artes y oficios, entre las cuales 

se encontraba la intención de promover el desarrollo de pinturas murales realizadas por jóvenes 

pintores que secundaban las ideas revolucionarias, las cuales situaban la educación del pueblo 

como uno de los objetivos fundamentales. El hecho de que el muralismo mexicano tenga su 

origen, principalmente, en una razón política es recalcable. Este movimiento alcanza la repercusión 

histórica actual gracias al apoyo de un gobierno, tal y como siglos atrás las pinturas al fresco fueran 

popularizadas y comprendidas como la única pintura posible debido al influjo de la Iglesia. Detrás 

de ambos casos existen evidentes intereses que sobrepasan la cuestión estética.

No obstante, es interesante hacer un breve comentario a la cuestión técnica, pues la investigación 

en este campo fue notable en el caso mexicano. Emplearon -como sus predecesores- la técnica del 

fresco, en la cual eran auténticos maestros. Diego Rivera, por ejemplo, fue firme defensor, casi un 

purista, de esta técnica. Pero los muralistas mexicanos no solo pintaron al fresco, sino que también 

emplearon la encáustica o el acrílico. El Muralismo Mexicano también innovó en su estilo, que 

comienza siendo influido por movimientos vanguardistas como el Futurismo o el Cubismo, pero 

que poco a poco se empieza a transformar en un estilo propio y adecuado a su función. Primero 

la iconografía obrera, campesina y republicana, y más tarde el redescubrimiento de la iconografía 

indígena serán características fundamentales de dicho movimiento. 

Para comprender esta revolución hay que atender al contexto fuertemente politizado en el que surge. 

Entre las cuestiones que el nuevo gobierno se marcaba divulgar se encontraba como pieza crucial la 

propia identidad mexicana, que había sido descuidada durante los últimos siglos debido a la historia 

colonial que la precedía. Esta identidad reivindicaba, tras un tiempo de olvido, a la comunidad 

indígena, que sería plasmada en distintas pinturas murales. También se hacía mención a los logros 
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de la propia Revolución Mexicana, así como a lo que ésta promulgaba. Por otra parte, el Muralismo 

Mexicano surge en una época de revoluciones, no solo políticas, sino también artísticas; es así como 

analizando sus características formales y conceptuales podemos observar cómo la influencia de las 

vanguardias europeas -en pleno auge a principios del siglo XX- era importante entre sus autores. 

Formalmente podemos encontrar claras diferencias entre unos y otros; sin embargo, en cuanto a los 

temas que se tratan y a la funcionalidad política y social vemos prácticamente una línea común entre 

todos los artistas del país. A la Historia han pasado concretamente tres nombres, asociados todos 

ellos a un pensamiento de izquierdas. 

El primero -y más popular- es Diego Rivera, el cual procede de un entorno académico donde estudió 

en profundidad la pintura clásica. Además, pudo viajar a Europa y conocer a los grandes exponentes 

de las vanguardias de la época como Modigliani o Picasso. De este último extraería un influjo notable 

del cubismo que puede apreciarse en muchos de sus posteriores murales. Rivera era marxista, y 

después de sus viajes por Europa volvió a México al encontrarse en sintonía con la Revolución que se 

había puesto en marcha. Pintó numerosos murales de gran formato y, además, exportaría su trabajo 

Figura 34 – Mural al fresco de Diego Rivera (Detroit, Estados Unidos. Años 30) // Fuente: historia-arte.com
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a países como Estados Unidos en donde plasmar estas ideas le supuso algunos problemas50 con el 

ambiente anti soviético que reinaba en el país norteamericano (fig.34). Siempre defendió el pasado 

de su país natal, idealizando lo precolombino y realizando una propaganda efectiva a partir de los 

ideales que promovía el gobierno mexicano de aquel entonces.

Otro de los artistas de referencia de este movimiento es el pintor y militar David Alfaro Siqueiros. Es 

importante señalar que la actividad política de Siqueiros fue tan relevante como la artística, pues él 

50   A principio de los años 30 Rivera recibió un encargo para pintar un mural en el Rockefeller Center de Nueva York. 
El mural contrapone los dos sistemas económicos dominantes de la época, el socialismo y el capitalismo. Además de los 
rostros de varios personajes significativos de la Historia (como Darwin o Marx), y en respuesta a algunas críticas, Rivera 
incluyó el rostro de Lenin, lo cual provocó que el mural fuera cancelado antes de ser terminado y finalmente destruido.

Figura 35 – Mural de David Alfaro Siqueiros (CDMX, México. 1953) // Fuente: culturacolectiva.com

Figura 36 – José Clemente Orozco en el Pomona College (California, Estados Unidos. 1930) // Fuente: pomona.edu
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mismo comprendía que ambas estaban interrelacionadas. Formó parte del Ejército Constitucionalista 

de Venustiano Carranza, lo que le permitió viajar por el país y conocer de primera mano sus 

diferentes realidades. En 1919 viaja a París donde toma contacto con pintores de referencia para 

su obra como Cezanne o el propio Diego Rivera, al que conocería en la capital gala a pesar de 

proceder ambos de México. Lo que hace a Siqueiros un artista verdaderamente relevante es su labor, 

no solo a nivel plástico, sino también desde un punto de vista teórico; pues la importancia que éste 

le otorgaba a la ideología fue plasmada en numerosos escritos51 que procuraban no contradecirse 

con su trabajo práctico. Siqueiros combatió con intensidad al fascismo -llegando a enrolarse de 

voluntario en el bando republicano durante la Guerra Civil Española-, lo que le supuso una vida 

complicada en lo personal y en lo profesional. A pesar de trabajar en México bajo el paraguas de la 

política aperturista de Vasconcelos, el constante cuestionamiento de la realidad social de Siqueiros 

hizo que fuera condenado al exilio en varias ocasiones y que incluso ingresara en prisión durante la 

época final de su vida. 

Aunque practicó la pintura de caballete, él mismo dejó anotado en sus escritos que la consideraba 

una muestra de arte burguesa, en contraposición al mural y su cualidad monumental con capacidad 

para incluir a una mayor parte de la sociedad sin exclusivismos intelectuales o de clase. El estilo de 

Siqueiros es característico, y si bien comenzó estudiando el cubismo y a los grandes maestros del 

Renacimiento italiano, más tarde sus grandes composiciones murales mostrarían elementos propios 

del surrealismo y del realismo social (fig.35)52. El mexicano fue un innovador, dado que experimentó 

con el uso de distintas técnicas más allá del fresco, como el acrílico, las pinturas industriales o el 

empleo de mosaicos. Siqueiros incluyó espacios no convencionales como susceptibles de uso en sus 

composiciones murales, por lo que su obra siempre fue considerada como una suerte de pintura 

escultórica enfatizada por unas composiciones recargadas donde el uso de escorzos, volúmenes y 

trazos negros gruesos eran los protagonistas.

51   Entre dichos escritos destacamos el Manifiesto del Sindicato de Trabajadores Técnicos, Pintores y Escultores, publicado 
en el órgano divulgativo El Machete en 1923; y el tratado de corte más formalista Como se pinta un mural, publicado 
en México en 1951.
52   El cineasta ruso Sergei Eisenstein y su opinión respecto a un arte comprometido con su tiempo, subversivo y a 
disposición del proletariado, sería uno de sus referentes.
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A diferencia de Rivera y Siqueiros, José Clemente Orozco -el tercer gran exponente del Muralismo 

Mexicano- no tuvo una actitud tan comprometida políticamente; sin embargo, Orozco sí realizó un 

arte que analizaba las desigualdades y la situación social del mundo que lo rodeaba. En sus primeros 

años de actividad se dedicó a dibujar mapas topográficos -ya que formalmente estudió en la Escuela 

Nacional de Agricultura-, y más adelante comenzaría su carrera artística a través de litografías y 

carteles. Viajó por Estados Unidos donde pintó en el año 1916 un gran mural al fresco en la ciudad 

de Nueva York. En 1922 Orozco se uniría al Sindicato de Pintores y Escultores junto a Rivera y 

Siqueiros, lo que facilitó que el Gobierno Mexicano apoyara la creación de grandes murales. Tras 

esta breve etapa en su país natal, Orozco volvió a Nueva York donde trabajó en la exhibición de 

una serie de dibujos y óleos, labor que compaginó con los murales a los cuales siempre otorgó un 

papel fundamental en su trayectoria. En 1930 llevó a cabo una de sus grandes obras, Prometeo, en el 

Pomona College de California (fig.36). 

En 1934, Orozco, comprometido con los valores revolucionarios, regresa a México. Su obra muestra 

un compromiso social basado en la representación de la cotidianidad y en la crítica a su realidad. 

Además, Orozco se interesó por la historia precolombina, aunque trató de evitar lugares comunes 

de la misma. Como comenta Justino Fernández (1940) a partir de una charla con el artista, “para 

Orozco el hombre es el punto de partida de toda creación, la cual: sin remedio estará hecha según 

su propia limitación y convergirá a él. La construcción física del hombre mismo sirve de pauta a 

toda armoniosa proporción” (p.13). Orozco, que había estudiado a los artistas del barroco, empleó 

aspectos formales como el claroscuro para aportar dramatismo a las escenas. A pesar de que su 

pintura, en parte como la de sus otros compañeros, tenía influencia expresionista, generalmente 

rechazó la pintura de vanguardia y abrazó el indigenismo, aplicando a su pintura elementos de su 

propia cultura nacional. La monumentalidad y las grandes figuras son seña de identidad de sus 

murales, lo cual establece un claro antecedente de lo que actualmente entendemos como muralismo.

1.3.1.2. Mural y publicidad

El siglo XX se ha caracterizado por ser una época de agitación política y económica mundial. El 

liberalismo -más tarde neoliberalismo- como ideología y el capitalismo como sistema económico 

han sido hegemónicos durante todas estas décadas. No se puede entender la publicidad moderna 
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sin atender a su contexto, y éste está en gran medida definido por un capitalismo intensificado con 

el paso del tiempo. Este sistema ha afectado profundamente a la estética y la disposición urbana. La 

historia de la publicidad en el espacio público se remonta a muchos siglos atrás, sin embargo, vamos 

a referirnos a lo acaecido a partir de la Revolución Liberal de finales del siglo XVIII y principio del 

XIX, que tuvo como elemento económico a la Revolución Industrial y como componente social a 

la revolución burguesa. 

En cuanto a los numerosos cambios que se introdujeron en esta época encontramos la mecanización 

de los procesos de impresión a escala industrial, lo que provocó una popularización del cartel como 

medio preferente para la publicidad exterior. Este hecho no solo repercutió en la ciudad, sino 

también en el propio mundo del arte que adoptó el cartel como un medio de expresión; primero 

mediante la revitalización de la litografía -experimentada e investigada desde otras perspectivas-, y 

después como una manera alternativa de producir rentabilidad económica. Ejemplos significativos 

de ello los podemos encontrar en la producción de artistas de la talla de Toulouse Lautrec o Josep 

Renau, que en décadas distintas emplearon el cartel para hacer publicidad o propaganda a partir de 

Figura 37 – Carteles de gran formato pintados a mano en la Gran Vía (Madrid, 
España. 1962) // Fuente: elmundo.es
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composiciones artísticas que combinaban imagen con texto. Estos carteles son hoy el testimonio de 

aquel contexto histórico y artístico.

Además del cartel, hay que señalar la importancia que tuvo la implementación de la valla publicitaria 

como soporte visual en las ciudades (fig.37). Primero aparecieron en Estados Unidos y más tarde 

se exportaron a Europa. Hay dos razones fundamentales para la transición del soporte pequeño 

y mediano al gran formato de las vallas publicitarias. La primera de ellas es el punto de vista del 

transeúnte, que primero solía recibir la información a pie de calle y a una velocidad natural (al paso 

humano), y después se readaptó debido al uso masivo de medios de transporte unipersonales como 

el coche. De esta manera las vallas con mensajes sencillos e impactantes se popularizaron por todo 

el sistema de carreteras (el graffiti copiaría estas estrategias décadas después). Otra de las razones del 

gran formato -generalmente apaisado- de las vallas publicitarias es la asimilación con las pantallas 

de cine, que en los años cuarenta y cincuenta eran verdaderamente populares y vanguardistas. Este 

uso se daría primero en Estados Unidos y después en Europa para más tarde exportarse al resto del 

mundo. Las vallas publicitarias tradicionales fueron dando paso a vallas electrónicas, e incluso a 

formatos alternativos -en España son ya parte de la cultura visual las vallas silueteadas del toro de 

Osborne o de Tío Pepe-. 

Para hablar del mural como herramienta publicitaria tenemos que remontarnos a la década de los 

setenta en Estados Unidos -concretamente a Los Ángeles-. Antes cabe aclarar que el uso de las 

fachadas de establecimientos como soportes para pinturas murales que solían reproducir, o bien el 

nombre del negocio, o bien los productos que éste ofrecía, era habitual desde finales del siglo XIX. 

Esto no solo se daba en Estados Unidos, sino también en países europeos como Francia o Reino 

Unido. También en países menos desarrollados donde hoy día se sigue practicando esta modalidad 

publicitaria (fig.38).

Así, la pintura mural de gran formato ha sido -y es- un reclamo magnífico para atraer la atención de 

los transeúntes, y por lo tanto para servir a las marcas de herramienta para sus propósitos publicitarios. 

Sabemos que la pintura mural se ha empleado para, por ejemplo, realizar los rótulos de los comercios 

locales en Estados Unidos a lo largo de todo el siglo XX (fig.39); y que ello ha sido objeto de estudio 
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por la variedad de tipografías empleadas y por la estética que esto ha supuesto para el entorno53. 

También nos encontramos con ejemplos de rotulistas muy destacados en México, que mantienen 

una tradición artesanal que durante décadas ha dotado a su contexto de una cultura visual particular 

(fig.40)54. Otro de los ejemplos significativos de utilización del mural por parte de la publicidad 

es el caso de Los Ángeles en la década de los ochenta, donde agencias como Chiat/Day (más tarde 

TBWA/Chiat/Day) que contaban entre sus clientes con marcas como Nike, Apple o Energizer, 

emplearon los murales monumentales realizados en medianeras para presentar en el espacio público 

sus propias campañas (fig.41). El hecho de que este fenómeno tuviera lugar en Los Ángeles, una 

ciudad asociada a la industria del cine y acostumbrada al graffiti y a los murales realizados en 

barrios marginales -asociados a las minorías étnicas como la chicana o la afroamericana-, hacía muy 

adecuado el uso de este tipo de publicidad. A pesar de necesitar una conservación y una producción 

más artesanal, también creaba un estilo propio que los ciudadanos terminaron adoptando como una 

seña de identidad local (Canales: 2006, 234-235).

53   De hecho, artistas urbanos como el americano Espo se han servido de estos estilos para desarrollar su lenguaje 
artístico, llegando a abrir un negocio de rótulos, Icy Signs, en Coney Island, Nueva York (Stephen “ESPO” Powers: 
Building ICY SIGNS, 2016).
54   Para más información consultar el artículo El rotulismo en México: tradición e identidad (Vázquez, s.f.)

Figura 38 – Cartel para peluquería pintado a mano (Ghana) // Fuente: outsidefolkgallery.com
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En estas prácticas lo que se aprecia no es tanto el mensaje, sino el medio. El ciudadano recibe 

una obra artesanal y la observa al detalle, interpretándola como exclusiva y artística, asociándolo al 

mensaje que la marca quiere transmitirle. Asimismo, muchos de estos murales aún se mantienen hoy 

día, pues han pasado a ser considerados obras de arte dignas de conservación: lo que ha dado pie a 

que sean asimiladas por la sociedad, pasando a formar parte de la cultura visual de la ciudad. 

Figura 41 – Mural de David Larks para Nike (Los Ángeles, Estados Unidos. 1983) // Fuente: davidlarks.artstation.com

Figura 39 – Rótulo de Coca-Cola pintado a mano (Texas, Estados Unidos) 
// Fuente: collectorsweekly.com

Figura 40 – Rótulo pintado a mano en un puesto de comida callejero 
(México) // Fuente: domestika.org
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1.3.2. Muralismo en el siglo XXI

El muralismo urbano de las últimas dos décadas es la disciplina relacionada al arte urbano que 

más se ha extendido, opacando al resto y convirtiéndose en la imagen principal de la expresión 

plástica urbana. Vamos a analizar esta disciplina contemporánea clasificando la intencionalidad con 

la que los murales se llevan a cabo, e indagando acerca del uso del espacio público en cada caso. 

Así, proponemos tres apartados: el muralismo de corte institucional -el encargado por instituciones 

públicas o privadas a artistas para realizar su obra-; el muralismo comercial -encargado por empresas 

a artistas para reproducir determinadas composiciones o para aportar su firma a determinada 

campaña-; y, por último, el independiente -en el cual artistas por iniciativa propia intervienen en el 

espacio urbano-.

1.3.2.1.Institucional 

A comienzos del siglo XXI comienzan a eclosionar festivales de arte urbano -principalmente 

centrados en la pintura mural- que suponen un reverdecimiento de la escena a gran escala, pero 

que a su vez provocan un cambio significativo en este campo. Así, el origen de los festivales de arte 

urbano se puede encontrar en las llamadas jams55 de hiphop. En estas fiestas callejeras, en origen 

improvisadas, se reunían personas que desarrollaban cualquiera de los elementos de la cultura hiphop 

para competir y divertirse. En los ochenta y noventa el término se extendió a otros territorios, 

por ejemplo, para referirse a los encuentros de graffiti, a los que se llamaba jams de graffiti. Estos 

eventos fueron paulatinamente institucionalizándose de modo que, aunque se continuasen haciendo 

grandes reuniones en paredes -halls of fame-, la realidad es que al menos en España las jams de 

graffiti o de hiphop se identifican con eventos organizados por instituciones o por protagonistas de 

la disciplina, a partir de dinero público o privado con el objetivo de dar a conocer o exhibir esta 

técnica al público56. 

55   El término jam proviene del jazz, y se refiere a las reuniones de músicos en las cuales se tocaba de manera improvisada 
para el disfrute grupal. En su origen dichas reuniones eran muy competitivas, lo cual también se ha visto reflejado en el 
hiphop donde la competición forma parte de la diversión de dicha cultura.
56   En España una de las primeras y con más reconocimiento fue Aerosol Art, que tuvo lugar en Barcelona en 1994. Es 
interesante apuntar que estuvo organizada por el escritor catalán Kapi y la marca de pinturas Felton, además de contar 
con una novedosa marca entonces como Montana Colors. Algunos años más tarde, las exhibiciones de graffiti serían algo 
común en grandes festivales de música como Viña Rock o Festimad. (Cobacho: 2017, 27)
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Las jams de graffiti suelen tener una idiosincrasia particular, ya que se trata de una reunión cercana 

-diferencia fundamental con los festivales de arte urbano actuales- y habitualmente legal y de cara al 

público, cuyo fin es que los escritores se conozcan y compartan conocimientos. Las jams grafiteras 

(fig.42), dada esta condición de reunión grupal, necesitan de un espacio en el cual pueda participar un 

grupo más o menos grande de personas, para ello son habituales dos formas de disponer los soportes: 

una es proveyendo a los participantes de estructuras móviles -tablas de madera o cualquier otro 

material sólido y transportable-; y otra, estableciendo un espacio delimitado de pared -normalmente 

muros largos y no excesivamente altos-. Estos soportes responden a las limitaciones técnicas y 

económicas que suelen suponer dichas reuniones. En muchas ocasiones estos encuentros se destinan 

a un lugar concreto -por ejemplo, un centro cultural o una plaza-, por lo que no se puede asegurar 

que existan espacios disponibles o que se cuente con los permisos para intervenir sobre paredes o 

fachadas, así que en estos casos se opta por disponer elementos móviles que una vez pintados son 

desechados, reciclados para un nuevo evento, o, en el mejor de los casos, expuestos durante un 

tiempo en el propio lugar o en otro afín.

Observamos también que un gran porcentaje de estas jams son patrocinadas u organizadas por 

las áreas de juventud de los distintos ayuntamientos, ya que el graffiti y el arte urbano suele estar 

asociado a esta franja generacional; algo que hoy -que muchos de sus protagonistas superan los 

cuarenta y cincuenta años- es cuestionable. Además, hemos visto también como muchos de estos 

eventos eran multidisciplinares. Junto a la exhibición de graffiti se programaban conciertos de rap, 

competiciones de breakdance, batallas de freestyle entre MC’s, o cualquier otra actividad asociada 

Figura 42 – Jam Hiphop Street Vicar (Almeria. 2000’s) // Fuente: vicar.es
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al hiphop o a la cultura urbana en su conjunto. Entendemos que de cara a potenciar la cultura 

de la juventud la programación de esta clase de eventos puede ser interesante, pero no debemos 

olvidar que estas asociaciones pueden terminar generando tópicos difíciles de revertir que conducen 

a la infantilización de estas manifestaciones. En definitiva, podemos decir que las numerosas jams 

institucionales han pertrechado un sistema de domesticación de una cultura urbana que pierde su 

contexto cuando se ve obligada a realizar una actividad en un espacio delimitado, que además se 

reduce a una forma concreta de graffiti -el graffiti mural-, dejando de lado facetas como el tagging 

o el throw-up entre otras. En cuanto a la parte positiva, podemos señalar la capacidad de estos 

eventos de reunir a personas desconocidas con intereses comunes y la posibilidad que esto abre a 

colaboraciones futuras, así como al intercambio de conocimientos y experiencias. 

Hemos situado a las jams de hiphop como predecesoras de lo que ahora conocemos como festivales de 

arte urbano, y es que de alguna manera los segundos han ido ocupando el lugar de los primeros. Hoy 

en día es mucho más común que las instituciones públicas opten por acoger eventos de arte urbano 

que de graffiti, incluso cuando estos sean esencialmente lo mismo. Vamos a explicar esto último 

atendiendo a una cuestión meramente terminológica, pues el término arte urbano ha acogido una 

gran cantidad de actividades dispares, entre ellas al graffiti, sin tener, en ocasiones, poco o nada en 

común. Se entiende, pues, que la nomenclatura es importante de cara al público, y que arte urbano 

es un término más amable que graffiti. Es ésta la razón por la cual muchas de esas jams han cambiado 

su nombre y se presentan como festivales, eventos, encuentros o exhibiciones de arte urbano. 

Así pues, cabría reflexionar acerca de cuántos festivales o eventos que se indican como arte urbano 

representan realmente a esta disciplina. Para ello, y según hemos definido el término, podemos observar 

que el arte urbano sería incompatible -debido a su naturaleza espontánea y de contextualización- con 

la enorme mayoría de estos eventos. Lo cierto es que a nivel institucional vamos a encontrar varios 

tipos de festivales u eventos de arte urbano -incluso también bajo el término de graffiti- siendo la gran 

mayoría de ellos festivales de muralismo contemporáneo. En nuestra investigación veremos cómo 

en el caso malagueño estos eventos han estado apoyados por el gobierno local o de la comunidad, 

y han sido organizados por agentes externos que a su vez han sido los encargados de gestionar los 

patrocinios y la difusión mediática. Generalmente es así como funcionan, aunque otras veces los 
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festivales puedan presentarse como un evento gestionado de forma privada. Además, cuando se trata 

de realizar murales -normalmente de gran formato- se requieren permisos de intervención, no solo 

para pintar las fachadas, sino para ocupar determinados espacios con grúas y maquinaria pesada. 

Entendemos que el fin del arte urbano, concebido según su significado original, comienza a otearse 

-o al menos una transición evolutiva de lo que fue- a partir de la aparición de grandes festivales de 

corte institucional. Señalábamos como punto de inflexión el evento en la Tate Modern de Londres en 

el año 2008, momento desde el cual este tipo de eventos serían acogidos por instituciones de todo el 

mundo con ojos distintos. Pero, ¿por qué un movimiento que esencialmente podía entenderse como 

contracultural, o cuanto menos subcultural, acaba siendo absorbido de tal manera? Las exhibiciones 

de graffiti ya eran habituales desde los años ochenta debido a que ante la imposibilidad de controlar 

esta actividad en las calles se opta por acogerla institucionalmente y domesticarla, extrayendo de la 

misma los elementos que interesen y rechazando aquellos que se consideren negativos o contrarios 

a su conveniencia. El graffiti de exhibición normalmente tiene unas reglas distintas al graffiti libre57; 

así, por ejemplo, en prácticamente la mayoría de las bases que presentan los concursos se pide a los 

participantes que no trabajen en piezas que pudieran resultar ofensivas. Aunque se pueda estar de 

acuerdo en este punto, el mero hecho de que no ofender sea una obligación ya supone coartar la 

libertad de los escritores -sobre todo teniendo en cuenta que el debate acerca de qué es una ofensa es 

muy complejo-, que se caracterizan justamente por su capacidad radical de actuar libremente en el 

territorio urbano. Pasaría lo mismo con los artistas urbanos, más concretamente con los muralistas 

situados dentro de este movimiento. 

Cabe insistir en que encontramos muchos tipos de muralistas, y que si bien los hay que trabajan 

en la ciudad de manera autónoma teniendo en cuenta el contexto y demostrando una sensibilidad 

similar a la que desarrolla el escritor de graffiti; también encontraremos muralistas que han hecho 

de estos encargos una profesión, y que o bien han dejado su actividad independiente, o bien fijaron 

sus objetivos en el aspecto profesional desde un primer momento -también existe el caso de aquellos 

que compaginan ambas prácticas-. El papel del muralista en los eventos de pintura mural es bastante 

57   Nos atreveríamos al respecto a realizar un símil con lo ocurrido en el terreno del skate, en el cual existe cierta 
controversia entre el que se lleva a cabo en la calle de manera espontánea y el que se practica en competiciones indoor 
(recintos exclusivos para su práctica). Esta cuestión tuvo su debate más intenso en las Olimpiadas de Tokyo 2021, en las 
cuales el skate fue uno de los deportes olímpicos del evento.
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heterogéneo dada la gran variedad de estos. Podemos observar desde aquellos que trabajan llegando 

al lugar y plasmando su pintura sin atender al contexto, hasta otros cuyo trabajo gira precisamente 

respecto al estudio y análisis del entorno. Estos últimos, que estudian a conciencia el lugar antes de 

intervenirlo son una minoría debido, principalmente, a las exigencias económicas que esto suele 

requerir. 

Desde finales de la primera década del siglo XXI hasta el 2020 (año de pandemia del COVID19) se 

produjo un boom del muralismo institucional. Durante estos años se pintaron una gran cantidad 

de fachadas y medianeras a lo largo y ancho del mundo, generalmente con un soporte institucional. 

Así, cuando una institución, ya sea política o cultural, abraza un proyecto de este tipo, lo que 

más le interesa es que dicho proyecto tenga una repercusión positiva, pero, ¿para quién? Ésta es 

la cuestión principal. Si bien existen instituciones culturales que pueden promover el muralismo 

como una forma de expresión artística de valor intangible y positiva para la sociedad por el mero 

hecho de existir, no podemos ser tan ingenuos de pensar que solo se promueve por esto. El poder 

institucional sea de la índole que sea valorará el riesgo-beneficio de promover un determinado 

evento. El muralismo puede ser un tema delicado ya que interviene y modifica el espacio público. 

Cuando un muralista actúa por su propia iniciativa asume los riesgos que eso conlleva, tanto a nivel 

punitivo como respecto a la conservación de la obra, ya que si su trabajo desaparece no hay nada 

que contemple su salvaguarda. Así, el muralista que actúa bajo el paraguas de una institución pasa a 

ser un instrumento de la misma. La institución emplea al muralista para realizar un trabajo artístico 

en un espacio público gestionado por ella. El trabajo del muralista se convierte en un asunto de la 

institución para lo bueno y para lo malo. 

En el caso de que el mural realizado -y son numerosos los casos- cause desagrado o polémica en 

la sociedad, la institución será la que tenga que dar cuenta de ello. Es esta la razón por la cual 

la mayoría de eventos optan por obras no experimentales y por artistas cuya línea de trabajo no 

varíe habitualmente, asegurándose de que lo que van a tener que defender y promocionar no les 

va a provocar dificultades. Invitar a un artista imprevisible en su trabajo - aunque la trayectoria del 

mismo lo avale- podría suponer un conflicto. Existen festivales que arriesgan más que otros, pero por 

regla general es complicado encontrar trabajos experimentales que cuestionen el propio muralismo 
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e inclusive a la propia institución. A diferencia de los trabajos que puedan recibirse en entornos 

cerrados como los museos, en este caso la obra queda expuesta al público veinticuatro horas en el 

entorno urbano por lo que su censura o eliminación puede llegar a ser más conflictiva que la propia 

obra (fig.43)58. Mientras que en las exposiciones de interior -especialmente de artes plásticas- la 

provocación y el cuestionamiento han pasado a formar parte del establishment; los grandes murales 

de exterior siguen generando dudas en cuanto a su funcionalidad.

Si bien no es lógico aproximarse a un mural urbano con las mismas pautas que a un cuadro destinado 

a ser expuesto en la sala de un museo, tampoco lo será la función que este debe cumplir. He aquí 

uno de los grandes problemas a los que se enfrenta el muralismo, y los cuales tiene que sopesar la 

58   A este hecho se le denomina efecto Streisand (cuando un intento de censura es contraproducente). Señalaremos el 
caso ocurrido en 2019 en el marco del Festival de Arte Urbano de Rivas-Vaciamadrid, organizado por Madrid Street 
Art Project con el apoyo del Ayuntamiento de dicha localidad. Allí el artista Sam3 ejecutó una interesante obra de corte 
surrealista sobre una valla publicitaria reacondicionada para el uso artístico. En esta pintura se hacía referencia a la 
famosa obra L’origine du monde (1866) de Gustave Courbet. Esta pieza fue acusada de obscena por vecinos del entorno 
y cubierta con una tela negra. Aunque finalmente el Ayuntamiento convino en dejar la obra como estaba inicialmente, 
todo el revuelo causado generó más expectación que la obra original. (El Ayuntamiento de Rivas tapa ‘El origen del 
mundo’ porque está cerca de un colegio, 2019)

Figura 43 – Obra de Sam3 censurada en el proyecto Reversible, comisariado por Madrid Street Art Project (Madrid. 2019) // Fuente: graffica.info
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institución cuando promociona este tipo de eventos. ¿Es adecuado imponer la idea de un solo artista 

a la cotidianidad de una población? La problemática es similar a la que se produce con la publicidad 

exterior, sobre todo la de gran formato (gigantografías y vallas publicitarias). Sin embargo, esta última 

ha sido asumida por la sociedad como parte inevitable del sistema capitalista en el que vivimos. Se 

trata de una cuestión compleja, pues no existe una solución absoluta más que entender que todo es 

reversible. Si bien hay elementos más duraderos que otros -los edificios, las grandes esculturas, las 

carreteras, etcétera-, la pintura no deja de ser un material superficial fácilmente removible, aunque 

con un enorme poder estético y político.

Cabe resaltar ciertos aspectos positivos surgidos de la eclosión de los numerosos festivales de 

muralismo que se han reproducido a lo largo de estos años. Uno de ellos es la posibilidad de viajar e 

intercambiar conocimientos, lo que ha aportado la necesaria visibilidad de muchos de estos artistas 

para que sus carreras profesionales despegasen. Dedicarse íntegramente a los festivales de muralismo 

como una profesión es una opción complicada, dado que era habitual que no pagasen honorarios 

o lo hicieran de manera insuficiente; por lo que estos artistas han aprovechado otras posibilidades. 

La espectacularidad de los murales de gran formato les ha permitido visibilizarse y posicionarse en 

un determinado mercado del arte que ha nacido principalmente por la influencia de estos festivales.

El muralista es consciente de que estas intervenciones monumentales pueden alcanzar un 

reconocimiento artístico y una recompensa económica directa o indirecta. El artista que dedica 

gran parte de su tiempo a viajar por todo el mundo para pintar murales es conocedor de que se va 

a posicionar en un circuito y que su popularidad va a aumentar en redes sociales. A consecuencia 

de ello el trabajo de estudio que lleve a cabo va a alcanzar a un mayor público objetivo, siendo más 

probable su monetización. Los festivales de arte urbano -de murales generalmente- pueden actuar 

como catalizadores para los artistas, tanto para aquellos que empiezan como para los veteranos. Los 

recién llegados encontrarán en estos eventos un trampolín para darse a conocer de manera rápida y 

eficaz; y los ya experimentados, o bien ya estarán en posición de negociar un determinado fee, o bien 

aceptarán hacerlo gratis o por poco dinero pensando en futuros intereses.

Aunque es menos habitual, también encontramos la posibilidad de que lo institucional promueva la 

creación de un solo mural sin la necesidad de organizar un festival para ello. Cuando esto se produce 
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los fines que se persiguen suelen ser muy particulares. Uno de los intereses más recurrentes desde el 

inicio del boom de este tipo de eventos son los de tipo político-económico. Cuando una institución 

encarga la realización de un mural, espera de él -como producto/inversión- que le aporte ciertos 

beneficios. Este hecho se hace más evidente cuando se selecciona concretamente a un artista para 

intervenir específicamente un espacio. Esta decisión responde a un deseo de posicionar o “poner 

en el mapa” a un determinado lugar. Esto no es nada nuevo y lo hemos visto a lo largo de la 

Historia, especialmente en el siglo XX (la Torre Eiffel, las malogradas Torres Gemelas, los edificios 

museísticos, etcétera). Si ese siglo se caracterizó por las grandes construcciones arquitectónicas, el 

siglo XXI ha sabido perfeccionar la idea capitalista de producir mayores beneficios con menores 

costes: la economía low cost, el monumentalismo barato, los grandes murales … Vemos cómo 

pequeñas localidades optan por seleccionar a artistas populares para realizar grandes intervenciones, 

a un coste relativamente bajo, con el objetivo de promocionar el lugar. Emplean estas obras como 

un hito turístico efímero, una llamada de atención para los medios de comunicación. Convierten 

su pueblo en un presunto museo de arte urbano o realizan el mural más alto, el más grande, o el 

primero de determinado artista en determinado lugar. Se buscan titulares59 puesto que la política 

vive de la propaganda, y el mural monumental siempre fue -y continúa siendo- una herramienta 

perfecta para esto. 

1.3.2.2. Comercial

Dentro de la práctica del arte urbano, el muralismo ha sido la disciplina más popular y fácilmente 

asimilable para actuar fuera de la escena underground. Aunque precisamente esa aura outlaw, 

independiente y rebelde ha sido la que más ha atraído a determinados sectores comerciales. Estos han 

utilizado al muralismo en campañas publicitarias e incluso ha convertido a muralistas en imágenes 

de las mismas. El neoliberalismo, como comenta Fisher (2016), “aunque presume de una retórica 

anti-Estado, en la práctica no se opone al Estado de por sí (…), sino a un empleo particular de los 

fondos públicos” (p.98).

59   Para más información, revisar el artículo académico El uso de los términos “arte urbano” y “graffiti” en la prensa digital 
española contemporánea (Martínez Rodríguez, 2022).
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El capitalismo intentó fagocitar al graffiti una vez que se normalizó y difundió dentro de la cultura 

popular a principios del siglo XXI. Pero solo lograría domesticar la parte más espectacular del 

mismo, los murales, que poco a poco se alejarían de la estética radical del graffiti para aproximarse 

a una pintura más amable. Mientras que los murales publicitarios angelinos reproducían por 

encargo imágenes fotográficas, hoy día en lugar de contratar a los artistas para que reproduzcan una 

determinada imagen, lo que se pretende es adaptar el sello particular del artista a la marca asociando 

un determinado estilo de vida creativo -el que el artista suele compartir a través de redes sociales- a 

la misma. Así, los valores capitalistas y neoliberales logran absorber movimientos aparentemente 

independientes y aprovechar los beneficios que esto pueda aportarle.60 

Además, las técnicas de reproducción digital han mejorado considerablemente, y para lo que antes 

se empleaban grandes murales que suponían mucho tiempo y dinero, ahora se realizan las llamadas 

gigantografías61. No obstante, los murales comerciales siguen potenciándose. Ejemplo de ello son 

los trabajos de Colossal Media (fig.44) en Estados Unidos o de Global Street Art en Europa. El 

muralismo se emplea, por lo tanto, para aportar distinción a la marca y para asociarla a determinados 

valores creativos habitualmente asociados a la juventud -incluidas luchas sociales como la del 

movimiento LGTBIQ+, que ha sido instrumentalizada por determinadas marcas-. Es aquí pertinente 

sacar a colación el concepto de clase creativa acuñado por Richard Florida (2010), según el cual la 

creatividad como agente potenciador de la economía capitalista se ha convertido desde mediados 

del siglo XX en la mayor fuerza transformadora de la sociedad. Así, analizaremos algunos casos de 

murales con función publicitaria que encajan con este concepto y su aspecto interdisciplinar. 

En España encontramos una muestra paradigmática con el mural realizado en 2021 por Okuda 

en el barrio de Usera en Madrid para la marca Zalando (fig.45). Se trata de un ejemplo cargado de 

polémica puesto que este mural ocupa la misma fachada que hacía menos de un año exhibía una 

pintura mural del artista italiano Blu, conocido por su actitud crítica ante precisamente este tipo 

60   Un ejemplo histórico de ello es la utilización de la contracultura hippie en uno de los anuncios más icónicos de Coca-
Cola en el año 1971, titulado Hilltop (The Coca-Cola Co, 2016).
61   Las gigantografías son enormes telas o lonas que cubren edificios enteros con imágenes digitales de alta calidad. En 
muchas ocasiones estas telas cubren reformas puntuales. Así, mediante esta operación los propietarios o vecinos reciben 
una determinada suma de dinero que les ayuda a sufragar dichas obras.
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Figura 44 – Mural de la agencia Colossal Media para Cheetos (Los Ángeles, 2021) // Fuente: colossalmedia.com

Figura 45 – Mural de Okuda para Zalando (Madrid, 2021) // Fuente: traveler.es
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Figura 46 – Mural pintado por Blu once años antes de ser cubierto por Okuda (Madrid, 2010) // Fuente: wikipedia.org

Figura 47 – Intervención El patio del tiempo de Boamistura en La Térmica (Málaga, 2018) // Fuente: latermicamalaga.com
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de argucias publicitarias (fig.46)62. Otro ejemplo de cercanía es la pintura realizada por el colectivo 

BoaMistura en el Centro Cultural La Térmica de Málaga (fig.47). Aunque no es exactamente un 

mural, puesto que se ha realizado en el suelo, presenta características propias del mismo. En este caso, 

el colectivo madrileño encripta bajo su lenguaje una acción publicitaria para la marca Alhambra, 

que además titula poéticamente El patio del tiempo. Dice Rogelio López Cuenca (2019) al respecto: 

“Los Boa Mistura afirman que lo que buscan siempre ‘es reforzar la identidad de los sitios`. Pero esta 

vez se les habrá pasado: el diseño ejecutado reproduce fielmente el logotipo de Cervezas Alhambra 

(…)”. La publicidad encubierta es también un recurso habitual en la disciplina del arte urbano, y 

como sabemos el marketing se sirve de pasiones, emociones y sentimientos, por lo que El patio del 

tiempo será siempre un título más adecuado que El patio de Cervezas Alhambra. 

A esta altura de la historia del patrocinio publicitario, es ya inútil suspirar por un 

pasado mítico sin marcas o por un futuro utópico, donde esté ausente el comercio. 

Las marcas se tornan peligrosas (...) cuando la balanza se inclina a favor de los 

patrocinadores, despojando a la cultura anfitriona de su valor intrínseco, tratándola 

como poco más que un instrumento de promoción (Klein: 2017, 66). 

La función publicitaria es una salida profesional lícita para los muralistas. No juzgamos, pues, esta 

forma de ganarse la vida, pero sí que reflexionamos acerca de cómo esta asimilación por parte de 

las marcas afecta al muralismo contemporáneo. Es decir, ¿pueden ser entendidos como otra forma 

de publicidad los murales independientes? Según Lefebvre, desde una perspectiva política, “ningún 

sector del espacio puede ni debe escapar a la dominación, salvo en apariencia. El poder aspira a 

controlar el espacio entero y lo conserva en un estado de «unidad disociada», de fragmentación 

y homogeneidad según la máxima de divide ut regnes.” (Lefebvre: 2013, 419). Si entendemos en 

este caso los murales publicitarios como una conquista del poder, como una manera subrepticia de 

absorber una manifestación aparentemente independiente, efectivamente se cumpliría el “divide y 

vencerás” que Lefebvre advertía.

En el muralismo contemporáneo encontramos posiciones enfrentadas respecto al uso comercial 

de la pintura en la calle. Así, el muralista de corte más comprometido mostrará ciertos reparos a 

62   El artículo ¿Okuda o Blu?: cuando el arte urbano se convierte en agente gentrificador (Losa, 2021) describe parte de la 
polémica que suscitó este evento.
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realizar determinados trabajos comerciales, y se mantendrá -o intentará hacerlo- en la esfera de lo 

independiente. Un caso paradigmático de este tipo de artistas es el italiano Blu, que ha mostrado 

siempre sus reticencias a colaborar con el sistema comercial del muralismo63. Los artistas que rechazan 

colaboraciones con marcas o empresas son una minoría. Mantenerse en esa posición -en un terreno 

precario como el artístico- no siempre es fácil puesto que el trabajo comercial es una salida que puede 

generar importantes ingresos para el muralista. Por esta razón, muchos artistas urbanos aprenden a 

convivir con una contradicción: alternar la intervención independiente que cuestiona el statu quo, 

con los trabajos comerciales que les reportan un indispensable beneficio económico. En este asunto 

las marcas y las redes sociales juegan un papel crucial.

Entendemos lo comercial como aquello que genera beneficios económicos directos o indirectos, 

tanto a propios -en el caso de una venta directa -, como a terceros -cuando dicho beneficio tiene 

un tinte político que, a medio o largo plazo, acaba traduciéndose monetariamente-. El concepto 

de marca es complejo de abordar puesto que en el entramado socio-económico actual el artista 

debe promocionarse con intensidad a sí mismo -principalmente en sus inicios- para avanzar 

profesionalmente. La marca es en el mundo del arte urbano, y en concreto del muralismo, una manera 

de posicionarse -en ocasiones de oponerse o de anteponerse- en el circuito (en la competición). El 

artista debe ser único y promocionar esa aura haciendo valer un estilo y convirtiéndose en una marca 

de sí mismo, un objeto de deseo, en definitiva, un influencer.

¿Qué implica, por ejemplo, que un Ayuntamiento contrate a un determinado artista para 

promocionar su localidad a través de un mural?64 Además del posible impacto económico en el 

lugar promocionado, también provará una repercusión política que beneficiará al partido que haya 

impulsado tal iniciativa. Así, indirectamente, en muchos casos este blanqueamiento político -del 

partido de turno- a través del arte urbano puede terminar siendo negativo para el conjunto de la 

sociedad. En estos casos lo comercializado es la ciudad en sí misma. Como apunta Rem Koolhas 

(2020), las ciudades con identidad propia dan paso a la ciudad genérica, por lo que las tácticas 

63   No obstante, hay que recordar que el evento que tuvo lugar en la Tate Modern de Londres en 2008, en el cual Blu 
participó, estuvo patrocinado por distintas marcas. Esto no quiere decir que el artista comulgara con ello, sino que 
demuestra las contradicciones que deben afrontar incluso los artistas más independientes.
64   Este caso se ha dado en Málaga con la estrategia del Ayuntamiento para promocionar la ciudad en diferentes puntos 
del planeta a través de la iniciativa Málaga Loves … (ver anexos: A2.8)
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empleadas y las consecuencias de las mismas son similares a miles de kilómetros de distancia (p.53)65. 

Aparte de las consecuencias relacionadas con aspectos como la gentrificación, lo comercial alcanza 

todos los rincones de la realidad. Más adelante plantearemos si la intervención independiente 

también puede involuntariamente potenciar este flujo comercial. 

En un sistema capitalista y neoliberal consolidado, las posibilidades comerciales para el arte urbano 

son numerosas. Existen abundantes casos de campañas publicitarias de firmas de moda o de marcas 

de lo más variopintas que han decidido apostar por artistas asociados al muralismo -o al postgraffiti-. 

Entre algunos de los casos más conocidos puede servirnos como ejemplo el del artista americano 

residente en París, JonOne; que ha diseñado trabajos para firmas como Lacoste o Hennesy66 basándose 

en la imaginería de su propia obra mural. Y aunque el objetivo no fuera un mural, el origen y lo 

que se vende sí es la esencia del mismo. Este tipo de situaciones son similares a las que se dieron en 

los inicios del street art con precursores que abrieron su propia tienda, como Keith Haring (fig.48). 

65   Koolhas defiende en su ensayo La ciudad genérica lo siguiente: “Lo habitual es que los compinches del ‘dirigente’ 
-quien quiera que sea- hayan decidido promover un pedazo de ‘centro urbano’ en la periferia, o incluso empezar una 
ciudad en medio de la nada, y desencadenar así la prosperidad que ponga la ciudad en el mapa” (Koolhas: 2020, 53). De 
este modo pone de relieve un hecho que se repite constantemente y que nos lleva -en el muralismo comercial también- a 
un interés superfluo por la disciplina, y que realmente se refiere a intereses políticos cortoplacistas.
66   En el artículo Así es la botella más grafiteada del mundo (Bas, 2018) se puede ampliar más información acerca de la 
colaboración del artista JonOne con la marca de bebida alcohólica Hennessy. Sobre su colaboración con Lacoste hemos 
podido leer que “Lacoste L!Ve aporta al cocodrilo de toda la vida un toque de creatividad urbana (…) una auténtica 
colección de graffiti abstracto-expresionista.” (Fano, 2015)

Figura 48 – Keith Haring posando en Pop Shop (Nueva York, Estados Unidos. 
1983) // Fuente: si.edu
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Aunque fue tras su muerte cuando su imaginería plástica se convirtió en un elemento recurrente en 

el mundo de la moda67.

Durante las dos primeras décadas del siglo XXI los murales de gran formato asociados al arte urbano 

se han convertido en una manera recurrente de comercializar determinadas marcas. Centrándonos en 

algunos casos que se han dado en España y que consideramos paradigmáticos, vamos a examinar las 

diferentes estrategias comerciales promovidas por distintas marcas. El primer caso que proponemos 

es el del artista Okuda San Miguel, con dos murales -uno en la ya citada pared medianera de Usera, y 

otro en Valencia junto a Sixe Paredes (fig.49)- pintados en el marco de una campaña publicitaria para 

Zalando. Aquí el término contemporáneo se adecúa tanto al mural realizado como a la estrategia 

publicitaria del mismo. 

67   Un caso similar ocurrió con el pintor neoplasticista Piet Mondrian. Una muestra de ello fue la exposición Moda con 
estilo, en el Museo Municipal Gemeentemuseum de La Haya en 2017, donde un centenar de vestidos de Saint Laurent, 
Prada, Miyake o Agatha Ruiz de la Prada mostraban la influencia del pintor en la industria de la moda.

Figura 49 – Mural de Okuda y Sixe para Zalando (Valencia. 2021) // Fuente: levante-emv.com
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Zalando celebra durante su campaña de verano 2021 a todos aquellos que abrazan la 

vida con alegría bajo el concepto #ActivistsofOptimism. Bajo esta iniciativa y de la 

mano de Okuda San Miguel, Zalando ha regalado a las ciudades de Madrid y Valencia 

dos coloridos murales con el icónico estilo del artista español, que se quedarán de 

forma perpetua en ambas ciudades. (…) Con esta campaña de exterior, Zalando va 

más allá, llegando a la sociedad de una manera palpable, cercana, pasando a formar 

parte real de ambas ciudades. (…) (Zalando y Okuda llenan las calles de Madrid y 

Valencia de optimismo, 2021)

Observamos cómo la marca ha identificado el estilo del artista con sus propios valores, “abrazar la 

vida con alegría”; generando además un hashtag que el propio artista -con miles de seguidores en 

redes sociales (y posible target de la marca)- pudiera compartir de manera relativamente camuflada. El 

texto prosigue comunicando que la marca “ha regalado dos coloridos murales”. El carácter altruista 

que se da a entender, y que se asocia al arte urbano -al amor al arte- es, creemos, el objetivo de 

esta campaña; es decir, asociar su marca a la idea de optimismo representada mediante un mosaico 

de colores accesible al público de manera aparentemente gratuita. Poco importa que para ello se 

hayan ocupado dos enormes fachadas, dando por hecho que ese “regalo” es el deseado por todos. 

O la omisión de memoria cultural -en el caso de Usera- que se realiza al proponer una campaña 

publicitaria encubierta sobre un mural que poco tiempo antes mostraba la obra crítica de Blu, 

popular en el barrio (ver figuras 45 y 46).

El texto de Zalando añade también otro par de conceptos interesantes en la presentación de su 

campaña. Uno es el de perpetuidad, algo curioso dado que se trata de un concepto alejado del 

arte urbano, que suele asociarse más bien a lo efímero. Sin embargo, al no interesar se ignora y se 

defiende que estos trabajos perduren en el tiempo sorteando los límites temporales de otros formatos 

como, por ejemplo, las vallas publicitarias. No menos importante es que hayan elegido los términos 

“palpable y cercano” cuando un mural de estas dimensiones difícilmente suscita una sensación de 

cercanía o de palpabilidad, al menos, desde un punto de vista humano. Por último, cabe señalar el 

término más llamativo aplicado para reafirmar la campaña publicitaria: la palabra “real”. Según la 

RAE, en una de sus muchas acepciones, lo real es lo regio, grande o suntuoso; y esto es justamente 

lo que parece buscarse en este tipo de murales de gran formato que las marcas encargan, pues no hay 

un objetivo más apetecible para éstas que posicionarse por encima de la competencia. 
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El siguiente caso trata de los murales realizados para la campaña de Estrella Galicia por el artista 

gallego Mon Devane. Para poder compararlo con el anterior y extraer ciertas conclusiones recurrimos 

al comunicado de prensa de esta marca al respecto de estas intervenciones:

En este año Xacobeo, Estrella Galicia ha querido rendir un homenaje a los 

verdaderos protagonistas del Camino de Santiago, esas personas que han acogido y 

acompañado a los peregrinos durante su trayecto y que convierten este recorrido en 

una experiencia única. Este homenaje ha quedado materializado en Las Estrellas del 

Camino, la exposición artística más extensa del mundo. Un recorrido de más de 140 

km que transcurre en las siete últimas etapas del Camino Francés. (Las Estrellas del 

Camino, 7 miradas de Resistencia, 2021)

Aquí el objetivo prioritario de la marca no es asociar su imagen a la del artista o a lo que éste representa, 

sino a lo que suponen esta serie de grandes murales en términos de promoción y espectacularización. 

Es en la segunda parte del comunicado cuando la marca presenta al artista de la siguiente forma: 

El talento del artista gallego Mon Devane ha sido clave para la ejecución de esta obra. 

(…) Su capacidad para captar la esencia de los protagonistas ha conseguido que cada 

uno de los murales refleje un universo único, cargado de belleza y sensibilidad. Las 

técnicas grafiteras y de arte urbano utilizadas han sido clave para hacer única esta 

exposición (Las Estrellas del Camino, 7 miradas de Resistencia, 2021).

Lo que se destaca es la habilidad artesanal que ha servido a la marca para promocionar su producto 

mediante una campaña que pretende asociar la tradición a la contemporaneidad a través del muralismo 

-aunque empleando términos más vistosos como arte urbano y grafiti-. Esta campaña hace uso del 

muralismo de gran formato como un medio para alcanzar un fin concreto, el de promocionar su 

producto llamando la atención de un público genérico a través de la monumentalidad de unas obras 

de corte tradicional. Otro detalle importante es que los siete murales de Estrella Galicia (fig.50) 

se disponen compositivamente como las vallas publicitarias, otorgando un lugar principal al logo 

oficial de la marca. Algo que lo distingue del caso de la campaña de Zalando, en la cual tan solo el 

mural de Usera hace mención a la propia marca, nombrándolo tan solo en la zona baja del mural 

como un elemento ajeno a la obra. Este hecho es significativo en cuanto al público al que se dirigen 

y al tipo de campaña elaborada para llegar a él. Mientras el caso de Estrella Galicia quiere trascender 
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al hype de las redes sociales y erigirse como un hito en una zona concreta para un público diverso; 

Zalando persigue el impacto instantáneo y masivo -principalmente en redes sociales- a través de un 

artista muy popular que puede asimilar a su producto. Los murales para Zalando funcionan como 

un anuncio para redes sociales, siendo el entorno donde se llevan a cabo poco relevantes. 

Cabe resaltar que ambas campañas se han llevado a cabo por la misma agencia publicitaria, Ymedia 

Wink. Estas agencias que emplean el muralismo como una herramienta publicitaria saben que un 

mural no implica tan solo un valor intrínseco, sino que es la repercusión posterior a través de medios 

tradicionales y redes sociales la que va a determinar en gran medida el éxito perseguido. Ésta es la 

principal diferencia con el muralismo comercial del siglo XX, el cual apostaba por el impacto visual 

directo que dichas obras tenían en los viandantes. 

En estas prácticas -parafraseando a McLuhan- se prioriza el medio al mensaje. El ciudadano recibe 

una obra artesanal y observa este detalle como algo cuidado y exclusivo, lo que asimila al mensaje 

que la marca quiere transmitirle. Asimismo, muchos de estos murales aún se mantienen hoy día pues 

han pasado a ser considerados obras de arte que deben ser conservadas y respetadas. Pasan a formar 

parte de la cultura visual de la ciudad y son asimiladas por la sociedad. Aunque este tipo de anuncios 

es más caro y costoso de revertir que un cartel o una lona publicitaria, hoy día existen empresas68 

que ofrecen estos servicios. Así, algunas marcas exclusivas siguen contratando estos servicios para 

distinguirse de las demás y generar una nueva identidad asociada al arte urbano, al graffiti y a la 

cultura urbana en general (fig. 51).

Los murales comerciales del siglo XXI son especialmente rentables cuando experimentan una amplia 

difusión vía redes sociales. La imagen de esa obra monumental, los likes que consiga y el tráfico que 

genere, serán a la postre los resultados que se valoren para considerar a la campaña más o menos 

exitosa. En todo esto, la calidad del mural -en sus términos de integración en el contexto conceptual 

y formalmente- es algo secundario, aunque no por ello, el artista decida no tener dichos aspectos en 

cuenta. En definitiva, el muralismo comercial es un terreno resbaladizo, ya que el artista debe contar 

68   Uno de estos ejemplos es la empresa norteamericana Colossal Media (ver fig.44), que ha producido, entre otros, 
murales publicitarios para grandes corporaciones como Spotify. Se recomienda la lectura del artículo Cómo Instagram y 
la cultura hípster revivieron la publicidad pintada a mano (Keiles, 2018)
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Figura 50 – Mural de Mon Devane para la campaña de Estrella Galicia (Galicia, 2021) // Fuente: neo2.com

Figura 51 – Mural comercial de Global Street Art para la marca Burberry (Londres, Reino Unido. 2022) // Fuente: globalstreetart.agency
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con un perfil especializado, que, en ocasiones, choca frontalmente contra el halo contracultural de 

las manifestaciones artísticas urbanas.

1.3.2.3. Independiente

Lo que caracterizaba al arte urbano en origen era su espíritu independiente y contestatario -con 

intervenciones realizadas en el espacio público en respuesta al arte institucional-. A pesar de las 

diferencias formales con otras manifestaciones cercanas -las instalaciones efímeras, el paste-up, 

etcétera-, es posible que un mural independiente tenga más que ver con estas otras acciones de 

arte urbano que con murales de gran formato de corte comercial o institucional. El muralismo 

independiente sería aquel que, ajeno a organizaciones, sin permiso y por iniciativa propia, se desarrolla 

en espacios públicos sin ninguna retribución económica directa a cambio. Entonces, ¿podemos decir 

que todos los muralistas independientes realizan su obra de forma altruista? No, necesariamente. 

Veremos cómo el artista que practica el muralismo independiente puede alternar esta actividad con 

la comercial, con la institucional, o con ambas. 

Si realizáramos una analogía con otras prácticas artísticas advertiríamos que el muralismo es una 

disciplina con particularidades muy acentuadas. Pensemos, por ejemplo, en el circuito de la música 

independiente. Aunque originalmente se hablase de estas bandas en estos términos por el hecho 

de que producían sus discos sin el soporte de un sello discográfico -o de uno muy minoritario-, o 

sin promoción en medios de comunicación o management; lo cierto es que rápidamente la música 

independiente ha sido asimilada como un estilo de música ajena al mainstream, pero no por ello 

externa a la industria musical69. Al igual que en el muralismo, en la música una gran cantidad de 

artistas y bandas independientes pueden tener la opción de seguir produciendo el tipo de música que 

quieren sin obedecer a presiones externas gracias a la participación en festivales y eventos que cuentan 

con patrocinadores, y que son, más o menos explícitamente, parte del sistema. Consecuentemente 

esto hace que la música llamada independiente sea en realidad dependiente. Con el muralismo nos 

encontramos con la misma contradicción: el artista independiente que realiza murales sin permiso en 

el espacio público debe elegir un camino a seguir para que su actividad independiente sea duradera. 

69   En el ensayo La muerte del artista se analiza con rigor la realidad de lo independiente contra lo mainstream. Respecto 
a la música comenta: “(…) ese orgulloso desdén (contra las estrellas del rock), ese misticismo de la autenticidad 
contracultural, con frecuencia forma parte de una estrategia de marketing.” (Deresiewicz: 2020, 174)
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Una opción es la de mantenerse ajeno al resto de circuitos murales -lo cual puede suponer un 

gran desgaste y le obligará a buscarse un medio de vida alternativo-; otra sería la de simultanear su 

actividad con proyectos comerciales e institucionales.

Continuando con la anterior analogía podemos pensar que, popularmente, el muralismo 

contemporáneo -asociado al graffiti- es interpretado por el público como un arte independiente 

debido a que, como ocurre con la música, se identifica el concepto de independencia con la idea del 

artista que “regala” su obra al público y que, por tanto, no tiene posibilidad de ser poseída o disfrutada 

en exclusiva por un particular. A poco que conozcamos el circuito del muralismo contemporáneo 

podemos afirmar que esto es una idea algo ingenua. Así, nos surge la duda de si verdaderamente 

existe un muralismo independiente. Basándonos en la definición del mismo que hemos propuesto, 

podemos analizar el muralismo independiente como una actividad que encuentra puntos en común 

con el graffiti. El muralista que trabaja por cuenta ajena en la ciudad debe conocer el terreno sobre el 

que actúa para que sus intervenciones puedan llevarse a cabo. No olvidemos que se trata de acciones 

fuera de la ley, y que -aunque menos perseguidas que el graffiti- el muralista independiente sabe 

que puede ser multado en cualquier ocasión. Además, el muralista también suele buscar los mejores 

lugares para dejarse ver y tratará de estar presente en el mayor número de espacios posibles. Su estilo 

-como el del escritor de graffiti- le reportará reconocimiento ante sus homólogos, pero también por 

parte de la ciudadanía que -a diferencia del graffiti- no suele necesitar conocer un lenguaje concreto 

para apreciar estas intervenciones. 

Volviendo a las dos opciones que presentábamos anteriormente: el muralista independiente, y 

el que alterna la actividad independiente con otros terrenos puntualmente. La primera de ellas 

representa al grupo más minoritario de este sector, a aquellos que han decidido -generalmente por 

un posicionamiento radical- mantenerse al margen del circuito institucional y comercial que se ha 

creado alrededor del fenómeno del arte urbano y del muralismo. En algunos casos estos artistas han 

tomado esta decisión tras pasar por dicho circuito. Estos muralistas suelen tener similitudes con 

los escritores de graffiti en el sentido de que -a diferencia del arte urbano- en el graffiti continúa 

existiendo un rechazo a la cuestión legal. Así pues, no sorprende que muchos de estos muralistas 

provengan o tengan conexiones con el mundo del graffiti, pero también del skate, del punk, o de 
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otras subculturas urbanas afines; así como, en ocasiones, con movimientos sociales o políticos de 

izquierdas. Este sector es muy minoritario y menos accesible, dado que muchos de estos artistas 

debido a la idiosincrasia de su actividad se dejan ver menos y optan por no participar en redes 

sociales y evitar la autopromoción.

Existe un punto intermedio: quienes siendo afines a muchas de las ideas de los artistas anteriormente 

comentados optan por simultanear la actividad del muralismo independiente con la institucional, 

e incluso con la comercial. Estos artistas son más laxos en la práctica de su ideología, cayendo 

habitualmente en contradicciones evidentes. Así, muchos de los muralistas que hoy trabajan 

principalmente para el sector institucional o comercial provienen de la escena del muralismo 

independiente o del mundo del graffiti. Aquellos que han mantenido a lo largo de los años su 

actividad independiente suelen guardar una relación especial con su contexto, fundamentalmente 

porque es en el que han intervenido con más asiduidad. Esta es una característica crucial para que 

el muralismo independiente tenga lugar y lo que lo diferencia de la manera sistemática en que las 

instituciones acostumbran a descontextualizar el muralismo. 

La práctica independiente se ve favorecida cuando el muralista conoce bien el lugar, y para ello 

debe vivir o haber vivido en él durante un tiempo prolongado. Es así cómo las intervenciones de 

estos muralistas tienen la capacidad de dialogar coherentemente con el entorno que las rodea. De 

este modo, también se puede desarrollar una línea de trabajo identificable por los ciudadanos de un 

mismo lugar, sin necesidad de que estos sean seguidores de la disciplina ni del artista en cuestión. El 

muralista independiente que compagina esta actividad con las otras nombradas obtiene diferentes 

ventajas. Por un lado, el estar dentro del circuito del muralismo institucional le permite entrar 

en contacto con otros artistas del gremio, conocer otros contextos y consecuentemente establecer 

relaciones profesionales. La entrada en el circuito de festivales de arte urbano (muralismo) provoca 

interés en el público interesado en este movimiento que, a su vez, puede llegar a ser un potencial 

cliente de la obra de estudio (si es que existiera) de estos artistas. El problema suele situarse -para 

unos pocos muralistas- en una cuestión de conciencia, dado que aquel que ha trabajado e investigado 

el muralismo urbano de forma independiente conoce los intereses que acostumbran a ocultar los 

grandes eventos de este tipo, así como las limitaciones que pueden implicar. Al estar sujetas a unos 
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presupuestos, las organizaciones suelen primar las obras de gran tamaño realizadas en menor tiempo. 

Esto impide al artista poder realizar un estudio profundo del entorno dirigido a contextualizar su 

obra adecuadamente. El muralista independiente suele enfrentarse a contradicciones oscilando entre 

dos posturas: la ingenua y la cínica. La ingenuidad suele darse al comienzo de toda actividad, pues 

uno se enfrenta a algo nuevo, y si es algo que ha idealizado -como puede ser el hecho de ganarse 

la vida artísticamente- puede caer en el error de creer o apoyar ciertas cuestiones que después se le 

rebelan en contra. Existe un término medio -y esto se aplica a cualquier tipo de artista- que es el de 

aquel muralista que conoce los entresijos del sistema en el que se desenvuelve, y consciente de sus 

contradicciones, trata de sortearlas de la manera más sincera posible70. Por otro lado, está la parte 

cínica, que normalmente no se aplica a los muralistas que continúan con una práctica independiente 

de su actividad y que tiene que ver con aquellos que sabedores de las miserias del sistema optan por 

no posicionarse, o posicionarse según una conveniencia puntual.

70   A este respecto, el artista Aryz reflexiona acerca de si es o no un artista paracaidista, haciendo alusión al propio 
término y exponiendo su postura sobre la cuestión de si cuando un artista es llamado para hacer su trabajo debe o no 
mantenerse al margen del contexto, comentando lo siguiente: “Pensar que en una semana puedes plasmar la esencia de 
un tejido social (de un contexto extranjero) es imposible” (Rivers, 2020). 
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CONTEXTO DE LA INVESTIGACIÓN

La presente investigación se limita espacialmente a la provincia de Málaga (fig.52), aunque cabe 

apuntar que un gran porcentaje de lo estudiado tiene lugar exclusivamente en la capital y sus barrios, 

prestando especial atención al centro histórico. En cuanto al marco temporal, nos centraremos 

principalmente en lo acontecido desde el año 2000 al año 2023 -ambos incluidos- analizando factores 

políticos, económicos, sociales y culturales, para lo cual realizaremos comparativas y volveremos la 

vista atrás para entender la situación actual.

2.1. Marco espacial

Málaga pertenece a la comunidad autónoma de Andalucía y se sitúa en el extremo sur de España. 

Comenzaremos por la capital y algunos de sus barrios y continuaremos haciendo una presentación 

de municipios significativos del resto de la provincia para nuestro estudio. 

2.1.1. Málaga capital

El municipio de Málaga se encuentra situado de cara al mar mediterráneo. Se divide en 11 distritos 

(fig.53), donde destacan tres zonas: centro, este y oeste.71 Málaga capital es una de las tres grandes 

71   La zona norte también cuenta con barrios populares e interesantes sociológicamente -como Ciudad Jardín o Las 
Flores-, aunque en nuestro marco de estudio no los analizaremos. 

Figura 52 – Mapa del municipio de Málaga // Fuente: wikipedia.org
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áreas de la Costa del Sol. Esta zona está situada entre la Costa del Sol occidental y la oriental. La 

población es de 579.076 (a fecha de 2022) (Andalucía pueblo a pueblo. Fichas Municipales, 2023) de 

un total de 1.717.504 personas en toda la provincia (Málaga: Población por municipios y sexo, s.f.). 

El clima es uno de sus mayores atractivos, ya que es templado durante todo el año -con una media 

de 18’5º (Análisis estacional. Málaga Aeropuerto, s.f.) - y con escasas precipitaciones. Esto hace que 

sus calles estén transitadas durante todo el año y que la vida del ciudadano medio transcurra en ellas. 

Por otro lado, cabe destacar la red de infraestructuras de comunicación y transporte. El aeropuerto 

de Málaga es el tercero de la península tras el de Madrid y Barcelona en tráfico aéreo. Se trata de la 

entrada aérea a todas las regiones del sur peninsular, lo cual hace de Málaga un destino fácilmente 

accesible y, a su vez, desde el que volar a numerosos destinos de manera directa. 

En cuanto al transporte terrestre, la estación de tren María Zambrano se encuentra en el centro de 

la ciudad y dispone de servicio de AVE directo a Madrid desde 2007 y a Barcelona desde 2008. 

Estas nuevas conexiones que reducen el tiempo de viaje con las dos ciudades más importantes de 

España han supuesto avances importantes para nuestro ámbito de estudio. Para la movilidad interna, 

además del sistema de carreteras, autovías y autopistas, el tren de cercanías une el centro de la ciudad 

con parte de la Costa del Sol occidental. Hay conexión con Fuengirola, pero no con Marbella o 

Estepona. El único transporte público disponible con la parte oriental es el autobús. Por último, 

Figura 53 – Mapa de los distritos de Málaga capital // Fuente: wikipedia.org
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cabría destacar la apertura del metro de Málaga en el año 2014 que actualmente solo conecta algunos 

barrios de la zona oeste de la capital. 

La zona centro es la más popular de Málaga, en ella se encuentran la mayoría de monumentos y 

museos de la ciudad. Este distrito está dividido por el río Guadalmedina, en cuyo cauce se han dado 

y se dan distintas manifestaciones urbanas. Al este del río Guadalmedina encontramos la zona del 

Ensanche Heredia -recientemente rebautizada como SOHO, barrio de las artes-, y también la zona 

de La Merced o de El Ejido. En este último hallamos uno de los dos campus universitarios de la 

ciudad, en donde se emplazan la Facultad de Bellas Artes y la Escuela de Arte de San Telmo. Al oeste 

del río tenemos barrios populares entre los que se encuentran La Trinidad o El Perchel. Hasta los años 

noventa el distrito centro era una zona asociada a la delincuencia y la marginalidad; sin embargo, 

los distintos planes estratégicos locales han cambiado este aspecto a través de un nuevo modelo de 

ciudad. Actualmente la apariencia de las calles y su seguridad han mejorado notablemente, pero esto 

ha provocado un proceso negativo de gentrificación para los vecinos del lugar. El ocio y la cultura 

han sido los principales reclamos que se han utilizado para la regeneración de esta zona. Este proceso 

-que aún está en desarrollo- ha estimulado la aparición de manifestaciones artísticas y activistas 

relacionadas con la situación local.

En la zona oeste, tradicionalmente asociada al sector obrero, se construyeron los primeros barrios 

destinados a los trabajadores de las industrias textiles y siderúrgicas de finales del siglo XIX. Esta 

memoria sigue muy presente en el lugar, por ejemplo, a través de las grandes chimeneas frente al 

litoral que aún permanecen como huella del pasado. Barrios como Huelin o San Andrés son los 

que vieron florecer la escena del graffiti en la ciudad a finales de los ochenta y principios de los 

noventa. Allí se fraguó la escena hiphop local y emanó hacia el resto de la provincia. El oeste, cuyo 

distrito que nos interesa es el de Carretera de Cádiz (fig.54), es la zona con mayor densidad de 

población de toda Málaga, a pesar de no tener la mayor superficie (fig.55). Se trata de un paradigma 

del desarrollismo, siendo las zonas verdes escasas y por lo tanto altamente demandadas72. En el 

72   Una de las manifestaciones de activismo ciudadano más interesantes en los últimos años ha sido la iniciativa Bosque 
Urbano Málaga (BUM): “Bosque Urbano Málaga es una plataforma ciudadana, de carácter apartidista, que aboga por 
convertir en una auténtica área forestal los 177.000 metros cuadrados de terreno que en su día estuvieron ocupados 
por los antiguos bidones de Repsol, en Málaga capital. El espacio se ubica entre los distritos de Cruz del Humilladero 
y Carretera de Cádiz, dos de las zonas más densamente pobladas de Europa. En él, la Corporación municipal prevé la 
construcción de cuatro rascacielos, un centro comercial y diversos bloques de viviendas.” (Bosque Urbano Málaga, s.f.)
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Figura 54 – Mapa de barrios del distrito de Carretera de Cádiz // Fuente: wikipedia.org

Figura 55 – Entrada de metro en Carretera de Cádiz // Fuente: laopiniondemalaga.es
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vecindario de Los Guindos se encuentra La Térmica, centro cultural y de producción inaugurado 

en 2013. En este área también encontramos la Colección del Museo Ruso San Petersburgo Málaga, 

otra sucursal museística alojada en la capital. Ambos centros ocupan edificios emblemáticos que han 

sido reciclados para usos más contemporáneos. 

La zona este cuenta con una densidad de población mucho menor que el distrito de Carretera de 

Cádiz, en torno a 60.000 habitantes. Casi todos sus barrios surgieron en el siglo XIX, y es donde se 

alojó la burguesía malagueña de la época. Por esa razón en sus barrios podemos encontrar villas y 

extensas zonas verdes (fig.56). El Limonar, Miramar o Pedregalejo son algunos de estos lugares. En 

La Malagueta, barrio que limita con el distrito centro se encuentra una de las pocas galerías de la 

ciudad que programa artistas locales, la Galería Isabel Hurley. Pero de esta área nos vamos a interesar 

por el barrio de El Palo uno de los más populares de Málaga: antiguo barrio de pescadores, esta 

zona presenta lugares muy dispares en cuanto a nivel socioeconómico y cultural. La tradición en la 

zona es acentuada, siendo sus festividades conocidas y valoradas. De El Palo provienen las primeras 

manifestaciones -aunque puntuales- asociadas al grafiti hiphop, que después se popularizarían en la 

zona oeste. 

Figura 56 – Villa Rosalía en el barrio de El Limonar // Fuente: diariosur.es
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2.1.2 Málaga provincia

La provincia de Málaga es conocida popularmente como la capital de la Costa del Sol. Este nombre 

surge como una marca turística73 para identificar a distintos pueblos y ciudades cuyo punto en 

común son sus temperaturas cálidas durante gran parte del año y su amplia oferta de ocio. La Costa 

del Sol se puede dividir en tres grandes áreas: la costa oriental o Axarquía; el área de Málaga capital, 

y la costa occidental. Respecto a los municipios de interior, nos centraremos en dos casos concretos 

y relevantes para nuestra investigación: Ronda y Genalguacil.

La Axarquía se sitúa en la Costa del Sol oriental, y se se extiende tanto por la costa como por 

el interior (fig.57). Limita con la provincia de Granada, por lo que los intercambios culturales 

con dicha región son importantes. Su municipio más relevante es Vélez- Málaga, uno de los de 

mayor población de toda la provincia. No obstante, la Axarquía, al contrario que la Costa del 

Sol occidental, no se destaca por ser una comarca densamente poblada, siendo “el desarrollo de la 

actividad vacacional y en menor medida turística que tuvo lugar en su litoral a partir de los años 

setenta del pasado siglo, (…) y la más reciente ocupación del interior de la comarca por nuevos 

habitantes, que tienen en el clima su principal atracción, -los que- pusieron freno a su paulatino 

abandono.” (Benabent F. De Córdoba: 2009, 45). El único medio de transporte público disponible 

para llegar a Málaga capital es el autobús, siendo los aeropuertos más cercanos el de Málaga74 y el de 

Granada. Este hecho ha sido determinante para que la escena del graffiti y del arte urbano de esta 

zona se desarrollase al margen del resto de la provincia.  En cuanto a la relación de esta comarca con 

el arte contemporáneo, cabe destacar la apertura en el año 2013 de una sucursal del Centro de Arte 

Contemporáneo de Málaga en Vélez-Málaga. También hay que subrayar la proyección internacional 

de varios artistas provenientes de esta zona, cuya obra guarda relación con este contexto.

La Costa del Sol occidental es un paradigma en cuanto al fenómeno del turismo, no solo a nivel 

nacional, sino también europeo e internacional. Algunos de sus municipios han sido lugares en los 

cuales se han producido intercambios culturales con extranjeros  que, en ocasiones, han significado 

73   La denominación Costa del Sol es acuñada en 1928 por el empresario del sector turístico, Rodolfo Lussnigg, en 
referencia inicialmente a la costa almeriense. Posteriormente el término se aplicaría a toda la costa mediterránea de la 
Andalucía Oriental con un gran éxito y aceptación por parte de los medios.
74   El aeropuerto de Málaga es uno de los más importantes del país y se encuentra justo en la costa occidental, la 
contraria a La Axarquía. Este hecho ha sido definitorio en cuanto al desarrollo y transformación de una y otra área.
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un avance para la cultura local. Aspectos como el circuito comercial del arte contemporáneo se 

encuentran allí presentes, debido al alto poder adquisitivo de parte del turismo recibido y de los 

extranjeros con segundas residencias. Destacamos cuatro municipios. El primero es Marbella, el más 

poblado de esta comarca, además del más popular a nivel internacional. Desde principios del siglo 

XX Marbella se erige como enclave turístico, primero para la burguesía española y más tarde para la 

europea. A partir de la década de los cincuenta se convierte en el gran referente del turismo en la Costa 

del Sol con importantes hoteles para recibir a la jet set. A partir de los años setenta son las grandes 

fortunas árabes quienes comienzan a frecuentarla durante sus vacaciones. Con una historia política 

polémica en los años noventa y primera década del siglo XXI, Marbella ha seguido atrayendo a 

grandes fortunas - durante los últimos años, principalmente, rusas-. En cuanto al terreno artístico, la 

Feria Internacional de Arte Contemporáneo Art Marbella, lleva vigente desde el año 2015. Además, 

cuenta con varias galerías de arte contemporáneo, entre las que destaca Yusto&Giner, que tiene en 

cartera a algunos artistas relacionados directa o indirectamente con el arte urbano y el graffiti de la 

provincia. 

Hablar de cultura en la Costa del Sol nos lleva también a comentar el caso de Torremolinos. Limita 

con Málaga capital y es desde los años cincuenta un ejemplo ilustrativo de la revolución cultural que 

supuso el turismo de masas (fig.58). De ser un pueblo típico marinero del litoral andaluz donde las 

playas no estaban masificadas, esta pedanía pasó a convertirse en un destino turístico puntero en la 

España franquista. 

Figura 57 – Mapa de La Axarquía // Fuente: juntadeandalucia.es
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Torremolinos se convirtió, en definitiva, en el soporte de una actividad turística de 

masas cuyos productos culturales han sido entendidos como tendentes a la banalidad, 

a la trivialidad, pertenecientes a unas categorías de ‘consumo’, que poco tenían que 

ver con las de “excelencia” que manejaba el patrimonio anterior, una producción de 

huellas de lo que, hasta ahora, por diferente, no había tenido acogida en la ampliación 

sucesiva –y convencional- del espacio propio de lo patrimonial. (VV. AA: 2016, 261)

Esta reflexión es interesante dado que la imaginería asociada al ocio nocturno y a la arquitectura de 

la época en esta localidad -especialmente de los setenta y ochenta- tuvo influencia en la juventud 

oriunda del lugar, que ha desarrollado posteriormente trabajos relacionados con el entorno75, e 

incluso ha transitado por movimientos antes desconocidos, como el breakdance o el skate, que cada 

verano se actualizaban gracias al intercambio cultural entre turistas y locales.

75   Un ejemplo interesante es el proyecto Hijos del relax (2020-2021) de Antonio R. Montesinos, presentado a finales 
del año 2021 en la Galería Isabel Hurley de Málaga.

Figura 59 – Calle de Ronda // Fuente: culturainquieta.com

Figura 58 – Fotografía de Torremolinos (Años 60) // Fuente: entorremolinos.com
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Destacamos también el caso de Fuengirola y Estepona que presentan características parecidas. 

Fuengirola es el municipio de mayor densidad de población de toda la comarca. En verano 

esta densidad se ve multiplicada a causa del turismo, que está presente todo el año debido a su 

clima templado y agradable. Lo mismo ocurre en Estepona. Ambos municipios han visto cómo 

la construcción ha aumentado masivamente, especialmente a comienzos del presente siglo. Tanto 

Fuengirola como Estepona han acogido muestras de muralismo de gran formato impulsadas por 

sendos consistorios municipales.  

Ronda, situada a unos 100 km de Málaga capital, es el segundo municipio más poblado del interior de 

la provincia con cerca de 35000 habitantes en 2020. Cuenta con un patrimonio cultural importante 

y una situación geográfica particular, lo que la convierte en un destino turístico importante (fig.59). 

Más adelante trataremos este caso cuando nos refiramos a determinadas operaciones políticas que 

han usado el arte urbano para promocionar la ciudad, aun siendo una localidad de sobra conocida 

por su patrimonio intrínseco. Por último, Genalguacil, se encuentra a unos 45 km de Ronda y a unos 

145 km de Málaga capital. Con menos de 500 habitantes este pequeño pueblo se sitúa entre el Valle 

del Genal y Sierra Bermeja. Durante la segunda década del siglo XXI la población de Genalguacil 

descendió notablemente debido a la emigración de sus habitantes, fundamentalmente hacia zonas 

costeras. En nuestro estudio esta pequeña población nos va a resultar de interés por la iniciativa de 

los Encuentros de Arte, que desde el año 1994 se lleva a cabo en la localidad y que ha contado con 

destacados artistas, generalmente jóvenes, que han trabajado en su entorno y con sus habitantes. 

2.2. Marco temporal

Coincidiendo con nuestra propia experiencia en torno a los movimientos del graffiti y el arte urbano, 

y aunque el presente escrito se centra en el periodo de tiempo comprendido entre el año 2000 y 

el año 2023, habremos de remontarnos algunas décadas atrás para contextualizar y comprender 

determinadas situaciones actuales. La cultura urbana local empieza a mostrar sus primeras 

manifestaciones durante los años de la transición española, concretamente a comienzos de los 

ochenta, donde en Málaga destaca el grupo Agustín Parejo School. Por otro lado, es a comienzos de 

los años noventa -y de la mano del movimiento hiphop- cuando el graffiti arraiga en la juventud. En 

esta época surgen grupos de rap locales cuyos miembros eran en su mayoría escritores de graffiti que 
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trascienden al terreno nacional. Este hecho estimulará los intercambios culturales y la recepción de 

estilos e ideas no vistas hasta el momento. 

Es a finales de los años 2000 y comienzos de la nueva década de 2010 cuando las manifestaciones 

asociadas al arte urbano empiezan a emerger, debido en gran parte a la importancia de las redes 

sociales para su difusión. En esta época tendrán un papel relevante ciertas instituciones interesadas 

por estos movimientos. También la academia, representada por la apertura de la Facultad de Bellas 

Artes de Málaga en el año 2005, por la que han pasado artistas urbanos actualmente en activo fuera 

y dentro de la ciudad. A partir de 2013 tienen lugar eventos de renombre internacional como el 

Festival MAUS, o más tarde Moments Festival, así como otros tantos de corte más local en el cual el 

muralismo asociado al arte urbano, y no solo el graffiti, sería el protagonista.

Todo lo que ocurre durante estos años guarda relación con factores políticos y económicos asociados 

a la revitalización de la ciudad; factores que modifican irremediablemente el tejido socio-cultural 

de la misma. Pero, ¿de dónde provienen estos modelos políticos y económicos? Estudiando estas 

razones podremos plantear posibles respuestas al estado actual de la cuestión. Partiendo del ámbito 

internacional, pasando por el nacional y hasta llegar al local, analizaremos los aspectos sociales, 

políticos, económicos y culturales de la época de los ochenta y noventa. Este período ha estado 

marcado por la hegemonía estadounidense y por una idea de libertad que ha ido mutando a lo 

largo de los años, y que se ha cuestionado, consecuentemente, en el mundo del arte. Después de 

presentar aquello que consideremos más relevante a nivel internacional y nacional, nos detendremos 

particularmente en el caso malagueño para examinarlo de manera pausada, estableciendo lazos con 

todo aquello que ha ido ocurriendo allende las fronteras. Finalmente nos centraremos en lo más 

destacado durante las primeras dos décadas del siglo XXI, especialmente en aquello que pueda tener 

relevancia teórica para con las manifestaciones artísticas urbanas sucedidas en la ciudad de Málaga. 

2.2.1. Internacional

Los ochenta comienzan en un contexto de crisis global en el cual las políticas neoliberales de Ronald 

Reagan y Margaret Thatcher suponen un shock76 a lo que hasta aquel momento se comenzaba a 

76   El término shock no es empleado aquí de forma baladí, sino que es un guiño al conocido ensayo La doctrina del shock 
(Klein, 2007) en el cual se relata, entre muchos otros sucesos, el oportunismo de Margaret Thatcher tras la guerra de 
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entender como Estado de Bienestar. El comunismo decae y el conservadurismo adopta la estrategia 

neoliberal como eje de sus acciones; así, comienza a empoderar a los mercados y a privatizar y 

liberalizar sectores antes controlados por el gobierno, lo cual a largo plazo supondría un aumento 

aún mayor de la brecha entre las distintas clases sociales. En esta época se fomenta el capitalismo, el 

liberalismo y la privatización de amplios sectores estratégicos. 

Culturalmente, tanto la década de los ochenta como la de los noventa han sido recuperadas 

recientemente como referentes en el campo de la música, de la moda, y el arte. Especialmente 

destacable es el caso de los años ochenta, que en las primeras décadas del siglo XXI supuso un revival 

constante. La nostalgia afectiva que se ha generado se debe, entre otras razones77, a la popularización 

de la exportación del entretenimiento audiovisual americano al resto del mundo. Podemos observar 

cómo la hegemonía norteamericana no es solo política o militar, sino también cultural. Es en la 

década de los ochenta cuando Estados Unidos explota definitivamente la importancia de extender 

masivamente su propaganda al resto del mundo, empleando la industria del entretenimiento como 

base principal. 

El cine fue catapultado en los ochenta como un instrumento de propaganda que podía traspasar 

fronteras y manipular el pensamiento extranjero respecto a valores, no solo políticos, sino también 

culturales78. Como comenta Joric (2019), “un niño o niña de los ochenta de un país capitalista podía 

vivir un simulacro del american way of life : desayunar cereales, ir al colegio con pantalones vaqueros 

escuchando pop americano en el walkman, comer una hamburguesa con queso en un restaurante 

de comida rápida...” Igualmente, la televisión -principalmente la publicidad audiovisual-, que, si 

las Malvinas para introducir reformas impopulares que en otros momentos hubieran sido rechazadas mayoritariamente. 
Esta estrategia se emplearía -y se emplea- en la práctica totalidad de las democracias occidentales para alcanzar sus 
objetivos.
77   Carlos Joric apunta en su artículo ¿Por qué nos gustan los años ochenta? (2019) hacia varias explicaciones, una sería 
que los niños de los ochenta son hoy quienes ostentan el poder y que por lo tanto son quienes han transformado su 
imaginario infantil en una mercancía rentable; otra, relacionada a ésta, es que también son ellos quienes idealizan esta 
época para hacer frente a un presente insatisfactorio. Y, por último, añade que podría tratarse de una reivindicación de 
un tiempo percibido como más sencillo y estable que el actual.
78   Algunas de estas películas como The Goonies (Donner, 1985) o Back to the future (Zemeckis, 1985) se estrenaron el 
mismo año, justo a mitad de la década. Ambas han supuesto un hito en el cine de entretenimiento tanto para Estados 
Unidos como para el resto del mundo. Cintas que no tienen, aparentemente, ninguna relación política, pero en las 
cuales el estilo de vida de sus personajes, con su ropa, su lenguaje y sus aficiones particulares, influyeron y crearon una 
asociación positivo-afectiva hacia lo americano como algo entrañable, seguro y admirable.
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bien ya estaba muy asentada desde los años 5079 en gran parte del mundo desarrollado, fue en los 

ochenta y noventa cuando vivió su mayor esplendor. Series adolescentes80 y de dibujos animados 

experimentaron un gran crecimiento, exportándose en su mayor parte desde Estados Unidos, y 

en menor medida desde Japón. Todo esto generó una americanización del mundo occidental y de 

parte del resto del planeta. Los niños de aquella época, que hoy son personas de mediana edad, han 

recibido esos estímulos en su infancia, siendo estos los que les provocan nostalgia y afecto (Joric, 

2019).

La cultura popular -en la cual hemos de incluir la escena del cómic, de las revistas especializadas y de 

la música- fue muy importante no solo en esta época, sino también en décadas posteriores. La música 

es crucial para comprender la cultura de los ochenta, y en lo que atañe a nuestra investigación cabría 

hablar concretamente de la cultura hiphop -también del punk y el rock- que se populariza durante 

esta década. La música hiphop ha influido y ha sido influida por el graffiti, especialmente en su faceta 

estética. Además del hiphop, toda la música en la que se empleaban instrumentos electrónicos como 

los sintetizadores son seña de identidad de esta época. La estética musical, no solo se quedaba en lo 

audible, sino que se popularizó aún más debido a la difusión del videoclip musical como una forma 

de expresión audiovisual más81. La estética de los vídeos de hiphop se hizo muy conocida, en ellos el 

graffiti solía estar presente como un elemento importante (fig.60) lo que generó una mayor atención 

e identificación entre el colectivo y este tipo de música. 

79   A este respecto cabe destacar el estudio de León Aguinaga (2009) Los canales de la propaganda norteamericana en 
España, 1945-1960, en el que se apunta a que “contra lo que la mitología popular sostiene todavía hoy en día, el cine de 
Hollywood, pasatiempo predilecto de los españoles de la época, no ocupó papel alguno en el esfuerzo propagandístico 
norteamericano en España a partir de 1945. Por el contrario, debe destacarse la temprana instrumentalización de las 
emisoras locales y Televisión Española como vehículos del mensaje americano.” (Aguinaga: 2009, 144)
80   Un ejemplo claro es la serie El Príncipe de Bel-Air (Borowitz&Borowitz, 1990), que fue importante para la divulgación 
del hiphop en Europa, y en concreto en España, donde varios raperos de los noventa la han señalado como una de sus 
primeras influencias.
81   La MTV (Music Television) aparece en 1981, y fue la principal cadena musical del planeta. MTV pasó a ser un 
elemento fundamental para la industria musical y para la cultura popular de la época. Al igual que determinadas películas 
o series de los años ochenta y noventa, ciertos videoclips se convirtieron en piezas audiovisuales icónicas. Algunos de 
ellos fueron dirigidos por figuras importantes del mundo cinematográfico como Spike Lee, autor de videoclips para 
Public Enemy, Grandmaster Flash o Michael Jackson.

La MTV también lanzó una serie llamada Downtown en 1999, que dedicó su sexto episodio al graffiti (CKS Richardson, 
2015).
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Por último, debemos referirnos a dos de los más importantes acontecimientos de los años noventa: 

en primer lugar, la popularización de la telefonía móvil; y, en segundo lugar, el uso habitual del 

ordenador personal. El posterior acceso masivo a internet permitió una interconexión hasta entonces 

nunca antes experimentada, así como la posibilidad de compartir información con el resto del 

mundo desde tu propio escritorio. Aunque en los años noventa la velocidad de la red era muy lenta 

respecto a lo que hoy día conocemos, el mero hecho de poder conectarse en tiempo real con personas 

de todo el mundo, mediante foros o chats especializados, supuso una revolución social que no haría 

más que acrecentarse con el paso de los años. El e-mail comenzó a emplearse como una vía más de 

contacto, y empresas de todo tipo abrieron su propia página web. También se crearon repositorios 

de fotografías especializadas que, por ejemplo, en el campo del graffiti supondrían para la generación 

más joven de entonces un primer contacto con otras escenas. Muchos de estos jóvenes cambiaron las 

referencias clásicas (televisión, revistas o fanzines) por internet. 

De acuerdo a la situación político-social, las referencias a la realidad capitalista e hiper-consumista 

que comenzaba a globalizarse -debido en gran parte a los medios de comunicación- se reflejaban 

en el arte contemporáneo de aquella época -donde el arte urbano y el graffiti ya eran parte-. Eran 

años de crecimiento económico, donde las imágenes se multiplicaban y las drogas estimulantes se 

popularizaban. Es en este contexto cuando abren muchas galerías de arte, se inauguran gran cantidad 

de ferias y bienales, y cuando el sistema que hoy conocemos como mercado del arte explota y vive su 

Figura 60 – Fotograma del videoclip Fight the Power, de Public Enemy (Spike Lee, 1990) // Fuente: 
youtube.com



136 · De la calle a la institución

gran momento. Es obvio, si observamos esta situación, la importancia de la relación entre economía 

y arte, aun cuando el arte que se produjera cuestionase, en muchas ocasiones, el sistema económico 

que lo mantenía82. Como señaló Fredric Jameson en su canónico texto de 1984, Posmodernismo: La 

lógica cultural del capitalismo avanzado: “el posmodernismo no sería una etapa del arte, sino más bien 

una forma de producir” (Jameson: 1984, 5).

El arte de estudio, generalmente pintura y dibujo, asociado al graffiti emerge en los años ochenta. 

Las dos figuras más notorias de este movimiento en el mercado fueron Jean Michel Basquiat (fig.61) 

y Keith Haring. Además, es necesario señalar que el término street art se populariza precisamente 

cuando estos artistas comienzan a producir obras fácilmente asumibles por el mercado del arte. 

No podemos asegurar si el street art hubiera sido igual de popular de no haber producido obra 

82   Un caso paradigmático sería el del artista Hans Haacke. Alberto Santamaría (2014) en el artículo Hans Haacke . El 
arte y la política (Una introducción y una propuesta genealógica), observa que la forma de actuar de este artista se basa 
en el cuestionamiento de la manera en que actúan las instituciones, es decir, que trabaja poniendo en duda sus propias 
fuentes de financiación. 

Este pensamiento y forma de encarar el arte se pudo ver también en artistas españoles como Isidoro Valcárcel Medina; 
o varias décadas antes mediante reflexiones relevantes en la teoría estética como la propuesta por Arthur Danto, con la 
proclamación del fin del arte en 1964.

Figura 61 – Jean Michel Basquiat pintando en la calle (Nueva York, años ochenta) // Fuente: fineartmultiple.com
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coleccionable, pero sí podemos comprender que las figuras de Haring y Basquiat generaron un 

interés, hasta el momento impensable para esa clase de autores, no solo por su obra plástica, sino por 

el aura de artistas underground (incluso malditos83) que irradiaron. Ambos presentaban obras que 

mezclaban diversos géneros y en donde tenía mucha importancia el fenómeno pop. De hecho, los 

dos entablaron una estrecha amistad con Andy Warhol, padre del pop art americano.

El auge del mercado del arte de finales del siglo XX estuvo provocado, principalmente, por los 

avances en la red de comunicaciones. Esto hizo que la economía se disparase y que la llamada 

industria cultural se extendiera. Con la apertura de galerías, museos y la inauguración de bienales 

y ferias de arte, el mercado del sector artístico despuntó y se convirtió en un activo más para los 

grandes especuladores. Todo ello modificó la manera de observar y de hacer arte, así como de educar 

a los artistas, que de entonces en adelante tratarían de lidiar con este sistema para poder sobrevivir. La 

nueva forma de consumo de los productos culturales a través de internet ha determinado en mayor 

o menor medida su desarrollo. Aunque ya en los noventa internet estaba bastante extendido, será 

en el siglo XXI cuando pase a dominar nuestro día a día. Además de tareas cotidianas como hacer 

la compra o sacar dinero, internet ha variado radicalmente la manera de entender y experimentar la 

cultura. 

En 1998 se funda Google, pero es en 2001 cuando obtiene un alcance mundial. La búsqueda de 

información y los algoritmos pasarían a ser parte de nuestra vida diaria. YouTube comienza en 2005, 

dando lugar a un nuevo canal de divulgación de acceso libre donde podemos encontrar material 

que antes hubiera sido muy difícil descubrir. Lo visual se ha hecho más preponderante con internet, 

lo que ha provocado, además de nuevos paradigmas sociológicos y psicológicos, un cambio en la 

manera de percibir nuestra realidad. Todo esto se acentuaría aún más con la popularización de las 

redes sociales: Facebook se lanzaría en 2004, Twitter en 2006 e Instagram en 2010. Más tarde, otras 

plataformas como Tik-Tok o Twitch seguirían redefiniendo la cultura popular y una nueva forma 

de consumo de la misma. Antes de todo ello, en cuanto a cultura visual, Fotolog sería la plataforma 

precursora en compartir imágenes en comunidad. Las compras por internet, no solo a través de 

las grandes compañías como Amazon, sino mediante todo tipo de tiendas nicho, harían posible 

83   Ambos murieron antes de los 35 años de formas traumáticas y relacionadas directamente con las problemáticas 
sociales de los años ochenta y noventa: el sida y las drogas.
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acceder a prácticamente cualquier material sin necesidad de salir de casa. Todo ello ha variado 

indefectiblemente nuestra manera de entender la cultura. Aun así, seguimos yendo al cine, al teatro, 

a conferencias o a conciertos. Necesitamos la fisicidad y la experiencia directa, que, por el momento, 

no ha sido sustituida por ninguna otra sensación.

En el campo de las artes visuales, el arte contemporáneo del nuevo siglo continúa la estela del de 

las décadas de los ochenta y noventa; es decir, sigue caracterizándose por una heterogeneidad en 

sus formas de presentarse y una preocupación por el contexto social y político. Un cierto tipo de 

arte del nuevo siglo ha tratado de interpelar al público para que participe de él, por lo que internet 

se ha convertido en una herramienta adecuada para muchos de estos proyectos. Así, en ocasiones, 

parece existir la idea de recuperar el arte como un espacio de experiencia cultural, política y social, 

es decir, un espacio de ciudadanía (Romeu Aldaya, 2017:17). Dado que la tecnología ha sido una de 

las facetas que más ha avanzado en el siglo XXI, podríamos pensar que las obras de arte han variado 

en su forma debido a este influjo. Pero la respuesta es relativa ya que, por un lado, la irrupción de 

internet y de todo tipo de tecnologías en la vida cotidiana ha servido como una herramienta más 

para los artistas; pero, por otro lado, la pintura, el dibujo y otros medios tradicionales son los que 

siguen copando la mayoría de espacios de arte, y, de hecho, ésta sigue siendo la imagen que gran 

parte del público sigue teniendo del concepto arte. 

Otra de las cuestiones capitales acaecidas durante esta época ha sido la proliferación de artistas a través 

de las redes sociales, que entronca con la idea de Groys (2020) de una época de gran producción 

artística, seguida de una de consumo masivo (p.127). La visibilidad que aportan las redes sociales ha 

permitido que personas que antes no tenían una vía alternativa a los circuitos tradicionales puedan 

dar a conocer su trabajo y conseguir monetizarlo, haciendo de ello su profesión. Esta heterogeneidad 

de perfiles artísticos ha provocado que la crítica tradicional del campo artístico se replantee ciertas 

cuestiones y que pierda crédito de cara al público no entendido. A su vez, es patente que en estos 

años los críticos de arte y el circuito tradicional del arte -galerías, instituciones, becas, concursos, 

etcétera- sigue siendo fundamental para progresar profesionalmente, pero, a diferencia de lo que 

ocurría en décadas anteriores, ya no es la única manera. El graffiti y el arte urbano son ejemplos de 

ello. De hecho, podríamos asumir que el éxito popular (sobre todo del arte urbano) se debió a las 
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redes sociales y a la potencia visual de sus trabajos, especialmente los murales de gran formato, que 

han permitido a muchos de sus artistas dar el paso al circuito tradicional, en muchas ocasiones, por 

su influencia popular más que por un respaldo de la crítica artística tradicional.

Durante la última década del siglo XXI, otra de las cuestiones de interés alrededor de la cultura, la 

política y la sociedad, ha sido la proliferación de contenedores para el arte. Algunas veces han sido 

proyectos fallidos, bien porque no han tenido éxito y han acabado en quiebra, o bien porque su 

contenido no se corresponde con la función didáctica y social que un museo de arte contemporáneo 

debería promover. Al menos así se piensa desde una visión ilustrada (Montaner, 1995) y no desde la 

idea de un museo como elemento de rescate de antigüedades nacionales. Este tema se ha estudiado 

y analizado a partir del llamado Efecto Bilbao o Efecto Guggenheim, y se ha experimentado a 

nivel internacional (y local, siendo Málaga un paradigma de ello). El concepto de ciudad creativa 

y la posición neoliberal de que el arte es principalmente un activo económico son causas de estos 

fenómenos. El museo, el arte, lo creativo, son parte de la ciudad tematizada, un producto que vende 

y al que se le debe sacar el máximo rendimiento al menor coste.

2.2.2. Nacional

El dictador Francisco Franco muere en 1975, dando paso a una transición política que desembocará 

en un sistema de monarquía parlamentaria. España comenzaría así su andadura democrática 

con décadas de retraso respecto a la mayoría de potencias mundiales y europeas. Quizás sea este 

aperturismo repentino lo que provocó cierta revolución social en el país que, aunque todavía seguía 

unido al antiguo régimen, atisbaba ahora algunos rayos de libertad. 

Durante estos años, y tras la constitución de 1978, se establece la monarquía parlamentaria como 

forma de gobierno que se consolida tras el golpe de Estado fallido del año 1981. El PSOE comienza 

a gobernar el país en 1982, después de medio siglo sin que la izquierda lo hiciera en España. Todo 

ello tiene lugar en apenas un lustro en el que arranca el estado autonómico y con ello las elecciones 

de cada comunidad. España ingresa en la Unión Europea en 1986, lo que supondría un mayor 

aperturismo, así como posibilidades de movilidad y de partidas económicas desconocidas hasta el 

momento; pero también traería consigo la sumisión a ciertos mandatos procedentes de Bruselas 

que cobrarían mayor valor en épocas de crisis como la sucedida en 2011. A pesar del desgaste del 
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gobierno socialista, su gobernanza se prolongaría hasta que José María Aznar, del Partido Popular, 

ocupase el puesto de presidente del gobierno en el año 1996.

Los años noventa en España van a identificarse como años de progreso y modernización -sobre 

todo de cara al exterior-, dada la apertura al mundo debido a dos grandes eventos internacionales: 

las Olimpiadas de Barcelona y la Expo de Sevilla, ambas en 1992. Tanto Barcelona como Sevilla 

recibieron sendos impulsos económicos que las avivaron y que también tuvieron su repercusión en el 

mundo de las artes. A partir de la entrada del Partido Popular en el gobierno de España, comienza un 

ascenso económico asociado a lo que más tarde se conocería como la burbuja inmobiliaria española. 

Las políticas de privatización se hicieron más habituales -ya el PSOE había comenzado a privatizar 

ciertos sectores- y el país volvía a una senda conservadora después de años de aparente progresismo. 

En cuanto a la situación cultural española de los años ochenta y noventa, hay que recordar que en 

esta etapa tienen lugar una serie de hechos capitales para la cultura en el país. En 1981 el Guernica 

de Picasso regresa a España y en 1992 se inaugura el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 

(MNCARS). Diez años antes en Madrid tendría lugar la primera edición de la Feria de Arte 

Internacional ARCO, organizada por la galerista Juana de Aizpuru, en plena eclosión de uno de 

los acontecimientos más populares de aquellos años, la llamada Movida Madrileña. Esta escena, 

inicialmente urbana y ajena a lo institucional, tuvo sus homólogas “movidas” en otras ciudades del 

Estado; no obstante, y dado el centralismo de entonces -que continúa aún hoy día-, la madrileña es 

la mejor documentada y promocionada. Además de Madrid, en Barcelona, Vigo o Sevilla también 

aparecieron escenas culturales igual de importantes84. Una de las críticas más habituales a la Movida 

Madrileña es su laxo posicionamiento político, máxime en una época tan relevante para el país:

 (...) la movida, por consiguiente, impide apreciar el fenómeno creativo fuera del 

relato institucional, mercantil, mediático y autoral impuesto sobre un gran conjunto 

de actitudes culturales, una gran parte de las cuales no deja adscribirse con facilidad 

a ninguna etiqueta, y presumiblemente menos a la de movida. (Marzo&Mayayo: 

2015, 356) 

84   Incluso se asegura que, en los ochenta, también la capital de la Costa del Sol fue una de las protagonistas de dicha 
movida cultural: “Estos años de absoluta creatividad -bastante silenciados en algunos casos- tuvieron sus epicentros en 
Madrid y Barcelona. Pero la popular Movida gozó de dos centros periféricos especialmente importantes, Málaga y Vigo” 
(Fernández, 2008).
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En estos años ochenta, y como parte menos conocida de la Movida Madrileña, aparece inicialmente 

en la capital española un nuevo fenómeno urbano, el llamado grafiti autóctono. Este nuevo fenómeno 

sentaría las bases de esta actividad en el país, alcanzando altas cotas de popularidad, con reportajes 

en medios visuales y escritos e incluso aparición en películas de la época (fig.62)85. Lo cierto es que 

la Movida no fue ni mucho menos el único fenómeno durante estos años, ya que existían otros 

movimientos ajenos a la cultura oficial ya presentes desde incluso antes del fin del franquismo, 

durante la década de los setenta. 

De hecho, hemos de hablar inevitablemente del movimiento artístico y cultural de esta época 

anterior para entender lo sucedido en las dos décadas posteriores. Además de escenas de artes 

plásticas, musicales y literarias, vamos a centrarnos en el campo de las publicaciones underground, 

pues éste tendría un peso importante en grupos de los ochenta como Agustín Parejo School86; pero 

también posteriormente en el movimiento del graffiti y en la apropiación que éste realizó de la 

85   La película más conocida que trata directamente este fenómeno es Mi firma en las paredes (Cervera, 1990) una mezcla 
de realidad y ficción en la cual se puede ver a escritores como Muelle o Tifón.
86   “Comenzamos a hacer cosas a finales de los setenta, pero tampoco realizábamos ningún seguimiento de lo que se 
decía por ahí. Ni siquiera podría decir que tuviéramos pretensiones de hacer arte. Estábamos en otra onda. Simplemente 
hacíamos cosas en la calle, con vagas referencias de lo que te llegaba por las revistas underground de la época, la revista 
Star, Ajoblanco, etcétera.” López Cuenca. Entrevista personal, 28/10/19).

Figura 62 – Fotograma de la película Mi firma en las paredes (Pascual Cervera, 1990) // Fuente: filmaffinity.com
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cultura del fanzine como modo de difusión de su escena. Así, especialmente reseñable sería el grupo 

de dibujantes de El Rrollo (fig.63) en Barcelona, entre los que se encontraban Nazario, Mariscal 

o Josep Farriol. Ellos fueron pioneros del cómic underground en España y referentes para muchos 

artistas, que adoptarían su estética feísta y su actitud provocadora. Aunque en el resto de España 

hubo focos contraculturales relevantes87, lo cierto es que Barcelona fue el lugar más destacado, y esto 

se debe en gran parte a que la represión en la ciudad condal fue menor que en el resto del Estado88. 

Las micropolíticas de los años setenta operaron normalmente en entornos no del 

todo politizados, más cercanos a grupos de amigos o de personas con afinidades 

técnicas y deseosos de desburocratizar que a células de partido, muy programáticas. 

(Marzo&Mayayo: 2015, 357)

No obstante, territorios como Galicia o el País Vasco fueron también epicentros de grandes 

explosiones culturales, generalmente ajenas al mainstream y asociadas a la identidad nacionalista. 

Todo este ambiente contracultural impregnó al resto del país generando escenas en numerosas zonas 

del territorio. Uno de los hitos más importantes de los setenta fue todo lo ocurrido alrededor del 

Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid, que comenzó a investigar en torno al arte y la 

cibernética y de donde surgieron artistas clave como Elena Asins. En esta época también tendrían 

lugar los Encuentros de Pamplona, en donde figuras de la talla de Isidoro Valcárcel Medina, Esther 

Ferrer o Antoni Muntadas, conformarían el influyente grupo de artistas conceptuales españoles para 

generaciones posteriores.

Si bien los años ochenta se caracterizarían a nivel artístico por una hegemonía (una vez más) de la 

pintura por encima de otras prácticas artísticas, fue precisamente la contestación a este hecho lo 

que provocó que surgieran nuevos modos de hacer en el panorama artístico español, que fraguarían 

en una serie de prácticas independientes alejadas del común quehacer del pictoricismo clásico. Así, 

aparecen artistas y agrupaciones asociadas al activismo urbano y social que trabajan desde diferentes 

perspectivas para reflejar realidades y expresiones alejadas de lo habitual. En un artículo aparecido en 

87   Sevilla y su escena musical, que bebía de las bases americanas de Morón y Rota, es de las más importantes. Esto 
se relata en el documental Underground . La Ciudad del Arco Iris (Iglesias, 2003), que aborda la escena contracultural 
sevillana de los años setenta.
88   Especialmente fueron los años que comprendieron desde 1970 a 1973, en los últimos momentos de la dictadura, 
como se afirma en el documental Barcelona era una fiesta underground 1970-1980 (Vila-San Juan, 2010)
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El Cultural titulado Arte de los ochenta y noventa: de la ilusión al desencanto (Espejo, 2013), referente 

a la exposición Mínima Resistencia en el MNCARS en 2013, y que realizaba una revisión del arte en 

los ochenta y noventa, se preguntaba a varios artistas presentes en dicha muestra lo que recordaban 

de aquella época. Así, tanto Ángel Bados como Rogelio López Cuenca se refieren a los ochenta en 

términos de fiesta, en donde todo estaba por hacer y se trabajaba sin grandes pretensiones artísticas. 

Juan Ugalde también comenta ese momento de ilusión en que el arte español se sentía de nuevo 

protagonista en la escena internacional. Se destaca también la situación favorable que sintieron los 

artistas dado el boom cultural que se percibía en el país y que hacía que las instituciones invirtieran 

cada vez más en cuestiones culturales. En lo que todos coinciden nuevamente es en la sensación de 

decaimiento en la década de los noventa, coincidiendo con un desarrollo más profesionalizado de 

Figura 63 – Portada de la revista El Rrollo enmascarado (Miguel Farriol, 1973-74) // 
Fuente: macba.cat
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la llamada industria cultural, la privatización de los centros de arte, y en definitiva la entrada de los 

políticos dentro del ámbito de las instituciones artísticas. 

Esta idea, la de que los ochenta fue una época de efervescencia, de ilusiones y del todo por hacer, y 

la de que los noventa fue el momento en que comenzó a aparecer el desencanto en el sector artístico 

más contestatario, es recurrente en el relato de la gran mayoría de artistas que en aquellos momentos 

estaban en activo89. Cabe señalar que el sector que se dedicó a la pintura, digamos más cercana al 

poder institucional, siguió gozando de buena salud más allá de los noventa; ejemplo de ello sería el 

pintor mallorquín Miquel Barceló, paradigma de esta generación de nuevos pintores españoles que 

quiso exportarse como símbolo de la modernidad artística española de finales del siglo XX. Ya en 

1989 la comisaria Mar Villaespesa comentaba en un artículo titulado Síndrome de mayoría absoluta, 

que existía una falta total de conciencia crítica ante nuestra memoria colectiva, y que de alguna 

manera el artista español era valorado más por su calidad de embajador en el extranjero que por su 

propia obra. Desde entonces ya se atisbaba el empecinamiento de los poderes por entender el arte 

español como un producto capaz de generar una marca sólida en el extranjero (Marzo&Mayayo, 

2015: 663).  

Críticos como José Luis Brea también avisaron sobre este hecho refiriéndose irónicamente al periodo 

de los ochenta y principio de los noventa como el periodo del entusiasmo. Con una intuición 

muy acertada se señaló que fue en el conceptual español previo a los ochenta y el neoconceptual 

de finales de esa década donde se podían encontrar posiciones críticas y de reinterpretación de 

los signos de la realidad. Brea señalaría tres cuestiones clave a tratar por el arte en el futuro, que 

acabarían cumpliéndose: el cuerpo como espacio problemático; lo social y lo político como lugares 

de conflicto; y, finalmente, el papel de las nuevas tecnologías (Marzo&Mayayo: 2015, 666). Los 

años noventa finalizarían con un Partido Popular en el poder que, a pesar de criticar las políticas 

89   En el grupo de los dibujantes underground de los setenta se da el mismo caso, pero con una década de antelación. 
Muestra de ello son diversos testimonios en el documental Solo para supervivientes (Chaia&Cortés, 2013) sobre el 
recorrido de la revista El Víbora, o en Barcelona era una fiesta underground 1970-1980 (Vila-Vila San-Juan, 2010). 

Incluso Jameson en el ensayo El Posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado (1991), habla de la nostalgia 
que sentían los americanos, en este caso, de la década de los cincuenta: “Para los norteamericanos, la década de los 
cincuenta sigue siendo el más privilegiado de los objetos del deseo perdidos, y no únicamente debido a la estabilidad 
y a la prosperidad de la paz americana, sino también a la ingenuidad y a la inocencia de los tempranos movimientos 
contraculturales del rock-and-roll de los primeros tiempos y de las pandillas juveniles.” (Jameson, p.23)
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culturales de los socialistas, se caracterizó por definir un camino de continuidad con éstas, donde 

la mayor inversión fue a parar a grandes instituciones, olvidando el trabajo de base y la educación.

España comenzaría el siglo XXI condicionada por el impacto del atentado del 11 de septiembre de 

2001 en Nueva York. El gobierno de José María Aznar, ya en su segunda legislatura, decidiría apoyar 

a George W. Bush y participar en la guerra de Irak junto a Estados Unidos. Esta decisión dividiría 

a la sociedad española. Y, finalmente, el gobierno conservador de Aznar terminaría de hundirse en 

2004 tras los atentados terroristas que tuvieron lugar en las estaciones de tren de Atocha el día 11 de 

marzo. Ese mismo año el socialista José Luis Rodríguez Zapatero ganaría las elecciones, sucediendo 

al Partido Popular tras ocho años de legislatura. 

La segunda década del siglo XXI estuvo caracterizada en España por el ascenso de partidos diferentes 

a los tradicionales (PSOE y PP) -algunos relacionados con movimientos sociales como el 15M-. 

En 2018 el PSOE de Pedro Sánchez iniciaría -tras prosperar su moción de censura- una primera 

legislatura tan solo de dos años, para en 2020, y tras una larga negociación, proclamar el primer 

gobierno de coalición de la Historia de España junto al grupo de Unidas Podemos (unión de Izquierda 

Unida y Podemos). Aunque las implicaciones del Movimiento 15M tanto a nivel nacional como 

internacional se han hecho evidentes años después, se cuestionará constantemente si su influencia 

ha sido determinante para un cambio real en las dinámicas del sistema establecido que pretendía 

combatir (Morales, 2021); o si, por el contrario, se ha convertido en un brazo más del mismo, 

llegándose incluso a estetizar superficialmente su contenido y olvidar las reflexiones profundas que 

conllevaba (Hermoso, 2022). 

Respecto a los problemas económicos más acuciantes de la sociedad española podemos destacar el 

acceso a la vivienda, que se ha ido haciendo más complicado desde que acabase la burbuja inmobiliaria, 

no habiéndose encontrado solución en dos décadas. La precariedad laboral y la terciarización de la 

economía han sido otros de los problemas fundamentales, que han cristalizado en un desequilibrio 

entre clases sociales aún mayor. Dicha situación ha tenido su reflejo en la realidad urbana, que ha 

visto cómo las grandes ciudades han sucumbido a la gentrificación, mientras que los pueblos han ido 

abandonándose por la falta de recursos. Evidentemente, el parón mundial que supuso la pandemia 

del virus del COVID19 determinó el año 2020, produciendo un estancamiento generalizado y 
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condicionando el futuro. Esta situación ha sido tratada por parte del sector cultural del país -que 

durante estas décadas continuó muy precarizado-, que ha reivindicado un estatuto del artista y unas 

condiciones laborales que se ajusten a su situación.

2.2.3. Provincial

El análisis pormenorizado y con datos objetivos de la situación política y cultural de Málaga nos 

ayudará a contextualizar rigurosamente los casos de estudio presentados en el siguiente bloque. La 

actividad urbana independiente y su posterior absorción por los sectores institucionales y comerciales 

estarán directamente relacionados con los aspectos detallados a continuación. 

2.2.3.1. Antecedentes históricos

En Málaga gobernó el Partido Socialista de Pedro Aparicio desde el año 1979 hasta 1995; año en 

que entraría a la presidencia Celia Villalobos del Partido Popular. En el año 2000 sería sucedida por 

el también popular Francisco de la Torre. Tras el franquismo, la ciudad venía de un proceso intenso 

de desarrollismo, lo cual la había dejado sumida en cierto abandono debido a la escasa planificación 

y a la falta de equipamientos e infraestructuras. La desindustrialización que afectaba a todo el país 

tampoco ayudó. No obstante, en los años ochenta a pesar de los conflictos sociales causados por 

todo este desbarajuste estructural de décadas anteriores, se promueven políticas sociales interesantes 

y se producen avances en este sentido, especialmente en cuanto a servicios públicos para los barrios. 

Culturalmente, además, podemos destacar que en esta época tiene lugar la rehabilitación del Teatro 

Cervantes, la inauguración de la Fundación Casa Natal de Pablo Picasso o la creación de la Orquesta 

Filarmónica de Málaga. También fue relevante la ampliación de la Universidad de Málaga a través 

de la creación del Campus de Teatinos. Por otro lado, ya en los noventa, se inauguraría el Parque 

Tecnológico. La Expo’92 presentó proyectos fuera de Sevilla como el que tuvo lugar en el Palacio 

Episcopal de Málaga, que exhibió una serie de obras de Pablo Picasso que serían el germen del actual 

Museo Picasso de la ciudad. 

De la movida artística malagueña de los ochenta cabe destacar al arquitecto segoviano Francisco 

Peñalosa que tuvo un papel muy importante al frente del Colegio de Arquitectos -al igual que Tecla 

Lumbreras-, el cual convirtió en un referente para la cultura local de la época. Este espacio fue durante 
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veinticinco años un lugar puntero para el arte contemporáneo y para todas las manifestaciones 

culturales locales, nacionales e internacionales, así como para un aprendizaje interdisciplinar que 

difícilmente podría haberse dado a conocer de otra manera. En la exposición 1980-2005 . Veinticinco 

años de cultura en el Colegio de Arquitectos de Málaga, organizada en el Palacio Episcopal en 2005, se 

pudo recopilar información de la amplia labor de divulgación de las artes contemporáneas que llevó 

a cabo este centro cultural en la Málaga de entonces (Lumbreras: 2015, 85).

La ciudad de Málaga arrastra desde antes de los años ochenta el problema relacionado con la falta 

de mercado del arte local, lo cual provoca que no pueda germinar una escena cultural estable. 

No obstante, esto no quiere decir que no hayan existido -y existan- algunas galerías y espacios de 

creación. A finales de la década de los setenta y en los ochenta en Málaga se puede destacar a nivel 

institucional, además del ya citado Colegio de Arquitectos, la dirección de la sala de exposiciones 

de la Diputación Provincial a cargo de Miguel Alcobendas, de donde surgieron escritores, pintores 

y compañías de teatro independiente. La labor de Alcobendas al frente de este espacio legó la 

publicación de cien cuadernos de arte, a través de los cuales se pudo conocer la obra de artistas 

nacionales de primer orden. Además, en dicho espacio cada artista que exponía dejaba una obra en 

depósito, con el fin de crear un hipotético y futuro Museo de Arte Contemporáneo de la ciudad 

(Castaño Ales: 1992, 13). A finales de los setenta se crean además los talleres de grabado de Colectivo 

Palmo, Gravura y 7/10, lo que demuestra que los artistas comenzaban a organizarse en base a sus 

propias necesidades y no a lo que les imponían las políticas culturales. No solo fueron estos talleres, 

sino también intervenciones de artistas en bares y galerías, lo que animó el panorama cultural de 

la ciudad de entonces; un entusiasmo que propiciaría la apertura de diversas galerías privadas entre 

las que se pueden destacar las de Pedro Pizarro, Esperanza Harras o Manuela Vilches, entre otras 

(Lumbreras: 2015, 88).

Tras la etapa de Miguel Alcobendas, sobresale el nombre de Andrés García Cubo, quien al frente 

de la Sala de Exposiciones de la Diputación de Málaga -además de animar el panorama de la 

modernidad- organizó exposiciones en la Plaza de Toros o en el Colegio de San Agustín. En ellas 

expusieron grandes artistas de ámbito nacional. Esta labor fue continuada más adelante en su corta 

etapa al frente del Ateneo de Málaga (Lumbreras: 2015, 95). Otro nombre significativo de la época 
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fue el artista y divulgador Joaquín de Molina, que llevó su activismo hasta el límite adoptando un 

firme compromiso ético y político (Castaño Alés: 1997, 13)90. Y, por último, además de las galerías 

y espacios de reunión artística -como el Pub Terral-, cabría destacar el primer intento de feria de arte 

en Málaga en 1989, TRIACA, que estaba organizada por la Universidad de Málaga y tuvo lugar en 

el Centro de Exposiciones Sur. Dicha feria tenía como fin la presentación de obras multidisciplinares 

desconocidas para la mayoría, y que pretendían poner al contexto local en contacto con la realidad 

nacional. Este proyecto solo contaría con una edición, debido, entre otras cuestiones, a la “existencia 

de un sistema de arte, débil y poco profesionalizado” (Lumbreras: 2015,104). Por último, los años 

noventa se caracterizaron por un parón generalizado -al igual que en el resto de España- de la labor 

de renovación que durante toda la década de los ochenta se estuvo llevando a cabo. Es en esta etapa, 

sin embargo, cuando en Málaga se desarrolla más intensamente la escena del graffiti local.

2.2.3.2. Aspectos socio-culturales

La pirámide poblacional de Málaga aumenta de 2001 a 2015 significativamente en su parte superior, 

es decir, en aquellas personas mayores de 50 años. Este hecho es patente atendiendo al dato de que los 

niños de hasta 4 años disminuyeron entre 1991 y 2015, mientras que los mayores de 85 aumentaron 

casi el doble. En cuanto a la distribución por género, se puede decir que es prácticamente equitativo, 

dado que el número de mujeres es ligeramente superior al de hombres, unas 45000 personas. 

Aunque Málaga creció poblacionalmente en 2019 a un buen ritmo, éste fue inferior al de ciudades 

más pobladas como las citadas Madrid y Barcelona, o también Zaragoza. Es destacable el hecho de 

que el área metropolitana de la ciudad creció a un ritmo superior a la capital, con casos a destacar 

como el de Fuengirola o Rincón de la Victoria. Más del 80% del crecimiento se basa en el aumento 

de la población extranjera que tiende a ubicarse en la zona oeste de Málaga, que presenta una renta 

per capita inferior a la zona este. A pesar de los datos arrojados entre población nacional y extranjera 

en cuanto a su crecimiento, Málaga presenta uno de los datos más bajos entre las ciudades más 

grandes del país. Según Gestrisam (Organismo Autónomo de Gestión Tributaria del Ayuntamiento 

de Málaga), “la población malagueña supera en 1440 personas a la oficial del Padrón Municipal del 

90   Una de sus actuaciones más memorables fue la realizada en el Disco-Bar Casablanca situado en los Baños del 
Carmen, lugar importante de la movida malagueña, en el cual él y otros artistas pintaron un cuadro en directo frente a 
unos mil espectadores (Lumbreras: 2015, 97).
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INE según las cifras proporcionadas por los distintos Ayuntamientos. De este total que proporciona 

Gestrisam, un 91,9% son residentes nacionales y un 8,1% son extranjeros, de los cuales 1,8% son 

comunitarios y 6,3% no comunitarios” (Málaga Economía y Sociedad 2019. Boletín Nº28, s.f.).

De estos datos podemos deducir que la sociedad malagueña es fundamentalmente de origen 

español, y que los inmigrantes son una minoría en comparación con otras grandes ciudades del 

Estado. No obstante, la tendencia indica que la población extranjera continuará aumentando y 

que se irá distribuyendo de manera desigual entre barrios ricos y barrios pobres, estableciéndose 

mayoritariamente en estos últimos. La inmigración está íntimamente ligada a la cultura dado que ésta 

es un compendio de tradiciones, saberes e influencias pulidas a lo largo del tiempo. Quizás por ello, 

Málaga actualmente continúa mostrando una personalidad muy tradicional en cuanto a actividades 

culturales se refiere, y esto no quiere decir que se deba solo a la escasa inmigración recibida, sino 

también a otras razones relacionadas directamente con el nivel cultural de su población, que está a 

su vez ligada a su posición económica. 

No obstante, la renta per cápita de Málaga es un 5% superior a la media andaluza según cifras de la 

Contabilidad Provincial del Instituto de Estadística y Cartografía de Andalucía, lo que convierte a 

la ciudad en una de las provincias de Andalucía con mayor PIB. El mayor problema lo encontramos 

en la desigualdad entre la población, que se refleja en la renta neta media anual por hogar en según 

qué áreas municipales, yendo desde los 46.366 euros del litoral Este: Malagueta-Limonar, a los 

17.009 de Palma-Palmilla (Agenda Urbana 2015, s.f.). Con un desempleo municipal del 27%, son 

las áreas deprimidas y la población inmigrante la que sufre más este hecho. Esta situación económica 

desemboca en una realidad social falta de oportunidades. Aunque la población activa ha aumentado 

desde los años de la crisis de 2008 hasta 2020, los jóvenes siguen en estado de precariedad. En 

cuanto al nivel cultural, lo asociamos directamente al nivel educativo alcanzado. Así, en la provincia 

de Málaga -con numerosos centros educativos públicos, privados y concertados- el alumnado que 

promociona de la educación secundaria se sitúa entre el 80% y el 85%, destacando que aquellos con 

condiciones socioeconómicas favorables promocionan en mayor número y son menos repetidores 

(Agenda 21 Málaga, 2015).
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Dedicados, posteriormente, a estudios superiores relacionados con las artes tenemos como referente 

los 900 alumnos matriculados en el curso 19/20 en estudios de Música, Danza, Arte Dramático y 

Diseño en los cuatro centros públicos que lo imparten, más aquellos que lo hacen en los centros 

privados de la provincia (Gutierrez, 2020). Y, por otra parte, encontramos a los 402 del curso 19/20 

matriculados en la joven Facultad de Bellas Artes del Campus del Ejido (Pinto, 2019). Aunque 

alejados de los números de ciudades como Madrid, Barcelona o Valencia, los estudiantes relacionados 

con actividades culturales van en aumento lo cual supone una tendencia positiva de futuro. Estos 

números no son concluyentes respecto al nivel cultural de la población malagueña, pero si son 

significativos de cara a lo que esté por venir y de la situación hasta el momento, pues con estos datos 

advertimos que los profesionales dedicados a este sector en la provincia no son numerosos. Desde 

nuestra propia experiencia personal podemos afirmar que gran parte del tejido artístico joven ha 

decidido emigrar a otras ciudades y países en busca de desarrollo y oportunidades profesionales, lo 

cual es posiblemente el mejor indicativo de que en esta ciudad no se han dado hasta el momento las 

condiciones idóneas para ello. 

Centrándonos en el sector del arte contemporáneo, mientras que las galerías escasean, los museos 

destacan por su desmesurada representación. La pregunta que tendríamos que hacernos es cómo este 

hecho ha influido en el nivel cultural de la ciudad. Atendiendo al número de visitas a los museos 

observamos según un estudio de 2015 que el 67% no había visitado ningún museo en los últimos 

cinco años, siendo la causa, en casi la mitad de ellos, la falta de interés. Otro dato interesante de 

este estudio es que, de los visitantes, solo el 20% lo hace por un interés concreto de visitar una 

exposición temporal. Por último, destacar que tan solo el 55% declara conocer el Centro de Arte 

Contemporáneo. A pesar de todo ello un 82,6% afirman que Málaga es un destino cultural de 

Museos (Estudio de la oferta y la demanda de Museos en la Ciudad de Málaga 2015, s.f ). Por otro 

lado, nos tenemos que referir a la aceptación social de determinadas manifestaciones independientes 

acaecidas en barrios populares como Lagunillas, o en proyectos al aire libre como el proyecto MAUS, 

u otros eventos de repercusión únicamente local. De la misma manera, el propio Ayuntamiento ha 

lanzado iniciativas de pintura mural urbana para embellecer determinados entornos deprimidos y ha 

promocionado actividades relacionadas con lo urbano.
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2.2.3.3. Estrategias político-económicas

Málaga capital no comienza a revitalizarse hasta finales de los años noventa, haciendo especial 

hincapié en su patrimonio cultural, menor que el de otras ciudades andaluzas como Granada, Sevilla 

o Córdoba, pero igualmente potenciable. A partir de esta década comienzan a aparecer las primeras 

inversiones importantes destinadas a la recuperación de su centro histórico. Cabe en este punto 

señalar la diferencia terminológica entre recuperación, regeneración y revitalización. Así, de acuerdo 

a las definiciones de la Real Academia Española (R.A.E.), el término recuperación significa “vuelta 

de una cosa a su estado normal después de atravesar una situación negativa”; acerca de regeneración 

se señala que sería la “acción de poner una cosa deteriorada en buen estado”; y sobre revitalización se 

indica que es la “acción de dar a algo nueva vida o actividad, especialmente después de un período de 

deterioro o inactividad” (Rodríguez Escudero: 2018, 434). Por lo tanto, es el término revitalización 

el que parece ser más idóneo para explicar el objetivo de los distintos planes acaecidos en Málaga, 

concretamente en su centro histórico.

Durante los años ochenta y noventa la almendra central de la ciudad presentaba una situación 

importante de abandono y marginalidad; es entonces cuando se pone en marcha, después de 

varios intentos fallidos, un plan estratégico territorial centrado fundamentalmente en la zona 

centro. Primero se plantea recuperar el espacio y después extraer de él recursos susceptibles de ser 

explotados para así hacer de este entorno un espacio atractivo y rentable. Estas lógicas neoliberales de 

capitalización y privatización del espacio público podrían tener su explicación en los gobiernos que 

han ocupado la alcaldía de Málaga a partir de 1979. Es con la entrada del PP al Ayuntamiento de 

Málaga -aunque se venía fraguando desde tiempos socialistas- en 1995 cuando se pone en marcha la 

Iniciativa Comunitaria Urban, un proceso destinado a recuperar el centro histórico. En ella se indica 

que “junto a actuaciones de recuperación y urbanización de espacios físicos, calles, plazas y edificios, 

se han llevado a cabo actuaciones para la modernización de las empresas y comercios de la zona.” 

También se señala que “se ha intervenido desde el punto de vista social, fomentando la integración de 

grupos marginales de ciudadanos que viven en las zonas más degradadas del Centro, una parte de los 

cuales son población inmigrante” (Arrabales y carreterías. Iniciativa Urbana Málaga 2007-2013, s.f.).  

Esto último, sin embargo, se contradice con lo que durante la pandemia del COVID19 comentaba 
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el representante de la Asociación de Vecinos del Centro Histórico: “Bajo todo el maquillaje de 

museos, franquicias, festivales, fulgor turístico y eventos, lo que en realidad había era un centro 

histórico que moría para los malagueños, esta crisis sólo ha levantado el velo” (Sánchez, 2020a). Así 

pues, nos encontramos con dos realidades distintas en cuanto a la percepción de esta revitalización, 

por un lado, la de los visitantes, y por otra, la de los vecinos. Plataformas ciudadanas como Málaga 

No Se Vende han demostrado que existe un amplio descontento, representado en diversos actos de 

protesta de hasta 2500 personas contra la susodicha revitalización (Miles de personas se movilizan 

en ocho ciudades al grito de “No se vende”, 2018).

Hasta el momento los planes han sido dos, el primero de ellos apostó por la recuperación del 

patrimonio histórico y su puesta en valor. El ejemplo más característico de ello fue la apertura del 

Museo Picasso de Málaga en 2003, pero también la llegada del AVE o la peatonalización de la calle 

Larios, la más importante -y comercial- de la ciudad. El segundo plan presentó varios proyectos 

estrella con una característica común: el turismo cultural. Dentro de este plan, y por la importancia 

que posee para nuestra investigación, nos vamos a referir a la reinvención del Ensanche Heredia 

como SOHO Barrio de las Artes, lugar que ha tenido un papel relevante en cuanto al arte urbano 

se refiere. El proyecto Urban aprobado en Málaga en 1995 obtendría el premio Habitat a las Buenas 

Prácticas de Naciones Unidas en 1998. El jefe del Servicio de Programas y director del Observatorio 

de Medio Ambiente Urbano de Málaga, confirmando esta línea, escribiría lo siguiente:

Hacer atractiva la ciudad, canalizarla a través de la oferta de turismo cultural era 

también uno de los cometidos de la recuperación urbana del Centro Histórico. 

Málaga, sin poder ser considerada una ciudad monumental clásica, albergaba también 

vestigios del pasado romano, árabe y cristiano de singular importancia, así como una 

excelente arquitectura del siglo XIX cuya puesta en valor era una oportunidad al 

mismo tiempo cultural y económico. (Marín Cots: 2010, 21)

El principal objetivo de estos planes estratégicos ha sido potenciar la economía mediante el modelo 

turístico. Podemos constatar que se ha producido un cambio significativo en el centro de la ciudad 

durante los últimos 20 años, donde el aspecto general se ha recuperado y regenerado, pero cuya 

revitalización no se ha dirigido a los vecinos, siendo estos paradójicamente los mayores perjudicados. 

Málaga no es una excepción en estos procesos; así, en el ensayo First We Take Manhattan (2016) se 
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expone que la destrucción creativa de las ciudades y su apropiación por parte de la burguesía para sus 

propios fines se remonta al siglo XIX en París (Ardura&Sorando: 2016, 78). También en este texto 

se comenta que la política cultural, a través del turismo, ha sido el eje central sobre el que han girado 

los procesos de regeneración urbana.

2.2.3.3.1. Marketing cultural. El marketing es una herramienta fundamental para el turismo 

cultural. Por lo tanto, cuando hablamos de marketing tenemos que hacerlo necesariamente de 

un producto o productos destinados a ser vendidos o comercializados. El marketing cultural es 

una técnica más de las empleadas por el poder para generar un beneficio, el cual puede ser social, 

económico, político, o una mezcla de ellos. En el preciso momento en que los gobernantes, o los 

lobbies que los mantienen, deciden poner algo a la venta, ese algo deja de pertenecer al pueblo. 

Se han dado innumerables ejemplos91 que muestran que cuando un patrimonio comienza a ser 

explotado es difícil controlar las consecuencias que ello conlleva. El turismo es un ejemplo 

de ello. La fácil accesibilidad y movilidad entre distintos puntos del mundo ha provocado una 

situación descontrolada tanto social como ecológicamente. Son consecuencias negativas del proceso 

globalizador. En lugar de haber controlado todo esto para favorecer una vida más armónica en las 

ciudades, el sistema neoliberal ha integrado este proceso en su maquinaria de explotación para sacar 

el máximo rendimiento económico en el menor tiempo posible. Las consecuencias negativas para 

el tejido social de las ciudades se sienten en mayor medida, y como suele ser habitual, en las clases 

más desfavorecidas. 

(...) la noción de imaginarios urbanos ha acabado convirtiéndose -como culminación 

de su deriva- en instrumento al servicio tanto de la legitimación simbólica de las 

instituciones políticas de la ciudad como de la promoción mercadotécnica de sus 

singularidades estéticas de cara a promotores inmobiliarios, clases medias ávidas de 

nuevos y viejos “sabores locales” y al turismo, todo ello en un contexto generalizado 

de reapropiación capitalista de las metrópolis y de conversión de estas en mero 

producto de y para el consumo (Delgado: 2011, 107).

91   En el artículo El turismo es peor para el patrimonio que las guerras (De las Heras Bretín, 2015) se detallan ejemplos 
preocupantes de degradación de lugares de interés.
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El ciudadano inserto en la lógica del marketing político y cultural, deja de ser un usuario para 

convertirse en un espectador pasivo. Así pues, las ciudades ya no son espacios de convivencia, sino 

representaciones de lo que quieren aparentar. La ciudad se convierte, pues, en una marca de sí 

misma. Y de esto Málaga es también un buen ejemplo. De este modo, a fecha de 2017 en la Oficina 

Española de Patentes y Marcas (OEPM) el Ayuntamiento de Málaga tenía registradas directa o 

indirectamente las siguientes marcas: Málaga Ciudad Genial, que hace referencia al nacimiento 

de Pablo Picasso en la capital; Loving Málaga, pensada para su fácil difusión por redes sociales; y 

Málaga Ciudad de los Museos, que destaca el hecho de ser una de las ciudades con mayor densidad 

de museos en su capital. La ciudad es un producto más del mercado global con atributos tangibles 

e intangibles, convirtiendo sus características intrínsecas en un instrumento para diferenciarse y 

competir con otras ciudades (Cruz, Ruiz y Zamarreño: 2017, 157). La competitividad por “situar 

un territorio en el mapa” -como dijeron ciertos políticos en la época del “pelotazo” inmobiliario- 

transcurre por diferentes modelos según la situación de cada ciudad y los recursos que disponga para 

ofertar. La provincia de Málaga hace uso del turismo de sol y playa desde principios del siglo XX en 

determinados municipios de la Costa del Sol, mientras que Málaga capital ha enfocado su atención 

en el turismo cultural sobre todo desde la década de los noventa. Para alcanzar los objetivos fijados 

en los distintos planes estratégicos el marketing cultural ha sido clave. 

Ya hemos hecho alusión a las distintas marcas que se han popularizado, pero vamos a analizar ahora, 

sustancialmente, dos de ellas: por un lado, Málaga Ciudad Genial92 (fig.64), que se refiere al eje 

vertebrador de la estrategia de marketing cultural de la ciudad, el artista Pablo Picasso (Astorga, 

2017). El pintor es un icono mundial del arte moderno y ha sido utilizado por su ciudad de origen 

como un producto intangible a través del cual generar una marca de ciudad cultural. Sin un circuito 

artístico bien posicionado, Málaga no era un producto competitivo en el mercado, por lo que 

decidió apostar por el recurso Picasso -que hay que recordar que estuvo en el olvido durante muchas 

décadas- para revalorizar su situación. En el proyecto Ciudad Picasso (fig.65)93, el artista Rogelio 

92   Esta marca estuvo presente de 2007 a 2022, hasta que fue sustituida por Málaga, la ciudad redonda (De «ciudad 
genial» a «ciudad redonda». Málaga renueva su marca territorio, 2022)
93   La exposición Ciudad Picasso tuvo lugar en la galería Juana de Aizpuru de Madrid en noviembre y diciembre de 
2011.
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López Cuenca analiza a fondo estos hechos. En el documento editado por la Galería Juana de 

Aizpuru al hilo de la exposición del proyecto, podemos leer: 

Resulta difícil imaginar una etiqueta más apropiada que la marca Picasso para 

apoyarse a la hora de aspirar a la competición entre ciudades que caracteriza a la 

nueva economía postindustrial, la lucha por atraer inversiones, megaeventos (ni falta 

decir que ‘culturales’: todo es “cultura” ya) y sus correspondientes visitantes en el 

mercado turístico global. (López Cuenca: 2010, 129). 

Se habla, pues, de una “picassización” de Málaga desde el año 2003, fecha en la que se inaugura el 

Museo Picasso en el centro de la ciudad. Este proceso, asociado a la “turistificación” de la ciudad, y 

como consecuencia de su gentrificación, representa el poder del marketing cultural en las sociedades 

neoliberales como la Málaga actual. La espectacularización haciendo uso de cualquier elemento 

susceptible de servir a sus objetivos es posible; y en el caso de la marca que analizamos ahora, Málaga 

Ciudad Genial, podemos decir que ha sido efectivo. La presencia del “genio” en la ciudad se ha 

multiplicado exponencialmente a lo largo de las últimas décadas, creando una ilusión para propios y 

extraños de estar viviendo o recorriendo los lugares que había pisado dicho personaje. 

Picasso, que se marchó de Málaga con 14 años para no volver nunca más, apenas tiene aspectos 

específicamente culturales que mostrar en referencia a su ciudad natal; sin embargo, se ha optado 

Figura 65 – Imagen del proyecto Ciudad 
Picasso de Rogelio López Cuenca // Fuente: 
lopezcuenca.com

Figura 64 – Logo oficial de Málaga, ciudad genial // Fuente: brandemia.org
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por una fetichización de su biografía, poniendo en valor lugares como su casa natal o el presunto 

parvulario al que asistió. La figura de Picasso, como arquetipo del artista genial, del mito, ha sido 

explotada hasta su máxima expresión, llegando a realizar un rebranding de ciudad a partir de su 

imagen. La ciudad de Málaga buscó recursos para posicionarse frente a otras ciudades usando el 

lenguaje publicitario para crear un objeto de deseo. En la “ciudad genial” el deseo es ese Picasso 

idealizado, ese rostro, esas manos, esa firma reproducida una y mil veces, ya sea en una pegatina, en 

tiendas de souvenirs, en nombres de negocios varios, o incluso como modelo de coche, el Citroën 

Picasso, curiosamente, el coche que utilizó la policía del Estado durante un tiempo (López Cuenca: 

2010, 129).

En abril de 2017 se presentaba la marca Málaga ciudad de los museos . Donde habita el arte (fig.66). 

Numerosos medios locales y nacionales se hacían entonces eco de esta noticia. En el periódico El 

Mundo podíamos leer: “Málaga ha conseguido en una década figurar entre los destinos de turismo 

cultural más importantes del mundo. Y todo gracias a un decidido empuje político, una red de 

técnicos sobresalientes y un proyecto de futuro que para sí quisieran muchas ciudades españolas” 

(Málaga presenta su marca como capital de museos, 2017). Por otro lado, en La Vanguardia se 

publicaba un artículo más extenso y crítico al respecto: “Está claro, Málaga, Ciudad de los museos. 

Figura 66 – Logo de la marca Málaga, ciudad de museos . Donde habita el arte // 
Fuente: andrearossignoli.com
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Sin embargo, no lo está para nada la segunda parte del reclamo: Donde habita el arte. La obsesión 

política por cosechar visitantes con una oferta museística puede ser más o menos discutible, pero sin 

duda acerca interesantes exposiciones (…) Su envés evidencia en cambio el olvido institucional –y el 

de sus infraestructuras– de favorecer su propia memoria plástica” (Busutil, 2019). 

2.2.3.3.2. Turismo cultural. Sobre el modelo malagueño de “museificación” del entorno y sus 

consecuencias se ha hablado mucho. Es significativo que lo habitual haya sido escuchar al respecto 

valoraciones políticas y económicas, pero pocas han sido estrictamente culturales. La ciudad pasó de 

4 a 37 museos en tan solo 10 años, siendo los más frecuentes los de corte artístico. El caso malagueño 

se ha referenciado en medios internacionales tan influyentes como The New York Times o Forbes. 

En ellos se suele hacer mención a la cantidad de oferta cultural que el visitante puede consumir, pero 

apenas observamos que se proyecte una imagen de ciudad creadora, de entorno en el cual residan 

y trabajen artistas que modelen la identidad urbana. La ciudad de los museos lo es principalmente 

para el turista, y aunque algunas de estas instituciones han ido conformando programas culturales 

didácticos y de divulgación, han sido insuficientes para generar un tejido cultural local con un 

proyecto a largo plazo. Esto se demuestra, inequívocamente, en el hecho de que la capital cuenta 

con un número muy escaso de galerías propiamente de arte contemporáneo. A corto plazo los datos 

económicos resultantes de este plan estratégico cultural son positivos hasta el momento. Así se 

indica en la página web oficial de turismo de Málaga, que aportaba la siguiente información a fecha 

de 2017: el gasto de los turistas con motivación museística roza los 547 millones, de los cuales el 

54% provienen directamente de esta actividad, mientras que el resto se reparte entre el comercio, 

la hostelería y el transporte asociado a ella. Además, cinco de los diez primeros museos de España 

son malagueños (entendida su carga turística en cuanto a la relación de pernoctaciones y entradas 

de museo). Gracias al efecto museo, Málaga se sitúa como cuarta ciudad de destino solo detrás de 

Madrid, Barcelona y Valencia (‘Málaga, ciudad de museos. Donde habita el arte’: La nueva marca 

turística para reforzar la oferta cultural, 2017).

Así pues, el tipo de turismo en el que Málaga capital ha basado su modelo ha sido el llamado turismo 

cultural. Este hecho se debe a que, aunque la ciudad se encuentra orientada hacia el litoral, las playas 

urbanas no son competidoras con las del resto de la provincia, por lo cual el turismo de sol y playa 
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no era el mejor aliciente para este entorno. Con la figura de Picasso como referente, se comenzó la 

andadura hacia un modelo hoy muy estudiado como paradigma de este tipo de procesos. Hablar 

de cultura en el contexto de una ciudad andaluza está, o debería estar, asociado a sus raíces. Si 

pensamos en sitios como Sevilla, Granada o Córdoba, inmediatamente identificamos estos lugares 

como cunas del flamenco, de las fiestas y tradiciones populares, o de la arquitectura y los restos del 

pasado andalusí. Este hecho no es tan acentuado en el caso malagueño. La estrategia política seguida 

por esta ciudad se ha centrado en sacar el máximo partido al patrimonio que posee -menor al de 

las tres ciudades citadas anteriormente-, y en inventar modos de explotar los recursos disponibles 

-e incluso los no disponibles- a través de importaciones culturales. El turismo es el motor principal 

de la economía de la ciudad, y el clima y su situación geográfica sus máximos atractivos. Con estos 

activos lo que se ha propuesto ha sido un tipo de turismo distinto al que se da en el resto de la Costa 

del Sol, pero igualmente lucrativo.

Según la Organización Mundial del Turismo (1985), el turismo cultural está formado por “todos 

los movimientos de personas para satisfacer la humana necesidad de diversidad, orientados a elevar 

el nivel cultural del individuo, facilitando nuevos conocimientos, experiencias y encuentros”. Así 

pues, esta clase de turismo “precisa de recursos para su desarrollo, como pueden ser los históricos 

o artísticos. Por ello, incluye el turismo en las zonas urbanas, en particular las ciudades históricas o 

grandes y sus instalaciones culturales como museos y teatros (…)” (García&García: 2016, 123). En 

Málaga el origen de esta apuesta proviene de la concesión de fondos europeos que se destinaron para 

la recuperación de la ciudad, así como a su candidatura como capital cultural europea de 2016 (que 

finalmente no ganó). Los planes de revitalización, regeneración y recuperación, especialmente del 

centro histórico de la ciudad, han tenido su piedra angular en el turismo cultural; lo que ha provocado 

la aparición de numerosos museos, así como hoteles, apartamentos turísticos y alojamientos para 

visitantes. Este proceso ha generado problemas de convivencia, la consabida gentrificación, y el 

malestar de colectivos artísticos locales que se han visto viviendo en una ciudad cultural ilusoria. 

Sin embargo, el modelo de turismo cultural propuesto ha funcionado incuestionablemente bien si 

el indicador al que atendiésemos fuera al número de visitantes que, según datos del OMAU, ha ido 

en aumento en los principales museos y atracciones culturales a lo largo de las dos primeras décadas 

de este siglo. Pero, ¿es el número de visitas un indicador cultural fiable?
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CASOS DE ESTUDIO

A continuación, presentamos cronológicamente un análisis crítico de una selección de casos 

paradigmáticos que han tenido lugar en Málaga. Así, estableceremos una lógica política, social y 

económica que nos permita comprender la fenomenología de la instrumentalización del graffiti y 

el arte urbano hasta el año 2023. También contrastaremos los cambios que han tenido lugar para 

mostrar un estado actual de la cuestión. Finalmente tantearemos el camino que estas disciplinas 

trazarán en un futuro próximo a tenor de lo ocurrido en los últimos años.

3.1. Breve historia de la intervención artística urbana en Málaga (1980-2000)

Málaga fue durante los ochenta un lugar dinámico en el terreno cultural, pero sería en los noventa 

cuando la irrupción del graffiti en la ciudad se haría notar. Si en los ochenta los artistas se asociaron a 

través de la creación de talleres, e incluso de reuniones en bares y espacios alternativos; los escritores 

de graffiti toman las calles como lugar de expresión. En la ciudad el único antecedente que podemos 

relacionar tenuemente al graffiti, y cuyo centro de operaciones girase en torno a lo urbano, fue el 

colectivo artístico Agustín Parejo School, que supone un híbrido entre la figura artística que trabaja 

para muestras de interior y la que lo hace en el entorno urbano de manera independiente. De 

cualquier manera, este colectivo no influiría en la primera generación de escritores de graffiti de la 

ciudad, que estaría fundamentalmente asociada a la cultura hiphop.

3.1.1. Agustín Parejo School

En el texto No somos nadie (2016b) de Agustín Parejo School podemos leer en mayúsculas la 

siguiente proclama: 

NO HAY OTRO FIN QUE LOS MEDIOS; EL OBJETO, FETICHIZADO, 

OCULTA EL PROCESO QUE LO PRODUCE Y QUE ES LO ÚNICO 

VERDADERAMENTE ARTÍSTICO EN EL ARTE (p.7).



162 · De la calle a la institución

Dicha reflexión nos acerca al modo de entender la práctica artística de A.P.S.; grupo pionero de la 

intervención urbana malagueña, que cuestionó el concepto de autoría trabajando desde el anonimato, 

algo común en el mundo del arte urbano. A.P.S. comienza a actuar a finales de los setenta en 

Málaga, concienciado con el contexto sociocultural que lo rodeaba. En aquella época en España 

muchos jóvenes universitarios, o desempleados que formaban parte de movimientos libertarios o 

contraculturales, empezaron a reunirse en pisos de alquiler que funcionaban como espacios comunes 

de trabajo o creatividad (Marzo&Mayayo: 2015, 354). En esta línea surge este colectivo, del que 

Rogelio López Cuenca, uno de sus integrantes más activos, nos contaba lo siguiente:

El núcleo original del grupo nos conocimos en el 77. Al principio no ‘firmábamos’ 

las acciones. Ni siquiera teníamos nombre. Agustín Parejo School se inventa para la 

primera exposición, en 1982. Es precisamente a partir de entonces cuando lo que 

hacíamos se empieza a ver como arte y no, por ejemplo, como una gamberrada. Por 

más gamberro que sea, si algo está colgado de la pared, en una sala de exposiciones 

… no puede ser otra cosa que arte o, por lo menos, algo que aspira a serlo (López 

Cuenca. Entrevista personal, 28/10/19).

Figura 67 - Imagen de la instalación de la exposición Agustín Parejo School en 
el CAAC (Sevilla, 2017) // Fuente: Catálogo de la exposición
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A.P.S. funciona como una colectividad abierta, sin un número de integrantes específica, ni un 

proceder pautado. Comienza a trabajar en la calle de manera independiente, lo cual llama la atención 

de sectores culturales y movimientos ciudadanos. En esta época, el graffiti hiphop aún no había 

llegado a la ciudad, por lo que no existían apenas manifestaciones artísticas más o menos recurrentes 

en el espacio público. No obstante, hemos de recordar que en el contexto internacional de los años 

sesenta el uso del espacio público se empezó a entender como parte de la práctica artística más 

vanguardista. Es por esto que la vuelta años más tarde a estas prácticas se percibirá como anticuado 

por parte del pensamiento artístico hegemónico en España, especialmente en los ochenta, donde el 

regreso a la pintura era lo conveniente.

En esa época se había impuesto el escenario dominante del paradigma del regreso de 

la pintura, y otras cosas, como el mail art o la intervención en la calle se presentaban 

como antiguallas pasadas de moda. También el discurso político se veía como 

anticuado. Se impuso la idea de que la política la hacían los políticos profesionales 

y lo demás sobraba. Entonces, como nos dijo alguien una vez en una mesa redonda, 

los artistas lo que teníamos que hacer era buscar la belleza (López Cuenca. Entrevista 

personal, 28/10/19).

A.P.S. cuestiona la idea romántica del arte por el arte, especialmente presente en la pintura, a través 

de acciones colaborativas con movimientos ciudadanos y de un activismo a pie de calle que da como 

resultado obras multidisciplinares. Así, sus trabajos se sirven del vídeo, collage, pintura, grafitis, 

mapas, fotografías, campañas políticas, y cualquier otra manifestación útil para sus objetivos (fig.67).

López Cuenca señala el año 1977 como el momento en que el grupo se conoció -sabemos que 

en un piso de estudiantes de la calle Agustín Parejo, en el barrio de La Trinidad de Málaga-. Esta 

fecha concreta será el momento de eclosión del movimiento punk en Reino Unido, cuyos ecos se 

extendieron rápidamente entre el mundo del arte, y el cual podemos sentir también en la actitud de 

A.P.S. En aquella época la información no era fácil de encontrar, y aunque en Málaga se comenzaron 

a proponer exposiciones interesantes, la mayor parte de las referencias se debían conseguir de primera 

mano, es decir, viajando a ciudades como Barcelona o París. 

Al principio la cosa era muy intuitiva. En 2007 hice un trabajo en Roma sobre el 

activismo político y la cultura alternativa en torno al año 77, y me sorprendía viendo 
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cómo los fanzines que hacíamos eran tan parecidos a los italianos de esa época, sin 

conocerlos. Sé que es un poco idealista pensar que las cosas están sin más flotando 

en el ambiente, por eso hay más bien que pensar que quizás si te llegaba una cosa 

de Barcelona, pues tenía un eco de las de Milán y así sucesivamente. Es el principio 

del trickle down, del goteo, algo que se va expandiendo, pero que, lo mismo que 

las lenguas o que cualquier fenómeno cultural, se va mezclando, reinterpretando y 

seguramente, con frecuencia, malinterpretando, según el contexto local. 

(…)

Nosotros pensábamos que las plantillas eran una cosa francesa porque las descubrimos 

ahí. Las referencias eran muy indiscriminadas. Habías ido a Madrid, veías una cosa, a 

Barcelona y veías otra, pero vete a saber por qué causalidad comprábamos una revista 

o pasábamos por un sitio en lugar de por otro. Recuerdo que había unas revistas 

francesas con las que hacíamos intercambios. Entonces te llegaban cosas, pero no era 

porque tú estuvieras buscando una determinada línea. A lo mejor te mandaban un 

catálogo de segunda mano de una exposición del Pompidou sobre el arte soviético 

(Paris-Moscú, 1900-1930), que fue en el 79, y era la primera vez que veías reunida 

tanta vanguardia rusa. Y alucinabas, porque normalmente habías visto siempre las 

mismas pocas fotos, y muy pequeñas, y a lo mejor en blanco y negro. Entonces, 

cuando veías eso era un subidón. Ahora es muy difícil imaginárselo, porque entonces 

las cosas venían en tu maleta llena de libros, revistas, papeles … (López Cuenca. 

Entrevista personal, 28/10/19).

Durante la conversación con López Cuenca acerca de su etapa como integrante de Agustín Parejo 

School, también nos sentimos interesados por cómo se dio ese paso de la calle a la galería, que hasta 

bastantes años más tarde no se repetiría en prácticamente ningún caso en Málaga. 

El cruce de esa línea se debió a un singular personaje muy activo en la época, Andrés 

García Cubo, que llevó la sala de exposiciones del Ateneo esos años y nos invitó tras 

ver las cosas de la calle. Entonces no existían las redes sociales, ni publicación alguna 

le había prestado atención. Daría con nosotros a través de amistades comunes. 

(...)
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Su potencialidad tuvo que ser percibida por alguien que venía de fuera y lo podía 

entender a la luz de lo que pasaba en otros sitios. Andrés venía del Madrid de la 

Movida… Tan mitificada y también criticada tras su institucionalización en la 

segunda legislatura del PSOE, pero que obviamente tuvo una base real, no fue un 

invento (López Cuenca. Entrevista personal, 28/10/19).

A.P.S. fue demandado por el mundo artístico dado que respondían a un arte de su tiempo, y esto no 

quiere decir a la moda, sino consecuente con la realidad política, cultural y social. La actividad callejera 

de este grupo se ciñó sobre todo al contexto local; a pesar de que “se participaba en convocatorias de 

poesía experimental, por ejemplo, en Madrid, o de copy-art, en Barcelona” (López Cuenca, 2019). 

Casi toda participación expositiva del grupo A.P.S. tuvo lugar en espacios institucionales. También 

expusieron en la galería de Pedro Pizarro en Alhaurín el Grande, en 1986. A este respecto nos 

preguntamos cómo manejaron la situación de trabajar como grupo artístico -incluso cuando las 

identidades de sus componentes no se quieren revelar- para evitar, o, mejor dicho, para cuestionar 

el tema de la autoría artística. 

Figura 68 – Fotogramas del proyecto Caucus de A.P.S. (Fuengirola, 
1986) // Fuente: macba.cat
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Cuando la gente empezó a preguntar quiénes éramos, quién formaba parte del grupo, 

empezamos a jugar con ese punto de la confusión y del anonimato. La gente pensaba 

que Agustín Parejo era uno de los miembros del grupo, el “líder” a lo mejor. Vamos, 

que no fue una idea estudiada. (...) Acerca de vender o reclamar autoría … no se dio 

el caso, que yo recuerde. Si se vendió alguna cosa, no sería nada de envergadura. Pero, 

además, no es solo que no existiera mercado para aquello, sino que no se trataba de 

un grupo de artistas como actualmente se puede entender, sino de una gente que 

vivía junta en la misma casa, y lo compartía todo, desde la comida a las lecturas … y 

esa producción “artística” hay que entenderla como parte de aquella experiencia vital 

(López Cuenca. Entrevista personal, 28/10/19).

Algunos de los proyectos urbanos de A.P.S. giraron en torno al cuestionamiento de situaciones 

cotidianas o al señalamiento de elementos urbanos y a la recuperación de su memoria. Tres de las 

intervenciones más destacables que queremos resaltar son Caucus, Sin Vivienda, y el proyecto Sin 

Larios. El primero de ellos consistió en la elaboración de una campaña política ficticia llevada a 

cabo en Fuengirola en 1986, en la cual uno de los integrantes del grupo se caracterizó como un 

candidato político a las elecciones de entonces, siendo retratado en carteles electorales con el lema 

Figura 69 - Instalación del proyecto Sin Larios de A.P.S. (Málaga,1992) // Fuente: macba.cat 
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VOTA MORENO (fig.68). La acción contó también con un coche propagandístico que a través de 

megáfonos lanzaba sus proclamas. Así, A.P.S. se infiltraba en el nuevo proceso democrático español, 

parodiándolo y creando una situación inesperada en un contexto ajeno al terreno museístico. El 

uso de los espacios “no artísticos a priori”, como a ellos se refiere López Cuenca, es constante en las 

acciones de A.P.S., logrando resultados azarosos e imprevisibles que cuentan con la participación 

voluntaria o involuntaria del contexto en el que se desarrollan. 

Por otro lado, la obra Sin Larios (fig.69) nace de la propuesta que A.P.S. presentó al proyecto 

PLUS ULTRA, comisariado por Mar Villaespesa para el Pabellón de Andalucía de la Expo ’92.  

Originalmente la propuesta se llamó Intervención sobre el Monumento del Marqués de Larios, 

Plaza de la Marina, Málaga (Méndez Baiges: 2013, 317). Este conjunto escultórico se compone de 

un alto pedestal en el cual se sitúa la imagen del Marqués de Larios, un nivel por debajo, una figura 

femenina semidesnuda con un niño en brazos representando La Caridad; y en el lado contrario 

encontramos la escultura de un hombre, también desnudo, que personifica la Alegoría del Trabajo. 

Este monumento se inauguró en 1899 y fue obra del escultor Mariano Benlliure. En 1931 con la 

proclamación de la II República tuvieron lugar en Málaga diversos incidentes que condujeron a 

Figura 70 – Imagen del proyecto Sin vivienda (Málaga, 1991) // Fuente: macba.cat
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un grupo de personas a arrojar la figura del Marqués de Larios a la dársena del Puerto de Málaga, 

y a elevar a lo alto del monumento la figura del trabajador, que se mantuvo allí hasta el año 1951 

cuando recobró su disposición original. 

Así pues, la obra de A.P.S. implicaba una reflexión en cuanto a la memoria histórica del lugar, 

ya que proponía bajar a la acera la escultura del Marqués reemplazándola temporalmente por la 

figura que se encontraba a sus pies representando al obrero, emulando los acontecimientos de 1931. 

Esta propuesta no falta de humor e ironía, “quizás el último guiño paradójico, el de la realidad 

riéndose de sí misma, bajo su forma más hiperrealista” (Baudrillard: 2012, 61), no fue suficiente para 

convencer al entonces alcalde Pedro Aparicio del Partido Socialista94. La propuesta fue rechazada 

por el Ayuntamiento y el proyecto no llegó a concretarse como tal. No obstante, fue el proceso de 

la no materialización, la investigación previa y la controversia que generó en la ciudadanía a través 

de los medios de comunicación, lo que hizo que la obra cobrase sentido aún sin llevarse a cabo la 

acción propuesta. Así, la frase de A.P.S. que citamos al comienzo, “No hay otro fin que los medios”, 

se ve reflejada en este caso. La documentación de dicho proyecto fue finalmente exhibida en el 

Colegio de Arquitectos de Málaga. Además, camisetas, carteles y cajas de cerillas con las palabras Sin 

Larios -imitando la tipografía de la marca de bebida alcohólica- fueron distribuidas por la ciudad. 

Observamos, pues, cómo la estimulación de un análisis crítico de los símbolos que forman parte de 

nuestra cotidianidad se puede llevar a cabo sin la necesidad de producir un objeto fetichizado.

Por último, cabe destacar la acción Sin Vivienda (fig.70) de 1991. En ella A.P.S. se unió a la Asociación 

de Vecinos Sin Vivienda que solía manifestarse semanalmente para reclamar sus derechos por una 

vivienda digna. A.P.S. empleó el humor para infiltrarse entre ellos y añadir proclamas disonantes 

como Nous sommes tous Agustín Parejo School o Málaga paradigma de la africanidad. Estas pancartas 

se sumaban a las de la propia asociación generando un contraste interesante y cuestionando el 

compromiso del arte con su cotidianidad. La acción es una teatralización de las procesiones de 

Semana Santa en Málaga. Este gusto por el hecho performativo logra generar nuevas lecturas con una 

94   El rechazo por parte de la alcaldía a la realización del proyecto suscitó un debate dialéctico que se produjo a través de 
los medios; siendo muy relevante la carta que Alberto López Cuenca escribió en El Diario bajo el título El gusto es mío 
el 14 de julio de 1992 (A.P.S., 2016a).
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alta carga política del espacio público. A.P.S. visibiliza estas luchas ciudadanas a través del lenguaje 

artístico para llegar a un público más heterogéneo. 

Encontramos en el caso de A.P.S. una rara avis en el panorama local, no solo de aquellos años, 

sino hasta el día de hoy. La producción artística en Málaga no ha evolucionado en ese campo y lo 

único que ha mantenido una actitud independiente ha sido el graffiti primero, e intervenciones 

puntuales de arte urbano más adelante. Cabe también recordar que durante los noventa, Rogelio 

López Cuenca, el integrante más popular de A.P.S., comenzaría a trabajar por su cuenta y bajo su 

propio nombre, desarrollando proyectos relacionados con Málaga como Ciudad Picasso o Málaga 

1937.

3.1.2. Inicios del graffiti en Málaga

En la capital de España se había desarrollado desde principios de los años ochenta un tipo de graffiti 

de firma autóctono que tenía que ver fundamentalmente con la cultura punk y heavy metal. En la 

ciudad de Málaga, como en la mayoría de ciudades españolas, el graffiti comenzó algo más tarde 

asociado a la cultura hiphop. Lo primero que se empezó a popularizar entre cierto sector de la 

juventud fue el breakdance, a partir de cuya estética surgió el graffiti. MS1, uno de los pioneros en 

Málaga, lo explica así: 

Más o menos a los 11 años, sería en el 85. Echaban en la televisión un programa 

que se llamaba Tocata, y ahí había un concurso de baile que se llamaba A Todo Break, 

y de ver eso pues la gente ya se reunía a bailar y ese rollo. Entonces, esa gente que 

hacía break también hacía pintadas y firmas porque lo había visto en las películas de 

breakdance. Yo veía eso desde la perspectiva de un niño que jugaba con sus amigos. 

Esto era a nivel nacional porque lo emitían en TVE y en esa época todo el mundo 

veía la tele (MS1. Entrevista personal, 21/11/19).

Las primeras manifestaciones de graffiti en la ciudad de Málaga se suelen fechar alrededor del año 

1985. La mayoría de escritores de aquella época coinciden en señalar el mural realizado por Spray 

Crew en la pared trasera del actual I.E.S. Miguel Romero Esteo como una de sus primeras referencias 

en la ciudad. Este mural lindaba con las vías del tren de cercanías, y en él se leían las palabras 

Radio City (fig.71). No es casualidad que Spray Crew, pioneros del graffiti malagueño, procediesen 
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Figura 72 – Emi bailando frente al primer mural de Spray Crew (Málaga, 1984) // 
Fuente: Emi (Spray Crew)

Figura 71 – Fragmento del mural de Radio City (Málaga, años ochenta) // Fuente: Emi (Spray Crew)



Casos de estudio · 171

justamente de la subcultura del breakdance, tan popular durante aquellos años. Así, los integrantes 

de esta crew primigenia eran tres: Emi, Truyi y Bernar. Precisamente Emilio (Emi), nos ha revelado 

que no fue esa pintada la primera, sino que hubo una anterior que realizaron él y Bernardo (Bernar) 

en el patio de su colegio de El Palo en el año 1984 (fig.72). 

(...) nosotros teníamos en el colegio una zona donde había un aljibe y practicábamos 

bailando, y pensamos que por qué no tener una pintada allí donde bailábamos. Eso 

fue 1984. Pedimos permiso en el colegio y nos dieron dinero para los sprays, así que 

fuimos a la ferretería a comprar. Hice un boceto, se lo enseñamos al profesor y nos 

dijeron: ‘estos son unos artistas, pintan y bailan, adelante’. La verdad es que para 

nosotros era especial tener la oportunidad de que en el colegio nos dejaran bailar 

y hacer una pintada que ponía breakdance con unas letras pomposas. La pared era 

horrible, el spray salía y no lo controlábamos (Emi. Entrevista personal, 07/02/22).

En cuanto al mural de Radio City, Emilio nos cuenta que pertenecía a una serie de piezas de una 

campaña publicitaria muy particular. La historia es interesante puesto que ya entonces la práctica 

independiente del graffiti fue entendida por algunos como un instrumento del que sacar un beneficio 

económico. La historia tiene su origen en Javier Arquimbau, DJ y locutor de radio en la emisora 

Los 40 principales, que era conocido de Truyi. Arquimbau regentaba un disco-pub en la zona de El 

Perchel junto a otro socio: el local se llamaba Radio City. Así pues, este famoso mural, la primera 

pieza de graffiti hiphop en Málaga que muchos vieron, era un reclamo publicitario realizado por 

alguno de los primeros escritores de graffiti de la ciudad.

Querían darle publicidad al local, donde ponían música funky y tal, y promover 

aquel pequeño disco-pub. Los dos trabajaban en Los 40 Principales y tenían 

este negocio aparte. Nos propusieron que nos pagaban los sprays, y a cambio les 

hacíamos pintadas con el nombre del disco-pub Radio City; así que empezamos a 

hacer pintadas de eso. Una fue por la zona de Sacaba, otra por la terminal de trenes. 

En todas ponía Radio City, era publicidad, pero lo hacíamos sin permisos, era ilegal 

y eso era lo divertido. En aquella época no se perseguía esto tampoco. Porque lo que 

podías ver era graffiti político, pero lo nuestro no se perseguía. Pintabas en cualquier 

sitio y nadie te decía nada. Buscábamos muros que no fueran un problema y ya está. 

Estas personas nos proponían espacios que fueran un paso muy vistoso. Uno de 

ellos fue en la Renfe, al salir de las terminales; otro en La Misericordia, en El Palo o 



172 · De la calle a la institución

Pedregalejo, no sé unos cuatro o por ahí. En varios puntos, y todas con un estilo de 

letras pompas. Todas eran distintos diseños, íbamos cambiando porque nos servía de 

iniciación (Emi. Entrevista personal, 07/02/22).

Esta anécdota de cómo se plantó la semilla del graffiti en la ciudad de Málaga es indicativa del 

devenir del graffiti local en los próximos años. El graffiti hiphop malagueño nunca ha tenido una 

fuerte carga ideológica, por lo que los escritores de graffiti no se han planteado seriamente aspectos 

como la mercantilización de esta disciplina. El graffiti es un juego que no se concibe como un terreno 

crítico o reflexivo. No obstante, escritores como Elfo opinan que, aunque en los comienzos sus 

acciones no fueran manifiestamente críticas, su actitud y forma de ver la vida sí lo eran:

Yo creo que apolítico no era desde luego, siempre más de izquierdas y contestatario, 

revolucionario, anarquista, más que de derecha conservadora. Creo que el sentimiento 

hiphop, el rap, era eso. Ninguno éramos nazis o fachas, éramos chavales a los que 

nos gustaba la cultura de Nueva York, la anarquía, la libertad, y vibrar con algo 

nuevo que no se sabía bien que era, que nosotros estábamos construyendo aquí, 

y que éramos los primeros. No íbamos con pancartas porque no jugábamos a eso, 

pero sí que nuestras ideas eran en consonancia con esto que te digo (Elfo, entrevista 

personal, 28/03/22).

Al igual que Spray Crew extendió el graffiti gracias a los encargos comerciales, los escritores posteriores 

también han trabajado en esta dirección. Así, por ejemplo, el escritor malagueño Lápiz comenta en 

una entrevista con el MC Gordo Master que una buena época de su trayectoria estuvo dedicada a 

los encargos para pintar locales de calle Beatas en el centro de la ciudad (Gordo Master, 2022). Al 

igual que él, muchos más han compaginado la labor independiente con la comercial, gracias a la cual 

ganaban algo de dinero y pintura para continuar su actividad personal. Algunos pertenecían no solo 

a la escena del graffiti de piezas, sino también a la del graffiti de firma o de throw-ups en autovías y 

trenes. 

(...) de alguna manera vimos que los locales comerciales veían nuestras cosas y les 

gustaban. Un poco como pasa ahora, pintar para que quede bonito y para que no 

se lo toquen, en plan que se supone que lo que se pinta pues ya no se toca y tal. Y 

sí que salieron bastantes trabajos de pintar recreativos, tiendas de ropa y ese tipo 

de cosas. De hecho, yo en mi época fuerte de pintar graffiti sí que hice bastantes 
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trabajos comerciales en la costa, en Marbella, en Fuengirola .... Y de ir, por ejemplo, 

al Olivia Valere95 a hacer un acting pintando, rollo performance. Cosas que no te 

podías imaginar antes. Era un poco una salida, que veíamos que te podías ganar la 

vida con esto y, bueno, lo hacías. Y también que así conseguías pintura, porque al 

principio lo que hacíamos era robar mucho porque no teníamos dinero para gastar 

en eso. También que los sprays con los que empezábamos eran sprays de coche, de 

estos de aceite, y eso costaba un dineral. Era imposible hacer una pieza entera con 

esos botes, como mucho blanquear a plástica y luego hacer los contornos y tal. Al 

principio era todo muy precario (Elfo. Entrevista personal, 28/03/22).

La historia de Spray Crew fue corta, pero intensa, dado que en aquella época apenas había 

manifestaciones similares. De hecho, Emi insiste en que sus únicos referentes fueron las películas 

americanas que llegaron a España y que trajeron consigo la moda del breakdance y, en consecuencia, 

la del resto de disciplinas del hiphop. No obstante, gracias al contacto con Javier Arquimbau, Spray 

Crew tuvo acceso al libro Subway Art (1984).

Y respecto a las influencias, me consta, a través de Truyi, que el locutor de radio 

Javier Arquimbau estuvo en Londres y nos enseñó el primer libro96 que habla de 

graffiti. Salía un chico entre dos vagones. Lo vimos por encima, porque ese libro ni 

se prestaba ni nada, creo que en el local que tenía este hombre, Radio City. Vimos 

algo del libro, pero poco más, ni lo fotocopiamos ni nada. Todo surgía de un estilo 

propio y de lo que habíamos visto en las películas. De tres muy famosas: Beat Street, 

Breakdance y Electric Boogaloo, y luego había otra más antigua que no me acuerdo 

como se llamaba, Style Wars, creo. Pero esa ya la vi más tarde (Emi. Entrevista 

personal, 07/02/22).

En aquellos años ochenta la información era un tesoro muy preciado, puesto que no se tenía fácil 

acceso  a internet ni existían tantas publicaciones o materiales especializados como los de hoy en 

día. Es por eso que los escritores pioneros insisten en ello, y rememoran aquellos momentos con 

cierta nostalgia. Cualquier descubrimiento era digno de un análisis profundo, y aunque el hecho de 

tener pocos referentes pudiera agudizar el ingenio, también constreñía la originalidad puesto que 

95   Olivia Valere es el nombre de la discoteca más popular de la noche marbellí, frecuentada por la alta sociedad, y en la 
cual tienen lugar espectáculos y sesiones de DJ’s prestigiosos de la escena internacional.
96   Cabe decir que Subway Art no es el primer libro editado acerca del graffiti hiphop, pero sí el más popular y profesional, 
lo que lo ha convertido en un clásico de la escena.
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los estilos se comenzaron a desarrollar justamente cuando el intercambio cultural empezó a fluir. De 

cualquier manera, los pioneros experimentan anhelo más que frustración cuando piensan en aquella 

época, a pesar de que entonces tuvieran que esforzarse mucho más para conseguir cualquier tipo 

de información. También hay que tener en cuenta que todos estos pioneros por aquel entonces no 

superaban los 20 años, y que muchos de ellos abandonaron la actividad del graffiti poco después de 

estas edades. 

Así pues, en Málaga no se puede entender el graffiti sin establecer una relación con otras subculturas 

asociadas a lo urbano como el breakdance, el skate o el rap. Hubo un lugar específico donde todas 

ellas convivieron y que es mencionado asiduamente por los escritores de graffiti de la época. Si en 

Nueva York el lugar en el que los escritores se juntaban para mostrarse sus blackbooks era el Writers 

Bench en el sur del Bronx; en Málaga ese lugar fue Juvensur (fig.73) en el barrio de El Perchel, un 

espacio que nace asociado principalmente a la subcultura del monopatín.

Figura 73 – Skaters en Juvensur (Málaga, años noventa) // Fuente: stafmagazine.com (Archivo Juvensur)
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Aunque el skate en Málaga comienza a practicarse desde finales de los años setenta, su relación 

con el espacio Juvensur no tuvo lugar hasta una década después en 1988. Es en este año cuando la 

Feria de la Infancia y la Juventud en su segunda edición decidió realizar una exhibición de patines, 

monopatines y bicicletas. El Ayuntamiento se pondría en contacto con el pionero malagueño del 

skate Paco Nuñez, que a través de la empresa gestora Ediconsa, llegó a un acuerdo para construir una 

rampa en estas instalaciones. Aunque la edición de esta feria concluye en enero del año 1989, los 

usuarios de la famosa rampa de Juvensur lucharon para continuar usando ese espacio, consiguiendo 

finalmente su objetivo. El lugar se convirtió en un punto de encuentro para los jóvenes de la época 

con inquietudes en movimientos urbanos como el skate. El hiphop también estuvo allí presente, 

que de la mano del breakdance abrió la puerta al graffiti en la ciudad. Los jóvenes interesados 

comenzaron a encontrarse en este lugar, donde se realizaron diversas fiestas en las cuales se dio un 

intercambio de experiencias e información que fueron las semillas para una época dorada en cuanto 

a las manifestaciones urbanas independientes en la ciudad (Medina, 2014).

Lo que tuvo Juvensur es que unió los ambientes que se estaban empezando a generar 

en la ciudad. Movimientos que estaban todavía muy en ciernes como eran el skate, 

rap, breakdance, graffiti. Yo no recuerdo exactamente si era la gente de Radio City, 

Javier Arquimbau –que era un DJ-, la que andaba por allí. Creo que ellos fueron los 

que animaron la escena y a los primeros bboys, bikers … Y allí fue donde tuve mi 

primer contacto con gente de la escena (Susto. Entrevista personal, 11/03/20).

De la misma manera, MS1 también habla de Juvensur como el lugar donde distintas escenas se 

mezclaron y dieron lugar a manifestaciones culturales ricas, que posteriormente germinarían en 

carreras exitosas, por ejemplo, en el mundo de la música. 

Aquí todo empieza con el graffiti. Eso atrae todo lo demás. Aunque es cierto que 

muchos rapeaban a la vez que pintaban. En el 89, creo, hay un concurso en Juvensur 

(...), y en ese concurso de rap, que fue súper conocido, participan un montón de 

escritores de graffiti rapeando con grupos improvisados que hicieron entre ellos. Yo 

eso lo vi como público en la discoteca y era la primera vez que veía rapear en vivo. 

Colegas que son de mi grupo de graffiti como Look, Rayk, ASB, más gente como 

Total S, Kaos y algunos más participan en ese concurso. Yo todavía no los conocía 

personalmente y ahí me enteré que esa peña era la misma que pintaba por ahí por 
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Carretera de Cádiz y esa zona. Luego más adelante ya se formó Nazión Sur y otros 

grupos97 (MS1. Entrevista personal, 21/11/19).

También Emi, que sentía su veteranía a pesar de su juventud, tiene palabras para Juvensur, lugar que 

solía frecuentar y que además fue espacio de encuentro con otros escritores que comenzaban en ese 

momento.

Era un sitio donde contactamos con gente del oeste de Málaga; lo que luego han sido 

los primeros raperos de la ciudad participaron allí, como Mane98, dos hermanos que 

rapeaban muy bien pero luego desaparecieron, y gente que estaba iniciándose en el 

hiphop a través de lo de Madrid, y de que había cosas autóctonas de España. (...) Todo 

el tiempo que estuvo aquello abierto nosotros estábamos allí, íbamos muchísimo. 

Yo tengo unos recuerdos preciosos, aquello era un paraíso para nosotros, estaba 

la disciplina urbana, gente patinando, skate, gente de la calle, nosotros bailando. 

También la gente que había ido al concurso de rap. Era un poco comercial. Ten en 

cuenta que estaba montada por Los 40 Principales, entonces había de todo. Era un 

97   Entre esos otros grupos se encontrarían Hablando en Plata, Triple XXX o el MC Elphomega.
98   También conocido como Spanish Fly, del grupo Triple XXX de Huelin (Málaga).

Figura 74 – Personaje de JES en un mural colectivo (Málaga, 1994) // Fuente: Archivo de Fon Díaz
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batiburrillo, un lugar muy bueno. Más tarde, la gente quedaba los domingos para 

patinar y eso, igual que los breakers que quedábamos en el parque y tal. Eso se perdió 

ya en los ochenta (Emi Entrevista personal, 07/02/22).

A partir de Juvensur la escena se iría haciendo más potente en esos años. El graffiti dejaba de estar tan 

asociado al breakdance, y el influjo del rap comenzaría a ser mayor entre muchos de sus protagonistas 

locales. El grupo TCB al que pertenecerían escritores que más tarde harían carrera en el mundo de 

la música, fue probablemente uno de los que mayor información obtuvo en la época. De hecho, fue 

esta crew una de las primeras, si no la primera, en editar un fanzine malagueño sobre graffiti, que 

llevaría el nombre homónimo de TCB Fanzine.

Casi todos los escritores malagueños consultados convienen en que fue Spray Crew la primera 

generación del graffiti en Málaga, los pioneros originales por decirlo de alguna manera99. Curiosamente 

Spray Crew provenían de la zona este de Málaga, la cual desde entonces no se ha caracterizado por 

una escena sólida; lo opuesto a lo que ocurriría en la zona oeste. Su alta densidad de población, muy 

99   Cabe decir que también existió un escritor de graffiti en aquella primera época, mucho más desconocido, que firmaba 
con el nombre de Scaño.

Figura 75 – TCB Fanzine (Málaga, 1993) // Fuente: Archivo 
de Fon Díaz

Figura 76 – Fanzine Línea de Fuego, editado por Nazión Sur 
(Málaga, 1992) // Fuente: Archivo de Fon Díaz
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superior al resto de la provincia, sumado a la realidad obrera de estos barrios y un estilo de vida 

callejero, fueron el caldo de cultivo perfecto para que muchos de los jóvenes de la zona abrazaran la 

cultura del hiphop en general, y del graffiti en particular.  

Será en los noventa cuando tenga lugar la edad dorada del graffiti en la ciudad. Como en cualquier 

otra disciplina, esta efervescencia del movimiento se produjo gracias a las conexiones con otras 

escenas. En el caso de Málaga fue principalmente la que se estableció con escritores de zonas de 

Madrid como Alcorcón, Móstoles y Fuenlabrada (fig.74). En esos primeros años noventa, antes 

de la popularización de internet, cualquier información era muy perseguida. Se fotocopiaban, no 

ya fanzines, si no fotocopias de fanzines (fig.75 y 76). También extranjeros, especialmente belgas 

y franceses. Se imitaban, incluso, el aspecto de los artistas que aparecían en las portadas de los 

discos de rap. Cualquier pista acerca de lo que era el hiphop y cualquier aspecto relacionado, sobre 

todo estéticamente con el graffiti, era recibido con entusiasmo por decenas de jóvenes ávidos de 

conocimiento. MS1, de hecho, destacaba la historia del momento en que Spray Crew vio por primera 

vez el Subway Art como un hecho relevante en todo este relato. A pesar de que pudiera haber ciertas 

personas con información privilegiada, las influencias provenían mayoritariamente de las mismas 

fuentes, y esto daba lugar a una homogeneización de la escena local superior a la actual. Es por ello 

que gran cantidad de escritores de esta época presentan estilos similares con diferencias sutiles, que 

solo eran capaces de apreciar aquellos que estaban muy inmersos en la disciplina. 

Continuando con el testimonio de algunos de los escritores pioneros de aquella época, encontramos 

como todos coinciden en señalar a esa “jungla sur madrileña” a la que nos hemos referido hace unas 

líneas, como la mayor influencia del graffiti en Málaga en los noventa. 

El recuerdo más antiguo que pueda tener de esto es de la gente de Alcorcón: Jes, Ose, 

Pillo, Alicia, Juez. Entraron en contacto con el Look que se fue a la mili a Madrid y 

ahí se produjo una relación bastante intensa. De hecho, yo considero que esa fue la 

época de esplendor del graffiti en Málaga. Ese contacto con Alcorcón produjo una 

evolución del grafiti hiphop en Málaga considerable. Y desde mi experiencia creo que  

ésta fue la época dorada (Susto. Entrevista personal, 11/03/20).
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Algo que sería relevante comentar es que parte importante de esta influencia del 

graffiti malagueño viene del madrileño, sobre todo el de Alcorcón y Móstoles, ya 

desde el 89 gente de allí viene a pintar y los de Málaga también viajábamos a conocer 

esa escena madrileña tan potente. Gente como Dark, Jes, Oshe, Juez, Kami, la crew 

QSC, y muchos otros escritores madrileños dejaron su huella en la ciudad.

(...)

Yo creo que la peña de Málaga desde mediados de los ochenta, esa gente que hemos 

hablado del break y gente del graffiti del 89 ya tenía muchos contactos con gente de 

Madrid, Alcorcón y Móstoles. Ellos ya iban a Madrid, a Nuevos Ministerios, que era 

la zona donde se cocía el asunto. Se crea esa conexión ahí y esa unión que hace que 

vengan aquí, también. Esa escena era la mejor de España en ese momento junto con 

la de Barcelona y Alicante (MS1. Entrevista personal, 21/11/19).

Durante los noventa se observa un salto cualitativo en el graffiti local debido a todas estas 

interconexiones. A diferencia de lo que algunos pudieran pensar respecto a que la originalidad se 

iba a ver lastrada en el momento en el que hubiera demasiados referentes, lo cierto es que sucedió al 

Figura 77 – Mural de Rayk (TCB, LKP) (Málaga, años noventa) // Fuente: Archivo de Fon Díaz
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revés. Ese estilo de Nueva York que entró en Málaga a través de Madrid supuso un salto de calidad 

en las piezas, firmas, y en general en todo el movimiento. No es que fueran menos originales, es 

que se impuso una nueva originalidad, que de hecho dio pie a formas de hacer muy particulares 

dentro de la escena. Así, y ya durante los noventa se pueden observar en Málaga piezas de graffiti más 

depuradas (fig.77) y un boom de escritores especialmente en la zona oeste de la ciudad. Los viajes de 

muchos de estos protagonistas a Madrid, Barcelona o Alicante enriquecen la escena, que junto al rap 

local crece exponencialmente durante esta década (fig.78). A lo largo de esos años entran en contacto 

con este movimiento algunas personas que más tarde serían importantes agitadores y divulgadores 

del movimiento hiphop, y de las corrientes independientes en general, como es el caso de Fon, que 

desde muy joven convive con esta época dorada que se venía dando en barrios como el suyo, La Paz. 

Sus primeros recuerdos son ya de escritores locales con un estilo definido (fig.79) y de foráneos que 

venían a pintar también a la ciudad.

(...) la primera pieza que recuerdo ver es por la INEM en el barrio de La Paz. Era 

del Look y SMO de Zaragoza, creo; eran unas letras con un par de muñecos, que 

eran como círculos negros con ojos y manos con guantes. Eso es de lo primero que 

recuerdo. Para un chaval de esa edad con 9 o 10 años te quedabas impactado de no 

haber visto antes nada así, (puede que sí antes, en la presentación del principe de Bel-

Figura 78 – El grupo de rap malagueño Nazión Sur (Málaga, 1990) // Fuente: laopiniondemalaga.com
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air), porque ellos fueron los que trajeron eso a Málaga. No te sé describir la situación, 

pero de ‘flipaera’ máxima seguro (Fon. Entrevista personal, 12/04/20).

A este respecto es muy interesante entender que las nuevas generaciones que surgían a mediados de 

los noventa bebían directamente de las influencias que veían en la calle, de vecinos suyos. A diferencia 

de lo que relataba Emi, cuyas influencias eran únicamente de películas extranjeras y de alguna 

publicación difícil de conseguir; ahora los jóvenes de la ciudad podían experimentar directamente 

el graffiti, ver cómo se pintaba y seguir el trabajo de los distintos escritores físicamente. El graffiti 

se convertiría así en un elemento más de la ciudad, el juego comenzaba a tener más participantes y 

esto hacía que cobrara mayor importancia, no solo a nivel local, sino nacional. Esto daría pie a que 

se crease una escuela propia en la cual, al ser la información aún muy reducida, los escritores que 

comenzaban copiaban eminentemente a los grafiteros locales. 

Yo tengo recortes de cuando era chico donde me hacía muñecos copiados totalmente 

del estilo del Look. Al no llegar muchas revistas y tal, yo veía ese estilo en la pared tan 

vacilón, que lo era y lo sigue siendo, vaya; y yo lo que hacía era directamente copiar el 

estilo, le ponía frases y movidas en inglés sin tener ni idea, porque quedaban guapas 

y me gustaba como sonaban (Fon. Entrevista personal, 12/04/20).

Figura 79 – Mural de Look (Málaga, 1991) // Fuente: Archivo de Fon Díaz
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En una línea similar, el escritor malagueño Presto, que comenzaría también a finales de los noventa, 

nos habla de nombres concretos y del influjo que tuvo para él ver murales en Málaga de escritores 

de otras ciudades:

Sobre todo, me gustaban mucho los muros con gente de fuera, como con gente de 

Barcelona, la PDM, y recuerdo muros del Ratón (Look) con el Rostro y el Poseydon 

de Barcelona en el callejón de la LKP, en la INEM, en la antigua estación de San 

Andrés, en Los Prados, que había un montón de trenes pintados (Presto. Entrevista 

personal, 11/04/20).

Encontramos, además, otros aspectos interesantes y que de alguna manera conectan con el espíritu 

que se iniciara en Juvensur. A finales de los noventa, cuando este lugar ya no existía, empiezan a tener 

lugar algunos eventos relacionados con el hiphop entre los que siempre se podía encontrar alguna 

exhibición de graffiti. De hecho, también se impartieron algunos cursos que daban jóvenes escritores 

y que logró enganchar a futuros grafiteros. Fon nos cuenta que uno de ellos fue en su instituto 

alrededor de los años 97 o 98:

(...) la primera pintada fue en el Instituto Litoral, que también fue mi primer instituto. 

Hubo unos chavales que hicieron un cursillo de graffiti de un día, te daban pintura 

y pintabas en el patio del cole con la supervisión de ellos, había varias personas y 

una es la que te enseñaba que era el que firmaba Zilk, S2M que era Pelis, otro chaval 

de la MXP, y el King. Había gente que fue como para pintar y el Zilk que era el 

que te enseñaba nos trajo revistas de graffiti que es la primera vez que vi un Aerosol 

Kingdom, Gameover y todo eso. Era un día que te enseñaban cosas, y en la pizarra 

iba enseñándote en plan ‘esto es el inline, esto el outline, brillos y demás’; y yo lo que 

quería era hacer muñecos y me adaptaba, aunque las letras siempre me han flipado y 

no tenía problemas en que me enseñaran eso (Fon. Entrevista personal, 12/04/20).

De este modo, observamos cómo el graffiti en muchas ocasiones comenzaba como un juego de 

niños, algo divertido que hacer para copiar lo que habían visto en las calles. En cierto modo, se 

desarrollaba como una actividad inocente que no tenía hasta el momento, al menos en Málaga, un 

componente vandálico muy acentuado. Por otro lado, hemos también de referirnos a la importancia 

que en aquella época supuso la aparición de revistas y material especializado, promovido también 

por la irrupción de tiendas concretas del ámbito. De hecho, también hubo otros ámbitos que se 
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conectaban al graffiti. Presto, por ejemplo, remarca la importancia que el skate tuvo en su formación 

como escritor de graffiti:

Yo el primer referente que tengo, en realidad, son revistas de skate, y ahí venían 

algunas piezas. Nos pasaba revistas el hermano de un colega del colegio. Recuerdo la 

Slap Magazine. En los vídeos de skate también salían pintadas. Antes de empezar a 

pintar en la calle firmaba en papel, hacía bocetos … y cuando realmente me tiro a la 

calle es cuando empiezo a ver las pintadas en los sitios que te he comentado (Presto. 

Entrevista personal, 11/04/20).

Acerca de las influencias del graffiti en la ciudad de Málaga observamos que el contexto local apenas 

se tuvo en cuenta como leitmotiv. Lo que más influyó desde un primer momento fue la cultura 

hiphop exportada de Estados Unidos, que fue absorbida por los escritores locales a partir de la 

cultura popular o, indirectamente, a través de otras escenas como la madrileña. Una de las escritoras 

malagueñas que comenzó a tener sus primeros contactos con el graffiti local a finales de los noventa 

es Kyo, que respecto a este tema apunta lo siguiente: 

En aquella época parece que teníamos afianzados los cuatro elementos que se inventa 

Estados Unidos, en el sentido de que eso es un producto con el que quieren hablarte 

del hiphop, con esos cuatro elementos ... Y en esa época pues te llega que para ser 

eso, pues tienes que escuchar rap, bailar, pintar, pinchar ... y si sabes de grupos 

americanos mejor, porque más respeto vas a tener y esas tonterías de cuando tienes 

15 años. Después te das cuenta de que el flamenco también mola un montón, y es 

nuestro ... Esa época está ligada a una estética y a una subcultura que, en este caso, 

sería pues la más rapera ... (Kyo. Entrevista personal, 22/06/23).

Esta época dorada de los noventa en la cual el graffiti malagueño avanzó formal y técnicamente no 

se puede comprender sin la recepción de nuevos referentes, información especializada y materiales 

específicos que llegan a la ciudad gracias a la aparición de una serie de tiendas que trabajaban en este 

ámbito. Muchos de los escritores consultados sitúan sus primeros recuerdos -más allá de los lugares 

no especializados, como ferreterías y centros comerciales-, en una tienda llamada Ecopintor, donde 

se podía encontrar la marca de sprays Felton, especializada en graffiti. 
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Pues a finales de los ochenta y principios de los noventa la gente no compraba, se 

robaban en el Pryca y eran pues los Novelty, Duplicolor … pintura para coches muy 

aceitosa que no tiene nada que ver con la actual. Los más baratos igual valían entre 

700 y 1500 pesetas. Ninguno nos podíamos permitir eso. En el 91 o 92 en una 

cadena de droguerías que se llamaba Hinojosa. Había una en calle Gaucín, donde 

vivía gente de mi grupo, ahí vendían una pintura anterior a Felton que se llamaba 

Spray Color. No eran muy buenas, pero superaban a las que había en ese momento. 

Tamaño pequeño de unos 200 ml. Y esos eran los que se utilizaban entonces. Para 

las boquillas la gente incluso iba al supermercado y las cogía de otros productos de 

limpieza o de lo que pillaran, y se experimentaba con eso porque no había tiendas 

especializadas como ahora. En esos años ya se trucaban las boquillas con alfileres, 

mecheros y demás. 

(…)

La primera marca profesional que llega es Felton ya pensada para el graffiti, que la 

vendían en el Parque Mediterráneo, en una tienda que se llamaba Ecopintor. En esa 

tienda trabajaba un grafitero, de los primeros, que ponía Kaos. Pues trabajaba allí de 

dependiente y trajo Felton. A finales de los noventa surgen otras tiendas, recuerdo 

una en calle Cuarteles que se me olvida el nombre, ahí ya si llega Montana, es de las 

primeras que yo recuerdo. Era tienda de pintores, pero también traían fanzines como 

en Ecopintor, que les facilitaban los distribuidores de estas marcas de pintura (MS1. 

Entrevista personal, 21/11/19).

Tal y como comenta MS1, esta información es compartida por muchos otros escritores. Fon 

concuerda con la idea de señalar a Ecopintor como la primera tienda con material especializado:

Yo recuerdo el Ecopintor, que estaba (y sigue estando) al final del Parque Mediterraneo, 

entre el Carril de la Chupa y el Ave María. Aquello lo regentaba uno que pintaba, el 

Kaos. Allí no podías pillar fanzines, sino que te los enseñaba para que los vieras. Pero 

fanzines y revistas y tal, pues en una tienda de calle Salitre que estaba pintada por 

fuera por el Ikez con unos muñequillos. Ahí me parece que vendían (Fon. Entrevista 

personal, 12/04/20).

Estas dos décadas iniciales del graffiti malagueño significaron los cimientos de una subcultura que 

iría en crecimiento durante los próximos años. No solo aumentando el número de escritores y 
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escritoras, sino también de lugares y eventos para la divulgación y el conocimiento. La ingenuidad 

propia de los comienzos es algo irrecuperable, así como la determinación y el arrojo de muchos de 

sus protagonistas, que se sumergieron en una disciplina novedosa por el mero hecho de disfrutar de 

un extraño juego en el entorno urbano. Todos aquellos escritores que comenzaron durante estos años 

son los responsables del desarrollo posterior de la subcultura del graffiti en Málaga, pero también de 

otras disciplinas cercanas como las del arte urbano, e incluso de determinadas acciones o reflexiones 

de ámbito más académico.

3.2. El graffiti en el nuevo siglo (2000-2013)

Tras las distintas manifestaciones artísticas de corte independiente en la Málaga de los ochenta, fue 

el graffiti lo que se impuso popularmente. Proyectos como los realizados por Agustín Parejo School 

influyeron en casos puntuales, pero la mayor influencia para la generación inmediatamente posterior 

fue el graffiti de los años noventa.

La tienda Star Wears abrió sus puertas en la Navidad de 1999. Elfo, uno de sus dueños nos comentaba 

que para entonces él prácticamente había dejado de pintar en la calle. Como en su caso, muchos 

otros miembros de esa primera o segunda generación abandonaron el graffiti, o al menos dejaron 

de dedicarse a él de manera tan intensa. Durante estos años jóvenes escritores comenzaron a tomar 

el relevo. El fácil acceso a material especializado a un precio razonable, así como la posibilidad de 

encontrar información de nicho a través de la difusión de internet hizo que estas nuevas generaciones 

presentasen particularidades concretas. Lo primero, y quizás más importante, es el hecho de que los 

nuevos escritores ya conocían el graffiti de forma casi nativa, habían nacido con él, era parte de su 

imaginario urbano.

Los escritores del nuevo siglo pintarían fundamentalmente animados por lo que ven en las calles de 

sus barrios, colegios, institutos o cualquier lugar que transitasen. Durante estos años se dio el relevo 

a una nueva generación. De las conversaciones mantenidas con algunos de los protagonistas de esta 

época atisbamos una sensación de desencanto respecto a la evolución del graffiti y al ambiente en 

torno al mismo. Los noventa se convirtieron en una época idealizada que se deseó emular. Y a pesar 

de que ya a comienzos del siglo XXI existía más información y material especializado, para muchos 
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grafiteros no fue suficiente para considerar siquiera la posibilidad de una evolución significativa de 

la disciplina. 

Otra de las cuestiones a tener en cuenta fue el endurecimiento de las autoridades respecto al graffiti. 

En los noventa aún era posible pintar en la calle sin grandes preocupaciones por las multas. Lugares 

como el conocido callejón de la LKP en la zona de lo que hoy es La Térmica, era uno de los halls of 

fame más visitados de la ciudad. En él se podían ver piezas en su mayoría de la crew LKP, entre cuyos 

miembros estaban los integrantes del grupo de rap Hablando en Plata Squad. Con la llegada del 

nuevo siglo, y la alcaldía de Celia Villalobos, algunos de estos focos desaparecieron.

La época mala mala de Málaga para el graffiti fue cuando yo tenía la tienda. Ahí el 

ayuntamiento empezó una política de pintar de gris las paredes, de tapar todos los 

graffitis, no dejar ningún muro libre. Todo fue una política de tolerancia cero. Y 

esa época sería el principio de los 2000. De hecho, desde la tienda organizábamos 

muchas jams de graffiti para traer a gente de fuera y demás, y hubo un año en que los 

propios artistas de Málaga hicieron boicot y no pintaron. Pusieron todos los paneles 

de gris. Nos quedamos con la pintura y ya está. (Elfo. Entrevista personal, 28/03/22).

También MS1, que seguiría pintando, y que adoptaría otros roles como el de divulgador de la 

escena, siendo además encargado de una tienda especializada en la ciudad, nos contaba algo similar 

a la experiencia de Elfo respecto a estos primeros años del siglo XXI:

En esta época surge un cambio generacional muy natural, peña nueva con ideas 

nuevas. La historia pierde un poco el encanto underground que había en los ochenta 

y noventa. Se comercializan los productos, aparece internet, y toda esa esencia se 

pierde. La escena del graffiti local sufre muchísimos cambios, destacaría la represión 

policial ejecutada por el nuevo gobierno de derechas en el Ayuntamiento en aquellos 

años, y como desplazan a los grafiteros a otras zonas más alejadas del casco urbano 

(MS1. Entrevista personal, 21/11/19).

En la misma línea nos hablaba Fon, que además relaciona estos hechos con la razón por la que en 

cierto modo el muralismo se deja algo de lado durante estos años por muchos escritores, que deciden 

pasarse al vandalismo o simplemente renunciaron a pintar:



Casos de estudio · 187

Hubo un punto en que ‘la Celia Villalobos’ le quiso dar un lavadito a Málaga y 

borró el callejón de la LKP, las vías de San Andrés y muchos puntos con muros 

emblemáticos, entonces yo estoy casi seguro de que las jams de la Marina se acabaron 

por eso. Muchos murales guapos y zonas para pintar ya no estaban disponibles. 

Entonces mucha gente decía ‘me paso al vandalismo y la habéis cagado’, y otra 

directamente se quitaba de pintar. El graffiti nunca ha sido ninguna preocupación 

como para tratar bien a la gente que pinta (Fon. Entrevista personal, 12/04/20).

De cualquier manera, durante estos años surgieron muchísimos escritores de graffiti en la ciudad; 

Fon, por ejemplo, nos habla de que su actividad más intensa en este campo fue precisamente durante 

estos años, donde solía salir a pintar con otros escritores como Lalo, Alfil, King, Mago, Malo, Dei, 

Ikez, Presto, Sono, Kyo o Pablo23. Gran parte de ellos, 20 años después, continúan pintando o 

vinculados de algún modo al graffiti. Presto, uno de los escritores más completos y prolíficos de la 

escena, comenta que una de sus épocas más enriquecedoras fue la de estos primeros años del siglo 

XXI, en los cuales junto a Susto y Bufón pintó una serie de murales muy interesantes. Además, 

señala que le “encantaba pintar con ellos, porque me contaban historias de la época y anécdotas del 

grafiti que yo no conocía.”

Es también necesario hablar sobre qué supuso internet durante estos años en la escena malagueña. 

Es posible que este nuevo recurso tuviera mayor impacto en lugares más alejados de los epicentros 

influyentes de la escena, dado que estos sitios pasaron de no tener ninguna información a contar 

con muchísima en cuestión de unos años. Para conocer la opinión de los escritores de Málaga y 

medir este influjo, hemos preguntado acerca de esta cuestión, por una parte, a los más veteranos, 

personas que comenzaron sin acceso a este recurso. Y, por otra parte, a escritores que comenzaron ya 

en la primera década del siglo XXI, cuando internet se convirtió en una herramienta más de la que 

nutrirse (como lo fueron los fanzines años antes). Así, Emi, de los pioneros Spray Crew, nos contaba 

lo siguiente acerca de la posibilidad de acceso masivo a internet en su época:

Pues es ciencia ficción, no solamente por los medios de comunicación y por cómo se 

comparte -y especialmente el graffiti-, sino por hasta donde ha llegado. Ya a finales 

de los noventa había crecido a nivel de arte contemporáneo. Por una parte, pierde 

el lado gamberro, pero, por otro lado, tiene una parte muy buena, se ha hecho una 

profesión, forma parte del arte urbano, es una disciplina artística más, ha crecido. 
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(...)

En mi época me volvería loco. Para bien podría compartir lo que hago y tener 

influencias de otros, como hacemos todos los artistas. Para mal, quizás, eso mismo 

te puede influenciar tanto que te puede quitar lo que tú haces. Si tienes demasiada 

influencia podrías terminar copiando a los demás. Es fantástico lo que hay ahora, 

pintadas por todos lados, sprays especiales, mucho nivel (Emi, entrevista personal, 

07/02/22).

Mientras que un escritor malagueño nacido en los noventa, Imon Boy, se refiere a internet poniendo 

de referencia precisamente a Spray Crew: 

Si antes los que empezaron a pintar graffiti ... no sé los de Spray Crew decían que 

pintaban con grasas de coche, con tizas, hasta que traen un spray, después viene uno 

de Madrid que ha visto en una revista de Nueva York lo de las flechas, y ahora pues 

le meten flechas ... entonces imagínate eso, pero con internet, a lo grande, a escala. 

Pues lo tienes todo, sobreinformación, puedes copiarte, inspirarte, lo que sea ... de 

un chino, un australiano ... eso a nivel de influencia, y a nivel mediático ... no solo 

en el graffiti, sino en todo ... (Imon Boy. Entrevista personal, 21/06/23).

Figura 80 – Pegatina de la tienda Star Wears sobre un blackbook de Look // Fuente: Autoría propia
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3.2.1. Tiendas: lugares de divulgación

Las tiendas de graffiti -en general de cualquier subcultura- no funcionan solo como establecimientos 

comerciales, sino como lugares de intercambio de información y de reunión. En Málaga existían 

determinadas tiendas que comenzaron en los noventa a vender material especializado para el graffiti. 

Estos establecimientos solían ser comercios tradicionales de pintura que añadieron a su catálogo 

algo de material especializado, pero que no tenían un conocimiento directo del graffiti. Por lo que 

es prácticamente unánime la idea de que Star Wears (fig.80) fue la tienda que dotó de material 

especializado de calidad a la escena malagueña. Uno de sus dueños, Elfo, también conocido como 

Elphomega, que además de escritor de graffiti es un reconocido rapero de la escena local y nacional, 

nos cuenta cómo surgió dicho proyecto:

Pues la tienda se abrió en navidades del 99, cuando el cambio al euro, el efecto 2000 

y todo eso. Fue idea en principio de mi hermano, de un colega nuestro y mía. Lo 

decidimos los tres. Yo en esa época vivía en Fuengirola con mis padres, tendría unos 

22 o 23. No había nada en Málaga que se pareciera, y también queríamos venirnos 

aquí a vivir los dos e independizarnos. Alquilamos un piso mi hermano y yo. Nuestro 

socio ya vivía aquí en Málaga. Así que tiramos para adelante. Al principio era una 

mezcla entre hiphop y hardcore. Teníamos productos de la escena hardcore de Nueva 

York: sudaderas, chubasqueros, discos ... Y también era para tener un sitio donde la 

gente se pudiera juntar a intercambiar y a comprar cosas que no había en la ciudad. 

La gente se podía reunir también a intercambiar bocetos o a llevar sus maquetas y 

folletos musicales para venderlos a nivel underground. Una especie de sitio de reunión 

no solo para vender, sino para reunir a gente que estuviera desperdigada. Y para 

comprar pintura que no podían comprar en otros sitios. Nosotros trajimos Montana 

que había empezado hacia pocos años, y fuimos los primeros en traer eso. También 

Poscas, revistas especializadas, videos de breakdance, de graffiti, vinilos de rap, cds, 

cintas ... todo lo que se te ocurra del género (Elfo. Entrevista personal, 28/03/22).

Star Wears -que surgió paradójicamente cuando la época dorada del graffiti local ya había llegado a 

su fin- coexistió con otras tiendas del género. Es reseñable la manera en que una tienda como Star 

Wears nace después de que el movimiento creciese y no antes. Es decir, el graffiti local maduró y 

se desarrolló a pesar de no tener referentes cercanos o fácilmente accesibles. De hecho, una tienda 
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como la de Elfo fue un resquicio de todo aquello, algo así como un espacio extraordinario dentro 

de un ambiente de ordinariez regentado por negocios que se sumaban a una moda y no a un ánimo 

divulgador. La escena local lo sabía. MS1 nos habla de esto diciendo que fueron años en los que 

surgieron tiendas de mala calidad que trataban de aprovechar la moda, destacando en concreto el 

caso de Búho 13. También Fon se refiere a esta tienda comentando que “era algo que funcionaba a 

nivel nacional, y (que) acabaron enmarronando a los dueños por evasión fiscal, blanqueamiento de 

dinero o alguna cosa del estilo.” Incluso Presto, que trabajó un tiempo en dicha tienda, dedica no 

muy buenas palabras acerca de la misma: 

La verdad es que tampoco hay mucho que contar de aquello. No era una tienda que 

me gustase. Simplemente trabajaba allí por ganarme algo de dinero. De hecho, yo la 

pintura iba a comprarla a otros sitios como Star Wears. Cuando me gastaba dinero 

me lo gastaba en las tiendas que realmente me interesaban. En Buho13 yo tampoco 

tenía mano para traer material ni nada, porque esa tienda era una franquicia que se 

dedicaba a traer ropa de moda y que se metió en el graffiti como otra moda más. Al 

ser una franquicia lo tenían todo estipulado y no me podía salir de ahí. Claro que 

tenía ganas de intentarlo, pero no se podía (Presto. Entrevista personal, 11/04/20).

Búho 13 fue una de las tiendas que mostraba un ansia por comercializar la estética urbana en 

general, y el graffiti en particular. Pero hubo otras tiendas tradicionales de pintura que comenzaron a 

vender herramientas para el graffiti y material variado (revistas, camisetas, etc.) como la desaparecida 

Fachton, en el barrio de Capuchinos, que contribuyó en cierto modo, y como explica Elfo, a dificultar 

la subsistencia de tiendas como Star Wears:

Con esas tiendas yo no podía competir porque podían traer el triple de cantidad 

que yo, porque eran tiendas grandes, con poderío económico, que además lo traían 

más barato, porque al traer más cantidad pues les hacían descuento. Entonces si 

el bote salía a 15 o 20 céntimos menos, la gente lo compraba allí. Fue una época 

en que, claro, yo defendía mi tienda porque realmente lo hacíamos también por el 

movimiento, y esa gente nada más que quería venderte, era puro negocio, era como 

el enemigo. Lo nuestro fue como hacer nuestra trinchera, hacer jams y demás ... Eso 

mismo hoy sería aún mucho más complicado de mantener que entonces, porque 

todo el mundo es aún más individualista (Elfo. Entrevista personal, 28/03/22).
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Por último, hemos de nombrar a la tienda Bronco Estilo, que abrió sus puertas en 2003 en pleno 

centro de Málaga. Esta tienda la regentó el escritor MS1. Aunque no poseía la misma reputación que 

Star Wears, Bronco Estilo fue un punto intermedio entre ésta y las tiendas franquicia como Búho 13. 

No obstante, si bien no era una creación local sí era una tienda especializada y más comprometida 

hacia la cultura y la escena del hiphop. 

El dueño de la marca era un colega que me propuso la idea de abrir la tienda en 

Málaga, él ya tenía una tienda en Madrid, vendía también a través de las tiendas 

Tipo y estaba muy bien posicionada a nivel nacional. Fue la primera marca de ropa 

de hiphop que se creó en España y la verdad es que funcionó muy bien. Tuve la 

oportunidad de ofrecer en la tienda una marca de pinturas de sprays que no se había 

comercializado nunca aquí, como Montana Cans, además de libros, revistas y mucho 

material para grafiteros. Todo esto ocurrió entre 2003 y 2009, fue una experiencia 

increíble, de la que aprendí mucho y me permitió conocer también a muchísima 

gente (MS1. Entrevista personal, 21/11/19).

Figura 81 – Star junto a Pablo23 pintando en la Plaza de la Marina (Málaga, 2006) // Fuente: Autoría propia
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3.2.2. Jams: puntos de encuentro

En los primeros años del siglo XXI Star Wears organizó varias jams en la Plaza de la Marina. Serían 

los primeros eventos de cultura urbana de esta época realizados con cierto rigor y apoyo institucional 

desde que Juvensur desapareciese. Elfo (2022), como organizador de muchas de ellas, comenta que 

entre las quedadas en Juvensur y las jams organizadas por él “se harían, quizás, fiestas en bares con 

algo para pintar, pero no tanto como una jam organizada con lista de artistas y tal.” Es por eso que 

estos eventos son muy recordados y valorados entre los escritores de graffiti de la ciudad de esta época 

(fig.81). 

La primera vez que oí hablar de eso fue en el instituto que sería en el 98, y después 

fui a todas, 99, 2000, etc. Y ya me metieron a pintar, y recuerdo que estaba perita 

porque tenía todo lo que tenía que tener una jam: gente bailando, grupos, bicis, 

patines, graffiti ... (Fon. Entrevista personal, 12/04/20).

De igual forma, Presto, que sería uno de los organizadores en 2003 de la jam celebrada en el Centro 

Cívico de Santa Paula (actualmente La Térmica), también tiene buenos recuerdos de esos primeros 

eventos en la Plaza de la Marina:

Figura 82 – ASB contra la política de Celia Villalobos en Plaza de la Marina (Málaga, 2000’s) // Fuente: Archivo Fon Díaz
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Pues antes de la que hubo en el Centro Cívico en 2003, recuerdo las que se hacían en 

la Plaza de la Marina y que, creo recordar, organizaba el Look, APA, Elfo … Estaban 

muy guapas porque venía gente de fuera. Se hacían una vez al año. Mas tarde yo 

colaboré en alguna, pero no la monté yo (Presto. Entrevista personal, 11/04/20).

Elfo, uno de los organizadores, nos comentaba la buena acogida que habían tenido dichos eventos y 

aunque no recuerda concretamente el número de ediciones sí que nos comentaba lo siguiente: 

Las jams surgieron de una colaboración con el Área de Juventud de Málaga, lo que 

no recuerdo es si la iniciativa surgió de ellos o por nuestra parte, mis socios y yo, que 

regentábamos Star Wears (...) Creo que se llegaron a hacer dos o tres ediciones, 2001, 

2002 y 2003, pero me pillo un poco los dedos. Estaban patrocinadas por Montana, 

que aportaba los sprays utilizados por los artistas en la exhibición de graffiti, traíamos 

artistas reconocidos a nivel nacional y había también exhibiciones de breakdance y 

actuaciones de grupos como Nazion Sur y Triple XXX (Elfo. Entrevista personal, 

28/03/22).

Elfo también nos confirmaba que estas jams dejaron de hacerse dado que en esa época” se borraban 

con pintura gris las piezas y se perseguía con más dureza el graffiti ilegal”, por lo que los participantes 

la consideraron una hipocresía y boicotearon el evento (fig.82). Elfo (2022) también se refiere a otras 

jams celebradas fuera de Málaga comentando que “este tipo de jams no se diferenciaban mucho de 

una ciudad a otra, la verdad. Recuerdo algunas más antiguas, 1993 en Alicante o 1994 en Alcorcón, 

y la verdad es que era en todos lados el mismo rollo, ya en esa época y también después.” Una 

historia muy reveladora de estos choques entre la juventud, que representaba al graffiti local, y las 

instituciones, que ayudaban a organizar estos encuentros, lo relata Susto, que si bien entiende que 

el papel del Ayuntamiento en estas jams fue muy importante, también indica que existieron hechos 

contradictorios que afectaron a la escena y que acabó por desilusionarla: 

Yo recuerdo muy bien todos esos eventos porque fueron catalizadores. No solo era 

graffiti, sino todo el hiphop, la cultura street ... skate, bikers, djs ... ahí había de todo: 

conciertos, tablones para pintar ... Yo siempre tuve la sensación de que aquello ya 

tenía visos de convertirse en algo periódico y no solo puntual, y eso fue porque 

participaba el Área de Juventud de Málaga. Ahí ya había un elemento político con 

poder para que hubiera continuidad, ya no solo eran cuatro chavales (Elfo, APA 
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...) Ya había unos políticos sacando rédito de ello. Mira, yo recuerdo una anécdota 

significativa, y es que nosotros ... yo, junto a mi amigo Víctor (Bufón), habíamos 

estado pintando las paredes de fuera de un colegio en La Palmilla, poniendo el 

nombre del colegio y demás, que se llamaba Dr. Gálvez Mol. Y fue curioso, porque 

cuando lo terminamos de pintar, a lo largo de esa semana, salió en la prensa que el 

ayuntamiento quería borrar la decoración que le hicimos al colegio, a lo que nosotros 

respondimos escribiendo una carta de queja (fig.83), porque a las dos semanas era 

la jam de la Marina. Por un lado, estigmatizaban y eliminaban la posibilidad de 

ganarse la vida de esta manera, y por otro se vendía como un evento de carácter 

social y político ... Entonces fuimos repartiendo este cartel durante el fin de semana 

de la jam para que la gente tomase conciencia un poco de qué estaba pasando. Y yo 

sigo teniendo esa impresión. Por una parte, bien por la unión de gente, pero, por 

otro lado, quien lo organizaba estaba demonizando, no solo la dimensión vandálica, 

sino todo lo que se saliera de ese espacio reglado y controlado. Entonces ahí había 

un dilema. ¿Si sirvió? Claro que sirvió, yo recuerdo a día de hoy chavales y chavalas 

que tenían doce años entonces y que se acercan y se acuerdan de un boceto que le 

dibujamos ... Entonces, sí, quedó ahí ... (Susto. Entrevista personal, 12/11/22).

No obstante, posiblemente por cuestiones de recursos, la jam celebrada en 2003 (fig.84) en los 

exteriores de lo que es hoy día La Térmica, sea el evento más recordado de una ciudad que en 

aquellos momentos -aparte de las jams de la Plaza de La Marina-, no había planteado eventos de 

difusión y divulgación de la cultura urbana de una manera tan completa como se hizo aquel día en 

2003. 

Estuve en la reunión dentro del Centro Cívico, la idea principal era del Presto, pero 

es que no sé decirte. Para mí la verdad es que es una de las mejores jams que se han 

hecho, por el formato, las pintadas, el tiempo que hizo, música, tarima para los 

breakers. Todo fue redondo. Había micro libre que yo canté con mi grupo (Fon. 

Entrevista personal, 12/04/20).

Así pues, Presto, el principal artífice del evento, nos cuenta lo siguiente sobre cómo fue la organización 

y el desarrollo del mismo:

Eso se montó con ayuda de Diputación de Málaga. No nos financiaban directamente 

el proyecto, pero entre los organismos se repartían parte de las responsabilidades, 
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Figura 83 – Panfleto de Susto y Bufón repartido en una de las jams de la Plaza de la Marina (Málaga, 2000’s) // Fuente: Susto
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Figura 85 – Jardines del Centro Cívico durante la JAM MALAGA (Málaga, 
2003) // Fuente: Archivo de Fon Díaz

Figura 84 – Cartel de la jam celebrada en el Centro Cívico (Málaga, 
2003) // Fuente: Archivo de Fon Díaz

Figura 86 – Takumi y Gegan pintando durante la jam de la Plaza de la Merced (Málaga, 2007) // Fuente: Archivo personal
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como dietas y estancias de los artistas que venían de fuera; o, por otro lado, estaban 

los conciertos, la impresión de carteles, las pinturas. Nos aportaban todo esto, y 

estuvo muy bien, aunque nosotros no ganamos ni un duro y la hicimos simplemente 

por difundir esta cultura. Con el tiempo me desvinculé bastante de estas historias 

(Presto. Entrevista personal, 11/04/20).

Se trató de un evento que duró toda una jornada, en el cual se dispusieron una gran cantidad de 

paneles en los que los diferentes artistas, locales y nacionales, pintaron piezas de todo tipo (fig.85). 

La muestra era bastante ecléctica, pues se podían encontrar estilos muy dispares, así como diversas 

generaciones de escritores. El lugar era propicio para el intercambio de información, y la afluencia de 

aficionados y curiosos fue enorme. Además de la exhibición de graffiti, tuvieron lugar otros eventos 

relacionados con la cultura urbana, tales como conciertos de rap -con micro libre incluido-, batallas 

de breakdance, skate, bmx, etc. Todo ello situado en la zona oeste de la ciudad, donde, recordemos, 

emergió con mayor fuerza este movimiento en Málaga. 

Durante estos años, no solo tuvieron lugar los eventos celebrados en la Plaza de la Marina, o en el 

Centro Cívico, sino que también se organizaban jams en distintos puntos de la provincia100. Incluso 

en pleno centro de la ciudad, en la Plaza de la Merced, en el año 2007 (fig.86). Aunque ninguno 

de ellos tuvo la repercusión de los ya comentados. No creemos, pues, necesario para la presente 

investigación abordar cada uno de estos eventos de manera individualizada, sino dejar constancia 

de que esta primera década fue prolífica en encuentros con un perfil local. Es posible que esto fuera 

debido a la importancia social que había adoptado la cultura urbana en la juventud, y sobre todo al 

cambio de percepción de determinados entes políticos (que aportarían recursos e infraestructuras) 

acerca de esta subcultura.

100   Un ejemplo se dio en Fuengirola, donde Darko se refiere a jams en los primeros años del siglo XXI organizadas 
por su Ayuntamiento: “Aquí ha habido jams que celebraba el Ayuntamiento, en la feria, lo típico. Al principio eran 
competiciones de breakdance, y empezamos a hablar un poquillo y pusieron unos paneles, pero claro eran pocos paneles, 
por delante y por detrás. Al final pintábamos unos poquillos y ya está.” A su vez, el escritor fuengiroleño habla de la 
desventaja de su localidad al no tener, por ejemplo, tiendas como referencia: “El problema que había aquí, es que como 
no había tiendas que vendieran pintura tipo Montana y todo esto, pues tampoco había mucha historia, como cuando 
se organizaba la jam de la Marina organizada por Star Wears. Entonces, aquí hubo un pequeño boom a principios del 
2000, pero luego ya se fue diluyendo la cosa. Nunca ha habido una escena muy marcada” (Darko. Entrevista personal, 
09/11/22).
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Los escritores de graffiti que querían organizar estos encuentros debían pedir permisos y lidiar con 

entes como el Área de Juventud en Málaga, por lo que la entrada de la política en la organización 

de estos eventos produjo desencuentros y dificultades varias. Elfo, al ser preguntado acerca de su 

relación con las instituciones, relataba un llamativo sentimiento de instrumentalización:

En las mismas jams, que detrás estaba el Área de Juventud, se organizó el boicot 

precisamente por eso. Por un lado, nos tapaban todas las pintadas, y luego nos 

teníamos que conformar con un pequeño evento una vez al año y con que nos 

dieran un poquito de pintura para eso. Entonces tuvimos un poco esa rebeldía de 

decir ‘vamos a pintar donde nos dé la gana y no nos vais a domesticar, no nos vais a 

decir que pintemos en un solo sitio para toda la vida’. Así no te hacías ver, esto tiene 

que estar vivo, que la gente se lo encuentre. Que te digan ‘venga, pintad en la ría 

del Guadalhorce’, bien, eso funciona un día, para echar una tarde con los amigos de 

barbacoa, echar fotos y tal. Pero luego lo que tú quieres es que la gente vaya por la 

calle y se encuentre con lo tuyo. De eso se trata el graffiti. Ellos querían acotar, y eso 

fue una maniobra que no coló (Elfo. Entrevista personal, 28/03/22).

Nos preguntamos qué impacto han tenido, a pesar de las difiultades, estos eventos en la cultura 

urbana local. ¿Qué ha supuesto la interacción con la política y la institución? ¿Ayudó a difundir la 

cultura local más allá de la provincia? 

Yo te diría que no aumentó la cantidad de escritores ni nada, se hubiera notado 

mucho. Yo muchas veces mido las cosas por la calidad de los escritores. Para mí 

desde que se fue el Sene no ha habido nadie que haga mejores letras en Málaga, y él 

ni siquiera era de Málaga, eso te lo dice todo (Fon. Entrevista personal, 12/04/20).

Sin embargo, Elfo o MS1, escritores ya veteranos en aquella época, no piensan de la misma forma. 

Dado que trabajaban de cara al público -al del graffiti específicamente-, observaron una mejoría 

tanto cualitativa como cuantitativa, aunque mantenían una postura reservada en cuanto al hecho de 

que la anterior época parecía encerrar una cierta magia que ésta no poseía. MS1 (2019) comentaba 

que “antes era todo más underground, más espontáneo, de forma autodidacta, y las obras quizás 

no tenían tanta calidad técnica.” Elfo (2022), por otro lado, afirmaba que “claro que hubo cierta 

efervescencia. Se subió un escalón. Yo siempre veía en la tienda gente que venía, compraba ...  fotos 

y tal.”
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Por lo que observamos cómo, por una parte, se destaca el papel positivo de los eventos, el acceso 

a material y, en definitiva, una mayor facilidad en la difusión de la cultura urbana. Pero, por otra 

parte, existe cierta nostalgia evocadora de un pasado que nunca volverá, falta de grandes figuras 

con la capacidad de agitar la escena. Sin embargo, lo que sí ocurrió en la ciudad en aquella época 

fue un incremento de la actividad grafitera en su perfil más vandálico; lo que algunos escritores 

interpretaron como la causa de que el nivel en el aspecto técnico no aumentara al ritmo en que lo 

hacía en otras ciudades. 

Yo tengo recortes de noticias denunciando las pintadas en el río, y después organizan 

un concurso de murales allí. Lo que tenías que haber hecho es decir: ‘pues ahora 

podéis pintar en el rio’, y si se hubiera hecho así hubiese ido gente a pintar buenos 

murales y no lo que hay ahora, que está asqueroso. No es un sitio para hacerse un 

plata, para eso está la autovía, sitios rápidos. Ese lugar se debería pintar bien. Yo no 

sé si ahora te dicen algo, pero parece bastante fácil ir a pintar allí. Eso te dice mucho 

lo que hay, gente que prefiere lo rápido a hacerse un muralazo. Y no se lo hacen 

porque llegan luego y te lo tapan con un plata. Ese es otro problema de la ciudad. 

Porque luego la gente lo ve todo lleno de platas y no quiere pintar encima porque 

vaya a ser que se enfaden. Y por este tipo de cosas hay mucha gente en Málaga que 

tiene esa actitud. A finales de los noventa no pasaba tanto, pero ahora es exagerado, 

mucha gente no respeta ni a la vieja escuela, y para mí eso es muy importante (Fon. 

Entrevista personal, 12/04/20).

Así, el mismo Elfo, preguntado por si la facilidad al acceso de material especializado habría podido 

animar la escena del throw-up y el tagging, nos respondía que:

Si, es posible. Se notaba porque la facilidad de acceso al material y su coste hacía que 

fuera así. Además, era pintura especializada, no con lo que empezamos nosotros. 

Cualquier niño de 11 años compraba un bote fácilmente y se iba por ahí a pintar. 

El Ayuntamiento es normal que entonces se preguntase qué pasaba ahí. Ya no eran 

vistos como artistas, sino como vándalos. Pintando el túnel de la Alcazaba, pintando 

por allí, por aquí ... Entonces empezaron a poner multas y a quitar la pintura, En 

aquella época incluso en el callejón de la LKP, por Santa Paula, incluso allí que solía 

ser tranquilo, te multaban y te quitaban la pintura. Se radicalizó bastante la escena, 

y paralelamente el rollo de los trenes, que también hizo que la gente pensara que los 
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chavales ya se estaban pasando. Se quejaban los propietarios de los locales también. Se 

empezó también con el rollo de rallar los cristales y tal ... (Elfo. Entrevista personal, 

28/03/22).

Presto, que de los escritores entrevistados es de los que estaba muy en activo en aquella época, nos 

habla claramente de qué tipo de actividad era la más común a finales de esa primera década del siglo 

XXI:

Sí, puede ser que aquí en Málaga hemos ido más por nuestra cuenta. Quizás de la 

época de los dosmiles y tal el grupo más potente ha sido TKZ, que sí que hubo un 

momento en el cual un montón de escritores que iban por su cuenta se juntaron 

para pintar. Yo formaba parte de ese grupo, y se creó de manera muy auténtica. De 

los mejores escritores que había, pues se juntaron todos, y creo que eso no ha vuelto 

a pasar. En esta crew estaba el Crime, Mazius, Tures, Blaes, Shok, Feas, y muchos 

más … Básicamente era bombing, trenes y platas. No había casi murales (Presto. 

Entrevista personal, 11/04/20).

A finales de la primera década del presente siglo la política veía al graffiti como un problema que 

había invadido la ciudad al completo, a la par que observaba con buenos ojos la imagen positiva 

que su implicación en eventos de cultura urbana podía proyectar de cara al sector más joven de la 

ciudad. Durante estos años el concepto arte urbano o las manifestaciones de éste eran anecdóticas 

en Málaga; pero el camino abierto por las jams como eventos legales -adaptados al sistema- fue una 

primera guía para desarrollar los futuros eventos en la ciudad bajo la etiqueta de arte urbano. 

En conclusión, la cultura urbana local prosperó principalmente a causa de los locales especializados 

y de los eventos celebrados. En estos espacios muchos tuvieron su primer contacto con lo que 

era el graffiti, el breakdance, o cualquier otro tipo de manifestación urbana. Sin embargo, este 

crecimiento no ha sido percibido como tal por una parte de la generación activa en aquel entonces 

que -conocedora de otras escenas nacionales o internacionales- no sintió suficientes estímulos en el 

ámbito local. Ya fuera por la actitud del propio colectivo o por el desdén del sector institucional, 

Málaga no fue percibida en aquel momento como un espacio creativo original. El contacto entre 

el mundo urbano y la política se dio en varias ocasiones durante estos años, pero a pesar de que se 
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produjeron eventos interesantes, por lo general los protagonistas suelen mostrar un alto grado de 

desconfianza al respecto.

Hay también que tener en cuenta que entonces muchos de ellos eran jóvenes inexpertos y que, 

como comentaba Presto, “no veían un duro” por esta actividad; simplemente lo hacían por amor a 

la cultura y a su difusión. Este maltrato institucional ha sido el que a posteriori ha provocado que 

muchos de estos jóvenes, que mostraban una actitud proactiva para difundir y divulgar esta cultura, 

se desentendieran de la vía legal. En muchos casos estos jóvenes abandonarían tanto el graffiti como 

otras posibles vías de expresión artísticas. En otros, se centrarían exclusivamente en un graffiti radical 

cuya mayor expresión se puede percibir actualmente en la alta densidad de pintadas en las autovías 

de la provincia.

3.2.3. Internet: espacio de difusión

Por último, respecto a esta primera década hemos de referirnos de forma rotunda al impacto que 

la popularización de internet tuvo sobre el graffiti local (y global) y otras posibles manifestaciones 

artísticas urbanas de corte independiente. Así, la información que en los ochenta y noventa pasaba 

de mano en mano en forma de revistas, fanzines o vídeos VHS, comenzaba en estos años a llegar de 

manera individual a los ordenadores de cada hogar. En esta etapa, el graffiti también es afectado por 

la globalización, de modo que los estilos locales dejan de tener peso y las influencias se multiplican. 

Así, lo que un escritor -o grupo de escritores- empezaba a hacer a escala local podía coincidir con lo 

que hacía otro a miles de kilómetros de distancia. Aunque esto ocurría también antes, lo hacía a un 

nivel mucho menor. 

En los noventa siempre he visto cierta homogeneidad en el graffiti, con unos patrones 

muy claros: model-pastel, 3D, wildstyle, platas ... Yo creo que la mayor evolución que 

hubo fue la dimensión de los murales, que pasamos de hacer los muritos pequeños de 

colegio, a hacer muros con andamio y demás. O sea, sobre estilos no recuerdo a gente 

que no hiciera el graffiti tradicional neoyorkino, no recuerdo que se experimentara 

realmente mucho en esa época. En los noventa había gente que podía salirse un 

poco, como el Anuk, así rollo tecnológico, despuntes que podías decir que no era lo 

típico, pero que no dejaba de parecerse a cualquier foto que te llegase de Amsterdam 

o algo así (Elfo. Entrevista personal, 28/03/22).
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Susto, que pertenecía al grupo de Anuk, escritor que menciona Elfo, se refiere precisamente a esta 

observación y la explica con más detalle:

(...) lo que sucede es que el mundo del graffiti ofrecía resistencia a lo que no 

fuera graffiti hiphop, y aquí yo creo que nosotros tres y la banda que montamos 

(Underground Crew que después fue Hampa Posse) éramos unas raras avis, sobre 

todo Juanlu. No hacíamos graffiti al uso, o como el que estaban definiendo bandas 

como TCB o DSP, que tenían contactos con gente de Alcorcón y tal (ALK, Jes ...) 

muy unido al hiphop. Nos reuníamos en los mismos sitios, pero sí que había cierta 

rivalidad, lo que creo que es bastante normal por lo que te comentaba. Cualquiera 

que plantee la posibilidad de cuestionar lo que se estaba haciendo era para mirarlo 

con un poco de desconfianza, porque los chavales defienden lo que conocen. No sé 

si es solo del graffiti, pero si es mucho del hiphop. Es una sensación que sigo teniendo 

a día de hoy (Susto. Entrevista personal, 12/11/22).

Volviendo al asunto de la irrupción digital, Elfo recuerda el enorme cambio que le supuso internet 

como escritor de graffiti, pero también como músico; aunque destaca que lo que realmente cambiaría 

todo serían las redes sociales:

El cambio fue un shock, yo venía de la época de las fotocopias y tal, y también en 

ese momento yo estaba más despegado del graffiti, y más metido en la música. Yo 

creo que el cambio grande ha sido más con las redes sociales. Cuando irrumpió 

internet estuvo muy bien, porque tenías catálogos de fotos ahí disponibles en miles 

de páginas, artículos, entrevistas, bibliografía ... Aunque, por ejemplo, nosotros no 

tuvimos web de la tienda. Pero en general internet era como una biblioteca. Las redes 

sociales fueron el boom total. Te metes ahora en Instagram y tienes tanta variedad 

que ... (Elfo. Entrevista personal, 28/03/22).

Fon, cuya actitud crítica es constante, al contrario que la mayoría, opina que internet en los comienzos 

tampoco supuso un enorme cambio en el interior del movimiento callejero:

Yo creo que brilló por su ausencia. Es que incluso cuando te dije lo de que había 

grupos que pintaban todos con un estilo muy similar, ahí ya había internet de sobra, 

y se influenciaban sobre todo entre ellos. Y a su vez, el Sene se influiría de otra gente 

pepino de España; y esos pues lo estarían de los alemanes o de quien sea. No veo que 
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haya habido mucha influencia porque no hay muchos estilos diferentes. Veo en este 

aspecto que sigue siendo muy callejero, la gente lo ve por la calle se informa y tira 

hacia ahí, de la manera más fácil posible. Y si puede se va a quedar ahí. Si le funciona 

se queda ahí durante años y años. Lo de aprender y evolucionar y tener inquietudes, 

el 90% de gente de aquí no lo tiene, le basta con muy poco, sin importarte la calidad; 

y si no, llegas hasta el punto que siempre llegas y ya está. Poca gente hay que quieras 

ver todo lo que hace. Eso es lo que me pasaba con lo que hacía el Sene. La mayoría 

de la gente del graffiti, si han querido aprovechar internet para evolucionar, no lo 

han hecho de una manera adecuada. Hay veces que tú decías: ‘tío si eso es muy feo’; 

y te decían en plan: ‘eso es lo que está de moda en Yugoslavia’, como justificando 

o algo. Pero eso aquí no. Efectivamente nunca lo estuvo (Fon. Entrevista personal, 

12/04/20).

En estos años internet entró en las casas de mucha gente, y aquellas personas -especialmente las que 

tuvieran inquietudes ajenas a lo mainstream- pudieron acceder a una gran cantidad de información 

dificil de encontrar, de manera instantánea y sencilla. Así, internet supuso un antes y un después en 

el campo del arte público independiente en Málaga (principalmente el graffiti). Puede que la calidad 

de las creaciones no se viera inmediatamente mejorada, pero sí que el número de escritores y el 

conocimiento general de la disciplina aumentaron. La información acrecentó tanto para las personas 

ajenas al graffiti como para los propios escritores, que a través de canales de chat como el mIRC o de 

portales para compartir imágenes como Fotolog podían comunicarse con personas afines. 

Yo cuando empecé a pintar, que la gente no tenía un acceso tan sencillo a internet, 

recuerdo pedirle a un colega del instituto que tenía internet que me trajese imágenes 

impresas de la web www.graffiti.org, de ciudades nórdicas y eso, y flipaba. Luego 

nos empezamos a meter en cybercafes. Me acuerdo que había una web de Málaga, 

no sé si era del Puk ... Y bueno, yo el asunto ese de las cartas no lo he vivido, pero 

el tema de las redes sociales, con Fotolog más adelante, sí que me dio opción a 

contactar con más gente; me acuerdo que contacté con Sues, Dey, y demás gente. 

Yo no los conocía, y los conocí en una jam de coches tunning en Marbella. Hubo 

dos o tres años que fuimos nosotros, con pintura gratis y tal ... y ahí conocí a esta 

gente, y después empecé a pintar en Málaga, y fue un subidón porque ya pude ir 

allí y sentirme más integrado. Y de lo que hay ahora, TikTok creo que es demasiado 

cachondeo, yo no tengo. Pero las redes socieles siempre las he visto como una forma 
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de contactar con gente que me gusta su trabajo, de poder seguirlos diariamente, y 

tener acceso a mucha información. También Youtube, blogs ... a mí me gusta mucho 

la historia del graffiti, me gusta conocer ... (Darko. Entrevista personal, 09/11/22).

Es probable que en esta época muchos escritores que empezaban tuvieran sus primeros contactos 

con el graffiti de forma virtual. De este modo, es curioso pensar cómo en los ochenta los escritores 

tuvieron un contacto inicial a través, fundamentalmente, del cine; mientras que, en los noventa e 

inicios del siglo XXI, el contacto se daría sobre todo de manera directa en la calle. Pero a finales de 

esta primera década, al cine y al contacto directo se suma la popularización de internet como forma 

de conectar con el graffiti y el arte urbano. Así, internet cambia la percepción del graffiti local, que en 

una ciudad como Málaga supone una forma de darse a conocer en otros entornos. Internet permite 

que el graffiti local se relacione con otros lugares de manera sencilla, y además comienza una apertura 

hacia otras formas de hacer que se irán desarrollando en figuras y eventos puntuales en los próximos 

años.

3.3. Muralismo, eventos internacionales e institucionalización (2013-2023)

Para analizar la primera década del siglo XXI en Málaga nos hemos centrado en el graffiti como la 

manifestación artística pública e independiente más relevante. No obstante, en el propio seno del 

graffiti surgieron otras expresiones que en la siguiente década cuestionarían y supondrían nuevos 

caminos para el arte público. Si bien ya en esa primera década autores como Lalone, Darko o 

Dreucol101 habían comenzado a experimentar con otros lenguajes partiendo desde el graffiti, no sería 

hasta la celebración de una serie de eventos en la ciudad cuando los trabajos -ajenos al graffiti clásico- 

de estos y otros autores empezarían a ser reconocidos.

Durante esta segunda década se produjo el boom internacional de los festivales de arte urbano, que 

habría tenido su inicio en Londres en 2008. Para analizar la historia del arte público en Málaga -aquí 

dejamos de llamarlo independiente- hemos de recordar lo que apuntamos en el capítulo 2 respecto 

a la estrategia neoliberal puesta en marcha por el Partido Popular con su apuesta por el turismo 

101   Dreucol (o Dadi Dreucol) es el pseudónimo empleado por el presente autor para desarrollar su trabajo artístico 
desde 2007 a la actualidad. Previamente, como escritor de graffiti, habíamos empleado otros nombres distintos que no 
se van a nombrar en el presente escrito.
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cultural. En cuanto a esta cuestión hemos de señalar un lugar fundamental en Málaga que tendrá 

mucho peso en nuestro ámbito de estudio desde su aparición, el Centro de Arte Contemporáneo de 

Málaga (CAC Málaga), inaugurado en 2003102. Su interés por el arte urbano surge en 2013 cuando 

se inaugura la exposición At Home I’m Tourist de Selim Varol, y posteriormente el proyecto MAUS. 

Hasta 2013 el arte público en Málaga se ceñía básicamente al graffiti, y en casos muy puntuales 

al muralismo relacionado más o menos con éste. Esto no cambió durante toda la década, lo que 

sí lo hizo fue la presentación del mismo en el entorno urbano. Los eventos relacionados con los 

grandes murales -llamados de arte urbano- llevaban varios años sucediéndose en el exterior, por 

lo que era cuestión de tiempo que llegasen también a Málaga. Durante los primeros años del siglo 

XXI el Ayuntamiento de Málaga, a través de organismos como el Área de Juventud, había apoyado 

exhibiciones de graffiti con distinta fortuna. En 2013 el panorama era distinto, el graffiti en el 

imaginario popular ya no era solo un juego de tags y throw-ups en propiedades privadas, sino que 

en la calle -sobre todo en negocios particulares- ya se comenzaban a ver piezas que se distinguían del 

graffiti clásico y que además mostraban cierta calidad técnica.

Autores como Lalone o Elalfil son precursores en la profesionalización del muralismo comercial en 

Málaga. Sus trabajos, especialmente los de Lalone, han sido muy demandados tanto en la ciudad 

como fuera de ella. También existe el caso de Darko, un artista residente en Fuengirola cuya obra 

parte del graffiti tradicional para evolucionar hacia lenguajes como el expresionismo o la abstracción, 

llegando incluso a proponer acciones ajenas a la pintura y relativas a la instalación urbana. Por último, 

nuestra propia producción ha tratado de proponer un cambio de rumbo y un cuestionamiento de lo 

que significa el arte urbano contemporáneo y su impacto en el tejido local, principalmente a finales 

de la segunda década. Estas obras sumadas a la de nuevos artistas que han empleado como principal 

herramienta a internet para promocionar sus trabajos, supondría un caladero interesante para que 

los eventos o la demanda de encargos comerciales tuvieran la cota local cubierta. Entre estos últimos 

destaca Imon Boy; aunque también otros artistas no provenientes del graffiti, pero con una cierta 

102   En contraposición al CAC, podríamos señalar a La Casa Invisible, un centro cultural y social autogestionado que 
ocupa un espacio en el centro de la ciudad desde el año 2007. Desde su inicio estuvo asociada a las manifestaciones 
independientes, festivas, creativas y, en definitiva, artísticas; relacionadas siempre con la realidad urbana, y, por tanto, 
política, de la cotidianidad malagueña. Además, ha sido un lugar de crítica y cuestionamiento constante del tipo de 
gestión política y cultural de la ciudad por parte del gobierno popular, y, por ende, de espacios sufragados con dinero 
público como el CAC.
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Figura 87 – Pieza de Presto sobre un tren (Años 2000) // Fuente: Presto

Figura 88 – Gas y Trol frente a la autovía (Málaga, 2008) // Fuente // Archivo de Fon Díaz
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Figura 89 – Dei, Kyo, Sues y Louis frente a la autovía (Málaga, 2008) // Fuente: Archivo Fon Díaz

Figura 90 – Presto y Kyo sobre un cierre metálico (Málaga, 2006) // Fuente: Archivo de Kyo
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estética pop asociada a lo urbano, como es el caso de Javier Calleja o Julio Anaya Cabanding. Todos 

ellos han tenido muy buena recepción en distintos circuitos del mercado artístico.

El mercado, tal como lo ha alterado Internet, también ha acelerado el ritmo 

tradicional de la producción artística. (...) Y en un clima de instantaneidad, donde la 

vitalidad es el rey, todo debe petarlo en cuanto se lanza o se publica. Ya pocas cosas 

se construyen despacio, hay pocos éxitos (Deresiewicz: 2021, 332).

3.3.1. Radicalización del graffiti

Antes de comenzar a examinar algunas de las cuestiones nombradas en los párrafos anteriores, 

explicaremos por qué relevamos al graffiti a un plano secundario a partir de estos años. Y es que si 

hay algo que de él debemos destacar es cómo su propio concepto -de cara al público general- se hace 

más difuso. Es decir, con la entrada de la expresión street art en el ámbito mediático se comienza 

a confundir uno y otro término; lo que hizo que parte de la comunidad de escritores de graffiti se 

irritase y comenzase a observar con prejuicios todo aquello que no se ciñera a las reglas clásicas de 

la disciplina. Se produce en estos años un cisma entre quienes piensan que defender el graffiti es 

mantenerlo como hasta entonces, y quienes deciden investigar otros lenguajes abandonando esta 

disciplina o alternándola. 

Lo cierto es que en la primera década del siglo XXI la comunidad del graffiti convivía relativamente 

en armonía; es decir, se mezclaban muralistas con escritores más volcados en el vandalismo, o incluso 

con personas que empleaban técnicas como el stencil u otros aspectos más asociados al arte urbano. 

Digamos que no había tanta preocupación por las etiquetas dado que la mayoría tenía un origen 

común, y que apenas nadie se inquietaba tanto por nombrar según qué cosas. Esto cambia una vez 

que el término street art o arte urbano se comienza a popularizar en detrimento de la palabra graffiti, 

que suele implicar valores negativos o no tan positivos como street art. La comunidad del graffiti 

desde entonces, y al menos en Málaga, rehúye del término arte urbano, entendiendo que éste es una 

domesticación del graffiti y que elimina el aspecto salvaje del mismo: su esencia.

Debido a ello, a principios de esta segunda década muchos de los escritores que antes solían 

compaginar las piezas murales con el bombing, se centran en este último como una forma de rebeldía 

frente a esa percepción de que la cultura urbana se estaba vendiendo. El escritor de graffiti se escora 
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hacia el extremo en esta época, y por eso son unos años en los que emergen muchos y muy buenos 

escritores de trenes y autovías (fig.87 y 88). A este respecto, Presto, comenta que sus años más 

prolíficos fueron cuando pintó “más vagones seguidos, quizás del 2009 al 2014.  Fue una época 

bastante intensa de pintar vagones.”  La escritora de graffiti Kyo, que entonces vivía en Sevilla, nos 

reportaba exactamente lo mismo; lo cual demuestra que esta situación no era solo local: “Yo cuando 

me hice mi primer tren ya era 2010, porque no me había juntado antes con gente que pintara trenes, 

pero sí es verdad que cuando conocí a un grupo que lo hacía pues se me abrió una nueva forma de 

experimentar y ver graffiti, me tiré años que viajaba bastante, incluso pinté metros fuera de España.” 

Además, durante estos años las bandas sonoras instaladas en las autovías son “bombardeadas” con 

más frecuencia que antes, y a su vez la actividad sobre cierres (persianas de chapa metálica de locales) 

en el centro de Málaga y alrededores aumenta exponencialmente (fig.89 y 90). Todos estos escritores, 

entre los que además de Presto podemos destacar a Trauma, Pomel, Orom, Morsa, Trol, Plaka, Feas 

y muchos otros, se mantendrán en la misma línea durante toda la década. A diferencia de otras 

ciudades, apenas habrá casos que experimenten con otros campos más cercanos al arte urbano. 

Incluso esta radicalización ha llevado a enfrentamientos, que según algunos protagonistas dificulta 

que otras escenas se desarrollen. 

(...) yo creo que hay algunos brotes verdes que veo de chavales. Pero es que es lo que 

hablábamos antes, es que desde nosotros ... pues Imon y poco más. No ha surgido 

gente ... solo carretera, que con todo el respeto no lo veo dentro del arte, de hecho, 

no creo que la peña del bombing se vean muy identificados con esa etiqueta, ni de 

coña. Y veo que en Málaga se estira más de la cuenta eso. (...) Pero como está ahora 

la cultura del real, de tanta carretera y tal, pues se lo ponen difícil a otro tipo de 

chavales, que le amenazan los muros, o con pegarle o lo que sea. Es una puta basura 

(Lalone. Entrevista personal, 08/11/22).

Así, vemos que el graffiti, ciñéndose a su pureza, simplemente optó por mantenerse en una tradición 

vandálica durante estos años hasta que, probablemente por el influjo de las redes sociales, comenzaron 

a surgir algunos casos puntuales que lo cuestionaron y mostraron nuevos puntos de vista.
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3.3.2. MAUS Málaga

En estos primeros años de la segunda década del siglo XXI, el arte urbano -aunque sin representación 

significativa en las calles de Málaga- irrumpiría con fuerza en la agenda cultural institucional. 

Cuando hablamos de arte urbano lo hacemos principalmente de muralismo, en concreto de grandes 

formatos. El evento más trascendental que hizo que se popularizasen los murales de gran formato fue 

el proyecto MAUS, relacionado al Centro de Arte Contemporáneo de Málaga. 

3.3.2.1. Contexto del proyecto

Para estudiar este evento no vamos a analizar tan solo la organización estructural del mismo y las 

intervenciones que se llevaron a cabo, sino también y con especial interés el contexto en el que tuvo 

lugar. Conocer el entorno y a sus impulsores es importante para entender las consecuencias de dicho 

proyecto sobre la ciudad y sus ciudadanos.

3.3.2.1.1. Historia y gestión del CAC Málaga. El Centro de Arte Contemporáneo de Málaga 

es una institución que se llevaba barajando crear desde la labor que ejerciera Miguel Alcobendas 

al frente de la Sala de Exposiciones de la Diputación Provincial en los años ochenta. No obstante, 

no fue hasta el año 2003 cuando se hizo realidad el proyecto de creación de esta iniciativa del 

Ayuntamiento de Málaga para crear un espacio de difusión de arte contemporáneo en la ciudad. Su 

modelo privado, distinto al que se pensase en los ochenta, lo distingue de otros espacios artísticos. 

La concesión inicial fue otorgada a la empresa Gestión Cultural y Comunicación. Así, para hablar 

del Centro de Arte Contemporáneo de Málaga hemos de referirnos al propietario de esta empresa y 

director del centro durante los primeros 16 años, Fernando Francés García, protagonista principal 

de este proyecto. 

Francés en las X Jornadas de Museología del año 2007 expresó las claves de su postura al frente de 

la gestión del museo, por lo que es conveniente que comencemos repasando dicho documento. 

Lo primero a lo que se refiere es al espacio, al contenedor, ubicado en el antiguo mercado de 

mayoristas. En 2003 esta zona aún estaba estigmatizada por ser un lugar de prostitución y menudeo 

de drogas. Francés ya en la primera página de este documento menciona la palabra regeneración 

(Francés: 2007, 89). Esto indica que el proyecto del CAC tenía desde un principio una intención de 
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trascender más allá de sus paredes y coexistir con el barrio. Francés cuenta cómo consiguieron que 

el Ayuntamiento rehabilitase todas las fachadas de los edificios visibles desde el museo a través de 

“diferentes programas”. 

El director del centro se refiere a la intención de su empresa de ajustarse a los objetivos públicos 

que marca la Administración, estableciendo un paralelismo entre el centro de arte y un parking, o 

incluso entre el centro de arte y un cementerio. Defiende la concesión total de servicios a lo privado, 

insistiendo en que es un modelo novedoso en España, pero habitual en países como Alemania, 

Holanda, Gran Bretaña o Estados Unidos. A la vez que respalda este modelo, arremete contra 

sectores que considera anticuados del mundo del arte, de los que comenta que “barnizados de 

una hipócrita modernidad, verdaderamente ocultan miedo a los cambios, al nacimiento de nuevas 

fórmulas de gestión y dirección y al futuro”. Realizando una comparativa con modelos como el del 

IVAM de Valencia y los FRAC -Fonds Regional d’Art Contemporain- franceses, el entonces director 

del CAC exponía que estos modelos eran adecuados para “contextualizar las ingentes colecciones de 

arte público que tenían esas regiones de los artistas de esas comunidades autónomas”, pero que esto 

no tenía sentido en el contexto actual de ciudades como Málaga donde no existían colecciones de 

arte (Ibid, 90). 

Asimismo, Francés se pregunta qué opciones tenían en Málaga para gestionar el CAC -a pesar 

de su bajo presupuesto-, concluyendo que nunca se planteó hacer un museo para almacenar una 

colección, sino un centro al estilo europeo occidental, tomando como modelo la kunsthaus y 

kunsthalle europeas. Prosigue el exdirector del CAC explicando que como casa del arte, su deseo 

era el de crear un espacio de debate y reflexión donde se divulgase el arte contemporáneo. En el 

documento, Francés explica la visión del modelo de divulgación que propone, e inmediatamente lo 

relaciona con su modelo de gestión del que destaca en varias ocasiones el ahorro de plantilla que le es 

posible realizar gracias a la gestión privada del centro. Según él esta cuestión es uno de los éxitos del 

CAC, porque entre otras cosas dice que “la gestión privada no sólo te posibilita elegir y contratar a 

las personas que tú quieras, te posibilita algo que parece muy duro pero que es muy necesario: poder 

despedir a los que no necesitas” (Ibid, 97).
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En cuanto a la dinámica expositiva, lo que destaca son las exposiciones temporales de producción 

propia en oposición a las itinerantes. Es un punto en el que se insiste, y comenta que no se colabora 

con ningún otro centro de arte de España en la coproducción de exposiciones. Así, señala que 

quien quiera ver determinadas exposiciones debe haber ido a Málaga específicamente para ello; lo 

cual encontramos estrechamente ligado a determinadas estrategias del turismo cultural. Además, 

expresa que “para neutralizar el efecto presupuestario buscamos sedes en el extranjero donde 

vender sistemáticamente productos culturales “made in Spain” (Ibid, 93). En este punto critica a 

otros grandes centros como el MNCARS, del que dice que ha sido un gran receptor del mercado 

internacional de exposiciones cuando debiera haber sido un generador de expansión artística del 

arte español. Estas comparativas, críticas con grandes sedes como el MACBA, IVAM o ARTIUM, 

destacan por su relevante papel en este corto documento. 

Francés detalla el programa de exposiciones del CAC señalando cinco objetivos: primero, las grandes 

exposiciones de artistas internacionales de producción propia que puedan ser exportadas103. Otro 

de los objetivos es el de traer artistas internacionales muy conocidos, pero aún emergentes, ya que 

“no nos importa demasiado con qué galerías trabaja un artista, algo que parece que tiene mucho 

peso para otros programadores” (Ibid, 94). A continuación, se refiere a la importancia otorgada a 

artistas españoles, y concretamente malagueños, a los que considera que “indudablemente” se ha de 

dar una oportunidad. Los últimos objetivos se refieren al espacio concebido para exponer piezas de 

vídeo y vídeo-instalación; así como a la colección permanente compuesta por cesiones de grandes 

coleccionistas que hacen “depósitos sin contrapartidas económicas para ellos” (Ibid, 95). 

Tras presentar los objetivos expositivos del centro concluye con varios apuntes muy significativos. 

Por un lado, expresa que la máxima aspiración y vocación del CAC es pedagógica, llegando a afirmar 

que “la fórmula de un centro de arte, a mí me gusta denominarlo activista, es que todos los días 

pasen cosas”. Y por otro, y a colación de esta última afirmación, comenta que “a nosotros nos 

encanta dar todos los datos, somos muy transparentes y nos encanta hacerlos públicos para que se 

comparen” (Ibid, 95). Esta última frase se refiere a la memoria de todas las actividades realizadas 

en el centro, pero no sabemos si también a la gestión económica del mismo. Tampoco sabríamos 

103   En este punto apuntaba a la candidatura de Málaga para la capitalidad europea de 2016 -que finalmente logró San 
Sebastián- de la que señalaba al CAC como buque insignia.
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precisar a qué tipo de activismo se refiere; aunque el uso de dicha palabra en el contexto de un 

documento de esta índole no deja de ser llamativo. En palabras de Santamaría, podría definirse 

como un “activismo cultural neoliberal”, que diseña un escenario afectivo que produce consenso y 

que es capaz de disolver un territorio de conflicto, siempre ineherente a las emociones y por tanto a 

la cultura (Santamaría: 2018: 14). En esta línea económica vuelve a incidir al final del documento, 

posicionándose a favor del patrocinio privado y criticando que la ausencia del mismo es “otra de las 

lacras de la cultura en España”. Sin embargo, alude a que no hay patrocinadores comunes del ámbito 

como Telefónica, Unicaja u otras instituciones, sino empresas como AC Hoteles y Carrefour (Ibid, 

96).  

Entre estos datos, Francés, con una peculiar estructura de su discurso, inserta otras referencias de 

índole social como haber convertido la cafetería del centro de arte en “un lugar de reunión de la 

ciudad”, a la vez que asegura haber “conseguido una de las preocupaciones de cualquier comerciante: 

fidelizar al cliente”. Para finalizar, el exdirector explica las virtudes de la gestión privada del centro, 

de la cual destaca que no tiene ninguna dependencia ejecutiva del poder político; así como que no 

existe un patronato que pudiera tomar las decisiones por ellos. De nuevo, incide en recalcar que 

la gestión privatizada “más ágil, agresiva y pragmática” es capaz de liberar fondos -como el ahorro 

Figura 91 – Protesta frente al CAC con la frase “Pan y Circo” proyectada sobre su fachada (Málaga, 2018) // Fuente: laopiniondemalaga.es
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de plantilla que señalaba anteriormente- favoreciendo más y mejores exposiciones. En este caso se 

compara con el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, señalando que su ineficiencia en materia 

de creación de exposiciones es debida a su personal y su partida económica. Destaca también la 

independencia para seleccionar qué compras se realizan, para gestionar los recursos humanos, o para 

elegir y crear proyectos expositivos (Ibid, 97).

Es muy interesante estudiar este documento fechado en 2007 y valorarlo casi dos décadas después 

para comprobar qué frutos ha dado el proyecto que esta empresa proponía para el CAC. En primer 

lugar, vamos a enfocarnos en la cuestión de la gestión privada de la institución, la cual ha sido 

polémica desde los inicios. Francés defendía su postura amparándose en el hecho de la eficiencia de 

la misma frente a la siempre engorrosa burocracia. En ello hay parte de verdad, pero no es menos 

cierto que la gestión privada de un espacio cultural como éste, especialmente a lo largo de todos 

estos años, ha sido problemática dado que el dinero público invertido puede no haber transitado por 

los cauces de transparencia democrática que serían deseables. En cuanto a esta cuestión podemos 

encontrar numerosos artículos tanto en la prensa local como nacional, aludiendo a una gestión 

económica opaca, así como a presuntos intereses privados. 

Múltiples noticias han señalado a Fernando Francés para referirse a temas como la protesta de un 

grupo de artistas y gestores locales solicitando una mayor transparencia en la gestión y una nueva 

estrategia en su programa (fig.91) (Zotano, 2018). También se abrió una investigación por parte de 

la Fiscalía para investigar un supuesto doble pago de obras relacionado con Francés y la empresa 

gestora del museo (Bujalance, 2019c). Incluso se llegó a acusar al exdirector de una presunta agresión 

a una artista granadina, de la cual resultó absuelto por falta de pruebas (Vargas, 2019). A pesar de 

un historial marcado por la polémica, en 2019 coincidiendo con la victoria del Partido Popular en 

las elecciones andaluzas, es elegido secretario general de Innovación Cultural; cargo del que dimitió 

poco tiempo después aduciendo que “los criterios basados en el conocimiento del sector, en la 

selección por la calidad y la ausencia de sectarismo político no han sido comprendidos”. Tal y como 

defendía en 2007, en su renuncia al cargo público explicaba su descontento con la cosa pública de 

la siguiente manera: “He escuchado demasiadas veces que una cosa es la gestión privada y otra la 
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pública. Es un hecho. Pero creo que a la gestión de lo público le iría mucho mejor si se le aplicasen 

modelos sin prejuicio alguno, de la experiencia civil y privada” (Bujalance, 2019d).

Tras este periplo, el exdirector que vendió su empresa un solo día antes de tomar posesión de su 

cargo político para evitar incompatibilidades (La Junta sostiene que Fernando Francés vendió su 

empresa un día antes de su nombramiento, 2019), volvería al CAC como comisario tan solo unos 

meses después, en 2020104; lo que se convertiría en habitual de ahí en adelante (Gómez, 2020b). 

Así, el CAC Málaga unido a la figura de Francés ha marcado el devenir del arte contemporáneo 

en Málaga durante al menos dos décadas. Durante ese tiempo ha impulsado a artistas locales, 

pero también ha generado polémicas debido a su gestión y a la falta de debate, razones por las 

cuales ha recibido numerosas críticas, especialmente del sector del arte más académico. Otro de los 

reproches a la gestión del centro ha sido su política espectacular de exposiciones de grandes nombres 

y su excesivo interés en los números. Su inclinación por los proyectos espectaculares antes que por 

propuestas comprometidas socialmente han sido objeto de críticas recurrentes. Estos reproches han 

salpicado colateralmente a la figura de su hijo, Fer Francés, comisario y galerista internacional, cuyo 

parentesco ha generado sospechas en cuanto a que determinadas muestras programadas en el CAC 

ocultasen determinados intereses comerciales. 

Es en este contexto donde aparece el arte urbano de la mano, precisamente, de Fer Francés, que es el 

encargado de comisariar la exposición At Home I’m Tourist en 2013, del coleccionista Selim Varol105. 

A pesar de su juventud, apenas 24 años entonces, su currículum y preparación ya era extenso; esto 

le dio la oportunidad para conducir este proyecto, que como él mismo apuntaba, fue una de las 

cinco exposiciones más visitadas en la historia del CAC. Además, señala que este proyecto supuso 

el surgimiento del MAUS, ya que según sus palabras “Málaga es una ciudad llena de grafiteros, y 

uno de los puntales de España en cuanto a graffiti se refiere, por lo que había mucho interés en el 

tema por parte de los residentes” (Entrevista con Fer Francés, 2014). Ésta no sería la única muestra 

104   Este mismo año, Francés inauguró el hotel Museo Living & Experience Club en el centro de Málaga. “Sus 30 
apartamentos albergan una importante colección de arte contemporáneo y mobiliario original del Movimiento Moderno 
y del Estilo Internacional de mitad del S.XX de diseñadores y arquitectos de la talla de Le Corbusier, Jean Prouvé, 
Charlotte Perriand, Gio Ponti, Pierre Jeanneret… que convertirán su estancia en la experiencia irrepetible de habitar un 
Museo de 5 Estrellas.” (El Museo Living&Experience Club, s.f.) Esta operación también suscitó polémica en los medios 
locales (Gómez, 2020a).
105   Aunque Fer Francés asegura haber comisariado la exposición (Entrevista con Fer Francés, 2014), en el catálogo de 
la misma el que aparece como único comisario y el que firma el texto es su padre, Fernando Francés. 
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relacionada con el arte urbano que se presentaría en el CAC durante los siguientes años. Este centro 

ha sido a nivel nacional uno de los que más ha apostado por los artistas urbanos, centrando su 

atención fundamentalmente en figuras internacionales de renombre. 

3.3.2.1.2. SOHO, Barrio de las Artes. 

Sus calles, plazas y avenidas llevan nombres ridículos, sin relación con ellas ni con 

la gente ni con las cosas. Abundan los nombres de generales y de batallas. No hay 

ninguna relación entre el significante y el significado (Lefebvre: 2013, 205).

Conviene en primer lugar, y antes de analizar en sí el proyecto MAUS, que señalemos su ubicación: 

el SOHO Barrio de las Artes (fig.92), proyecto clave para entender mejor la concepción y el 

desarrollo de dicho festival. Para ello acudimos de nuevo a las fuentes originales, en este caso la web 

oficial del proyecto ubicada en el portal digital del Ayuntamiento de Málaga. En ella se indica que 

la idea de reactivación cultural y comercial del barrio del Ensanche Heredia se propone en 2010 

por la Asociación de vecinos Salida de Emergencias -compuesta principalmente por empresarios 

y comerciantes-, la cual presenta un documento con distintas propuestas orientadas a mejorar 

un barrio en situación de abandono. Los centros de las ciudades son un medio para dinamizar 

económicamente zonas urbanas deprimidas, promocionándose el consumo frente a los riesgos de 

la desindustrialización (Ardura&Sorando: 2016, 80). Este barrio, situado a poca distancia de la 

almendra central de la ciudad representa un espacio “de gran potencialidad para ser convertido en 

Figura 92 – Vista de satélite de SOHO Barrio de las artes (Málaga, 2023) // 
Fuente: google.es

Figura 93 – Terrazas en la vía pública en el barrio del SOHO 
(Málaga, 2023) // Fuente: Autoría propia
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distrito cultural, cuyos referentes sean la cultura, la tecnología y el turismo, donde florezcan nuevos 

espacios para desarrollar la actividad de emprendedores, creadores y artistas” (Qué es el Soho, s.f.).

 De hecho, se promovieron una serie de comercios para reforzar el vínculo entre el barrio y el 

concepto cultural que se le pretendía otorgar. Estudios de tatuaje, centros de homeopatía, restaurantes 

vegetarianos o tiendas de moda urbana fueron algunas de las propuestas. Sin embargo, el OMAU 

presentó un dossier final del proyecto en 2014 donde únicamente se recogían seis nuevos comercios, 

de los cuales solo quedaba uno abierto, un negocio de alquiler de bicicletas. Otro dato revelador es 

que el 85% de los nuevos establecimientos del barrio son restaurantes. Este hecho causó en 2022 

preocupación entre los pocos vecinos de la zona, dado que la peatonalización, que en principio se 

produjo para mejorar la condición cotidiana del ciudadano, se vio invadida por el negocio privado. 

Las mesas y las terrazas han sustituido al tráfico rodado (fig.93). 

Por otra parte, en 2018 el cupo habitacional del barrio convertido en alojamiento turístico llegaba 

casi al 20%. Se convertía así en el segundo distrito de Málaga más caro para vivir, imposibilitando, 

por tanto, convertir el lugar en una zona de residencia y trabajo para artistas locales. A consecuencia 

de todo ello, en 2020 la población del barrio se había reducido en casi un 3% respecto a 2010, año 

en el que el proyecto urbanístico se puso en marcha (Vázquez de la Rosa: 2021, 155). Lo cierto es 

que todos estos datos son ya un resultado habitual de estos procesos, por lo que nos preguntamos si 

este es un precio demasiado alto a pagar por acabar con un barrio que antes tenía un problema de 

prostitución y menudeo de drogas importante. 

El Ensanche Heredia es un paradigma del proceso gentrificador; en realidad, el centro histórico 

de Málaga al completo lo es. En concreto esta zona cumple con todos los factores que Richard 

Florida señaló cuando apuntaba hacia la clase creativa como la principal herramienta para revalorizar 

entornos depauperados. A más clase creativa más desarrollo económico. 

El concepto de “clase creativa” postulado por Richard Florida, (es) una idea que 

ha suministrado un principio organizativo conciso y llamativo para los poderes 

municipales que están deseosos de conseguir éxito y relevancia para sus ciudades. 

De acuerdo con esta tesis en la era postindustrial, los planificadores urbanos no 

solo deben permitir, sino que también deben alentar a los artistas a transformar los 
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barrios deteriorados en lugares atractivos y seguros para las clases consumidoras y, 

por lo tanto, promover así el crecimiento municipal (Rosler: 2017, 247).

Y aplicando estos mismos principios al caso del SOHO en Málaga encontramos la reflexión de 

Vázquez de la Rosa al respecto: 

Esta nueva forma de capitalismo neoliberal, basada en la fuerza de trabajo intelectual 

y en el capital humano, abarca los sectores de la ciencia, el ocio, las artes, la 

publicidad y los media, la cultura y los trabajos tradicionales del conocimiento. Es 

en este contexto en el que se inscribe el Plan Director del Barrio de las Artes - SOHO 

Málaga (2011), un proyecto urbanístico promovido por el Ayuntamiento de Málaga 

que tuvo por objetivo la reconversión simbólica y material del barrio del Ensanche 

Heredia a través de la dotación de una nueva identidad artística a modo de ejercicio 

de place branding (Vázquez de la Rosa: 2021, 145).

Dado que estas iniciativas ciudadanas sí casan con las políticas de corte neoliberal del consistorio 

local, el proyecto fue recibido con entusiasmo por el Ayuntamiento, que con inusitada rapidez diseñó 

la planificación estratégica del mismo. Enmarcada dentro del POCTEFEX, el Plan de 2011 incluiría 

la creación de un distrito cultural en el barrio del Ensanche Heredia. Pero antes había habido otros 

planes urbanísticos como el Plan General de Ordenación Urbana (PGOU) en 1983; el Plan Especial 

para la Protección y Reforma Interior del centro de Málaga (PEPRI) de 1990, o el nuevo PGOU de 

1995. Todos ellos tenían como finalidad rehabilitar un centro histórico que había sido abandonado. 

Buscaban la regeneración económica del entorno mejorando su atractivo turístico, dirigiendo así a 

Málaga hacia la misma deriva neoliberal de ciudades de mayor tamaño. Es así como “se instaura una 

contradicción entre el consumo productivo (de plusvalía) del espacio y el consumo productivo de 

placer y encanto, es decir, improductivo. Una contradicción entre los «utilizadores» capitalistas y los 

«usuarios» de la colectividad” (Lefebvre: 2013, 392). De nuevo, vemos cómo los procesos se repiten. 

Primero tienen lugar en grandes metrópolis -el SOHO de Nueva York o de Londres- y después se 

exportan al resto de ciudades. De hecho, citando al filósofo Alan Blum, Rosler mantiene que “son 

ciudades de segunda y tercera línea las que más ansían colocarse en el mapa mundial, a través de la 

propaganda de sus relaciones con la cultura y la clase creativa” (Rosler: 2017, 248).
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En 2014 en el 12º Congreso Nacional del Medio Ambiente se presentó una ponencia titulada 

El barrio de las artes SOHO-Málaga, un proyecto de ciudad, del cual vamos a rescatar algunas 

de las claves más importantes, que como en el propio documento se refleja, partió desde una 

inquietud ciudadana. Lo primero que se apunta es el objetivo principal, transformar el barrio en 

un espacio cultural de vanguardia tanto emprendedora como de programación cultural, aunque 

“manteniendo la identidad del barrio y mejorando la calidad de vida de la población asentada en 

él, al mismo tiempo que se potencia la atracción de nuevos grupos de ciudadanos” (Blanco: 2014, 

4). Su situación geográfica era, además, extremadamente propicia para esta iniciativa, dado que 

no solo está colindando con el centro urbano, sino que es el barrio más cercano al puerto (ver 

fig.92); y, por lo tanto, una vía de acceso principalmente para turistas. Se defiende en dicho proyecto 

una metodología participativa de la cual se dice que pretende cohesionar intereses, estableciendo 

estrategias comunes para responder a distintas necesidades e inquietudes de los colectivos que 

conforman el barrio. Entre los aspectos a destacar del proyecto integral de adecuación urbanística 

encontramos la peatonalización del entorno, la normalización del mobiliario urbano, la adecuación 

de fachadas o el fomento de la función residencial del barrio. 

Hablábamos al inicio del anterior párrafo de que la cultura, la tecnología y el turismo eran los 

ejes vertebradores de este tipo de proyectos. El arte, por ende, cobra un valor especial en cuanto 

es el encargado de estetizar el barrio y adecuarlo a la imagen que de él se pretende. Es aquí donde 

el MAUS cobra protagonismo casi desde el primer momento. Así, en esta ponencia de 2014 que 

venimos analizando se definía al MAUS como “una experiencia artística y de creación única, que 

se apoya en la creación en vivo y el poder de la performance como vehículo de facilitación de 

cambios culturales y la generación de una identidad propia del SOHO” (Blanco: 2014, 11). Nos 

llama mucho la atención en este fragmento el empleo del término performance para señalar un 

instrumento de regeneración urbana. No es un concepto nuevo, dado que autoras como Bishop 

ya habían reflexionado acerca de estos peligros argumentando que “mientras que alguna vez el 

performance buscó romper con el mercado del arte al desmaterializar la obra en eventos efímeros, 

hoy día la desmaterialización y el rumor se han convertido en algunas de las formas más eficientes 

de publicidad” (Bishop, 2016: 364).
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 En el documento citado se recalca el reconocimiento internacional de dicho evento, algo que 

parece ser vital para este plan y que según la autora de la ponencia supone “toda una declaración de 

intenciones de la ciudad de Málaga, siempre caracterizada por su carácter vanguardista y cosmopolita” 

(Blanco: 2014, 11). Además de esto, se defiende que este proyecto supuso una herramienta para crear 

comunidad y comunicación vecinal. Por último, se dice estar desarrollando un “Plan de Captación 

y Consolidación de Actividades, que tiene como objetivo promocionar la zona desde el punto de 

vista comercial y de emprendimiento, así como apoyar a las industrias de tipo creativo que ya están 

instaladas en el SOHO” (Ibid, 14).

La reconversión de un barrio degradado en un barrio cultural es una de las estrategias urbanísticas 

más repetidas durante las últimas décadas en las llamadas democracias liberales. La promesa de 

generar riqueza y bienestar cala entre la población de la ciudad a la que pertenece dicho barrio; 

ya que, por un lado, quienes no viven allí prefieren pensar en un espacio regenerado antes que en 

uno deprimido. Y, por otro lado, los vecinos del lugar fantasean con ver su hábitat transformado 

en algo mejor. El problema que se ha ido desvelando durante todos estos años ha sido que las 

consecuencias negativas para la población local superan, en muchas ocasiones, a las positivas (siendo 

la peor de ellas la expulsión de su propio barrio). Así, la cultura suele ser una pieza estratégica para 

dicha regeneración. Aunque el estudio de sus efectos arroja que estas actividades son generalmente 

exclusivas y excluyentes, dirigiéndose más a atraer turismo y clases creativas que a mejorar el bienestar 

de los vecinos (Ardura&Sorando: 2016, 91).

Años después se ha podido comprobar cómo aquellos vecinos y comerciantes del barrio que apoyaron 

el plan han mostrado públicamente su desencanto, comentando que no es lo que esperaban y que ya 

es demasiado tarde para revertir la situación. María Victoria Moreno, vecina del barrio desde hace 

40 años, presidenta de la Asociación de Vecinos Centro-Sur SOHO Barrio de las Artes se expresaba 

así: “No queremos esta infraestructura turística porque somos muchos los que vivimos aquí, sobre 

todo personas mayores. Muchos vecinos se han ido”. También Sergio García, comerciante del barrio 

y precursor de la idea de crear un SOHO, comenta que “este lugar no tenía nombre ni carácter. No 

había ningún plan para él, pero estaba bien situado. La idea era apostar por la creatividad, no por 

los turistas ni los cruceros.” Por otro lado, Gemma del Corral, concejala del distrito centro, señalaba 
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como éste es un modelo creado de abajo a arriba, así como que toda transformación radical tiene sus 

ventajas e inconvenientes (Vargas, 2021).

Desde hace algún tiempo, una de las tácticas más exitosas de la clase dominante ha 

sido la responsabilización. Cada uno de los miembros de la clase subordinada es 

empujado a creer que la pobreza, la falta de oportunidades o el desempleo son solo 

culpa suya, y de nadie más. Los individuos se culparán más a sí mismos que a las 

estructuras sociales (Fisher: 2019, 282).

Lo cierto es que como en tantos otros lugares -existen SOHOS en muchas más ciudades pequeñas 

y medianas106- lo que era una petición vecinal de mejorar su cotidianidad, se ha convertido en la 

excusa del gobierno municipal para imponer un modelo de ciudad que apuesta todo al turismo y al 

espectáculo, convirtiendo al vecino en un extraño en su propio barrio, en su propia ciudad.

3.3.2.2. Proyecto MAUS 

Si nos hemos detenido en analizar la figura de Fernando Francés es debido a la importancia que 

el tipo de gestión y la programación del CAC Málaga -definida indudablemente por su figura- ha 

tenido en la institucionalización del arte urbano en la ciudad, especialmente a partir del evento 

llevado a cabo en 2013, el proyecto MAUS. Hemos visto cómo desde el CAC Málaga se ha defendido 

un modelo de gestión privada que casa a la perfección con el sistema neoliberal que la política del 

Partido Popular ha abanderado desde que Celia Villalobos entrase al poder en 1995 y fuera sucedida 

en el año 2000 -y hasta la actualidad (2023)- por Francisco de la Torre. Es interesante apuntar los 

parelelismos entre la gestión del Ayuntamiento de la ciudad en cuanto a política cultural -centrada 

fundamentalmente en el turismo- y la presentada por el Centro de Arte Contemporáneo, convertido 

en un foco de dicho modelo y defensor del proyecto SOHO Barrio de las Artes. En este contexto 

es en el cual surge la idea de celebrar el MAUS (fig.94), acrónimo de Málaga Arte Urbano SOHO, 

y que se define en su página web como “una experiencia de creación única en la que las calles se 

transforman en el lienzo de trabajo de numerosos artistas procedentes de todos los rincones del 

mundo” (Maus Málaga, s.f ).

106   En Sudamérica encontramos un SOHO en el barrio bonaerense de Palermo, en Asia lo tenemos en Hongdae 
(Seúl), en Oceanía en Newton (Sidney); y así muchos más barrios bohemios que presentan líneas muy similares entre sí 
de acuerdo a la estrategia de ciudad creativa.
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Comentábamos que el CAC es importante respecto a este festival ya que es su principal impulsor, 

siendo Fernando Francés también su director. Su hijo Fer Francés sería el nexo de unión con la 

mayoría de muralistas y escritores de graffiti participantes. Así, en la línea de gestión del CAC y de 

los objetivos que para éste ya apuntaba Francés en 2007, leemos en la web del MAUS que:

El proyecto nace con el objetivo de entregar a Málaga un legado cultural contemporáneo 

de alto valor artístico, proporcionando una nueva visión urbana, descubriendo 

nuevos espacios y rompiendo con la cotidianidad de la ciudad, implicando a los 

vecinos en el desarrollo de sus actividades (Maus Málaga, s.f ).

Además, también se afirma que “MAUS ha dotado al SOHO, Barrio de las Artes, de una nueva 

identidad tanto a nivel social como urbanística a través de la creatividad y la singularidad que posee.” 

Para culminar apuntando que la “finalidad es hacer de Málaga un referente internacional en el 

mundo del arte” (Maus Málaga, s.f ).

3.3.2.2.1. Edición de 2013. MAUS estuvo coordinado por el OMAU y supervisado por el 

Ayuntamiento de Málaga. Además, para su puesta en marcha se contó con la colaboración de las 

Áreas de Economía, Juventud, Cultura y Distrito Centro. Su financiación procede de los fondos 

europeos POCTEFEX. Su director, Fernando Francés García, era el administrador de la empresa 

Figura 94 – Logotipo de MAUS // Fuente: mausmalaga.com

Figura 95 – Cartel de SMS Festival (2013) // Fuente: last.fm
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Sandflowers Arts & Culture Advisors -creada meses antes-; el comisario de la sección dedicada 

al muralismo fue su hijo, Fer Francés. Este proyecto era pieza clave en la estrategia del plan para 

convertir el barrio del Ensanche Heredia en un distrito cultural, en un SOHO. Constó de varias 

propuestas enmarcadas en el espacio público, teniendo como objetivo la dinamización del entorno 

a través del arte y la creatividad. Oficialmente el proyecto estuvo dotado de una partida económica 

global de 121.050 euros107, divididos entre las distintas iniciativas llevadas a cabo.

Por un lado, encontramos Okupart, en la cual artistas locales mostraban sus fotografías en el interior 

de portales del barrio -también tuvieron lugar interpretaciones de danza y teatro callejero-, cuya 

dotación fue de 7.476 euros. En una línea similar, dentro del ámbito fotográfico, tuvo lugar Disparat, 

donde las imágenes se exponían en balcones para ser apreciadas desde la calle. Por otro lado, se 

celebró el SMS Festival, acrónimo de SOHO Málaga Sound Festival, dirigido por Sandra Pedraja. 

Este evento musical tendría tres ediciones, desde 2013 a 2015, y contaría con un presupuesto para su 

primera edición de 21.659 euros. Entre los grupos participantes durante los tres años encontramos 

bandas nacionales como El Columpio Asesino, Pony Bravo, Standstill, Novedades Carminha o El 

Niño de Elche; mientras que entre las locales actuaron Airbag o Puño Americano. La idea de incluir 

un evento musical en la explanada frente al CAC Málaga tenía como obejtivo ofrecer conciertos 

de “música independiente de diversos estilos y géneros unidos por la calidad de su directo” (SMS 

Festival. SOHO Málaga Sound, s.f.).

Así, vemos que el concepto de creación independiente es recurrente tanto en la presentación del 

festival en los portales oficiales, como en las diversas notas de prensa publicadas. En Diario Sur, 

en 2013, leíamos lo siguiente: “No se conforman con un estilo. No evitan ningún tema. Y, sobre 

todo, no entienden de límites. El riesgo y la experimentación les define” (Sotorrío, 2013a). Es 

significativo, pues, cómo se trataba de establecer una similitud entre lo que se supone que son 

valores asociados al arte urbano (independencia, autenticidad e irreverencia), y el tipo de bandas 

musicales seleccionadas para este festival. SOHO Málaga Sound (fig.95) pretendía transmitir la idea 

107   Este presupuesto fue publicado en Diario Sur debido a la protesta de parte de la ciudadanía referente a la falta de 
transparencia (López, 2013).

Esta controversia también se refleja en este otro artículo, también de 2013 (MAUS: una buena idea mal gestionada, 
2013).
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de festival más o menos independiente. Entendemos que con el fin de dirigirse a un público local 

con inclinaciones similares o de propiciar esa tendencia asociada al barrio. Sin embargo, a tenor de lo 

observado en el plan urbanístico de la zona, lo último que se ha propiciado ha sido un movimiento 

artístico independiente. 

La música, la danza o el teatro callejero fueron acompañantes de la seña de identidad del proyecto 

MAUS: los murales. Esta propuesta estaría definida por las siguientes secciones: SOI Málaga 

(SOHO Outdoor Intervention), que contó con un presupuesto de 60.379 euros (12.000 dedicados 

en exclusiva a los murales de Obey y D*Face); el taller impartido por Boa Mistura de una cuantía 

de 13.486 euros; y la iniciativa Cerrado por Malagueñas, con una dotación de 6.050 euros 

(Linares&López: 2015, 33). Para analizar adecuadamente estas iniciativas, hemos de situarnos en 

el año 2013, plena eclosión de los eventos relacionados con el arte urbano y de los murales de gran 

formato. La institucionalización de estas prácticas vivía un boom, por lo que numerosas propuestas 

políticas incluían a los murales entre sus principales ideas de regeneración urbana. El MAUS surge de 

una estrategia política, de un plan urbanístico con unos objetivos ideológicamente muy marcados. 

Así, en el Plan Director leemos que debido a que el barrio ya contaba con espacios y empresas 

de carácter artístico y creativo, se consideraba que el Barrio de las Artes SOHO Málaga se podía 

convertir en “un Distrito Cultural que, apoyado por una marca internacionalmente conocida como 

es ‘SOHO’; dinamice el entorno y ofrezca, tanto a la población local como visitante, una moderna 

y diferenciada oferta de ocio, cultura, comercio y negocio” (Síntesis del Plan Director del barrio de 

las artes Soho Málaga, s.f.).

La mención a asambleas vecinales o a que el proyecto había nacido de la propia comunidad son 

parte del place branding del MAUS. Los intereses políticos y económicos (especulativos) que 

ocultaba esta estrategia de marketing se demostrarían tiempo después. MAUS nace con la idea de 

marca internacional -al igual que SOHO-. Su nombre hace referencia a la palabra inglesa mouse 

(ratón) -cuya pronunciación traducida al castellano se escribiría MAUS, que a su vez es cómo 

se escribe en alemán-. Además, mouse nos remite pupularmente a Mickey Mouse, en quien se 

inspira el logo del proyecto108. Este cuidado por la creación de una marca que apuesta por la cultura 

108   Una anécdota interesante al respecto es que el festival, además de una extensa publicidad institucional en el entorno 
urbano -que incluyó banderolas y carteles en mupis-, realizó una pegada de pegatinas con su logo por las calles aledañas 



Casos de estudio · 225

mainstream americana resulta irónico, dado que en un sentido peyorativo el término disneyization 

(“disneyficación”) se emplea en teoría urbana para referirse a la despersonalización de un territorio 

transformándolo en un parque temático (Zukin, 1996). 

En España ha habido multitud de festivales de arte urbano previos al MAUS. Para comparar puntos 

de vista, objetivos, resultados y el papel de los artistas, analizaremos algunos de los que consideramos 

más importantes. Cabe apuntar que vamos a dejar a un lado las jams de graffiti para centrarnos en 

exclusiva en festivales similares al MAUS109. Así, en España se señala a la primera edición de Urban 

Art Festival en el Ingenio (Gran Canarias, 2003-2004) como el punto de partida de este tipo de 

festivales. Le seguirían el festival Poliniza en Valencia y Asalto en Zaragoza, ambos celebrados por 

primera vez entre 2005 y 2006. Eran años en los cuales el arte urbano era algo incipiente en España 

y seguía muy asociado al graffiti.

Aupado por su difusión en redes sociales, el arte urbano -y especialmente el muralismo- comenzaba 

a popularizarse y a percibirse como una oportunidad para regenerar espacios olvidados. Son años de 

transición en los cuales aún se pensaba en la capacidad positiva del arte urbano como herramienta 

social. Su institucionalización no era vista con excesivo recelo, sino como una oportunidad para 

hacer visibles ciertas expresiones que se habían mantenido en la clandestinidad.  Las ciudades en 

donde se programaban este tipo de festivales eran las punteras del arte urbano en España. Además 

de Valencia o Zaragoza, en Sevilla se celebra en 2005 la segunda edición de Urban Art Festival -año 

en que también abre la galería de arte Delimbo-. En Madrid, no había por aquel entonces un festival 

significativo, pero sí eventos internacionales importantes como Meeting of Styles de graffiti o el 

programa de arte público Madrid Abierto (Cobacho: 2017, 35). Caso aparte es Barcelona, donde 

también tienen lugar eventos como Stencil Meeting o Galería Oberta. 

al barrio, emulando a las acciones independientes realizadas por artistas urbanos y escritores de graffiti. También hay 
quienes han querido ver en este diseño una referencia a la recurrente utilización de ratas en una etapa importante del 
trabajo de Banksy.
109   Las diferencias de formato y estructura; así como las estrategias de las jams y de los festivales de arte urbano son 
radicalmente opuestas. Mientras que en las exhibiciones de graffiti se pretende dar a conocer una subcultura a través de 
murales realizados con spray en directo y, en muchas ocasiones, sobre soportes efímeros; los festivales de arte urbano 
promueven el muralismo como un agente transformador del entorno con previsión de perdurar relativamente en el 
tiempo.
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La ciudad condal es un paradigma del arte urbano internacional, dado que fue la meca del 

movimiento durante su repopularización a principios del siglo XXI110. En aquellos años en Barcelona 

era común que llegasen de manera espontánea artistas que más tarde constituirían la historia del 

movimiento, como Os Gemeos, Obey o Banksy. Sus visitas no fueron fugaces, sino que interactuaron 

y convivieron con los artistas locales interviniendo de manera independiente, especialmente, en el 

barrio chino. No obstante, la imposibilidad de controlar toda esta actividad no reglada condujo a la 

creación de la llamada Ley Cívica en 2006111. Esta dinámica de endurecer las leyes acerca de la libre 

utilización del espacio público fue copiada más tarde por el resto del Estado. Este cambio de aspecto 

se promueve para adecuarse a un sistema que requiere una imagen neutra del entorno, puesto que 

así será más sencillo modificarlo en función de sus intereses. Se identifican arte urbano y graffiti con 

cuestiones como la prostitución, la suciedad o las reyertas. El arte urbano, que hasta ese momento 

no era entendido como un activo creativo rentable, fue criminalizado de igual manera, haciendo que 

Barcelona perdiera un importante patrimonio artístico. 

Todo ello no significó que se terminara con el bombing o las actividades grafiteras más vandálicas; de 

hecho, éstas se adaptaron al nuevo entorno con relativa sencillez. Lo que sí provocó fue que muchos 

artistas de la nueva ola urbana emigraran o se centraran fundamentalmente en su trabajo de estudio 

(Cobacho: 2017, 32). De cualquier modo, lo interesante es que lo primero que se hizo fue prohibir 

y endurecer las leyes, una táctica siempre torpe. Más tarde el propio sistema rectificaría y entendería 

que el arte urbano podría suponer una herramienta adecuada para sus fines en lugar de inconveniente 

(¿Qué fue el Fórum 2004 de Barcelona? Grandes eventos como catalizadores urbanos, 2012). Ante 

la imposibilidad de resolver el problema del graffiti y de la actividad pública independiente, lo que 

se hizo fue intentar domesticarlo. 

No obstante, cabe citar que desde el año 2006 -en el cual se elimina el rastro del arte urbano 

independiente en Barcelona- hasta el 2013, siguen teniendo lugar festivales en todo el territorio 

110   No hay que olvidar que Keith Haring estuvo interviniendo en el centro de la ciudad a finales de los años ochenta. 
También Futura 2000, Lee Quiñones o el fotógrafo Henry Chalfant estuvieron allí durante esos años. El impulso de 
las Olimpiadas del 92 a nivel de visibilidad internacional animó la escena en los años venideros, generando un caldo de 
cultivo propicio para que tuvieran lugar interrelaciones interesantes.
111   Probablemente a causa de la celebración dos años antes, en 2004, del Fórum Universal de las Culturas, fue aprobada 
la Ley Cívica, que endurecía la actitud hacía actividades como el graffiti y el arte urbano. La polémica que supuso puede 
percibirse en el artículo Barcelona aprueba la ordenanza de civismo con reproches cruzados entre ERC e ICV (Cia, 
2005).
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nacional. Algunos de ellos son Desordes Creativas en A Coruña, Desvelarte en Santander, Bloop 

Festival en Ibiza o Avant-Garde en Tudela, por citar algunos de los más populares. También es 

adecuado señalar que en torno al año 2011 -periodo clave asociado a las manifestaciones ciudadanas- 

ciertos eventos de arte urbano se orientan hacia lo social. Un ejemplo de ello son las actividades de 

la agrupación Arquitecturas Colectivas -con Santiago Cirugeda-, que convoca encuentros como el 

reconocido Convoi a la fresca en Valencia, ocupando solares -al modo que se había hecho en muchas 

otras ciudades- para generar espacios de diálogo y reflexión. En este encuentro también se pintaron 

murales de gran formato por los artistas Blu, Escif o Ericailcane en el centro de Valencia (Cobacho: 

2017, 36).

Si bien en 2008 tuvo lugar el gran evento Street art en la Tate Modern de Londres, muchas de 

las iniciativas previas e inmediatamente posteriores pretendían establecer diálogos con el contexto 

y aprovechar sus características para generar lazos de unión y reflexión en las comunidades. Esta 

dinámica se daría especialmente en los eventos organizados por los propios artistas urbanos, como es 

el caso de Avant-Garde, comisariado por el experimentado artista cubano Jorge Rodríguez Gerada. 

Es en el momento en que los organizadores provienen principalmente del territorio de la política, o 

cuando son agentes externos poco conocedores de las dinámicas urbanas, cuando se desvirtúan estos 

eventos y pasan a convertirse en estrategias de regeneración con fines prioritariamente económicos 

(a corto plazo). Es en este escenario donde la reflexión artística y el cuestionamiento del contexto 

urbano pasa a un segundo plano.

En 2013 el MAUS se convierte en un paradigma de la nueva ola de festivales de arte urbano empleados 

como herramientas políticas para la regeneración urbana de las ciudades. Podemos distinguir dos 

grandes objetivos en este festival: por un lado, el político, que se asocia a la pertenencia de este 

proyecto a un plan urbanístico dirigido a convertir un determinado barrio en un distrito cultural, 

un SOHO. Y, por otro lado, el artístico -inevitablemente asociado al político- que defiende una 

visión muy particular, continuando las dinámicas del CAC Málaga y de la defensa de la gestión 

privada de la cultura, incluso cuando ésta se encuadra en el entorno público. En esta situación 

observamos cómo la cosa política y la cosa artística, aparentemente separadas, operan para alcanzar 
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Figura 96 – Pegatina de la galería VETA junto al CAC (Málaga, 2023) // 
Fuente: Autoría propia

Figura 97 – Murales de D*Face y Obey para MAUS 2013 (Málaga, 2023) – Fuente: Autoría propia
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unos fines similares: una rentabilidad económica ajena a las necesidades reales de la comunidad a la 

que instrumentalizan. 

El proyecto MAUS es comisariado por un agente comercial del mercado del arte, Fer Francés. En 

aquel momento aún no formaba parte de la reputada galería de arte Javier López (después Javier 

López&Fer Francés), que dejaría en 2021 para crear su propia galería, VETA (fig.96). Antes de esto 

Francés había colaborado con grandes firmas del mercado artístico como Tim Van Laere Gallery 

(Amberes), David Zwirner (NY y Londres) y XL (Moscú). Además, también había trabajado en ferias 

de arte como Frieze, Basel o ARCO (Entrevista con Fer Francés, 2014). De este modo, observamos 

que al frente de este proyecto se encontraba una persona con un currículum de perfil comercial muy 

extenso. Dicha orientación probablemete explique la estrategia de comisariado llevada a cabo en 

MAUS. El primer punto llamativo de este comisariado es la táctica de posicionamiento del festival, 

el ya comentado place branding. Los nombres de las propuestas son en inglés (SOHO Outdoor 

Intervention) o resuenan a idiomas internacionales (MAUS). Esto no es accidental, ya que al igual 

que se rebautiza el barrio (empleando una marca reconocida, SOHO), también se propone un 

naming sin ninguna relación con el contexto, pero reconocible para su target: el turista.

Por otro lado, la selección de los artistas también arroja claves acerca de qué objetivos se perseguían. 

La candidatura de Francés contaba con la presunta exclusividad de algunos artistas y con que la 

intervención de estos pudiera repercutir a favor del proyecto del SOHO. Estas buenas relaciones 

con los artistas podrían deberse al interés de ambas partes por los futuros proyectos personales que 

podrían desarrollar, ya fuera en el CAC Málaga o en los proyectos privados de Fer Francés. Algo, por 

otra parte, común en el mundo del arte, y que mezcla intereses personales con intereses públicos. Es 

importante señalar estos hechos para cuestionar algunas ideas que se lanzaron en el proyecto SOHO 

acerca de la convivencia y la implicación de la vecindad para con estas intervenciones, apuntando a 

que en realidad podían esconder pretensiones distintas. 

El line-up del festival para las actuaciones enmarcadas dentro del SOI contó en su primera edición 

con los artistas internacionales ROA (Bélgica), Dal East (China), Faith47 (Sudáfrica), Obey 

(Estados Unidos) y D*Face (Reino Unido); y con los españoles Boamistura, Dadi Dreucol, Andi 

Rivas, Manuel León y Pejac. Los dos artistas principales fueron Shepard Fairey “OBEY” y D*Face 
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(fig.97). El americano y el inglés eran dos de los artistas urbanos más populares a nivel internacional 

en aquellos momentos, y sus intervenciones se programaron las últimas, en noviembre. Ocuparon 

las dos paredes traseras de un edificio situado a las espaldas del CAC con una fantástica visibilidad 

desde diversos puntos del centro de Málaga. La situación de estas intervenciones, una al lado de 

la otra (pero independientes entre sí), suponen el epicentro del proyecto MAUS. Debido a su 

espectacularidad se convirtieron en un hito local casi al instante. Además, suponen un fondo idóneo 

para la línea seguida por el Centro de Arte Contemporáneo. La repercusión en medios locales, 

nacionales e internacionales de ambas intervenciones fue amplia. A pesar de que la figura de Obey 

pesa más en los medios, programar ambos murales a la vez permitió la producción de una noticia 

más atractiva de cara al exterior. Las primicias son también un aspecto singular en este tipo de 

festivales de arte urbano; algo que atrae a la prensa, donde encontramos habitualmente frases del 

tipo “El primer mural de ... en ...”, “El mayor mural de ...”, “El mejor mural según ...” (Martínez 

Rodríguez: 2022). Todo ello se estudia con antelación, priorizando estos aspectos ante cuestiones 

sociales asociadas a dicho entorno.

Las reflexiones sobre estos murales no se hicieron esperar, siendo la más destacada la publicada por 

el artista malagueño Rogelio López Cuenca, que centra su atención en exclusiva en la intervención 

de Shepard Fairey. Su texto, publicado tan solo un mes después de la intervención en la revista 

malagueña El Observador (2013), es el segundo de una serie titulada Mal de Archivo. López Cuenca 

señala varias ideas fundamentales en cuanto a lo que subyace tras una intervención de este tipo en 

una ciudad como Málaga. Consideramos pertinente en este punto analizar a fondo dicho texto 

para extraer ciertas conclusiones a partir de las cuales reflexionar. Se ha de decir, también, que este 

artículo ha tenido una amplia difusión en el resto del país, así como entre la propia comunidad del 

arte urbano, lo cual no deja de ser algo excepcional en esta disciplina.

Lopez Cuenca comienza el texto haciendo alusión a una “operación comando” para referirse a la 

rapidez (tres días) con la se ejecutó esta pieza mural de gran formato (38 metros de alto por 9 

metros de ancho). Un ejercicio, dice el autor, propio de un “artista paracaidista”. El término -que 

se recupera del juste milieu para este texto- resulta idóneo para ilustrar no solo el caso de Obey, sino 

el de la mayoría de muralistas que participan en festivales alrededor del mundo. Este tipo de artista 
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“aterriza, da lo mismo en un lugar u otro, ajeno por completo al contexto social, histórico o político 

del sitio, al que se enfrenta como a una página en blanco” (Lopez Cuenca: 2013). Nos encontramos 

aquí con una situación habitual en el muralismo contemporáneo institucional, que lo diferencia en 

gran medida de la práctica independiente. Y es que estas labores están sujetas a la idiosincrasia del 

sistema capitalista: tiempo igual a dinero. Así, Obey y muchos otros son artistas paracaidistas porque 

les interesa a ellos (más proyectos en menos tiempo supone mayor beneficio), pero especialmente 

les interesa que lo sean a quienes los contratan; ya que estas intervenciones se encarecen cuanto más 

tiempo requieran (alquiler de elevadoras, dietas, alojamiento, etc). López Cuenca continúa con la 

descripción de artista paracaidista señalando la nula importancia que éste aporta al contexto: 

Solamente precisa conocer las dimensiones exactas de su trozo de pared. Al 

paracaidista, lo demás le da igual, se mueve en un universo muy similar vaya 

adonde vaya: tiene un encargo, unos jefes, unas fechas, un fee. De una bienal de arte 

contemporáneo a otra, de una feria de arte a un evento de public art, de un aeropuerto 

a otro, reencontrando una vez y otra vez a los mismos colegas, artistas, comisarios y 

críticos in vogue, hablando siempre en inglés, la lingua franca del business global. Al 

paracaidista le trae al pairo donde ha aterrizado, y mucho menos la historia del lugar. 

La historia la hace él (Ibid: 2013).

Más adelante el texto se centra en el caso concreto de Málaga y en cómo este tipo de artista y esta 

clase de proyectos encajan muy bien con lo que la ciudad entiende como objetivo artístico. En los 

titulares de la prensa local la idea de que se está haciendo Historia es recurrente112. Esto denota, 

dice López Cuenca (2013), “una amalgama sui generis de cíclico adanismo y de arrebato snob 

sobre un sustrato cateto”. Esta descripción define a una prensa mitad ignorante, mitad interesada. 

Respecto a la ignorancia tan solo hemos de remitirnos a la lista de festivales que hemos comentado 

anteriormente, o sencillamente a la lista de murales de la misma clase que Obey ha hecho a lo largo 

del mundo. Loar como un hecho histórico y diferencial algo cuyo único fin es “poner a Málaga en 

el mapa” demuestra el escaso nivel crítico de la prensa ante un hecho importante que no solo ha 

variado el paisaje urbano, sino que ha acompañado la transformación radical de todo un barrio. 

112   Algunos de ellos son titulares como Un mural para la historia (Mellado, 2013) o Obey trae la paz y la libertad al 
SOHO (2013).
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No sabemos qué parte de esta ignorancia es interés hacia un proyecto de SOHO que prometía la 

regeneración de un barrio para sus vecinos, y qué parte es, sencillamente, falta de rigor informativo.

Continuando con las ideas que arroja este texto, es interesante la observación del tipo de lenguaje 

en el que se expresa el CAC para referirse a la idea de que “es la primera vez que coinciden dos de 

los cinco mejores especialistas de esta rama en una intervención conjunta”, y que se trata de “el 

mural más grande de sus carreras”. Se cumple, pues, la regla del titular superlativo habitual en la 

prensa sensacionalista -en este caso la prensa del propio CAC-, que hace mención a lo primero, lo 

mejor y lo más grande. Una triada repetida en su estrategia para anunciar eventos que demuestra 

el tipo de inclinaciones que define a esta clase de instituciones. López Cuenca desmonta la idea 

de originalidad de este mural aludiendo a que, ya un diseño prácticamente calcado al expuesto en 

la enorme medianera había sido puesto a la venta en la página web del artista meses antes, con la 

particularidad de que las palabras de éste eran Peace&Justice, mientras que en el mural se puede 

leer Paz y Libertad (fig.98). Este cambio evita la palabra justicia, que puede resultar conflictiva en 

según qué contextos político-sociales. Sin embargo, la palabra libertad es la abanderada de nuestro 

sistema; en base a ella se han librado guerras o se han diseñado programas económicos en los que 

Figura 98 – Obra gráfica Peace&Justice de Obey (2013) // Fuente: 
obeygiant.com

Figura 99 – Proceso del mural de Obey para MAUS 2013 (Málaga) // 
Fuente: facebook.com
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se basan la gran mayoría de democracias occidentales. Casi nadie está en desacuerdo con la libertad 

-al menos con el concepto moral de la misma-, ya que como dice el autor del texto, “está claro que 

evocar, invocar o reclamar (no está claro lo que hace el mural) ‘libertad’ es menos comprometido 

que desear o pedir ‘justicia’.

Lo más relevante de este escrito de López Cuenca es que centra su crítica en el modus operandi, no 

solo de Obey, sino del tipo de artistas que éste representa. El desapego del entorno que esta clase de 

intervenciones demuestra supone una falta de respeto a la comunidad sensible al arte y a los propios 

vecinos del lugar. Cuando se profundiza en las razones por las cuales se lleva a cabo una intervención 

así -con las características técnicas y logísticas de la misma- se entiende que poco o nada tiene que ver 

con la idea de generar un espacio de convivencia, ni mucho menos de potenciar un supuesto entorno 

de artistas113. Pero, ni entonces, ni en 2023 (10 años después), ha habido ninguna comunidad 

113    A pesar de que el propio OBEY comentaba en su blog que este mural se encontraba “in the center of the rising art 
community here in Málaga” (Obey in Málaga part I, 2013).

Figura 100 – Mural de D*Face para MAUS 2013 (Málaga) // Fuente: 
streetartcities.com
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artística en dicha zona. La obra de Obey -junto a la de D*Face- es el emblema del proyecto MAUS, 

siendo representativa de los objetivos de dicho festival. El mural funciona en este caso como una 

marca popular y reconocible que se incorpora al entorno como una herramienta decorativa. El 

artista olvida la propia historia del lugar sobre el que interviene porque no se dirige a un contexto 

local, sino a uno global. Su marca es la misma aquí que en cualquier otro lugar. La singularidad de 

la obra contextual desaparece porque conviene que así sea. 

La preocupación de quienes intervienen el espacio público de esta manera es ajena a los factores 

contextuales del lugar. La pieza de Obey se vuelve paradigmática cuando se analiza entendiendo 

el proyecto que la apoya y conociendo la posición de quienes han decidido su realización. Este 

mural no es importante por su cualidad estética, ni siquiera por su firma, sino paradójicamente 

por el contexto que lo rodea. A pesar de que el artista ha obviado el entorno, dicha acción ilustra 

la forma más descarnada de actuar del arte urbano en una realidad neoliberal. Aquí, el artista es el 

instrumento que el capital, el empresario liberal -en este caso el CAC-, emplea para apoyar un plan 

nacido “de abajo a arriba”; mientras que, irónicamente, el mural de OBEY fue pintado de arriba a 

abajo (fig.99)114.

El espacio en el que se proyectó el mural de Fairey presentaba dos grandes paredes con aspecto 

de gigantesco díptico, que funcionaba como perfecto telón de fondo para la línea de artistas que 

promueve el CAC. Aunque se podría haber planteado otra estructura de intervención y que ambas 

paredes hubieran sido realizadas por un único artista, se decidió que cada pared tuviera una firma. 

Así, para acompañar al popular artista americano, se optó por Dean Stockton “D*Face”, un artista 

inglés también muy conocido, aunque algo menos que su colega. Este artista representa el arquetipo 

de street artist. El inglés define su estilo como apocalyptic, refiriéndose a un tipo de pop art relacionado 

con la fragilidad de la vida. Además, entre sus influencias se pueden ver guiños a las culturas skater, 

punk y hiphop. Stockton ha estado relacionado con la ilustración y el diseño desde sus inicios, 

basando su obra pública tanto en grandes murales, como en la instalación masiva de carteles y 

pegatinas, continuando siempre la misma línea estética (Zuriaga, 2020). Similar al trabajo de Roy 

114   La forma técnica en la que Shepard Fairey y su equipo trabajó fue -como lo suelen hacer- de la misma manera que 
lo hace una impresora. Comenzando por arriba -a través de grandes plantillas- y bajando hasta la base.
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Lichtenstein y del pop art de los sesenta y setenta, D*Face formalmente incluye el tramado y los 

colores planos, replicando el estilo del cómic clásico para definir sus grandes trabajos murales.

La intervención que realizó en Málaga es una muestra representativa de su estilo, en la cual aparece 

un piloto de guerra cuyos ojos expresan sorpresa y parecen pertenecer a dos seres distintos, uno vivo 

y otro muerto. Se cumple así el dicho popular Death&Glory en el que parece inspirarse, y que fue el 

título de su primera exposición profesional en 2006 en la galería Stolenspace (Zuriaga, 2020). En su 

página web oficial podemos observar cómo Stockton ha alternado su trabajo en el espacio público 

con encargos comerciales, habiendo trabajado para grandes marcas como Zippo, Uniqlo, Kaspersky 

o Triumph (Collabs, s.f.). Al igual que Obey, la pieza para el MAUS de D*Face (fig.100) no guarda 

ninguna relación aparente con el contexto, sino que es un diseño reciclado para este evento. En su 

caso incluso leemos en la parte alta del mural -que siguió la misma metodología procesual que la del 

americano- la siguiente frase: I’ll put an end to those flying d*dog if its the last thing I ever do!!! (¡Acabaré 

con esos d*dog aunque sea lo último que haga!). Que la frase se haya escrito en su idioma ya nos 

indica que su autor no pretende dirigirse a la comunidad local. El sentido de la misma tampoco se 

dirige a la mayoría (los d*dog son personajes inventados por el artista que hacen las veces de logo de 

muchos de sus diseños). El objetivo, de nuevo, se centra en un público global y ajeno a un contexto 

concreto.

Con esta obra el MAUS se dirige a un turista que la recibirá con un asombro instantáneo, al igual 

que lo haría en cualquier otro lugar. Por otro lado, el artista generará engagement principalmente 

en redes sociales, donde aumentará su popularidad. En ese entorno no es importante donde se ha 

realizado la obra, sino que sea identificativa de su autor, lo que le aportará reconocimiento y ser 

reclamado con mayor asiduidad. Así, y volviendo al término de artista paracaidista, vemos en Dean 

Stockton otro perfecto ejemplo de ello, quizás menos cínico que Obey, ya que el inglés no entra en 

términos tan grandilocuentes como paz y libertad, sino que se queda en su propio mundo, con su 

propio idioma. No parece, pues, que buscase generar un diálogo con la población autóctona, más 

bien dar continuidad a una producción personal con unos intereses igualmente personales; para, así, 

poder volar cuanto antes, como diría López Cuenca (2013), “de una feria de arte a un evento de 

public art, de un aeropuerto a otro.”
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A diferencia de la excelente situación de las piezas de Obey y D*Face, los murales de Faith47, 

DalEast, Roa y Dadi Dreucol tienen en común una visibilidad limitada que los ha relegado a un 

segundo plano. Así, el caso de Faith47 es el más llamativo, puesto que la elección del espacio ha 

supuesto un verdadero problema tanto a nivel de visibilidad como desde el punto de vista de su 

conservación. Ambos aspectos no se debieron tener en cuenta desde la organización, habiéndose 

revelado años después como factores muy importantes. La artista sudafricana, habitual de los 

festivales de arte urbano durante estos años, basa su trabajo en temas clásicos (la vida, la muerte o 

el amor). Sus figuras, ya sean animales o personas, representados en grandes formatos, destacan por 

un tratamiento formal delicado, una pintura evanescente y sugerente acompañada en ocasiones por 

frases o lemas (en su pieza de Málaga se puede leer en español la frase “Infinitud del universo”). La 

obra realizada para el MAUS, aunque visualmente atractiva, carece de un sentido contextual; siendo 

incluso inapropiada formalmente con el espacio adjudicado. 

Pero, ¿de quién es verdaderamente la responsabilidad de que dicha obra no cumpla algunos factores 

deseables en el arte mural?115 Sabemos que la elección de los lugares es trabajo del comisariado, que 

a su vez dispone de aquellas paredes sobre las que se ha tramitado un permiso. El problema suele ser 

que el plantel de artistas no se elige según el tipo de espacios disponibles. Este hecho es recurrente 

en este tipo de festivales que plantea una lista de artistas y selecciona una serie de espacios de manera 

independiente; cuando sabemos que una de las virtudes del muralismo urbano es precisamente 

la decisión de elegir un espacio atractivo por parte del artista. Supone un problema puesto que 

la planificación de festivales de este tipo adjudica un espacio que el artista suele desconocer por 

completo. El mural de Faith47 se encuentra situado a la altura de una sexta planta, ocupando 

unas cuatro, hasta la décima. Lo más problemático no es esto, sino que fue proyectado en una 

calle, Alameda principal, que en aquel momento era para tráfico rodado (mayoritariamente para 

autobuses de línea), cuya dirección era contraria al sentido del mural. Así éste pasó prácticamente 

desapercibido durante varios años. Cuando la zona fue peatonalizada se esperaba que el tránsito 

de personas hacia ambas direcciones aportara mayor protagonismo al mural, pero por desgracia 

éste ya había sufrido un enorme desgaste debido a la falta de previsiones respecto al daño que la 

115   Nos referimos a factores tradicionales que pueden estudiarse en manuales canónicos como el escrito por David 
Alfaro Siqueiros, Cómo se pinta un mural (1951).
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Figura 101 – Vista del mural de Faith47 para MAUS 2013 desde la acera de la calle (Málaga, 2022) // Fuente: solaga.es

Figura 102 – Foto desde las alturas al mural de Faith47 para MAUS 2013 
(Málaga) // Fuente: streetartnews.com
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Figura 103 – Mural de DalEast para MAUS 2013 (Málaga, 2023) // Fuente: Autoría propia 

Figura 104 – Mural de ROA para MAUS 2013 (Málaga, 2023) // Fuente: Autoría 
propia
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exposición solar pudiera provocarle con el paso del tiempo. Esta segunda cuestión es un hecho que 

se ha reflejado en otros murales del evento en ambas ediciones. Es una situación que se ha tratado en 

profundidad por el Grupo Español de Conservación (GE-IIC), y en particular por la experta Elena 

Gayo, que comenta que “según avanza el tiempo se va perdiendo paulatinamente el control sobre 

la conservación de las obras situadas en la calle y cuando finaliza la ejecución son prácticamente 

abandonadas a su suerte, a la climatología y a la actividad de su entorno” (Gayo: 2019, 203).

Además del aspecto negativo de la conservación (fig.101) y de la deficiente visibilidad, hay que 

sumar la ineficiencia en el ajuste al formato. En este caso, la imposibilidad técnica de alcanzar toda 

la amplitud de la medianera -ya que la artista tan solo dispuso de un pequeño andamio descolgado 

desde el tejado-, hace que la imagen representada (la parte pintada de pared) sea muy pequeña en 

comparación con el resto, por lo que cuando se observa el mural en fotografías aéreas, advertimos su 

descompensación. Estos importantes aspectos contextuales no se tuvieron en cuenta -o directamente 

se ignoraron- debido a que se consideró que no eran relevantes para el objetivo del festival. Para 

explicar esto, hemos de referirnos a la estrategia de comunicación del arte urbano que propicia un 

proyecto como el MAUS, donde la foto es lo importante. La imagen virtual y espectacular que sea 

capaz de generar la pieza supera o compensa que esta intervención no pueda dialogar de forma 

eficiente con su entorno. En el caso de la pieza de Faith47 podemos encontrar fotos espectaculares 

que no se corresponden con la visión física que el transeúnte común experimenta desde el pavimento 

(fig.102). No es de extrañar que las fotos oficiales que documentan dicha intervención estén realizadas 

desde las alturas, ya sea desde un dron, una grúa o desde las plantas altas de los edificios cercanos.

A unos pocos metros de la intervención de la sudafricana se encuentra la pieza llevada a cabo por 

DalEast. Está situada en la esquina de calle Tomás Heredia con la Alameda Principal (fig.103). El 

emplazamiento de esta obra es más atractivo, dado que antes de la peatonalización de la zona el flujo 

de autobuses de línea pasaba diariamente frente a ella. Formalmente esta composición se adecúa con 

fluidez al espacio, una medianera situada en la azotea de un edificio de tres plantas. Los murales de 

este artista de origen chino “están inspirados en el paisaje sudafricano y basado en el énfasis chino 

sobre el espíritu” (DalEast, s.f.).. Asimismo, su obra se caracteriza por la representación de animales 

trazados a partir de un conjunto de líneas orgánicas y curvas -empleando el spray-, que dinamizan 
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las imágenes. Continuando la línea de los artistas seleccionados, se emplea un lenguaje personal y 

referente a cuestiones universales (que funcionan en cualquier lugar) que no resultan conflictivos 

para las instituciones que los han encargado.

Al igual que DalEast, el artista belga ROA también presentó un trabajo perteneciente a una serie 

que en aquel momento llevaba ya 8 años desarrollándose; y, también como el artista chino, basada 

en representaciones animales (fig.104). Es curioso que dos de los artistas seleccionados presentaran 

una obra tan similar temáticamente; una suerte de bestiario, de estilos diferentes, pero similares en 

cuanto al formato: frecuentemente enormes imágenes de animales que se adaptan a los edificios que 

ocupan. En el caso de ROA, en ocasiones intenta realizar un guiño y representar especies endémicas 

del entorno en el que interviene. En su intervención principal -realizó una de menor tamaño 

Figura 105 – Mural de menor tamaño de ROA para MAUS 2013 (Málaga, 2023) // Fuente: Autoría propia
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también116 (fig.105)- en Málaga optó por representar una serie de roedores que podrían pertenecer a 

cualquier lugar. Los vecinos, como es habitual, presentan opiniones dispares al respecto117.

 Según su autor, esta pieza presuntamente aborda la cuestión del cambio climático; tema que se 

encontraba entre los que Fernando Francés sugirió a los artistas. En una entrevista para un diario 

local, el belga -junto a Fer Francés- comenta que la pintura mural pone en valor “espacios aburridos”, 

y añade que “la gente necesita y se merece tener arte en la calle” (Sotorrío, 2013c). Estas declaraciones 

demuestran una escasa indagación del entorno, lo que implica una ausencia de empatía con el lugar. 

La falta de tiempo o de interés hace que se malinterpreten con asiduidad los contextos o que no se 

valoren en su necesaria medida.   

ROA hablaba de espacios aburridos en un barrio donde se produjo el asesinato de García Caparrós118, 

un hecho histórico aún latente. En este barrio también se estaba generando un plan urbanístico que 

ya en otras ciudades como Nueva York había demostrado que producía un desplazamiento de la 

comunidad local, siendo potencialmente conflictivo. Por detrás del edificio intervenido por el artista 

numerosos skaters -a los que apenas se les plantean alternativas- reclaman no ser continuamente 

desalojados, ninguneados y multados. El barrio, aún era un lugar de prostitución y menudeo cuando 

ROA lo visitó. ¿Por qué no ahondar en eso? El underground, comenta ROA, “si tiene calidad acabará 

subiendo” (Sotorrío, 2013c). 

Por último, vamos a referirnos a nuestra propia participación en este festival bajo el pseudónimo de 

Dadi Dreucol. En 2013 fuimos el único artista malagueño en participar en la sección de murales de 

gran formato de SOI Málaga. Por aquel entonces llevabamos unos dos años realizando una serie de 

murales titulada Una Vida, la cual estaba protagonizada principalmente por un personaje masculino 

en ropa interior que lucía una frondosa barba y la cabeza afeitada. Con él pretendíamos representar 

116   La de menor tamaño representa un camaleón, animal que suele verse en las inmediaciones. Esta obra fue realizada 
a pie de calle, en el muro libre en el que también se pueden ver carteles de Obey y D*Face.
117   La revista El Observador entrevistó a varios vecinos y transeúntes de la zona poco después de que la obra fuese 
terminada, reflejándose esta disparidad de opiniones. Es destacable una queja recurrente asociada al hecho de que nadie 
les ha tenido en cuenta. Nadie les ha preguntado al respecto. Un vecino comenta: “Mi madre vive enfrente y tiene que 
tener todo el día las persianas bajadas porque el dibujo le da pánico.” (Los vecinos opinan sobre el grafiti de ratas del 
plan del Soho, 2013)
118   Manuel José García Caparrós fue asesinado por la policía (sin un culpable identificado) en este barrio durante la 
manifestación por la autonomía de Andalucía el día 4 de diciembre de 1977. Su muerte es un símbolo de la lucha del 
pueblo andaluz por su autonomía y del rechazo a la represión policial. 
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Figura 107 – Vista desde las alturas de la obra de gran formato para MAUS 2013 de Dreucol (Málaga) // Fuente: Autoría propia

Figura 106 – Obra de formato medio para MAUS 2013 de Dreucol 
(Málaga) // Fuente: Autoría propia
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a una persona de identidad semi oculta. El hecho de que este personaje luciese barba tenía que 

ver con la idea de la máscara, concepto que vemos repetido en los otros personajes que aparecen 

en el mural del MAUS. Estas otras figuras, también habituales en esta serie, tienen una apariencia 

oscura -no relacionada con la cuestión racial, sino con la sombra entendida como la ausencia de 

luz-. Son espectros enmascarados que observan amenazantes. Representan la antítesis del personaje 

barbudo, que persigue desde la inocencia y la humildad valores éticos y morales en una sociedad 

contemporánea donde cada vez es más complejo hallarlos. Este trasfondo filosófico atraviesa toda 

la serie, donde las posturas y escorzos de estos personajes están inspirados en las composiciones del 

gótico y el barroco. Las dos intervenciones que llevamos a cabo en el MAUS son una muestra de ello. 

A pesar de que en nuestro caso sí conocíamos el lugar de antemano -de hecho, ya habíamos pintado 

independientemente en estas calles antes del proyecto SOHO- en aquellos años no residíamos en 

Málaga; por lo que desconocíamos en profundidad el nuevo contexto. Pintamos dos murales, uno 

de formato medio en un muro a pie de calle que se realizó en el mes de junio (fig.106); y otro en 

Figura 108 – Vista desde la calle del mural deteriorado de Dreucol para MAUS 2013 (Málaga, 2023) // Fuente: Autoría propia
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septiembre, un mural de gran formato en calle Tomás Heredia. El mural de medio formato juega 

compositivamente con el espacio, algo que veníamos trabajando durante aquellos años. Esta pieza, 

aunque de menor formato, estaba situado en un lugar con buena visibilidad, al contrario que el 

mural de gran formato. De nuevo nos encontramos ante la misma problemática a la que se enfrentó 

el mural de Faith47 o ROA. 

En la pieza realizada en calle San lorenzo, representamos a nuestro personaje barbudo dentro de 

un corazón humano equilibrado mediante cuerdas que se entrelazaban a los cables de la propia 

calle. Estos, a su vez, tiraban de uno de los personajes oscuros (en este caso sin máscara). Esta obra, 

como las anteriormente analizadas, también expresa sentimientos universales y de la misma forma 

podría estar situada en cualquier otro lugar (excepto por su encaje compositivo al entorno). En 

cuanto a la reflexión crítica a la que daba pie aquel contexto, esta pieza tampoco incide en ello. 

Estábamos confundiendo el site specific formal con el site specific contextual, que se caracteriza por 

tener en cuenta, además de los factores medioambientales y estructurales, aquellos relacionados con 

la realidad social y política en la que se interviene.

La pieza de gran formato la pintamos a mitad de calle Tomás Heredia, algo más adelante del mural 

llevado a cabo por DalEast -y donde posteriormente intervendría de nuevo Obey-. Esta pintura se 

desarrolla a la altura de una cuarta planta, ocupando aproximadamente tres alturas más (fig.107). 

Esto hace que el espectador tenga que levantar la vista para ver la obra, algo que no suele suceder 

habitualmente a pesar de ser una calle peatonal. Como ya hemos comentado, la visibilidad fue 

uno de los mayores inconvenientes para la elección de espacios en este barrio. Las medianeras en 

altura y la estrechez de las calles hace que sea muy difícil conseguir paredes atractivas, por lo que el 

espectador desde el suelo experimenta serias dificultades para apreciar las pinturas en detalle. Es lo 

que ocurre con esta intervención, que aun teniendo en cuenta el punto de vista, sigue funcionando 

mucho mejor desde las alturas. Tal y como ocurre con el mural de Faith47, de DalEast, o de ROA, 

son las fotografías aéreas las que captan la composición de forma adecuada. 

     Para esta pieza llevamos a cabo una investigación previa partiendo de la figura de Tomás Heredia, 

empresario de la potente industria siderúrgica malagueña del siglo XIX y miembro de una de las 

familias más poderosas de la ciudad. En el mural vemos a dos personajes barbudos del lado de 
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Figura 110 – Mural de medio formato de Boamistura para MAUS 2013 (Málaga) // Fuente: cuatrocento.es

Figura 109 – Mural de Pejac para MAUS 2013 (Málaga) // Fuente: streetartcities.com
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los clavos (los oprimidos), frente a una masa de personajes oscuros, enmascarados y amenazantes 

encima y en los alrededores de un enorme martillo (los opresores). Las banderas de ambos, una roja 

y otra negra, una hecha jirones y otra en buen estado, son representaciones simbólicas de una lucha 

de clases inherente a nuestra sociedad. Esta pieza, aunque algo básica, sí pretendía reflexionar acerca 

de la historia del lugar y sus figuras históricas; así como reivindicar a los trabajadores. Dado que en 

la guía oficial se publicó que se trataba de un homenaje al empresario, tuvimos que rectificar en los 

medios esta imprecisión:

En ningún caso se trata de un homenaje al empresario, como aparece en la 

programación cultural de MAUS, sino una reflexión acerca de él. Hace referencia 

explícita al lugar en el que se está pintando. He cogido como excusa conceptual el 

nombre de la calle y a partir de ahí empecé a investigar un poco sobre los personajes 

de Málaga, las grandes familias de la revolución industrial y es una reflexión sobre 

eso (González, 2013).

En cuanto a sus aspectos técnicos, esta obra presenta graves deficiencias debido, en primer lugar, 

al impacto del sol sobre la pintura; en segundo lugar, al desconocimiento técnico del autor; y, por 

último, al desinterés de la organización por la conservación de las piezas (fig.108). Es otro ejemplo 

de los inconvenientes que genera la inmediatez que exigen este tipo de proyectos. A pesar de que 

conocíamos el lugar, no existía un marco proclive para ejecutar una obra más pausada fruto de una 

mínima investigación. Esta premura tampoco favorece la previsión de futuros daños técnicos como 

los finalmente aparecidos. 

Figura 111 – Mural de gran formato de Boamistura para MAUS 2013 (Málaga) // Fuente: worldsforus.com
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Aparte de los murales de gran formato, SOI Málaga contó con otros artistas que pintaron a pie de 

calle en distintas paredes del barrio. En una dimensión mucho menor, los artistas (todos españoles) 

participantes en este apartado fueron: Pejac, Andi Rivas, Boamistura y Manuel León. Mientras 

que los muralistas antes comentados practican una pintura mural monumental y con herramientas 

comunes (spray y pintura plástica); estos artistas plantearon otras maneras de intervenir el espacio 

público. En primer lugar, Pejac realiza una pintura en un muro de derribo de la calle Tomás Heredia, 

donde representa a un pintor de brocha gorda llevando a cabo una composición abstracta al estilo 

de Jackson Pollock (fig.109). Esta pieza se caracteriza por su economía de medios y el silueteado, un 

elemento recurrente en el trabajo de este artista cántabro.

Boamistura interviene en dos espacios: en el primero, el muro libre de calle Casas de Campos, realiza 

un diseño donde se puede leer “Piensa un deseo y sal a buscarlo” (fig.110). Aunque más relevancia 

tuvo su proyecto para el muro exterior del Colegio Público García Lorca, a espaldas del CAC, bajo 

los dos grandes murales de D*Face y Obey. Este colectivo madrileño proviene en parte del graffiti 

Figura 112 – Mural de Andi Rivas para MAUS 2013 (Málaga, 2023) // Fuente: Autoría propia
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muralista. Formado por diseñadores, arquitectos y artistas, este grupo ha sabido posicionarse en la 

esfera del arte urbano como un reclamo atractivo para toda clase de instituciones y organizaciones. 

Sus proyectos animan a la participación del público, y ellos mismos dicen entender su “trabajo 

como una herramienta para transformar la ciudad y crear vínculos entre las personas” (¿Quiénes 

somos? s.f.). Sin embargo, existen numerosas voces críticas, como la ya comentada de Rogelio López 

Cuenca (2019), que tildan su trabajo de cínico, dado que en alguna ocasión han encubierto trabajos 

comerciales bajo la apariencia de un proyecto de otra índole. 

Para el MAUS este colectivo presentó una propuesta ya realizada en otros contextos. Consistía en 

pedir a un grupo de personas -unas veinte- que pintaran de manera libre en el espacio convenido 

con la única premisa de cubrir el máximo de superficie posible. El resultado era aprovechado 

como relleno de unas letras que formaban la frase “El poder de la imaginación nos hace infinitos” 

(fig.111). Un aspecto a considerar en esta acción es la cuestión de la reutilización de ideas119, algo 

que numerosos artistas emplean para intervenir en diferentes momentos y distintos lugares con 

un mismo proyecto120. La iniciativa de hacer partícipe activo al público local funciona. Cuestión 

aparte es la elección de las frases, que como en la anterior intervención, y como en muchos otros 

diseños suyos, se caracterizan por un tono naíf. Así, nos encontramos ante una intervención en la 

cual el mensaje expresado no guarda ninguna relación con el entorno121. Esto favorece los objetivos 

prefijados en el Plan Director, del cual se convierten en una herramienta adecuada al plan urbanístico 

tramado en él. 

Andi Rivas, ilustrador y diseñador nacido en Cádiz, participó en MAUS interviniendo los ventanales 

del parking Alemania frente al CAC Málaga. Haciendo uso de rotuladores y pintura acrílica, Rivas 

realizó una intervención tipográfica basada en ilustraciones -en la que se lee “Hola Welcome to 

Spain” (fig.112) - que, según lo indicado en su página web, se planteó como un mensaje colorido 

e irónico dirigido al extranjero, dado que el festival era un gran encuentro internacional de artistas 

119   Otra pieza de esta serie es Superació (Barcelona, 2017), o La libertad no necesita alas, lo que necesita es echar raíces 
(Madrid, 2016).
120   Un ejemplo de ello es Eltono, en cuya serie Modo se ayuda de alumnos de diversos grados para generar sus 
composiciones (Modo nº41, s.f.).
121   A pesar de que en su página web podemos leer: “Sentimos una responsabilidad hacia la ciudad y el tiempo en el 
que vivimos” (¿Quiénes somos? s.f.).
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urbanos122. Dicha intervención es interesante contextualmente por su naturaleza irónica, puesto que 

parodia de manera sutil el espacio circundante. A pesar de ello, es posible que este sarcasmo pase 

desapercibido en un entorno donde casi todo es absorbido y entendido como parte del decorado 

programado. Tanto Rivas como Manuel León son artistas que colaboran de forma recurrente con 

el comisario Fer Francés. El gaditano, poco después de realizar este mural trabajó como diseñador 

jefe coordinando la marca de ropa FRÉ, creada por Fer Francés. También participó en proyectos 

como Somo Fresh Walls o Truck Art Project, ambos relacionados con la pintura mural urbana y 

comisariados al completo o parcialmente por Francés.

El pintor sevillano Manuel León -igualmente participante en esos otros proyectos-, situó su pieza 

junto a la Galería JM, también en el barrio del Ensanche. León juega con la idea de mural no 

interviniendo directamente sobre la pared, sino trasladando e instalando una obra pintada sobre 

122   El texto exacto, escrito en inglés, es: “It was made as a friendly colored and ironic message to all the foreign people 
coming from abroad, as the festival meant to be a forum for big Urban artist all around the world .” (Short Bio, s.f )

Figura 113 – Intervención de Manuel León para MAUS 2013 (Málaga, 2023) // Fuente: 
Autoría propia
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maderas al lugar. Así, en su caso no se trata rigurosamente de una pintura mural, sino más bien 

de una instalación (fig.113). Las maderas, que han sido cortadas siguiendo la silueta de las figuras 

representadas, muestran la imaginería propia de la obra del sevillano: personajes con capirotes de 

Semana Santa que aluden a la tradición religiosa andaluza y que se disponen en composiciones 

clásicas. Manuel León es ejemplo de uno de los artistas ajeno al mundo del arte urbano que participa 

en dicho festival, y que en cierto modo aporta un punto de vista diferente al evento. Pero no es el 

único, puesto que aparte de estas intervenciones, digamos que pertenecientes al line-up principal 

del MAUS, encontramos otras tantas de artistas de cierto renombre que se desarrollaron en calles 

aledañas.

Entre octubre de 2013 y enero de 2014 tuvo lugar Cerrado por Malagueñas, otra iniciativa del 

MAUS que se centraba en la intervención sobre muros y persianas de locales a pie de calle. En ella 

participaron artistas regionales y locales de distintos orígenes profesionales. Con la pretensión de 

que el barrio se convirtiera en “un referente en los catálogos de arte urbano” (Okupart y Cerrado 

por Malagueña. SOHO, s.f.), la inclusión de la escena local intentó lograr el beneplácito tanto 

de la ciudadanía, como de la propia escena del arte urbano y el graffiti local. Es curioso que a 

diferencia de casos como el ocurrido en Madrid en 2016 (Malasaña: Destrozan los murales pintados 

en los comercios, 2016), durante el MAUS apenas hubo una pequeña contestación por parte del 

mundo del graffiti y el arte urbano (Sotorrío, 2013b). No obstante, cuando artistas locales -algunos 

participantes de esta edición- fueron preguntados por el influjo de este proyecto, sí mostraron 

actitudes algo más críticas. 

Pues el impacto tal y como yo lo vi, aparte de quien esté detrás de todo eso y de 

cómo se hiciera aquello, que ahí pues hay mucho que rascar ... el hecho en sí de que 

viniera tanta gente potente pues me pareció guapísimo, me pareció un nivelón para 

Málaga traer a los primeros nombres. Es verdad que hubo la polémica que si no se 

contó con artistas locales, que si fue a golpe de talonario ... yo en eso ni entro ni dejo 

de entrar. (...) Lo que me molesta es que muchas obras no merecen mucho la pena, 

porque entre localizaciones muy escondidas, y obras que igual es porque no tuvieron 

las condiciones que debían ... a mí me apena ver ciertos murales de gente mega top, 

y a mi gusto son murales de medio pelo, simplemente fue “me he traído a éste ...” 

(...)  Lo único malo del SOHO y eso, pues es que ahí quedo ... lo que te decía un 
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poco del envoltorio del caramelo, nos traemos un par de años a éste y al otro, y una 

vez que tenemos el barrio resuelto ... unas exposiciones, un poco de postureo, y ahí 

se quedó (Lalone. Entrevista personal, 08/11/22).

Yo lo del tema de los murales como los del SOHO y tal, como persona de a pie a mí no me 

parece mal, lo que me parece mal es lo que hay detrás de eso, y cómo se ha tratado al artista 

malagueño (Fon. Entrevista personal, 12/04/20).

Es un festival como muchos otros, al final se reduce todo a visibilidad, turismo, más 

que a inquietudes artísticas en sí. Crear una burbuja donde la gente suba los precios 

de alquiler y “sohificar” los sitios de forma totalmente artificial a golpe de talonario. 

O sea, esos artistas no vienen por gusto, lo hacen por el negocio y lo que se crea 

alrededor. Que me gusta verlo, admiro la obra de arte, pero lo que hay alrededor 

no me gusta tanto. El contexto en el que se crea, o en el que se vende, eso no (Elfo. 

Entrevista personal, 28/03/22).

Se hizo el MAUS, que básicamente traía a gente de fuera y tal ... A mí, por ejemplo, 

me dieron un muro, me lo pinté, ya estaba lo de Obey y D*face, que era como lo más 

icónico y ya está. Se dio un permiso para pintar en el rio de Málaga, donde pintaron 

casi todas las crews de aquí, y se acabó. Fue como un pico de actividad, pero dentro 

Figura 114 – Mural de Santiago Ydañez para MAUS 2013 
(Málaga) // Fuente: streetartcities.com
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de ese barrio ... no sé, no es muy representativo de la escena. Lo veo como algo 

paralelo. Me pongo a ver lo que se hacía antes y después del MAUS, y básicamente 

es lo mismo. (...) Ha influido más en ese barrio, en plan gentrificación, turismo ... 

pero a nivel graffiti, nada (Imon Boy. Entrevista personal, 21/06/23).

Quizás el MAUS sea una consecuencia lógica de un proceso de construcción de 

una ciudad y en particular en torno a una idea del arte. Está claro que alrededor de 

un centro de arte contemporáneo en ciernes se va creando una logística para atraer 

gente. Si a esto le unimos que la intención era convertir a Málaga en la ciudad 

de los museos, una supuesta capital cultural, pues el crecimiento o aceptación del 

graffiti, que se va convirtiendo en arte urbano, con todo lo que esto implica (la 

comercialización, la creación de nuevas figuras, ...) no solo dentro del hiphop, sino 

de algo más popular o amplio, que es lo que define al arte urbano. La creación de 

nuevos hitos (D*face, Obey, ...) sirvió para situar a Málaga en el mapa dentro del 

mundo del arte contemporáneo, y para que una serie de personas ajenas al mundo de 

la calle y relacionadas con el arte institucional, de alguna manera, hicieran suyo todo 

ese espacio. Para mí eso es normal ... pero después podríamos hablar de todo esto de 

la gentrificación, del ladrillo de la especulación inmobiliaria, que puede estar más o 

menos relacionado (Susto. Entrevista personal, 12/11/22).

Figura 115 – Mural de Look, ASB y Rayk para MAUS 2013 (Málaga) // Fuente: facebook.com
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Entre los participantes de Cerrado por Malagueñas encontramos, por un lado, pintores de estudio 

(Santiago Ydañez, Jesús Zurita, Javi Calleja, Emmanuel Lafont o José Medina Galeote) a los que se les 

cedió un espacio de pared, en el que fundamentalmente adaptaron lo que habituaban a pintar sobre 

sus lienzos o papeles (fig.114). Por otra parte, encontramos al sector del arte urbano local, dividido 

entre quienes practicaban un graffiti clásico y aquellos que trabajaban más o menos de una forma 

profesional un muralismo comercial. De los primeros destacamos la participación de la crew TCB 

casi al completo (fig.115); pero también de grafiteros más asociados a las piezas murales como Hide2 

o Sceno, que representaron a figuras clásicas del hiphop internacional. Lalone y Elalfil trabajaron su 

particular estilo en otras paredes, dando así cabida a otro estilo de mural realizado exclusivamente 

con sprays, estableciendo un puente entre el graffiti clásico y el muralismo contemporáneo. 

Junto a esta iniciativa también se desarrolló Okupart, que exponía en comunidades de vecinos y 

establecimientos comerciales la obra de artistas locales como José Luis Puche o Santiago Picatoste; 

pero también de Rocío Verdejo o Laura Brinkmann. Es relevante esta participación femenina, 

pues podemos observar cómo tanto en SOI como en Cerrado por Malagueñas la participación fue 

fundamentalmente masculina.

Así pues, con estas iniciativas MAUS intentaba acercarse a la ciudadanía convirtiendo el barrio 

durante un tiempo determinado en un espacio para el arte. Aunque cabe preguntarse qué arte trataba 

de acercar al público y qué intención tenía este acercamiento, y también si fueron estas iniciativas 

un caldo de cultivo o se quedaron en un espejismo. La primera edición del MAUS recogía una 

amplia variedad de actividades, desde música, artes escénicas o fotografía, hasta muralismo. Todas 

estas disciplinas estaban desprovistas de carga crítica o participativa123. Esto nos lleva directamente 

a la segunda cuestión, pues deducimos que la intención de este sesgo en las intervenciones artísticas 

programadas responde a la necesidad de secundar un plan urbanístico ya en marcha, nunca de 

cuestionarlo. 

MAUS fue un evento artístico dedicado a potenciar la regeneración de un lugar, Ensanche Heredia, 

y convertirlo en un barrio de las artes, el SOHO. ¿Podemos decir diez años después que esto se 

ha cumplido? ¿Qué debería indicarnos que, efectivamente, estamos ante un barrio de las artes? 

123   Entendemos aquí la participación como un concepto activista, es decir, en donde los artistas junto a los vecinos 
generan actividades para operar críticamente sobre el contexto cotidiano. 
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Tomando el ejemplo de otros lugares, podemos convenir que para que éste fuera un barrio de las 

artes deberíamos encontrar tanto artistas, como un entorno favorable para sus actividades (pisos y 

estudios económicos, galerías de arte, centros de enseñanza especializados, tiendas técnicas, bares y 

pubs alternativos …) Sin embargo, lo que encontramos es que la población ha disminuido por el 

alto coste de las viviendas y que los negocios que han prosperado de manera masiva son restaurantes, 

hoteles y apartamentos turísticos. De hecho, las únicas galerías presentes en el barrio con una 

actividad continua son la Galería JM y El estudio de Ignacio del Río, ambas inauguradas antes del 

proyecto del SOHO. Además del Centro de Arte Contemporáneo y el Teatro Soho Caixa Bank (el 

único inaugurado a posteriori).

Así pues, atendiendo a los datos presentes, calificar al barrio del Ensanche Heredia como Barrio 

de las Artes es cuanto menos inexacto. Todo esto nos lleva a preguntarnos qué ha pasado con un 

proyecto que supuestamente fue concebido de abajo a arriba. Inicialmente podríamos pensar que 

el plan ha sido un fiasco. Pero no para todos, económicamente ha habido grandes beneficiados. La 

concejala Gemma Del Corral en un debate con vecinos disconformes respecto a los derroteros que 

había adoptado el barrio, se escudaba en que “la propuesta del SOHO como barrio de las artes, las 

peatonalizaciones de la calle, se hicieron con el consenso vecinal”. Lo que esta concejala parece no 

explicar es para qué se plantearon esas operaciones y ese cambio de imagen del que el arte era solo 

una herramienta superficial. Así, determinados cambios pueden provocar diversas consecuencias; 

y las diferentes posibilidades suelen ocultarse, promoviendo tan solo las que se piensa que van a 

gustar o convencer a la población local. Una vez que el consistorio, de manera interesada, no regula 

la situación porque persigue un modelo de barrio y de ciudad muy distinta a la que buscaban los 

propios vecinos -que ahora son extraños en su propio barrio-, es cuando verdaderamente tiene lugar 

un peligroso conflicto de intereses. 

3.3.2.2.2. Edición de 2015. Continuando con el repaso anterior es interesante afanarnos en 

comprender qué se estaba dando a entender -tras las críticas sufridas en la primera edición- en el 

texto promocional que aparecía en la guía oficial de 2015:

MAUS es una experiencia de creación única en la que las calles se transforman en el 

lienzo de trabajo de numerosos artistas procedentes de todos los rincones del mundo. 
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Artistas que a través de sus actuaciones han hecho del barrio una galería de arte al 

aire libre (Guía Maus, s.f ).

El lenguaje publicitario es lo primero que llama la atención. MAUS es una herramienta del Plan 

Director que debe servir para promocionar el entorno. Se menciona la experiencia de creación 

única, es decir, la exclusividad; un factor primordial en las estrategias de marketing. El producto 

único y exclusivo destacará sobre lo cotidiano. Paradójicamente los procesos globalizadores dirigidos 

a conformar un SOHO son lo opuesto a cualquier tipo de elemento singular. No obstante, en el 

marco ideológico de este proyecto lo exclusivo no es aquello referido a las costumbres propias de 

su comunidad, sino aquello que se importa eventualmente. Se tiende a un adanismo en el cual se 

plantean este tipo de acciones relacionadas al arte urbano como únicas, cuando -como ya hemos 

analizado- ni siquiera lo son. De cualquier manera, respecto a lo que MAUS anunciaba (crear una 

galería de arte al aire libre), se puede decir que efectivamente se ha cumplido. Pero, ¿qué tipo de arte 

conforma esta galería? 

El proyecto nace con el objetivo de entregar a Málaga un legado cultural contemporáneo 

de alto valor artístico, proporcionando una nueva visión urbana, descubriendo 

nuevos espacios y rompiendo con la cotidianidad de la ciudad implicando a los 

vecinos en el desarrollo de sus actividades (Guía Maus, s.f ).

El legado, que puede ser material o inmaterial, es algo que se deja para ser transmitido de generación 

en generación; así, tanto los murales -más o menos efímeros-, como las diversas acciones llevadas 

a cabo en las dos ediciones, son efectivamente un legado cultural importante. Sin embargo, sería 

cuestionable a quién estaría destinado el “alto valor artístico” que se menciona. Si los vecinos, como 

reclamaban en los albores del plan para el barrio, buscaban promover el arte como herramienta 

para generar un entorno de bienestar para el ciudadano, puede que el valor que los grandes murales 

le hayan aportado no sea el pretendido, puesto que un barrio de artistas debería ser un entorno 

dinámico y favorable para sus vecinos, un espacio para la creación y no para exposición estática de 

autores y obras ajenas al lugar. 

También destacamos en este texto la cualidad aportada a lo nuevo, “nueva visión urbana, nuevos 

espacios …” Lo nuevo es atractivo: se desea. Más aún en una sociedad acelerada que se auto devora 
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y donde todo pasa demasiado deprisa como para asumirlo, lo que el filósofo Byung Chul Han 

llama la sociedad del cansancio (2010). Es curioso que se hable de novedades y de romper con 

la cotidianidad, cuando los vecinos no reclamaban una ruptura sino una mejora. Por último, en 

este párrafo se habla de la complicidad del barrio en el desarrollo de actividades. Éste es un punto 

interesante, ya que esta implicación es durante un periodo de tiempo limitado, lo que dure el evento. 

Así, estos talleres, exposiciones, o actuaciones no tienen una intención de permear en el tejido social, 

sino de ser proyectos puntuales que sirvan principalmente a un fin personal del artista o colectivo 

que lo lleve a cabo.

MAUS ha dotado al SOHO, barrio de las artes, de una nueva identidad tanto a nivel 

social como urbanístico a través de la creatividad y la singularidad que posee. Música, 

danza, teatro, fotografía, pintura y escultura son las disciplinas que componen este 

acontecimiento artístico cuya finalidad es hacer de Málaga un referente internacional 

en el mundo del arte (Guía Maus, s.f ).

En este fragmento final observamos la insistencia en la novedad como baza indispensable, en este 

caso, respecto a la identidad. Se expone que el MAUS ha dotado de una nueva identidad social al 

barrio. Y sin duda así ha sido. La nueva identidad social del barrio es hoy el turista. A pesar de que 

la sociedad que impulsó un cambio en la zona buscase otro tipo de identidad, lo que es seguro es 

que no era la que finalmente se ha instalado. Efectivamente, la identidad urbanística enlaza con la 

social, que a través de la fórmula de la creatividad ha reformulado el territorio. Pero, y la finalidad 

Figura 116 – Mural de Imon Boy para MAUS 2015 (Málaga) // Fuente: worldsforus.com 
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de hacer de Málaga un referente internacional del mundo del arte, ¿se ha cumplido? El objetivo era 

demasiado ambicioso, casi utópico si tenemos en cuenta el equipamiento artístico de la ciudad. Sin 

embargo, según la visión de lo artístico y las referencias de este proyecto, es posible que entiendan 

que este objetivo se ha alcanzado. Este grado de cumplimiento parece basarse en hechos superficiales 

como el número de visitantes -Málaga es la ciudad con más búsquedas del mundo en 2023 en el 

portal Airbnb- (Pedrosa, 2023); los rankings -el CAC fue mejor museo de España según medios 

tan poco fiables como Facebook- (El CAC Málaga, mejor museo de España según las valoraciones 

de Facebook, 2016); el número de museos -actualmente más de cuarenta solo en la capital-; o 

la popularidad de los artistas expuestos en las instituciones locales y su exclusividad y primicia, 

especialmente en las muestras del CAC Málaga.

No se puede entender el MAUS en profundidad sin estudiar su contexto, especialmente el relativo 

al CAC Málaga, lugar donde se concibieron sus dos ediciones. La celebrada en 2015 no presentó 

grandes cambios, aunque fue menos sonada que la primera. Esto fue debido posiblemente a las 

críticas recibidas y especialmente al accidentado concurso público que llevó de nuevo a una empresa 

Figura 117 – Mural de Mode2 para MAUS 2015 (Málaga) // Fuente: facebook.com
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de Fernando Francés a la organización del evento. Este concurso público se produjo a causa de 

las protestas surgidas en la primera edición por la falta de transparencia, por lo que en 2014 el 

Ayuntamiento optó por esta fórmula para elegir a los encargados de organizar esta segunda edición. 

En primeras instancias solo se presentó una empresa -también de Fernando Francés-, Gestión 

Cultural y Comunicación S.L., que fue rechazada al no cumplir con lo requerido (Zotano, 2015). El 

segundo concurso se suspendió al existir un error en las bases (Bujalance, 2015b); y en el tercero -a 

la que concurrieron dos candidatos más, GACMA y La Fábrica- finalmente salió elegida la empresa 

de Francés (Bujalance, 2015a). En esta nueva edición su hijo Fer Francés repetiría el puesto de 

comisario en la sección dedicada al arte urbano.

De nuevo, la presunta exclusividad de una serie de artistas urbanos tanto nacionales como 

internacionales de reconocido prestigio funcionó como reclamo para su candidatura124. El festival 

volvió a repetir las secciones de la edición de 2013: SMS Festival, Okupart, Cerrado por Malagueñas 

y SOI Málaga. Además, se intervinieron muros de expresión libre por artistas urbanos locales como 

D.Darko, Aintzane Cruzeta o Imon Boy (fig.116)125, así como por pintores de estudio como 

Gonzalo Fuentes o Almudena Fernández. En cuanto a la sección SOI Málaga, los participantes 

fueron: Abraham Lacalle, Aryz, Ben Eine, Kenny Scharf, Okuda, Pantone, Remed, y una edición 

más, Shepard Fairey. Cabe señalar que ante la falta de espacios en paredes altas como las de la edición 

anterior, se optó por que muchos de estos artistas intervinieran en el cauce del río Guadalmedina. 

Concretamente se ocupó la zona que abarca desde el Puente de la Misericordia hasta el Puente del 

Carmen, situada frente al CAC Málaga (fig.117), que según Fer Francés “consistía en la recuperación 

del río a través del arte” (López, 2015).

Allí se dieron cita una gran parte de los escritores de graffiti de la ciudad, que no dudaron en participar 

animados por la posibilidad de pintar con permiso y material gratis en una zona con visibilidad. 

Aunque cabe decir que hubo una minoría que se negó a hacerlo por discrepancias con las formas en 

124   Además de estos artistas de prestigio internacional, MAUS incluyó en sus primeros carteles a artistas que no habían 
sido informados de ello y que finalmente no participaron, como es nuestro caso (Dadi Dreucol), o el de Carlos Aires (El 
Ayuntamiento de Málaga difunde la programación del festival MAUS, 2015)
125   También intervinieron, aunque no dentro del programa oficial, reputados artistas nacionales como Spok o Suso33, 
e internacionales como Mode2 o Todd James “Reas”.
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Figura 118 – Intervención de Pantone para MAUS 2015 (Málaga) // 
Fuente: mausmalaga.com

Figura 119 – Mural de Ben Eine para MAUS 2015 (Málaga) // Fuente: worldsforus.com



260 · De la calle a la institución

que se organizó dicho evento126. Así, este acontecimiento se puede percibir desde dos perspectivas 

diferentes; por un lado, como un espacio conquistado para los escritores de graffiti de la ciudad 

gracias a la intermediación institucional del MAUS; y, por otro lado, como una derrota del graffiti 

y el arte urbano local al perder la capacidad de intervenir libremente un espacio ahora limitado 

a un evento concreto (fuera del que es ilegal intervenir127). De cualquier manera, es significativo 

que a partir de la intervención en 2015 de este espacio la actividad grafitera en el río aumentara 

exponencialmente, extendiéndose más allá de los límites de ambos puentes de forma autónoma, 

gracias a una cierta permisividad que los escritores han percibido por parte de las autoridades.

Un problema al que parece que se enfrentó la edición de 2015 fue la elección de espacios. Hay que 

tener en cuenta que las calles de esta zona se caracterizan por ser poco anchas y algo sombrías, lo 

que dificulta la visibilidad de los murales de gran formato. Puede que debido a estos inconvenientes 

dos de los artistas interviniesen en espacios alternativos. Uno de ellos fue el artista valenciano Felipe 

Pantone, que pintó el Puente de la Misericordia en el cauce del río Guadalmedina. Pantone es uno 

de los artistas urbanos más reputados del panorama internacional. Iniciándose de manera intensa en 

el graffiti, ha transitado por distintas etapas hasta desembocar en un lenguaje propio que bebe de la 

abstracción americana y del arte óptico. Aparte de murales, su pintura de carácter industrial puede 

apreciarse sobre distintos soportes (especialmente en trabajos comerciales) como coches, botellas de 

licor, zapatillas de deporte o relojes de alta gama. Sus esculturas ópticas, así como sus instalaciones, 

son obras visual y técnicamente impecables y muy demandadas. Esta versatilidad propició su 

intervención sobre una superficie alternativa, el Puente de la Misericordia. Así el comisario, Fer 

Francés, decía: “Elegimos a Pantone para intervenir en el puente porque se trata de un elemento en 

126   Estas discrepancias tenían que ver especialmente con que la petición de hacer de las paredes del cauce del río 
Guadalmedina una zona de libre expresión ya se había planteado anteriormente por escritores independientes, quedando 
sin respuesta. Otra de las cuestiones criticadas fue la diferencia de trato entre artistas en el mismo proyecto. López 
Cuenca, a este respecto, criticaba “la desfachatez de distinguir artistas locales, que trabajan gratis, que los tratan con 
la punta del pie, de las ‘superestrellas globales’ (El artista Rogelio López Cuenca sobre el nuevo festival MAUS del 
Ayuntamiento de Málaga, 2015); mientras que el comisario de SOI Málaga defendía que “en el programa se combinan 
artistas internacionales con grafiteros locales, de modo que las obras de ambos dialoguen en el mismo espacio” (López, 
2015).
127   Algo que casualmente ya había ocurrido meses antes con una multa que recibimos (Dadi Dreucol) por pintar en 
un muro de derribo del centro urbano (De los Ríos, 2015). Un hecho parecido ocurrió también en las propias calles del 
SOHO cuando se ordenó que se eliminasen dos intervenciones de Obey y de Suso33 de la fachada de la tienda The Place 
SOHO (Soto, 2016). El Ayuntamiento aducía que eran pintadas publicitarias; lo cual en parte era cierto puesto que 
esta tienda vendía ropa OBEY. Pero lo destacable en este caso sería que el logo de Obey ya había sido pintado en varios 
espacios autorizados del barrio sin que esto supusiera ninguna orden de eliminación por publicidad ilegal.
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Figura 120 – Mural de Kenny Scharf para MAUS 2015 (Málaga) // Fuente: arrestedmotion.com

Figura 121 – Javier Calleja e Imon boy junto a Pantone para MAUS 2015 (Málaga) // Fuente: facebook.com
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el que no se suele trabajar y nos interesaba su manera de abordar el color y las figuras geométricas” 

(López, 2015). La pintura, que abarca especialmente un techo (la parte inferior del puente), así 

como las barandillas y las partes laterales, transforma la percepción de este elemento urbano. Aunque 

su impacto disminuía en un entorno que se caracterizaba por una sobresaturación visual de otras 

piezas (fig.118)128. 

Otro de los artistas que trabajó en el cauce del río fue Ben Eine, que realizó una obra tipográfica 

-habitual en su producción- de 130 metros, de puente a puente, en la que se puede leer en castellano 

“El que un día fue prominente ahora fabrica aires de cambio” (fig.119). Al igual que la pieza de 

Pantone, ésta ha sufrido también los inconvenientes de ser tan accesible. De cualquier manera, es 

128   Esta obra fue ampliamente vandalizada al poco tiempo de terminarse. El puente fue totalmente derribado en 
junio de 2020, por lo que la obra -que el propio artista en el vídeo promocional concebía como efímera (Maus Málaga, 
2016c)- estuvo tan solo cinco años visible (ver anexos: A2.2).

Figura 122 – Mural de Abraham Lacalle para MAUS 2015 (Málaga) // 
Fuente: mausmalaga.com

Figura 123 – Mural de Aryz para MAUS 2015 (Málaga) // 
Fuente: worldsforus.com
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también una pieza técnica y visualmente atractiva que funciona bien para los intereses del MAUS. 

En la pared enfrentada a la pieza de Eine, encontramos una intervención más discreta del pionero 

americano del arte urbano Kenny Scharf (fig.120). Este artista pinta en Málaga un mural encuadrado 

en la estética habitual que marca su obra. En la órbita del grupo de artistas del Nueva York de los 

setenta y ochenta, como Haring o Basquiat, la obra de Scharf se ha caracterizado a lo largo del 

tiempo por el empleo de una paleta colorida, que define unos personajes y conforma una estética 

personal. Así, en esta edición su presencia aporta al MAUS el prestigio de contar con un artista 

histórico en su listado. Además de estos tres artistas de la sección SOI Málaga de 2015, también 

Figura 124 – Mural de Okuda y Remed para MAUS 2015 (Málaga, 2023) // Fuente: Autoría 
propia
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intervinieron en el río artistas con otras obras en el barrio, como los malagueños Javier Calleja129 e 

Imon Boy -que lo hicieron de manera conjunta-, Okuda, Remed y -de nuevo- Pantone (fig.121).130

     En cuanto a los artistas que trabajaron sobre algunas fachadas de los edificios del barrio encontramos 

a Aryz, Abraham Lacalle, Shepard Fairey, Okuda y Remed. Lacalle es quizás la nota discordante de 

esta lista, puesto que ni es muralista de exteriores, ni proviene del mundo del graffiti, sino que es un 

pintor de interior. Su pieza se puede ver en el Colegio García Lorca (fig.122), bajo la obra principal 

de Obey de 2013. Algo más escondida que la del resto, esta pintura es representativa de su lenguaje 

artístico. Lacalle destaca principalmente el trato con la gente del barrio (Maus Málaga, 2016b). Por 

otro lado, el muralista catalán Aryz intervino la pared lateral del hotel Bahía Málaga (fig.123). Este 

lugar ofrecía poca visibilidad, una circunstancia que el artista intentó tener en cuenta a la hora de 

presentar su propuesta. Su elección es un diseño más abstracto, distinto a su lenguaje figurativo 

habitual. En el video promocional de su intervención el artista catalán expresa principalmente 

preocupaciones formales (estilo, composición o cromatismo), y solo al final hace referencia a la 

cualidad pública del arte urbano, expresando que puede ser un valor añadido ya que “es la voz de la 

gente” (Maus Málaga, 2016d).

En este mismo edificio, en el lateral contrario, es donde pintaron Okuda y Remed su mural conjunto 

(fig.124). Basado en una Venus y “una especie de marinero que mira al infinito”, según palabras 

exactas de Okuda (Maus Málaga, 2016a). Esta intervención -como el resto en estas calles- presenta 

el problema de la escasa visibilidad. En este caso, el lenguaje de las geometrías planas del francés 

Remed junto a las figuras voluminosas de Okuda conforman una figura colorida sobre fondo negro, 

que dice basarse en el lenguaje tipográfico del graffiti. El hecho de que ambos murales ocupen las 

paredes de un hotel demuestra el interés que este tipo de obras suscita en los negocios turísticos. 

Finalmente, encontramos una segunda obra del americano Shepard Fairey en la esquina de calle 

129   Ambos ya habían colaborado en un mural promovido por el Ayuntamiento de Málaga, junto a los artistas Gonzalo 
Fuentes y Darko, que ayudaron a Calleja a desarrollar su mural de gran formato (López, 2014b).
130   Otro artista que participó en el festival -aunque no dentro del listado oficial inicial- fue Suso33, que además de 
un graffiti sobre el lateral del colegio García Lorca, junto a Aryz y Spok; también llevó a cabo una performance en el 
cauce del río, donde usó a personas voluntarias como plantillas para elaborar sus habituales silueteados o sombras. Este 
escritor de graffiti ya había pintado en Málaga hacía años en otro cauce, el del Guadalhorce, junto un pionero de la 
escena malagueña, Look, también conocido como Ratón. De la misma forma, Okuda demuestra conocer la escena local 
del graffiti cuando en una de sus piezas en el río observamos una dedicatoria a Lápiz, también conocido como Sicario 
de Hablando en Plata Squad.



Casos de estudio · 265

Tomás Heredia con calle Barroso, en la que vuelve a reproducir uno de sus diseños de Obey. En este 

caso un rostro femenino semicubierto por lo que parece ser una indumentaria guerrillera, bajo la que 

se lee tan solo la palabra “Peace”, esta vez en su idioma materno, el inglés.

Nuestro estudio se ha detenido concretamente en este evento de carácter internacional, ya que 

comprende factores para advertir el devenir del arte urbano y sus relaciones con la política 

institucional; y, en consecuencia, los intereses urbanísticos e inmobiliarios existentes. La cuestión 

política y las figuras principales de la escena institucional artística relevan a los artistas y al arte 

urbano a un segundo plano. Es la apariencia superficial y despolitizada del evento la que lo convierte 

justamente en lo contrario. 

3.3.3. Otros acontecimientos de interés

En Málaga venían sucediéndose desde Juvensur distintos eventos relacionados con la cultura urbana, 

generalmente de carácter local o nacional. Si algún artista internacional visitaba la ciudad lo solía 

hacer por iniciativa personal para visitar a algunos amigos de la escena. El MAUS fue el primer 

evento internacional que trajo a la ciudad a artistas profesionales. Esta iniciativa pudo influir para 

que otros eventos del estilo tuvieran lugar. Existen un par de casos significativos que se produjeron 

de manera simultánea a la aparición del MAUS: la jam de graffiti y muralismo, Bulevart; y la profusa 

intervención urbana independiente en el barrio de Lagunillas. Por otro lado, trataremos una serie 

de acontecimientos posteriores al proyecto del SOHO que definen las estrategias y los objetivos de 

diferentes instituciones.

3.3.3.1. Bulevart

La iniciativa del Bulevart tuvo lugar a finales de noviembre y principios de diciembre del año 2013, 

de manera simultánea a las últimas intervenciones del proyecto MAUS. La U.T.E. (Unión Temporal 

de Empresas) encargada de adjudicar las obras del bulevar sobre el soterramiento de las vías del 

tren en los distritos de Carretera de Cádiz y Cruz de Humilladero, junto a las áreas de Urbanismo 

y Juventud del Ayuntamiento de Málaga, fue la convocante del evento. Su objetivo era adecentar 

y decorar las fachadas de las naves industriales situadas frente a las vías del tren. Analizaremos tres 
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cuestiones: la primera, el momento en el que se desarrolla; la segunda, el lugar en el que acontece; y, 

por último, por qué y quién la propone.

En Málaga los eventos relacionados con la cultura urbana solían contar con presupuestos ajustados 

y presentar objetivos sencillos. Sin embargo, a partir de 2013 se comienzan a plantear otro tipo de 

situaciones. Probablemente a partir del antecedente del MAUS, la idea de emplear el muralismo 

como una herramienta política se extiende y las instituciones comienzan a dedicar más recursos y a 

mostrarse más permisivas con esta disciplina. No es casual que el evento del Bulevart se produjera 

de forma inmediatamente posterior al MAUS. El Ayuntamiento de Málaga, impulsor de ambos, 

tras el aparente éxito de las intervenciones del SOHO era más proclive a replicar la fórmula en otra 

zona de la ciudad. También hay que tener en cuenta la proximidad de las elecciones municipales 

de mayo de 2015, por las cuales el consistorio suele acelerar este tipo de proyectos de maquillaje 

urbano. Es un momento en el que el boom de festivales relacionados con el muralismo está en su 

momento álgido. Y, asimismo, es cuando por lo general aun no se identificaban estas estrategias 

como posibles instrumentos para el lucro inmobiliario o para impulsar políticas de privatización del 

espacio público. 

Por otro lado, hemos de referirnos al contexto en el que tiene lugar Bulevart, el distrito de Carretera 

de Cádiz, una zona obrera altamente densificada en la parte oeste de la ciudad. El bulevar (el 

emplazamiento, no el evento) nace como respuesta a una demanda histórica de esta zona -situada 

entre los barrios de Dos Hermanas y Nuevo San Andrés- para eliminar la separación que suponen 

las vías del tren del resto de barrios y mejorar el bienestar de sus habitantes. Así, conviene comenzar 

refiriéndonos a la historia del propio barrio de San Andrés, un entorno que hasta los años setenta se 

caracterizaba por ser un asentamiento chabolista al que llegaba la población rural de Málaga. Es en 

esta década cuando se construyó el barrio de Nuevo San Andrés. Con una tasa de paro del 85% en el 

año 2010, este barrio luchó por el soterramiento de las vías del tren primero, y después por adecentar 

el descampado que había resultado de aquella operación (Roche, 2010). El bulevar es la solución que 

se propuso para este problema, y la iniciativa Bulevart el instrumento político para promocionar su 

inauguración en 2014. Con un presupuesto total de 12,5 millones de euros, el proyecto del bulevar 

fue una iniciativa importante de aquella legislatura. A pesar de ello, tan solo 4 meses después de su 
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inauguración, las quejas de los vecinos por la falta de limpieza y el abandono de la zona ya se hicieron 

notar (Stuber, 2014). Estas quejas se han mantenido en el tiempo en una zona históricamente 

luchadora131. A pesar de ello en Nuevo San Andrés y Dos Hermanas el coste de la vivienda en 2022 

alcanzó los 1.644 euros por metro cuadrado, un 28% más que en abril de 2021 (Recio, 2022).

Aunque el valedor de este evento fuera también el Ayuntamiento de Málaga, existen diferencias 

importantes entre el MAUS y este proyecto. Una de ellas es que, en este evento, aparte del área de 

urbanismo se encuentra también la de juventud, y además una unión empresarial. En el MAUS fue 

el OMAU y el CAC (o la empresa que gestiona el mismo) quienes lo apoyaban. Es decir, en Bulevart, 

no había una institución cultural asesorando el evento. Tan solo la elección de los participantes fue 

asignada al artista malagueño Lalone, que comisarió y organizó el evento. En la nota de prensa 

vemos que Bulevart se describe como “una expresión de arte urbano de calidad para dar una nueva 

imagen al barrio, llenándolo de manifestaciones artísticas que embellecerán y aumentarán la oferta 

turística del municipio” (Grafiteros aunarán arte y urbanismo para adecuar el entorno del bulevar del 

131   En 2019 el presidente de Nuevo San Andrés segunda fase invitaba al alcalde a vivir una semana en su barrio para 
que viese las deficiencias del mismo (Quirós, 2019). 

Figura 125 – Mural de Deih para Bulevart (Málaga, 2013) // Fuente: sleepydays.com
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tren en la capital, 2013). Una vez más nos encontramos con la cuestión del turismo como objetivo 

importante del evento. El potencial de un lugar bien comunicado con el centro de la ciudad, situado 

frente a la playa y de viviendas asequibles lo convertía en un objetivo para el desarrollo de posibles 

procesos de gentrificación. Como instrumento para este proceso se recurrió una vez más al arte 

urbano. Pero esta vez su papel fue puntual; algo que se demuestra en la negativa que su organizador 

ha encontrado cuando ha propuesto celebrar una nueva edición.

De repente, un día me llamaron para el tema del Boulevart, que básicamente era 

que en la zona de San Andrés estaban haciendo una arteria principal o no sé qué, y 

había unos muros allí pintados de la época y tal, pero que todavía iba gente a hacer 

platas y eso. Total, que querían darle un lavado de cara a todo eso. Lo primero que se 

iba a hacer es tirarlo todo, y entonces ahí, más que el ayuntamiento, estaba metida 

una UTE, con constructores, Construcciones Vera y un par más, que le dieron el 

concurso y tal para que arreglaran todo aquello. Un proyecto para ellos con mucho 

dinero. Entonces para esas paredes tenían la opción de tirarlas abajo o – a partir de la 

idea de un arquitecto más jovencito - hacer algo de graffiti bien hecho. Me llamaron a 

mí y me consultaron. Entonces según lo que yo vi pues les dije las opciones que veía 

más guays, y en función de mi experiencia en eventos, pues como yo pensaba que se 

podía hacer. Al final se hizo, y a día de hoy sigo pensando que está de puta madre. 

Yo me he ganado enemigos para los restos, por desgracia, entre la gente de Málaga, 

qué le vamos a hacer ... Parece que fue decisión mía el tirar los muros, pero bueno ... 

(...) Yo creo que, aparte de mejorar el entorno, porque se quedó una calle muy guapa, 

tuvo una acogida bastante chula. Se aprovechó para hacer una ruta por oportunistas 

del graffiti y eso, la organización y los vecinos quedaron contentos también. Lo que 

pasa que a mí me hubiera gustado o que se mantuviera o que se respetara, y ahora 

creo que han puesto carteles encima de murales, han puteado algunos muros, que 

es normal ... Pero con la de años que han pasado se podría volver a hacer algo ahí, y 

no se hace, o al menos ahora mismo no hay nada planteado, y yo lo he propuesto y 

lo he intentado, y me han dicho que si lo pago yo muy bien ... (Lalone. Entrevista 

personal, 08/11/22).

Bulevart fue un encuentro interesante en el panorama del graffiti y el muralismo local. Abarcó 

una zona de 550 metros lineales y 2013 metros cuadrados de superficie mural. Se dividió en dos 

apartados: uno dedicado a los muros de expresión libre, cada uno de 3,8 metros de ancho por 6 
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metros de largo, en los cuales jóvenes de la ciudad podían pintar previa convocatoria; y otro abierto 

al ámbito nacional, cuyo total no podía ser superior a 45 participantes. Se propuso una dotación 

económica de 2700 euros para los tres primeros y un incentivo al mejor artista o colectivo local. Los 

convocados de índole no local dispusieron de muros de 10 metros de largo por 5,5 de alto. Entre 

Figura 126 – Mural de Elniñodelaspinturas para Bulevart (Málaga, 2013) // Fuente: elalfil.es

Figura 127 – Mural de Dulk para Bulevart (Málaga, 2013) // Fuente: elalfil.es
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los participantes locales encontramos a Bufón, Deione o Hide2; mientras que entre los nacionales 

estuvieron presentes artistas como Mesa, Mr.Trazo o Deih (fig. 125).

Además de estas dos secciones oficiales, en el extremo este del bulevar encontramos una serie de murales 

individuales intervenidos por artistas nacionales seleccionados directamente por el organizador. Así, 

junto a los murales de Lalone, encontramos a Elalfil, Elniñodelaspinturas, Dulk,Sabotajealmontaje, 

Figura 128 – Mural de Sceno para Bulevart (Málaga, 2013) // Fuente: elalfil.es

Figura 129 – Murales ocultos tras los árboles en el Bulevar de San Andrés (Málaga, 2023) // Fuente: google.es
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Mr.Chapu, Sceno e Isaac Mahow (fig.126, 127 y 128). Estos mismos artistas realizaron un mural 

conjunto en otra de las paredes del bulevar, ocupando prácticamente todos los metros dispuestos 

por la organización. A pesar de que a fecha de 2023 todas las piezas continúan presentes, el propio 

plan de embellecimiento de la zona ha plantado una hilera de árboles frente a la sección de murales 

realizados bajo convocatoria que los oculta en gran medida (fig.129). Este hecho llama la atención 

e ilustra cómo se conciben estas actuaciones ¿Es la ocultación de los murales deliberada? ¿Estaba la 

plantación de árboles frente a ellos programada de antemano? Y si eso es así, ¿por qué se propuso 

pintar estas paredes? En cuanto a esta última cuestión, no hemos encontrado ningún testimonio 

de quejas vecinales por la ocultación de estas intervenciones. Puede que los vecinos, efectivamente, 

demandasen árboles antes que murales. De cualquier manera, lo que se intuye es que el arreglo estético 

de la zona a través de la pintura mural buscaba disimular puntualmente un entorno deprimido para 

el momento de la inauguración del citado bulevar.

A pesar de ello, el encuentro que se produjo fue satisfactorio para una gran parte del colectivo de 

artistas participantes. Además, este lugar se ha convertido en una zona -aunque menos concurrida- 

recurrente a la hora de visitar murales de calidad en la ciudad, y que por tanto podría servir para la 

divulgación de la disciplina entre la población.

Por último, queremos hacer referencia una vez más a la nota de prensa del festival, en la que 

podemos leer que lo que se perseguía era dignificar y asentar la figura del arte urbano en la sociedad 

malagueña a través de grafitis artísticos. Y, por otro lado, acercar a los más jóvenes a esta disciplina 

“despojándola del lado vandálico al que a menudo suele asociarse” (R.L. 2013) No es baladí que 

además de hablar del hipotético potencial turístico se haga mención a la capacidad de este evento de 

eliminar el componente vandálico de la pintura urbana. Parece entenderse de nuevo el vandalismo 

como todo aquello fuera del control institucionalizado. Así, vemos cómo desde la organización 

política del evento lo que se promulga son dos cuestiones fundamentales: la primera es la posibilidad 

de conformar un espacio de atractivo turístico a través del muralismo; y la segunda es que este 

muralismo sea ejemplo de cómo deben ser estas manifestaciones, acotadas en un tiempo y un espacio 

determinados. 
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En definitiva, podemos concluir que Bulevart fue una iniciativa política y distanciada de los intereses 

culturales. En este ejemplo observamos de nuevo la interacción entre manifestaciones urbanas de 

origen independiente y política institucional que, si bien facilita la celebración de eventos de gran 

envergadura, paralelamente los pervierte haciendo de ellos un instrumento para sus propios intereses. 

A pesar de esto, Bulevart sirvió indirectamente a un grupo de escritores y artistas urbanos, tanto 

locales como internacionales, para encontrarse y divulgar el muralismo contemporáneo en un barrio 

que ha sido desde los años noventa un foco relevante para el graffiti local.

3.3.3.2. Málaga Más Bella

En el caso de la iniciativa Málaga Más Bella, el consistorio local, a través de la Asociación Kartio, 

gestiona y promociona las distintas intervenciones. La Asociación Kartio comienza a principio de 

los años ochenta como un grupo de artistas heterogéneo, y en 1988 se conforma como la actual 

Asociación de Mujeres Kartio. Constituida en el año 92, en 2023 contaba con más de noventa 

socias. Esta asociación se dedica a la edición de libros y a la exposición de pinturas. Además, imparten 

recitales, talleres de literatura y clubes de lectura. Kartio forma parte del Consejo Sectorial de las 

Mujeres dependiente del Ayuntamiento municipal. Y también pertenece al Consejo Provincial de 

la Mujer de la Diputación de Málaga. Asimismo, mantiene relaciones formales con otros entes 

institucionales relacionados con el consistorio, así como con organizaciones no gubernamentales 

(Quienes somos, s.f.).

Málaga Más Bella se ha convertido en una de las principales señas de identidad de esta asociación. 

Nace en el año 2015, aunque se planea desde el 2012. Lo hace tras la celebración de las dos ediciones 

del MAUS y del proyecto Bulevart. A diferencia del proyecto del SOHO, la iniciativa Málaga Mas 

Bella apostaría íntegramente por los artistas locales. Además, Kartio aboga por un trato profesional. 

Así, las intervenciones llevadas a cabo son encargos particulares que se desarrollan en diversos lugares 

de la provincia, ofreciendo una salida económica a estos artistas. 

El programa municipal ‘Málaga Más Bella’, comenzó en 2015 y tiene como objetivo 

el empleo de murales grafitis para la revitalización urbana de determinadas zonas. 

Las acciones que se llevan a cabo cuentan con la participación e implicación de los 
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vecinos y vecinas de cada zona y ayudan a mejorar la convivencia sirviéndose para 

ello de la creatividad (Málaga más Bella, s.f.).

En este texto encontramos un discurso que cabe analizar. De nuevo se escoge el concepto de 

revitalización y de creatividad para secundar a las pinturas murales urbanas. La colaboración y la 

implicación de la comunidad es también su carta de presentación. En esta iniciativa esta interacción 

comunitaria ha sido mayor que en otros eventos que también anunciaban dicha labor. Deberíamos, 

no obstante, volver a cuestionar qué se entiende en estos casos como actividades participativas. Así, 

observamos desde emulaciones a proyectos de Boamistura (fig.130) en el que los vecinos intervienen 

principalmente como mano de obra; hasta intervenciones más comunes en las que se denuncian 

hechos cotidianos a través de mensajes que abrazan los tópicos. Málaga Más Bella cuenta con una 

plantilla de artistas más o menos fija a los que encarga trabajos con asiduidad, que se desarrollan 

en distintos distritos de la capital y en su provincia. El proyecto es positivo ya que ofrece una salida 

profesional a estos muralistas. Una contraprestación que no siempre se produce en estos ámbitos. 

En los dos dosieres disponibles en el blog de la Asociación Kartio se presenta una breve introducción 

al proyecto escrita por Concha Belmonte (2016), que se titula Transformar la calle y crear vínculos. 

El proyecto ‘MALAGA MÁS BELLA’ surge en plena crisis económica y como 

propuesta al Consejo Sectorial de la Mujer del Ayuntamiento de Málaga, al que 

pertenecemos tanto su autora María Francisca Peñarroya Sánchez como yo, para 

adecentar y mejorar el aspecto de muchos edificios viejos sumidos en la ruina y el 

abandono, con el afán de embellecer los once Distritos municipales en los que se 

divide la ciudad. (Málaga más Bella, s.f.).

Leemos que uno de los fines es “adecentar y mejorar el aspecto de muchos edificios”, lo que nos 

remite de nuevo a una necesidad más bien superficial. Es ésta, quizás, una de las cuestiones más 

delicadas del arte urbano -en concreto del muralismo-. Estos planteamientos bien intencionados 

suelen beneficiar más a ciertos intereses políticos que a la comunidad a la que se dirigen. A través de 

proyectos de esta índole, determinadas estrategias políticas ocultan o dulcifican los problemas reales 

de las comunidades en las cuales estos “edificios viejos sumidos en la ruina y el abandono” se sitúan. 

Cabría preguntarse si la mejora del aspecto -mediante murales- de esta clase de edificios se refleja en 

el bienestar real y cotidiano de la población que vive en ellos. 
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En uno de los Plenos de dicho Consejo en el año 2012, se nos aconseja retirar 

la propuesta debido a sus posibilidades de desarrollo en el Área de Participación 

Ciudadana y Bienestar Social ya que las características de este proyecto se 

complementan, permitiendo que, además de arte, proporcione la oportunidad de 

llevar a cabo una gran acción social como puede ser involucrar a la vecindad en el 

cuidado y mantenimiento de los murales realizados en su barrio y crear talleres de 

pintura mural para adolescentes interesados en el arte entre otra serie de acciones que 

permitan hacer partícipes de ellas a la Ciudadanía (Málaga más Bella, s.f.).

Como podemos leer, la propuesta data de 2012, previa al MAUS132. Aunque el proyecto no 

fue aprobado hasta varios años después de la celebración del primer evento en el SOHO. Otro 

dato interesante es que se les aconsejase retirar la propuesta del Consejo Sectorial de la Mujer, 

y enmarcarla en el Área de Participación Ciudadana y Bienestar Social. Además, encontramos 

importantes diferencias entre los objetivos de esta iniciativa y los de otros proyectos de arte urbano 

locales. La pretensión de estas actuaciones no se queda en exhibir en directo la técnica del graffiti 

o del muralismo. Se habla no solo de hacer arte, sino también de permitir que “además de arte, 

proporcione la oportunidad de llevar a cabo una gran acción social”. Málaga Más Bella apuesta 

132   También otras iniciativas más pequeñas tuvieron lugar ese año, como el concurso El río que nos une, llevado a cabo 
por la Fundación Ciedes (dependiente del Ayuntamiento y colaboradora de Kartio).

Figura 130 – Intervención en Centro Social de Innovación La Noria (Málaga) // Fuente: asociacionmujereskartio.org
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por generar una serie de intervenciones decorativas, pero también inclusivas. Pretende sumar en el 

contexto social, bien a través del mantenimiento y cuidado de los murales, bien a partir de talleres 

sobre la disciplina. Encontramos dos cuestiones interesantes: la deslocalización de las intervenciones, 

no concentrarlas todas en un mismo barrio o espacio muy delimitado; y la intención de crear  una 

identificación entre el contexto y  las intervenciones (fig.131).

También encontramos aspectos menos acertados: por un lado, la elección del plantel de artistas, el 

cual es realizado por un grupo de personas no especializadas en arte urbano -ni en otras disciplinas 

cercanas-, lo que conduce a una homogeneidad en las actuaciones y una falta de cuidado para las 

decisiones técnicas y conceptuales. Otra debilidad es la ausencia de una crítica social madura, así 

como de una reflexión más profunda sobre el papel del propio arte urbano. Así, sus murales por 

lo general se comportan como artefactos complacientes que no siempre cumplen la “gran acción 

social” que se pretende. No haber experimentado con otras disciplinas de arte público desde 2015 

también es muestra de una cierta falta de inquietudes. Es esta ausencia de actitud crítica y autocrítica 

la que conviene históricamente a los intereses de la política local, y a su vez la que entendemos que 

Figura 131 – Intervenciones coordinadas por Málaga Más Bella (Málaga) // Fuente: asociacionmujereskartio.org
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habría que potenciar especialmente en iniciativas sufragadas con dinero público como es el caso de 

Málaga Mas Bella.

 3.3.3.3. Lagunillas

A diferencia de los anteriores apartados, Lagunillas no es un evento concreto, sino un emplazamiento 

que se ha convertido en el imaginario popular malagueño en sinónimo de espacio reivindicativo 

y creativo. En él han proliferado distintas iniciativas artísticas generalmente relacionadas con su 

contexto. Lagunillas no es un barrio en sí, sino que es una zona perteneciente al barrio de La 

Victoria, situado en el distrito centro. Entre los barrios de La Merced, El Ejido y Cruz Verde, 

Lagunillas se encuentra en un área privilegiada de la ciudad, a pocos minutos del casco histórico y 

de la playa. A pesar de su magnífica situación, es declarado barrio marginal por la Unión Europea 

en 2010 (Bujalance, 2010). Lagunillas es también el nombre de la calle principal que cruza la zona, 

que fue epicentro comercial del barrio. Este esplendor comercial se enmarca entre los años previos 

a la Guerra Civil y al intervalo entre 1955 y 1975 (Palop: 1999, 133). Estas fechas se corresponden 

con el abandono que sufrío el centro histórico de Málaga durante los años ochenta y noventa. En 

Lagunillas, a diferencia de otras zonas del casco histórico, el abandono no se ha detenido; siendo 

el paro, el analfabetismo, el menudeo de drogas y el deterioro urbanístico sus mayores problemas. 

Debido a todo ello su población es escasa, siendo las viviendas de alquiler turístico no reglado -lo 

que provoca más economía sumergida- un síntoma de su futuro. 

Debido al problema urbanístico el Ayuntamiento trabaja en buscar soluciones a esta zona, para 

lo que entre 2019 y 2020 se llevó a cabo un análisis realizado por el OMAU y relacionado con el 

proyecto EDUSI (Estrategia de Desarrollo Urbano Sostenible e Integrado). Este análisis abunda 

en varias cuestiones fundamentales relacionadas con lo social, lo económico y lo medioambiental; 

y además se presta especial atención al arte urbano como uno de los hitos referenciales del barrio. 

Lagunillas es un caso de estudio clave para experimentar nuevas formas de convivencia sin caer en los 

problemas que ya se ha comprobado que trae consigo la “turistificación”. Su población presenta una 

media de edad de 41 años, y se cifra en tan solo 843 habitantes. Sus hogares están compuestos en su 

mayoría por 1 o 2 personas, por lo que deducimos que no es un lugar en el que residan familias con 

hijos (al menos familias no monoparentales). Con un alto porcentaje de población de nacionalidad 
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española (76%), no es una zona excesivamente multicultural. La tasa de paro es de un 17% y la 

renta mensual más habitual oscila entre los 550 y los 1100 euros. No obstante, el estudio arroja que 

el nivel educativo de la población es medio-alto: con un 36% de habitantes con títulos en ESO, 

Bachillerato y FP; y otro 36% con títulos universitarios. El nivel de analfabetismo es casi inexistente 

(Diagnóstico urbano para la regeneración urbana integral y participativa del barrio de Lagunillas, 

Málaga, 2021).

En el barrio hay censadas 582 viviendas habitadas, de las que 189 son de uso turístico133. El problema 

de la vivienda se viene dando desde la década de los años setenta, cuando comienzan a experimentarse 

problemas de deterioro y abandono. Este hecho se relaciona con el plan de viviendas desarrollado 

en el barrio limítrofe, Cruz Verde, a principios de los años noventa en el que se destruirían casas 

bajas para construir grandes bloques a los que llegaría población no arraigada en la zona. Es durante 

estos años cuando comienzan los problemas de convivencia, a los que en 2002 la Junta de Andalucía 

y el Ayuntamiento de Málaga tratarían de buscar solución a través del proyecto de las Tecnocasas, 

que pretendía atraer a población joven y formada a pisos de alquiler en los que vivir y trabajar134. Al 

problema de la escasa y deteriorada vivienda se suma el de la falta de actividad económica. En 2023 

los escasos comercios que aguantan abiertos se concentran en la zona norte de la calle Lagunillas: una 

pescadería, una frutería, un estanco y poco más. Apenas hay hostelería en la zona (tan solo un par 

de bares), por lo que la población no residente casi no repara en pasear por allí más que para cruzar 

hacia el centro histórico.

En los primeros años del siglo XXI se crea la asociación Fantasía Lagunillas, impulsada por el artista 

Miguel Ángel Chamorro135, para promover la educación a través de la cultura y las prácticas creativas. 

Uno de los problemas más visibles de esta zona es la pobreza infantil, por lo que estas iniciativas 

estaban orientadas especialmente a los niños y niñas del barrio. El entorno ha cambiado durante las 

dos primeras décadas de este siglo. Si bien en el año 2000 los problemas eran muy acuciantes, en 2010 

133   El estudio también informa de que tan solo 144 están registradas en la web (Listado de Viviendas con Fines 
Turísticos, s.f.), lo cual encaja con las quejas de algunos vecinos del lugar que apuntan a que el número podría ser incluso 
mayor.
134   Este proyecto ideado por el arquitecto y urbanista Salvador Moreno Peralta, aunque lleva 20 años de retraso, es una 
promesa recurrente por parte del gobierno autonómico y municipal (Sánchez, 2022 y 2020b) 
135   Se recomienda ver el reportaje documental Entre Luces y derribos (Jiménez&Vila, 2005).
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ya se vislumbraba cierta regeneración136 -a pesar de que necesidades básicas como la comida eran 

un problema en el barrio137-. La labor de Miguel Ángel Chamorro se desempeñó en un momento 

importante. Supuso el inicio de una etapa en la que Lagunillas se convierte en un espacio para la 

creación ajeno a lo institucional o lo comercial y donde el impacto social es auténtico. 

El Futuro está muy Grease o Radio Lagunillas son predecesores de Fantasía Lagunillas. También 

encontramos la escuela de arte El retorno de Lilith, o los establecimientos hosteleros Las Camborias 

y La Polivalente (con un perfil orientado hacia la divulgación artística y musical). En el año 2021 

nace Suburbia, un proyecto de librería asociativa que trabaja en la dinamización del barrio desde 

una perspectiva de marcado carácter crítico138. Así, en ella tienen lugar desde exposiciones o talleres 

hasta clubes de lectura. Suburbia se encuentra asociada a La Casa Azul, un lugar en donde se reúne 

regularmente la Asociación de Vecinos/as del barrio, que además cuenta con una biblioteca propia 

puesta a disposición del público.

En este escenario encontramos también actividad artística urbana, fundamentalmente murales que 

ocupan gran parte de las paredes de edificios abandonados o solares del entorno. Antes del año 

2010 en Lagunillas, como en la gran mayoría de espacios del centro de Málaga, la actividad mural 

independiente era inexistente, exceptuando los talleres infantiles espontáneos de precursores como 

el ya citado Miguel Ángel Chamorro. Con la popularización de los murales urbanos se comienza a 

intervenir esta zona donde la permisividad (o dejación) de las autoridades facilitaba estas acciones. 

Es así cómo durante esta segunda década Lagunillas se va haciendo popular entre la comunidad de 

muralistas malagueños. Existen tres zonas principales donde se ha dado una alta densidad de piezas. 

La primera es en el límite con Cruz Verde, en calle Cobertizo del Conde (fig.132), donde proliferan 

muros que delimitan los solares aquí existentes. Este pasaje es paralelo a la plaza del Teatro Cervantes 

y se encuentra a pocos metros de la Plaza de la Merced, es decir, en pleno centro de la ciudad. Es por 

136   Aunque la pobreza y los problemas de droga en el barrio han sido una constante, la sensación de inseguridad ha 
disminuido. Curro López, presidente de la Asociación de vecinos lo explicaba así: “Aquí se puede pasear tranquilamente 
a cualquier hora. Vale que hay droga, pero no más que en cualquier otro barrio. Lo que sí hay es gente pobre que lo está 
pasando mal” (Bujalance, 2010).
137   De hecho, la Asociación de Vecinos del barrio era la encargada de hacer frente a esta situación. “Nuestro problema 
no es sólo el desempleo. Nuestro problema es el hambre que pasan muchos niños. Un hambre real. Un hambre que trae 
a muchos padres hasta la puerta de mi casa, desconsolados porque no pueden dar a sus hijos un trozo de pan” (Bujalance, 
2010).
138   Además de otras iniciativas, Suburbia organiza anualmente la Feria del Libro Radical (Cabrera, 2022).
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Figura 132 – Zona de C/Cobertizo del Conde (Málaga, 2023) // 
Fuente: Autoría propia

Figura 133 – Zona de C/Lagunillas (Málaga, 2023) // Fuente: 
Autoría propia

Figura 134 – Mural de Lalone tapado por vegetación en C/Lagunillas (Málaga, 2023) // Fuente: Autoría propia
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Figura 135 – Murales en Plaza de la Esperanza (Málaga) // Fuente: malagahoy.es

Figura 136 – Mural de Isa Nieto en C/Lagunillas (Málaga, 2023) // Fuente: Autoría propia
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ello que, a pesar de ser una zona bastante deprimida, es usual ver a turistas fotografiando muchos 

de estos murales, animados probablemente por la prensa turística. Aunque muchos de estos turistas 

no suelen profundizar aún más, otros tantos sí lo hacen, llegando a la siguiente gran zona que es 

la propia calle Lagunillas (fig.133), donde se reparten multitud de murales en las paredes de los 

numerosos edificios abandonados de la zona. Tanto en uno como en otro lugar los artistas suelen ser 

los mismos (Doger, Lalone, Tennis…) De hecho, Lalone realizó un mural de gran formato (fig.134) 

139 -el único del barrio- impulsado por Málaga Más Bella al final de calle Lagunillas junto al huerto 

urbano de la Plaza Miguel de los Reyes.

Por último, hemos de referirnos a una zona especial de Lagunillas, puesto que la intervención 

más significativa no es la actividad muralista, sino la conversión de un espacio antes deprimido 

en una plaza comunal. Este espacio, la Plaza de la Esperanza (fig.135), presenta distintos murales 

entre los que destaca tanto el graffiti clásico como el muralismo contemporáneo. Antiguo “parking 

callejero reconvertido en cancha de baloncesto y espacio de reunión, que los vecinos rubrican con 

una petición: «que el ayuntamiento no moleste»” (Reina: 2017, 182). Esta zona es un ejemplo de lo 

que la unidad vecinal puede conseguir cuando se lo propone; no obstante, la Plaza de la Esperanza 

demuestra que esto no es suficiente si no hay comunidad real ni actividades organizadas que hacer 

allí. La realidad es que esta plaza se encuentra casi siempre vacía y que los niños frecuentan en mayor 

medida las pequeñas callejuelas del interior de Lagunillas, frente a sus casas. De cualquier modo, 

supone un gesto que abre la puerta a otras iniciativas similares, que efectivamente conlleven cierta 

esperanza entre la población local.

En cuanto a las intervenciones que se pueden encontrar tanto en estas tres zonas como en el resto de 

Lagunillas, habría que decir que no todas son independientes, sino que algunas de ellas son encargos. 

Así, por ejemplo, a comienzos de 2023 distintos ilustradores pintaron las persianas (fig.136) de 

los pocos comercios abiertos en calle Lagunillas por encargo del propio Ayuntamiento de Málaga 

139   Hay que decir que este gran mural -pintado en 2018- creó desde su inicio disparidad de opiniones. Se trata de un 
homenaje a un joven enfermo de leucemia fallecido en 2017 que se hizo viral tras transmitir su experiencia en redes 
sociales. Los detractores del mural -algunos vecinos de la zona- no critican el contenido del mismo, sino el proceso por 
el cual se llevó a cabo. Según ellos, no se contó en ningún momento con la opinión del barrio y se pintó sobre una 
pared que tenía otros usos comunes. En los medios, sin embargo, no se hizo referencia esta situación, reflejando tan solo 
una parte de la realidad, Un ejemplo es el artículo Un enorme mural homenajea a Pablo Ráez, el joven que consiguió que 
aumentaran las donaciones de médula (Codina, 2018).
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(El Ayuntamiento de Málaga lanza nuevas acciones promocionales en Lagunillas para impulsar el 

comercio local, 2023). No obstante, la mayoría de intervenciones son independientes. Dividiéndose 

principalmente en graffiti clásico -en menor medida-, y en muralismo contemporáneo figurativo. 

Aunque la mayoría no son trabajos técnicamente destacables, lo que llama la atención es su elevado 

número y su permanencia en el tiempo. También es llamativo que muchos de estos espacios no se 

renueven en años, lo que puede deberse a la falta de artistas urbanos en la ciudad, o a que la actividad 

de estos no es lo suficientemente continuada en el tiempo. Si algo debería diferenciar a las calles de 

los museos es precisamente una naturaleza mutable y no estática.

Hay cosas como el barrio de Lagunillas ... que esté tan estancado ... porque es un 

sitio para que esté en continuo movimiento, y creciendo, y aunque no tapes el muro 

de otro, que te tapes a ti cinco veces al año, que se mueva ... Pero si lo poquito 

que hay se queda estancado, pues es por nuestra culpa. Creo que es lo que pasa en 

Lagunillas (Lalone. Entrevista personal, 08/11/22).

Algunos titulares aparecidos en prensa han sido: Lagunillas, el auténtico Soho de Málaga (Zori 

del Amo, 2016) o El otro Soho está en Lagunillas (Alday, 2015). Esta publicidad ha atraído la 

atención de turistas y gente externa al barrio, pero no ha promovido ningún cambio positivo para la 

cotidianidad de sus vecinos. El arte urbano es el catalizador de este presunto proceso creativo, algo 

que puede llegar a ser problemático. Así, son usuales las contradicciones a las que se enfrenta el arte 

urbano cuando trata de revitalizar un barrio para sus vecinos, y lo que consigue es llamar la atención 

de los intereses financieros que terminan expulsando a la población local (Maldonado, 2017). En 

una zona como Lagunillas es muy difícil abstraerse de la situación social de la misma, máxime 

cuando la mayoría de artistas que intervienen allí son locales140. Es por ello por lo que en este escrito 

cuestionamos la efusividad con la que se promociona el arte urbano de Lagunillas en la prensa local. 

Su actividad muralista ha experimentado cierto estancamiento en los últimos años y adolece de una 

organización y unas propuestas comprometidas. Además, el muralismo en esta zona no se enfrenta 

a los parámetros de la corrección política, lo que favorece a la gentrificación que tanto se teme. A 

140   Como en otros barrios populares en cuanto a street art en muchas otras ciudades como Berlín (Kreuzberg), Barcelona 
(El Raval) o Valencia (El Carmen), a Lagunillas han venido a pintar algunos artistas de fuera de la ciudad, pero no en 
la cantidad que habría sido de esperar teniendo en cuenta la permisividad y la situación del lugar. Una de las razones es 
que muchos de estos artistas han preferido intervenir en el SOHO y en sus alrededores, especialmente en el cauce del 
río Guadalmedina, movidos quizás por el hype que presuntamente ello supone.
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pesar de sus murales -incluso de los que denuncian la situación de abandono-, son iniciativas como 

la librería Suburbia, la Casa Azul o las distintas reuniones vecinales las que promueven actitudes 

críticas con capacidad transformadora.

3.3.3.4. UMA Mural Art Project

Este proyecto se ubica en el campus de Teatinos de la Universidad de Málaga, y comienza en 2019. Ha 

sido organizado por el Vicerrectorado de Cultura de la Universidad de Málaga, con la participación 

del Vicerrectorado de Smart-Campus y supervisado por el equipo de Staf Magazine141 -artífice de 

Moments Festival-. Así, es conveniente referirnos en primer lugar a la publicación Staf Magazine, 

una de las más veteranas de la escena independiente nacional. Se ideó en Málaga en 1997, y dos años 

más tarde se publicó bajo el nombre de Staf. Centrada en la cultura underground, comienza basando 

sus contenidos principalmente en la escena musical punk y hardcore de los noventa. Posteriormente 

se sumarían artículos relacionados con el surf, el skate, el graffiti, el street art, la ilustración, el diseño, 

141   Ha contado, también, con el patrocinio de Cervezas San Miguel y Techos y Tabiques Modulares SL, así como con 
Unicaja Banco.

Figura 137 – Mural de Murone para Moments Festival 2017 (Málaga) // Fuente: malagahoy.es
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el cine o la pintura. Los diferentes números de la revista han contado con artistas de renombre 

internacional a lo largo de sus más de 20 años de historia. Además de la edición en papel (y digital), 

Staf también ha sido precursora en la organización de todo tipo de eventos relacionados con sus 

ámbitos de interés. Es de este modo como surge Moments Festival en el año 2014. En su página web 

podemos leer la siguiente presentación:

Moments supone una ocasión única para descubrir sin tabúes la historia de diferentes 

culturas urbanas contemporáneas y populares que nacieron gracias a la filosofía D.I.Y. 

tan arraigada en las diferentes subculturas como el PunkRock, el Skate, el Surf, el 

Hiphop, el Jazz, el Flamenco… mediante el diseño, la gráfica, la música, el cine, la 

fotografía, la moda, el muralismo, la artesanía… y que hoy día han cambiado para 

siempre la concepción de la cultura y el arte en mayúsculas. Un festival que tiene 

como objetivo inspirar, reivindicar y difundir unas propuestas que habitualmente 

tienen poca cabida en los centros culturales y educativos de nuestro territorio, y que 

son 100% auténticas y fascinantes (Qué es el Moments, s.f.).

Aunque el núcleo de Moments en un inicio se situó en la Escuela de Arte de San Telmo en Málaga, 

a lo largo de los años ha ido ampliando sus sedes tanto a nivel local como nacional en ciudades 

como Sevilla, Madrid o Granada. Con un claro interés en divulgar la cultura urbana, Moments 

se ha estructurado a través de actividades como exposiciones, charlas142, talleres, proyección de 

documentales, conciertos y realización de murales. En este último ámbito es en el cual nos interesa 

centrarnos en este apartado, pues desde el año 2017 con la intervención de Murone en el Colegio 

Nuestra Señora de Gracia en el barrio de La Victoria (fig.137), comienza una nueva andadura en 

cuanto al muralismo nacional e internacional de gran formato en la ciudad.

Murone va a ser desde entonces un invitado recurrente a Moments, llegando a realizar murales en la 

ciudad en 2018 y 2019, ambos en el Instituto Cánovas del Castillo, junto a la Escuela de Arte de San 

Telmo. En 2020143, ya en el marco del UMA Mural Art Project, intrevendría en Teatinos junto a la 

142   Entre estas charlas encontramos en 2016 la presentación de INDAGUE, Asociación Española para la Difusión 
y Divulgación de graffiti y arte urbano. Cabe también destacar el taller impartido por Javier Abarca en el año 2018, 
El tagging como caligrafía. Además, en 2021, Indague vuelve a participar como coautor junto a Contorno Urbano en 
la exposición de su miembro de honor, Craig Castleman: New York Graffiti 1973-1983. El archivo fotográfico de Craig 
Castleman, celebrada en el Ateneo de Málaga.
143   En este año también realiza un encargo comercial a través de uno de los patrocinadores del festival, pintando un 
modelo de scooter (Olivares, 2020). Algo similar al evento Porsche Boxes in Art, celebrado en Muelle Uno en 2022.
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Figura 138 – Mural de Murone para Uma Mural Art Project 2020 (Málaga) // Fuente: genmalaga.com

Figura 139 – Mural de Chad Eaton “Timber!” para Uma Mural Art Project 2019 (Málaga) // Fuente: uma.es
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Figura 140 – Mural de Isa Nieto para Uma Mural Art Project 2020 (Málaga) // Fuente: 
stafmagazine.com

Figura 141 – Mural de Dreucol para Uma Mural Art Project 2020 (Málaga) // Fuente: Autoría propia



Casos de estudio · 287

Figura 142 – Tim Kerr pintando para Uma Mural Art Project 2021 (Málaga) // Fuente: laopiniondemalaga.es

Figura 143 – Exposición de Tim Kerr en Contenedor Cultural UMA (Málaga, 2021) // Fuente: uma.es
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Biblioteca de Ciencias (fig.138). En 2022 de nuevo en un centro educativo de secundaria, el Instituto 

Carlinda. Y en 2023 en el CEIP Rectora Adelaida. Como él, Chad Eaton “Timber!” también se ha 

convertido en un habitual de este evento malagueño. El ilustrador y diseñador americano, conocido 

por su trabajo comercial para la marca de skate Element, ha participado impartiendo talleres, 

exponiendo, y también realizando varios murales. Dos en Málaga, el primero en 2018, también en 

el Instituto Cánovas del Castillo, en una pared frente a la Facultad de Arquitectura y la Facultad de 

Bellas Artes en el Campus Universitario de El Ejido. Y el segundo, frente a la Facultad de Ciencias 

de la Comunicación y Turismo (fig.139) del Campus de Teatinos en 2019. Ésta sería la primera 

intervención del UMA Mural Art Project. Esa edición también realizaría otro pequeño mural en el 

Contendedor Cultural de la UMA. En 2021 intervino en la Escuela de Arte de Sevilla, otra ciudad 

donde Moments Festival realiza actividades. 

La lista de artistas ha ido aumentando, especialmente desde 2020, cuando se llevan a cabo, además 

del mural de Murone, los de los artistas locales Isa Nieto (fig.140) -el que sería su primer mural de 

gran formato- y Dadi Dreucol (fig.141). Este proyecto -de la mano de la vicerrectora de cultura Tecla 

Figura 144 – Mural de Lidia Cao para Uma Mural Art Project 2021 (Málaga) // Fuente: facebook.com 
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Figura 145 – Mural de Espo para Uma Mural Art Project 2022 (Málaga) // Fuente: uma.es

Figura 146 – Mural de Aintzane Cruceta para Uma Mural Art Project 2022 (Málaga) // Fuente: facebook.com
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Lumbreras- cuenta con el asesoramiento de Moments para la selección de artistas. El Contenedor 

Cultural de la UMA ha servido como espacio expositivo y divulgativo. Estos eventos se han dirigido 

principalmente a la comunidad universitaria dado que se sitúan en un entorno muy alejado del 

centro de la ciudad, no habituado a este tipo de intervenciones. Así, en 2021 se continúa una línea 

similar. Se apuesta por un gran artista internacional, en este caso el americano Tim Kerr, y por la 

ilustradora y muralista española Lidia Cao. Kerr, nacido en 1956, es un artista relevante en el mundo 

del skate y el punk rock. Ha llevado a la intervención urbana parte de su imaginario pictórico 

desde el cual plantea cierto activismo político. Además de dejar varios murales con su particular 

estilo en las paredes de la Facultad de Derecho (fig.142), también expuso en la sala de exposiciones 

del Contenedor Cultural de la UMA con motivo de su visita (fig.143) 144. Por su parte, Lidia Cao 

intervino en una de las paredes laterales de la Facultad de Ciencias de la Salud una de sus habituales 

ilustraciones monocromáticas protagonizadas por una figura femenina (fig.144).

En 2022 se repite la estrategia de traer a un artista internacional y a una artista local. Esta vez es el 

legendario Steve Powers “Espo” el que vendrá a Málaga; mientras que Aintzane Cruzeta representará 

el apartado local. Espo es uno de los pioneros del nuevo graffiti americano. Su estilo está influenciado 

por la señalética tradicional estadounidense. Sus intervenciones responden tanto a encargos 

comerciales como a proyectos institucionales. En la línea de clásicos como Haring (ver fig.48), 

Powers regenta un gran estudio, Espo’s Art World, dedicado a la producción de diversos objetos de 

arte, así como a la divulgación de material especializado. Ésta última es una de las facetas de Powers 

que mejor conecta con Moments; pues además de un artista reconocido, ESPO es también un nodo 

y un divulgador de la escena145. Su mural, llevado a cabo en pocas horas, se realizó entre las facultades 

de Ingeniería Informática y de Telecomunicaciones (fig.145). 

Por su parte, Cruzeta intervino en una de las paredes laterales de la Facultad de Derecho (fig.146). 

Esta artista es parte del interesante grupo AMAS, que a través de la unión y la reivindicación del 

papel femenino en la disciplina urbana se ha hecho un hueco en la escena local. Esta asociación 

144   De él también se presentó un libro editado por la UMA, Your name here: My name is Tim Kerr, lo cual ha sido 
habitual con varios de los invitados a este proyecto. Otros libros disponibles han sido el de Murone, o la reedición en 
español de The Art of Getting Over de Steve Powers.
145   Powers fue el creador de la influyente revista de graffiti On the go en 1989.
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también ha organizado diferentes eventos que han contribuido a la reflexión acerca del sesgo de 

género existente en el arte urbano tanto local como global.

Con una inclinación hacia la ilustración y el diseño, continuando la línea estética de Staf Magazine, 

este evento ha supuesto un ejemplo más del muralismo de gran formato en la ciudad.  Es posible 

que hayan surgido fricciones entre la actitud independiente de un proyecto como Moments Festival 

y una gestión institucional no experta en el campo del arte urbano. En UMA Mural Art Project 

observamos cómo se repiten problemáticas asociadas a la falta de una investigación contextual y 

crítica; algo especialmente llamativo en un entorno universitario. De cualquier manera, este proyecto 

no es comparable con eventos como MAUS, o como veremos posteriormente con los murales 

planteados en Estepona o Ronda. En este caso no existe una estrategia subyacente relacionada con 

posibles intereses económicos. No obstante, se espera que de una iniciativa producida en terreno 

universitario se planteen otras maneras de hacer más atrevidas y, en definitiva, dirigidas a cuestionar 

nuestra realidad. 

3.3.3.5. Concurso Internacional de Murales de Estepona

La ruta de murales de Estepona comienza a conformarse en el año 2012 con los objetivos de crear un 

gran museo al aire libre y acercar el arte a la calle. Esta localidad es un punto caliente del turismo de 

la costa del sol occidental; así, gran parte de las iniciativas que se promueven desde su Ayuntamiento 

tienen como fin “poner en el mapa cultural” a su ciudad. La ruta de murales de Estepona es un 

ejemplo paradigmático -al nivel del MAUS- acerca de la instrumentalización del arte urbano por 

parte de las autoridades. A diferencia del proyecto del SOHO, la ruta de murales de Estepona no 

ha transformado un barrio apoyándose en las pinturas murales, sino que las ha usado para generar 

otro foco de atracción turística para complementar a su clásico turismo de sol y playa. Es por eso 

que esta iniciativa se extiende en el tiempo y en el espacio a partir de distintos proyectos dirigidos 

fundamentalmente al visitante. En esta línea podemos encontrar comentarios como el del concejal 

de Patrimonio Histórico y Museos de Estepona e impulsor de la iniciativa, Daniel García Ramos, 

que sostiene que el arte urbano es una apuesta por el turismo cultural. Asimismo, Aleksandra Broch, 

asesora del Área de Turismo, equipara la ruta de los murales a la de esculturas o poesía ya presente en 
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las calles de Estepona, y que son un foco de atracción constante a lo largo de todo el año (Estepona 

cuenta con una ruta de 60 Murales Artísticos, 2020).

Si no fuera porque la instrumentalización del arte como un recurso turístico desprovisto de 

componentes críticos ya se venía fraguando en Málaga desde principios de siglo con la táctica de la 

“ciudad de los museos”, nos llamaría la atención que justamente Estepona se fuera a convertir en 

una localidad en 2020 con alrededor de 60 murales de gran formato. Y nos sorprendería, porque a 

diferencia de localidades cercanas como Fuengirola donde existían algunos casos aislados de artistas 

locales relacionados con el graffiti y el arte urbano, Estepona nunca ha sido un lugar especialmente 

asociado a este tipo de disciplinas. Por lo tanto, podemos hablar de una operación artificial que 

no surge de un grupo de artistas o expertos que persiguen divulgar la disciplina, sino más bien 

de la intención de explotar un fenómeno que se entendía como rentable desde un punto de vista 

económico -no cultural- de cara a un modelo defendido por el consistorio local.

En Estepona además se aplica otra táctica muy recurrente en este tipo de operaciones, lo que podemos 

llamar murales superlativos. A través de esta estrategia se decide llevar a cabo, presuntamente, 

primero el mural más grande de España (Estepona exhibe el mural artístico más grande de España 

con casi 1.000 metros cuadrados, 2014) y después el más grande de Europa146. Estos hechos que 

tienen lugar en 2014 y en 2016 no son en absoluto baladí. La búsqueda del titular es clave147 para los 

fines que la institución ha tenido desde el comienzo, “convertir Estepona en un verdadero atractivo 

turístico” (Comienza el II Concurso de Murales Artísticos de Estepona, Málaga, que elevará a 60 el 

número de obras en la localidad, 2020). Así, no resultaría rentable generar intervenciones dirigidas a 

sus vecinos, pues éste no es el objetivo. De este modo, en 2014 se decide pedir al artista jienense José 

Fernández de los Ríos llevar a cabo tamaña empresa. La elección del artista no es casual, dado que 

dicho autor ya había realizado multitud de encargos institucionales en colaboración con distintos 

146   En 2016 se culmina el mural Reflejos del jardín. Su autor se aventura, efectivamente a sugerir que su mural es el 
más grande de Europa: “Yo no recuerdo haber visto en Europa un mural pintado por solo una sola persona que tenga 
estas dimensiones. Si puede haber más grandes con varios pintores, pero realizado por una persona, lo dudo”. Cogiendo 
el guante de esta afirmación, en apariencia escasamente rigurosa, el alcalde de Estepona en 2016 ya lanza el titular de que 
Reflejos del Jardín es el mural vertical más grande de Europa hecho por un solo artista (Pavón, 2016).
147   No hay que olvidar que este consistorio de Estepona es el artífice de operaciones tragicómicas como la creación del 
tobogán más grande de Europa (Madueño, 2019).
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Figura 147 – Mural de José Fernández de los Ríos pintado en 2013 (Estepona, Málaga) // Fuente: elmundo.es

Figura 148 – Mural de Ana Torralba pintado en 2016 (Estepona, Málaga) // Fuente: 
turismo.estepona.es

Figura 149 – Mural de Nano4814 (Estepona, Málaga) // Fuente: ilgorgo.com
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organismos gubernamentales andaluces, principalmente en su ciudad natal148. Muchos de estos 

trabajos son las comúnmente llamadas esculturas de rotonda. Este tipo de obras se han criticado no 

solo por su estética, sino debido a que en ciertas ocasiones han sido objeto de pagos opacos. No es de 

extrañar, pues, que artistas que se han dedicado a este campo migren a la disciplina del muralismo 

de gran formato, ya que está sustentada por los mismos gobiernos. 

Antes de las grandes intervenciones de José Fernández de los Ríos, en 2013 ya se habían llevado a 

cabo 10 murales, entre los que encontramos los de la artista local Conchi Álvarez, Néstor Prada o 

Francisco Alarcón. Todos estos murales tenían en común el hecho de resaltar los tópicos de la ciudad 

malacitana; bien a través de su arquitectura popular, o bien de sus motivos marineros (fig.147 y 

148). Así, todo lo llevado a cabo es conveniente para los fines últimos del consistorio. No obstante, 

el estilo de estos primeros trabajos no conectaba con el imaginario de modernidad del street art, que 

es lo que verdaderamente puede generar una mayor atracción. Es quizás por ello que en el verano de 

2014 se invita al artista urbano Nano4814 -representante de la vanguardia del arte urbano nacional 

148   En 2023 José Ríos da un paso más allá y se embarca en el mural más grande del mundo. Esta vez el encargo es 
privado, en concreto de una promotora francesa (García-Trevijano, 2023).

Figura 150 – Mural de Lalone para I Consurso de Murales de 
Estepona (Málaga) // Fuente: facebook.com

Figura 151 – Mural de Zosen&Mina Hamada para I Concurso de 
Murales de Estepona (Málaga) // Fuente: minahamada.com
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Figura 152 – Mural de Sav45 para II Concurso de Murales de Estepona (Málaga) // Fuente: diariosur.es

Figura 153 – Alberto Montes pintando para II Concurso de Murales de Estepona (Málaga) 
// Fuente: descubrirelarte.es
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e internacional- a realizar un mural en la medianera de uno de los edificios de la localidad (fig.149). 

Este proyecto puntual está organizado por el consistorio local y por Fer Francés, que incluso aparece 

en la placa de autoría de dicha pieza (Nano 4814 New Mural. Estepona, 2014). Vemos, pues, un 

punto de conexión entre estos murales y los realizados en Málaga en el marco del MAUS. Esta pieza 

contó con un presupuesto total de 10000 euros y se llevó a cabo en tan solo dos días (Baena, 2014). 

La obra de Fernández de los Ríos -la que fue titulada como la más grande de España entonces- 

costó 11000 euros (Estepona exhibe el mural artístico más grande de España con casi 1.000 metros 

cuadrados, 2014).  

En 2017 se anuncia el I Concurso Internacional de Murales de Estepona organizado por el 

Ayuntamiento, con la colaboración de la Obra Social La Caixa. A pesar de promocionarse como 

un evento internacional, la mayoría de seleccionados son españoles o residentes en España149. Por lo 

que a través de esta auto denominación se busca generar un impacto presuntamente mayor al de un 

evento local o estatal, que además puede resultar más atractiva para el turista. Con la intención de 

aumentar el número de murales en la zona para que el proyecto pueda destacar a nivel internacional, 

se propone un concurso que oferta dos premios de 5000 y 10000 euros. La estrategia de lanzar un 

concurso público para seleccionar diez propuestas es una manera económica de sumar nuevas piezas 

a la lista de la ruta de murales. Esto es: si anteriormente se habían pagado entre 10000 y 11000 

euros para las intervenciones de Nano4814 y Fernández de los Ríos, en este caso la suma será de 

15000 euros en premios (más 1000 euros a cada participante). Un total para diez grandes murales 

que hace muy rentable esta operación150. La lista de participantes en este primer evento contó con 

nombres significativos, y al igual que en el proyecto MAUS intervinieron artistas del ámbito urbano 

y pintores de estudio. Entre los artistas urbanos encontramos a la pareja formada por Zosen & Mina 

Hamada, Dourone, Rebelzer, Imon Boy, Dadi Dreucol o Lalone (fig.150 y 151); mientras que entre 

los artistas menos asociados a la pintura urbana, participaron Fernando Clemente, Manuel León, 

Caz.L, y Fran Redondo.

149   Así es el caso del ganador de la segunda edición, Sav45, residente en Barcelona; o de Zosen y Mina, argentino y 
japonesa respectivamente, pero residentes también en la ciudad condal.
150   A esto habría que sumar los gastos de dietas, residencia y viaje para cada participante, lo que en total seguiría siendo 
más rentable que el encargo individualizado.
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 En 2020 se llevó a cabo el II Concurso Internacional de Murales de Estepona, esta vez con la 

colaboración de Fundación Unicaja. Las cuantías económicas fueron las mismas que en la primera 

edición. Y este año se recibieron un 48% más de solicitudes que en 2017. Los seleccionados para 

esta edición fueron: Barri, Alex Senna, Susana Velasco, Alberto Montes, Xolaca, Samantha Jordaan, 

Sav45, Gambín Rot, El Chorro Arts y Treco (fig.152 y 153). Tras el evento Estepona ya contaría con 

60 murales, atrayendo la atención mediática, y en consecuencia aumentando el atractivo turístico 

de esta operación. 

Para concluir, analizamos una frase de Emilia Garrido, responsable de Artes Plásticas y Espacios 

Museísticos de la Fundación Unicaja, en la que califica como ejemplar el proyecto del II Concurso 

Internacional de Murales de Estepona. Garrido comenta que este evento “propicia (el) acercamiento 

de la creación artística a la población en espacios urbanos, integrándose en la vida cotidiana de los 

habitantes de la ciudad” (Márquez, 2019). Nos preguntamos si efectivamente esta clase de creaciones 

artísticas se integran en la cotidianidad, o si por el contrario sencillamente irrumpen en ella151. Así, 

deducimos de estas declaraciones que lo que se entiende por creación artística y por cotidianidad no 

está relacionado con dotar al ciudadano de una capacidad crítica con su entorno, sino a una cuestión 

de decoración superficial dirigida al turismo, el cual no siempre va a ser positivo para el día a día de 

la población local.

3.3.3.6. Encuentros de arte de Genalguacil

En el pequeño pueblo de Genalguacil -con 393 habitantes censados en 2022152- se viene produciendo 

una interesante iniciativa desde el año 1994, en el que se inauguraron los Talleres Artísticos del Valle 

del Genal. Se celebraron en total tres ediciones bajo ese nombre. A partir de entonces el evento 

pasaría a llamarse Encuentros de Arte, cobrando un carácter bienal. Mientras que en el inicio los 

talleres se centraban en la artesanía y el arte popular, a partir de 1996 el evento se centró en el arte 

contemporáneo, comenzando a promover acciones orientadas hacia la naturaleza y la tradición. 

Cada dos años artistas de todo el mundo se reúnen en este enclave de la serranía de Ronda para 

151   Especialmente los producidos en dos días como el de Nano 4814; o en tres jornadas, como es nuestro caso cuando 
participamos en 2017 bajo el pseudónimo de Dadi Dreucol.
152   Genalguacil es un ejemplo de la despoblación del entorno rural, habiendo vista disminuida su población en más de 
1000 personas en un siglo, de los 1403 de 1920 a los 393 de 2022 (Demografía de Genalguacil, s.f.)
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realizar proyectos contextuales. Estos trabajos pueden estar destinados a ser expuestos directamente 

en sus calles y su entorno, o bien a ser mostrados en el centro expositivo creado ex profeso.

El sistema que se sigue para la elección de los artistas es a través de una convocatoria pública en la cual 

se ha de indicar el proyecto a realizar. Esta beca asegura a los seleccionados la dieta y el alojamiento 

durante las dos semanas de estancia, así como una remuneración (desde hace varias ediciones) de 

1000 euros a cada participante. También se les facilita el material y los recursos necesarios para 

el desarrollo del proyecto. El jurado está formado por profesionales del mundo del arte: artistas, 

críticos o galeristas. Durante estas semanas se celebran las actividades pertinentes y se llevan a cabo 

las obras proyectadas. Entre estas actividades, además de la creación de las propias obras -que en 

muchas ocasiones interactúan con los habitantes del pueblo-, también se promueven conciertos 

o pasacalles, especialmente en el programa Noches al Fresco. En 2011 se añadió una nueva oferta 

cultural denominada Arte Vivo, en la que suelen intervenir artistas convocados libremente. Estos 

otros proyectos se enmarcan dentro de una estrategia organizativa ideada por un comisariado que 

asegure un discurso coherente en el conjunto del lugar (Casado&García: 2020, 115).

Figura 154 – Sala del Museo de Arte Contemporáneo Fernando Centeno (Genalguacil, Málaga) // Fuente: pueblomuseo.com
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Figura 156 – Intervención de Tamara Arroyo para los Encuentros de Arte de Genalguacil 2018 (Málaga) // Fuente: pueblomuseo.com

Figura 155 – Intervención de Miguel Ángel Moreno Carretero para los Encuentros de Arte de Genalguacil 2016 (Málaga) // 
Fuente: miguelangelmorenocarretero.com
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En Genalguacil se dan principalmente dos tipos de intervenciones: las propuestas para convivir 

en el espacio exterior; y las que teniendo en cuenta el contexto se exponen dentro del museo del 

pueblo (fig.154). Este centro fue inaugurado en el año 2004, y adoptó el nombre del que fuese 

alcalde de la localidad desde 1983 a 2003, Fernando Centeno153. Su apertura dio pie a realizar un 

mayor número de actividades fuera de la concentración de los encuentros bienales. Así, produce 

unas seis exhibiciones al año; y en 2020 contó con una asistencia de cerca de 21000 personas. En 

este cuarto de siglo el proyecto de Genalguacil ha ido creciendo exponencialmente gracias a su 

profesionalización154. Esta relación ha generado que se produzca una considerable atención hacia 

la iniciativa, siendo objeto de artículos en prensa generalista y especializada; así como provocando 

interés en instituciones tan prestigiosas como el Museo Nacional de Arte Reina Sofía, o el MOMA de 

Nueva York (Casado&García: 2020, 117). La galería murciana T20 se ha relacionado estrechamente 

con Genalguacil. De este modo, entre los proyectos ajenos a la convocatoria oficial encontramos 

desde obras procedentes del proyecto Lumen, hasta la visita e intervención en 2022 del Premio 

Nacional de Artes Plásticas, Isidoro Valcárcel Medina. Tampoco hay que olvidar que otro de los 

artistas de T20, Arturo Comas, desempeña la labor de coordinador de los encuentros desde 2018.155

En cuanto a las intervenciones de exterior (fig.155 y 156) habría que iniciar el análisis refiriéndonos 

al marco en el cual podríamos encuadrarlas. Hemos hablado anteriormente de arte contextual ya que 

consideramos que el término arte urbano no es el más indicado en este caso. Las razones para ello las 

encontramos en la propia definición del mismo -lo urbano versus lo rural, legal o no independiente- 

a la que nos aproximamos en el capítulo anterior. Las piezas creadas para Genalguacil son en su 

conjunto promovidas por el consistorio local, y por lo tanto institucionales. Hay que señalar que la 

Fundación Unicaja -como en otros casos- apoya la iniciativa de Genalguacil desde sus comienzos, 

así como el Patronato de Turismo y la Junta de Andalucia156. Todo ello hace de estos encuentros 

un importante evento institucional, en el cual lo que se genera en esta pequeña localidad está 

153   Tanto Centeno, como el actual alcalde, Miguel Ángel Herrera Gutierrez, son socialistas. El PSOE ha sido el partido 
elegido por la poca población del pueblo desde prácticamente el inicio de la democracia.
154   Uno de los profesionales del arte más activos en Genalguacil es Juan Francisco Rueda, comisario, crítico y profesor 
de Historia del Arte de la Universidad de Málaga.
155   Otras artistas como Paloma de la Cruz o Gala Knörr, representadas por la galería T20, también han sido seleccionadas 
en la convocatoria oficial.
156   En 2018 perdió una importante subvención por parte de la Diputación Provincial, que también apoyaba la 
iniciativa (López, 2018).
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determinado por subvenciones y decisiones políticas. A pesar de ello, al tratarse de un lugar tan 

reducido, la política funciona de un modo distinto y la comunión entre artistas, organizadores y 

población parece haber sido positiva. Se demuestra así que el cuidado a los detalles, la búsqueda de 

especifidad en las obras y la convivencia con los artistas funciona, ya que el pueblo termina haciendo 

suyas muchas de estas intervenciones. Además, el turismo -que no olvidemos es también un objetivo 

crucial 157- se ve atraído también por estas iniciativas de carácter específico. Es así como el proyecto 

actúa a dos niveles: para la persona local que entiende como propia la iniciativa; y para el visitante 

que lo vive como un evento original.

Para entender mejor estos encuentros de arte vamos a señalar qué lo diferencia de otros dos 

proyectos de arte público en entornos cercanos. Por un lado, tenemos el modelo del sculpture park, 

el ambicioso parque de esculturas de la Fundación Montenmedio Contemporánea en Vejer de la 

Frontera (Cádiz). Éste funciona como un museo al aire libre, es decir, como un lugar estático en el 

cual una serie de grandes nombres -marcas populares- disponen sus obras escultóricas en un entorno 

dado. En este caso no tiene lugar una interacción cotidiana con la población local, pues a pesar de 

ser un entorno al aire libre se trata de un espacio privatizado. El otro ejemplo con el cual queremos 

comparar a Genalguacil -también citado en Casado&García (2020)- es el Museo Inacabado de 

Arte Urbano de Fanzara (MIAU); ejemplo del uso del muralismo como dinamizador de entornos 

despoblados. Fanzara es un pequeño pueblo de Castellón -menos de 300 habitantes- donde desde 

2014 se ha celebrado un evento anual de pintura mural. Por él han pasado artistas urbanos de 

renombre internacional como Escif o Axel Void, y representa un tipo de festival distinto al que tiene 

lugar en las grandes ciudades. Su objetivo fue desde un principio activar un entorno con tendencia a 

la despoblación y con un ambiente político enrarecido158. Es así como desde la ciudadanía primero, 

y desde el propio Ayuntamiento después, se hace uso del arte urbano -del muralismo- para tratar de 

cambiar la imagen del pueblo y atraer tanto a visitantes como a nueva población159. 

157   Es conveniente indicar que el concepto de turismo para un pequeño pueblo como Genalguacil nada tiene que ver 
con el que se da en la ciudad de Málaga o en la Costa del Sol. El turismo, en este caso, es una forma de generar algunos 
ingresos extras en el pueblo y de intentar atraer a algo más de población para cortar la tendencia a la baja que, de seguir 
así, conduciría a la desaparición del pueblo.
158   En el artículo El milagro de un museo inacabado y un pueblo que volvió a reencontrarse (Quiroga, 2019) se relata el 
conflicto político que tuvo lugar entre los pocos vecinos del pueblo.
159   A pesar de que los visitantes se han multiplicado, la población -como en Genalguacil- no ha aumentado, sino que 
ha disminuido (Franch, 2019).
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A diferencia del MIAU, los encuentros de arte en la localidad malagueña no plantean sencillamente 

un museo al aire libre -ni el muralismo es una de las intervenciones principales-, sino que va más 

allá y propone una iniciativa profesionalizada de residencias artísticas remuneradas. Así, tanto el 

comisariado como la cuestión económica -a pesar de ser menor a la de muchos otros proyectos 

similares en otros países- son factores clave que hacen de Genalguacil algo muy distinto de MIAU. 

No obstante, es interesante resaltar cómo los objetivos de ambas iniciativas -frenar la despoblación y 

atraer visitantes- son idénticos, aunque desgraciadamente no se hayan visto cumplidos al completo. 

El caso de Genalguacil es más complejo, ya que la deriva tomada en los últimos años hace pensar que 

este entorno se ha convertido en un laboratorio de experimentación artística, que va mucho más allá 

del propio pueblo. Bajo el nombre de Genalguacil Pueblo Museo se presentan en 2021, por primera 

vez en un stand160, en la Feria Internacional ARCO como único representante malagueño del evento. 

Este posicionamiento exterior sitúa el proyecto artístico en buen lugar dentro del sistema artístico 

español. Pero cabría preguntarse si está siendo de utilidad para el objetivo primordial de frenar la 

despoblación del pueblo -en el que se basa el proyecto presentado en ARCO 2023 (Genalguacil 

Pueblo Museo deslumbra en ARCO 2023, en una de las ediciones con más visitas, 2023)-;o, si por 

el contrario, sería necesario adoptar otras medidas o comenzar a (re)pensarlas.

3.3.3.7. Rebranding Ronda

Desde el año 2021 se comenzaron a implementar en Ronda una serie de iniciativas relacionadas 

con el muralismo de gran formato. Los protagonistas de lo que se ha llamado en prensa Rebranding 

Ronda -o sencillamente la ruta de los murales de Ronda- son: su alcaldesa, Maripaz Fernández; 

el presidente de la Diputación de Málaga, Francisco Salado; y el delegado municipal de Turismo, 

Ángel Martínez. Estos tres representantes forman parte del gobierno del Partido Popular, una 

formación que ya había alentado iniciativas similares en Málaga. Así, observamos cómo la ideología 

neoliberal de este partido conservador encontró en esta clase de eventos una herramienta adecuada a 

sus objetivos: maximizar el rendimiento económico de su modelo de sociedad a través del muralismo 

espectacular. Esto no quiere decir que esta instrumentalización solo haya sido llevada a cabo por 

partidos conservadores, sino que en la provincia de Málaga ha sido mayoritariamente así. 

160   En 2019 ya habían tomado contacto con la feria madrileña de la mano del proyecto Lumen (Genalguacil presenta 
en ARCO su proyecto ‘Lumen’ en el que participarán cuatro prestigiosos artistas, 2019).
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Figura 157 – Mural de Okuda pintado en mayo de 2021 (Ronda, Málaga) // Fuente: infoserrania.blogspot.com

En la operación de Ronda encontramos al artista cántabro Óscar San Miguel (Okuda), una figura 

recurrente en esta relación entre turismo institucional y arte urbano161. Así, el 11 de mayo de 2021 

Okuda comienza a pintar dos grandes murales junto a la estación municipal de autobuses de Ronda 

(fig.157). En estos murales -como hiciera en el MAUS junto a Remed-vuelve a la representación 

femenina, pero esta vez para “envolver a la mujer con la magia del flamenco y de Ronda, situándola 

entre sus paisajes oníricos” (L.O. 2021). Estas justificaciones parecen demandarse para validar como 

únicos estos murales. La presunta exclusividad de los mismos es crucial para conseguir un anhelado 

prestigio internacional. Es tan importante la figura de Okuda en esta estretegia que en un inicio 

los medios se referían al proyecto como Okuda Costa del Sol (La presentación del proyecto Okuda 

Costa del Sol en Ronda resalta la apuesta por la Cultura de Turismo Costa del Sol y de la ciudad del 

Tajo, 2021). Siendo su primera intervención el disparadero de la creación de una ruta de arte urbano 

161   Un ejemplo de ello es su intervención en Madrid, presentada por la entonces Delegada de Turismo, Cultura y 
Deporte, Andrea Levy (PP) (Un mural del artista urbano Okuda San Miguel narra la historia de la biblioteca pública de 
San Fermín, 2022) o el mural frente a la estación de tren Joaquín Sorolla en Valencia, impulsada por la marca de venta 
de ropa Zalando (Garcés, 2021). 

Además de intervenir en la edición de 2015 del MAUS, Okuda también fue seleccionado inicialmente para el I Concurso 
Internacional de murales de Estepona en 2017, donde finalmente no llegó a participar (Estepona acogerá el I Concurso 
Internacional de Murales donde 10 artistas ejecutarán simultáneamente sus obras, 2017)
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que recorrería la provincia de Málaga. Todo ello es una apuesta de Turismo Costa del Sol y Ronda, 

lo que de nuevo nos demuestra hacia qué usos se dirige la acción cultural que el consistorio defiende 

con estas actuaciones. Otro factor importante es la representante del artista cántabro, la empresa de 

management Ink and Movement, especializada en este tipo de intervenciones y en el trato con entes 

políticos162.

     Durante el mes de mayo de 2021 se publicaron titulares y artículos de prensa llamativos. Entre 

ellos destaca la noticia aparecida en el periódico La Opinión de Málaga, cuyo titular era Okuda 

inunda Ronda de color. A esta noticia la acompañaba una fotografía del artista urbano junto a los 

políticos mostrando una actitud cómplice (fig.158).  

La alcaldesa de Ronda, Maripaz Fernández, (...) ha explicado que este proyecto forma 

parte del objetivo del equipo de gobierno de modernizar la ciudad y de diversificar 

la oferta turística para atraer a más visitantes combinando los aspectos tradicionales 

162   Otra intervención relacionada con la política local fue el polémico mural sobre el Faro de Ajo en Cantabria (Sáinz, 
2020).

Figura 158 – Okuda junto al presidente de la Diputación de Málaga y la alcaldesa de Ronda (Ronda, Málaga) // Fuente: laopiniondemalaga.es 
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e históricos de la ciudad con elementos modernos como este mural que abrirá la 

ciudad a un nuevo tipo de turista (L.O. 2021)

Para la alcaldesa, además, a través de esta intervención Ronda lograría “acercarse a otras grandes 

ciudades donde el arte urbano está presente y es parte de la transformación que se pretende realizar en 

la ciudad los próximos años”. Por su parte, Francisco Salado felicitaba a los responsables del proyecto 

por haber escogido a Okuda, destacando la inteligencia de éste al elegir Ronda, según sus palabras 

porque “es una gran ciudad universal y conocida en todo el mundo, que va a maridar y a unir su 

obra con grandes ciudades”. Mientras que el propio Okuda afirmaba que su objetivo con esta obra 

era “traer la modernidad, una visión contemporánea de la tradición, la cultura y el arte de Ronda”. 

Este artículo culmina anunciando una “posible ruta Okuda San Miguel&Costa del Sol”. En otro 

de los titulares que hemos analizado podemos leer que “Okuda pone a Ronda en su mapamundi”, 

y subtitula “La ciudad del Tajo espera recibir 80000 visitantes atraídos por el arte urbano” (Flores, 

2021). La nota de prensa de la propia Diputación de Málaga relata cómo su presidente considera 

que es una iniciativa que va a hacer historia. Y continúa arguyendo que esta propuesta va a lograr 

conducir a los turistas a otras zonas distintas a las relacionadas con su patrimonio cultural e histórico; 

para concluir afirmando que es necesario extender esta idea al interior de la provincia. Además, se 

insiste en la cuestión de que estas intervenciones pondrán a Ronda al nivel de ciudades como París, 

Moscú o Londres (La presentación del proyecto Okuda Costa del Sol en Ronda resalta la apuesta 

por la Cultura de Turismo Costa del Sol y de la ciudad del Tajo, 2021).

Para entender cómo se han dado estos hechos -y por qué apenas ningún medio ha puesto en duda 

estas medidas- hay que analizar en qué contexto se han producido y debido a qué causas. Cuando 

su alcaldesa habla de modernizar la ciudad, lo hace también sobre diversificar la oferta turística. 

Es decir, entiende la cultura representada por el muralismo principalmente como un instrumento 

idóneo para rejuvenecer un entorno, algo decisivo para poder rentabilizarlo a nivel turístico. De 

hecho, podríamos preguntarnos si esta intervención se habría propuesto de no existir este interés 

por diversificar la oferta turística. Para este pensamiento, la modernización de un entorno supone 

la instalación de un monumento, algo propio de la época decimonónica. Esto demuestra cuán 

tradicional es esta posición. El mural de gran formato actúa como pieza monumental cuando se 
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impone sobre un paisaje sin una relación con el contexto. La alcaldesa parece, pues, entender que 

esta instalación rápida y espectacular modernizará ipso facto el lugar. 

El modernismo, que estaba relacionado con la renovación de corrientes artísticas, no parece encajar 

exactamente con esto. No obstante, es posible que lo moderno -entendido popularmente como lo 

más actual- pueda aún creer que un mural tenga la capacidad de funcionar como algo innovador o 

revolucionario. Por otro lado, volvemos a observar que se persiguen objetivos similares en distintos 

eventos. En este caso, el fin de visibilizarse, de ponerse en el mapa. Parece ser muy importante que 

estas intervenciones generen la suficiente atención como para poner en valor el lugar en el que están 

realizadas. Debido a ello en estos murales prima la espectacularidad -la monumentalidad de la que 

hemos hablado-, bien sea a través del tamaño, o bien a través del color. Ambos factores caracterizan 

la obra de Okuda. Incluso el propio look del artista -una extensión de la estética de su obra- cumple 

con el papel de hacerse ver, de atraer la atención. De ahí las pintorescas fotos junto a las autoridades 

en primera plana de los periódicos. 

Salado (presidente de la Diputación de Málaga) aseguraba que estos murales atraerían a más de 

80000 visitantes, cuya mayoría provendría supuestamente del sector joven, que menos interesado 

en el patrimonio histórico buscaría ávido estas intervenciones. Por otro lado, también preveía que 

Ronda se alinearía con Londres o París en cuanto a arte urbano. Es en estos asuntos donde se 

demuestra la ignoracia de estos representantes, que parecen entender que la calidad o el prestigio 

histórico de una corriente se puede producir a través únicamente de un proyecto institucional -que 

en este caso podríamos calificar como proyecto paracaidista-. Pretender que una ciudad con una 

falta absoluta de tradición en las artes urbanas contemporáneas se convierta en un referente de la 

noche a la mañana es ingenuo y, además, peligroso. Supone un riesgo puesto que se usa a la cultura 

para promover una gran inversión de dinero público cuyas consecuencias pueden terminar siendo 

negativas para la comunidad a la que supuestamente se dirige el arte urbano. 

Esta operación desarrollada en mayo de 2021 -recordemos que Okuda comienza a pintar el día 11- 

desemboca en FITUR (Feria Internacional de Turismo en Madrid) tan solo una semana después; 

donde Ronda presentó los murales del cántabro como uno de los atractivos más importantes de la 

localidad: 
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Figura 159 – Okuda en Fitur 2021, junto a algunos dirigentes políticos, presentando sus murales en Ronda (Madrid) // Fuente: diarioronda.es

Figura 160 – Mural de Okuda pintado en septiembre de 2021 (Ronda, Málaga) // Fuente: andaluciainformacion.es
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(...) según ha explicado el delegado municipal de Turismo, Ángel Martínez, hoy se 

ha presentado junto a Turismo Costa del Sol y con la presencia del presidente de la 

Diputación provincial de Málaga, Francisco Salado, la última acción promocional 

realizada en Ronda con la creación de los dos murales de arte urbano del reconocido 

artista Okuda. En el acto se ha contado con la presencia del propio creador de estas 

obras y también se ha dado a conocer un audiovisual que se ha elaborado recogiendo 

todo el proceso de creación de los dos murales (Ronda vuelve a FITUR presentando 

las últimas acciones promocionales y la modernización de los servicios de Turismo 

de Ronda, 2021).

El propio Okuda asistió a FITUR (fig.159) para estar presente en el acto de presentación, algo poco 

común. Aquí el artista ya no actúa como cooperador colateral de los gobiernos de turno, sino que es 

cómplice y parte de toda la operación. Okuda participó directamente del proyecto “modernizador” 

de Ronda relacionado con el arte urbano institucional; pero su intervención no terminó ahí163. En 

septiembre de ese mismo año pintó un nuevo mural de gran formato en la localidad malagueña 

(fig.160). Esta vez representó a La Gioconda de Leonardo Da Vinci, que pertenece a una serie de 

personajes clásicos que ha ido realizando en distintos lugares del mundo; y que, en principio, no 

163   Hubo una segunda intervención, de la que se dice fue “un regalo que el creador de fama internacional ha hecho a 
Ronda” (Okuda finaliza su tercer mural en Ronda inspirado en la Gioconda, 2021).

Figura 161 – Intervención de Victor García (Play in colors) para Rebranding Ronda (Ronda, Málaga. 2022) // Fuente: victorgarciart.es
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guarda ninguna relación conocida con el contexto rondeño. Al alimón de esta intervención, Ángel 

Martínez (delegado de turismo) apunta a crear un museo al aire libre para atraer al turismo de 

entre 26 y 40 años que, según sus palabras, no siempre busca la Ronda monumental164. En este 

caso el diputado popular parece infantilizar a los jóvenes al asumir que no puedan estar interesados 

en el patrimonio histórico. Por otro lado, cae en una contradicción ya que habla de patrimonio 

monumental para referirse concretamente al histórico, mientras que el muralismo de gran formato 

que promocionan es precisamente lo monumental contemporáneo en su máxima expresión.

En 2022 aparece el nombre de Rebranding Ronda (El Ayuntamiento instala un nuevo mural 

artístico en la pista deportiva de San Rafael, 2022). Así, la ciudad ha sido totalmente transparente 

en sus intenciones, siendo este nombre prueba de ello. Entendemos el término branding como 

la acción de posicionar una marca de cara al cliente. De este modo, deducimos que Rebranding 

Ronda concibe la localidad como una marca. Esta iniciativa se percibe como una posibilidad de 

llegar a sus clientes (visitantes jóvenes) -otrora ciudadanos- a través de murales de gran formato y 

otras disciplinas asociadas a un sector más joven. Este año se apuesta por un artista local -sin el tirón 

internacional de su antecesor Okuda- para llevar a cabo un mural horizontal. Esto es, una pintura 

que cubre el suelo de la pista deportiva del parque San Rafael (fig.161). Al modo de lo que ya hiciera 

Murone dos años antes en el marco del Moments Festival en un instituto malagueño, esta pintura 

sobre suelo en canchas deportivas es una modalidad que viene dándose desde hace años. Suele 

tener muy buena acogida ya que sus resultados funcionan estéticamente y son amables tanto para 

el ciudadano como para la clase política. También son obras sobre las que se convive, dado que se 

desarrollan en lugares de tránsito ciudadano. 

Así, esta intervención titulada Ronda Play in Colors, de Víctor García, perteneciente a la entidad Play 

in Colors, ocupa un total de 1400 metros cuadrados, abarcando dos campos de baloncesto más uno 

de fútbol. Su composición de formas y colores hace referencia, según su autor, al pasado mozárabe 

de la ciudad165. Esto es recalcado por su alcaldesa en la presentación de la intervención, que insiste en 

164   La música también ha formado parte de la estrategia de visibilización de la ciudad. Tanto el muralismo monumental 
como la grabación del vídeo para la canción Ronda, de Christian Löffler (Cercle, 2020), han buscado cierta viralización 
a través de las redes. De este modo, tanto las redes sociales de Okuda como las miles de visualizaciones en el canal de 
YouTube de Le Cercle, cumplen con los objetivos del consistorio (García Padilla, 2021).
165   “Con formas y colores e inspirándonos en los mosaicos clásicos mozárabes, presentes en la cultura y arquitectura 
andaluza creamos una pieza llamativa que destaca en el entorno verde del recinto” (Ronda Playincolors, s.f.)
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encontrar cualidades contextuales en las diferentes obras de esta operación para justificar que se trata 

de piezas únicas y específicas (El Ayuntamiento instala un nuevo mural artístico en la pista deportiva 

de San Rafael, 2022). Lo cierto es que, si analizamos piezas de este tipo, tanto de este autor como de 

otros tantos que han trabajado en esta línea, observamos que las diferencias son poco perceptibles. 

Además del caso de Murone en Málaga, tenemos el ya comentado de Boamistura en La Térmica, que 

también se justificó inicialmente como una intervención referente al arte mozárabe, aunque lo que 

representaba realmente era el logo de Cervezas Alhambra (Boa Mistura interviene en La Térmica con 

su obra ‘El patio del tiempo’, s.f.).

Este año Ronda acude de nuevo a FITUR, pero el muralismo ya no es su principal reclamo, sino 

la Vértigo Fashion Bridge de la cual Agatha Ruiz de la Prada -un personaje estéticamente similar a 

Okuda- sería quien posaría junto a los representantes políticos como embajadora del nuevo evento. 

En 2023, junto al proyecto de los murales166 y de la pasarela de la moda, el nuevo atractivo sería 

“Ronda Destino Sostenible”. Según Ángel Martínez, esta iniciativa haría de Ronda “uno de los 

primeros destinos de España donde hacer prácticas sostenibles, o tener buenas prácticas, cuando 

se hace turismo tenga premio” (Quintana, 2023). Estos eventos efectivamente se enmarcan dentro 

166   En mayo de ese año se intervendrían otros cinco murales -cuatro en medianeras- por el artista sevillano Kato (Gil, 
2023), especializado en trabajos de decoración (Kato, s.f.).

Figura 162 – Agatha Ruiz de la Prada en la presentación de la Vértigo Fashion Bridge en FITUR (Madrid, 2022) // Fuente: malagahoy.es
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del mismo objetivo que tuvieron los murales en 2021: atraer más turismo. La operación turística en 

Ronda parece, tras estos análisis, hacer un uso indiscriminado de cualquier herramienta que sirva 

a sus intereses, independientemente de su apego a la cultura o al mediambiente. Da la sensación 

de que haya una determinada hoja de ruta que cumplir donde no importa la especialización o 

profesionalización de sus proyectos. Al igual que la iniciativa de los murales, la Vértigo Fashion 

Bridge arranca contratando a una figura popular, en este caso a De la Prada (fig.162). Por último, en 

2023 se incluye la cuestión ecológica como nuevo reclamo. Esto reafirma una estrategia política que 

en lugar de cuestionar su modelo de turismo -que, por cierto, es una de las causas de la emergencia 

ecológica-, apuesta por edulcorar el concepto de sostenibilidad -entendiéndolo como un nuevo 

atractivo turístico y no como una necesidad que responde a un conflicto- para participar en espacios 

como FITUR.

3.3.4. Exposiciones institucionales y comerciales

Tanto el arte urbano como el graffiti han sido dos movimientos relacionados con la escena del arte 

contemporáneo que, consecuentemente desde sus inicios, han estado unidos al ámbito institucional. 

No obstante, ambas manifestaciones tienen la capacidad de exponerse en el espacio público sin 

depender de agentes externos. El graffiti y el arte urbano no necesitan superar los filtros del arte 

institucional para dejarse ver, ya que operan en el territorio de lo cotidiano. Esta situación puede 

resultar negativa, dado que en ocasiones el arte urbano es menospreciado puesto que su espacio 

natural está fuera de los lugares habitualmente destinados a la exposición artística. Esta cuestión -que 

también abarca al arte folclórico, étnico o outsider- es recurrente en la teoría de la historia del arte. 

Desde principios del siglo XX, concretamente con la aparición de las vanguardias rusas e italianas, 

se apostaba por un arte ajeno a la institución. Cuando Marinetti declaraba la belleza de la guerra 

o de la tecnología como hechos artísticos, o cuando Arseny Avraamov desarrolló la Sinfonía de las 

Sirenas, no estaban más que llamando a la revolución artística como hecho sociopolítico importante. 

Así, cuando una manifestación artística emerge ajena a la institucionalidad pueden pasar dos cosas: 

o bien que se diluya entre el resto de manifestaciones del día a día, o bien que llame la atención de 

la institución. Aquí es donde la contradicción del artista, quizás hasta ese momento independiente, 

tome forma.



312 · De la calle a la institución

Marx confirmó la existencia de agentes dobles (...) sabía que la capacidad de 

improvisación de la burguesía implica que existe un mercado para las ideas radicales, 

que el capitalismo moderno crea nichos de mercados específicos, saquea las ideas, 

las mercantiliza, cobra una cuota por leerlas, explota los cerebros que crearon esas 

ideas, reapropiándose de ellas para generar más ganancias y acumular capital. (...) 

Pero al mismo tiempo Marx sabía que los mercados también ayudan a difundir ideas 

radicales. (...) Cualquier artista radical que quiera que su arte revolucionario y sus 

productos lleguen a un público más amplio conoce los peligros y las posibilidades de 

ser un agente doble (Merrifield: 2019, 206-207).

Centrándonos en la instrumentalización de estas manifestaciones artísticas independientes, debemos 

hablar de dos clases de intereses: el institucional (público o privado) y el comercial (la galería, el 

mercado del arte). En cuanto a la primera, vamos a observar cómo a nivel teórico el arte urbano y el 

graffiti fueron objeto de análisis desde muy pronto. Instituciones prestigiosas no contaron con estas 

manifestaciones hasta pasado cierto tiempo de su popularización; siendo, por lo general, desdeñadas 

por el mundo académico. Por otro lado, encontramos al mercado, que sí comprendió desde muy 

pronto el potencial comercial que podían tener. Así lo demuestran las primeras exposiciones a 

principios de los ochenta en Nueva York, que contaron con jóvenes escritores de graffiti entre los 

cuales se hallaba el ya citado Jean Michel Basquiat, hoy una de las figuras más cotizadas del mercado 

del arte contemporáneo internacional. 

En Málaga no fue hasta la segunda década del siglo XXI cuando artistas de arte urbano pasaron a 

formar parte del ámbito institucional y de mercado. Son varios los factores por lo que esto tiene 

lugar durante estos años y no antes. Por un lado, la aparición de las redes sociales que han permitido 

a varios artistas conseguir una popularidad considerable. En segundo lugar, el papel del CAC Málaga 

y de festivales como el MAUS que han sido clave para dar a conocer a determinados artistas locales 

en otros lugares. Y, por último, la dinámica global de mercantilización del arte urbano. Este nuevo 

mercado ofrecería nuevas posibilidades a algunas de las galerías que contaban con estos jóvenes 

artistas urbanos. 
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Figura 163 – Detalle de la muestra At home I’m tourist, de Selim Varol en CAC (Málaga, 2013) // Fuente: hypebeast.com

3.3.4.1. CAC Málaga

En marzo de 2013, con el MAUS en ciernes, se presenta la exposición At Home I’m a Tourist 

(fig.163). Una muestra basada en la colección de Selim Varol, uno de los mayores coleccionistas de 

productos asociados al circuito del arte urbano. Según la hoja de sala, “es una selección de piezas que 

hace un guiño al arte urbano y a la iconografía de una época y generación, como son la década de 

los noventa y principios del siglo XXI hasta la actualidad” (At home ..., 2013). Varol contaba que 

para él coleccionar era una especie de instinto de recolección. Esta muestra se componía de 1300 

piezas -principalmente toys- entre las que destacaban los muñecos de Kaws o la obra fotográfica de 

Daniel&Geo Fuchs, “un reflejo fiel de una época y generación concretas de las décadas de los ochenta 

y noventa, con influencias marcados por el pop art y el arte urbano” (Ibid). Comenta Francés, el 

comisario de la muestra, que lo que hace especial a estos objetos es justamente la firma de sus artistas, 

refiriéndose a que esta mirada los hace pasar a ser un objeto de arte (Ibid). Al estilo duchampiano, 

lo que en un origen fue una broma dadaísta, una provocación, se torna ahora una manera eficaz de 
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rentabilizar la nostalgia a través de la validación como objeto de arte167. Añade Francés: “ahora están 

en una vitrina, en la pared o sobre una peana, representando otro papel y transformando el discurso 

infantil en una conversación adulta de la pieza artística con el espectador” (Ibid). La reutilización del 

pop art y el lenguaje publicitario por parte del street art es un factor interesante conceptualmente, 

pero sobre todo ha servido para dar salida comercial a estos productos. Se trata de objetos de deseo 

dirigidos a un sector muy particular tanto generacional como económico168. Consideramos esta 

muestra tan relevante porque pudo influir o condicionar a determinados artistas respecto al tipo de 

arte que tenían que producir para posicionarse en este circuito. 

(...) también hay un poco de moda en los últimos años de que cada artista sacara su 

toy. Yo ahora, por ejemplo, voy a sacar una cabecita de mis figuras pequeñas, porque 

hace unos años todo artista tiene su muñequito (Imon Boy. Entrevista personal, 

21/06/23).

Hay varios asuntos recurrentes en las exposiciones del CAC Málaga: el número de visitantes, la 

magnitud de la muestra, su espectacularidad y su exclusividad. Con At Home I’m a Tourist se dan 

todas ellas169. La Opinión de Málaga señalaba algunos de estos aspectos en el encabezado de un 

artículo sobre la exposición: “Más de 1300 piezas componen la mayor muestra de este género 

instalada en nuestro país” (El arte urbano de Selim Varol invade el CAC de Málaga, 2013). En este 

artículo Varol admite que cuando el público ve su colección expuesta “se siente fascinado por el 

tamaño y la grandeza” (Ibid). Esta sorpresa, que nos recuerda a la búsqueda de este impacto visual 

por parte de artistas como Damien Hirst, o de Javier Calleja en el caso local. Este tipo de muestras 

espectaculares reflejan el poder de la nostalgia para favorecer el consumismo. Así, los visitantes a la 

exposición no acuden para reflexionar acerca de la iconología de una época -y ni mucho menos para 

167   El concepto de la nostalgia es clave en muchas propuestas artísticas relacionadas con el street art, especialmente con 
el más popular. Al tratarse de un arte aún joven, no debido a su origen, sino más bien a la media de edad de la gente que 
lo práctica, se suele hacer un uso constante de figuras referentes a la infancia de los millenial, que hoy son, además, los 
potenciales clientes de este mercado.
168   La clase que consume este tipo de arte encaja con la definición de clase creativa que expusiera Richard Florida, e 
incluso con el término hípster (subcultura de jóvenes bohemios de clase media-alta), muy en boga a principios de este 
siglo, precisamente cuando esta exposición se llevó a cabo. Teóricos como Mark Greif (2010) opinan que a pesar de que 
el término hípster continúa usándose, su periodo ya ha concluido, concretamente el comprendido entre 1999 y 2009. 
Algo muy significativo, pues es casi coincidente con el periodo del street art - de 1998 a 2008- que defendía Rafael 
Schacter (2017).
169   Aunque esta colección ya había sido expuesta antes -se pudo ver en Berlín en 2012-, en España se mostraba por 
primera vez.
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pensar el arte de la calle-, sino que observan una estética que les resulta familiar y que asocian con 

aquello que les gustaría poseer. En cierto modo, las vitrinas del museo se convierten en estanterías de 

un Toys R’ Us, excepto porque estos objetos son, según Francés, especiales por la firma que portan. 

El comisario también apunta que “para acceder al público joven (se optó) por traer arte a la ciudad 

(algo) que les interesara, por lo que abrieron las puertas del museo al arte del exterior, de la calle y 

que tenía que ver con las culturas urbanas” (Donoso, 2018). De este modo, el toy art se tematiza y 

estos juguetes devienen accesorios útiles para el aspecto juvenil y consumista que se propone para 

el barrio del Ensanche en particular y para la ciudad en general. La idea de que las culturas urbanas 

están representadas por una exposición como At home I’m a tourist es lo suficientemente reveladora 

como para entender qué tipo de ideología la sostiene. No es casualidad que la muestra de Varol 

tuviera lugar poco antes del proyecto MAUS, ni que algunos de sus participantes coincidieran en 

ambos eventos. También hay que señalar que la presunta apertura del centro a la cultura urbana 

estuviera enfocada hacia un tipo de arte que ya había perdido toda su capacidad contracultural 

y se había convertido en un fenómeno popular de consumo170. Tal y como pasara con el skate 

-manifestación que también estaba referenciada en esta muestra-, el arte urbano ha generado tanto 

marcas de ropa o toys, como piezas tradicionales de arte (dibujos, pinturas o esculturas). También se 

han popularizado las piezas seriadas, que son obras más accesibles para el gran público. At Home I’m 

170   El ejemplo más claro de ello es la marca de ropa Obey, que comercializa la estética producida por Shepard Fairey. 
Estos productos tenían un lugar importante en esta muestra, y a su vez podían consumirse en tiendas del propio entorno 
del SOHO.

Figura 164 – Detalle de la instalación mural Dentro de Dadi Dreucol (CAC Málaga, 2013) 
// Fuente: Karlos Aguilar
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Figura 165 – Detalle de la instalación mural Dentro de Dadi Dreucol (CAC Málaga, 2013) // Fuente: Karlos Aguilar

Figura 166 – Detalle de la instalación mural Dentro de Dadi Dreucol (CAC Málaga, 2013) // Fuente: Karlos Aguilar
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a tourist era una muestra que invitaba a cualquier joven a ser un coleccionista de arte urbano, o al 

menos un consumidor de la estética mainstream de éste. Podemos afirmar que esta primera muestra 

fue el disparadero de muchas otras, aunque analizaremos si verdaderamente todas ellas se reducen a 

un mismo planteamiento, o si por el contrario se han tanteado nuevas vías de pensamiento crítico 

a través del street art.

En febrero de 2014 tuvimos la ocasión de intervenir -con el pseudónimo de Dadi Dreucol- la sala 

central de este centro de arte. Invitados por Fernando Francés171- que aparece como comisario de 

la muestra (Dadi Dreucol, 2014) - decidimos realizar una pintura mural site specific. El título que 

le dimos fue Dentro (fig.164). En esta época nuestro trabajo estaba centrado en una serie -pinturas 

murales y dibujos- basada en un personaje principal, un hombre semi desnudo y barbudo, y varios 

personajes adicionales, entre los que destacaban unos hombres ensombrecidos o enmascarados. La 

intervención propuesta tenía la intención de poner de manifiesto, narrativamente, la contradicción 

que nos suponía generar una pintura mural en un recinto institucional. Dado que para nosotros hasta 

aquel momento la pintura mural -y antes el graffiti- siempre había tenido lugar en la calle. Eliminar 

ese contexto y enfrentarnos a un nuevo reto fue lo que nos movío a diseñar esta composición. 

Por aquel entonces nuestro posicionamiento crítico era poco maduro. No obstante, esta pieza 

muestra una preocupación que más tarde se convertiría en tema de reflexión acerca de la asimilación 

del arte urbano por las instituciones, así como del papel que el artista debía jugar en ese proceso. La 

pieza muestra a un gran personaje barbudo encerrado en un cubo transparente (el museo), y a una 

caterva de personajes oscuros señalándolo amenazantes desde los laterales de la sala. En medio de 

ellos, se situaban dos jaulas vacías con una soga y una sombra vacía, lo que invitaba a pensar que algo 

luctuoso había ocurrido o estaba por ocurrir (fig.165). Frente al barbudo de mayor tamaño, uno a 

escala natural observaba toda la escena impotente (fig.166). 

Poco después de nuestra intervención tendría lugar una de las grandes muestras del ámbito del 

arte urbano realizadas en el centro malagueño: la del artista americano KAWS, creador de una 

estética muy reconocible y precursor del movimiento Art&Toys (Kaws, 2014). Esta muestra estaba 

171   Esta invitación se produce después de nuestra primera colaboración en el MAUS 2013 con dos intervenciones 
murales. De igual modo, esta pieza acompañaba a la exposición principal a cargo del artista El Roto, que se inauguró a 
la par que nuestro mural.
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Figura 167 – Detalle de la muestra Final Days de Kaws (CAC Málaga, 2014) // Fuente: diariosur.es

Figura 168 – Detalle de la muestra Uprising de JR (CAC Málaga, 2015) // Fuente: perrotin.com

Figura 169 – Detalle de la muestra Wasted Youth de D*Face (CAC Málaga, 2015) // Fuente: 
hoyesarte.com
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compuesta por cinco grandes y espectaculares esculturas de madera de su serie Companion. Los 

espectadores podían andar entre estos diseños basados en la cultura popular, en concreto en personajes 

de animación como Mickey Mouse, Los Simpson, e incluso el famoso muñeco de Michelin. A 

pesar de que lo presentado en el CAC es una instalación escultórica, KAWS es también pintor, 

diseñador e ilustrador. Además, Brian Donnelly (nombre real del artista), se inicia pintando graffiti 

en su adolescencia a principios de los años noventa. A mediados de esta década Donelly empieza a 

destacar en la escena del street art, dedicándose principalmente a subvertir carteles publicitarios. En 

ellos comienza a mostrar sus característicos personajes con ojos en forma de X y huesos truncados 

haciendo las veces de orejas. Este trabajo le aporta popularidad lo que le abre las puertas para trabajar 

con grandes marcas (ya lo había hecho en Walt Disney como ilustrador de fondos de animación), 

como Nike o Marc Jacobs. También realiza portadas para revistas internacionales como Vogue.

La evolución de KAWS es arquetípica del street art, ya que parte de un trabajo independiente y 

subversivo que emplea las estrategias publicitarias para superponer su propia marca. Como en otros 

casos, un trabajo que en un principio es leído como una labor independiente y altruista, se convierte 

más tarde en un eficiente recurso comercial (Eisinger, 2014). Es más, Donelly apuesta por ello desde 

un primer momento, siendo sus grandes esculturas -las de la serie presentada en el CAC (fig.167)- 

un ejemplo de arte monumental contemporáneo. De este modo, la muestra Final Days anticipa lo 

que años más tarde se convertiría en un nuevo recurso del arte urbano institucional: la escultura 

pública de gran formato172.

Coincidiendo con la segunda edición del MAUS, en junio de 2015 el artista francés JR realizaría su 

proyecto específico UPRISING, an inside outside project (Uprising, 2015). Aunque habitualmente 

JR trabaja con la fotografía, en este caso lo hizo a partir de un vídeo. Para su producción reunió a 300 

voluntarios que posaron ante su vídeocámara realizando un leve movimiento de cabeza longitudinal 

que dirigía la mirada desde el suelo hasta el objetivo (fig.168). Grabados individualmente y después 

montados en postproducción, el grupo de gente local fue proyectado en una pantalla de 8x14 

metros. Esta obra, que fue producida íntegramente en el centro meses antes, es parte de su serie 

172   Prueba de ello son algunas de las esculturas instaladas en Madrid durante la edición de 2019 de la feria Urvanity 
(Ricar, 2019). También en el terreno local encontramos en 2023 la instalación temporal de una escultura de gran 
formato de Javier calleja frente a la catedral de Málaga (Sotorrío, 2023a) (ver anexos: A2.7).
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de trabajos titulada Inside Out Project: intervenciones de código abierto a partir de la colaboración 

ciudadana. Precisamente esta serie es la que le ha aportado popularidad internacional -sin olvidar 

su participación en la muestra Street art en la Tate Modern en 2008- , ya que le ha llevado a viajar 

por todo el mundo generando y exponiendo en el entorno urbano enormes imágenes en blanco y 

negro de las poblaciones locales. No tan centrado en el trabajo con marcas, JR ejemplifica al artista 

urbano cuya obra se relaciona con el compromiso social a través de la espectacularidad propia del 

street art. Sus colaboraciones con David Lynch o Agnes Varda han aportado prestigio y credibilidad 

a este autor.

Los dos grandes murales de D*Face y Obey en el SOHO se han convertido en parte del paisaje 

urbano local. Así, en 2015 ambos artistas compartirían de nuevo contexto espacio temporal en su 

exposición dentro del CAC Málaga. En el caso de D*Face (fig.169) la exposición, Wasted Youth, 

estaba compuesta fundamentalmente de serigrafías, algunas pinturas, dibujos y una enorme figura 

de una calavera. Los elementos distintivos de su obra -arte pop con referencias a la cultura urbana- 

se reflejaban en piezas como la serie de retratos de la Reina de Inglaterra al estilo de las Marilyn 

Monroe de Warhol. Entre estas obras también encontrábamos la imagen del mural realizado dos 

años atrás junto al CAC. En la hoja de sala se aseguraba que el británico es uno de los artistas urbanos 

contemporáneos más provocadores del mundo, así como que “el arte urbano no es más político que 

otras formas de arte, pero ciertamente su voz y mensaje son de dominio público” (D*Face, 2015). 

Figura 170 – Detalle de la muestra Your eyes here de Shepard Fairey “Obey” (CAC Málaga, 2015) // Fuente: hoyesarte.com
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El mismo día de la inauguración de D*face, Shepard Fairey “Obey” presentó Your eyes here (fig.170), 

una gran muestra compuesta por más de 300 obras en forma de plantillas, ilustraciones, serigrafías 

e incluso esculturas, entre otras (Shepard Fairey, 2015). En estas piezas se observaba el interés del 

artista americano por temas como el mediambiente, las revoluciones políticas, la cultura musical 

independiente o el skateboard. Fairey comenzó en el mundo del street art a través del uso de plantillas 

y de la instalación de carteles. Para difundir su obra se basó en las estrategias del marketing político 

y comercial, así como en la estética revolucionaria soviética. Sus retratos, entre los que destaca el 

elaborado en 2008 para la campaña presidencial del presidente Obama -expuesto también en esta 

muestra-, se han convertido en iconos de la cultura popular. 

Las exposiciones de D*Face y de Obey estuvieron acompañadas por un tercer proyecto también 

asociado al arte urbano, titulado Respect (fig.171), en el cual tres artistas de generaciones distintas 

presentaban cuatro obras (Respect, 2015). Dos de estas pinturas eran de Peter Saul, considerado uno 

de los padres del pop art americano; otra corría a cargo de KAWS, y una última era de Erik Parker 

(que expondría en el centro de manera individual en 2022). 

Figura 171 – Detalle de la muestra colectiva Respect (CAC Málaga, 2015) // Fuente: cacmalaga.eu
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Figura 172 – Detalle de la muestra El viento en mi pelo de Miss Van (CAC Málaga, 2016) // Fuente: arrestedmotion.com

Figura 173 – Miss Van junto a un detalle de la muestra El viento en mi pelo (CAC Málaga, 2016) // Fuente: elmundo.es
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Este conjunto de exposiciones celebradas en el verano de 2015 acompañó a la segunda y última 

edición de MAUS Málaga. De este modo, el centro complementó a las intervenciones que fueron 

ocurriendo en las calles de alrededor. No obstante, hemos de subrayar que excepto la propuesta de 

JR, el resto de exposiciones mostraron obras de artistas que han trabajado en el entorno urbano, 

pero cuya obra no reflexiona acerca de éste. Al fin y al cabo, continúan la línea habitual del tipo de 

obras de estudio relacionadas popularmente al street art, en donde la crítica social queda opacada por 

una fetichización del objeto. El tema principal del arte urbano, que no es ni más ni menos que el 

ser un arte que cuestiona los lugares habituales de exposición, desparece aquí por cuestiones obvias. 

Solo se activaría de nuevo esa capacidad crítica invitando al espectador a reflexionar desde el espacio 

institucional acerca de lo que ocurre de forma independiente en la calle. 

En 2016 la artista francesa Miss Van presentó una exposición en una de las salas del centro de arte. 

La francesa, activa en el mundo del street art desde mediados de los años noventa, exhibió una serie 

de pinturas de pequeño, medio y gran formato, además de una intervención mural en una de las 

paredes (fig.172 y 173). En todas estas pinturas se repetían sus habituales imágenes de mujeres 

Figura 174 – Detalle de la muestra Camara de las maravillas de Mark Ryden (CAC Málaga, 2016) // Fuente: juxtapoz.com
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semidesnudas o desnudas ataviadas con máscaras, donde el ritmo visual generado por el cabello de 

sus figuras supone un importante elemento formal (Miss Van, 2016). En la calle Miss Van también 

ha representado a estas poupees -como ella las llama- mujeres sensuales con rasgos infantiles cuyas 

poses podemos comparar con las de las pin-ups de los años 50. Precursora del street art femenino, y 

bien conocida en España dado que reside en Barcelona, fue parte del movimiento urbano del Raval 

de principios de la primera década del siglo XXI. Vanessa Alice Bensimon traslada sus pinturas 

urbanas al lienzo, en los cuales se pueden leer guiños al pop surrealista de artistas como Mark Ryden 

e incluso al artista de cómic underground Vaughn Bodé. Miss Van ha jugado un papel importante, 

pues su estilo ha influido especialmente en el sector femenino del street art. 

Solo unos meses después de la muestra El viento en mi pelo, tuvo lugar otra exposición del denominado 

Surrealismo Pop. Esta vez a cargo de uno de sus máximos exponentes, Mark Ryden. Incluimos en 

esta lista a este autor, no por su participación activa como artista de la calle, sino como influencia 

decisiva en muchos de los artistas aquí analizados. Entre ellos destacamos a Okuda, Miss Van o Javi 

Calleja173. La muestra de Ryden -una de las más valoradas por el público malagueño- se tituló Cámara 

de las maravillas (fig.174), haciendo referencia a los gabinetes de curiosidades de los siglos XVI y 

XVII. Además de pinturas, Ryden presentaría algunas esculturas (Mark Ryden, 2016). También es 

interesante señalar el uso escultórico del marco. Alguno de ellos incluso de un tamaño superior a las 

propias pinturas174. El kitsch es uno de los conceptos importantes en la obra de Ryden. Como otros 

artistas de esta corriente, el americano comenzó trabajando en el ámbito comercial. Diseñó portadas 

de discos para importantes autores, desarrollando un estilo que hace referencia a movimientos como 

el Surrealismo o el Dadaísmo. Todas estas influencias son remezcladas por Ryden para elaborar 

obras cuyas detalladas ilustraciones mezclan iconos pop con ensoñaciones personales. En este punto 

encontramos determinados factores similares al trabajo de muchos de los artistas populares en la 

actualidad. Estas características se relacionan estrechamente con el movimiento cute analizado por 

el filósofo Simon May175. 

173   El artista malagueño también expuso en el CAC Málaga en 2008 en la misma sala donde lo hiciera años después 
Miss Van (Javier Calleja, 2008).
174   La influencia de este uso tan particular del marco la hemos podido ver reflejada posteriormente en obras de artistas 
locales como Imon Boy.
175   Concretamente en su ensayo El poder de lo cuqui (May, 2019). En él analiza a artistas como Yoshitomo Nara, 
también expuesto en el CAC Málaga en 2007 (Yoshitomo Nara+Graf, 2006).
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Durante los tres años siguientes la representación de artistas relacionados con el ámbito urbano se 

reduce. En 2019 Fernando Francés abandona la dirección del CAC, que delega en Helena Juncosa 

- hasta entonces directora de exposiciones-. En 2021 tiene lugar la muestra I am just here de Mark 

Whalen, comisariada por Patricia del Río176, conformada por una veintena de obras -la mayoría 

esculturas- que se pudieron visitar en la sala central (Mark Whalen, 2021). Aunque no se trataba 

de una exposición relacionada con el arte urbano, su estética si se puede asociar a él. En su trabajo 

encontramos paralelismos con la obra de artistas como Nano4814, u otra serie de artistas que han 

176   Hasta el momento, en todas las exposiciones del ámbito del arte urbano analizadas en el CAC aparecía Fernando 
Francés como comisario de las mismas.

Figura 175 – Detalle de la muestra Plotting upon the passage of time de Phil Frost (CAC Málaga, 2018) // Fuente: cacmalaga.eu

Figura 176 – Detalle de la muestra Ellipse of passage de Phil Frost en galería Javier López&Fer Francés (Madrid, 2018) // Fuente: dailyartfair.com
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Figura 178 – Mural independiente de Os Gemeos (São Paulo) // Fuente: unurth.com

Figura 177 – Detalle de la muestra When the leave turn to yellow de Os Gemeos (CAC Málaga, 2022) // Fuente: cacmalaga.eu
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transitado por el terreno escultórico con figuras cercanas a una estética lowbrow -tan celebrada por 

publicaciones de referencia en el street art como la revista Juxtapoz o Graffiti Art Magazine-.

En 2022, una vez más con Francés como comisario, se presenta un nuevo artista propiamente del 

ámbito urbano. Es el caso de Phil Frost, que presentó en el centro malagueño una muestra titulada 

Plotting upon the passage of time (fig.175). Coincidiendo temporalmente, el artista americano expuso 

en la galería Javier López&Fer Francés una muestra similar titulada Ellipse of passage (fig.176). Tanto 

en la exposición del CAC como en la galería madrileña pudieron verse una selección de pinturas 

sobre lienzo, madera y puertas encontradas donde Frost mostraba su estilo característico. En contacto 

con el mundo del graffiti desde los noventa y basado en el arte tribal, Frost emplea materiales como 

el collage, la pintura, el spray, e incluso el típex para generar un lenguaje personal, el que Francés 

denomina “misticismo ancestral” (Phil Frost, 2022). 

Otra de las exposiciones comisariadas por Francés en 2022 fue la de los famosos gemelos brasileños 

Otavio y Gustavo Pandolfo, Os Gemeos. Esta pareja artística, originaria de São Paulo, es una 

referencia tanto en el movimiento del graffiti como del street art desde mediados de los años noventa. 

La muestra, titulada OSGEMEOS: When the leave turn to yellow, comprendía una veintena de obras 

manufacturadas entre 2006 y 2022, además de una pintura mural y una instalación específica 

para el lugar (fig.177). La obra de Os Gemeos está caracterizada por sus conocidos personajes 

amarillos. Estos se encuentran dentro de escenarios con una cierta estética surrealista, y en donde 

incorporan elementos del folclore brasileño y de la cultura hiphop (Os Gemeos, 2022). Esta obra no 

presenta por lo general el carácter subversivo de muchas de sus piezas pintadas en el espacio público 

-especialmente la desarrollada en São Paulo- (fig.178). Junto a las muestras de Selim Varol, Obey o 

D*face, la exposición de Os Gemeos fue una de las más celebradas y visitadas, no solo por el público 

general, sino por la comunidad del graffiti y el arte urbano local. 

Ha venido gente de fuera a pintar un edificio y exponer ahí, pero yo creo que a la 

gente no le han influido todas estas exposiciones. Por ejemplo, la de Os Gemeos, que 

me flipan desde el principio, y creo que rompieron la dinámica del graffiti y tal, pues 

la gente flipa, pero ya está, en plan estética, pero poco más. Y esta expo, que ha sido 

muy visitada por el mundo del graffiti malagueño, y aun así, luego, personalmente, 
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Figura 179 – Detalle de la muestra El principio de algo de Imon Boy (CAC Málaga, 2023) // Fuente: cacmalaga.eu

Figura 180 – Mural de Imon Boy (Málaga) // Fuente: mtn-world.com
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no arriesgan ... arriesgan en la calle, en plan vandal ... pero no innovan, ni investigan 

en otros campos (Darko. Entrevista personal, 09/11/22).

Por último, hemos de referirnos a la muestra del artista malagueño Imon Boy en marzo de 2023, 

El principio de algo. Inaugurada a la vez que la exposición del ilustrador Joan Cornellá; Imon Boy 

intervino una de las salas de menor tamaño del CAC177. En este caso, además de pintar las paredes, 

también se expusieron varios dibujos y pinturas de distintos formatos (fig.179). El caso de Imon 

Boy es interesante, puesto que como escritor de graffiti -desde mediados de la segunda década del 

siglo XXI- ha estado muy activo especialmente en la zona este de la provincia de Málaga, Axarquía 

y alrededores. Desde el inicio ha planteado con inteligencia una mezcla entre el lenguaje del graffiti 

y del arte urbano. Su nombre -como elemento principal- acompaña a sus características figuras 

redondeadas, creando un estilo propio. Sus composiciones hacen referencia a elementos de la cultura 

popular -propios de su infancia y juventud- de los años noventa y principios del siglo XXI (fig.180). 

El trabajo de Imon -graduado en Bellas Artes por la Universidad de Málaga- ha ido ganando 

popularidad impulsado por las redes sociales. Muchas de sus intervenciones -en ocasiones guiños a 

177   Fue en esta misma sala donde intervenimos como Dadi Dreucol en 2014.

Figura 181 – Detalle de la muestra Tengo una cita de Imon Boy en galería La Causa (Madrid, 2023) // Fuente: lacausagaleria.com



330 · De la calle a la institución

memes propios de la era digital- se han viralizado en estos medios. En su trabajo encontramos de 

nuevo el elemento cute (cuqui), que tendrá su mayor exponente local en el artista Javier Calleja, cuya 

línea parece continuar, a su manera, Imon Boy (fig.181). “La nostalgia y la ausencia de crítica social 

deliberada”, como leemos en la hoja de sala, son parte de la obra de este artista (Imon Boy, 2023). Al 

igual que Calleja, Imon ha tenido repercusión en el mercado del arte internacional, especialmente 

en el asiático. En aquel contexto la adoración de la mercancía -por lo general percibida como menos 

poderosa que su espectador- conlleva un éxito impulsado por la emergente cultura del consumo 

de masas (May: 2019, 36). Así, Imon Boy ha realizado incursiones en el terreno del toy art y de 

la escultura con materiales industriales, además de ciertas colaboraciones comerciales178. Esta 

popularidad se ha visto acrecentada por su aparición en revistas de referencia de la cultura urbana, 

como Juxtapoz; o del graffiti, como Tramontana o Graffiti Art Magazine. 

En definitiva, el papel del CAC Málaga al dar a conocer a una serie importante de artistas locales 

e internacionales del mundo del arte urbano ha sido recalcable. No solo es un caso excepcional en 

esta ciudad, sino también a nivel nacional, donde la gran mayoría de centros de arte contemporáneo 

no apostaron tan decididamente por esta escena durante la época citada. Este interés del CAC 

por el arte urbano -y viceversa- surge a partir de la primera edición del MAUS en 2013, ya que es 

entonces cuando algunos de los artistas posteriormente expuestos visitan por primera vez el centro y 

su entorno. Así, una de las preguntas que nos hacemos es si estas muestras han estado más orientadas 

hacia una intención comercial o hacia una divulgativa. 

Si yo tuviera que destacar artistas que han pasado por el CAC, y que hayan llevado a 

gente del graffiti -típico grafitero que no haya pisado nunca un museo- pues Obey y 

D*face, también cuando hicieron la exposición ésta de arte urbano ... y Os Gemeos 

hace poco ... y, a lo mejor, tú y yo porque somos de aquí. Y vienen los grafiteros 

que les interese un poco el arte urbano y tal, pero grafiteros como tal no, de hecho, 

muchos todavía me preguntan cuánto cuesta entrar … y siempre ha sido gratis ... 

Al final es que el graffiti es algo independiente, entonces los grafiteros no creo que 

tengan la mente abierta para ir a un museo a mirar un cuadro que no tenga nada 

que ver, e influenciarse o adentrarse más en otro mundo. Al final, el graffiti es algo 

178   En 2018 realizó la portada para el álbum Movidas de la banda madrileña Cariño, y en 2019 para Freelance de 
Elphomega.
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muy cateto, dudo que un museo o una institución vaya a influenciar a un chaval que 

está solo por el centro quemando y haciendo platas poniendo su nombre, es que eso 

es algo fijo y dudo que cambie. Puede influir a gente que dentro del grafiti curiosee 

con los cuadros y tal, pero poco más ...  (Imon Boy. Entrevista personal, 21/06/23).

En la línea de gestión del centro no han predominado proyectos ajenos a la producción de objetos 

tradicionales, generalmente, pinturas o esculturas. Así, no encontramos -en casi ninguna exposición 

de las comentadas- propuestas críticas que cuestionen el statu quo del arte urbano, o que documenten 

y expongan su impacto en el espacio público. No se trata por tanto de responsabilizar a los artistas 

-que pueden elegir no trabajar estas cuestiones-, sino de reflexionar sobre la intención de las 

propuestas expositivas que se han gestionado desde este centro de arte. De este modo, entendemos 

que se deberían plantear otros puntos de vista en cuanto a la exhibición del arte urbano, abordando 

conceptos más profundos que sobrepasen lo que de manera muy superficial se ha identificado con 

graffiti o street art en las muestras analizadas.

3.3.4.2. Otros espacios expositivos

Aunque el CAC Málaga es quien ha tenido una mayor repercusión en el circuito artístico provincial, 

durante la segunda década del siglo XXI se han propuesto algunas exposiciones en otros espacios 

-tanto institucionales como comerciales- que también es necesario señalar. Gran parte de estas 

exposiciones fueron de artistas locales, pero también han existido casos puntuales de autores 

internacionales. Tanto unas como otras son importantes, principalmente para analizar el modo en el 

que estas exposiciones se han configurado y si su idiosincrasia ha continuado una misma línea, o, si 

por el contrario, se han presentado propuestas novedosas.

3.3.4.2.1.Iniciarte

El programa Iniciarte es una beca de producción y exposición destinada a jóvenes artistas y 

comisarios andaluces. Sus proyectos son elegidos por concurso público. A los seleccionados se les 

proporciona un espacio -en distintas salas andaluzas- y una dotación económica. Nos centraremos 

en dos proyectos: ambos desarrollados en Málaga capital. El primero a analizar será el proyecto que 

llevamos a cabo como Dadi Dreucol entre 2015 y 2016, Hola, ¿puedo jugar?, y que tuvo lugar en 

la sala de exposiciones El Palmeral. En esta muestra decidimos actuar también como comisario. En 
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Figura 184 – Detalle de la muestra Hola, ¿puedo jugar? de Dadi Dreucol para Iniciarte 
(Málaga, 2015) // Fuente: Autoría propia

Figura 183 – Detalle de la muestra Hola, ¿puedo jugar? de Dadi Dreucol para Iniciarte 
(Málaga, 2015) // Fuente: Autoría propia

Figura 182 – Detalle de la muestra Hola, ¿puedo jugar? de Dadi Dreucol para Iniciarte (Málaga, 2015) // Fuente: Autoría propia
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ella mostramos distintos trabajos de estudio que reflexionaban acerca del lenguaje que llevábamos 

expresando en la calle -concretamente desde 2011- a través de la serie Una Vida (Hola, ¿puedo jugar?, 

s.f.). Así, la exposición estuvo compuesta por varios dibujos de formato medio, dos instalaciones, 

una pintura mural de corte conceptual y una performance interpretada por dos bailarines el día de 

la inauguración (fig.182).

Analizado con distancia, en este proyecto encontramos dos líneas de trabajo. Por un lado, una 

forma más tradicional, a través de dibujos que continuaban la estética de nuestra producción 

urbana179; y, por otra parte, una vía que reflexionaba acerca de nuestra actividad urbana mediante 

otros dispositivos expositivos. Una de estas piezas fue la que abría la exposición: una pintura mural 

que reproducía el comentario crítico de un usuario anónimo contra Dadi Dreucol. Esta crítica fue 

una de tantas reacciones a los artículos donde se relataba que habíamos vendido el resguardo de 

una multa recibida por pintar en el espacio público sin permiso (fig.183) (De los Ríos, 2015). Este 

resguardo -cedido para la ocasión- estaba también expuesto (enmarcado y tras un metacrilato). Junto 

a esta pieza, un texto explicaba la acción (fig.184). A través de estas obras cuestionábamos algunas 

179   Hablamos de la serie Una Vida, de la que no solo se hicieron grandes murales y decenas de dibujos, además se editó 
un libro y se lanzaron serigrafías y litografías. De este breve, pero intensa, incursión en el mercado surgiría una posterior 
reflexión acerca de él.

Figura185– Detalle de la muestra Home de Imon Boy -bajo otro nombre- para Iniciarte (Málaga, 2017) // Fuente: facebook.com
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de las contradicciones que conlleva la práctica -legal e ilegal- del arte urbano, haciendo uso de un 

espacio institucional. Así, esta línea de trabajo dibujó lo que más tarde se convertiría en nuestro 

objeto principal de estudio: la autocrítica y la autorreflexión de la obra de arte (urbano).180

En 2017 Imon Boy (con otro nombre) presentaría en la sala de exposiciones La Económica el 

proyecto Home. El uso de otro nombre se debía a la decisión de separar las distintas facetas de 

su trabajo. Por lo que esta propuesta difiere en mucho a su producción para el mercado del arte. 

Esta muestra suponía una interesante incursión reflexiva en torno a las percepciones que el escritor 

de graffiti experimenta antes, durante y tras sus intervenciones (Home, s.f.). El contexto era la 

clave fundamental. Observando la posterior deriva de la obra de Imon Boy, y atendiendo a sus 

propias palabras, esta línea de trabajo fue abandonada para centrarse en una producción con más 

posibilidades comerciales. Martha Rosler (2017) hablaba de la autocensura de ciertos artistas que 

intuyen que los contenidos difíciles puedan restringir su acceso al círculo del éxito (Rosler: 51). 

A ver lo primero es que yo no mezclo nombres, y todo eso lo hice con otro nombre 

... Pero bueno, resumiendo, al final no se puede estar a todo. Yo en ese tiempo estaba 

experimentando ... con la fotografía, también con dibujo, pintura, graffiti. Y siendo 

honesto, se empieza a vender el tema dibujo y tema pintura. Y todos los campos me 

gustan, pero soy consciente de que el experimental que estaba haciendo con las becas 

es mucho más difícil de monetizar, porque con eso ya deberías tomar la etiqueta 

de artista institucional, tirar de becas, residencias y tal. Entonces, aun gustándome, 

lo doy de lado para centrarme en algo que, en realidad, me gusta más y creo que 

tiene más futuro económico y laboral a largo plazo (Imon Boy. Entrevista personal, 

21/06/23).

Este trabajo inicial de investigación se exponían bolsas de plástico prensadas, palos de madera 

empleados para remover la pintura, fotografías de entornos degradados o una instalación de 

elementos precarios y marginales encontrados en esos no lugares tan habituales para el escritor de 

graffiti (fig.185). Hoy estos son el motivo de muchas de las narraciones que se pueden observar 

180   A principios de 2016, y como continuación a la línea más comercial de este proyecto, tuvo lugar en Galería 
GACMA (Málaga) la muestra Hola, ¡quiero jugar! En esta exposición se presentaron numerosos dibujos y bocetos de 
formatos medios y grandes, además de otra performance el día de la inauguración. 

En esta galería también se realizaron durante varios años (desde 2014) las exposiciones colectivas Under 35, destinadas 
a exponer a jóvenes artistas andaluces entre los que participaron muchos de los aquí citados.
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en sus dibujos y pinturas. Home es una de las pocas exposiciones acerca de la experiencia del arte 

urbano que se han llevado a cabo en la ciudad de Málaga. Aunque no se tratase de algo innovador a 

nivel global, sí propuso algo distinto e importante en el panorama local. 

3.3.4.2.2. Creadores

Creadores es un programa de becas artísticas ofertadas por el centro cultural La Térmica -dependiente 

de la Diputación de Málaga- que apoya a artistas dotándolos de alojamiento, manutención y soporte 

económico para desarrollar sus propuestas. Elegidos por concurso anualmente, cada edición cuenta 

con seis personas que residen en el centro durante dos meses. Al finalizar la residencia se lleva a cabo 

una exposición colectiva en el propio centro (Creadores: residencias artísticas, s.f.). Asociados al 

mundo del arte urbano vamos a analizar tres casos locales: Dadi Dreucol (2014), Imon Boy (2016) 

y Julio Anaya Cabanding (2019).

Nuestra participación coincidió con la primera edición de estas becas. El trabajo que allí realizamos 

estaba basado en la serie Una Vida, que en aquellos momentos estaba en plena ebullición. La 

Figura 186 – Fotograma del vídeo de la acción Efímera (La Térmica, Málaga. 2014) // Fuente: Karlos Aguilar
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Figura 188 – Julio Anaya frente a su instalación en La Térmica (Málaga, 2019) // Fuente: latermicamalaga.com

Figura 187 – Instalación de Imon Boy -bajo otro nombre- en La Térmica (Málaga, 2016) // Fuente: laopiniondemalaga.es
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aportación que efectuamos a la exposición colectiva fueron un mural (pintado independientemente 

en el entorno cercano), varios dibujos y bocetos de nuestra actividad urbana y el vídeo de una 

performance (que sería la primera de otras tantas) (fig.186). Pero lo más relevante fue que estos 

meses estuvieron orientado a reflexionar sobre el discurso de nuestra obra, así como del diálogo 

estético entre la forma que ésta adoptaba en el entorno urbano y la que tomaba en el trabajo de 

estudio. Aquello que entonces postulamos fue refutado por nosotros mismos años más tarde, cuando 

comprendimos que nuestra obra de estudio era solo una reproducción descontextualizada de nuestra 

experiencia urbana. Así pues, entendimos que una obra así no poseía ningún interés más que el mero 

fetiche que eso podía suponer para un determinado tipo de espectadores (al que no buscábamos 

dirigirnos). Alcanzar esta conclusión autocrítica no fue sencillo y las contradicciones fueron 

especialmente intensas durante esta etapa. Esta creencia nos reportó herramientas para enfrentarnos 

a nuevas formas de abordar cuestiones que comenzarían a atisbarse en la muestra de Iniciarte que 

hemos analizado anteriormente. 

En 2016181 Imon Boy (bajo otro nombre) fue seleccionado para estas residencias donde presentó 

un proyecto muy similar al que realizaría para Iniciarte un año después, titulado The hotel (fig.187). 

Siguiendo la línea de Home, su aportación fue la de una gran instalación - intervenida posteriormente 

con manchas de pintura- de elementos encontrados en los lugares que transitaba en su deambular 

para pintar graffiti. Además de esta intervención, también realizaría una pintura mural de gran 

formato en los exteriores de la propia Térmica182.

En 2019 el artista malagueño Julio Anaya Cabanding participó con el proyecto Sin Título en la sexta 

edición de la iniciativa de La Térmica (Exposición ‘Creadores 2019’, s.f.). En él presentó piezas en 

las que reproduce obras pictóricas (incluidos sus marcos) de grandes maestros de la Historia del Arte 

sobre elementos precarios y reciclados, habitualmente cartones (fig.188). Su relación con el entorno 

urbano es llamativa, aunque limitada. Algunos de estos delicados trabajos en pequeño formato

181   En la web de La Térmica puede leerse que el jurado de esta edición -no muy diferente al de las anteriores- estaba 
compuesto por algunas de las personas que hemos citado y comentado en apartados anteriores: “El 16 de diciembre 
de 2015 se reunió el Comité de Selección compuesto por Manuel León (artista), Javier Calleja (artista), Oliva Arauna 
(galerista), Fernando Francés (Director del CAC Málaga) y Salomón Castiel (director de La Térmica) para elegir a 
siete artistas y seis proyectos” (Los residentes de La Térmica Creadores 2016 concluyen sus proyectos tras 120 días de 
convivencia artística en el centro, 2016).
182   Junto al mural de Imon, otro de los participantes aquel año, el francés Jean Philippe Illanes, también realizó otro 
mural de gran formato en los exteriores del recinto.
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han sido realizados directamente sobre paredes de espacios deshabitados en los que habitualmente 

transitan escritores de graffiti. De hecho, fue Imon Boy, compañero de facultad, quien le animó y 

acompañó a visitar algunos de esos lugares. Este hecho tan significativo explica ciertos intercambios 

de conocimientos, influencias e incluso futuras derivas profesionales de ambos. Julio Anaya ha 

insistido en la línea de trabajo de su proyecto en La Térmica, pasando en pocos años a formar parte 

del mercado internacional del arte contemporáneo -apoyándose en referentes locales como Imon 

Boy o Javier Calleja-, así como participando en diversos festivales relacionados con el arte urbano.

Figura 189 – Intervención de Darko para MAF en el Museo Ruso (Málaga, 2018) // Fuente:europapress.es 
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3.3.4.2.3. MAF Málaga

MAF son las siglas de Málaga de Festival. Esta iniciativa programa actividades culturales previas al 

Festival de Cine de Málaga. Entre sus sedes se encuentran algunos de los museos más conocidos de 

la ciudad. Uno de ellos es la Colección del Museo Ruso de Málaga en el que se han propuesto varias 

actividades relacionadas con la pintura mural. La primera de ellas fue en 2018, en la que intervino el 

escritor de graffiti y artista urbano -residente en Fuengirola- Darko. En esta intervención, situada en 

las escaleras de acceso a las exposiciones temporales del museo (fig.189), Darko realizó una pintura 

basada en la abstracción geométrica con influencia de las vanguardias rusas (El artista urbano D. 

Darko hace un guiño a los vanguardistas en el Museo Ruso de Málaga, 2018). Un año más tarde 

este mismo artista llevaría a cabo una intervención similar, pero esta vez en la escalinata de acceso a 

las exposiciones del Museo Pompidou de Málaga (también sede del MAF) (fig.190). En este caso, 

el artista apuntaba entre sus referencias al propio entorno arquitectónico o a intervenciones de años 

anteriores183, lo que demuestra un determinado interés contextual (2º Movimiento, 2019).

En el año 2020 es Julio Anaya Cabanding quien es seleccionado para intervenir en la Colección 

del Museo Ruso de Málaga184. El espacio destinado a esta intervención fue el mismo que el del 

año anterior. En este caso, Cabanding presenta la obra Palacio Mijhailovsky . 125 años acumulados, 

que mezcla historia y fabulación, algo que entronca con el propio juego de ilusiones que genera 

su obra pictórica (fig.191). Haciendo, en esta ocasión, referencia a obras presentes durante los 

125 años de historia del Museo Estatal Ruso de San Petersburgo, recrea una de las estancias del 

Palacio Mijhailovsky. No obstante, el artista malagueño crea una selección particular de obras que 

comprenden distintos periodos, haciendo que convivan de forma inédita en un solo espacio.

183   El artista se refiere concretamente a la llevada a cabo por Mimi Ripoll en 2018. Otros dos artistas que intervinieron 
este espacio fueron José Medina Galeote y José Luis Puche. (El Centre Pompidou descubre la intervención de Darko 
para Málaga de Festival, 2019) 
184   En 2021 volvería a intervenir en este museo de manera independiente al MAF (Julio Anaya Cabanding recrea la 
obra ‘Vista de Málaga’ en la Colección del Museo Ruso, 2021).
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Figura 190 – Intervención de Darko para MAF en el Centre Pompidou (Málaga, 2019) // Fuente: diariosur.es

Figura 191 – Intervención de Julio Anaya para MAF en el Museo Ruso (Málaga, 2020) // Fuente: yusto-giner.com
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Figura 192 – Proceso de reproducción de la textura de una pared urbana en una pared del 
Museo Picasso, junto a la fotografía de la pared tomada como modelo en el barrio de Lagunillas 
(Málaga, 2021) // Fuente: Pablo Macías

Figura 193 – Mural de Dreucol para el Museo Picasso (Málaga, 2021) // Fuente: Pablo Macías
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3.3.4.2.4. Museo Picasso 

A finales del año 2021 y con motivo de la exposición temporal El París de Brassaï, el Museo Picasso 

de Málaga organizó un proyecto didáctico-colaborativo en una de sus salas. Esta iniciativa titulada 

Las paredes de Málaga185 consistió en elaborar un gran mural donde se compuso un mapa visual 

de la ciudad a partir de las fotografías de un millar de ciudadanos186. Entre estas imágenes -que 

emulaban la serie Graffitis del fotógrafo Brassaï en el siglo XIX187- aparecían espacios y paredes de la 

ciudad que por alguna razón habían interesado a estos participantes.

Con la intención de complementar este proyecto se nos encargó realizar una pintura mural de gran 

formato en una de las salas del museo. Para diseñarla y pintarla dispusimos tan solo de un plazo de 

apenas dos semanas. Así, tomando como referencia principal los cuadernos de campo de Brassaï188, el 

proyecto partió de una serie de derivas alrededor del museo. En estos paseos registramos todos aquellos 

elementos significativos de las paredes, ya fueran graffitis, desconchones, humedades, manchas, 

etcétera. Una vez recopilados centenares de fotografías, las archivamos y ordenamos temáticamente, 

advirtiendo que algunos de estos asuntos guardaban cierta similitud con los documentados por el 

fotógrafo húngaro: la violencia, la infancia o el amor. 

Para la elección del fondo recurrimos a la representación de una pared inhóspita del barrio de 

Lagunillas -cercano al museo- (fig.192). Continuábamos, pues, con la cuestión de la meta imagen, 

que ha sido una constante durante varios años en nuestra producción. En este caso, reproducir 

una pared de un barrio marginal en la pared de una institución museística nos pareció un hecho 

simbólico interesante. Sobre este fondo dispusimos una composición basada en una selección de 

185   Este proyecto contó con el apoyo del OMAU y recibió el premio EXPONE de la Asociación de Museólogos y 
Museógrafos de Andalucía al mejor proyecto didáctico-educativo (Las paredes de Málaga, s.f.).
186   Por otro lado, no se puede negar la similitud formal entre esta propuesta y el proyecto llevado a cabo por Rogelio 
López Cuenca en el IVAM de Valencia en 2015 (El “Mapa de Valencia” de Rogelio López Cuenca ya está en la red, 
2016).
187   Estas fotografías son un documento único y seminal en la historia de la documentación gráfica en este campo. En 
España puede encontrarse un libro al respecto publicado por el Círculo de Bellas Artes de Madrid en 2008, titulado 
Brassaï: Graffiti.
188   En ellos Brassaï apuntaba la dirección de las paredes en la cual se encontraban los distintos signos o símbolos 
inscritos; para después clasificarlos y anotar aspectos relevantes acerca de las condiciones de la luz -sobre todo para los 
grafitis esgrafiados-, y así poder volver y fotografiarlos adecuadamente.
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Figura 194 – Intervención de Dreucol para el Museo Picasso (Málaga, 2021) // Fuente: Pablo Macías 

pintadas y manchas encontradas en las calles del exterior que, junto a una colección de imágenes de 

archivo, convenimos que crearían un contraste acertado para completar el mural (fig.193).

Además de esta pared realizamos una segunda intervención en esta misma sala que no estaba prevista. 

Esta pieza se centraba en el tema principal del graffiti: la escritura de un nombre. Así, en nuestras 

derivas registramos cientos de nombres propios escritos (ante todo por niños) en paredes, puertas y 

demás mobiliario urbano. Muchos de estos nombres o apodos aluden al estrato social humilde del 

que proceden, y que rodean a la almendra central de la ciudad en la cual se sitúa este centro de arte. En 

esta otra intervención reprodujimos una selección de estas inscripciones ordenadas alfabéticamente y 

pintadas en dorado (fig.194). Tal y como hicimos con el fondo del mural, con esta obra insistíamos 

en la idea de atravesar la posible grieta existente entre el Arte con mayúsculas y la calle.189

3.3.4.2.5. Contenedor Cultural UMA

Emplazado en el Campus Universitario de Teatinos e inaugurado en 2016, el Contenedor Cultural 

es una iniciativa del Vicerrectorado de Cultura y Deporte de la Universidad de Málaga (fig.195). 

189   Para complementar estas intervenciones, y el día de la clausura del proyecto fuimos invitados -junto a Jaume 
Gómez- a una conferencia acerca del toy graffiti, que tuvo lugar en la misma sala del museo (El artista urbano Dadi 
Dreucol aborda el fenómeno ‘Toy Graffiti’ en un encuentro en el Museo Picasso Málaga, 2022).
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Destinado principalmente a los estudiantes de la zona, este lugar ofrece muestras expositivas, 

representaciones escénicas, conciertos, charlas o talleres. Así, vamos a señalar cuatro eventos a destacar 

dentro del campo del arte urbano y el graffiti. Todos ellos se han desarrollado en el Espacio Cero, 

uno de los contenedores reciclados que conforman este lugar, dedicado sobre todo a las muestras de 

arte contemporáneo.

El primero de ellos fue la muestra Urban Culture, comisariada en 2019 por el profesor de Bellas 

Artes de la UMA, Agustín Linares Pedrero (Urban culture, s.f.). Esta primera muestra continuaba 

la línea -a menor escala- de la sucedida en el CAC en 2013, At home I’m a tourist. De este modo, 

la exposición mostraba una serie de piezas -esencialmente serigrafías- de grandes nombres del arte 

urbano internacional como Obey, Banksy o Blek le Rat. En definitiva, una propuesta que mostraba 

la estética mercantil del street art a través de algunos de sus representantes más populares190 (fig.196).

Además de haber participado a través de artistas como Chad Eaton o Murone pintando murales 

en el propio contendor (fig.197), el festival Moments también ha propuesto aquí exposiciones y 

charlas. Así, en octubre de 2021 Staf Magazine (creada por los organizadores de Moments) es la 

encargada de comisariar la exposición Your name here. My name is Tim Kerr. El artista americano 

Tim Kerr, uno de los veteranos de la escena punk y skate, presentó -a la vez que llevaba a cabo su 

mural en la Facultad de Derecho- una serie de dibujos que muestran su característico estilo de 

retratos (ver fig.143). Mediante ellos articula la necesidad de expresarse a través de la individualidad 

para así repercutir en la colectividad. Ésta sería la primera vez que el americano expusiese su obra en 

España (Your name here. My name is Tim Kerr, s.f.). 

En enero de 2022 se inauguró la exposición colectiva Fish People (fig.198), comisariada por Enrique 

Res. Se trata de un proyecto elaborado con sensibilidad, y que apostaba por otorgar importancia al 

contexto y a las experiencias en las disciplinas del graffiti y el arte urbano. En esta muestra participaron 

los artistas Back, Clara Antón, Drili, Fenxi, Imon Boy, Oxi69 y Pablo Dillier. Hay varias cuestiones 

a analizar en este proyecto que nos pueden resultar de interés para atisbar otras formas de hacer y 

190   En 2015 tuvo lugar una muestra similar en la Fundación Unicaja de Málaga, que mostraba la colección del pequeño 
coleccionista malagueño Daniel Jiménez Mora, titulada Urban Art/Arte Urbano, que incluía, además de grandes nombres 
internacionales, la obra de algunos autores malagueños como Darko o Javier Calleja (Exposición “Urban art/Arte 
urbano”, s.f.). La muestra también fue expuesta en 2016 en la sede de esta misma fundación en Antequera (Exposición 
“Urban art/Arte urbano” en Antequera, s.f.).
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de entender el arte urbano. La primera de ellas es que esta exposición colectiva no es una mezcla de 

piezas sin un hilo común; de hecho, podríamos decir que las piezas -en general pequeñas pinturas y 

dibujos- son las partes de un todo. 

Esta muestra trata de exponer las sensaciones de un grupo de amigos que entienden el graffiti como 

una manera de relacionarse. El título hace referencia a la importancia de la playa, el mar y las 

costumbres de su contexto -pueblos de la costa malagueña-, que estos artistas perciben y reflejan 

en sus obras directa e indirectamente. Tanto las tardes de buceo como las noches de graffiti son 

experiencias que definen su cotidianidad y que emplean como modo de expresión. A la entrada de 

esta exposición a cada espectador se le daba una linterna y se le ofrecía llevarse una foto de recuerdo. 

Figura 195 – Un evento en el Contenedor Cultural UMA (Málaga) // 
Fuente: laopiniondemalaga.es

Figura 196 – Cartel de la inauguración de la muestra Urban Culture en Contenedor Cultural // Fuente: facebook.com
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Figura 198 – Cartel de la muestra Fish People en Contenedor Cultural UMA // Fuente: facebook.com

Figura 197 – Mural de Chad Eaton en el Contendor Cultural UMA (Málaga) // Fuente: 
facebook.com
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Figura 199 – Detalle de la muestra Fish People en Contenedor Cultural UMA (Málaga, 2022) // Fuente: facebook.com

Figura 200 – Detalle de la muestra Fish People en Contenedor Cultural UMA (Málaga, 2022) // Fuente: facebook.com
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Estas imágenes tomadas por los artistas, no solo eran de graffitis, sino de sus intereses particulares, 

de su día a día (fig.199). Con una linterna, el espectador entraba a una sala oscura, emulando 

la acción del buceo o la del escritor de graffiti cuando cada giro de la mirada puede suponer un 

descubrimiento (fig.200). Fish People ha sido una muestra humilde pero importante, en el sentido 

de que ha propuesto abrir un nuevo camino hacia la necesaria cuestión de cómo exponer y de las 

maneras de cuestionar lo que entendemos por graffiti y arte urbano.

Staf Magazine cumplió 25 años en 2022, y para celebrarlo organizó una nueva exposición a finales 

de septiembre de ese mismo año. Titulada Ahora el ritmo está bien . 25 Years of Staf, esta muestra 

colectiva contenía multitud de piezas (fig.201). Entre ellas se podían encontrar numerosas revistas 

editadas desde entonces, un mosaico con serigrafías, dibujos y pinturas de artistas relacionados a 

la publicación -asociados muchos al arte urbano-, tablas de skate intervenidas191, libros, fanzines 

191   La customización de tablas de skate es recurrente en el ámbito expositivo de la cultura urbana. En Málaga Staf 
Magazine, a través de Moments, ha organizado subastas benéficas de estas piezas; por ejemplo, con la exposición La tabla 

Figura 201 – Detalle de la muestra Ahora el ritmo está bien . 25 years of Staf en Contenedor Cultural UMA (Málaga, 2022) // 
Fuente: stafmagazine.com
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y rarezas varias. En definitiva, una muestra del patrimonio subcultural malagueño192, que encaja 

apropiadamente en la labor del tipo de divulgación que Espacio Cero impulsa (Ahora el ritmo está 

bien. Staf Magazine. 25 aniversario, s.f.). 

3.3.4.2.6. Galería Yusto&Giner

Una de las grandes debilidades de la ciudad de Málaga en cuanto al terreno artístico es la escasez 

de galerías. Este hecho repercute directamente en la proyección profesional de los artistas locales, 

que con frecuencia deben emigrar, o bien buscar posibilidades desde Málaga en galerías de otras 

ciudades193. Si esto es un problema en el arte contemporáneo en general, lo es más aún en el nicho 

de artistas asociados al arte urbano y el graffiti que buscan una oportunidad en el mercado del arte. 

A pesar de que otras galerías locales como GACMA, Galería JM o La Casa Amarilla han expuesto la 

como lienzo, que tuvo lugar en la Escuela de Arte de San Telmo en 2018.
192   Aunque, además de elementos del pasado, también se aprovechó la ocasión para presentar el libro El arte de quedar 
encima . Graffiti en el milenio, de Stephen Powers “Espo” editado por la UMA (Stephen Powers “The art of getting over. 
Graffiti at the millenium” (spanish edition), s.f.) Precediendo a la exposición de los 25 años de Staf Magazine también se 
realizó un encuentro con el artista americano, en otro de los contenedores del espacio, el cual actuamos de moderador. 
193   Esto es cada vez más frecuente dado que las redes sociales lo permiten. Así, casos como los de Imon Boy, Julio Anaya 
Cabanding o Javi Calleja, son ejemplos de artistas locales cuyas galerías encargadas de representarlos se encuentran, 
mayoritariamente, fuera de Málaga.

Figura 202 – Detalle de la muestra Summer Times, comisariada por Miss Van, en galería Yusto&Giner (Málaga, 2014) // Fuente: thereart.ro
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obra de artistas urbanos; ha sido la galería, con sede en Marbella, Yusto&Giner, la que ha apostado 

de una forma contundente por representantes asociados a esta escena194. 

Yusto&Giner abre sus puertas en 2012, y a diferencia de muchos de los espacios de Málaga capital, 

lo hizo con vistas a obtener una proyección internacional195. Asimismo, la iniciativa respondía a 

varios factores, entre los que se señalaban “dar respuesta a muchos extranjeros, residentes o turistas, 

a los que quizá les falta esto. Además de darle una vuelta a la imagen de la localidad” (Vidal, 2012). 

Y es que a la lectura de esta galería no le faltaba razón, dado que el nivel económico de determinada 

población en Marbella, especialmente la extranjera, es muy superior a la que existe en Málaga. Es 

por ello que Juan Pablo Yusto -copropietario junto a Graciela Giner- apuntaba que, a diferencia de 

las dos o tres galerías privadas de Málaga, “donde ahora mismo se mueve el mercado es en las cinco 

galerías de Marbella que tienen vocación de viajar y ser internacionales” (Griñán, 2022).

El primer acercamiento de Yusto&Giner al arte urbano se produce en verano de 2014, cuando 

Vanessa Alice (Miss Van) -antes de su exposición en el CAC Málaga- es la encargada de comisariar 

la exposición Summer Times (fig.202)196. En esta muestra colectiva participaron artistas como Boris 

Hoppek, Olek, Mike Swaney, Sixe, Okuda, Nano 4814 o San. Este grupo de artistas pretendía 

con sus obras, según la nota de prensa, “mostrar su visión personal del panorama internacional del 

arte urbano” (García García, 2014). Entre las obras presentadas se pudieron observar fotografías, 

pinturas, dibujos, vídeos e instalaciones. No podemos obviar que esta exposición se produce en 

2014, un año después del primer MAUS y de varias exposiciones relacionadas al street art en el CAC. 

Yusto&Giner cercano a este entorno, recogería estas tendencias y las llevaría a la galería; lo que le 

abriría la puerta a un par de artistas locales asociados tenuemente al arte urbano.

194   Esta galería es la primera y única en Málaga que ha promocionado a artistas, relacionados directa o indirectamente 
con lo urbano, en el mercado internacional; prueba de su interés hacia la tendencia del street art en el mercado del arte 
son sus participaciones en la feria madrileña Urvanity desde 2019 (Urvanity 2019, s.f.).
195   Además de haber abierto en diciembre de 2021 una segunda sede en Madrid, esta galería ha participado en 
importantes ferias de arte internacionales como las de Miami, Shanghai, Zona Maco (México), Art Dubai o Chicago. 
También ha estado presente en Estampa, aunque a día de hoy (2023) sigue sin haber sido admitida en la feria ARCO. 
La no presencia de galerías malagueñas en ARCO es un hecho significativo respecto a la situación de la ciudad a este 
respecto (Sotorrío, 2023b).
196   Ese año la directora artística de la galería era Sandra Pedraja -también parte del proyecto MAUS-. En un artículo 
del Diario Sur mostraba su interés por esta exposición comentando que tenían pensado acercarse al arte urbano desde 
hacía tiempo ya que era una tendencia que querían investigar (López, 2014a).
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Figura 203 – Detalle de la muestra Broken White de Javier Calleja en galería Yusto&Giner (Málaga, 2015) // Fuente: masdearte.com

Figura 204 – Detalle de la muestra I hope you don’t mind de Javier Calleja en galería Yusto&Giner (Málaga, 2018) // Fuente: yusto-giner.com

El primero es Javier Calleja, cuya obra ha sido frecuentemente relacionada con la estética street 

art, y que se nutre de grandes nombres de lo cute como Yoshitomo Nara o Takashi Murakami. 

No debemos minusvalorar esta tendencia pues lo cuqui se refiere, en cierto modo, al espíritu de 

nuestro tiempo, “un reino de lo frívolo al que debemos acudir, quizá, con la máxima seriedad” 

(May: 2019, 143). Y aunque Calleja no provenga del mundo del street art, no es de extrañar que 

el artista malagueño incursionara puntualmente en el muralismo urbano gracias al MAUS, para el 

que pintó varias piezas. Calleja, como otros artistas de estudio, empleará el espacio público como 

una zona expositiva más, siempre de forma comisariada. Aludiendo a ello, en la galería sobrepasa los 

espacios de la tela y el papel. Por ejemplo, en la primera muestra para Yusto&Giner, Broken White, 

en 2015 (fig.203). Más conceptual que su actual trabajo, en esta exposición se mezclaban esculturas 
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de objetos sobredimensionados con pinturas e intervenciones sobre la pared site specific. En 2018 

vuelve a la galería con un lenguaje más tradicional -apostando por las pinturas de personajes- en la 

muestra titulada I hope you don’t mind (fig.204) (I hope you don’t mind, s.f.). Es ya en estos años 

cuando Calleja comienza a convertirse en un superventas, siendo reflejo de ello la reseña aparecida 

en el suplemento de La Vanguardia sobre posibles inversiones (Paredes, 2018).

Continuando esta inercia, Yusto&Giner se va afianzando en la escena galerística y continúa 

apostando por nuevos valores locales, que a su vez incluyen en muchos de sus trabajos estéticas 

cercanas a lo urbano. Una muestra de ello es el proyecto de 2019 Imágenes, márgenes y límites, en 

donde participarían artistas como Ana Barriga o Axel Void197. Pero en donde también intervendría 

el artista malagueño Julio Anaya Cabanding, que un año más tarde, en 2020, presentaría su muestra 

individual titulada Before 1881. Un proyecto surgido a partir de su visita a la exposición El sur de 

Picasso en el Museo Piccaso de Málaga. Así, la atención se centra en una cierta nostalgia de la ciudad 

197   Ana Barriga, como Javier Calleja, también ha incursionado puntualmente en la pintura mural, como, por ejemplo, 
en su colaboración con B-Murals en Barcelona (Ana Barriga, s.f.). Por su parte, Axel Void es uno de los muralistas 
contemporáneos más reputados de la escena nacional e internacional, habiendo sido uno de los representantes españoles 
en el conocido proyecto de Banksy, Dismaland, en el año 2015.

Figura 205 – Detalle de la muestra Before 1881 de Julio Anaya en galería Yusto&Giner (Málaga, 2020) // Fuente: yusto-giner.com
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malagueña leída a través de las pinturas de artistas presentes en distintos museos malagueños (Before 

1881, s.f.). En esta muestra, además de los habituales cartones reciclados sobre los que el artista 

trabaja198, se encontraba una fotografía de una de sus piezas en el espacio público (fig.205), algo en 

lo que parece que interesa insistir a la hora de elaborar su biografía artística199.

En 2021 es Imon Boy el artista que Yusto&Giner presenta en su sala de Marbella. Con la muestra 

Cute but cop (fig.206), el autor malagueño -el único hasta entonces que proviene íntegramente del 

graffiti y del street art- se centraba en uno de los leitmotivs de su obra: la policía. Con la habitual 

mezcla de ironía y humor que caracterizan sus trabajos, aquí Imon Boy, a diferencia de las muestras 

anteriores en La Térmica o Iniciarte, lo que presenta son únicamente pinturas y dibujos -también 

customizó un coche como complemento al montaje-. En estas piezas mezcla la nostalgia pop con los 

devenires propios de la práctica del graffiti, un campo históricamente muy hermético, que Imon con 

198   Volvería con otra exposición en esta línea, en 2023, esta vez en la sede madrileña de Yusto&Giner (Old Masters, 
s.f.).
199   En este artículo se destaca este dato, y además se indica el buen funcionamiento comercial de su obra, vendida al 
completo antes de la inauguración (López, 2020). Algo que también ocurrió en la muestra de Javi Calleja en 2018 (Fotos 
de la exposición de Javier Calleja en Yusto/Giner, 2018).

Figura 206 – Detalle de la muestra Cute but cop de Imon Boy en galería Yusto&Giner (Málaga, 2021) // Fuente: avantarte.com
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un lenguaje que casa a la perfección con el mundo de internet y las redes sociales, sabe transformar 

en escenas de estética cute.

Yusto&Giner ha presentado desde entonces exposiciones que han lindado de alguna forma con el 

street art, ya sea porque el comisario de la misma fuera cercano a este movimiento200; o bien porque en 

dichas muestras se haya apostado por incluir a jóvenes que basan su práctica en el lenguaje del graffiti 

y el arte urbano. Tal es el caso de la exposición de la comisaria Sema D’Acosta (Etcétera, etcétera, 

s.f.), donde participaron artistas que han tenido que ver de alguna manera con lo urbano -además 

de Imon o Julio Anaya- como Back o Fenxi (graffiti, muralismo) o Alberto Montes (muralismo de 

gran formato).

3.3.4.2.7. Depincor Graffiti Shop

Depincor es una tienda de pintura profesional que a lo largo de los años ha ido ampliando su oferta 

en material especializado para graffiti. Coincidiendo con el cierre de otras tiendas en el centro de 

Málaga -en 2023 solo quedaría Disaster Street Wear-, la oferta de Depincor, situada en el extremo 

oeste de la ciudad, fue ampliándose periódicamente. Lo que nos ocupa en este punto es la iniciativa 

de Depincor por divulgar el trabajo de escritores de graffiti en un pequeño espacio del establecimiento 

destinado a un uso expositivo. 

La propuesta nace del escritor de graffiti malagueño MS1201, que decide en el verano de 2021 -cuando 

aún era empleado de la tienda- presentarle esta idea al establecimiento, con la intención de ofrecer 

algo más que la venta de productos y materiales de graffiti. Esta proposición no solo estaba referida 

a muestras expositivas, sino también a talleres, encuentros y exhibiciones en directo. Cabe recalcar 

que la situación geográfica de la tienda explica que muchos de los jóvenes que allí se desplazan para 

estos eventos residan en la zona oeste, caracterizada por una alta densidad de población local donde 

el turismo no tiene una presencia importante. Como MS1 comenta, aunque en Málaga se habían 

hecho muchas actividades semejantes, nunca antes se habían mantenido esta clase de acciones de 

200   Es el caso de Sasha Bogojev, escritor freelance y comisario que ha colaborado en publicaciones como Juxtapoz o 
Arrested Motion; y ha sido el curator de la feria de arte Can Ibiza (Entrevista a Sasha Bogojev, curados de la feria de 
arte CAN en Ibiza, 2022). En 2022 comisarió en la galería marbellí una muestra colectiva (Let’s get metaphysical, s.f.).
201   No olvidemos que MS1 ya fue empleado en la tienda Bronco Estilo en el centro de Málaga en 2003, por lo que, 
además de experiencia como escritor de graffiti, también tenía relación con la actividad comercial especializada.
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manera tan continuada (2 años). Así, en depincor se realizaba una actividad diferente cada semana y 

una exposición mensual, que podía visitarse en la galería de la tienda durante ese periodo.

Exponer en este espacio significaba una oportunidad para gente de la escena que no había expuesto 

antes sus trabajos de estudio. Ya fueran veteranos o escritores de graffiti noveles. Dar a conocer 

sus creaciones particulares en un entorno familiar es una manera de relacionarse con los suyos y 

de, quizás, sembrar una semilla para algo más. O tal vez, simplemente, es una forma de divertirse 

y de pasar un buen rato compartiendo experiencias con una comunidad cercana. De este modo, 

Depincor, como hicieron otras tiendas especializadas -Star Wears 20 años antes- se convierte en un 

punto de encuentro físico donde conocer y darse a conocer.

Además de las exposiciones, los talleres también han propiciado encuentros a través de los que se 

busca implicar a los asistentes en la disciplina. Como MS1(2023) recalca, se trata de “aprender de 

los conocimientos de todos”. Esta actitud humilde de aprendizaje es fundamental en la escena local. 

Así, actividades como las realizadas en Depincor, sin más destinadas a divulgar y disfrutar de una 

subcultura, son tan necesarias como los eventos institucionales. Estas dinámicas locales (fig.207) son 

cruciales para conformar una escena que nunca ha terminado de unirse para evolucionar de forma 

coherente.202

202  El 10 de noviembre de 2023 se celebró la exposición de Musa71 en Depincor. Ésta sería la última muestra 
comisariada por MS1 en este espacio.

Figura 207 – Cartel para la exposición de Musa71 en Depincor 
(Málaga, 2023) // Fuente: twitter.com
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CONCLUSIONES

Arte urbano, graffiti y muralismo han sido los conceptos fundamentales de nuestra investigación. 

Entendemos que el graffiti es un juego urbano cuyo objetivo es expandirse espacial y temporalmente 

en mayor medida que los demás a través de la escritura de un alias. Por otro lado, el arte urbano 

extrae del graffiti aspectos particulares para generar otra clase de proyectos que suelen implicar reglas, 

técnicas y estilos diferentes. Es por esta razón por la que muchos de los trabajos más interesantes 

en este campo provienen, precisamente, de escritores de graffiti que alternan ambas disciplinas. Es 

también necesario que nos refiramos a la distinción entre arte urbano independiente y otros tipos 

de arte urbano, ya que hemos considerado la independencia de esta disciplina como un factor clave. 

Existe tanta diferencia entre el graffiti y el arte urbano independiente, como entre éste y el arte 

urbano institucional. Convendría, por tanto, hablar de manifestaciones artísticas independientes en 

el espacio público frente a acciones de índole institucional.

La diferencia más importante entre el arte urbano y el graffiti estriba en la relación que establece con 

el otro. Mientras el escritor de graffiti sigue unas reglas determinadas, el artista urbano representa 

una figura más ecléctica. El arte urbano es un concepto desdibujado. Esta imprecisión terminológica 

conviene al mundo institucional, que puede adecuar su significado a sus intereses. Así, gran parte 

de lo que se nombra como arte urbano es concretamente muralismo institucional. Esto demuestra 

que el arte urbano ha asimilado la fagocitación por parte del sistema. Por esta razón se han intentado 

proponer una serie de nuevos términos que se ajusten con más solidez a la realidad, concretando 

mejor cada tipo de intervención. Dada esta situación, en la primera parte del escrito optamos por 

adoptar el término general, evitando alternativas.

También nos preguntamos si actualmente estos términos nos son realmente útiles y si lo seguirán 

siendo en el futuro. Consideramos que el término street art es ya parte de la Historia del Arte. 

Es decir, es un término que, a pesar de ser inexacto, ha calado en la sociedad de tal manera que 

sería complicado modificarlo. Al igual que con otros ismos, su función es catalogar o archivar un 

determinado tipo de obras para una comprensión más aproximada del público a ellas. Es un término 

popular más que académico, pero adoptado por la academia para hacerlo comprensible al resto de la 
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comunidad. Su validez es relativa y dependerá del contexto en el que se use. En este escrito hemos 

optado por su uso popular. Esto no quiere decir que no insistamos en señalar la distinción con otros 

términos que pensamos que sí están correctamente establecidos -como el graffiti o el muralismo-. 

Es por ello que nuevas propuestas como arte intermural (Schacter) o arte público independiente 

(Abarca), nos van a ser de mucha utilidad para plantear debates académicos y reflexiones teóricas 

profundas, pero no para un uso continuado de estos términos en sustitución de los principales.

Aunque hemos limitado la primera parte del escrito a analizar tres conceptos fundamentales, a lo 

largo de la investigación hemos trabajado con otros conocimientos asociados a la sociología del arte. 

En las manifestaciones artísticas en el espacio público encontramos aspectos sociales, económicos, 

políticos, históricos e, incluso, psicológicos. La teoría urbana ha sido un campo que hemos indagado, 

a través de autores como Henry Lefebvre, Martha Rosler, Jane Jacobs o Manuel Castells. Este campo 

nos explica acontecimientos que en la práctica hemos visto que están directamente relacionados con 

el arte urbano, el graffiti o el muralismo. Uno de ellos es el de gentrificación, un proceso que proviene 

de decisiones políticas y que afecta al tejido social y económico de la sociedad, y del cual “los artistas 

han sido instrumentos de su propio desplazamiento” (Deresiewicz: 2021,134). Este concepto 

ha ido, tristemente, ganando popularidad en el contexto malagueño durante nuestro proceso de 

investigación. Tratar este asunto ha implicado que indaguemos en la historia del capitalismo y el 

neoliberalismo. Así pues, en la segunda parte de nuestra investigación, concretamente en el marco 

temporal de la misma, abordamos estos conceptos para finalmente hilarlos con los casos de estudio 

analizados en última instancia.

Antes de este análisis temporal, hemos examinado los lugares donde se han desarrollado los casos de 

estudio investigados. Consideramos que las disciplinas estudiadas son manifestaciones contextuales, 

por lo que nuestra sensibilidad para con el entorno en el que han tenido lugar no podía ser menor. 

Las políticas que se han aplicado y se aplican en esta provincia -en particular las dirigidas al turismo- 

están determinadas en gran medida por su situación geográfica. Así, no es posible comprender 

en profundidad eventos como MAUS sin conocer previamente el proyecto del SOHO, del cual 

fue parte principal. Y, a su vez, no se puede entender este proyecto de regeneración de un barrio 

sin conocer el modelo urbanístico de la ciudad. Para profundizar en él hemos acudido al pasado e 
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indagado en su ideología política. Entender que dentro de todo este entramado el arte urbano ha 

sido un instrumento conveniente implica profundizar en todos estos aspectos. Es por ello por lo que 

la cuestión política ha cobrado tanta relevancia en nuestra investigación. 

Una de las diferencias existentes entre el graffiti y el arte urbano es que sus protagonistas suelen 

provenir de contextos socio-económicos desiguales. En Málaga el movimiento del graffiti se ha 

concentrado históricamente en la zona oeste, con una alta densidad de población y una baja renta 

per capita. Por otro lado, en barrios como El Palo de la zona este, con una densidad menor y, 

mayoritariamente, de clase obrera, no han proliferado tantos artistas urbanos o escritores de graffiti. 

Lo mismo ocurre con las localidades que no pertenecen a la capital de la provincia. Nos preguntamos 

entonces cuáles pueden ser las causas de esto; ya que parece ser que la cantidad de escritores de 

graffiti está directamente asociada a la densidad de población. Con todo, el resultado no es el mismo 

cuando hablamos de artistas urbanos (incluso de artistas en general), que se encuentran dispersos 

por la provincia y no tan concentrados como en el caso del graffiti. 

Valoramos varias conclusiones. En cuanto al graffiti, podemos afirmar que es un terreno en el cual 

sus protagonistas suelen pertenecer a estratos sociales más humildes, no necesariamente de clases 

bajas, pero tampoco de clases medias-altas o altas. Es decir, el perfil del escritor de graffiti de Málaga 

más habitual es el de un joven (generalmente de género masculino) que reside en barrios obreros 

de la zona oeste, sin estudios superiores y con trabajos no relacionados al ámbito creativo. Por otro 

lado, dibujar un perfil para el artista urbano en la ciudad de Málaga es aventurado, puesto que su 

número es muy reducido para generar una muestra significativa. Además, aquellos que pueden estar 

más cerca del arte urbano, provienen generalmente del propio graffiti. A pesar de ello, podemos 

afirmar que la mayoría han cursado estudios superiores y/o universitarios. Aunque probablemente 

las desigualdades no sean tan acentuadas como en otros lugares, existe una diferencia significativa 

en cuanto al nivel educativo entre escritores de graffiti y artistas urbanos. Y este grado educativo, 

lamentablemente, suele ir unido al nivel socio-económico, que está relacionado con la zona en la 

que estos se hayan criado. 

Otra cuestión que nos planteamos es si, gracias a la difusión de información por redes sociales, en 

un futuro pudiera producirse un mayor acceso de distintas clases hacia manifestaciones diversas en 
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el espacio público. Hoy entendemos Internet “no como medio, sino como otro contexto público en 

transformación, donde se experimentan cotidianamente nuevas relaciones entre personas” (Guida: 

2021, 33). Esto no va en detrimento del graffiti, que seguirá siendo una disciplina fundamental 

en la intervención urbana. De hecho, es lo que siempre ha actuado de nexo entre los distintos 

protagonistas de la provincia. En nuestra investigación hemos tratado con artistas tanto de la 

Costa del Sol oriental (Imon Boy), como de la occidental (Darko); ambos son versos sueltos en sus 

respectivas localidades y los dos coinciden en lo mismo: comenzaron solos. Lo que nos cuestionamos 

es si los nuevos protagonistas de la escena tendrán este mismo problema, o, si por el contrario, 

encontrarán el camino abierto para conformar nuevas escenas.

Bajo nuestro punto de vista no es posible entender los fenómenos artísticos aquí investigados sin 

atender al contexto histórico. De este modo, hemos necesitado remontarnos años atrás para razonar 

adecuadamente de dónde provienen determinadas realidades políticas, económicas y sociales. Es por 

eso que en el apartado local partimos del pasado industrial de la ciudad de Málaga. Ahí encontramos 

el germen de la ciudad turística que hoy define el tipo de eventos de arte urbano que tienen lugar 

en ella. Pensamos que estos hechos han originado una tipología de artistas determinada. Es decir, 

si durante la Transición lo más significativo fueron las intervenciones de Agustín Parejo School; la 

segunda década del siglo XXI se caracteriza por el muralismo comercial y la relación del arte urbano 

y el mercado del arte. Todo ello no puede leerse solo desde un contexto local. Así, hemos de conocer 

las estrategias neoliberales de figuras como Thatcher y Reagan para comprender su influencia en 

el modelo socio-económico actual. En Málaga este influjo comenzaría a sentirse especialmente 

desde 1995 con la llegada del Partido Popular. Desde entonces esta ciudad, como tantas otras, 

“se ha adaptado para convertirse en centro de gestión de la economía global y, por tanto, lugar 

de residencia de las clases creativas. En este contexto, las ciudades cargan con la responsabilidad 

de atraer inversiones, turismo, divisas, órganos gubernamentales y trabajadores cualificados” 

(Ardura&Sorando: 2016, 81).

Este análisis socio-económico está relacionado con la globalización y, consecuentemente, con asuntos 

como el colonialismo cultural. Nos preguntamos, por tanto, varias cuestiones que entroncan con 

este estudio. ¿Por qué se expande el graffiti hiphop americano al resto del mundo con tanta rapidez? 
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¿Cómo llega éste a Málaga a mediados de los ochenta? ¿Por qué empieza a ganar popularidad el 

arte urbano? ¿Y por qué se despoja a éste de su capacidad contracultural para que sea asimilado de 

una manera tan apresurada? Estos procesos responden a un tipo de propaganda. A pesar de que 

inicialmente el graffiti en Nueva York fuera un problema cívico; una vez que aquel sistema lo integró 

en una cultura como el hiphop -de la cual extraer un alto rendimiento económico- el graffiti se 

convirtió en una estética americana que vendía libertad. Y la libertad es el emblema estadounidense. 

No hay que olvidar, en este punto, el componente de dominación que esto implica.

Éste es el momento de llamar la atención del lector sobre algo obvio: a saber, que 

toda esta cultura posmoderna, que podríamos llamar estadounidense, es la expresión 

interna y superestructural de toda una nueva ola de dominación militar y económica 

norteamericana de dimensiones mundiales: en este sentido, como en toda la historia 

de las clases sociales, el trasfondo de la cultura lo constituyen la sangre, la tortura, la 

muerte y el horror (Jameson: 2012, 7).

 Somos conscientes de que el contexto espacial estudiado en esta investigación es similar a muchos 

otros lugares. Somos producto de la globalización y nuestra singularidad se ha visto mermada. Algo 

de lo que Málaga ha adolecido en la historia reciente es de su adanismo, de pensar que siempre está 

comenzando algo novedoso, y de no sentar, en realidad, ningún cimiento sólido. En este escenario 

es donde el arte urbano aparece, casi sin referentes locales, importado de fuera y dando una falsa 

imagen exterior de que Málaga es un referente en esta disciplina. En esto es en lo que las instituciones 

han trabajado más intensamente desde un cortoplacismo propio de las políticas neoliberales. Desde 

la gestión privada el arte urbano ha sido un instrumento para llevar a cabo procesos de gentrificación 

y de promoción del turismo. Paradójicamente una disciplina concebida para convivir con los 

ciudadanos acaba por expulsar a estos de sus barrios. En esta estrategia se encuentra implícita la idea 

de anular cualquier manifestación crítica o contestataria, ya que desde el momento en que el arte 

urbano se inserta en planes políticos del statu quo pasa, efectivamente, a formar parte de ese statu 

quo. A esto es a lo que se refiere Santamaría cuando se pregunta si puede existir un arte orientado 

hacia lo social cuando carecemos de un imaginario social y político alternativo al proyecto neoliberal 

(Santamaría: 2019, 21).
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Las referencias, influencias, acontecimientos o eventos que han marcado a las primeras generaciones 

de escritores de graffiti y artistas urbanos en Málaga son muy similares. En Málaga antes de entrar 

en el siglo XXI existieron dos grandes aspectos a recalcar en cuanto a la intervención urbana 

independiente. Uno de ellos fue la irrupción en la escena del grupo Agustín Parejo School, y otro 

la llegada del graffiti hiphop. Sin embargo, en casi todos los casos la única influencia reconocida 

son los escritores enmarcados en el graffiti hiphop. ¿Por qué A.P.S. uno de los referentes del arte 

contemporáneo español de los ochenta no es tenido en cuenta por la escena urbana local? Por 

un lado, esta escena no comienza a separarse de prácticas exclusivamente asociadas al graffiti hasta 

mediados de la segunda década del siglo XXI, por lo que sus referentes no variaron durante dos 

décadas. También, y aunque A.P.S. mostrase una actitud anti académica o no alineada con el arte 

profesional, sus intervenciones fueron desde el comienzo entendidas como arte contemporáneo; un 

trabajo que tenía que ver con su contexto y cuyos referentes provenían del mundo cultural (poesía, 

artes plásticas, filosofía, etc.) Incluso el grafiti practicado por A.P.S. no era o no tenía ninguna 

relación con el graffiti hiphop, sino más bien con el grafiti político -irónico/sarcástico- del Mayo 

del 68 francés. Así, es normal que los escritores de graffiti, que provenían en su mayoría de barrios 

obreros, no prestasen ninguna atención a todo esto, ya que no les interpelaba directamente al tratarse 

de un lenguaje que desconocían. Martha Rosler hablando de la clase cultural y de los posibles fallos 

que comete el arte “culto” que no empatiza con las masas, aseguraba que eran las castas más educadas 

las que podían estar en sintonía con esta hermeneútica, mientras que el resto necesitaría una guía 

para entenderla (Rosler: 2017, 34).

Es a principios del siglo XXI cuando unos pocos artistas urbanos de la ciudad empiezan a mostrar 

interés por la figura de Rogelio López Cuenca, y en consecuencia de Agustín Parejo School. Esto 

se debe principalmente a dos motivos: la apertura de la Facultad de Bellas Artes de Málaga, en 

donde determinados profesores comienzan a difundir su trabajo entre estudiantes que presentaban 

un interés por el estudio del arte público independiente; y, por otro lado, la interpelación de Rogelio 

López Cuenca a la comunidad del arte urbano local para contestar a las distintas operaciones 

políticas llevadas a cabo en la ciudad a partir del MAUS en 2013. Todo ello ha conducido a que 

actualmente no solo jóvenes artistas, sino también algunos escritores de graffiti ajenos al mundo 

académico, conozcan y valoren el trabajo pionero de este grupo malagueño. Esto puede llevar en 
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un futuro próximo a nuevas formas de hacer en el espacio público local. La revisión del trabajo de 

A.P.S., olvidado durante muchos años precisamente por quienes actúan de manera independiente 

en la calle, es hoy uno de las bazas con las que se puede contar desde lo local para construir nuevos 

discursos críticos adaptados a la contemporaneidad.

Hay un caso significativo acerca de los inicios del graffiti en Málaga que nos sirve para reflexionar. Se 

trata de la historia del mural de Radio City en el puente de la Avenida Juan XXIII. Esta pieza, obra 

del grupo iniciador de la escena malagueña, Spray Crew, es recurrente entre los primeros recuerdos 

de prácticamente la totalidad de pioneros del graffiti local. Por un lado, es importante que esta pieza 

-de mediados de los años ochenta- estuviera pintada en la zona oeste de Málaga. ¿Hubiera tenido 

la misma repercusión esta pieza de no haberse situado en esta zona? Puede que un hecho tan casual 

definiera el devenir del graffiti en Málaga. Pero lo que más nos llama la atención es que esta primera 

gran referencia -que destacaba por su colorido y su estilo- no fuera un alias habitual, sino el nombre 

Radio City. Es decir, no se trataba del pseudónimo de sus autores, ni del nombre de su crew, sino de 

otra cosa. Este mural (que es uno más de varios que hicieron en Málaga con el mismo nombre), es un 

trabajo publicitario. Radio City era un pub de la zona de El Perchel, y estos murales eran encargos de 

sus dueños; en concreto de Javier Arquimbau, un locutor de radio de la emisora Los 40 Principales. 

Podemos decir que la primera gran referencia del graffiti malagueño es un mural comercial. Lejos 

de la idea del graffiti como movimiento contracultural o vandálico, lo que llamó la atención de 

todos estos chavales fue la estética y la situación de esta pieza. Algo que podían disfrutar en directo 

y que se parecía a lo que habían visto en la televisión. Esto fue suficiente para sembrar la semilla del 

interés por esta cultura. Es llamativo, o cuanto menos curioso, que a diferencia de otras ciudades 

-donde los primeros recuerdos se asocian a una serie de grafitis clandestinos-, en Málaga, el primer 

referente fuera un mural encargado por un empresario local. Este hecho nos lleva a pensar que este 

contexto está originalmente relacionado con una tendencia de domesticación de cualquier actividad 

independiente. De modo que los pioneros de la escena del graffiti comenzaron a trabajar por encargo 

de manera natural, sin ni siquiera plantearse que el graffiti podía ser algo más que una pintura 

decorativa. Estas reflexiones no son una crítica hacia aquellas primeras generaciones, sino una forma 

de acercarnos a conocer mejor la sociología de la intervención urbana en Málaga. 
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Esta ingenuidad y espontaneidad adolescente también posee rasgos positivos. Así, compartir los 

mismos referentes conforman una cotidianidad en común, una historia compartida. En definitiva, 

la importancia de la comunidad y su historia. Esto es algo que se pudo sentir intensamente en 

espacios como Juvensur en los ochenta y noventa, y después en lugares como la Plaza de la Marina 

o en la conocida como PLN, donde principalmente se reunían skaters. En estos espacios de reunión 

surgirían ideas que desembocarían en eventos o en negocios especializados, donde también tendría 

lugar un fructífero intercambio de información. Hoy día la mayoría de estos lugares y eventos son 

ya parte del recuerdo. Las nuevas generaciones intercambian información principalmente a través 

de internet, lo que ha supuesto una revolución social y antropológica que ha generado cambios muy 

importantes, como la soberanía de los usuarios, los sistemas de feedback o la afirmación de una 

nueva esfera pública (Guida: 2021, 184). 

Para los escritores de graffiti y artistas urbanos malagueños que son nativos digitales, la idea de 

intervención urbana es radicalmente distinta respecto a generaciones anteriores. Haber comenzado 

a intervenir en el entorno urbano sabiendo que lo que estás haciendo puede ser compartido en 

directo, que no hay siquiera que esperar a que se haya terminado, es un cambio radical, y, por tanto, 

implica un análisis muy distinto. El entorno urbano es drásticamente diferente desde la aparición de 

las redes sociales. La calle ya no es tanto un lugar de encuentro y descubrimiento, sino que pasa a ser 

un espacio virtual. La lógica del simulacro no solo replica la lógica de un capitalismo avanzado, sino 

que la refuerza (Jameson: 2012, 52) en tanto y en cuanto se dirige a personas que puede que nunca 

pisen esos entornos. 

A pesar de que el escritor de graffiti o el artista urbano continúa priorizando la calle como espacio 

de intervención, las estrategias de visibilidad varían. En el graffiti vamos a encontrar dos corrientes 

fundamentales: quienes comparten todas sus intervenciones a través de las redes sociales; y quienes 

entienden que auto publicarse en internet es impropio de un buen escritor de graffiti, puesto que 

el prestigio debe ganarse ante el otro sobre el terreno: la calle. El tipo de escritor de graffiti que no 

comparte sus intervenciones en las redes es minoritario, y suele dedicarse a actividades con mayor 

grado de vandalismo. La razón por la que deciden no aparecer en redes de manera directa es obvia; 

ya que, al perpetrar actos fuertemente perseguidos y penados -como pintar trenes o intervenir sobre 
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elementos urbanos delicados-, es preferible no dejar pistas en las redes -un terreno que la policía 

acostumbra a investigar en estos casos-. La segunda razón deviene de ésta, ya que dichas acciones se 

encuadran en una idea del graffiti que defiende la esencia primigenia del juego que es en sí mismo. 

El prestigio del escritor puede ser puesto en duda si su obra se comparte en redes, puesto que en ellas 

se puede engañar al usuario. Esta escena del graffiti desecha el fake y rechaza al toy. 

Sin embargo, el concepto toy ha sido reivindicado en Málaga -y otros lugares- por artistas conocedores 

o protagonistas del graffiti. Esta otra posición es muy interesante, dado que nos muestra una nueva 

idea del graffiti. Propone cuestiones atractivas como qué es la ciudad o qué es el espacio público 

en la era digital. Si la principal máxima histórica del graffiti es dejarse ver y las redes nos aportan 

visibilidad, ¿no debería todo escritor que se precie hacer un uso masivo de las redes sociales? Aunque 

no tenemos respuestas para estas preguntas, sí podemos afirmar que el aumento de visibilidad del 

arte urbano -en especial de sus eventos- ha ido de la mano de la popularización de las redes sociales. 

De este modo, mientras que las jams y los encuentros de principios del siglo XXI se promocionaban 

y anunciaban por el boca a boca en entornos concretos; los posteriores eventos de arte urbano han 

contado con el impulso de las redes sociales para difundirse con mayor rapidez.

A lo largo de la investigación hemos advertido cómo las jams de graffiti fueron perdiendo protagonismo 

a la par que los eventos relacionados con la pintura mural de gran formato lo iban ganando. Creemos 

que las políticas locales han promovido esta situación, dado que los eventos de pintura mural 

estudiados en este escrito se pueden instrumentalizar con mayor facilidad que las jams de graffiti. 

Además, estas últimas no tienen el carácter global de los primeros. Y, como hemos comprobado, 

la proyección internacional prima sobre la local en modelos de ciudad como el representado por 

Málaga. Un evento como MAUS aporta visibilidad a la marca Málaga, principalmente a través 

de las redes sociales, que actúan como espacios publicitarios basados en la imagen espectacular y 

descontextualizada. Es por ello que poco importa la disposición o la conservación real de las obras, 

puesto que, en gran medida, estas piezas han sido programadas intencionadamente para pasar a 

formar parte de un proyecto virtual. Estas iniciativas son con las cuales políticos y allegados asisten 

a lugares como ferias de turismo o diversos eventos institucionales para justificar tales inversiones.
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En la primera década del siglo XXI, ante una oposición institucional contra cualquier manifestación 

artística no regulada, una parte del graffiti local - generalmente aquellos que no tenían ninguna 

intención artística- optó por radicalizarse -centrándose en exclusiva en la esencia del juego-. Aquellos 

escritores se mantuvieron al margen de las redes sociales cuando éstas aparecieron, pues entendían 

que eliminaban cierta esencia a lo que hacían. Algunos de los más jóvenes de entonces se vieron 

influenciados por los más veteranos, sin embargo, esto cada vez es más extraño y la postura más 

común es la de emplear las redes sociales como otra herramienta. Creemos, por tanto, que la 

asimilación de subculturas y contraculturas como las analizadas en esta investigación están y estarán 

determinadas por su imagen en redes sociales; no solo por un uso personal, sino especialmente por el 

empleo que de ellas hagan organizaciones públicas o privadas con cierta repercusión. Su poder para 

trasmutar la esencia de estas manifestaciones urbanas en imágenes espectaculares cuya capacidad se 

reduce al entorno virtual, las convierte en herramienta clave para desproveer al arte urbano de sus 

conceptos originales fundamentales, a saber, lo urbano y lo independiente. 

En un planeta, donde quien sea, puede transmitir su opinión a todo el mundo, no 

estamos frente al empoderamiento de masas, sino frente a un río interminable de egos 

igualados a la banalidad. Lejos de oponerse al espectáculo, ahora la participación se 

ha fusionado enteramente con él (Bishop: 2019, 437).

En el momento en que escribimos estas líneas han pasado exactamente 10 años de la celebración 

de la primera edición del evento de arte urbano MAUS en Málaga. Este acontecimiento es un 

paradigma respecto a la instrumentalización del arte urbano por parte de las instituciones. Por ello, 

nos gustaría en estas conclusiones echar la vista atrás y reflexionar acerca de cómo se vivió en su 

momento y cómo lo hizo después. En 2013, en Málaga no se habían hecho murales institucionales 

de gran formato importantes dentro del movimiento del street art. Tampoco habían visitado la 

ciudad grandes nombres de la escena, al menos no amparados bajo un proyecto de tales magnitudes. 

En aquellos años el arte urbano era casi inexistente en la ciudad y, como hemos explicado, lo que 

abundaba era el graffiti hiphop. La escena era bastante limitada en cuanto a modos y estilos de 

expresión. En este contexto aparece MAUS - con el aval del Ayuntamiento de la ciudad y del Centro 

de Arte Contemporáneo de Málaga-, un festival que propone intervenir las calles de un barrio 

abandonado para regenerarlo. 
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Con esta presentación, podemos comprender que la propuesta fuera recibida, generalmente, con 

entusiasmo. Por un lado, para los vecinos del barrio era una oportunidad para mejorar su entorno; 

y, por otra parte, para la cultura local era una manera de experimentar un nuevo fenómeno que 

marcaba tendencia. Tanto para la escena del arte urbano local como para la ciudadanía, este evento 

significó conocer de primera mano a muralistas de primer orden. También supuso que se hablase de 

Málaga en un terreno en el que antes ni siquiera existía. Los organizadores de dicho evento, mediante 

su gestión, hicieron esto posible y es probable que despertasen el interés de otros sectores en contar 

con el arte urbano y el muralismo para sus intereses (ofreciendo más oportunidades comerciales a 

los artistas locales). Pero, al igual que este proyecto tuvo este aspecto positivo: es incuestionable, 

años después, que lo que más peso tuvo en su proceso fueron los intereses políticos. El desarrollo de 

un barrio tematizado -cuyos datos en cuanto a población flotante y tipos de negocios existentes son 

clarificadores- como el SOHO, barrio de las artes, es la prueba de que MAUS fue un instrumento 

muy útil para una estrategia urbanística que tenía unos objetivos definidos desde el inicio.

Desde que en 2013 y 2015 tuvieran lugar las dos ediciones de MAUS no se ha vuelto a celebrar en 

Málaga ningún otro evento de tal magnitud. Tampoco ha visitado la provincia ningún artista urbano 

internacional de manera independiente. Esto es significativo dado que entendemos que la ciudad 

no ha generado una escena que atraiga al arte urbano internacional. Así, los murales que se pintaron 

no parecen haber sembrado nuevas inquietudes culturales entre la población local, sino que han 

quedado ahí como piezas de museo, inertes en las calles. Aunque posteriormente se han llevado a 

cabo murales de gran formato -en eventos como UMA Mural Art Project, el Concurso de Murales 

de Estepona o en los murales promocionales de Ronda-, no han significado una evolución crítica del 

MAUS, sino una continuación de su modelo. 

Este tipo de acontecimientos suelen responder a unos intereses económicos, en última instancia, 

políticos; que, a través de la asimilación del arte urbano como un instrumento conveniente y poco 

problemático, sirven a determinadas operaciones ajenas a la cultura. Incluso para artistas y eventos sin 

ánimo de lucro “hace tiempo que se han extendido las concesiones inmobiliarias con la expectativa 

de mejorar el atractivo de barrios ‘emergentes’ y convertirlos en grandes fajos de dinero, producto 

de alquileres de lujo (Rosler: 2017, 209). La multiplicación de este modelo es un síntoma de la 



368 · De la calle a la institución

desactivación crítica que pudiera tener el arte urbano de cara a la sociedad. Aunque otros eventos 

analizados no persigan exactamente los mismos fines, estos proyectos, en última instancia, lo que 

han provocado es muy parecido; y, sobre todo, lo que no han conseguido es algo en lo que hemos 

insistido durante todo el escrito: una escena urbana local unida y productiva.

El CAC Málaga ha tenido una enorme importancia en el papel del arte urbano local. Este centro de 

arte, además del promotor del evento MAUS, ha albergado exposiciones de artistas urbanos tanto 

locales como internacionales. Es incuestionable que el CAC ha apostado por determinados artistas 

de este ámbito, aunque siempre apuntando hacia el trabajo comercial de los mismos. Esto último ha 

podido suponer para los espectadores una limitación para comprender qué es y qué puede significar 

el arte urbano en su entorno original: la ciudad. Al restringir el modelo de estas exposiciones, 

normalmente a los trabajos de estudio de los artistas urbanos presentados, creemos que el CAC ha 

perdido una magnífica oportunidad de divulgar ampliamente la capacidad reflexiva y crítica del arte 

urbano, en concreto de aquel de corte independiente. Estas muestras, de seguro, habrán generado 

alguna influencia en jóvenes artistas locales que lo que han recibido ha sido una visión muy reducida 

del arte urbano, concretamente la menos relacionada con el contexto, la menos conflictiva.

Hemos observado cómo durante más de 20 años en la ciudad se han sucedido distintos protagonistas 

en la escena urbana. También hemos analizado la importancia de los lugares de encuentro, de los 

eventos y de las instituciones culturales. Tras ello, concluimos que mientras que el graffiti se ha 

mantenido en un terreno relativamente independiente, el arte urbano y el muralismo han sido 

rápidamente, y sin mostrar resistencia, absorbidos por el statu quo. Pero es en los términos medios 

en los que conviene detenernos; ahí es donde encontramos contradicciones, de las que pueda surgir 

la reflexión y, quizás, cierta esperanza.

Pensamos que las propuestas expositivas y los eventos locales relacionados con el arte urbano 

deberían en un futuro mostrar estas otras posibilidades. Centrarse exclusivamente en el aspecto 

comercial del arte urbano puede ser positivo para ciertos artistas, pero creemos que no lo es para la 

comunidad en su conjunto. Asimismo, consideramos que no se deben seguir proponiendo eventos 

urbanos que promocionen un tipo de intervención paracaidista, pues el daño que provocan en la 

comunidad a largo plazo supera con creces a sus beneficios inmediatos. Sería interesante promover 
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nuevas formas de comisariado que primen la capacidad crítica y reflexiva del trabajo de los artistas 

urbanos por delante de la marca que ellos puedan suponer. Hemos visto cómo pequeñas iniciativas 

locales ya lo han logrado. El arte urbano debe ser una herramienta para la sociedad, no contra 

ella. Es en este momento en el que, tras las numerosas experiencias que se han dado en Málaga, y 

siendo conocedores de multitud de otros acontecimientos similares a lo largo del mundo, tanto las 

instituciones culturales como el mundo académico debería tomar cartas en el asunto.

Sabemos que en un sistema anquilosado en las prácticas neoliberales el cambio es difícil, ya que existe 

una culpabilización que acusa a sus víctimas de su propio saqueo, siendo ésta la forma postmoderna 

del fascismo inmortal (Delgado: 2011, 15). No obstante, tanto desde el sector académico y cultural 

como desde la sociedad civil podemos intentar revertir esta situación. Así, desde el terreno universitario 

podemos y debemos reflexionar profundamente acerca de si es éste el valor que queremos darle al 

arte urbano. Es así como podremos transferir un conocimiento amplio, que cuestione aquello que 

se nos ha impuesto apoyado únicamente en intereses político-económicos. El arte urbano no es 

algo tan simple como una serie de intervenciones con una estética relativamente similar, sino que 

va más allá y está determinado por ciertos valores, un contexto espacio-temporal definido y unas 

características comunes de los artistas que integran dicha corriente. 

Nuestra responsabilidad como artistas es seguir investigando las distintas posibilidades de un nuevo 

arte urbano, unas prácticas que persigan objetivos comunes y que no contradigan nuestros propios 

valores. Nuestro mayor propósito, hoy y mañana, debe ser no dejarnos doblegar por el statu quo 

institucional, ni por el mercado -que se aprovecha de nuestra difícil situación económica-, ni por 

un simulado prestigio, basado en la falsa promesa del éxito social. Hemos de aprender a vivir con la 

contradicción y a manejarla como una herramienta más, posiblemente una de las más importantes 

para el progreso.





Primero, solo las prácticas auto contradictorias son verdaderas en el sentido más profundo del 

término. Y segundo, en nuestro mundo contemporáneo, solo el arte indica la posibilidad de la 

revolución, en tanto cambio radical, más allá del horizonte de todos nuestros deseos y expectativas 

actuales. 

Boris Groys
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es/2021/05/19/ronda/ronda-vuelve-a-fitur-presentando-las-ultimas-acciones-promocionales-y-la-

modernizacion-de-los-servicios-de-turismo-de-ronda 
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A1.1. Rogelio López Cuenca (28 de octubre de 2019. Nerja, Málaga)

- La primera actividad artística reconocida de Rogelio López Cuenca es con el grupo artístico 

Agustín Parejo School en Málaga. ¿Qué acogida recibieron estas primeras intervenciones?

Comenzamos a hacer cosas a finales de los setenta, pero tampoco realizábamos ningún seguimiento 

de lo qué se decía por ahí. Ni siquiera podría decir que tuviéramos pretensiones de hacer arte. 

Estábamos en otra onda. Simplemente hacíamos cosas en la calle, con vagas referencias de lo que te 

llegaba por las revistas underground de la época: la revista Star, Ajoblanco, etcétera. 

- ¿De qué año exactamente estamos hablando?

El núcleo original del grupo nos conocimos en el 77. Al principio no “firmábamos” las acciones. Ni 

siquiera teníamos nombre. Agustín Parejo School se inventa para la primera exposición, en 1982. 

Es precisamente a partir de entonces cuando lo que hacíamos se empieza a ver como arte y no, por 

ejemplo, una gamberrada. Por más gamberro que sea, si algo está colgado de la pared, en una sala 

de exposiciones … no puede ser otra cosa que arte o, por lo menos, algo que aspira a serlo. El cruce 

de esa línea se debió a un singular personaje muy activo en la época, Andrés García Cubo, que llevó 

la sala de exposiciones del Ateneo esos años y nos invitó tras ver las cosas de la calle. Entonces no 

existían las redes sociales, ni publicación alguna le había prestado atención. Daría con nosotros a 

través de amistades comunes.

- Hablamos de que fue algo muy local, muy familiar …

Sí, pero su potencialidad tuvo que ser percibida por alguien que venía de fuera y lo podía entender 

a la luz de lo que pasaba en otros sitios. Andrés venía del Madrid de la Movida … Tan mitificada 

y también criticada tras su institucionalización en la segunda legislatura del PSOE, pero que 

obviamente tuvo una base real, no fue un invento.

- Hemos hablado antes del año 82, ¿antes de ese año habíais hecho algo más allá de la 

provincia de Málaga?

No. Todo fue en el ámbito local.
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- ¿Después se hizo algo fuera?

Yo creo que casi todo fue local. Se participaba en convocatorias de poesía experimental, por ejemplo, 

en Madrid, o de copy-art, en Barcelona. El propio García Cubo organizó una exposición en Madrid, 

donde participamos, ya en el 87. Y por esa época también estuvimos en otra en Sevilla, creo que era 

un concurso, en el Museo de Arte Contemporáneo, y en Madrid, en otra organizada por ese mismo 

museo. Pero en la calle no, eso siempre en Málaga.

- Me interesa el hecho de que me hayas comentado que prácticamente desde los comienzos ya 

hubo relación con galerías e instituciones.

No eran galerías (la primera, y me parece que la única, creo que fue la de Pedro Pizarro, que abrió en 

Alhaurín el Grande, en 1986), sino más bien salas de exposiciones de instituciones de diverso tipo.

- De todas formas, por donde iba es que, al ser un grupo de artistas anónimo, ¿cuál era el 

procedimiento en caso de vender o de reclamar cualquier autoría?

Tomamos el nombre de la calle en que vivíamos. Cuando la gente empezó a preguntar quiénes 

éramos, quién formaba parte del grupo, empezamos a jugar con ese punto de la confusión y del 

anonimato. La gente pensaba que Agustín Parejo era uno de los miembros del grupo, el “líder” a lo 

mejor. Vamos, que no fue una idea estudiada. Igualmente, el grupo no se disolvió premeditadamente 

si no que la energía que motivaba su actividad se fue gastando. Acerca de vender o reclamar autoría… 

no se dio el caso, que yo recuerde. Si se vendió alguna cosa, no sería nada de envergadura. Pero, 

además, no es solo que no existiera mercado para aquello, sino que no se trataba de un grupo de 

artistas como actualmente se puede entender, sino de una gente que vivía junta en la misma casa y 

lo compartía todo, desde la comida a las lecturas… y esa producción “artística” hay que entenderla 

como parte de aquella experiencia vital.

- Continuando con A.P.S., ¿seguíais realizando intervenciones en la calle una vez que se os 

llevó a salas de exposiciones cerradas?

Si, principalmente grafitis, pegada de carteles. También acciones y performances callejeras. Y 

participábamos en redes de intercambio por correo, por ejemplo, de música experimental.
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- ¿Y esto termina aproximadamente cuándo?

Yo creo que la última obra de A.P.S. tiene una aspiración pública y se realiza con amparo institucional; 

fue el proyecto de intervención sobre el monumento al Marqués de Larios; que, aunque no se 

pudo realizar, tuvo una dimensión callejera, que fue la pegada de carteles, distribución de postales, 

pegatinas, camisetas... Es interesante, porque hubo esa acción callejera horizontal, una actividad 

como las del principio. Y era institucional ya que queríamos hacer algo que precisaba de ese apoyo, 

aunque al final no se hiciera tal y como se pretendía. También el Colegio de Arquitectos colaboró 

ofreciendo la sala de exposiciones para mostrar el proyecto no realizado. Fue un proyecto en el que 

se trenzaban esos tres niveles: el callejero, el institucional y el expositivo.

- Esto último fue en el año 92, una diferencia de 10 años desde la primera exposición 

institucional. Desde entonces no hubo mucho más. Sin embargo, ahora seguimos conociendo 

A.P.S. ¿Puede que la actividad individual posterior de Rogelio López Cuenca haya reivindicado 

la actividad de este grupo?

Del modo que ha pasado, ese aspecto está implícito. Por ejemplo, cuando el MACBA organiza, la 

exposición “Antagonismos. Casos de estudio”, en 2001, precedente del proyecto “Desacuerdos”, 

que era una relectura del arte antagonista de los setenta y los ochenta, y que ha producido un 

montón de textos sobre la música, de poesía experimental, sobre el feminismo y demás. Se empezó 

en el MACBA lo que después se ha continuado en el Reina Sofía con Borja Villel, es decir, una 

relectura del arte contemporáneo español que quiere cuestionar la centralidad que tuvo el invento 

de los años ochenta de figuras como Barceló, el auge de la pintura y tal. ¿Qué pasó con todo el arte 

conceptual, callejero, y demás manifestaciones que había? Se estaban buscando esas genealogías. En 

“Antagonismos” se incluyó el proyecto “Caucus” (Vota Moreno) de A.P.S. que es del 86. ¿Cómo 

conocían la existencia de ese trabajo? Yo me imagino que quizás a través de Antoni Muntadas, y 

él conocía al principal protagonista de la acción, ¡el mismísimo Moreno!, a través de su relación 

conmigo. Y pienso en él porque es una especie de nodo andante que va poniendo constantemente 

en contacto a unos con otros. Es verdaderamente admirable ese papel de “conector” de Muntadas y 

procuro en lo posible hacer lo mismo.

- Cambiando de tercio, me gustaría preguntarte si recuerdas algún otro grupo pionero de la 
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intervención artística urbana en Málaga.

En esa época se había impuesto el escenario dominante del paradigma del regreso de la pintura, y 

otras cosas, como el mail art o la intervención en la calle se presentaban como antiguallas pasadas de 

moda. También el discurso político se veía como anticuado. Se impuso la idea de que la política la 

hacían los políticos profesionales y lo demás sobraba. Entonces, como nos dijo alguien una vez en 

una mesa redonda, los artistas lo que teníamos que hacer era buscar la belleza. En el ámbito artístico 

local recuerdo grupos de pintores que editaban alguna revista, pero poco más. Esa era la tónica 

dominante. Esto lo comentaba en una conferencia reciente donde decía que, si pasé a la galería, en 

la segunda mitad de los ochenta es porque no había nada más. Hubo una supresión absoluta de otras 

posibilidades. A tono con la célebre frase de Alfonso Guerra de que cualquier cosa a la izquierda del 

PSOE era ya competencia de la Guardia Civil, o sea, algo ilegal y que había que perseguir. Una cosa 

muy salvaje. Y en el mundo del arte pues pasó lo mismo. En ese momento, lo que no fuese pintura 

era invisible, no se podía hacer otra cosa, exponer en una galería era una cuestión de supervivencia. 

Recuerdo un programa de La Edad de Oro, que entonces era como la biblia televisiva moderna, 

donde se mofaban del mail art como algo pasado de moda, mientras que se exaltaba la pintura 

como algo que, a la vez que era lo más moderno y actual, no tenía edad, era ajeno a las modas. Algo 

verdaderamente revelador acerca de cómo se construye un pensamiento hegemónico y de cómo se 

fabrica y se difunde ideología.

- A.P.S. viajaba a París, Barcelona, etcétera, ¿qué referentes teníais entonces?

Al principio la cosa era muy intuitiva. En 2007 hice un trabajo en Roma sobre el activismo político 

y la cultura alternativa en torno al año 77, y me sorprendía viendo cómo los fanzines que hacíamos 

eran tan parecidos a los italianos de esa época, sin conocerlos. Sé que es un poco idealista pensar 

que las cosas están sin más flotando en el ambiente, por eso hay más bien que pensar que quizás 

si te llegaba una cosa de Barcelona, pues tenía un eco de las de Milán y así sucesivamente. Es el 

principio del trickle down, del goteo, algo que se va expandiendo, pero que, lo mismo que las lenguas 

o que cualquier fenómeno cultural, se va mezclando, reinterpretando y seguramente, con frecuencia, 

malinterpretando, según el contexto local. 

- Imagino que, en el caso de ciudades más pequeñas como Málaga, la información tardaba 
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más en llegar; sin embargo, supongo que es cuando viajáis, sin dejar nunca ese tono andaluz, 

cuando esto cambia sustancialmente. Tengo la impresión de que los referentes de A.P.S. son 

más bien intelectuales que callejeros, ¿era porque realmente no había referentes callejeros que 

tomar?

Si, totalmente, en Málaga yo no recuerdo una experiencia parecida en aquella época, y en aspecto 

general de la cultura tampoco te creas que había mucho más. Y en cuanto a salas de exposición, hasta 

que García Cubo empieza en el Ateneo y Tecla Lumbreras en el Colegio de Arquitectos en el 83, la 

mayoría de lo que había nos parecía muy rancio y no ibas. 

- Por ejemplo, en París si me has comentado que veías plantillas, en Barcelona también …

Claro, claro. No sé si lo habremos tirado, pero teníamos cajas de diapositivas de documentación de 

todo lo que ibas viendo, como plantillas en edificios abandonados y cosas por el estilo. Nosotros 

pensábamos que las plantillas eran una cosa francesa porque las descubrimos ahí. Las referencias 

eran muy indiscriminadas. Habías ido a Madrid, veías una cosa, a Barcelona y veías otra, pero vete 

a saber por qué causalidad comprábamos una revista o pasábamos por un sitio en lugar de por otro. 

Recuerdo que había unas revistas francesas con las que hacíamos intercambios. Entonces te llegaban 

cosas, pero no era porque tú estuvieras buscando una determinada línea. A lo mejor te mandaban un 

catálogo de segunda mano de una exposición del Pompidou sobre el arte soviético (Paris-Moscow, 

1900-1930), que fue en el 79, y era la primera vez que veías reunida tanta vanguardia rusa. Y 

alucinabas, porque normalmente habías visto siempre las mismas pocas fotos, y muy pequeñas, 

y a lo mejor en blanco y negro. Entonces, cuando veías eso era un subidón. Ahora es muy difícil 

imaginárselo, porque entonces las cosas venían en tu maleta llena de libros revistas, papeles …

- Centrándonos en el trabajo propio de Rogelio López Cuenca, ¿se redujo la profusión de 

intervenciones en el espacio público tras dejar de actuar dentro de A.P.S.?

No tanto. A lo mejor, desde el 92, a partir de un proyecto para la Exposición Universal en Sevilla 

que fue censurado, pues en cierto modo pasas a integrar una lista negra de artistas potencialmente 

conflictivos y ya no te llaman. Por lo menos, en España. Fuera sí, a lo largo de los noventa fui 

haciendo cosas, que a veces acababan también entre problemas de censura. Para la Expo de Zaragoza, 
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en 2008, ingenuamente pensaba que me iban a invitar, pero está claro que hay toda una oferta de 

artistas mucho más complacientes, que cumplen la función decorativa o espectacular requerida 

sin más problema. El proyecto de Sevilla consistía en un sabotaje poético de la señalética oficial 

de la Expo. Ahora hay una de aquellas señales a la entrada del Museo Reina Sofía, pero en su 

momento nadie pudo verlo, retiraron todas las piezas antes de la inauguración. Se trataba de una 

intervención mínima pero que ponía en crisis todo el sistema de señalización. Luego, ya en los 2000, 

aunque continué haciendo inserciones e intervenciones en la señalética o en soportes publicitarios, 

surgen los trabajos colectivos sobre mapas y planos de ciudades, en Lima, en México, en Roma, en 

Valencia… que funcionan considerando la Red como un espacio público y accesible, pero diferente 

de la calle, donde que te autoricen a hacer una intervención es más complicado, porque ya tienen 

conocimiento previo de que puede ser polémico. Y, claro, si hay artistas que aparecen como super 

guays y lo que hacen es pintar colorines, estetizando y falsificando el concepto de participación, es 

decir, que van con un patrón prediseñado y ponen a estudiantes a pintarte un mural... en fin, que 

está claro que, para un trabajo crítico en el espacio público, las dificultades son cada vez mayores. 

Una de las ventajas de estos otros proyectos que utilizan la red y ponen a circular planos y mapas 

críticos es que no hace falta tanta connivencia con las instituciones.

- ¿Serían estos proyectos de los planos un ejemplo de reflexión sobre el espacio público desde 

un contexto distinto al espacio público?

No, porque creo que (todavía) podemos considerar internet como un espacio público. El rol de 

la institución se limita a sufragar el proyecto, porque la mayoría de los planos están solamente en 

internet y algunos de ellos, como planos impresos que se distribuyen por la ciudad. Normalmente 

no hay una exposición.

- Pero tampoco tienen una exposición en el entorno público …

Yo es que considero que tanto la distribución de pegatinas o periódicos -entendidos como proyectos 

artísticos- la distribución en la Red también sería intervención sobre el espacio público.

- ¿Puede que caigamos, demasiado a menudo en el error de entender, únicamente, el arte 

público como una instalación ya sea pictórica o escultórica?
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Claro, es la visión predominante, que es la concepción heredera del arte público como monumento; 

y esto otro procede de las neo vanguardias de los setenta o de las vanguardias históricas, con la con 

la publicación de los manifiestos en la prensa o cuando se pegan carteles o se realizan acciones en la 

calle. Digamos que pertenece a otra herencia o a otra genealogía.

- Tu obra en ocasiones cuestiona o critica el sistema del arte, ¿cómo es hacerlo desde el propio 

sistema?

Bueno, los ejemplos de acciones y el concepto mismo de “crítica institucional” tienen ya más de 

medio siglo… Y la restricción de lo que podríamos llamar “espacios exteriores” no ha hecho más 

que agudizarse, pues el fascismo posmoderno no funciona mediante la violencia o la censura sino 

mediante la seducción y apariencia de multiplicidad, de tolerancia …

- El panóptico …

Eso es. O porque resulta irrelevante entre tantísima información, es decir, es mucho más violento o 

más contraproducente a veces para el Estado y el mercado censurar a la manera antigua, autoritaria, 

porque tiene más eco que decir “esto no va a llegar a ninguna parte” y dejarlo pasar. En el caso del 

proyecto sobre la estatua del Marqués de Larios, su no realización, su censura, creo que le dio mayor 

repercusión. Por eso los sectores más astutos optan por no entrometerse y esperar que pase lo más 

desapercibido posible. Creo que el mayor potencial de las obras reside en que no parezcan arte, en 

que puedan ser confundidas con algo real. En el caso del proyecto de las señales del la Expo de Sevilla 

se me propuso ponerle al lado una cartela con explicaciones, o sea, identificarlo como arte, buscando 

su desactivación.

- ¿En qué momento entraste en el circuito institucional, incluso de mercado y decides 

dedicarte al arte de forma profesional?

A ver, fue directamente una oferta. En Málaga, en aquella época, en 1986, Pedro Pizarro abrió una 

galería en Alhaurín el Grande, y nos invitó a una exposición colectiva en la que participaban artistas 

con los que coincidimos en la inauguración. A alguno de ellos lo acababa de fichar la galería Juana 

de Aizpuru, y entonces me dijeron de ir a Sevilla a hablar con la galería, ya allí me comentaron 

de mandarles un dossier. Recuerdo ir en el autobús a Sevilla con un par de lienzos enrollados y ya 
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empezar a participar en exposiciones. Las primeras exposiciones individuales la hice en Juana de 

Aizpuru; primero en Sevilla y luego en Madrid. Ambas en 1988. La primera fue un fracaso total y la 

segunda, sin embargo, fue muy bien recibida.

- Desde tu perspectiva, ¿cómo viviste el cambio de percepción de arte urbano de lo que hiciste 

con A.P.S. a lo que se empezó a ver a partir del siglo XXI, lo que se conoce como street art en 

la actualidad? ¿Lo viste desde un principio como un fenómeno mercantil?

No, yo creo que no. Lo vi como una continuación de las experiencias de fines de los setenta. De 

hecho, en los noventa hay un desarrollo de esto y tiene que ver con la caída del mercado después 

del 92. Prácticamente desapareció, y fue el momento de los espacios alternativos, surgieron un 

montón de grupos, la escena se volvió a politizar… Cuando comienza en España el desarrollo fuerte 

del sistema neoliberal a mediados de los noventa y empieza a correr dinero, empieza un proceso 

de institucionalización y de apertura de centros de arte: cada ciudad quería su Guggemheim. En 

esta época el arte empieza a ser protagonista central de los procesos de gentrificación. Entonces 

descubres que tienes que dar un paso atrás porque cualquier acción que hagas es susceptible de ser 

utilizada en esa dirección. En Lima, por ejemplo, hicimos un proyecto donde hacíamos desde un 

recorrido en autobús hasta una señalética específica mostrando sitios de terrorismo de Estado. No 

hay una fecha clara, pero en esa época tú ya empezabas a dudar de todo ese proceso. En 2002 en 

la Bienal de Estambul hice otro proyecto de señalética donde el proceso fue más duro, ya que se 

trata prácticamente de una dictadura militar encubierta, y cada noche que instalábamos señales, 

las retiraban. También en La Habana, donde los participantes en el taller me decían que allí no se 

podía hacer nada parecido, que no existía el espacio público, porque está bajo control absoluto del 

Estado. Tenías que proponer en ese caso intervenciones performáticas. Vas descubriendo que hay un 

montón de variedades de intervención y en qué situaciones son apropiadas o no.

- Todos estos son proyectos comisariados o financiados por una institución, ¿esto te ha 

supuesto alguna vez algún tipo de límite que quizás no habrías tenido siendo independiente 

de ellas?

En Estambul, por ejemplo, yo quería hablar del Kurdistán, una palabra que oficialmente allí ni 

existe, allí lo llaman “provincias del sudoeste”, entonces tuve que buscar un subterfugio para que, sin 
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nombrarlo, se entendiera. En la Expo de Sevilla pasó algo parecido: me echaron para atrás la primera 

propuesta, y la segunda era igual de fuerte pero disfrazada y ya se pudo. Bueno, en un primer 

momento, porque al final acabó siendo censurada. Entonces la idea es que busques la forma más 

idónea de hacerlo pasar. De todas formas, quienes tienen la pulsión de censurar son pocos, y suelen 

ser normalmente políticos recién llegados, que tienen muy poco hábito y lo que quieren es mandar, 

y meten la pata mucho más fácilmente que quien ya se ha visto en situaciones apuradas y prefiere 

mirar hacia otro lado mientras pasa el temporal. Fíjate qué curioso, para mí el máximo paradigma 

de libertad de expresión lo he encontrado en la galería. Juana de Aizpuru jamás me ha puesto 

ningún impedimento, ni creo que a otros. Recuerdo que la artista cubana Tania Brugera hizo una 

performance en la cual enseñaba a hacer un cóctel molotov, y la gente salía de allí con su artefacto …

- A colación de esto, y siendo tú conocedor de la actitud y el pensamiento contracultural, sabes 

que en estos ambientes puede que no compartan, e incluso ridiculicen, este tipo de acciones 

porque se desarrollan en un contexto de mercado y de clase alta como es una galería de arte …

Pues no quieras saber lo que es fuera de Europa. En México, por ejemplo, las galerías están cerradas, 

tienes que ir y tocar el timbre para que te abran. Aquí podemos ir a ver una exposición sin más. No 

es necesario que vayas a comprar. Allí te miran como a un marciano, o con desconfianza: no acaban 

de creerse que alguien vaya solo a mirar lo que para ellos es un negocio de muchísimo dinero. Aquí 

en Europa, o en Estados Unidos, puedes entrar como te de la gana simplemente a ver la exposición. 

Eso sí, la gran mayoría de la población no entra a una galería porque le inhibe o hasta hay quien cree 

que hay que pagar para entrar: perciben un aire de exclusión que les dice que no es su sitio.

- ¿No consideras entonces que ese tipo de acciones con un marcado carácter contracultural 

podrían entrañar cierta contradicción en el espacio en el que se realizan?

Te comento una actitud que yo mismo he mantenido durante mucho tiempo, de recelo y desinterés 

por la universidad, por la academia. Yo ahora mismo pienso que no hay que abandonar ningún 

territorio. Me parece que hay que utilizar todos los espacios, recursos y medios que existan. Yo antes 

despreciaba bastante la investigación académica, pero ahora sé que funciona. Me remito otra vez a la 

metáfora del goteo: un tipo da una conferencia, una periodista la publica o la comenta, un chaval lo 

lee, y, al final, llega. Eso funciona por encima del paradigma ideal de la trascendencia inmediata, de 
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que haces algo y el mundo cambia. Esa ingenuidad y esa vanidad no sé si es que se cura con la edad o 

se cura con el conocimiento y la experiencia. Poco a poco vas sabiendo que a través de las funciones 

culturales de distintos niveles es cómo se va transformando la conciencia. De todas maneras, cuando 

hemos hablado de aquella obra de Tania Bruguera, hay que decir que ella ahora mismo está haciendo 

directamente activismo político. Pero sí que es verdad, que cada vez que se te invita a participar a 

ARCO u otra feria de arte, pues yo sé que el tema es la feria de arte y el mercado, el contexto es ese, 

allí cómo vas a ponerte a hablar de otra cosa. ¿Tiene sentido ir allí a hacer un cóctel molotov? Tienes 

que hablar de lo que sucede allí. 

- Esta pregunta viene de la cuestión recurrente de la frivolidad habitual de ciertos artistas 

criticando aquello de lo que participan. En este punto me gustaría recordar la charla entre 

Isidoro Valcárcel Medina y Santiago Sierra, y preguntarte cuál es tu posición entre estas dos 

visiones.

Santiago es muy conocido por personas ajenas al mundo del arte, desde el que se suelen tener 

prejuicios en cuanto a qué es ser un artista, porque los artistas que aparecen en los medios de 

comunicación suelen ser los millonarios, no aparece la gente que se intenta ganar la vida en una 

precariedad a veces brutal. Ese es el imaginario dominante, podríamos decir que el modelo Picasso. 

Cuando un artista como Santiago decide renunciar al Premio Nacional de Artes Plásticas, eso es 

lo que desborda por completo su personaje y lo hace visible. Un montón de medios de izquierdas 

elogian al personaje, ignorando por completo que incluso sus elogios forman parte del proyecto de 

Santiago Sierra. Luego, la carta de renuncia de Santiago la vende su galería por un precio mayor 

que el del propio premio. La mayoría de la gente interpreta el trabajo de un artista que produce 

objetos y los pone a la venta, pero un artista como Santiago o como Banksy hacen que todo ese 

proceso forme parte de la obra, no solo el hecho en sí o el objeto.  La gente que se indigna con los 

precios millonarios del arte no tiene en absoluto conciencia de que su actitud está alimentándolo. 
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Hay artistas que saben utilizar todo eso: incorporar y explotar el capital que comporta esa actitud 

de crítica y resistencia artística.

- ¿No es más coherente la trayectoria artística de Isidoro Valcárcel Medina?

Son dos artistas radicalmente opuestos. Santiago funciona con toda la industria ya en marcha e Isidoro 

viene de una época en que no había nada de eso. Hay que insistir en eso, son contemporáneos porque 

coinciden en el tiempo, pero son de generaciones distintas. Pertenecen a mundos completamente 

distintos.

- Si hubieran pertenecido al mismo mundo, ¿crees que sus discursos hubieran sido otros?

No sé cómo hubiera funcionado Sierra sin las bienales y ferias de arte. Isidoro trabaja en eso cuando 

le encarta, pero con una actitud de no poner todo eso a su servicio.

- Isidoro defiende que el arte no puede ser libre mientras esté sujeto a una actividad 

monetaria, ¿qué opinas de eso?

Eso me parece demasiado idealista. Demasiado metafísico, como el otro día, que me preguntaron 

si el arte era un bien público … no sé si hay un error de perspectiva a la hora de interpretar el arte 

como se concibe en Europa o en Occidente. Es un contexto en el que está instalada la idea de que 

el arte y la cultura en general es una especie de oferta a la que se accede cuando ya tienes cubiertas 

tus necesidades más básicas. Pero trabajando en Latinoamérica, en contextos donde el capitalismo 

no lo ha invadido todavía todo, descubres que para la mayoría el mundo el arte y la cultura no 

tienen esta condición. En las sociedades pre capitalistas o al margen de su dominio; por ejemplo, 

más cerca nuestra, la comunidad gitana, que tiene ligada la música con la vida diaria, no pueden 

vivir sin arte, porque es indispensable. Para nosotros todo eso es ya un espectáculo. Cuando viví en 

México nunca antes había estado en un sitio donde las culturas populares estuvieran tan vivas. Aquí 

prácticamente son todas ya espectáculo. Te encuentras verdiales fuera de su fecha tradicional, en 

cualquier lugar, o que todo se desarrolla en un escenario. El caso de los gitanos es muy paradigmático 

de ese cruce de culturas populares que pasa en el capitalismo; de cómo una cultura viva se va 

trenzando continuamente y cómo se utiliza aquello susceptible de ser explotado económicamente, 

y lo que no, se rechaza. Entonces el error es ese, cuando hablamos de arte, estamos pensando en la 
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practica artística vinculada a la profesionalidad, al comercio, etcétera. Y el hacer arte es algo mucho 

más antiguo, extenso y, sobre todo, que sucede fuera de ARCO. Ese es el gran problema. En este 

país toda práctica artística se identifica con ARCO. Los directores de los centros de arte y los museos 

de provincias van a ARCO y creen que han visto qué es lo que se hace, los medios de comunicación 

también. Es algo muy grave que en España no se haya podido generar un evento que sea capaz de 

cuestionar que el arte no es el mercado del arte. La mayor parte de las cosas que se hacen no caben 

en ARCO, ni en las galerías, ni en las ferias. Insisto continuamente en eso. Ese fenómeno de la 

popularización del arte moderno y contemporáneo sucedió aquí en los años ochenta, cuando, insisto 

todo el rato, el protagonista era el mercado de la pintura, el autor, su producción … todo eso en esta 

década en la que aparece ARCO y se convierte en el paradigma total. Por eso es tan importante el 

proyecto Desacuerdos, porque va a intentar buscar, señalar y valorar otras vías, otros modos de hacer, 

que se cruzan en un determinado momento con el entusiasmo del mercado y parece que nadie lo 

vio. Hay un período inmediato, en los noventa, en que el mercado se hunde, no existe, pero el arte 

sigue existiendo. En fin, que todo esto es más complejo y amplio que esa mera oposición. 

- Ahora que hablamos de todos estos eventos, ¿no provocan contradicciones en los artistas 

que precisamente los cuestionan?

Hay muchísimo artista cínico, que además puede que en su juventud tuvieran un interés más crítico, 

y parece que todos tienen una revelación y ven que esto de lo que va es de ganar mucha pasta y a partir 

de entonces se dedican a eso. A mí el trabajo que me interesa es el que se enfrenta a contradicciones y 

sigue negociando continuamente con las situaciones que se encuentra. El que tiene conciencia de que 

la mayoría de las ideas que tenemos del mundo, las tenemos a partir de las producciones culturales, 

no de nuestras propias experiencias. La mayoría de nuestras opiniones están generadas por el cine, 

por la literatura o la música. Por ejemplo, para la generación que ha crecido en el último franquismo, 

la música es muy importante porque por ahí te llegaba todo: ideas políticas, pensamiento crítico … 

Las prácticas culturales están cargadas de eso, con mucha frecuencia se pueden refugiar ahí discursos 

críticos que en lo explícitamente político están mucho mas controlados. Ahora estamos viendo que 

el Estado reacciona con cosas alucinantes como la Ley Mordaza. Pensábamos que la sustitución de 

la televisión por medios mas plurales como las redes sociales iban a significar algo, pero descubres 

rápidamente que es lo contrario.
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Estaba pensando, también, en el ejemplo que has puesto de los modelos de trabajo de Isidoro y 

Santiago, y me parece que en términos de cuestionamiento es mucho más político el trabajo de 

Isidoro que el de Santiago, que lo que hace es utilizar lo político como retórica, pero es mucho más 

conservador y tradicional en sus modos. Funciona interpretando el arte como si fuera un vehículo 

capaz de transportar imaginería conservadora o revolucionaria. Esto también lo hace Shepard Fairey 

(Obey). Isidoro cuestiona los modos de producción y circulación. Lo político no es una temática o 

un catálogo de temas, sino unos modos de hacer. Uno tiene que pensar si negociar un trabajo por el 

cual se cuestionan esas condiciones en las cuales circula la obra, o se recepciona o en qué modo afecta 

a quien la está leyendo. Si cuestiona la actitud dominante respecto a esa estructura de comunicación 

o si la refuerza. Probablemente sea simultaneo, se den los dos efectos a la vez. Por ejemplo, en la 

restrospectiva mía del Reina Sofía se recupera mucho de mi trabajo incorporando las condiciones 

en que el museo sacraliza las cosas, pero ¿desactiva eso por completo todos los trabajos que hay 

incluidos? ¿hasta qué punto? Yo creo que fluctúa dependiendo del tipo de lector y de lectura. En esa 

exposición hay una zona en la que hay muchos cuadros, pinturas de los ochenta ¿De qué manera 

podíamos hacer legible la ironía de la referencia al contexto en que se hicieron? ¿Cómo señalar que 

se trataba de un uso paródico de la pintura, que gozaba de tanta devoción en la época? Optamos por 

poner esa cinta de seguridad urbana que tenían por delante con el texto “Do not cross. Art scene”, 

para que quien lo vea tenga la oportunidad de cuestionarse de algún modo lo que son, lo que tiene 

delante de los ojos. Ahora bien, hay que tener en cuenta que lo normal es que lo que tú pones en 

circulación es absolutamente incontrolable, no puedes controlar la interpretación de ninguna de las 

maneras. Eso es una condición fundamental de la conciencia que el artista debe tener respecto a la 

dimensión política de su trabajo. Creer que se están lanzando grandes proclamas propagandísticas 

de inmediata eficacia me parece de una tremenda ingenuidad o cinismo.

- Has hablado antes de la importancia de la música en el arte de los ochenta. Haciendo un 

paralelismo con la música urbana actual, se presentan dos posturas diferenciadas: una aboga 

por ser totalmente independiente y otra quiere desarrollarse usando todo el peso del sistema 
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y la industria. ¿Podemos establecer un paralelismo con ciertas posturas del arte público, es 

asimilable?

Me refería a los últimos años de la dictadura más que a los ochenta. Pero, a tu pregunta… me 

gustaría recordar el libro de Nestor García Canclini, Las culturas populares en el capitalismo, que 

habla sobre todo de las culturas populares tradicionales pero vivas hoy día, y que lo podemos aplicar 

totalmente a esto. A mi me parece que una postura es ingenua y la otra es cínica, y sobre todo que lo 

que no cuestionan en ningún momento es el mito del artista ególatra. Igual que echo de menos en 

esas producciones musicales los textos, que principalmente se alimentan de su propia tradición, no 

habiendo influencia de otros ámbitos literarios experimentales, que a ellos les resultarán marcianos. 

Cuando alguien de ese mundo incorpora esos elementos sí que le saca muchísimo beneficio, no 

solo económico. Cuantas más cosas sepas, cuantas más referencias, mejor. Hay que cuestionar esa 

ingenuidad de la autenticidad del artista que expresa lo que siente de un modo “natural”.

- ¿Tiene esto más que ver con la edad, con la experiencia, o va por otro lado?

Bueno tú empiezas con mucha energía, pero ves que el monstruo es mucho más grande, y que no 

se puede derribar tan fácil. El territorio que me parece adecuado es el de conservar la energía y la 

conciencia de la dimensión política del asunto. Seguramente el cínico era tan egocéntrico cuando 

era pobre y luchador como cuando triunfa económicamente, y de ahí que prevalezca esa actitud. 

Como la de los raperos mostrando sus joyas. Pero fíjate que, si se contempla desde la perspectiva del 

yo heroico, no hay ninguna contradicción: en ambos casos es la actitud del machote, de triunfar.
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A1.2. MS1 (21 de noviembre de 2019. Málaga)

- MS1 es una de las firmas pioneras del grafiti malagueño, pero antes de ti hubo otros, 

¿cuándo empiezas a conocer el movimiento del grafiti?

Más o menos a los 11 años, sería en el 85. Echaban en la televisión un programa que se llamaba 

Tocata, y ahí había un concurso de baile que se llamaba A Todo Break ...  de ver eso pues la gente ya 

se reunía a bailar y ese rollo. Esa gente que hacía break también hacía pintadas y firmas porque lo 

habían visto en las películas de breakdance. Yo veía eso desde la perspectiva de un niño que jugaba 

con sus amigos. Esto era a nivel nacional porque lo emitían en TVE y en esa época todo el mundo 

veía la tele.

- Has hablado del año 85 como tu primer recuerdo. ¿Qué veías en esa época en la ciudad?

Pues mi barrio era una zona donde la gente se reunía a bailar breakdance. En Santa Cristina, cerca del 

Palacio de Ferias. Yo ahí conocí a esa gente, pero de verlos bailar solo, porque yo era más pequeño. 

A alguno los he conocido después. Te hablo del noventa, que empecé a conocerlos. A Ignacio (RIP), 

Kuko J, José Cantero y a más gente que se reunía a bailar en esa época, que son mayores que yo. Esos 

ya hacían pintadas. Pero pocas, no continuaron. Hicieron esos graffitis porque estaba relacionado 

con el breakdance, que era lo que les gustaba realmente. Es llamativo porque el documental Style 

Wars sale antes que las pelis sobre breakdance, pero aquí emiten antes las de break y por eso la gente 

empieza antes con eso. Por eso el break era el motivo principal y el graffiti tan solo un acompañante. 

Entonces es sobre el 88 cuando mucha de esa gente deja de bailar porque ya no está de moda, o por 

diferentes motivos. Aunque algunos continuaron unos años más bailando. Este movimiento se da 

en Málaga en barrios obreros mayoritariamente.

- ¿Entonces cuando podríamos fijar el momento en que comienza a verse un movimiento de 

grafiti más en serio?

En el 89 empieza en la ciudad la actividad del graffiti de una forma más consciente. Hay una gente 

de esa primera época anterior, del breakdance, como Truyi, Emi … Emi era de El Palo. Ellos se 

hicieron amigos de un DJ que era famosillo en Málaga. En ese momento se fue a Nueva York y en el 
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87 les trajo a todos esos el Spray Can Art. O sea que esa gente tiene la primera edición de este libro 

mítico, que es muy valorada. Ya te digo, ellos pintan unos años, todo se queda un poco ahí. Y hasta 

el 89 no se pinta manteniendo una constancia con esa nueva generación que aparece.

- ¿Cuándo empiezas tú a pintar?

En el 89, con 15 años, empiezo a firmar. Mi primera pintada no me la hago hasta el 91. Al principio 

valoraba tanto las pintadas de la peña, que me daban mucho respeto y no pintaba, solo hacía firmas. 

Cuando vi que no iba a hacer mucho el ridículo me puse a pintar piezas. 

- ¿De qué gente veías esas pintadas que valorabas ya en el 89?

Veía a RAYKA, LOOK, ASB, ELFO, BIG ONE, KAOS … ellos en el 89 empiezan a hacer pintadas 

y una amiga que estaba en el instituto Mare Nostrum, con alguno de ellos en clase, me llevó a ver 

lo que estaban pintando. También veía pintadas como la de Radio City en el Instituto de la Renfe, 

otra en paseo de la Farola donde ahora está Muelle Uno, y en el Palo. Eran grafitis que habían hecho 

años antes los breakers que te he comentado. Ahí no tenía idea de nada de Nueva York, ni de nada.

- Háblame de la mítica pintada de Radio City. ¿Quiénes la hicieron y en qué contexto? 

Esta pintada se podía ver desde el puente de Avenida Juan XXIII, justo sobre el paso de las antiguas 

vías del tren. Me imagino que se hizo sobre el año 86 o 87, sus autores fueron TRUYI, EMI y algún 

componente más de su grupo. Estaba realizada en el muro trasero del actual IES Miguel Romero 

Esteo, antiguo Instituto de la Renfe, que daba directamente a las vías. Por supuesto era una acción 

totalmente ilegal. Recuerdo que pasaba delante de la pintada andando por las vías con los colegas de 

mi barrio cuando iba a Juvensur en el 89 y lo flipaba.

- A mediados de los noventa es cuando más actividad hay, ¿cuál era la media de edad?

Los mas veteranos pues en la veintena, en esos años el que destacaba más era Look, sobre todo porque 

pintaba cantidad y calidad. También estaban ELFO, RAYK, BIG ONE, MR. KAN, había muchos 

buenos la verdad. Algo que sería importante comentar es que parte importante de esta influencia del 

graffiti malagueño viene del madrileño, el de Alcorcón y Móstoles, sobre todo, ya desde el 89 gente 

de allí viene a pintar y los de Málaga también viajábamos a conocer la escena tan potente madrileña. 
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Gente como DARK, JES, OSHE, JUEZ, KAMI, la crew QSC, y muchos otros escritores madrileños 

dejaron su huella en la ciudad. Yo creo que la peña de Málaga desde mediados de los ochenta, esa 

gente que hemos hablado del break y gente del graffiti del 89 ya tenía muchos contactos con gente 

de Madrid, Alcorcón y Móstoles. Ellos ya iban a Madrid, a Nuevos Ministerios, que era la zona 

donde se cocía el asunto. Se crea esa conexión ahí, y esa unión que hace que vengan aquí también. 

Esa escena era la mejor de España en ese momento junto con la de Barcelona y Alicante.

- ¿Era también a través del rap o solo del grafiti?

No, el tema del rap es posterior. Aquí todo empieza con el grafiti. Eso atrae todo lo demás. Aunque 

es cierto que muchos rapeaban a la vez que pintaban. En el 89 creo, hay un concurso en Juvensur 

en las instalaciones de la Renfe en un centro de exposiciones mítico de esa época; y en ese concurso 

de rap que fue súper conocido participan un montón de escritores de graffiti rapeando con grupos 

improvisados que hicieron entre ellos. Yo eso lo ví como público en la discoteca y era la primera vez 

que veía rapear en vivo. Colegas que son de mi grupo de graffiti como LOOK, RAYK, ASB ... más 

gente como TOTAL S, KAOS y algunos más participan en ese concurso. Yo todavía no los conocía 

personalmente, y ahí me enteré que esa peña era la misma que pintaba por ahí por carretera de Cádiz 

y esa zona. Luego más adelante ya se formó Nazión Sur y otros grupos.

- Avanzando en el tiempo, y llegando a finales de los noventa hacia adelante, ¿muchos de esos 

primeros que comenzasteis seguís pintando?

Con un ritmo bastante activo seguimos casi todos esos hasta el 2000. En esa época la gente empieza 

ya a dejar de pintar o a hacerlo mas de vez en cuando. Yo por ejemplo del 2000 al 2003 me hago 

cuatro pintadas cada año, y hay mucha gente que cree que dejé de pintar, pero en esos años pinté 

en Alcorcón, Madrid, Barcelona ... y en Málaga igual me hice una o dos solo. Pero en esos años no 

pierdo el contacto con colegas y sigo yendo a todos los eventos importantes que había en España y a 

todo lo que pillaba. En la actualidad pintamos mucho menos que en aquellos años, pero todavía nos 

reunimos y hacemos nuestros muros cuando se puede. Destacaría a Sues como el escritor de grafiti 

que empiezo a ver en mis orígenes y que ha continuado con una actividad muy alta hasta hoy. Para 

mí ha sido el más activo en estos 30 años.
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- ¿A qué os dedicáis profesionalmente en la actualidad, tanto tú como muchos de tus colegas 

que has mencionado? ¿Establecisteis conexiones profesionales u os planteasteis ganaros la 

vida alguna vez con el graffiti o en algún campo relacionado a él?

Yo actualmente soy dependiente de comercio y estoy estudiando ahora un grado superior de FP, 

concretamente Gestión de Ventas y Espacios Comerciales. De los colegas que he mencionado 

se dedican a diferentes actividades profesionales como el tatuaje, la organización de eventos 

relacionada con la cultura hiphop, producción musical, programación web, ilustración, cantantes 

de rap y diferentes actividades. Cada uno ha tomado su camino profesional y en muchos casos está 

relacionado con su actividad artística anterior. 

- Cuéntame tu experiencia comercial y personal cuando abriste Bronco Estilo en el centro de 

Málaga.

El dueño de la marca era un colega que me propuso la idea de abrir la tienda en Málaga, él ya tenía 

una tienda en Madrid, vendía también a través de las tiendas Tipo y estaba muy bien posicionada 

a nivel nacional. Fue la primera marca de ropa de hiphop que se creó en España y la verdad es que 

funcionó muy bien. Tuve la oportunidad de ofrecer en la tienda una marca de pinturas de sprays 

que no se había comercializado nunca aquí, Montana Cans; además de libros, revistas y mucho 

material para grafiteros. Todo esto ocurrió entre 2003 y 2009. Fue una experiencia increíble, de la 

que aprendí mucho y me permitió conocer también a muchísima gente.

- Hemos hablado de tags y de piezas, pero, ¿el tema de throw-ups y trenes cómo se llevaba 

aquí?

A principio de los noventa en los trenes de Málaga lo que más se hacían eran throw-ups porque 

era súper rápido, y en esa época había mucha facilidad para andar entre trenes y hacer ese tipo de 

acciones. Todo el mundo en esa época iba a Los Prados o a la estación de Renfe de Málaga y se 

metían entre los trenes a pasear, la gente paseaba a los perros por allí. Era muy fácil acceder. No había 

vigilancia y estaban abiertos al público sin que nadie te preguntara. Entonces el throw-up es lo que te 

podías hacer de forma rápida sin que te viera el personal de Renfe. Las piezas se las hacían de noche, 

y aquí se pintaron muchísimos trenes. Como ciudad pionera del graffiti en trenes de Andalucía, se 
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pintaron muchos y de calidad. Los dos que más trenes pintaban en esa época eran LOOK y ANUK. 

Ellos dos viajaban un montón por España, sobre todo a Madrid y Barcelona, y pintaban trenes. Y en 

general mi grupo TCB fue el que pintó más trenes en aquel momento. Yo pinté mucho menos que 

ellos. Aparte de mi grupo destacaría a SUES y SUSTO que pintaron muchos también.

- ¿Qué otros grupos había por aquel entonces?

TCB nace en el 89 y por esa época también TMB, que ahí estaba ELFO, MR. KAN y otros. Más 

tarde surge LKP y MALAKA MAFIA. Todos éramos de la zona oeste de Málaga. Recuerdo grupos 

como los LEPES, DSP, URD y los PSG. Había también otras pequeñas crews de colegas, pero todas 

no las recuerdo.

- Me has comentado acerca de los throw-ups sobre trenes, ¿cuándo ves que comienzan a 

hacerse en ciudad a modo de bombing?

Yo eso empiezo a verlo ya en los noventa, pero a principios de los dosmil por el centro de Málaga 

el bombardeo pega un subidón, ya que hay unas nuevas generaciones de chavales pintando chapas 

por el centro a muerte. En esa época yo veo mucha influencia de la escena parisina y a nivel nacional 

del bombardeo de Madrid, Barcelona o Granada en sus centros históricos. Allí en el centro se 

bombardeaba mucho y aquí el centro histórico apenas se había tocado. Yo creo que en ese momento 

ya había diversidad de estilos y una gran cantidad de gente pintando. Hay quién se queja de esas 

acciones por la represión que sufre el graffiti en general a partir de que esos chavales hagan tanto 

vandalismo en el casco histórico, pero el graffiti tiene estas cosas.

- ¿Qué más destacarías en Málaga respecto a eventos u otras historias del 2000 a 2010?

En esta época surge un cambio generacional muy natural, peña nueva con ideas nuevas. La historia 

pierde un poco el encanto underground que había en los ochentas y noventas. Se comercializan 

los productos, aparece internet y toda esa esencia se pierde. La escena del graffiti local sufre 

muchísimos cambios, destacaría la represión policial ejecutada por el nuevo gobierno de derechas 

en el ayuntamiento en aquellos años y como desplazan a los grafiteros a otras zonas más alejadas del 

casco urbano.

En estos años tiene lugar la jam del Centro Cívico que hoy es La Térmica, eso fue en 2003. Después 



434 · De la calle a la institución

todo se ha diversificado muchísimo por el tema de la información. Ahora la calidad de las obras es 

superior técnicamente, los chavales hacen barbaridades en muy poco tiempo de práctica. Antes se 

tardaba más en evolucionar. La gente se forma mejor, estudian artes plásticas en la escuela de arte y 

se nota mucho. Antes era todo más underground, más espontáneo, de forma autodidacta, y las obras 

quizás no tenían tanta calidad técnica.

- Muchos de esos pioneros en Málaga han sido después destacados raperos, ¿qué relación 

encuentras entre la música rap y el graffiti?

Mucha gente en la ciudad tenía por costumbre referirse a los grafiteros como los raperos, y eso no 

era siempre así. Yo, por ejemplo, no escuchaba rap cuando empecé a pintar. Al principio pensaba 

que el rap era ridículo porque los referentes que tenía eran grupos españoles que veía en TVE y no 

me gustaban. Solo me gustaba Jungle Kings y BZN a nivel nacional, luego aparecen Nazión Sur y 

otros grupos que si me gustaron.

La relación es clara, dentro de ese movimiento cultural emergente había gente que practicaba graffiti, 

otros podían hacer rap, otros eran djs y también había quien bailaba breakdance. 

- A principios de los noventa, ¿Había otras influencias de graffiti más allá del madrileño y el 

neoyorkino?

No mucho, llegaban algunas revistas fotocopiadas a través de algún contacto, fanzines de Barcelona, 

Alicante, europeos, australianos, etc. Recuerdo cuando me llegó a casa la primera revista a todo color 

que se veía por Málaga, y me reuní esa tarde con todos los amigos en el estudio de Nazión Sur a verla 

súper emocionados.

- Además de la música y el baile como una influencia, o cuanto menos un acompañante de este 

graffiti de los inicios, ¿personalmente has bebido de otras influencias a la hora de desarrollar tu 

actividad como grafitero? ¿Algunas influencias destacables que notaras en otros escritores?

Mis influencias están muy marcadas por el grafiti neoyorquino, el desarrollo del grafiti en los 

ochenta en esa ciudad y los estilos que emergen de ella, toda esa magia en ese contexto me atrapa y 

me influye por completo. He notado mucha influencia en el cómic, por ejemplo, los grafiteros que 

hacían muñecos siempre estaban influenciados por los diferentes cómics que caían en sus manos, 
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por dibujos animados, películas, etc. A mi siempre me ha llamado la atención cómo se convierte en 

un ícono del grafiti los personajes de los cómics de Vaughn Bodé, por ejemplo, todavía los siguen 

pintando en todo el mundo y me encantan.

- En esos comienzos ¿dónde comprabais los materiales?

Pues a finales de los ochenta y principios de los noventa la gente no compraba, se robaban en el 

Pryca, y eran pues los Novelty, Duplicolor … pintura para coches muy aceitosa que no tiene nada 

que ver con la actual. Los más baratos igual valían entre 700 y 1500 pesetas. Ninguno nos podíamos 

permitir eso. En el 91 o 92 en una cadena de droguerías que se llamaba Hinojosa. Había una en calle 

Gaucín, donde vivía gente de mi grupo, ahí vendían una pintura anterior a Felton que se llamaba 

Spray Color. No eran muy buenas, pero superaban a las que había en ese momento. Tamaño pequeño 

de unos 200 ml. Y esos eran los que se utilizaban entonces. Para las boquillas, la gente incluso iba 

al supermercado y las cogía de otros productos de limpieza o de lo que pillaran y se experimentaba 

con eso porque no había tiendas especializadas como ahora. En esos años ya se trucaban las boquillas 

con alfileres, mecheros y demás. La primera marca profesional que llega es Felton ya pensada para el 

graffiti, que la vendían en el Parque Mediterráneo, en una tienda que se llamaba Ecopintor. En esa 

tienda trabajaba un grafitero, de los primeros, que ponía Kaos. Pues trabajaba allí de dependiente 

y trajo Felton. A finales de los noventa surgen otras tiendas, recuerdo una en calle Cuarteles que 

se me olvida el nombre, ahí ya si llega Montana, es de las primeras que yo recuerdo. Era tienda de 

pintores, pero también traían fanzines como en Ecopintor, que les facilitaban los distribuidores de 

estas marcas de pintura. Esto fue anterior a Star Wears, que era de ELFO, su hermano SLY y creo 

que otro socio más. Star Wears yo creo que abre a finales de los noventa o principios de los 2000. 

En esos años surgieron un par de tiendas muy cutres que intentaron adaptar la cultura hiphop a un 

concepto mas comercial, aprovechando esa ola, pero no triunfaron mucho. Una de ellas era Búho13.

- Finalmente, ¿crees que ahora se es más individualista que antes en el tema del graffiti?

Si, la gente buscaba ese apoyo de salir en grupo, compenetración y todo eso. Se formaban muchas 

más crews que ahora. Ahora se lleva más el ir por libre, el yo por encima de todos. Hoy en día 

muchísima gente pinta solo para publicarlo en las redes sociales y eso es muy triste, igual que mucha 

pinta para vender su pintura y ya. La gente empieza a pintar pensando a dónde quiere dirigir su 
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trabajo, y antes era más espontaneo. Ahora está todo programado. A mi me sorprende ver gente que 

empieza a pintar hoy y mañana te están vendiendo su obra. Y de verdad que admiro a la gente que 

encima la vende bien. La gente está pensando solo en publicar en redes sociales para vender obra y 

conseguir beneficio económico, y eso no tiene nada que ver con el motivo por el que yo empecé a 

pintar. De hecho, yo llevo treinta años pintando y nunca he vendido nada, nunca he creado nada 

para venderlo, que no quiere decir que lo pueda hacer algún día, pero nunca lo he buscado. La única 

vez que he expuesto ha sido en La Caja Blanca de Málaga invitado por el Circulo Breaking. Expuse 

cuadros a spray y fotografías ampliadas de un repaso de mi historia, unas 25 fotos y algunos lienzos. 

Cuando terminó, regalé todas las obras. No puse nada a la venta.

_ (7 de junio de 2023. Correo electrónico)

- ¿Cuándo y por qué surge la idea de realizar exposiciones en Depincor?

Surge en verano de 2021, me encontraba en situación de desempleo y ante la falta de oportunidades 

en el ámbito local decido presentar este proyecto en Depincor. La idea inicial es ofrecer algo más que 

la venta de productos y materiales para estas actividades artísticas.

- ¿Se había hecho algo parecido antes en Málaga?

Hay diferentes espacios en la ciudad donde se realizan exposiciones relacionadas con el graffiti y arte 

urbano. En nuestro caso apostamos por hacer una actividad o taller diferente cada semana y pintura 

en vivo, cosa que nunca se había hecho en Málaga. Además de la exposición que organizamos de 

forma mensual y que permanece un mes expuesta en la galería de la tienda.

- ¿Cómo seleccionas a los participantes?

El proceso de selección se basa en un seguimiento continuo del trabajo de artistas, locales en su 

mayoría, y en su predisposición para venir a la tienda.

- ¿Qué perfil asiste a verlas?

El perfil es muy variado. Había mucha demanda por parte de los propios artistas de encontrar un 

espacio donde exponer sus trabajos o de disfrutar del trabajo de los demás. Con el paso del tiempo 

se ha convertido en un punto de encuentro donde pasar un buen rato cada viernes.
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- Además de expos, también organizáis talleres, ¿en qué consisten?

Hacemos talleres donde buscamos hacer partícipes a los asistentes y que se impliquen en la actividad. 

Siempre son impartidos por gente especializada en la materia que corresponda a cada taller. No se 

trata de enseñar a nadie, sino de aprender de los conocimientos de todos.

- ¿Condiciona que la tienda esté a las afueras? ¿Positivo o negativo?

Depincor se encuentra en el Polígono Santa Barbara, muy cerca de la barriada de San Andrés y La 

Luz en el distrito Oeste. Me imagino que lejos de los que viven en otra zona de la ciudad, no sabría 

catalogar su ubicación de forma positiva o negativa, pero está claro que el centro de la ciudad es más 

accesible para todos.

- ¿Tienes algún plan de futuro?

Siempre hay proyectos en mente, desarrollar este trabajo para las instituciones públicas y darle más 

visibilidad sería un buen plan de futuro, aunque siempre es difícil en esta ciudad donde se imponen 

otros criterios a la hora de seleccionar proyectos de este tipo. 
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A1.3. Isidoro Valcárcel Medina (8 de diciembre de 2019. Madrid)

- ¿Cómo son sus comienzos en el terreno artístico?

Bueno, yo estudiaba, pero no iba a clase, porque cuando ibas, decías: “Dios mío ...” Entonces 

me escapaba de aquel encierro y, quieras que no, tenía una fase de acceso a lo no oficializado ... y 

entonces pues yo veía a una gente que hacía una cosa en una calle del barrio de Lavapiés y decía pues 

voy a ver eso ... Y por ese simple formulario, yo entraba en el asunto y me iba informando. Y, por 

otra parte, que yo haya tenido esa condición de negatividad hacia lo oficial, no quiere decir que no 

haya querido saber; es decir, por supuesto que para mí el Museo del Prado es lo primero ... entonces 

se establecía una especie de mezcolanza que hacía que yo estuviera en todo, pero no comprometido 

con nada, lo cual es comodísimo. Alguna vez alguien me pregunta, ¿tú sabes de eso?, y yo le digo sí, 

claro que lo sé, pero no lo practico. Y entonces, creo que así se produjo la cosa; y claro está, esa falta 

de compromiso hacia el exterior me ha liberado muchísimo, y me ha permitido pues eso de que me 

dicen tú que haces, y yo digo pues lo que se presenta.  Y esa forma de actuar me ha llevado a lo que 

intuyo que te interesa ...  y es que todo aquello que pertenece a lo público es mi territorio, sin hacer 

distinciones de que yo soy un artista de tal o de cual, sino que voy por aquí, paso por aquí ...

- Su obra, a pesar de no ser explícitamente política, siempre sugiere fuertes gestos políticos. 

¿Cómo ha sido su relación con la política en general o con el llamado arte político? 

Todo arte es político. No puede no serlo. Un paisaje es político, según cuándo, cómo, dónde, por 

qué ... eso, por un lado; y, por otro lado, detesto la política, y en el momento en el que estamos 

ahora, por ejemplo, me parece repugnante, impresentable, vergonzoso, el comportamiento de los 

individuos estos que son políticos. Sin embargo, yo me siento profundamente político, y conforme 

te he dicho antes, soy consciente de que no puedo tocar ningún asunto sin que tenga un poso 

político forzosamente. Lo que no me gusta es, abiertamente, hacer arte político. Eso lo detesto, pero 

sería incapaz de hacer algo que no tuviera una cierta carga política. En ese sentido no hay duda de 

que yo digo, me encanta cuando se me propone algo que pertenece al territorio político, porque es 

el momento ideal para declarar que no soy político, pero que ojo con considerarlo como apolítico. 

Imagínate una institución de una provincia de no sé dónde, que es una cosa del Ayuntamiento, y yo 
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digo “joder no me apetece nada”, pero me lo ponen en bandeja. Entonces voy y hago lo que no se 

hace en ese centro. Entonces eso es una manifestación política, aunque pueda parecer una imagen 

apolítica, con lo cual en lo político estoy metiéndome por una vía que no es la reglamentaria, pero 

es política. Hace mucho tiempo hice un trabajo sobre el pueblo de Riaño, donde hay un pantano 

que inundó el pueblo. Entonces hice un proyecto de salvación del pueblo de Riaño. Ahora, 30 o 40 

años después, me llamaron para decirme que eso ahora tiene una significación enorme, porque se 

ha demostrado que el pantano allí construido se contruyó en un lugar completamente no indicado, 

porque tiene filtraciones y no hay forma de llenarlo. Entonces dije “bueno yo eso no lo sabía”, pero 

lo que sí sabía es que había una cantidad de carga de significación de todo tipo y que había que meter 

la mano, pero yo realmente no sabía nada del asunto ...

- Mucho de lo que comenta parece conectarse al concepto de indisciplina, del que alguna vez 

ha hablado, pero paradójicamente usted relaciona la indisciplina con la disciplina, ¿puede 

explicarlo?

Esto es muy interesante. Mira, por ejemplo, la ley dice que las instituciones deben tener sus cuentas 

a disposición del ciudadano, entonces yo, hace muchos años, escribo al Reina Sofía y le pido las 

cuentas, y no hay forma de que me las den. Me contestan de mil formas y me mandan fotos de las 

inauguraciones ... entonces como no lo consigo, recurro al defensor del pueblo que me deriva a otro 

lugar, y por supuesto no consigo que me den las cuentas. Pues ese es el éxito de mi obra. Entonces 

eso de la disciplina es la que tendrían ellos al no cumplir y darme las cuentas, pero a su vez son 

indisciplinados conmigo. He ido yo al museo, pero el museo no ha venido a mí. Eso es político 

descaradamente. Yo presento una ley al congreso acogiéndome al derecho del ciudadano a legislar. 

Presento la ley del arte respetando 100% la normativa, en las comas, los puntos y los cambios de 

párrafo, osea todo lo que es la ley. La presento, la cogen, pero al cabo del tiempo, porque no tenían 

más remedio, me contesta el presidente del congreso que no se puede discutir porque es una ley 

de rango superior, una ley orgánica que no le corresponde al ciudadano. Eso es falso, porque si es 

una ley orgánica, ¿cómo se tiran ustedes 27 años desde que la presente sin haber tocado el asunto? 

Yo me imagino que los congresistas leerían, a lo mejor, el primer párrafo, y era una ley totalmente 

revulsiva; dice, por ejemplo, que el artista puede copiar de todos sitios menos de sí mismo. Entonces, 

el precio de la pintura sería por metro cuadrado y la escultura por kilo. Eso es imposible que lo 
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traten, así que salen por la tangente y dicen que no, que es una ley de rango superior. Entonces para 

mí, eso son obras declaradamente políticas ... yo entro al Congreso, pero con toda la fe del mundo. 

Y no tengo que andar con discusiones de nada. Léalo usted y ya vera si tiene carga política o no. 

Me interesa muchísimo el respeto al formulismo oficial, que no me puedan salir por la tangente y 

decirme que está mal hecho, me pueden decir que me vaya a tomar viento, pero está bien hecho, y 

eso es fundamental.

- Todas estas acciones, en especial la del Reina Sofia, ¿le ha cerrado puertas, o su posición 

independiente le ha permitido llevarlas a cabo sin más problema?

A ver, el derecho del artista a vivir de su trabajo es también lógico. Yo lo que pasa es que he renunciado 

a eso hace muchísimo tiempo porque me di cuenta que hacia una cosa o hacia otra, entonces yo he 

hecho infinidad de trabajos a la vez que era artista, oficialmente he hecho otras cosas porque soy 

consciente de eso que tú dices precisamente. Mira, el Reina Sofia cambió de dirección y de todo, y 

yo después he hecho una exposición individual allí. Quiero decirte que durante aquel periodo era 

imposible, pero luego la cosa se arregló y bueno ... Pero yo constantemente estoy pagando el rédito 

de mi comportamiento de una forma más o menos visible. Entonces cuando me dan un premio les 

digo que si es que no les quedaba nadie más ... me lo tomo muy a cachondeo, ¡a ver si me dan el 

Princesa de Asturias cuando tenga 85! Hay mucho de cachondeo en esto si lo tomamos así, porque si 

no, la cosa es dramática ... porque resulta que dices “¡puñeta! es que no me como una rosa ...” Porque 

se dice: “es que Valcarcel Medina no vende su obra”, y es mentira, yo la vendo cuando se reúnen 

las condiciones, claro está. Pero también es cierto que las instituciones no quieren saber nada de mi 

obra. Creo que por primera vez una institución oficial, el Ministerio de Asuntos Exteriores, me ha 

comprado una obra ... y digo, bueno, al cabo de tantísimos años ... no es que yo no quiera vender 

es que quiero hacerlo en determinadas condiciones. A ellos pues les dije: “puedo venderos una obra 

de fronteras, puesto que sois de asuntos exteriores, no te vendo otra cosa”. Entonces es posible que 

el Ministerio te dijera “no, no, eso es muy descarado”. Pero yo estoy dispuesto, siempre y cuando sea 

como yo quiera y a quien yo quiera. Entonces esa cuestión de la marginación, que es evidente que 

existe, es cierto que puede dar lugar a un cierto escaqueo ...

Y si antes te referías a si hay una tendencia política mía, no existe. Mi ideología es, por supuesto, 
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izquierdista, pero me veo negro para votar, porque me parecen todos imbéciles de nacimiento ...

- ¿Ha habido alguna relación continuada con el mercado del arte?

Yo nunca he ido a una feria, porque me parece un posicionamiento demasiado descarado del mundo 

del arte respecto al negocio. Entonces yo no voy, pero eso no es ni bueno ni malo. La gente me dice, 

¿entonces como vas a vender? Simplemente he renunciado a ese tipo de mercado. No pertenezco a 

ninguna galería, ni he pertenecido. Aunque tengo relaciones buenísimas con muchas galerías. 

- Me da la impresión de que usted ha tratado de sortear determinado tipo de contradicciones 

que se dan habitualmente entre los artistas, por ejemplo, proponiendo un tipo de arte 

público e independiente ...

Hay que calentarse mucho los cascos para que sea público y sea independiente, pero sin dejar de 

meter la cuña; quiero decir que es muy fácil hacer arte político propagandístico, simplemente una 

pancarta ... Pero, claro, yo una vez hice una obra de una pancarta, en el año 76 creo que fue, que la 

pancarta era “Por un arte ambulante”, y no era más que eso, algo ambulante. Lo que pasa que luego 

esa pancarta en la galería se ofreció a la gente para que escribiera lo que quisiera. Recuerdo que uno, 

recién muerto Franco, escribió “Amnistía”, y, claro, se jugó el tipo ... pero “Por un arte ambulante” 

no se sabe ... y ahí es donde creo que hay que tener mucho ojo para saber hasta dónde se puede 

llegar. Mira, yo hice una cosa en la Puerta del Sol, que estaba la Dirección General de Seguridad, 

entonces yo repartía folletitos que ponía “Tírelo en la primera papelera” o “Olvídelo una vez leído”, 

y abajo decía “Perteneciente a la campaña de la DGS”. Eso enfrente de la DGS (Dirección general de 

Seguridad), entonces la policía salía y decía: “oiga, deje eso”. Lo que pasaba es que allí había también 

unos autobuses de transfusiones de sangre, y yo decía, “mire, es que es una campaña de la Dirección 

General de Sanidad” ... ¿te das cuenta? Ante eso, no podían decir nada. Pero eso requiere un esfuerzo 

grande. Es una imbecilidad, y además era mentira, pero las siglas coincidían. El humor y la ironía 

son fundamentales, porque te permiten escaquearte de algunos conflictos. 

- Ha hablado en alguna ocasión de lo poco funcional que puede ser el concepto de trayectoria 

o de currículum ...

Hace poco me decían de poner una obra en no sé dónde, y me pedían un currículum, pero antes de 
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mandárselo les avisé por teléfono y les dije que no les iba a servir, pero si quieres otro, no sé, búscalo. 

Entonces mi currículum es la lista de los años, desde 1937 hasta ahora. Es un CV impepinable, 

indiscutible, pero no sirve para nada. Si estás vivo, es que has llegado hasta aquí. 

Hubo una exposición en Italia hace unos años que se llamaba Numérica, que era de obras de arte con 

números. Yo mandé ésta y les dije que lamentaba que no fuera una pieza de exhibición, que siempre 

que aparece lo hace en un catálogo, pero es que es mi obra favorita; y entonces me contestaron 

que, efectivamente, no podían exponerla, que iba en el catálogo, pero que era la mejor obra de la 

exposición. Incuestionable. 

- Usted se define como una persona muy urbanita ... En su obra encuentro los conceptos de 

site y time specific, pero estos están siendo abandonados por muchas obras contemporáneas, 

concretamente relacionadas al arte urbano desarrolladas en el espacio público, ¿qué opinión le 

supone esto?

La cuestión está en que el arte urbano declaradamente urbano ... casi exclusivamente urbano, a mí 

me repele un poco, no quiere decir que lo rechace, pero sí es lo que hablábamos antes. Es como si yo 

coloco una pared ahí en el teatro español ... pero si yo me paro frente al teatro español ya no hay una 

relación tan directa ... hay que hacer un rodeo, y eso para mí es fundamental. Detesto la declaración 

abierta de cualquier cosa, el grito. Soy absolutamente partidario de la insinuación, no solo en el 

sentido de lo escandaloso, referente al lugar en el que estás, a la forma en que lo dices. Gritar no me 

gusta, pero sí decir la misma cosa muchas veces en voz baja. Para mí es importante, entonces en lo 

urbano yo estoy harto de trabajar sobre Madrid, por ejemplo, ahora (y es secreto) estoy haciendo un 

trabajo sobre el metro que me está costando un trabajo inmenso, y no sé si lo voy a terminar. Sobre 

la Puerta del Sol. Allí hay 6 líneas, y yo no consigo saber los niveles, el camino de una a otra, y voy a 

hacer un trabajo de eso; eso es absolutamente urbano. Son 1 millón de personas las que pasan por ahí 

al día, y estoy devanándome los sesos para que eso no sea un plano de la estación, pero que sí dé esa 

sensación de agobio, de que estoy 4 niveles bajo tierra, aunque haya mucha luz y tal. Entonces eso 

es urbano. Por ejemplo, hay huecos en la ciudad de solares que no tienen rendimiento económico o 

no sé qué, entonces yo he hecho un proyecto para esos lugares. El arte urbano me interesa mucho, 

pero en ese sentido; y, por supuesto, que el propietario de ese solar nunca hará la tontería que se 
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me ha ocurrido a mí si tan siquiera ha conseguido vendérselo a nadie. Pero bueno, ese es el tipo de 

intervención, entonces yo estoy como loco toda la vida preguntándome, por ejemplo, por qué los 

pasos de cebra tienen la línea en favor del vehículo y no del peatón, que es al que tiene que favorecer. 

La barrera es para el peatón, y ya sé que nos lo hemos aprendido, pero, ¿por qué la barrera no es 

para el coche? Eso lo pregono constantemente. Bueno pues ese es el tipo de arte urbano ... te veo a 

ti y te digo que las rayas del paso de cebra están equivocadas ... Y bueno, respecto a la actualidad de 

la decoración o de pintar en grandes superficies, pues incluso puede haber alguno interesante, aquí 

en la calle Santa Isabel hay uno magistral, pero ya están empezando a hacer pintadas sobre él. Es el 

Quijote abriendo una nevera, y es magistral, es emocionante. Yo eso lo aplaudo, y si lo ha hecho en 

un sitio llamativo, pues mejor. Ahora, al nivel de lo llamativo, ya te lo he dicho, lo bonito no me 

gusta ... También es comprensible hacer una cosa y querer que se vea pronto, y que tenga resultado, 

es lógico ...

- Y respecto a la documentación, que también ha sido recurrente en su obra, muchas veces 

por su ausencia ... ¿usted piensa que los artistas hacen cosas para los demás o las hacen para sí 

mismos?

Mi amigo Juan Hidalgo, ya fallecido, decía que hacia su trabajo para él, para sus amigos y para 

quien le pudiera interesar. Es decir, si no me satisface a mí, ¿cómo lo voy a enseñar? Entonces en 

ese orden ... Y sé que no puedo llegar al que le interese si no lo enseño siquiera, por eso creo que es 

una pregunta interesantísima, porque es verdaderamente complejo. Es decir, yo, por ejemplo, puedo 

hacer un trabajo, por ejemplo, este del metro, que no sé ni cómo hacerlo, ni cómo va a ser; imagina 

que lo termino después de que me haya costado muchísimo, después de horas enteras en el metro 

con miedo hasta de los vigilantes. Entonces, igual lo termino y pienso que a quién le va a interesar 

si la gente lo que quiere del metro es utilizarlo y que lo lleve a sitios. Entonces ¿a mí me retrae de 

difundirlo? No lo sé. O es que yo lo he hecho porque me lo paso bien haciéndolo y ya está. Por otro 

lado, yo no soy radicalmente enemigo de la decisión, pero no quiero someterme ni un milímetro 

a la difusión. Esa es la cuestión. Es decir, si usted pinta esto de verde va a tener más éxito que si lo 

pinta de gris; pues, por supuesto lo pinto de verde ¿no? Es decir, no doy un paso atrás por el hecho 

de la difusión, pero no soy en absoluto enemigo de la difusión, de hecho, si alguien publica algo 

sobre algo mío, pues estoy encantado, mira qué bien. Pero lo que no se puede hacer según mi punto 
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de vista es actuar con miras a la difusión, o exclusivamente enfocado a ella. Bien está que, si hago 

un cuadro que se ve solo de noche y es negro, pues lo haga más colorido para que se vea. Bueno, ese 

esfuerzo sí que lo hago porque no me interesa la no difusión. También es cierto que yo, a veces, abro 

un cajón de mi casa y digo: “ostras que no me acordaba que esto era mío porque está tan apartado” 

... e igual llevo 30 años sin verlo. Es decir, que eso no es propósito, pero si es cierto que no muevo 

un dedo por difundir algo en exclusiva.

- Hoy tenemos las redes sociales, en las que prácticamente podemos difundir la elaboración 

de una obra en directo. Esto es muy común en algunos trabajos de arte urbano. ¿Cree que 

se pierde algo en esta inmediatez? ¿Existe algo positivo en el uso de estas plataformas como 

elemento de difusión?

Por supuesto, eso es indudable. El interesado tiene que andar con pies de plomo para que el tema 

de la difusión no llegue a ser contraproducente. Para mi gusto, yo pago mucha cuota porque mucha 

gente no conoce muchas de mis obras, pero no por hacerme el mártir, sino porque no me lo ha 

pedido el cuerpo. Ahora, que me encante que tú lo veas ahora, o que lo vieras en su momento, pues 

sí ... Pero no sé el coste tan solo de difundirlo ya es un coste a pagar, y muchas veces te lo planteas, 

aunque te encantaría que por arte de magia apareciera allí. A mí muchas veces me dicen tienes que 

mandarlo por internet, y yo les digo es que yo internet no tengo. Pero, claro, está estupendo lo que 

tú dices, qué maravilla el momento actual donde la difusión puede ser momentánea, aunque eso 

no siempre es una ventaja, por lo que hay que andar con pies de plomo los que pensamos de una 

determinada manera ... No sé es una cuestión difícil, pero lo seguiré pensando ...

- ¿Cree que su obra puede ser descrita como de tipo subcultural, o, incluso, contracultural?

Aquella proporción en que mi obra pudiera ser subcultural no es intencional, sino que como 

consecuencia de lo que es la cultura eso termina siendo subcultural, porque sinceramente no me 

interesa la grandiosidad de la cultura establecida, por lo que es una consecuencia, no una pretensión. 

El otro día vino una persona a casa con la que estoy haciendo un cortometraje y me traía un cartel 

impreso, pero me preguntaba que si usábamos uno que yo tenía del 72 porque era más grande, y yo 

me preguntaba que para qué, si éste se veía bien. ¿Realmente por ser más grande transmite o significa 

más? ... cuando esto está clarísimo ... y me preguntaba que por qué lo había hecho en este papel ... 
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Pues porque me venía bien y lo tenía por casa ... ¿Entonces es subcultural porque no tiene el tamaño 

cartel? Además, quien reacciona diciendo que es contracultural, pues, efectivamente ya no lo es. Si 

te hubieras estado calladito sí, pero ya no ...

- Decía usted: “Ser marginal en el arte es digno de loa, mientras que serlo en otros campos es 

estúpido”.

Sí, claro, pero ser marginal intencionadamente con el solo disfrute de serlo no creo que sea posible. 

Se debe ser marginal cuando se transmite una intención. Si tú sales a la calle con un traje rojo, eres 

marginal y llamas la atención. Pero si es solo eso y no tiene intención, pues es solo un tío pirado, no 

hay justificación. O eso, o que sea consciente de que si sale de esa manera va a dar el espectáculo. 

Si es lo quiere, lo ha conseguido, pero si es que solo le gusta el rojo pues tiene que andarse con ojo 

porque si se viste todo de rojo se convierte en un espectáculo y no en una expresión personal. Ser 

marginal solo por eso no me interesa nada. Ahora, que serlo con un trasfondo o carga personal me 

parece fundamental, pero tienes que saber que así montas el número.

- Respecto a su obra de “Por un arte ambulante”, usted comentaba que se trataba de “salir a 

la calle con la nueva obra de arte y detener a los transeúntes”, ¿sería esta una buena forma de 

definir al arte público?

Hay una cuestión que me inquieta muchísimo que se refiere a la actualidad. El significado o el 

enfoque que se le da al arte público en la actualidad. Hace mucho tiempo, no sé si fue en Málaga 

o en Granada, yo salí a la calle y me sentaba en un banco y le decía al que estaba allí que si le 

importaba que le leyera 1 minuto de la conferencia, y me escuchaban ... que a lo mejor el pobre 

lo hacía por compromiso, y me daban las gracias. Yo di la conferencia por la calle, y nadie captó la 

conferencia porque eran extractos ... pues, ¿cuál es mi pretensión? ... pues que lleguen a casa y lo 

cuenten. Esta idiotez significa que tú abordas descaradamente al público. Una de mis obras que más 

ilusión me hace y de la que ya no sé nada es en una estación en León, en Persianos del Camino, en 

donde hice un proyecto. Allí estuve todo el día saludando a los que pasaban en tren, porque allí no 

paraba ningún tren, y mi única pretensión ahí es pensar que en el tren había alguien que me viera, 

y que luego llegase a casa y lo contase. Eso para mí es un auténtico desfogue. A mí me parecen que 

pertenecen al territorio del arte, aunque me digan que eso es una tontería, que es hacer el primo ... 
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Entonces el arte público es así, una cosa sencilla. Es como si te pones en un paso de cebra y saludas 

al frente, y todos se miran extrañados, porque no saben a quién se dirige el saludo, y cruzas como si 

fueras a dar un abrazo, pero no se lo das a nadie. Esto da lugar a que esta gente diga hay un tipo que 

es capaz de saludar a nadie ...

- Recuerdo haber escuchado que usted exigía un esfuerzo por parte del público para 

comprender su obra ...

Si, esto me importa muchísimo. Yo ahora estoy haciendo la felicitación de año nuevo, que llevo 

más de 50 años haciéndola ... y la de este año requiere muchísima atención de quien la recibe ... 

20202020 un año tartamudo ... Es un sobre pequeñito de este de esquelas antiguos, pero Correos 

no me lo admite porque dice que se perderían la mitad, entonces lo meto en un sobre normal, y ahí 

pongo una etiqueta en el que se informa al remitente que ese no es el sobre real. Osea, lo explico. 

Entonces una discusión es que el sello con el que yo indico el sobre, no sé si ponerlo al derecho o al 

revés, porque si lo ponía al revés todo el mundo pensará que me he equivocado, y es verdad, pero si 

uno lee lo que hay dentro respecto al año, y que cambia el sentido y significado de las cosas, porque 

la tarjeta de pésame no es de pésame, sino de felicitación, entonces el sello va al revés, porque ese 

sería el derecho ... La gente tiene que molestarse en eso ...

- En este caso usted exige atención a personas conocidas, pero, ¿y en el caso de las obras en el 

entorno público o en lugares en los que desconocen su trabajo?

Has traído cuestiones muy complejas amigo ... a mí me interesa muchísimo que tenga que dar el 

callo la gente. Tú si haces una obra de teatro no se enteran de todo ... Me encantan las cosas que son 

obvias, como lo del paso de peatones ... Yo requiero esfuerzo del espectador, si usted quiere jugar a 

esto tiene que implicarse ...

- Hay otra frase que le he leído en la que dice “el pueblo unido finalmente será vencido”, una 

frase dura pero interesante en cuanto a la defensa de la individualidad que hace usted desde 

un punto de vista crítico del sujeto ... 

Es algo que me inquieta mucho. No es simplemente juntarse ... cuando te juntas para ir al futbol 

pues está bien, pero no garantiza nada, no garantiza el triunfo ...
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- ¿Cómo ve usted el mundo del arte con mayúsculas (haciendo un guiño al documental), las 

galerías, la institución ... hoy día?

A mí me deprime mucho la categoría de los artistas actuales. Me encantan las galerías que tienen 

espejo porque desde las calles las puedo ver. Tengo muy buena relación con las instituciones, incluso 

las oficiales, y con muchas galerías, pero es cierto que no las frecuento demasiado, excepto por gente 

que conozco. Pero no tengo una relación continua, dos veces al mes o así. Voy a muchas exposiciones 

con cierta frecuencia, pero luego hay galerías que no he ido en dos años ... no estoy metido en la 

vorágine, pero no soy ajeno ... Y a sitios como La Casa encendida, de arte joven, también voy, de 

hecho tengo dentro de poco una cosa allí con niños ... Y al Reina Sofia pues también voy ... al 

Thyssen ... y a galerías voy a muchas ... me gusta mucho Robert Filliou ... también voy a galerías con 

las que colaboro, claro, hace poco participe en una colectiva ...

- En esas obras que cede para colectivas, ¿cómo fija el precio si es que lo fija?

No le pongo precio, aunque estos están obsesionados con venderla. Lo que pasa es que los galeristas 

están ya acostumbrados a lo mío. Si es una grabación sonora, pues les digo que, si le hacen una copia 

y me la dan, pues que ok, que la vendan ... entonces están muy contentos. Pero, generalmente, no 

la vendo, no por nada, sino porque no pertenece a ese tipo de obras. Pero si surge, yo encantado.

- ¿Ha estado al tanto de las distintas intervenciones de pinturas murales de alrededor, como 

las sucedidas en Madrid?

Si, por ejemplo, lo de Lavapiés, en la fachada de la Tabacalera, sí estoy al tanto, de hecho, he ido 

intencionadamente a verlo. Pero el arte así, declaradamente puesto para la digestión general tiene 

un nivel muy bajo. Es muy llamativo, entonces yo me pregunto que si es llamativo llama, pero si 

no, no llama. Yo no puedo tener el ojo de un oficinista, no por nada, si no porque tenemos visiones 

distintas. Yo voy con ojo crítico, entonces voy y creo que voy a ver una cosa a la cual le puedo pedir 

una categoria que luego no encuentro. Y me dicen, “pero bueno es que esto es arte público”, y yo 

digo, “¿y qué?” Yo vengo y con mi ojo te digo ... el otro día vi un mural todo con líneas verticales y 

tal, pues si es muy efectista, pero no me aporta nada ... no entiendo a que vienen esas rayas ... no sé 

si es una deformación personal ...
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- Algo que me llama la atención es que, en sus charlas y entrevistas -esta misma- no cita a 

otros autores o referentes ...

Ah claro, bueno yo te he nombrado a dos que están muertos ... Es un tic que yo tengo y me hace 

gracia que lo hayas descubierto ...
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A1.4. Presto (11 de abril de 2020. Videollamada)

- ¿Cuáles son tus primeros recuerdos en el graffiti y de qué años estaríamos hablando?

Los primeros graffitis que recuerdo ver son en la zona de Las Delicias, Santa Paula, San Andrés. Sería 

el 95 o así porque un familiar vivía por esa zona, y al saber que a mi me molaba eso pues me llevaba 

a ver las piezas. Donde yo vivía, en Ciudad Jardín, no había grafiti, era una zona apartada del centro 

y de la zona oeste. Entonces yo empiezo a verlas por las vías y por San Andrés. Por ahí iba sacando 

mis primeras fotos. Años más tarde en el 97 ya empecé a pintar, y desde entonces no he parado. 

- ¿Qué es lo primero que empiezas a hacer?

Pues bocetos. Yo el primer referente que tengo, en realidad, son revistas de skate, y ahí venían algunas 

piezas. Nos pasaba revistas el hermano de un colega del colegio. Recuerdo la Slap Magazine. En los 

vídeos de skate también salían pintadas. Antes de empezar a pintar en la calle, firmaba en papel, hacía 

bocetos … y cuando realmente me tiro a la calle es cuando empiezo a ver las pintadas en los sitios 

que te he comentado. 

- ¿Cómo fue tu relación entre el skate y el graffiti, surgieron a la par?

Lo primero fue el monopatín. Después ya tomé contacto con el hiphop, con el rap y con las pintadas. 

Pero lo primero fue el skate.

- ¿Cuándo haces tus primeras piezas?

Pues que tenga foto, y así mis primeras piezas, sobre el 97. Igual hice algo antes … recuerdo una que 

hice detrás de casa de mis padres con una pintura que compré para pintar los ejes de mi monopatín, 

y también metí brocha ahí. Pero cuando todo cambió fue al ver las pintadas en las paredes en directo.

- ¿Quiénes eran los autores que te llamaban más la atención?

Pues las pintadas de los TCB, LOOK, ELFO, RAYKA, ANUK, LÁPIZ, y había más por ahí. Sobre 

todo, me gustaban mucho los muros con gente de fuera, como con gente de Barcelona, la PDM, 

y recuerdo muros del RATÓN (LOOK) con el ROSTRO y el POSEYDON de Barcelona en el 
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callejón de la LKP, en la INEM, en la antigua estación de San Andrés, en Los Prados, que había un 

montón de trenes pintados. Yo era un crío, me costaba mucho desplazarme, y me llevaba mi cuñado 

a ver pintadas y sacar fotos.

- En esta primera época, ¿empiezas a pintar solo o con otra gente?

Pues al principio lo típico, con mi vecino del bloque, que estábamos en el colegio, y juntos 

patinábamos y nos hacíamos nuestras pintadillas. Pero él duró muy poco y ahí me quedé ya solo. 

Hubo años que no tenía gente con la que pintar y era muy difícil acceder a información y conocer a 

otra gente que pintase, porque vivía en un barrio donde no había movimiento de graffiti. Y además 

yo sabía perfectamente que la cultura graffiti de Málaga estaba en la zona oeste. Entonces empecé a 

irme allí solo a pintar, para intentar conocer a gente o incluso coincidir con alguno de casualidad. 

Recuerdo que a la primera persona que vi pintar con un spray fue al RINO de TPC, que estaba con 

MS1 y SUSTO en ese grupo, y fue en el campo de fútbol del Duende en San Andrés. Eso sería el 

año 98 más o menos.

- ¿En esta época dónde comprabas la pintura?

Pues en esa época había una tienda de pintura que se llamaba Mediterráneo Color en calle Salitre, 

que ahí vendían Montana. Después había otra en Santa Paula, Ecopintor. Poco tiempo después 

abrió la tienda de ELFO, Star Wears.

- Tú también trabajaste en una tienda donde vendían pintura, en Búho 13, ¿qué recuerdas de 

allí, ayudó a difundir algo de la cultura graffiti a la ciudad?

La verdad es que tampoco hay mucho que contar de aquello. No era una tienda que me gustase. 

Simplemente trabajaba allí por ganarme algo de dinero. De hecho, yo la pintura iba a comprarla a 

otros sitios como Star Wears. Cuando me gastaba dinero me lo gastaba en las tiendas que realmente 

me interesaban. En Buho13 yo tampoco tenía mano para traer material ni nada, porque esa tienda 

era una franquicia que se dedicaba a traer ropa de moda y que se metió en el graffiti como otra moda 

más. Al ser una franquicia lo tenían todo estipulado y no me podía salir de ahí. Claro que tenia ganas 

de intentarlo, pero no se podía.

- En tu primera época, ¿qué practicabas más (firmas, throw-ups …)?
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Yo lo primero que quería era hacer pintadas guapas. Mi concepto del graffiti era típica pieza guapa a 

colores y tal, pero sí que es verdad que igualmente firmaba. Mi objetivo era hacer lo que me gustaba 

ver, y me gustaban las piezas bonitas, pero las firmas también. Siempre lo llevé todo a la par. Nunca 

me dediqué a una sola cosa. Firmas, piezas, platas …

- ¿Cuándo empiezas a juntarte a menudo con gente para pintar?

Al primero que conocí fue a FON en la plaza de la Marina, porque nos juntábamos allí a patinar. 

En esa época yo hacía las dos cosas a la vez. Y a raíz de conocer al FON, conocí al MAGO, RISE 

y a un montón de escritores de la zona de San Andrés. Y empecé con ellos. Luego más tarde, ya 

entrada la década del 2000, me juntaba más con el SUSTO y el BUFÓN que yo creo que ha sido 

la época en la que he hecho producciones más curradas. Me encantaba pintar con ellos, porque me 

contaban historias de la época y anécdotas del grafiti que yo no conocía. Ha sido la época de la que 

más contento puedo estar porque hicimos muy buenos muros.

- Comentas que has ido haciendo todo a la par, pero ¿has tenido épocas de más actividad en 

algún campo en concreto?

Pues realmente siempre he ido alternando todo, trenes, platas, piezas, etcétera. Quizás cuando 

empecé con los vagones si abandoné algo más los muros, pero solían ir a la par. 

- ¿Cuándo empiezas con los trenes?

El primer vagón fue muy pronto en Los Prados, un Intercity, que es lo que se podía pintar por allí, y 

sería el 99 o así. En esa época se podía pintar más o menos bien. Éramos jóvenes y no controlábamos 

mucho, y claro, algún susto nos llevamos, pero no tiene nada que ver con el tipo de seguridad que 

vino más adelante. Durante aquella época se podía pintar bastante.

- En tus piezas de mediados de los dosmil se podían apreciar influencias distintas a las 

habituales en Málaga ¿de dónde provenían?

Bueno yo siempre tenía más o menos claro que, en los platas me molaba hacer un estilo de modo 

que el nombre se leyese fácil y grande, pero luego en los muros a color si tenía mucha influencia de 

Alemania, wildstyles muy entrelazados, con flechas y demás. Sí, el grafiti alemán hubo un tiempo 
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que me llamó mucho la atención. Y todo esto lo veía en revistas y lo que nos podía llegar en esa 

época. El mejor material que podía tener lo compraba en los viajes que hacía a Madrid. Empecé a 

hacer viajes desde muy pequeño, y siempre que iba pues aprovechaba para traerme material de allí: 

revistas, rotuladores, boquillas, tintas. Cosas que aquí no encontraba.

- ¿Empiezas a ir a Madrid tú solo o tenías ya contactos allí?

La conexión con Madrid empezó con KAPO, que es uno de mis mejores amigos actualmente. Lo 

conozco porque en mi barrio un colega me lo presentó, porque él venía aquí a visitar a su abuela. 

Desde el principio empezamos a pintar juntos. De hecho, mi grupo USC lleva desde el 99. Mis viajes 

a Madrid eran continuos y allí es donde yo me nutría de todo porque había un montón de tiendas. 

Íbamos a Móstoles y a Alcorcón en autobús a ver los muros y sacar fotos. Toda la información vino 

de allí. Las demás ciudades donde he viajado vinieron luego. En un principio solo fue Madrid, sobre 

todo porque la conexión era directa, teníamos casa y demás.

- ¿Cuál sería tu época más prolífica en cuanto a actividad?

Pues cuando me he pintado más vagones seguidos, quizás del 2009 al 2014.  Fue una época bastante 

intensa de pintar vagones.

- ¿Cómo has visto la evolución durante estas dos últimas décadas, en las cuales tú has 

participado activamente de la escena local?

Bueno yo creo que el graffiti en Málaga tuvo su época dorada que fue la de los noventa, que es 

cuando mejores muros se han pintado aquí, y creo recordar las cosas más bonitas en los muros, 

y después tengo que decir que no ha habido mucho que me haya llamado la atención realmente. 

Siempre ha habido gente puntual y tal, pero como escena, lo que se ha hecho en Málaga no me ha 

llamado mucho la atención.

- ¿Has notado que la escena se ha ido haciendo menos colectiva y más individual con el paso 

del tiempo?

Si, puede ser que aquí en Málaga hemos ido más por nuestra cuenta. Quizás de la época de los 

dosmiles y tal el grupo más potente ha sido TKZ, que si que hubo un momento en el cual un montón 
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de escritores que iban por su cuenta se juntaron para pintar. Yo formaba parte de ese grupo, y se creó 

de manera muy auténtica. De los mejores escritores que había, pues se juntaron todos, y creo que 

eso no ha vuelto a pasar. En esta crew estaba el CRIME, MAZIUS, TURES, BLAES, SHOK, FEAS 

y muchos más … Básicamente era bombing, trenes y platas. No había casi murales.

- ¿Has tenido otras influencias artísticas más allá del grafiti?

No mucho. Siempre he sido bastante cerrado con ese tema. No me he salido mucho de lo que me ha 

gustado. Sigo escuchando rap y flamenco en cuanto a música, pero no creo que eso me haya influido 

en mi graffiti. Al final lo que más me ha influenciado ha sido lo que he conocido de siempre.

- Sin embargo, tú eres alguien que se ha juntado con muchos tipos de artistas de la calle, 

desde treneros hasta muralistas más académicos …

Bueno, sí que es verdad que he tenido trato con todo tipo de gente, pero siempre he tirado más hacia 

el graffiti tradicional: trenes, platas y piezas de corte clásico.

- ¿Qué es lo mejor del grafiti para alguien con tu experiencia?

Pues eso, los trenes y los platas. Ver tus piezas por toda la ciudad es lo que más me gusta. Porque 

los murales al final los pintas, sacas foto y te vas. Pero, los platas en carreteras y autovías siempre los 

ves. Eso es lo que más me gusta. Y en cuanto a experiencias e historias pues las de los trenes son las 

mejores, las vivencias que más te llenan son pintando vagones. La misión que conlleva pintar un 

tren, aunque sean diez minutos, te llena mucho más que un mural durante un día entero. Yo hago 

ambas cosas, pero me llena mucho más lo otro, Y lo que sí tengo claro es que donde mejor queda un 

graffiti es sobre un tren. No hay duda.

- ¿Has pensado alguna vez en sacar rendimiento económico a través de algo relacionado con 

el grafiti?

No, la verdad es que nunca ha sido una cosa que haya pensado. A título personal igual me gustaría 

montar una exposición, pero más que por vender, por dar un poco a conocer o simplemente probar, 

porque nunca lo he hecho. Pero no para ganar dinero.

- ¿Qué eventos interesantes recuerdas en Málaga relacionados al graffiti?
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Pues antes de la que hubo en el centro cívico en 2003, recuerdo las que se hacían en la plaza de la 

Marina y que, creo recordar, organizaba el LOOK, APA, ELFO … Estaban muy guapas porque 

venía gente de fuera. Se hacían una vez al año. Mas tarde yo colaboré en alguna pero no la monté yo. 

La que sí monté con otros fue la de 2003 en el centro cívico. Eso se montó con ayuda de Diputación 

de Málaga. No nos financiaban directamente el proyecto, pero entre los organismos se repartían 

parte de las responsabilidades, como dietas y estancias de los artistas que venían de fuera; o, por 

otro lado, estaban los conciertos, la impresión de carteles, las pinturas. Nos aportaban todo esto, y 

estuvo muy bien, aunque nosotros no ganamos ni un duro y la hicimos simplemente por difundir 

esta cultura. Con el tiempo me desvinculé bastante de estas historias.

- ¿Recuerdas algo ajeno al graffiti, que fuera también intervención en el espacio público de 

forma independiente?

Pues lo único es una época en la que el SUSTO y el BUFÓN se pusieron a hacer unas plantillas de 

monos, que ponían Ape Invasion o algo así. Pero eso tampoco duró mucho. Y no mucho más. Y si 

no lo recuerdo es porque no tendría mucha visibilidad por ahí.
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A1.5.Fon (12 de abril de 2020. Videollamada)

- ¿Cuál fue tu primera toma de contacto con el graffiti o con cualquier otro tipo de 

manifestación en el espacio público?

Puede que fuese un E.T. pintado en los bajos de un edificio. Recuerdo que se veía como pensando, 

y en un bocadillo ponía “¿Por qué?” Me parece que eso es lo que ponía, y creo, casi seguro, que 

estaba pintado con spray porque eran ladrillos de los normales. Sería el 92 o 93. Y la primera pieza 

que recuerdo ver es por la INEM en el barrio de La Paz. Era del LOOK y SMO de Zaragoza, creo; 

eran unas letras con un par de muñecos, que eran como círculos negros con ojos y manos con 

guantes. Eso es de lo primero que recuerdo. Para un chaval de esa edad con 9 o 10 años te quedabas 

impactado de no haber visto antes nada así, (puede que sí antes, en la presentación del principe del 

Bel-air), porque ellos fueron los que trajeron eso a Málaga. No te sé describir la situación, pero de 

flipaera máxima seguro.

- En tu caso, entiendo que antes de eso ya tenía interés por el dibujo y por el mundo creativo 

en general. 

Sí, sí, yo ya dibujaba mucho y lo típico que eres el que dibuja mejor de la clase. Era una época en 

la que todo tenía su mascota: los yogures, cereales y bla bla ... todas eran rollo el Sonic o el Mario, 

mascotas simpáticas. Y eso también influía a la hora de pintar. Los muñecos que se veían por aquí 

eran chicos y cabezones, con pies y manos grandes. El primero que empezó con eso fue el LOOK. 

No sé decirte si los que han venido detrás lo han copiado, porque él tampoco inventó eso. Si miras 

animes y mangas de antes ya hay muñecos de ese rollo. De hecho, había piezas de Look que salía 

Freezer o uno que se parecía mucho.

- ¿Se puede decir que las segundas generaciones copiaban graffiti que ya habían visto en 

directo? ¿Era este tu caso?

Yo tengo recortes de cuando era chico donde me hacia muñecos copiados totalmente del estilo del 

LOOK. Al no llegar muchas revistas y tal, yo veía ese estilo en la pared tan vacilón -que lo era y lo 

sigue siendo, vaya-, y yo lo que hacia era directamente copiar el estilo, le ponía frases y movidas en 
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inglés sin tener ni idea, porque quedaban guapas y me gustaba como sonaban.

- ¿Cuándo fijas tus comienzos en el graffiti activamente?

Yo empecé con todo a la vez, no solo a firmar. Comencé a pintar entre el 97 y el 98. Pero desde el 

primer momento que vi graffiti ya iba por ahí echando fotos con mi cámara. Además, que yo nací 

en la zona en que surgió la explosión del graffiti en Málaga. Desde el 93 o 94 yo iba con mi cámara 

documentando ya todo. MS1 se acuerda de mí de pequeño persiguiéndolos a ver donde pintaban. 

Empezar sería entre el 97 y 98, y la primera pintada fue en el Instituto Litoral, que también fue mi 

primer instituto. Hubo unos chavales que hicieron un cursillo de graffiti de un día, te daban pintura 

y pintabas en el patio del cole con la supervisión de ellos, había varias personas y una es la que te 

enseñaba que era el que firmaba ZILK, S2M que era PELIS, otro chaval de la MXP, y el KING. 

Había gente que fue como para pintar, y el Zilk, que era el que te enseñaba, nos trajo revistas de 

graffiti; que es la primera vez que vi un Aerosol Kingdom, Game Over y todo eso. Era un día que te 

enseñaban cosas, y en la pizarra iba enseñándote, en plan “esto es el inline, esto el outline, brillos y 

demás” Yo lo que quería era hacer muñecos y me adaptaba, aunque las letras siempre me han flipado 

y no tenia problemas en que me enseñaran eso. Volviendo un poco atrás, cuando entré en el instituto 

cayó un chaval que pintaba, mas que nada firmaba, y nos pusimos a hacer bocetos juntos y tal, y él 

sin tener ni idea de como yo pintaba, casi sin preguntar, me dijo que me metía en su grupo sin yo 

conocer a nadie: era la PMG. Poco después fue el cursillo éste, que él también se vino, pero que no 

prestó mucha atención ... y ahí fue donde yo conocí al MAGO. En ese taller me hago mi primera 

pieza, unas letras con un muñequillo al lado. Tendría unos 15 años o así.

- Háblame de la gente de esa época, digamos de la tercera generación, que creas que ha tenido 

un papel importante tanto en ese momento como posterior.

El MAGO puede ser uno de ellos, recuerdo a TAÑO también, el KING que quizás llevaba un par 

de años más que nosotros. 

- ¿Cuál era tu principal interés en el graffiti en esta época, era técnico, estético o de otro tipo?

A lo mejor en esa época me atraía todo, tanto el coger y hacerme un muro tranquilo, como el hacer 

cosas por la noche, un plata entre varias personas o cosas así. Lo hicimos varias veces, incluso en plan 



Anexos · 459

encapuchados súper motivados por los pocos vídeos que llegaban a nosotros ... Aunque luego eran 

sitios que después veías que no hacía falta la capucha ni nada ...

- ¿Recuerdas actividad de trenes? ¿Participaste de eso?

En esa época no, a lo mejor después cuando éramos algo mayores. Yo no he estado rodeado por gente 

con ansia de trenes. Los he tenido al lado, pero no tanto, al menos que me conste a mí. 

- ¿En tu caso que fue lo que te sedujo primero, la música o el graffiti?

En mi caso el graffiti sin lugar a dudas. Aquí en mi barrio había una tienda de ropa moderna que ahí 

fue la primera vez que vi la marca Gizbo, que no era marca de merdellones entonces. Creo que fui a 

comprar ropa y cuando estábamos pagando había un mostrador como de cristal, y abajo había una 

cinta que ponía Nazión Sur, y dije “ostia esta es la gente que pinta graffiti”, y me pillé la cinta. Eso fue 

una de las primeras experiencias con el rap en español, pero sin duda viene después del graffiti. Pero 

fue porque los conocía de pintar, los vi en la cinta y los reconocí, si no hubiese pasado desapercibido 

para mí. Eso puede que fuera entre el 93 y el 96 no sé exactamente. Era una tienda que se llamaba 

Japro, y la persiana estaba pintada por Bufón.

- ¿En que años dirías que tienes mayor actividad, y que gente recuerdas que te llamase la 

atención en Málaga?

Entre 2000 y 2005 o por ahí. Y la gente nueva que pintaba con nosotros no era que me llamase la 

atención, sino que nos veíamos todos por igual ... no sé LALO, ALFIL, KING, MAGO, MALO, 

DEI, IKEZ, PRESTO, SONO, KYO, PABLO23...

- Estos que me comentas estaban casi todos mas orientados al muralismo que al graffiti tipo 

bombing, ¿notas que en esa época la cuestión se orientaba mas hacia ese ámbito?

Sí y no. Porque nosotros también cogíamos y pillábamos un bote cada uno, quedábamos en un 

punto e íbamos hasta el otro petándolo todo. No te puedo decir que la única intención era hacer 

mural, sino que también nos gustaba que vieran nuestra firma. Aunque mis firmas no fuesen muy 

buenas.

- ¿Había en esa época conexiones con gente de fuera?
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Sí, al primero que yo conocí de fuera, que fuera en plan colega, fue el Cerebro, que firmaba 

Kapsule, él era dj y estudiaba aquí telecomunicaciones. Él pintaba y tenía un conocimiento de 

hiphop guapísimo, a otro nivel, yo no conseguía esas cintas ni de coña, antes del Napster y todo eso. 

Estábamos en lo alto de él porque me interesaba todo ese tema y era un tío de puta madre. En esa 

época también conocí al JOK, MUN y METAL de Andújar. En el 99 fue la primera vez que pinté 

fuera, en Almería con el MAGO. A todo eso íbamos por libre, no por eventos ni nada.

- ¿Y que recuerdas de eventos en Málaga previo al del 2003 en el centro cívico?

Pues las de la Plaza de la Marina. La primera vez que oí hablar de eso fue en el instituto que seria en 

el 98, y después fui a todas ... 99, 2000, etc. Y ya me metieron a pintar y recuerdo que estaba perita 

porque tenía todo lo que tenia que tener una jam: gente bailando, grupos, bicis patines, graffiti ...

- Respecto a la jam de 2003 en el centro cívico de Málaga -actualmente La Térmica ¿qué 

puedes contarme?

Éramos 4 o 5 organizando aquello. Pero de eso no te puedo hablar mucho porque estaba más que 

nada de apoyo. Estuve en la reunión dentro del centro cívico, la idea principal era del PRESTO, 

pero es que no sé decirte. Para mí la verdad es que es una de las mejores jams que se han hecho, por el 

formato, las pintadas el tiempo que hizo, música, tarima para los breakers. Todo fue redondo. Había 

micro libre y yo canté con mi grupo. 

- ¿Crees que esta jam provocó alguna evolución en el graffiti en Málaga?

Yo te diría que no aumentó la cantidad de escritores ni nada, se hubiera notado mucho. Yo muchas 

veces mido las cosas por la calidad de los escritores. Para mí desde que se fue el Sene no ha habido 

nadie que haga mejores letras en Málaga, y él ni siquiera era de Málaga, eso te lo dice todo. En 

aquella época muchísimos escritores se vieron influenciados por su estilo, no digo que lo copiasen, 

pero algunos grupos con lo que él se movía empezaron a tener como una unión de estilos que a la 

hora de hacer murales grandes cohesionaba muy bien.

- ¿Y qué influencias crees que tenia ese escritor?

No sé cuanto tiempo llevaría él pintando cuando vino a Málaga, que llegó en el 2000. Me lo 
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presentaron en una jam en Torremolinos donde pinté, que fue donde se picaron Hablando en Plata 

y Triple XXX. Qué buenos tiempos (risas).

- ¿En aquella época que tiendas recuerdas que fueran referencia?

Yo recuerdo el Ecopintor, que estaba (y sigue estando) al final del Parque Mediterraneo, entre el 

Carril de la Chupa y el Ave Maria. Aquello lo regentaba uno que pintaba, el Caos. Allí no podías 

pillar fanzines, sino que te los enseñaba para que los vieras. Pero fanzines y revistas y tal pues en una 

tienda de calle salitre que estaba pintada por fuera por el IKEZ con unos muñequillos. Ahí me parece 

que vendían, y si hubo un sitio antes del Star Wears, sería el Fachton de Capuchinos, luego vino el 

Buho13 que por lo que sé, era algo que funcionaba a nivel nacional y acabaron enmarronando a los 

dueños por evasión fiscal, blanqueamiento de dinero o alguna cosa del estilo.

- ¿Recuerdas algún tipo de intercambio de material previo a internet?

Yo de movidas por correo poco. A lo mejor con alguna persona me escribí para mandarnos bocetos 

y contarnos como iba la movida del hiphop en Málaga o en otros sitios. Entre nosotros el tema de 

revistas era escaso, por no decir escasísimo. Recuerdo de hacer fotocopias en color a las revistas de 

las paginas que molaban más. Y luego cogía los murales y los recortaba y me los pegaba en una hoja 

aparte.

- ¿Y cómo cambia internet todo esto?

No veo que eso cambiara mucho a nivel de la calle, ni hizo que hubiese un boom. Siguió pasando lo 

mismo de siempre. Eso ha pasado y seguirá pasando. Uno empieza a pintar con 10 personas y acaba 

solo o con unos pocos, porque la gente se va quitando. De lo que sí, a lo mejor, pude ver un estallido, 

es de gente que firma. Al principio, en el 98 o 99 que es cuando conocí a mas peña, había gente 

que no pintaba, pero solo hacia firmas y eran increíbles. Esos eran los que hacían más vandalismo. Y 

conforme va pasando el tiempo pues eso ya lo ves de otra manera, antes veías una firma por la calle, 

la sacaban en el periódico y molaba, te quedabas con la noticia y todo el rollo. Pero pasa hoy en día 

y no te la quedas porque al “notas” que están puteando hace una mierda de firma. Antes había gente 

que pintaba y gente que firmaba, normalmente ahora el que firma pinta algo por lo menos. Muy raro 

que alguien haga tipografías de graffiti y no se interese por llegar a nada más que eso. 



- ¿Qué influencia crees que ha podido tener internet y el acceso a una información ilimitada 

en el desarrollo de la escena local?

Yo creo que brilló por su ausencia. Es que incluso cuando te dije lo de que habia grupos que 

pintaban todos con un estilo muy similar, ahí ya había internet de sobra, y se influenciaban sobre 

todo entre ellos. Y a su vez el Sene se influiría de otra gente pepino de España; y esos pues lo estarían 

de los alemanes o de quien sea. No veo que haya habido mucha influencia porque no hay muchos 

estilos diferentes. Veo en este aspecto que sigue siendo muy callejero, la gente lo ve por la calle se 

informa y tira hacia ahí, de la manera mas fácil posible. Y si puede se va a quedar ahí. Si le funciona 

se queda ahí durante años y años. Lo de aprender, evolucionar y tener inquietudes el 90% de gente 

de aquí no lo tiene. Le basta con muy poco, sin importarte la calidad, y si no llegas hasta el punto 

que siempre llegas y ya está. Poca gente hay que quieras ver todo lo que hace. Eso es lo que me pasaba 

con lo que hacía el SENE. La mayoría de la gente del graffiti si han querido aprovechar internet para 

evolucionar no lo han hecho de una manera adecuada. Hay veces que tú decías “tío si eso es muy 

feo”, y te decían “eso es lo que está de moda en Yugoslavia”, como justificando o algo. Pero eso aquí 

no, efectivamente nunca lo estuvo. 

- ¿Por qué crees que en Málaga no ha habido escritores de graffiti que como en otras ciudades 

hayan evolucionado su práctica urbana hacia otras disciplinas artísticas?

Cuando Málaga estaba en el top, Sevilla era una mierda, y ahora es al revés. Las instituciones tienen 

que ver. Aquí no se ha apoyado. Por ejemplo, aquí se hacían las jams de la Marina, que la organizaba 

gente de la LKP. Hubo un punto en que la Celia Villalobos le quiso dar un lavadito a Málaga y borró 

el callejón de la LKP, las vías de San Andrés y muchos puntos con muros emblemáticos; entonces yo 

estoy casi seguro que las jams de la Marina se acabaron por eso. Muchos murales guapos y zonas para 

pintar ya no estaban disponibles. Entonces mucha gente decía “me paso al vandalismo y la habéis 

cagado”, y otra, directamente, se quitaba de pintar. El graffiti nunca ha sido ninguna preocupación 

como para tratar bien a la gente que pinta. De hecho, en el MAUS y tal a la gente de Málaga es a la 

que peor se la ha tratado. Si que es verdad que ahí en ese momento yo veo que hay un poco de parón 

por mucha gente que se siente perseguida, porque además borraban todo. Eso hizo que mucha gente 

dejase de pintar. Es que Sevilla es un ejemplo importante, porque el LOGAN deja de pintar cuando 
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quiere dejarlo, y su evolución es increíble. Hay muchísimos sitios en que se permite pintar. Yo no sé 

cuánta gente vivirá del graffiti allí, pero el SELEKA es uno de ellos, esté donde esté ahora. Y no te 

hablo de pintar persianas y colegios sino más allá.

- Es decir, ¿que ves que aquí en Málaga, a diferencia de en otras ciudades, no se ha fomentado 

que desde el graffiti la gente continuara una trayectoria profesional?

Claro, si tú ves que lo haces más o menos bien y no te corta las alas nadie, tú sigues hasta que veas 

que más o menos puedes evolucionar a otra cosa de forma natural. Podía haber salido mucha mas 

gente aquí en Málaga ... 

- Pero algunos de esos pioneros sí se dedican a temas creativos ...

Sí, pero en el resto de España son desconocidos, quizás entre los old school sí. Yo sí he vivido en 

primera persona lo de ir a Sevilla y echar fotos por todos lados y ver a gente con mucha calidad en 

muñecos y letras. Yo ya veía que había un viaje de gente allí, y poco después empezó la época de los 

blanqueos esos y se frenó en seco lo que había aquí. El tema de murales súper parado, porque nadie 

quería currárselo para que se lo taparan. Allí estaba lleno de murales cuando fui, y con el paso del 

tiempo vas viendo noticias de que cedían espacios para pintar y tal libremente. También ha habido 

gente mas espabilada que ha presentado proyectos con buena acogida. Aquí no salía ni una noticia 

así. Aquí nada más que quieren que pintes cuando le favorece a ellos y eso no puede ser. Llegará el 

momento en que le favorezca y no haya nadie de calidad por la calle a la que acudir.

- ¿Tú crees que eso es porque se respondía que no cuando se preguntaba por esos espacios o es 

que nadie preguntaba ni se quejaba formalmente al respecto?

Mira yo fui al Colegio Virgen de Belén, con una pila de fotos y tal, y hablé con el director que me dio 

un permiso para poder pintar allí y en el de los niños chicos. Con ese permiso fui al Ayuntamiento 

para que me lo dieran también. Me lo dieron. Más tarde cuando les dio la gana llegaron y blanquearon 

todo. Porque antes había uno, y ahora hay otro que ya no tiene ganas de esto. Al artista se le trata 

como a un producto, ahora dejo que estés en el mercado, ahora no. Esas son las cosas que tiene 

Málaga, que habrá en otros lados. Pero, por ejemplo, en Sevilla si ha crecido tanto es porque el trato 

ha sido otro.
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- ¿Por qué dejas de lado el graffiti de manera activa?

Yo del graffiti es que acabe algo desencantado por la gente. No eran muchos y se peleaban entre ellos 

por tonterías. Era una dinámica de odio, y no es que decidiera irme, sino que las situaciones te iban 

echando. Yo desconecto un poco de eso cuando dejo también de hacer música y tal. 

- ¿Cómo has visto la escena en estos últimos diez años, con el boom de las redes sociales y la 

aparición de otras manifestaciones ligadas al graffiti?

Yo lo del tema de los murales como los del SOHO y tal, como persona de a pie, a mi no me parece 

mal; lo que me parece mal es lo que hay detrás de eso, y cómo se ha tratado al artista malagueño. 

Yo en general lo veo pobre, como que lo mejor que hay aquí se lo han traído de fuera, rollo SPACE 

INVADER, OBEY o D*FACE. Casi como si pasan 20 años. No va a evolucionar mucho más. Si no 

lo ha hecho en 10 años ... Yo hablo en general de la escena, no de casos particulares. En Málaga la 

escena es pobrísima en cuanto a murales de calidad.

- ¿Consideras entonces fundamental el apoyo institucional?

No la ayuda institucional, aunque si que es importante ... es más bien la permisividad, o que te digan 

donde se puede hacer. Pero dejarnos hacer. Yo tengo recortes de noticias denunciando las pintadas 

en el río, y después organizan un concurso de murales allí. Lo que tenias que haber hecho es decir 

“pues ahora podéis pintar en el rio”, y si se hubiera hecho así, hubiese ido gente a pintar buenos 

murales y no lo que hay ahora, que está asqueroso. No es un sitio para hacerse un plata, para eso 

está la autovía, sitios rápidos. Ese lugar se debería de pintar bien. Yo no sé si ahora te dicen algo, 

pero parece bastante fácil ir a pintar allí. Eso te dice mucho lo que hay, gente que prefiere lo rápido 

a hacerse un muralazo. Y no se lo hacen porque llegan luego y te lo tapan con un plata. Ese es otro 

problema de la ciudad. Porque luego la gente lo ve todo lleno de platas y no quiere pintar encima 

porque vaya a ser que se enfaden. Y por este tipo de cosas hay mucha gente en Málaga que tiene esa 

actitud. A finales de los noventa no pasaba tanto, pero ahora es exagerado, mucha gente no respeta 

ni a la vieja escuela, y para mi eso es muy importante.



Anexos · 465

A1.6. Susto (11 y 13 de abril de 2020. Videollamada)

- ¿Cuáles son tus primeros recuerdos - relacionadas o no con el graffiti- acerca de 

manifestaciones artísticas en el espacio urbano?

Los recuerdos más añejos que tengo son acerca de pintadas con un contenido marcadamente político 

como “OTAN NO”, y otras relacionadas con movimientos sindicalistas y obreros. Sería el año 97 o 

96. Los primeros cursos del instituto. Sería de las pocas que quedaban en estos barrios, por la zona 

de calle La Unión.

- ¿Cuándo empiezas a identificar una tendencia artística en las intervenciones que aparecían 

en el espacio urbano?

Mi incorporación al graffiti malagueño fue precisamente en esa época de la que te hablaba 

anteriormente. Mi relación con los primeros escritores fue en el instituto, recuerdo a ACE que 

después firmaba JONES, como el primer contacto. Tendríamos 15 o 16 años aproximadamente. 

En ese centro también estaba ANUK, que en un principio firmaba AZOFRA. Todo esto fue una 

primera toma de contacto en Málaga capital; yo al venir de un pueblo, de Campillos, ya había 

tenido contacto con el graffiti allí. Recuerdo quedarme obnubilado con una firma al salir de mi 

colegio, probablemente fuera de algún extranjero. En definitiva, todo lo que hacíamos venía de lo 

que habíamos visto en los medios de comunicación. Películas como Street Boogaloo, Beat Street y 

todas esas películas. 

- Me hablas de mediados de los noventa. ¿Es posible que recuerdes algo del evento de 

Juvensur, a finales de los ochenta?

Si, claro. Lo que tuvo Juvensur es que unió los ambientes que se estaban empezando a generar en 

la ciudad. Movimientos que estaban todavía muy en ciernes como eran el skate, rap, breakdance, 

graffiti. Yo no recuerdo exactamente si era la gente de Radio City, Javier Arquimbau –que era un 

DJ- la que andaba por allí. Creo que ellos fueron los que animaron la escena y a los primeros bboys, 

bikers … Y allí fue donde tuve mi primer contacto con gente de la escena. Yo era un crío y miraba a 

los demás casi con benevolencia.
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- Entiendo que cuando hablas de Radio City, te refieres al mítico mural de Radio City de 

Spray Crew. ¿Recuerdas algún otro, incluso anterior?

Si, me refiero a ellos. Pero yo no recuerdo a ninguno anterior relacionado con el graffiti aquí en Málaga. 

En realidad, en aquella época, los que participaban del movimiento hacían todo lo relacionado al 

hiphop: bailaban break, rapeaban, pintaban e incluso eran DJ’s. Eran como héroes del hiphop. Todo 

lo que podían hacer lo hacían. En realidad, había muchísima falta de información, y quizás por esa 

falta de conocimiento se creaba una simbiosis interesante. Al no estar nada muy bien definido, se 

formaban unas cosas mestizas bastante originales, resultado de esa precariedad del momento.

- Esa primera información que llegaba, ¿a partir de qué fuentes lo hacía?

Además de los medios de comunicación de masas, la gran influencia aquí en Málaga, especialmente 

en la zona oeste, que es donde empieza a desarrollarse la escena del graffiti más potente, la cultura es 

eminentemente madrileña, sobre todo Alcorcón, Móstoles y Fuenlabrada, la Jungla Sur, como ellos 

mismos la denominaron. Esa yo creo que es la mayor influencia. Yo incluso he escuchado hablar 

a la gente de Nazión Sur, gente de los orígenes, incluso más mayor, de bases americanas, pero yo 

personalmente no tengo recuerdos de eso, ni sé hasta qué punto eso pueda ser cierto. Pero bueno yo 

no viví nada de eso. Yo desde luego no tengo ninguna influencia de bases militares.

- ¿Cuándo empiezas a pintar en la calle? ¿Comienzas ya como SUSTO?

Empiezo con un montón de firmas antes. De todas formas, nunca fue SUSTO, era SUST, y después 

ya le añadí ONE y quedó SUSTO. Supongo que al ser una palabra llamativa o que sonaba fuerte, 

la gente se quedo con ese nombre. Pero desde su origen era una palabra sin significado. Empiezo 

bombardeando con rotuladores, con Kanfort, con todo eso; y el tiempo que pasa hasta que me 

hago algo más grande es considerable. Por lo menos 3 o 4 años, si no más. Probablemente con 12 

o 13 años. Dibujaba mucho en clase y los compañeros se sorprendían y tal … Y siempre teniendo 

de referente a Spray Crew de El Palo, con el mural mítico de Radio City. Aquello para mí fue una 

verdadera explosión en la cabeza.

- ¿Cuándo empiezas a ver más referencias, por ejemplo, publicaciones?

Hasta el instituto no recuerdo haber visto los primeros fanzines. Todos fotocopiados. La información 
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llegaba con cuentagotas. Cualquier cosa que aparecía, eran reliquias que se guardaban como oro en 

paño. Y poder fotocopiar fanzines belgas o franceses ya fue en el instituto. En el cole era sobre 

todo una practica del graffiti radicalmente hiphop que procede del rap americano, de las bandas 

de siempre como Public Enemy, y después de la segunda oleada del hiphop aquí en Málaga con el 

Rap’in’ Madrid, cosas de aquí, y todo eso … Y los referentes eran mirar las portadas de esos discos, 

las pintas que llevaban, y observar de alguna manera la traducción que gente cercana hacía de lo que 

veían que llegaba de América o de otros lugares.

- ¿Y en esta época con quién te movías, pintabas solo, en grupo?

En principio en el cole iba solo. En Málaga en el cole no tenía contactos, porque estaban en el 

pueblo. Así que ya fue en el instituto cuando empecé a salir con más gente. Uno de ellos vivía en 

la zona de El Torcal y era epicentro de la escena de ese momento. Él nos introdujo un poco en ese 

ambiente, tanto a mí como a otro amigo del instituto. Pero en un principio con quienes más me 

juntaba eran con estos dos, ANUK Y ACE. Nosotros, especialmente ANUK y yo fuimos de los 

primeros que empezamos a pintar en Málaga después de todo lo que había emergido con grupos 

como TCB o Nazión Sur.

- Te has referido a estos grupos como la segunda generación, hablando de Spray Crew como la 

primera, ¿quiénes más pertenecían a esta segunda hornada?

No era solo gente de San Andrés, El Torcal o Las Pirámides, sino que, eso sí siempre de la zona 

oeste, pues estaba la Dark Side Posse, gente de Los corazones, SUES con sus colegas también en 

San Andrés, que eran muchos. Pero bueno aparte de todo esto, creo que ANUK y yo fuimos de los 

primeros fuera de esas zonas que empezamos a pintar por allí como una banda, y también en otros 

sitios como en los alrededores de nuestro instituto por la zona de la Renfe y demás. Pero ya eran piezas 

no solo firmas. Como crew, ACE, ANUK y yo formamos un par de ellas, la primera no nos gustaba 

porque sonaba muy agresiva, se llamaba Hampa Posse y después lo cambiamos por Underground 

Crew (URD). Para establecer, como yo lo veo, la cronología de eventos: los primeros serían la Spray 

Crew de El Palo, después la gente de la zona oeste, sobre todo de Nazión Sur y todos los satélites que 

había a su alrededor junto a la gente de San Andrés propiamente, que, aunque compartieron tiempo, 

no compartieron espacio. Eran pandillas distintas. Y después, desde mi perspectiva, ANUK y yo nos 
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incorporamos, con ACE como nexo, y a partir de ahí un crecimiento exponencial de escritores de 

la zona oeste como PELYS, ZAN, y otros muchos. Nosotros seríamos los más viejos de esta tercera 

generación.

- ¿Recuerdas ya a gente de fuera de Málaga participando en el graffiti de aquí?

El recuerdo más antiguo que pueda tener de esto es de la gente de Alcorcón, JES, OSE, PILLO, 

ALICIA, JUEZ. Entraron en contacto con el LOOK que se fue a la mili a Madrid y ahí se produjo 

una relación bastante intensa. De hecho, yo considero que esa fue la época de esplendor del graffiti 

en Málaga. Ese contacto con Alcorcón, produjo una evolución del graffiti hiphop en Málaga 

considerable. Y desde mi experiencia creo que esta fue la época dorada. Algo antes de que empezaran 

a llegar escritores de esa zona, que serían la siguiente generación de la que ANUK y yo seríamos 

avanzadilla. Nosotros hicimos un poco de puente entre esta segunda y la tercera generación a la que 

ya se suma gente como el JICH, el BIAN, WAS … Yo tampoco voy a establecer donde comienzan 

y donde acaban las generaciones, pero tengo un poco esa sensación. La incorporación de toda esta 

gente hizo todo más plural y yo lo recuerdo con cierta alegría, porque se dejó de monopolizar el 

graffiti. A partir de ahí surge una pequeña eclosión que estalla hasta el día de hoy. No se monopoliza 

la información, ese recelo quizás existente de que lo que llegaba de fuera no llegase al resto, ahora 

ya se difunde más. No obstante, hay que recordar que los que hacen un fanzine en Málaga, el TCB 

Magazine, y publican muchas cosas son el LOOK y el APA, porque ellos son los que tienen contacto 

con gente de fuera. Y ahí si tenías la sensación de que el graffiti tenía ese carácter sectario del hiphop, 

de que esto es nuestro y hasta que no llegue alguien con más poder aquí mandamos nosotros. De 

hecho, cuando llegó la institución, manipuló el graffiti y lo llevó donde quiso, porque realmente 

no había una cohesión, no había un movimiento como tal. Este solo se puede dar hasta que tú 

reconozcas a los que vienen detrás tuya. Y todo eso vendría del ego, del yoismo ilustrado del que peca 

tanto el grafiti hiphop. Esto hizo que no se generase una verdadera escena, con el reconocimiento 

y el respeto que todos merecían. Existía, pero siempre con cierta devoción impuesta. Ese carácter 

cerrado no permitió que se crearan relaciones de paridad entre los escritores. Siempre había alguien 

mirando por encima del hombro, y normalmente eso venía de quienes tenían la información.

- Aparte de LOOK y APA, quienes editaron TCB Magazine, ¿había otros escritores que 
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generasen lazos de unión habituales con gente de fuera o que trajera información?

Ellos dos eran quienes más información traían. También estaba “el suizo”, que era un colega que 

vivía en Puerta Blanca que se fue a vivir a Suiza, y este tenía contactos y traía información de allí. 

SUES también empezaba a tener contacto con gente de Madrid, de Parla de toda esta zona, y quizás 

eso no sentaba muy bien y generaba cierto pique en algunos. A esto me refería también antes, que el 

ego de muchos hizo que no se avanzase lo que se debiera. Daba la impresión que en algunas bandas 

había que pasar antes por un determinado rito iniciático que consistía en venerarlos y si no pues 

ibas a recibir esa mirada altiva. De todas maneras, yo creo que es inherente a una escena de carácter 

popular. Los pobres siempre se han peleado entre ellos ante el que es capaz de distinguirse, y ellos lo 

ponían a prueba. Esto es lo que intuyo que subyace a esa lucha de clase media aspiracional mamada 

desde la educación, que forma parte de la condición del pobre. Siempre se va a luchar contra el otro 

distinguiéndose, haciendo ver que no es como tú y que es mejor que tú.

- ¿Cuándo surgen y qué recuerdas de las tiendas y los lugares que empezaron a traer 

información a Málaga referente a todo esto?

Mis recuerdos se diluyen mucho con la escena del skate, porque mis colegas eran skaters. Yo del 

rap huía muchas veces porque no compartía esa idea casi sectaria y violenta que tenía, mientras que 

el skate no era tan así. ACE, que era skater, siempre se mantuvo distante del rap, es un tipo que 

siempre tuvo las cosas muy claras, y bueno había bandas que nos gustaban más y otras menos. Así, 

las primeras tiendas que empezamos a frecuentar eran tiendas de skate con marcado acento hiphop. 

El skate y el hiphop estaban muy unidos y compartían la estética. Recuerdo las primeras tiendas de 

skate de Paco Núñez en El Torcal. Había revistas de skate, donde podía haber imaginería de graffiti, 

pero en esta época de principios de los noventa los fanzines eran caseros, fotocopiados, y se pasaban 

de mano en mano. Donde yo ya recuerdo revistas de graffiti era en tiendas de pintura, como en 

Ecopintor que había un empleado que era escritor de graffiti también, pero todo esto es posterior.
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_ (12 de noviembre de 2022. Videollamada)

- Continuando con nuestra conversación de hace 2 años quería preguntarte si podríamos 

establecer paralelismos entre el skate, el rap y el arte urbano, y cuáles serían.

A ver, mi percepción es que el graffiti en Málaga ha sido siempre algo muy endogámico, y es 

comprensible. Es decir, chavales de barrio que, de la misma forma que protegen su espacio o su 

barrio, también defienden eso que hacen a capa y espada. Entonces, cualquier persona que viniera de 

fuera era gente de quien desconfiar, pero a su vez era gente que venía a compartir un mismo espacio, 

sea por el rap, el skate, o cualquier cosa. Esa misma impresión la tengo hoy día, es decir, ser el escritor 

de graffiti en la universidad y, a su vez, ser el profesor de filosofía en el contexto del graffiti. Pues 

con el comienzo del graffiti en Málaga yo tengo esa sensación. Yo empecé a conocer a las primeras 

bandas de escritores de graffiti, de mc’s y demás, a partir de que conozco a Juanlu (JONES), que era 

compañero de otro chaval, Fermín (AZOFRA). Él venia de un colegio de huérfanos de Madrid, y 

vivió la decadencia del movimiento flechero, que en su firma original eso se notaba mucho. Juanlu 

vivía en el Torcal, un poco más abajo de San Andrés, donde se movía TCB, Nazión Sur, y todo esto. 

Entonces, cuando los conocí, Juanlu era skater, Fermín llegaba de Madrid ... y entonces empezamos 

a tener contacto los tres, al tiempo que en El Torcal había un movimiento skate potente, o que 

abrieron un par de bares de reggae, a los cuales se suma, por supuesto, el hiphop, con conciertos de 

Nazión Sur, de Dark Side Posse (que era una banda de escritores también, donde estaba el SUES si 

no recuerdo mal, y donde había parte de los elementos que después formarían Triple XXX).  Bueno, 

pues eso, Juanlu y Fermín nos conocemos, ellos estudiando una FP, y yo en secundaria, en institutos 

colindantes por la zona de la Renfe; y claro, Juanlu lo que tenía era amigos skaters, gente de Puerta 

Blanca, y también escritores por otra parte ... RED, KIDE, KREN, AKIM, BIG ONE, KAOS ... Y 

lo que sucede es que el mundo del graffiti ofrecía resistencia a lo que no fuera graffiti hiphop, y aquí 

yo creo que nosotros tres, y la banda que montamos (Underground Crew que después fue Hampa 

Posse), éramos una rara avis, sobre todo Juanlu. No hacíamos graffiti al uso, o como el que estaban 

definiendo bandas como TCB o DSP, que tenían contactos con gente de Alcorcón y tal (ALK, JES 

...) muy unido al hiphop. Nos reuníamos en los mismos sitios, pero sí que había cierta rivalidad, lo 

que creo que es bastante normal, por lo que te comentaba. Cualquiera que plantee la posibilidad 
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de cuestionar lo que se estaba haciendo era para mirarlo con un poco de desconfianza, porque los 

chavales defienden lo que conocen. No sé si es solo del graffiti, pero si es mucho del hiphop. Es una 

sensación que sigo teniendo a día de hoy. 

- ¿Puede que entonces tú te sintieras más cercano a movimientos como el skate que al hiphop?

Si, puede ser, pero quizás sea más una actitud vital mía, como persona no me gusta cerrarme a 

nada, sino ampliar mi rango de visión del mundo, y absorber lo que escucho, y en última instancia, 

decidir en base a mi reflexión crítica pues esto sí, esto no ... Tengo la sensación de que eso chocaba 

mucho. Yo creo que nosotros aparecemos en escena en un principio de forma muy vaga, porque 

había bandas muy potentes, que dedicaban mucho tiempo a eso. Nosotros, por ejemplo, Juanlu, 

muy presente en el skate, pues escuchaba otro tipo de música. Entonces eso dentro del hiphop de 

Málaga era algo casi vetado, que tu pudieras escuchar Minor Threat, Black Flag o Sonic Youth 

... no sé, hardcore y noise ... esto no se percibía muy bien. Quizás si lo extrapolamos a España la 

percepción sea la misma, el hiphop siempre ha sido muy sectario, y lo entiendo; pero también pude 

haber otras formas de expresión que me resulten interesantes, y eso era difícil de encajar. Por lo que, 

aun compartiendo espacio y tiempo, siempre hubo miradas aviesas, de la crítica, de que si esta gente 

no es como nosotros ...

- Avanzando algo en el tiempo, me gustaría preguntarte de la época de la tienda Star Wears, 

de su influencia, y, concretamente, de la organización de las jams de la Marina. ¿Qué impacto 

crees que tuvieron y qué recuerdos guardas de ellas?

Bueno, yo recuerdo muy bien todos esos eventos, porque fueron catalizadores. No solo era graffiti, 

sino todo el hiphop, la cultura street ... skate, bikers, djs ... ahí había de todo: conciertos, tablones 

para pintar ... Yo siempre tuve la sensación de que aquello ya tenía visos de convertirse en algo 

periódico y no solo puntual, y eso fue porque participaba el Área de Juventud de Málaga. Ahí ya 

había un elemento político con poder para que hubiera continuidad, ya no solo eran cuatro chavales 

(ELFO, APA ...) Ya había unos políticos sacando rédito de ello. Mira, yo recuerdo una anécdota 

significativa, y es que nosotros ... yo, junto a mi amigo Víctor (BUFÓN), habíamos estado pintando 

las paredes de fuera de un colegio en La Palmilla, poniendo el nombre del colegio y demás, que se 

llamaba Dr. Gálvez Mol. Y fue curioso, porque cuando lo terminamos de pintar, a lo largo de esa 
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semana, salió en la prensa que el ayuntamiento quería borrar la decoración que le hicimos al colegio, 

a lo que nosotros respondimos escribiendo una carta de queja, porque a las dos semanas era la jam de 

la Marina. Por un lado, estigmatizaban y eliminaban la posibilidad de ganarse la vida de esta manera, 

y por otro se vendía como un evento de carácter social y político ... Entonces fuimos repartiendo este 

cartel durante el fin de semana de la jam para que la gente tomase conciencia un poco de qué estaba 

pasando. Y yo sigo teniendo esa impresión. Por una parte, bien por la unión de gente, pero, por otro 

lado, quien lo organizaba estaba demonizando, no solo la dimensión vandálica, sino todo lo que 

se saliera de ese espacio reglado y controlado. Entonces ahí había un dilema. ¿Si sirvió? Claro que 

sirvió, yo recuerdo a día de hoy chavales y chavalas que tenían doce años entonces y que se acercan 

y se acuerdan de un boceto que le dibujamos ... Entonces, sí, quedó ahí ...

- Dando un gran salto hasta 2013, encontramos el festival MAUS, ¿Cómo percibes tú este 

proyecto, teniendo la experiencia de otras iniciativas que, desde los noventa, fueron teniendo 

lugar en Málaga?

Quizás el MAUS sea una consecuencia lógica de un proceso de construcción de una ciudad y en 

particular en torno a una idea del arte. Está claro que alrededor de un centro de arte contemporáneo 

en ciernes se va creando una logística para atraer gente. Si a esto le unimos que la intención era 

convertir a Málaga en la ciudad de los museos, una supuesta capital cultural, pues el crecimiento 

o aceptación del graffiti, que se va convirtiendo en street art, con todo lo que esto implica (la 

comercialización, la creación de nuevas figuras, ...) no solo dentro del hiphop, sino de algo más 

popular o amplio, que es lo que define al street art. La creación de nuevos hitos (D*FACE, OBEY, 

...) sirvió para situar a Málaga en el mapa dentro del mundo del arte contemporáneo, y para que 

una serie de personas ajenas al mundo de la calle y relacionadas con el arte institucional, de alguna 

manera, hicieran suyo todo ese espacio. Para mí eso es normal ... pero después podríamos hablar 

de todo esto de la gentrificación, del ladrillo de la especulación inmobiliaria, que puede estar más o 

menos relacionado.

- Desde 2015 en Málaga no ha vuelto a proponerse ningún evento de muralismo semejante 

al MAUS, sin embargo, sí que han proliferado las exposiciones de artistas urbanos (muchos 

relacionados con este proyecto) en el CAC, ¿qué opinión te merece esto?
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Volvemos de nuevo a ese dilema que se genera entre lo institucional y la acción propia del graffiti. Eso 

siempre genera conflictos. Incorporar el graffiti a un espacio como la galería o el museo es complejo, 

porque el graffiti ofrece mucha resistencia. Es una especia de doma, porque el graffiti fluye con lo 

social, con lo popular; e incorporarlo es difícil. Creo que es necesario construir grandes nombres del 

arte contemporáneo, y el graffiti o como lo quieras llamar, necesita sus referentes. Y lo que sucede es 

que eso hacen las instituciones; así, quienes mejor cumplen los rasgos que necesitan para convertir 

esto en un objeto de uso y consumo más, desposeído de su carácter político, crítico, y social ... Y 

no quiero decir que estas personas no se lo merezcan, esto es importante dejarlo muy claro. Pero 

quien está ahí es quien cumple con esos requisitos o características que posibilitan el acceso para 

convertirse en referente, o en guía, que el resto ha de seguir. Y es que el mundo del arte siempre ha 

sido un poco así, con todas sus contradicciones. Ha tenido a todos esos artistas que, trabajando a la 

contra, siendo incluso absorbidos, han ofrecido una resistencia a éste para que el arte no se convierta 

en algo solo económico, sino que diga algo más. Por lo que, volviendo a la pregunta, si tú tienes a 

una persona con la capacidad económica, política y pública que está viendo cómo se producen los 

cambios dentro del arte, y la incorporación de estos artistas al mundo del arte formal, pues tienes 

una capacidad potente para definir qué es arte y señalar a sus referentes, y lo peor es que es con 

dinero público. Porque tú puedes firmar exposiciones para una serie de personas a las que en el 

contrato se les exige que dentro de 3 o 4 años vengan ... y como en ese tiempo tú tienes la capacidad 

de convertir a esos artistas en grandes en cuanto a que el peso de tu institución es suficientemente 

fuerte, el precio de ese artista que tú has comprado hoy a X, mañana, o cuando sea, valdrá el doble. 

La cosa entonces chirria un poco. 

- Por tu cercanía a quienes lo organizan, me gustaría saber tu opinión acerca del impacto que 

haya podido tener otra iniciativa menos espectacular, pero también relevante como el UMA 

Mural Project.

Bueno, por un lado, hablaríamos del Moments, que es la consecuencia lógica de lo que se estaba 

haciendo en Málaga desde otras esferas, porque la cultura crece y se expande en todos los niveles 

y en todos los ámbitos. No es algo que se pueda definir en términos unívocos. La cultura se dice y 

se construye, es muy heterogénea, y el Moments es una forma de la cultura, quizás, más cercana a 

nosotros, puede que, por una cuestión política o económica, y participamos más de él, o incluso por 
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amistad. Pero, lo mismo hay otros chavales en los barrios que no se enteran de nada del Moments ... 

Y en cuanto al tema del muralismo de la UMA, lo cierto es que no sé muy bien cómo va aquello, de 

hecho, no he visto la mayoría más que el tuyo, porque me lo comentaste, pero yo no he ido a verlos 

... Al final, la universidad lo que hace es incorporar estas formas de hacer arte, porque lo último que 

querría es que la llamen desfasada, y se tiene que sumar a estas historias. Y quienes hacen la cultura 

allí, es la gente que está allí. Yo recuerdo que cuando yo estudiaba no había graffiti, ni siquiera firmas, 

y yo quería que hubiera. Y veinte años después, cuando he vuelto y la he visto pintada de arriba abajo, 

pues me quedé un poco con una sensación agridulce, porque para mí tenía una dimensión social y 

política, y yo participaba en grupos de estudio y demás sobre ello ... y eso había desaparecido, y se 

había convertido en algo que no decía nada, en pura decoración. Y lo entiendo, entiendo que haya 

gente que se vaya sumando a estas historias porque tienen que comer también, y a veces no se puede 

ser todo lo critico que uno quisiera, porque sus circunstancias no se lo permiten. 

Igual de este tema no estoy tan al tanto porque he perdido interés por esta forma de hacer mural, 

porque creo que se ha consumido, y creo que son necesarias nuevas estrategias, siempre teniendo en 

cuenta el tipo de arte que a mí me gusta. Osea, cuando el graffiti queda secuestrado por la institución, 

a mí ni me va ni me viene el graffiti. Puedo disfrutar más yéndome a pintar o acompañándote 

mientras te haces algo por la calle, que ir a ver al gran escritor que viene al gran evento que poco 

o nada tiene que ver con mi realidad ... Cuando yo salía con 16 años a pintar con los chavales de 

mi barrio, ahí sí creo que había una dimensión política, y eso a día de hoy todavía me sigue dando 

satisfacciones. Lo otro, pues entiendo que es una forma de comercialización, resultado del desarrollo 

lógico interno de la historia, y es normal. 

- ¿Tú crees que el papel de la academia debe ser activo en revertir o cuestionar ciertas 

situaciones como ésta de la comercialización del arte urbano de la que hablas?

A ver, por un lado, la institución, o el mundo del arte es el que es, y hace lo que considera que 

debe de hacer en base a las personas que hay dentro de ese mundo. Y, por otra parte, creo que hay 

un circuito, colectivos, grupos de personas, que hacen su trabajo con más o menos intenciones de 

incorporarse al mundo del arte hasta que éste venga con su varita y le digan que ya sí que valen. 

Por eso, que tenemos el mundo del arte, y aparte un grupo de personas que participan desde lo 
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académico, pero, ¿cual es el problema de lo académico? Pues que si definimos lo académico como 

formas de hacer arte donde se haya eliminado la dimensión de carácter ético, político, y social; 

entonces esa forma de hacer arte no es más que un objeto de uso y consumo. Pero si esos colectivos, 

como estudiantes, realizan una labor que sí que afecta a la realidad social de su contexto, de su lugar, 

o de su ciudad, y la institución lo recoge, pues genial. Pero si la institución lo que quiere es ... creo 

que Eugenio Merino fue quien dijo que “el problema de la cultura es que si son los académicos 

quienes definen qué es la cultura, al final la cultura no dejará de ser academicista”.  ¿Y qué ocurre 

con esas personas que se reúnen como ciudadanos, como lo queramos llamar, por supuesto con esa 

dimensión política, haciendo cultura? Pues que quedan al margen, y la cultura se convierte en algo 

elitista, definido por personas que consideran que solo ellos tienen la capacidad para hacer o decir 

qué es arte. ¿Qué ocurre con esas formas de hacer arte popular, ciudadano, etc?

- ¿Consideras alguna forma de revertir la situación y conformar una escena critica y que 

cuestione los modelos existentes del arte público en Málaga?

Primero creo que hay que esclarecer que el arte como gesto, como cualquier otro tipo de 

comportamiento social, siempre es político; nuestra vida diaria ... todo es político, y el arte también 

lo es. Diferenciar entre el mundo del arte y nuestra vida diaria es una falacia, todo gesto es político, 

incluso nuestra dimensión privada. Por lo tanto, no es que no haya un carácter critico dentro de la 

escena en Málaga, sí lo hay, lo que pasa que hay formas de hacer arte que entroncan perfectamente 

con la sinergia de la institución, de lo académico, o de ciertas esferas que se piensan con la capacidad 

de decir lo que es el arte y lo que no. Pero, después, hay otra parte que como no se suma a esas 

maneras, o de alguna forma, ofrece resistencia, en tanto que plantea una visión crítica de esa 

realidad, pues automáticamente se le coloca el marchamo de arte político o crítico ... y eso no es 

atractivo en tanto que lo popular no es atractivo, ya que se define en términos de pobreza. Y eso no 

funciona en un mundo donde es la opulencia, el alarde o el exceso lo que impera, y que necesita de 

referentes definidos institucionalmente para que la gente mire hacia arriba. Y cuando hablamos de 

gente, hablamos de todos nosotros, gente que, por pocas ganas, pocos recursos o poco tiempo para 

formarse, no entiende la posibilidad de que se puede organizar y estructurar para hacer arte que 

saque a la luz miserias y dimensiones tapadas tras capas de superficialidad e inmediatez. Es cierto que 

somos pocos, pero es cosa de los ciudadanos. Nos hemos adaptado muy fácilmente a que la política 
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es cosa de otros, y no es así, está en todas partes, lo que pasa que unas van en una dirección y otras 

en otra. Y cuando hablo de política no es solo lo que hacen los políticos, sino la triada ética, estética 

y política en su conjunto. En última instancia, quien lo hace es gente que se reúne, que dialoga y que 

le dedica tiempo a eso, pero si no te interesa, pues estas haciendo otra política que le sale a cuenta 

a otras personas. Pero no porque no queramos, sino porque si por la vida de esa persona no ha 

entrado, por suerte o por desgracia, la posibilidad de interpretar la realidad en otros términos, todo 

aquello que venga de fuera y me pueda trastocar lo asumido, lo voy a rechazar.
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A1.7. Emi, Spray Crew (7 de febrero de 2022. Málaga)

- ¿Cuáles son tus primeros recuerdos asociados al graffiti?

La influencia del graffiti viene, y hablo por mí, pero también por mis compañeros, de cuando el 

hiphop comenzaba en España y Europa, digamos en el año 1983 o 1984.  Yo tenía unos 14 años, 

cuando empiezas a salir a la calle y a las discotecas, ahí es cuando descubrimos la cultura hiphop a 

través de las películas y la moda, que era el breakdance en aquella época. Entonces, a través del baile 

nosotros comenzamos a profundizar y a conocer lo que era la cultura hiphop en aquella época, que 

era muy básica, pero era a través de unas películas que vimos, de la moda, de videoclips que veíamos. 

No había nada comparado a la información que hay ahora, entonces la influencia la veíamos a través 

de películas famosas de aquel tipo. La gente lo tomó como influencia para el baile, y como a nosotros 

nos atraía el baile, pero también toda la cultura del hiphop, rap, graffiti, todo el movimiento. Da la 

casualidad de que nosotros también teníamos habilidades dibujando, yo era muy buen dibujante 

en la escuela, me gustaba mucho el cómic. Truyi y Bernardo también dibujaban, se nos daba bien. 

Uníamos baile, rap y graffiti. Nosotros compaginábamos el baile con la disciplina del graffiti. Lo 

habíamos visto en las películas y queríamos hacer lo mismo, queríamos estar, digamos, lo mas 

conectados, sentir lo que era ser un b-boy. Y bueno lo que pasa es que primero fue el baile y en poco 

tiempo nos atrevímos a hacer alguna pintada. Lo primero que hicimos fue comprar algunos botes de 

spray y hacer algo como lo que habíamos visto en aquellas pelis y que estaba de moda, pero salía fatal, 

además eran unos sprays malísimos, muy domésticos. Nosotros aprendíamos a bailar en la calle, en 

las discotecas y en algunos sitios que estaban de moda, como por ejemplo la discoteca Rolling que 

después fue Bobbylogan. Allí fue cuando realmente nosotros descubrimos el break, y también en la 

calle, en El Palo, en el barrio. Pero volviendo al graffiti, nosotros teníamos en el colegio, una zona 

donde había un aljibe y practicábamos bailando, y pensamos que por qué no tener una pintada allí 

donde bailábamos. Eso fue 1984. Pedimos permiso en el colegio y nos dieron dinero para los sprays, 

así que fuimos a la ferretería a comprar. Hice un boceto, se lo enseñamos al profesor y nos dijeron 

“estos son unos artistas, pintan y bailan, adelante”. La verdad es que para nosotros era especial tener 

la oportunidad de que en el colegio nos dejaran bailar y hacer una pintada que ponía breakdance con 
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unas letras pomposas. La pared era horrible, el spray salía y no lo controlábamos. Pero era la primera, 

y a partir de ahí empezamos a comprar sprays, a seguir practicando en algunos callejones, en algunas 

paredes cerca del colegio. Al año siguiente en el 85 o 86 seguíamos pintando por ahí. Conocimos a 

un bailarín de break también -porque hasta ahora te estaba hablando de Bernardo (BERNAR) y yo-. 

Nosotros estábamos juntos en el colegio, en la EGB, y bailábamos, pero luego Trujillo (TRUYI), 

lo conocimos porque el instituto en el que él ya estudiaba, estaba al lado, entonces habíamos visto 

algunas pintadas, aunque creíamos que eran de alguien que quería estropear lo nuestro.

- ¿Y respecto a vuestros referentes de por entonces en el graffiti, otra gente que estuviera 

pintando en esa época? 

No, no. Nos lanzamos, no tenemos referente de nada, ni de ninguna pintada en Málaga. De las 

pelis, y de un cómic que compré que vi un reportaje del graffiti en París y en no sé qué sitio. Pero 

como graffiti, muy pocas piezas, ni libros ni nada. No existía. Nuestras referencias eran las pelis, los 

videoclips, donde salía algún graffiti ... que se veía algo, pero ya está. A partir de que nos juntamos 

con TRUYI sí, que el traía algo más de información porque tenia contacto con un locutor de radio. 

Lo conocimos porque el vio nuestras pintadas y un día nos espero a la salida, sabia que nosotros 

bailábamos, nos conocía de oídas e hicimos amistad; sabíamos que él bailaba y pintaba como 

nosotros, o que tenia intención de pintar. Él se intereso por el graffiti por lo que vio de nosotros, si 

pintó algo antes, no lo recuerdo, no lo sé. Pero él nos busco y quería formar un grupo de graffiti, 

pero también de break. Nos dio el nombre y todo, y nos pareció genial, hicimos muy buenas migas 

y el traía sus bocetillos. Tenía sus contactos con un locutor de radio, Javier Arquimbau, que era el 

que más había introducido la cultura hiphop aquí en Málaga, porque tenia un programa de funky, 

donde se hablaba de estas cosas. Entonces, a partir del año 85 o 86 contactamos con Truyi, o él con 

nosotros, y empezamos a planear nuestra primera pintada juntos. 

- ¿Este contacto os nutre de información que otra gente no tenía? ¿Cuándo empezáis a ver a 

otras personas que se dedicasen a esto del graffiti? 

Yo empecé a ver gente muy tarde .... a ver, nosotros empezamos a pintar juntos en el 86, pero ver 

gente pintado no vimos hasta finales del 88 o así, que empezó a surgir gente, y algunas pintaditas de 

personas que se iniciaban, año 88 o 89, gente que quería hacer lo mismo que nosotros. Y respecto 
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a las influencias, me consta, a través de TRUYI, que el locutor de radio, Javier Arquimbau, estuvo 

en Londres y nos enseño el primero libro que habla de graffiti. Salía un chico entre dos vagones. Lo 

vimos por encima, porque ese libro ni se prestaba ni nada, creo que en el local que tenia este hombre, 

Radio City. Vimos algo del libro, pero poco más, ni lo fotocopiamos ni nada. Todo surgía de un 

estilo propio de lo que habíamos visto en las películas. De tres muy famosas: Beat Street, Breakdance 

y Electric Boogaloo, y luego había otra más antigua que no me acuerdo como se llamaba, Style 

Wars, creo. Pero esa ya la vi más tarde. Yo creo que en Málaga claro que había más gente pintando 

algo igual que nosotros, seguro que tuvimos la misma idea, pero nosotros vivíamos en esta parte 

de Málaga y no veíamos lo que hacia tal o cual persona, o no se habían iniciado aún. Yo no vi nada 

nunca, ni Truyi tampoco. Con lo que sabíamos y dibujábamos, hacíamos algo. 

- Has hablado de Radio City, ¿Qué era ese lugar y cuál fue vuestra relación con él? 

Radio City era el local que tenia este locutor de radio cerca del antiguo América Multicines. No me 

acuerdo del nombre de la calle. Él conocía a Trujillo, después lo conocimos a ellos, a él y a Daniel 

Moreno, que también trabajaba allí. Querían darle publicidad al local, donde ponían música funky 

y tal, y promover aquel pequeño disco-pub. Los dos trabajaban en Los 40 Principales y tenían este 

negocio aparte. Nos propusieron que nos pagaban los sprays, y a cambio les hacíamos pintadas 

con el nombre del disco-pub Radio City; así que empezamos a hacer pintadas de eso. Una fue por 

la zona de Sacaba, otra por la terminal de trenes. En todas ponía Radio City, era publicidad, pero 

lo hacíamos sin permisos, era ilegal y eso era lo divertido. En aquella época no se perseguía esto 

tampoco. Porque lo que podías ver era graffiti político, pero lo nuestro no se perseguía. Pintabas en 

cualquier sitio y nadie te decía nada. Buscábamos muros que no fueran un problema y ya está. Estas 

personas nos proponían espacios que fueran un paso muy vistoso. Uno de ellos fue en la Renfe, al 

salir de las terminales; otro en La Misericordia, en El Palo o Pedregalejo, no sé unas cuatro o por 

ahí. En varios puntos, y todas con un estilo de letras pompas. Todas eran distintos diseños, íbamos 

cambiando porque nos servía de iniciación.  De hecho, recuerdo que creo que antes de estas pintadas 

de Radio City nosotros hicimos una para que esta persona valorara lo que éramos capaces de hacer. 

Creo que hicimos una en nuestro instituto pegada al colegio, hicimos ahí una pintada que ponía 

Spray Crew en la cornisa, en el año 86, y a partir de ahí luego vino todo lo demás, incluso otros 

encargos de decorar discotecas, como una muy famosa, la discoteca Max aquí en Málaga, a través del 
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locutor de radio que nos conseguía contactos con las discotecas y pubs para decorarlas con graffiti. 

- ¿Ganabais dinero ya con estos trabajos? 

Éramos menores de edad, pero algo sí, muy poquito. Los botes que sobraban eran para otras 

pintadas. En El Palo hicimos dos o tres, siempre los tres juntos, siempre íbamos en grupo, estábamos 

muy unidos. Encargos en sitios del centro, de Torremolinos y demás. Por nuestra cuenta siempre 

poníamos Spray Crew, excepto alguna que otra como la última en el 90 o 91 cuando le dediqué una 

pintada a una novia que se llamaba Raquel; yo la llamaba “Raque”, y puse eso. Hicimos esa y otra 

más de Trujillo, en dos noches, y eso creo que fue lo último que pintamos. 

- ¿Pintabais solo letras o había algún motivo más?

Sí, metíamos algún que otro muñequillo tipo mascota, pero no recuerdo muy bien ...

- ¿Aparte de las piezas murales, hacíais algo más como tags o throw-ups?

Lo que es firmar por la calle, el bombardeo, lo hemos hecho pero muy poquito, y con nuestros 

nombres individuales. Pero no estábamos obsesionados con dejar nuestras firmas por todos lados, 

que es muy típico del graffiti. Nosotros mas bien queríamos hacer pintadas tanto ilegales como 

legales, no queríamos llamar mucho la atención en ese sentido. Teníamos muchas ilegales planteadas, 

esas también las hacíamos en la calle a plena luz del día.

- ¿Hasta qué edad estuvisteis pintando?

Hasta los 19 o 20. Yo entré en la Escuela de Arte y ya las ultimas que hicimos los tres fue la que te 

dije, y una de TRUYI con un diablo y poco más. 

- ¿Seguíais alternando todo esto con el break?

Si, digamos que estuvimos bailando hasta el 92 o así. En Málaga el break desapareció durante un 

tiempo. A finales de los ochenta quedaban algunos por la zona oeste y nosotros en El Palo. En los 

noventa se puso de moda el rap en español, en Madrid precisamente. A partir del 89-90 el hiphop, 

cobra importancia a nivel hispano, como el Rap’in Madrid, entonces empieza una influencia como 

más local, más de aquí, había revistas y fotos, había material a principios de los noventa. 
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- Precisamente en Madrid, previo a los noventa, surge el graffiti autóctono, ¿tuvisteis algún 

conocimiento de ello?

Sí, de oídas sí, Muelle y demás. Sobre todo, en los noventa cuando se hacen los primeros grupos de 

rap, documentales en la tele, algo de break. Pero ya cuando había pasado, cuando la moda, más o 

menos, había pasado. Nosotros, entonces, decíamos, entre comillas, que los auténticos seguíamos, 

porque había breakers que se habían pasado a la disciplina del graffiti, otros cantaban rap, o las tres 

cosas. Nosotros hacíamos las tres cosas, incluso, participamos en un concurso aquí en Málaga, en 

Juvensur. Pero bueno, ya nos íbamos haciendo mayores y nos separamos, pero por causas naturales; 

yo estudiaba, ellos trabajaban, y ocasionalmente nos veíamos.

- ¿Cuáles son tus primeros recuerdos en ese lugar, en Juvensur?

Pues yo lo recuerdo ya con la rampa del skatepark construida. Allí, ocasionalmente, veíamos gente 

como nosotros, antiguos breakers como nosotros, gente patinando, haciendo skate, a mi también 

me gustaba, pero se me daba mal. Era un sitio donde contactamos con gente del oeste de Málaga; lo 

que luego han sido los primeros raperos de la ciudad participaron allí, como Mane, dos hermanos 

que rapeaban muy bien pero luego desaparecieron, y gente que estaba iniciándose en el hiphop a 

través de lo de Madrid, y de que había cosas autóctonas de España. En aquella época, a los que 

veíamos comenzando a cantar rap y bailar, le llamábamos “los chichotes”, que eran “los chinos”, 

los aficionados, era una expresión que teníamos para los novatos. Nosotros llevábamos ya 4 o 5 

años. Seguíamos en la onda, pero digamos que el graffiti, personalmente, lo fuimos dejando. A mí 

el graffiti me sirvió para conocer el aerógrafo, que también lo usaba. También a Bernardo le gustaba 

hacer aerografía en coches y cascos, como a mí. Él fue cogiendo experiencia, yo cogí más desde lo de 

ilustrador, y TRUYI se inicio más en el tema de la publicidad y el diseño gráfico. Yo, con el tiempo, 

también. Al final los tres desarrollamos profesiones creativas relacionadas con el diseño gráfico, yo 

más diseño e ilustración, TRUYI hizo diseño gráfico, consulting y web; y BERNAR más centrado 

en el terreno aerográfico, vinilo, rotulación y tal, hasta la actualidad. 

- Aparte del conocido evento del 89 en Juvensur, ¿frecuentabais este espacio después?

Todo el tiempo que estuvo aquello abierto nosotros estábamos allí, íbamos muchísimo. Yo tengo 
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unos recuerdos preciosos, aquello era un paraíso para nosotros, estaba la disciplina urbana, gente 

patinando, skate, gente de la calle, nosotros bailando. También la gente que había ido al concurso 

de rap. Era un poco comercial. Ten en cuenta que estaba montada por Los 40 Principales, entonces 

había de todo. Era un batiburrillo, un lugar muy bueno. Más tarde, la gente quedaba los domingos 

para patinar y eso, igual que los breakers que quedábamos en el parque y tal. Eso se perdió ya en los 

ochenta. 

- ¿Y había otros sitios de encuentro que recuerdes?

Nosotros también quedábamos en El Palo, pero eso se perdió muy pronto. Había más gente, el 

grupo Mad Max, al que pertenecía TRUYI, pero se disiparon. En estos sitios no había mucha 

conexión con el graffiti, si recuerdo de alguno que llevaba alguna pintada a la espalda con su nombre 

del grupo. Yo también llevaba la mía, pero no recuerdo que hubiese nadie con actitudes hacia el 

graffiti. Los que mas apuntábamos éramos nosotros. Empezamos antes. Puede que hubiese alguien, 

pero a mi no me consta. 

- ¿Notasteis en algún momento cierta popularidad al ser, quizás, los únicos escritores de 

graffiti en la ciudad? 

En la época de Juvensur sí, ahí ya habíamos dejado las pintadas de Radio City, pero sí que ya éramos 

conocidos entre la gente del hiphop, entre los que empezaban que ya tenían nuestras referencias. 

Nos conocían de bailar, pero también por el graffiti, entonces sí lo notábamos, pero no presumíamos. 

Éramos muy humildes, te lo aseguro.

- ¿A qué le dabais mas importancia, al breakdance o al graffiti?

A ambas partes por igual. Había momentos que no sabíamos si en nuestro futuro nos íbamos a 

dedicar a uno u otro, yo sí tenia claro que, a uno de los dos, seguro. Los tres creo, a algo dedicado con 

el arte. Seguíamos bailando, pero como cada uno llevaba un, por decirlo de alguna manera, artista 

gráfico dentro ... Yo era muy aficionado a la ilustración y al comic desde niño, antes de empezar a 

bailar. Ya dibujábamos antes de todo esto. Bailábamos, pintábamos y rapeabamos, aunque el rap no 

era lo nuestro. El graffiti fue lo ultimo que hacíamos, bailar solo en ocasiones.

- Volviendo al asunto de Radio City, ¿tuvisteis más encargos similares, en cuanto a pintar el 
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nombre de un local en espacios urbanos?

No, teníamos encargos de pintar locales, pero dentro de los mismos.

- ¿Hubo en esa época algún contacto institucional, o todo fue a nivel privado?

No, nada. Nadie conocía el graffiti aquí. Si alguien lo conocía era de la tele o de pintadas políticas, 

era de gamberros y poco más. Lo que es el graffiti serio no lo conocían, excepto los que estábamos 

metidos en esto, porque era muy cerrado.

- En cuanto al aspecto sociológico, ¿en algún momento fuisteis conscientes de que el graffiti 

os abriera ciertos horizontes a experiencias como conocer a otro tipo de gente u otro tipo de 

lugares?

En ese sentido no mucho, digamos que no conocíamos a más gente pintando como nosotros, con lo 

cual no compartíamos estas experiencias. Quizás en otros sitios hoy en día se reúnen y se conocen. 

Entonces, a pesar de que íbamos a distintos barrios, no veíamos a nadie como nosotros.  Pero el ver 

nuestro arte en distintas zonas y tal, sí era estimulante; también lo era que te llamasen para encargos, 

para decorar discotecas, porque ahí la gente estaba a la moda. Fuimos los primeros en decorar ciertos 

locales, tanto en Torremolinos como en Málaga con técnica de graffiti. 

- ¿Trabajasteis también en Torremolinos?

Si, enfrente de la discoteca Number One, por ejemplo. Javier Arquimbau nos llevó a un sitio y nos 

consiguió trabajo allí, un encargo en un bar que se llamaba Disco Stop. También en una discoteca 

terraza, la discoteca Max. En el Bowling Palmeras, ese fue de los últimos. Pasamos de lo de Radio 

City, a tener otros sitios para decorar, siempre de la mano de él que hacia de intermediario.

- ¿Entonces la ultima pintada que hacéis en qué época es?

En el 90, fue en la playa, en El Palo. Son unos 5 años de actividad. Para mí, el primer graffiti que yo 

vi en la realidad fue el que nosotros hicimos, no otro. Para todos nosotros fue así.

- Una vez que dejáis de pintar, ¿continuáis unidos al graffiti de alguna manera?

Yo sí. Lo he seguido, no muy profundamente, pero creo que los tres seguíamos interesados. Quizás 
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yo algo más, porque al estudiar en la Escuela de Arte igual estuve más relacionado. Yo me ponía las 

pilas con antiguos BREAKERS que empezaban y que se metieron a pintar, pero ya tarde, como el 

Morea (LOOK), que luego se hizo tatuador, y que hace tiempo que no lo veo. Y claro que luego 

seguí, había amigos antiguos que incluso montaron tiendas como el ELFO; él y su hermano, que 

eran de la misma época que nosotros. Es cuando yo veo que el graffiti en Málaga empieza a tener 

peso.

- ¿Y dónde conociste a toda esta gente?

Son de la zona oeste, antiguos breakers, los conocía de coincidir bailando en aquella parte, en 

discotecas. Ellos ya nos conocían. Cuando nosotros lo dejábamos, ellos ya empezaban fuerte. A mi 

me parecía genial. A APA también lo conocía. A toda esa gente.

- ¿Y en cuanto a la mejora de la técnica y las herramientas, estabais al tanto?

Sí, porque empezaba a ver que se fabricaban sprays especiales, y que había tiendas y magazines de 

hiphop ya a principios de los noventa. Ya se veía material, fotocopias y tal, con entrevistas y cosas. 

Pero nosotros lo habíamos dejado, me gustaba, y de hecho yo compraba muchos de estos fanzines. 

Tenia contacto con colegas esporádicamente, pero con el tiempo nos hemos ido separando, aunque 

en mi corazón siempre he seguido el graffiti. Tengo libros en casa, he visto la evolución, me parece 

sorprendente, hay una calidad increíble. Si nosotros hubiéramos seguido hubiéramos sido bárbaros, 

yo creo que sí. Pero teníamos otras inquietudes, o quizás no le dimos la importancia que tuvo 

después. Cuando nosotros lo dejamos justo empezó a crecer más. No supimos darle importancia, 

queríamos evolucionar. Yo entiendo que tuvimos una evolución: del graffiti a los encargos, después a 

la pintura, diseño grafico e ilustración. Pero las raíces son el dibujo, la pintura y el graffiti. Yo no me 

iba a imaginar lo que iba a venir después, pero cuando lo vimos ya estábamos en otro punto, no era 

como para retomarlo, aunque a mi me hubiese gustado.

- ¿Cómo veías el tema de otros ámbitos del graffiti que se empezaron a ver luego masivamente 

en la ciudad, como el tagging, platas y demás?

A mi me encantaba, yo disfrutaba. Lo echaba de menos. Empezaba a ver la influencia del graffiti 

más fuerte, más preparada, también por el material, los rotuladores especiales y eso. La zona oeste 
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fue la que empezó más fuerte, cada vez que yo pasaba por allí con la moto empezaba a haber cosas, 

y yo me alegraba claro. Pero luego se fue extendiendo como la pólvora año tras año, desde mediados 

de los noventa hasta la actualidad. Cada vez más influencia, y más gente que pintaba. Ya pintar no 

tenia porque tener que ver con el hiphop ni nada, y me parece bien. Gente nueva con nuevos estilos. 

Yo cuando vi una tienda con los sprays, los nuevos, a finales de los noventa, que ya había material 

Montana y tal, como en la tienda de Star Wears. A finales de los noventa, además ya había batallas 

de break en condiciones. Nosotros fuimos a Barcelona y había una buena época del hiphop y graffiti, 

pero nosotros ya estábamos más fuera. A Barcelona fuimos en el 99 o así, y fui con unos antiguos 

amigos breakers a ver una batalla. Cosas serias, ya entonces empieza a consolidarse todo esto. Y a 

mi eso me daba la vida, incluso hasta finales de los noventa yo seguía bailando. Ahí ya éramos más 

mayores y todos los que hacían algo eran muy jóvenes, con buen nivel. A mi me atraía, tenia el 

gusanillo de pintar y coger de nuevo un spray, cosa que igual algún día vuelva. Hace unos diez años 

vi a unos chicos pintando y volví a coger un spray y aquello era una virguería. Les hice fotos y me lo 

pasé genial. Yo siempre he seguido con ese contacto, veo y sé lo que hay. 

- ¿Y qué opinión tienes acerca de la institucionalización de muchas de estas disciplinas?

No estoy muy al tanto. Para nosotros el graffiti era una pintura ilegal que había que hacerla, que se 

disfrutaba, y que no te pillaran. Pero cuando empezamos nosotros es que no pasaba nada la verdad. 

Nosotros procurábamos hacer nuestras pintadas en sitios prohibidos porque ese es el espíritu del 

graffiti, es la esencia, hacerla sin permiso, donde tú te propongas. Por eso nosotros, por ejemplo, 

hicimos una en la cornisa del instituto. Aunque al mismo tiempo hacíamos encargos. En esa época 

es verdad que por las pintadas ilegales nadie protestaba porque no hay lo que hay ahora.

- ¿Cómo ves el asunto del acceso a la información, por ejemplo, en cuanto a las redes sociales 

y el graffiti?

Pues es ciencia ficción, no solamente por los medios de comunicación y por como se comparte -y 

especialmente el graffiti-, sino por hasta donde ha llegado. Ya a finales de los noventa había crecido 

a nivel de arte contemporáneo. Por una parte, le pierde el lado gamberro, pero, por otro lado, tiene 

una parte muy buena, se ha hecho una profesión, forma parte del arte urbano, es una disciplina 

artística más, ha crecido. 
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- ¿Encuentras algún inconveniente en este acceso masivo a la información? ¿Cómo lo habrías 

vivido tú?

En mi época me volvería loco. Para bien podría compartir lo que hago y tener influencias de otros, 

como hacemos todos los artistas. Para mal, quizás, eso mismo te puede influenciar tanto que te 

puede quitar lo que tú haces. Si tienes demasiada influencia podrías terminar copiando a los demás. 

Es fantástico lo que hay ahora, pintadas por todos lados, sprays especiales, mucho nivel. Hay que 

pedir permiso para las pintadas, o bueno, aunque se siga haciendo sin pedir permiso ... Lo que no me 

iba a imaginar es que el Ayuntamiento hiciese concursos, o hubiera eventos internacionales, porque 

nosotros contemplábamos el graffiti como una gamberrada artística y mística que era perseguida. 

Cuando empieza a popularizarse le quita un poco la gracia, ahí voy.  Paralelamente nosotros íbamos 

evolucionando como artistas hacia otro campo del arte. Es verdad que le quita esa gracia, a veces veo 

demasiado, por ejemplo, ahí en el río de Málaga, y hay bueno y malo. En aquella época el ver una 

sola pintada era increíble. Para nosotros ser los primeros era natural, no era presumir ni nada, no 

nos dábamos cuenta, y no sabíamos si había otra gente igual que nosotros, nos imaginábamos que 

sí, pero no sabíamos. De hecho, al movernos por ahí no veíamos pintadas, pero seguro que algún 

breaker pinto algo, aunque no se conoce ... 
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A1.8. Elfo (28 de marzo de 2022. Málaga)

- Háblame de tus comienzos en el graffiti. ¿Cómo y cuándo tomaste contacto con la disciplina 

y cuáles son tus primeros recuerdos?

Yo llego al graffiti a través de mi hermano, él es cinco años mayor que yo. En el boom que hubo en 

Málaga con el tema del breakdance, que entró en España a mediados de los ochenta. Él podía tener 

16 y yo 12 o así. A través del breakdance supimos lo que era el hiphop, que había también música 

y graffiti ... Empezaron a llegar las primeras películas y documentales, Beat Street o Style Wars, que 

eran muy difíciles de encontrar. A partir de ahí conocimos lo que era el graffiti. Sería el año 86 o 87 

cuando comenzaría a hacer mis primeros bocetos. En Málaga ya había gente como Spray Crew de 

El Palo, mayores que yo, que estaban pintando hace un tiempo. Creo que había varias crews más por 

El Palo. Yo entré a través del baile, lo que pasa que a mí siempre me ha gustado dibujar, el cómic, la 

pintura, el arte. Entonces supe que también estaba esa variante, no solo el baile, y tiré más por ahí. 

Eso después derivaría más en la música, y ya dejé el resto. Pero los principios fueron mediante el 

baile y a través de mi hermano; lo típico que me dejara irme con él y sus amigos. Yo bailaba con los 

chavales que tendrían 17 o 18, y ellos flipaban conmigo siendo tan pequeño. 

- Es decir, ¿el proceso fue empezar con el break, después el graffiti y finalmente la música?

Sí, pero bueno fue bastante coetáneo, yo disfrutaba el break, pero me gustaba la música con la que 

bailaba y me gustaba el graffiti. Todo estaba latente ahí siempre. Por temporadas, por inquietudes, fui 

alejándome más del baile y me enganché a la pintura. Luego, a través del hiphop, escuchando mucho 

rap y tal pues me fui alejando un poco del graffiti y me centré en eso. Aunque hubo un momento 

en que el graffiti y la música los llevaba muy a la par, desde mitad de los noventa a principios de los 

dosmil o así. Ahí ya dejé de pintar graffiti. Lo que hacía entonces era pintar tablas, lienzos, murales 

menos ortodoxos dentro de la estética graffiti, y así lo fui dejando.

- ¿En qué zonas te movías en aquella época en la que comenzaste a interesarte por el 

movimiento hiphop de finales de los ochenta?

Yo en aquella época vivía en Las delicias, un barrio de la zona oeste. En aquel momento lo que 
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hacíamos básicamente eran tags y algún throw-up. Ya a principios de los noventa empezamos a 

viajar a Madrid y Barcelona, a conocer a gente que venía aquí de fuera a pintar, y a tener contactos 

con otras personas, sobre todo de Madrid, que es donde había mucha más cultura de graffiti. Para 

nosotros ellos eran como lo más, nos empapábamos de revistas, de gente como el ZETA, y gente 

old school de Alcorcón y Móstoles. Para nosotros aquello era como la biblia. También había algún 

guiri que venía y que conocía a alguien y te traía algún fanzine o alguna revista. Era una época 

de intercambio de información a través de correo ordinario, no había nada más. A mitad de los 

noventa, cuando hacemos la crew de la LKP y el grupo Nazión Sur, convive la música y el graffiti. 

Nos movíamos por la zona oeste, lo que es ahora La Térmica, Santa Paula, San Andrés, Las Delicias, 

La Paz. Pintábamos en la estación de San Andrés, en la Plaza de la Térmica, lo que se le llamó el 

callejón de la LKP. Especialmente zona oeste.

- ¿Sentías que en aquella época tus inquietudes eran mayores que las del resto por el hecho de 

coleccionar y conseguir información privilegiada de toda la escena?

Nosotros en aquella época éramos bichos raros. Era bastante frustrante. Éramos marcianos. Yo iba 

con una gorra por la calle y la gente se reía de mí. Cuando la policía te veía pintando siempre se creía 

que era por motivos políticos, y había que explicarle que no, se le decía que eso era arte. Para la gente 

eso era como algo súper exótico. Los que tuvieron en ese momento inquietud y se sensibilizaron con 

todo este movimiento, a través de las películas, sobre todo. Estábamos preocupados todo el rato de 

conseguir más información, de grabarnos vídeos el uno al otro, de conseguir documentales o revistas 

para fotocopiarlas ...

- Cuéntame más acerca de cómo fue esa relación con gente de otras ciudades de España. 

También de si tuvo que ver más con la música o con el graffiti.

Pues además de tener contactos con gente de Barcelona, Madrid o Alicante, también conocíamos 

gente de Andalucía, de Sevilla, Granada o Jaén. Pero en aquella época, en los noventa, Málaga fue 

la que pegaba fuerte, aunque después pegó un bajón. Incluso a nivel nacional mucha gente venía 

aquí a pintar porque sabia que el nivel era guay. Y en cuanto a las inquietudes, estaban mezcladas, 

había gente que cantaba, pintaba y bailaba. Lo hacia todo. Eran los noventa y como b-boy todo el 

mundo quería hacer de todo. Se retroalimentaba. Y realmente aquí podía venir un grupo de rap a 
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conocer Nazión Sur, o podía venir gente del graffiti a conocer a la LKP, que era como el colectivo más 

potente. Pero muchas veces venía alguien a pintar y también cantaba. Había una ebullición donde 

todos hacían de todo y lo querían compartir, viajar y conocer. La verdad es que estaba guay.

- En los comienzos del graffiti hiphop local (e internacional) la persecución por parte de la 

policía era casi inexistente, ¿en qué momento comienzas a notar que esto comienza a dejar de 

ser así?

Una fecha concreta me sería imposible decirte. A finales de los ochenta, época de E.T.A. y eso, te 

preguntaban sobre todo si era por temas políticos, pero cuando le enseñabas el boceto y veían que 

no pues te dejaban seguir. Eso pasaba al principio cuando lo consideraban una extravagancia. Pero 

ya después no, cuando se empieza a extender, y sobre todo con los tags y los throw-ups; se empiezan 

a pintar persianas, locales privados, puertas de establecimientos, portales. La época de los eddings, 

cuando íbamos por la calle y era súper basto, lo pintábamos todo, te parabas en todos lados a pintar. 

Entonces es el 92, 93, 94, cuando todo eso empieza a crecer, es cuando ya la policía se da cuenta que 

pasa algo y que tienen que actuar.

- ¿Observaste que este hecho, esta cierta persecución, se reflejase también en los medios?

En aquella época más que persecución, era curiosidad. Yo, al menos, en aquel momento no fui 

consciente de eso. Quizás en el tema de trenes sí, ahí nosotros éramos conscientes de que había 

multas fuertes. Algunos fuimos al calabozo alguna noche. Pero en aquella época en los medios yo 

notaba más bien la curiosidad, en plan esto del hiphop qué es, que si era como en Estados Unidos 

... Todo eso cuando hacia 6 años la gente se reía del rap en español. Lo veían igual que a un negro 

cantando flamenco, y se reían. Era como algo exótico. La época mala, mala, de Málaga para el graffiti 

fue cuando yo tenía la tienda. Ahí el ayuntamiento empezó una política de pintar de gris las paredes, 

de tapar todos los graffitis, no dejar ningún muro libre, todo fue una política de tolerancia cero. Y 

esa época sería el principio de los dosmil. De hecho, desde la tienda organizábamos muchas jams 

de graffiti para traer a gente de fuera y demás, y hubo un año en que los propios artistas de Málaga 

hicieron boicot y no pintaron. Pusieron todos los paneles de gris. Nos quedamos con la pintura y 

ya está. Boicot desde dentro, porque lo organizaba yo, que decía que no podía mandar a la gente lo 

que pintar.
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- Ahora que has comentado el asunto de las jams que organizaste, ¿tuviste alguna relación con 

alguna jam previa, por ejemplo, la que tuvo lugar en Juvensur?

En aquello no porque yo era ahí muy pequeño. Aunque Nazión Sur nos conocimos ahí. Mi hermano 

sí iba. Pero yo era muy pequeño. La verdad es que no recuerdo ninguna aquí en Málaga entre las de 

Juvensur y las que organizamos con la tienda. Nosotros como grupo sí que fuimos a alguna en los 

noventa, como la mítica de Alicante del 93 donde nos conocimos muchos grupos. Pero de ahí hasta 

la de la tienda yo no recuerdo. Se harían, quizás, fiestas en bares con algo para pintar, pero no tanto 

como una jam organizada con lista de artistas y tal. 

- En esos noventa, ¿compaginabais el graffiti independiente con encargos de tipo comercial?

Sí, de alguna manera vimos que los locales comerciales veían nuestras cosas y les gustaba. Un poco 

como pasa ahora, pintar para que quede bonito y para que no se lo toquen, en plan que se supone 

que lo que se pinta pues ya no se toca y tal. Y sí que salieron bastantes trabajos de pintar recreativos, 

tiendas de ropa y ese tipo de cosas. De hecho, yo en mi época fuerte de pintar graffiti sí que hice 

bastantes trabajos comerciales en la costa, en Marbella, en Fuengirola .... Y de ir, por ejemplo, al 

Olivia Valere a hacer un acting pintando, rollo performance. Cosas que no te podías imaginar antes. 

Era un poco una salida, que veíamos que te podías ganar la vida con esto y, bueno, lo hacías. Y 

también que así conseguías pintura, porque al principio lo que hacíamos era robar mucho porque 

no teníamos dinero para gastar en eso. También que los sprays con los que empezábamos eran sprays 

de coche, de estos de aceite, y eso costaba un dineral. Era imposible hacer una pieza entera con esos 

botes, como mucho blanquear a plástica y luego hacer los contornos y tal. Al principio era todo muy 

precario.

- Hablemos de la tienda Star Wears, ¿Cómo surge este proyecto?

Pues la tienda se abrió en navidades del 99, cuando el cambio al euro, el efecto 2000 y todo eso. 

Fue idea en principio de mi hermano, de un colega nuestro, y mía. Lo decidimos los tres. Yo en 

esa época vivía en Fuengirola con mis padres, tendría unos 22 o 23. No había nada en Málaga que 

se pareciera, y también queríamos venirnos aquí a vivir los dos e independizarnos. Alquilamos un 

piso mi hermano y yo. Nuestro socio ya vivía aquí en Málaga. Así que tiramos para adelante. Al 



Anexos · 491

principio era una mezcla entre hiphop y hardcore. Teníamos productos de la escena hardcore de 

Nueva York: sudaderas, chubasqueros, discos ... Y también era para tener un sitio donde la gente 

se pudiera juntar a intercambiar y a comprar cosas que no había en la ciudad. La gente se podía 

reunir, también, a intercambiar bocetos, o a llevar sus maquetas y folletos musicales para venderlos 

a nivel underground. Una especie de sitio de reunión, no solo para vender, si no para reunir a 

gente que estuviera desperdigada. Y para comprar pintura que no podían comprar en otros sitios. 

Nosotros trajimos Montana que había empezado hacia pocos años, y fuimos los primeros en traer 

eso. También Poscas, revistas especializadas, videos de breakdance de graffiti, vinilos de rap, cd’s, 

cintas ... todo lo que se te ocurra del género. 

- ¿Todo este conocimiento de la escena de dónde provenía?

De ir a Madrid y visitar Tribu Urbana, o de ir a Barcelona y ver la otra, y así ... Pensamos que tener 

esto en Málaga sería guay. Íbamos a Barcelona, veías una cubeta de vinilos y preguntabas que quién 

distribuía eso, y te decían: “pues unos de Alemania “, y ya cogías los contactos y así ... O a través de 

revistas buscabas el teléfono y llamabas chapurreando inglés, o a través de fax ... Contactabas con 

las distintas distribuidoras de cada producto. Había algunas que eran generalistas, una especie de 

Amazon del momento, que eran como intermediarias y te lo vendían a ti. Así creamos un poco todo 

este proyecto. Estuvimos abiertos desde navidad del 99 hasta el 2005. 

- ¿Qué piensas de otras tiendas que surgieron, casi de forma coetánea, como competidoras de 

Star Wears, ya sea Buho13, Fachton ...?

Con esas tiendas yo no podía competir porque podían traer el triple de cantidad que yo, porque 

eran tiendas grandes, con poderío económico, que además lo traían más barato, porque al traer más 

cantidad pues les hacían descuento. Entonces si el bote salía a 15 o 20 céntimos menos la gente lo 

compraba allí. Fue una época en que, claro, yo defendía mi tienda porque realmente lo hacíamos 

también por el movimiento, y esa gente nada más que quería venderte, era puro negocio, era como 

el enemigo. Lo nuestro, era hacer nuestra trinchera, hacer jams y demás ... Eso mismo hoy sería aún 

mucho más complicado de mantener que entonces, porque todo el mundo es aún más individualista.

- ¿Crees que la aparición de tu tienda, quizás también de las otras, fomentó un cambio de 
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dirección en el graffiti en referencia a la potenciación de acciones más vandálicas como el 

tagging o el throwing-up?

Si, es posible. Se notaba porque la facilidad de acceso al material y su coste hacían que fuera así. 

Además, era pintura especializada, no con lo que empezamos nosotros. Cualquier niño de 11 años 

compraba un bote fácilmente y se iba por ahí a pintar. El Ayuntamiento es normal que entonces 

se preguntase qué pasaba ahí. Ya no eran vistos como artistas, si no como vándalos. Pintando el 

túnel de la Alcazaba, pintando por allí, por aquí ... Entonces empezaron a poner multas y a quitar 

la pintura, En aquella época incluso en el callejón de la LKP, por Santa Paula, incluso allí que solía 

ser tranquilo, te multaban y te quitaban la pintura. Se radicalizó bastante la escena, y paralelamente 

el rollo de los trenes, que también hizo que la gente pensara que los chavales ya se estaban pasando. 

Se quejaban los propietarios de los locales también. Se empezó también con el rollo de rallar los 

cristales y tal ...

- ¿Por qué cerrasteis y cómo continuó tu relación con la escena graffiti desde entonces?

En esa época hice muchas exposiciones, hasta 2010 o 2011. Expuse dummies en Nueva York, también 

mucho custom de zapatillas y de ropa. Respecto al cierre, el socio que te dije que teníamos, se marchó 

a Barcelona, a los 3 años de que abriésemos, a montar la tienda de Montana. Hicimos contacto con 

Jordi de Montana y nos dijeron si estábamos interesados en montar algo allí. Unos años después 

estuve yo allí exponiendo. Nuestra intención no era cerrar la tienda, aunque un negocio siempre 

quema, por los días libres y demás, pero realmente la cerramos porque no nos renovaban el alquiler 

y teníamos que buscar otro local, en un momento en que los precios estaban disparados. Entre esto 

y que yo estaba ya más metido en la música, que me requería más horas de trabajo y demás, pues lo 

dejamos. Estuvo bien crear eso, que la gente lo disfrutara. La verdad que es muy satisfactorio. Aún 

nos viene gente y nos pregunta si nos acordamos de ellos, nos dicen que nos compraron sus primeros 

rotuladores y cosas así. Nos muestran mucho cariño, la verdad. 

- ¿Notaste que en ese tiempo hubiera cierto resurgimiento de la escena graffiti en Málaga? 

¿Personalmente te favoreció como escritor?

Sí, claro que hubo cierta efervescencia. Se subió un escalón. Yo siempre veía en la tienda gente 
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que venía, compraba fotos y tal. Cuando yo tenía la tienda digamos que pintaba, pero, al estar tan 

dedicado a ella, no era de los que más pintaba. De organizar las jams y tal, tenía menos tiempo. 

La música fue desplazando un poco el tema del graffiti. Justo cuando yo empecé con la tienda fue 

cuando se me ofrecieron las primeras oportunidades con la música. El primer tema con Frank T es 

del 99, el mismo año de la apertura de la tienda. Los primeros temas del maxi y tal están escritos en 

la tienda, en los ratos en que no venía nadie. Todo eso implicó, pues eso que dicen, que si lo que te 

gusta hacer se convierte en un trabajo pues lo dejas más de lado. Además, veías todas las movidas 

de cuando venía uno en plan que si éste me ha tachado y tal ... y a mí eso me pillaba ya un poco de 

vuelta. También me daba más pereza echarme a la calle a pintar, con los botes y tal ... como que me 

venía más largo. Escribir y rapear era más fácil para mí, ibas a casa grababas un par de canciones, no 

sé ...

- Cambiando de tercio, hablemos de las influencias, ¿Cuáles destacarías en tu trayectoria 

como escritor de graffiti?

Antes de empezar a pintar, siendo un niño, mis referencias eran los cómics de superhéroes, de terror 

... Yo hacía letras y muñecos, aunque me gustaba más hacer muñecos. Yo creo que por ahí viene la 

influencia de los cómics. Cuando empecé con el graffiti, realmente lo que me influenciaba eran los 

artistas de graffiti, BANDO, MODE2 ... toda esa gente de París de los años ochenta. También gente 

como ZETA de Madrid ...

- ¿Tu paso como estudiante por la Escuela de Arte de San Telmo en Málaga te nutrió de 

nuevas referencias?

Sí, muchas de ellas, a pesar de que fueran artistas que ya conocía, tipo FUTURA 2000 y gente que 

no se ceñía tanto a las típicas letras, que cuando yo las vi era muy pequeño y me resultaba demasiado 

raro ... pues en esta época como que los redescubrí. De hecho, me molaban más. Es más, hice un 

graffiti en el Colegio de San Agustín, durante un evento donde pinté un muro grande en el cual metí 

elementos tridimensionales pegados a la pared, que eran cosas que en ese momento se veían como 

excentricidades; esto sería en la época en que tenía la tienda. En esos años hice exposiciones en la 

Aduana, que era más bien street art, porque eran tablas, o un neón, unas fotocopias gigantes pegadas 

... funcionaba más como una instalación. Seguía usando códigos estilísticos del graffiti, pero ya en 
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otro contexto. 

- Aparte de estas incursiones en espacios ajenos al graffiti clásico, ¿recuerdas alguna 

manifestación en esta época de la primera década del siglo XXI que se escapara del graffiti 

canónico visto hasta entonces en la ciudad?

Anteriormente no me suena nada más allá de los típicos murales de pintores como Eugenio Chicano 

en la Costa del Sol, pero claro, a un nivel más independiente no recuerdo la verdad ... Y en la época 

de los dosmil es cuando me desvinculo mucho de ir a pintar con esta gente a la calle y me centro 

más en exposiciones generalistas con más artistas. Pierdo un poco la perspectiva de lo que se hace 

en la calle durante muchos años. Al no tener ya la tienda, y no tener tanto contacto con la gente 

que va a la calle a pintar, empiezan a surgir nuevas generaciones de chavales que yo ya no conocía. 

Entonces como que me quede un poco fuera del juego. Sé lo que hacia yo y sé que había gente nueva 

que renovaban estilos y se adaptaban, y que cogían referencias de otras ciudades y de otros géneros 

artísticos contemporáneos. Pero no más allá de emplear un spray. 

- Internet lo ha cambiado todo, incluido el graffiti y otras disciplinas relacionadas; respecto a 

esto, ¿crees que antes existía más homogeneidad en los estilos?

En los noventa siempre he visto cierta homogeneidad en el graffiti, con unos patrones muy claros: 

model-pastel, 3D, wildstyle, platas ... Yo creo que la mayor evolución que hubo fue la dimensión 

de los murales, que pasamos de hacer los muritos pequeños de colegio, a hacer muros con andamio 

y demás. O sea, sobre estilos no recuerdo a gente que no hiciera el graffiti tradicional neoyorkino, 

no recuerdo que se experimentara realmente mucho en esa época. En los noventa había gente que 

podía salirse un poco, como el ANUK, así rollo tecnológico, despuntes que podías decir que no era 

lo típico, pero que no dejaba de parecerse a cualquier foto que te llegase de Amsterdam o algo así. 

- En cuanto al factor ideológico del graffiti local, como participante de esa época dorada, 

¿observaste algún tipo de implicación política entre los escritores?

Yo creo que apolítico no era desde luego, siempre más de izquierdas y contestatario, revolucionario, 

anarquista, más que de derecha conservadora. Creo que el sentimiento hiphop, el rap, era eso. 

Ninguno éramos nazis o fachas, éramos chavales a los que nos gustaba la cultura de Nueva York, la 
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anarquía, la libertad, y vibrar con algo nuevo que no se sabía bien que era, que nosotros estábamos 

construyendo aquí, y que éramos los primeros. No íbamos con pancartas porque no jugábamos a 

eso, pero sí que nuestras ideas eran en consonancia con esto que te digo.

- ¿En algún momento sentisteis que estabais siendo instrumentalizados por las instituciones? 

Claro, sí. En las mismas jams, que detrás estaba el Área de Juventud, se organizó el boicot precisamente 

por eso. Por un lado, nos tapaban todas las pintadas, y luego nos teníamos que conformar con un 

pequeño evento una vez al año y con que nos dieran un poquito de pintura para eso. Entonces tuvimos 

un poco esa rebeldía de decir “vamos a pintar donde nos dé la gana y no nos vais a domesticar, no 

nos vais a decir que pintemos en un solo sitio para toda la vida”. Así no te hacías ver, esto tiene que 

estar vivo, que la gente se lo encuentre. Que te digan “venga pintad en la ría del Guadalhorce”, bien, 

eso funciona un día, para echar una tarde con los amigos de barbacoa, echar fotos y tal. Pero luego lo 

que tú quieres es que la gente vaya por la calle y se encuentre con lo tuyo. De eso se trata el graffiti. 

Ellos querían acotar, y eso fue una maniobra que no coló. 

- ¿Percibes aún contradicciones de ese tipo hoy día?

Bueno, que te multen o te quiten la pintura lo puedes asumir, porque entiendes que entra dentro 

del juego que estás haciendo, que es algo ilegal. Lo que no, es que para que no hagas algo ilegal te 

quieran poner un parque de juegos temático. Asumo que me multes porque es parte de este juego, 

pero no asumo lo otro, porque va en contra de la naturaleza de todo lo que estoy haciendo. Es ese 

balance. Se dio la misma dicotomía con lo del MAUS, es decir, estaban pagando no sé cuánto a 

OBEY, al otro, y al otro, pero en esas mismas calles no dejáis pintar a la gente de Málaga, porque 

tiene que estar organizado, tiene que estar dentro de un circuito donde todo eso es arte y lo otro no, 

lo otro es vandalismo. Esa fórmula que tuvo lugar ahí también levantó bastantes ampollas, cuando 

vino el OBEY, el MODE2, y todos esos. Yo entonces ya estaba fuera, pero la gente que estaba activa 

quería que les pusieran un muro en el SOHO a los artistas malagueños. Yo entiendo que son cosas 

diferentes, una cosa es mercadotecnia de museo, y otra es que tú quieras pintar la calle como hobby. 

Entiendo que no se le puede dar cabida a todo el mundo, y que se le quiere dar visibilidad a un 

museo, y que si quieres crear algo internacional tienes que traer a gente de renombre, si quieres dar 

el salto ese. Pero fue como esa coyuntura otra vez, al que viene de fuera y pinta legal sí, y a los otros 
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no. Les dan el río ahí para que pinten y ya. Aunque yo encantado que esta gente viniera a pintar, son 

figuras mundiales y a todo el mundo le gusta que en su ciudad haya algo así. 

- ¿Has pensado alguna vez en las consecuencias que pudieran tener festivales como este en la 

ciudad?

Si, bueno, es un festival como muchos otros, al final se reduce todo a visibilidad, turismo, más 

que a inquietudes artísticas en sí. Crear una burbuja donde la gente suba los precios de alquiler y 

“sohificar” los sitios de forma totalmente artificial a golpe de talonario. O sea, esos artistas no vienen 

por gusto, lo hacen por el negocio y lo que se crea alrededor. Que me gusta verlo, admiro la obra 

de arte, pero lo que hay alrededor no me gusta tanto. El contexto en el que se crea, o en el que se 

vende, eso no. Después viene el SPACE INVADER y llena Málaga de azulejos y el Ayuntamiento 

va detrás de él. 

- ¿Estableces algún paralelismo entre la fagocitación institucional del arte urbano durante los 

últimos años y la situación del graffiti independiente en los años noventa?

Esto se daba ya en los setenta también, cuando empezaban a pintar trenes ya se los llevaban a las 

galerías. Muchos tragaban y otros no. Desde que en los ochenta el graffiti entra en la esfera cool del 

arte esto es así. La gente antes cuando veía a los niños pintar los trataba casi con condescendencia.

- Ahora que te has remontado hasta los setenta, ¿consideras que en estos casi cincuenta años 

ha habido algún tipo de avance en el aspecto crítico de todos estos temas tal y como lo ha 

habido en otros movimientos quizás menos duraderos?

Yo creo que el graffiti es un arte pictórico y plástico que engloba muchas tendencias, no como la pintura 

generalista y los ismos. Cada una de esas cosas se juega independientemente. El impresionismo, por 

ejemplo, 20 o 30 años y muta. Pero el graffiti como es tan variado estilísticamente, pues nadie se pone 

a reflexionar sobre la corriente del model-pastel o el throw-up. O sí, no sé. Todo se lee como graffiti. 

No sé si ha dado tiempo en cincuenta años de que los eruditos reflexionen sobre ellos. De ser un arte 

histórico sí; pero al ser joven y tener una naturaleza tan distinta a otras que crece en la calle con un 

contexto concreto que se exporta a todo el mundo ... Creo que como arte tiene connotaciones que 

no tiene ningún otro, por eso a lo mejor es tan difícil de encuadrar.
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- Me llama la atención que afirmes que el graffiti es arte, ya que hay opiniones que se 

enfrentan a esta idea y asocian el graffiti más bien a prácticas urbanas como el skate u otras 

relacionadas, ¿qué opinas acerca de esto?

Claro, nace de un contexto urbano, entonces se puede poner en valor junto a otras tendencias 

coetáneas; también del tema del rap y el skate y de cómo convivían en los noventa y eso. Al ser un 

arte que nace en la calle como arte urbano, pues tiene sus particularidades. No deja de ser un arte, al 

fin y al cabo. Si consideramos arte a las pinturas rupestres, y todo eso, que no deja de ser una pintura 

hecha en pared ... No es graffiti porque no tiene ese contexto urbano en el que nace el graffiti, ni de 

formalismo, ni de lo que quiere reivindicar, del dejarse ver, del yo existo. No se trata solo de pintar, 

sinno que tiene un valor ideológico detrás. Pero no deja de ser arte. Para mí no deja de serlo, pero 

a la vez no se parece a ningún otro. También estamos hablando de que al principio era todo muy 

puro, pero ha evolucionado tanto ... Al principio había unos códigos muy cerrados, de ideología y 

de pureza, pero cuando todo se hizo más depurado con el avance de materiales y demás, entonces 

mucha gente decía que eso ya no era graffiti; es como si viene Miguel Ángel y pinta un muro. No deja 

de ser un arte, pero no tiene los códigos puros del graffiti, de cuando nació, no es el throw-up o el 

tag. Yo, personalmente, entre una pieza súper fotográfica y un plata, me voy a quedar con la última, 

me parece más pura y que representa más lo que yo valoro. Lo otro son más bien peña que pintan 

bien y lo hacen en paredes, o sea, muralistas que pueden usar el spray como cualquier otra cosa. 

Para mí eso sigue siendo arte, no sé si sigue siendo graffiti, pero no el que yo llamaría graffiti como 

tal, más bien muralismo. Es complicado poner barreras, porque se ha extendido y profesionalizado 

tanto, se ha convertido en un mercado, y claro, pierde un poco el valor intrínseco de sus comienzos, 

de qué era para lo que servía. Ahora es como para deleitarse más los ojos, no sirve para expresarte de 

una manera mucho más visceral, más animal, más pura. Es como el skate de antes, que era de una 

manera más salvaje, y ahora pues es un negocio. Marcas, olimpiadas ... eso no es skate. 

- Este símil con el skate es muy significativo, porque quizás debido a esa mercantilización 

se ha podido poner de manifiesto que las cualidades más espectaculares no son las más 

interesantes. ¿Puede que con el graffiti ocurra esto?

Si, yo lo creo. Como todo arte que se populariza tanto pues se distorsiona todo un poco, se convierte 
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en un negocio. Visualmente puede ser muy atractivo, pero pierde un poco el alma de lo que debe 

ser. Entiendo que para la gente de a pie el tag o el throw-up sea muy feo porque eso no lo van a 

entender, en cambio si ven una pintura con mucho color y muy bien hecho pues sí. Pero el que viene 

a manchar pues no ... 

- ¿Es posible que, paradójicamente, toda esa normalización de lo bien hecho o lo bien 

pintado -lo políticamente correcto también en el graffiti y el arte urbano- como la norma, 

este funcionando como revulsivo para reivindicar o reflexionar acerca de los orígenes? 

Si, igual que volvemos más a la comida casera. A la artesanía. Puede ser que algunas formas artísticas 

toquen techo de alguna manera y debamos volver a lo que hacíamos antes. También pueden convivir 

las dos cosas. Lo que pasa es que, claro, es más difícil ganarte la vida haciendo throw-ups que haciendo 

murales. 

- Para ir terminando, ¿cómo vives el influjo actual de internet en todas estas manifestaciones 

y cómo lo viviste en sus comienzos?

El cambio fue un shock, yo venia de la época de las fotocopias y tal, y también en ese momento yo 

estaba mas despegado del graffiti y más metido en la música. Yo creo que el cambio grande ha sido 

más con las redes sociales. Cuando irrumpió internet estuvo muy bien, porque tenías catálogos de 

fotos ahí disponibles en miles de paginas, artículos, entrevistas, bibliografía ... Aunque, por ejemplo, 

nosotros no tuvimos web de la tienda. Pero en general internet era como una biblioteca. Las redes 

sociales fueron el boom total. Te metes ahora en Instagram y tienes tanta variedad que ...

- ¿Piensas que la inmediatez de redes como Instagram, el fenómeno scroll-down, perjudica a la 

curiosidad y a la atención, comparado con lo que sucedía antes de todo esto?

Claro ahora es “lo veo lo olvido”. Es igual que con la música, antes te aprendías el vinilo entero, 

los créditos y todo, ahora con internet ni oyes la canción al completo, no sabes quién es el batería 

ni nada; con el graffiti es un poco igual. Un mundo de “mira y olvida”. Con el tema de Instagram 

pierdes el misterio, el deseo; antes pensabas que el protagonista eras tú, y que todo era más cerrado, 

ahora no es así. Tiene sus cosas buenas, que en ese momento seguro que lo hubiéramos deseado, 

hubiese sido increíble. En cierto aspecto no creo que haya sido para mal. Creo que ha cambiado más 
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para el negocio del cine o la música. Incluso del arte en general, pero en cuanto al graffiti creo que 

no ha hecho tanto daño, sino que ha abierto el abanico a ver lo que la gente hace. En cierto modo 

está guay y te da la oportunidad de conocer a gente que hace cosas fuera del graffiti tradicional. No 

creo que para el graffiti haya sido tan traumático como para otras disciplinas. 

_ (7 de noviembre de 2022. Correo electrónico)

- ¿Cómo y cuándo surgen las jams de Plaza de la Marina? Organización, patrocinadores, 

participantes, ediciones...

No lo recuerdo con total claridad, la verdad, espero no ser demasiado inexacto. Las jams surgieron 

de una colaboración con el Área de Juventud de Málaga, lo que no recuerdo es si la iniciativa surgió 

de ellos o por nuestra parte, mis socios y yo, que regentábamos Star Wears, la primera tienda que 

hubo de cultura hiphop en la ciudad. Creo que se llegaron a hacer dos o tres ediciones, 2001, 2002 y 

2003, pero me pillo un poco los dedos. Estaban patrocinadas por Montana, que aportaba los sprays 

utilizados por los artistas en la exhibición de graffiti, traíamos artistas reconocidos a nivel nacional y 

había también exhibiciones de breakdance y actuaciones de grupos como Nazion Sur y Triple XXX.

- ¿Qué acogida tuvieron? 

Muy buena, la verdad es que se creaba un gran ambiente.

- ¿Por qué se dejaron de hacer?

Creo que fue el último año cuando los escritores locales se rebelaron por las prácticas anti graffiti 

del ayuntamiento, era la época en que se borraban con pintura gris las piezas y se perseguía con 

más dureza el graffiti ilegal. Los escritores consideraron que esa política y la jam no podían coexistir 

juntas y consideraban el evento una hipocresía. La mayoría dejaron las tablas sin pintar y se llevaron 

la pintura. Después de eso no hubo más.

- ¿Qué otras jams recuerdas de esta primera década del siglo XXI?

Me encantaría contestar ésta, pero he intentado hacer memoria y tengo recuerdos vagos de alguna 

pero no podría decirte dónde ni cuándo de los dosmiles. Lo que estoy seguro es de que en definitiva 

este tipo de jams no se diferenciaban mucho de una ciudad a otra, la verdad. Recuerdo algunas más 
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antiguas, 1993 en Alicante o 1994 en Alcorcón, y la verdad es que era en todos lados el mismo rollo 

ya en esa época y también después.
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A1.9. Lalone (8 de noviembre de 2022. Videollamada)

- ¿Cuándo fijarias tus primeros contactos con el mundo del grafiti?

Pues siempre tengo dudas entre el año 97 y 98. Empiezas a estar más en la calle y tal, y nos llamó 

mucho la atención un plata que vimos, que años más tarde supimos que era del MACOE de Madrid, 

en un depósito por el Limonar. Y era un nivel al que no estábamos acostumbrados, o, al menos, en 

Málaga por la zona este no se veía nada así. Entonces fue como un soplo que nos llamó la atención, 

y a partir de ahí empezamos a poner el radar en otras cosas y a fijarte mucho más en lo que hay por 

ahí. Íbamos por ahí y veías cosas del DAR y el KEYO, y después por la zona oeste a catar las cosas 

de LKP, MX, TCB, que era lo que había por ahí. Después por nuestra zona, el ZOOP o el CHOBI, 

lo típico. Y en ese momento fue cuando empezábamos a comprar nuestras latas en ferreterías y en el 

chino, porque no sabíamos dónde comprar las específicas; y con Kanfort y eso ... y así empezamos a 

hacer un poco el capullo, básicamente. A divertirnos.

- En tu caso el dibujo es previo al graffiti, ¿cómo influyó esto en tu entrada al graffiti y que 

referentes tenias entonces?

Pues efectivamente desde chico siempre me encanto dibujar. Era un estudiante nefasto, pero 

muy buen dibujante entre comillas, porque siempre dibujaba. Entonces mis referentes antes del 

graffiti eran a los que tenía fácil acceso, osea los dibujitos de época noventera, tipo Bola de Dragón, 

Caballeros del Zodiaco y tal, y algo del mundo del cómic, pero sin estar yo muy metido ahí, porque 

con 14 o 15 años sin internet y tal, pues los referentes eran los de la tele y poco más. Con el tema del 

graffiti se me abrió una nueva corriente gigante de flipar, de “ostia que guay”, de hacer lo que a mí me 

flipa, pero en la calle, que es lo que también me flipa; estar todo el día en la calle tirado, y, además, 

pintar. En este nuevo horizonte tampoco tenía muchísimos referentes porque lo que había es lo que 

veías, entonces tirabas mucho de cuando descubrimos el callejón de la LKP, las de San Andrés, y de 

toda la peña que había por ahí, el SICARIO, el ELFO, POSEYDON ... todos los de la PDM, el 

ROSTRO ... Gente a imitar sin ningún tipo de contemplaciones, copiábamos la nariz, las ojeras ... 

voy a chupar todo lo que pueda de estos cabrones, y de ahí continuando toda la bomba expansiva, 

pues el LOGAN, el NIÑO DE LAS PINTURAS. Me acuerdo que ELALFIL se cambiaba fotos con 
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el BIMBO de Sevilla, entonces éste le mandaba fotos de allí, del LOGAN y eso. Por lo que fueron 

años de analizarlos y de copiarlos a piñón, todo lo que se podía.

- ¿Cómo definirías tu trabajo en las diferentes etapas que has ido pasando?

Pues hay un cambio significativo desde el principio. Cuando empezamos teníamos cero respeto a 

lo de alrededor, siendo bastante inconscientes. No le daba ninguna importancia a la fuerza de lo 

que puede transmitir lo que hacemos. Al que pase por ahí la pintada puede desde gustarle a que 

te quieran matar por un brote psicótico, o lo que sea. Hay mucho donde rascar. Yo al principio 

era como quien dibuja en un papel, enfocándome en mi mismo. Todo bastante alegórico a temas 

violentos, gore, macarra y tal. Parte de esa esencia la mantengo un poco, algo innato en mí, o de 

tocar un poco los huevos, pero de una manera mucho más sutil. Separando mucho de cuando lo 

hago por gusto y lo hago en un sitio que lo va a ver un nicho de gente de nuestro rollo, a cuando 

hago un trabajo digamos institucional o un encargo. Básicamente, he ido modelando, intentando 

mantenerme puro en mi esencia sin empalagarme a mí mismo. Intentando hacer algo que me guste 

a mí, pero teniendo en cuenta el entorno, como la gente que pueda pasar alrededor. También lo 

enfoco de dos maneras. A veces, voy por hacer encajar la línea cromática, y a veces me sugiere hacer 

una obra que rompa totalmente, que cree un contraste. Si estás en una zona como Lagunillas, igual 

hago un yonqui o hago a un nota enchaquetado con los dientes de oro; el mensaje se puede mandar 

de muchas maneras. 

- ¿Y cómo viviste la transición de pintar de forma totalmente independiente a hacerlo de un 

modo más institucional?

Lo he vivido como muy natural. Y me lo sigo tomando así en cierta manera, ha cambiado el grado de 

madurez, pero me lo sigo tomando igual. No ha cambiado tanto mi enfoque. Pero soy más consciente 

que lo que hago tiene más peso que con 15 años. Ahora sé que tengo más ojos puestos y trato de 

ser más consecuente. Puede haber puntos de inflexión, pero me lo he ido tomando como un juego. 

Superando fases, y que no quieres que se acabe el juego. Yo sigo siendo un poco niño y mantengo la 

misma ilusión, lo que se me ha quitado un poco son los castillos de arena, de cuando soñabas con 

ser el puto amo. Ahora me la pela. Yo con ganarme la vida y que salgan proyectos que me motiven 

... no tengo mayores aspiraciones de ser Dios. Me la pela, simplemente sigo conquistando pequeñas 
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cosas. Aunque ahora vivo de esto, sigue siendo un juego, pero haciéndolo un poco más formal. 

- En tu caso has conseguido un reconocimiento que te permite actualmente ganarte la vida 

con el muralismo, sin embargo, no has incursionado en otros campos del mercado del arte. 

¿Por qué ha sido?

No ha surgido porque desde siempre funciono de un modo bastante atropellado. Siempre he tenido 

en mi cabeza la idea de pararme un tiempo y ponerme en casa a pintar. Dudas que sigo teniendo 

a día de hoy. O sigo siendo un obrero de la pintura que tengo mis tiempos de goce, pero al final 

trabajo mucho por encargo. Al final son mis capacidades y mi creatividad al servicio del otro. ¿Qué 

hago? ¿Qué me pesa más? Y en esa línea siempre he estado, con muchas ganas de hacer cosas, pero 

bueno cada vez digo que no a cosas y paso, aunque me cuesta, trato de poner un filtro y no pasar 

por ciertos lugares. Hace poco era todo para adelante. Y en verdad es un fallo gordo, porque no te 

hace avanzar como artista y tener más profundidad en nuestro trabajo. Entonces nunca he tenido 

o he buscado el tiempo para crear cuadros y colocarlos en una galería. Siempre me he ido más a lo 

digital ... pero nunca he considerado que tuviera cosas de nivel como para exponer, y como siempre 

he sido autoexigente, no he visto algo que realmente me guste. Pero ahí sigo, me gustaría, siempre 

pienso que me gustaría tener tiempo para pintar cuadros, y el día que lo haga pues que guste. Sería 

un mundo totalmente nuevo en el que tendría que pedalear de nuevo, quizá algo menos de lo que 

lo he tenido que hacer hasta ahora, porque ahora tengo un nombrecito, pero tendré que pedalear a 

piñón, porque es un mundo totalmente diferente y con códigos muy distintos, y que se pisan con 

los del graffiti que he ido haciendo a lo largo de todos estos años. Son súper diferentes. No sé si 

funcionaría o no.

- ¿Cuáles son esos filtros a los que te has referido por los que negarías ciertos encargos?

Evidentemente uno es el económico, si no compensa ... y el artístico, porque, aunque curre con 

la peña, intento llevarme las cosas a mi rollo. No me conformo con algo que sea un anuncio de 

publicidad, trato de darle alma. Si veo que es algo que no me va a aportar absolutamente nada más 

que lo económico, pues como sé que probablemente me entre otro trabajo tarde o temprano, pues si 

no me enriquece no lo hago. Y si entramos en ideas políticas y tal, pues está claro que hay un sesgo 

grande. Algo que me mole de verdad no solo por el dinero. No lo contemplo, porque le perdería 
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totalmente la gracia al asunto. Aunque a veces disfrutar no sea tan fácil porque estas reventado, hay 

que seguir intentándolo.

- Tú que has estado saliendo a pintar en exhibiciones y demás por España desde hace muchos 

años, ¿has percibido cambios en la ciudad de Málaga respecto a otras en estas últimas 

décadas?

Desde la primera vez que fui a Granada, que está aquí al lado, y vi las piezas de EL NIÑO DE LAS 

PINTURAS, con el tema aquel de su ruta y eso, pues decías “joder, ahora es como otro rollo, esto 

sí que es un auténtico SOHO” Eso me impresiono mucho. Ahora creo que allí han dado un paso 

atrás por ejemplo ... Barcelona, Madrid ... o cuando estuve en Berlin por primera vez en 2006, 

allí ya estaban ultra instauradas otras corrientes, el sticker, el stencil ... los 1UP tenían todo entero 

reventado. Otro rollo. En Málaga estábamos solo con el graffiti puro, y del amplio espectro del street 

art en Málaga no había una mierda. Había muchísimo contraste. Desde 2010 igual Málaga va dando 

saltitos, al final es como que todo se ha convertido un poco en una moda.  A mi gusto pierde pureza 

a muerte. Cuando éramos pequeños salíamos a pintar porque realmente nos apetecía, y ahora es más 

como gente que no ha pintado en la calle nunca y le pica el gusanillo por lo que ve en Instagram, y 

se monta su película y sale a la calle, y desde el minuto uno se pone la etiqueta de artista urbano ...

- ¿Piensas que en Málaga hay alguna escena distinta al graffiti?

En comparación con otras ciudades, ni de coña; pienso que han salido muchas personas, que las 

conozco como artistillas del momento, pero no un movimiento consolidado como tal. Es como un 

quiero y no puedo, porque es más producto de una moda o un calentón de pegarse el pegote, más 

que porque lo lleve dentro de verdad. Jamás comparable con Madrid o Barcelona que nos van a 

llevar siglos de ventaja siempre. 

- ¿A qué crees que se puede deber esto?

No creo que sea solo por el tamaño, porque mira Granada en los dosmiles ... allí se apoyaba de 

verdad. Creo que Málaga tiene un envoltorio ahora de cultureta y no sé qué, pero al final la gente y 

las instituciones siguen con su movida clasicota. Yo no me puedo quejar a nivel de trabajo porque me 

llaman más, me llama el Ayuntamiento para hacer curros y son cada vez mejores. Pero no veo una 
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cultura artística, de apoyar a artistas y todo eso, eso creo que en el fondo no lo hay. La Casa Invisible, 

que tendrían que estar dándole gracias todo el mundo ... y diariamente están a ver si lo echan para 

abajo, cuando es lo único que hay en el centro de Málaga autogestionado y tal ... Entonces mientras 

no haya una cultura que valore el arte, pero no solo el arte de hazme un encargo de Picasso, sino al 

artista en sí, pues seguiremos un poco igual. Se podrá maquillar y tal, pero la esencia es que seguimos 

siendo puristas y estamos anclados en las tradiciones. 

- Hablemos del proyecto MAUS en el que también participaste. ¿Qué repercusión crees que 

ha tenido en la población local, tanto en la relacionada al arte urbano como a la de a pie?

Pues el impacto tal y como yo lo vi, aparte de quien esté detrás de todo eso y de cómo se hiciera 

aquello, que ahí pues hay mucho que rascar ... el hecho en sí de que viniera tanta gente potente pues 

me pareció guapísimo, me pareció un nivelón para Málaga traer a los primeros nombres. Es verdad 

que hubo la polémica que si no se contó con artistas locales, que si fue a golpe de talonario ... yo en 

eso ni entro ni dejo de entrar ... había muchísimos intereses creados, politiqueo puro y duro con la 

excusa del arte, gentrificación, lo del barrio y tal ... pero para mí fue guapísimo ver a esos artistas. Lo 

que me molesta es que muchas obras no merecen mucho la pena, porque entre localizaciones muy 

escondidas, y obras que igual es porque no tuvieron las condiciones que debían ... a mí me apena ver 

ciertos murales de gente mega top, y a mi gusto son murales de medio pelo, simplemente fue “me he 

traído a éste ...” No sé, que viniera el MODE2 me parece una locura, por ejemplo. Y creo que, a la 

gente, al ciudadano medio, eso le puede abrir la cabeza para valorar esto, y las instituciones y tal creo 

que nos pusieron algo más en el mapa, darnos como más presencia respecto a que esto era también 

arte. Que tenga que venir gente de fuera para eso es triste, pero así funciona en muchos momentos. 

Lo único malo del SOHO y eso, pues es que ahí quedo ... lo que te decía un poco del envoltorio 

del caramelo, nos traemos un par de años a éste y al otro, y una vez que tenemos el barrio resuelto 

... unas exposiciones, un poco de postureo, y ahí se quedó. No ha seguido habiendo un movimiento 

guay, porque no había un interés real, más que intereses políticos, no artísticos. Si no, pues igual se 

hubiese mantenido como el Festival Asalto o algo así, hubiera tenido vida durante más años ... Pero 

lo que había es lo que había ...

- En esos años se celebra el Boulevart, en el que estabas involucrado. Cuéntame cómo se 



506 · De la calle a la institución

fraguó, qué opinión tienes y demás ...

Pues fue en 2013, después de hacer mil movidas, por ejemplo, junto a ti, que nos presentamos a 

un concursillo que se llamó El río que no une, en el cauce del Guadalmedina, entonces ahí fue mi 

primer contacto con los políticos de Málaga y tal. Yo aproveché el filón para hacerme ver, les envié 

mi currículum y tal, y me buscaron distintos encargos. Y de repente, un día me llamaron para el 

tema del Boulevart, que básicamente era que en la zona de San Andrés estaban haciendo una arteria 

principal o no sé qué, y había unos muros allí pintados de la época y tal, pero que todavía iba gente 

a hacer platas y eso. Total, que querían darle un lavado de cara a todo eso. Lo primero que se iba 

a hacer es tirarlo todo, y entonces ahí, más que el ayuntamiento, estaba metida una U.T.E., con 

constructores, Construcciones Vera y un par más, que le dieron el concurso y tal para que arreglaran 

todo aquello. Un proyecto para ellos con mucho dinero. Entonces para esas paredes tenían la opción 

de tirarlas abajo o – a partir de la idea de un arquitecto más jovencito - hacer algo de street art bien 

hecho. Me llamaron a mí y me consultaron. Entonces según lo que yo vi pues les dije las opciones 

que veía más guays, y en función de mi experiencia en eventos, pues cómo pensaba que se podía 

hacer. Al final se hizo, y a dáa de hoy sigo pensando que está de puta madre. Yo me he ganado 

enemigos para los restos, por desgracia, entre la gente de Málaga, qué le vamos a hacer ... Parece que 

fue decisión mía el tirar los muros, pero bueno ... 

- ¿Por qué surgieron esos enemigos?

Bueno tú sabes lo territorial que es el graffiti en muchos casos, y en mi opinión la peña está muy 

equivocada por pensar que una pared es de alguien por haber pintado ahí, cosa que no tiene sentido. 

Entonces algunas paredes las tiraron y otras las blanquearon y las volvieron a pintar, para hacer 

el evento. Entonces la gente me echó la culpa a mí. Pero bueno, había 8 naves sobre las que se 

hicieron 8 murales grandes; se cogieron a 3 de Málaga, y a 5 de fuera: ISAAC MAHOW, DULK, 

SABOTAJE AL MONTAJE, CHAPU Y EL NIÑO DE LAS PINTURAS, y de aquí, pues yo, 

ELALFIL Y SCENO. Después se puso un muro libre que se tenía que apuntar la gente y tal, pero 

era un muro para que pintara quien quisiera, y se hizo un concurso en que se pagaban dietas, no 

sé si el alojamiento también ... que para el momento no estaba mal. Yo estaba harto de concursos, 

y eran condiciones guays. Tres premios, gastos pagados, materiales, comida ... te salía a cuenta. Y a 
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los muros grandes pues gastos, material y 1000 euros limpios para cada uno. Para el momento que 

era yo creo que estaba bien. Y lo sigo pensando, pero hay gente que le pareció bien y a gente que le 

pareció fatal, y que me hizo responsable de haberle tapado sus piezas, pero para mí eso es tener la 

cabeza un poco ...

- ¿Y crees que este evento tuvo repercusión en su entorno o en la escena local?

Yo creo que en su momento sí que la tuvo, aunque para mi fue negativa la verdad, que me tire 3 

meses liado ... Yo creo que sí que fue un bombazo guay, porque aparte de los que vinieron pagados; 

de concurso vino gente muy cañera ... el MIEDO y esta gente, el DEIH, El SAV este ruso ... no sé, 

mucha gente muy guay que siguen dándole duro hoy. Yo creo que, aparte de mejorar el entorno, 

porque se quedó una calle muy guapa, tuvo una acogida bastante chula. Se aprovechó para hacer una 

ruta por oportunistas del street art y eso, la organización y los vecinos quedaron contentos también. 

Lo que pasa que a mí me hubiera gustado o que se mantuviera o que se respetara, y ahora creo que 

han puesto carteles encima de murales, han puteado algunos muros, que es normal ... Pero con la 

de años que han pasado se podría volver a hacer algo ahí, y no se hace, o al menos ahora mismo no 

hay nada planteado, y yo lo he propuesto y lo he intentado, y me han dicho que si lo pago yo muy 

bien ...

- Quizás ese sea el problema, que no se mantiene ningún evento el tiempo suficiente ...

Sería interesante, pero no creo que sea problema de Málaga, ni del graffiti, pero hay algo que choca 

porque aquí somos todos muy dejados, y el que pinta rollo carreteras y es muy real esto no va con 

él y los demás son unos toyacos; y el que pinta más en serio se tiene que dejar los cuernos para que 

luego te puteen, como a mí, y encima adelantando pasta. Entonces también hay que tener tiempo, 

porque yo hoy de tiempo escaseo. Lo tiene que hacer gente que de verdad controle del mundillo, 

pero que no esté estrechamente unida al mundillo. No sé, hace falta una implicación grande para 

hacer esas cosas ...

- Tú, que eres de los pocos protagonistas de la escena local que tiene contacto habitual con 

el Ayuntamiento, ¿piensas que hay un modo de proponer eventos que no sean solo hechos 

puntuales?
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Yo creo que falta que, desde los distritos, desde la política y tal, se terminen de convencer, porque 

creo que hay muchos que ya lo saben, que esto funciona, y que comparado con otras cosas hasta les 

sale rentable. Falta ese convencimiento y que la gente lo proponga y le eche huevos para hacer cosas. 

Yo lo he intentado, he llamado a un par de puertas, he visto que no me han hecho caso, que me iba 

a dar dolores de cabeza, y lo dejas pasar, es un poco la mezcla de las dos, hay que tener iniciativa y 

ser pesado. Más el tema de subvenciones y tal que hay que estar puesto, y yo, por ejemplo, no tengo 

ni idea, porque si pillas de fondos europeos, más del Ayuntamiento, más iniciativa de unos pocos ... 

Pero si te falla algo de eso, estás jodido.

- ¿Piensas que hoy día puede existir un arte urbano independiente y crees que esto sería 

importante para conformar una escena potente en una ciudad como Málaga?

A ver, si eres extremadamente independiente nunca vas a cruzar al otro lado ... pero bueno, aparte 

de eso yo creo que hay algunos brotes verdes que veo de chavales. Pero es que es lo que hablábamos 

antes, es que desde nosotros ... pues IMON y poco más. No ha surgido gente ... solo carretera, que 

con todo el respeto no lo veo dentro del arte, de hecho, no creo que la peña del bombing se vean muy 

identificados con esa etiqueta, ni de coña. Y veo que en Málaga se estira más de la cuenta eso. Mira, 

por ejemplo, el Mindfuck creo que es un sitio de puta madre donde se pueden cocinar cosas, porque 

se junta peña distinta y del rollo. Y al final la unión hace la fuerza, entonces eso si va surgiendo pues 

fetén. Pero como está ahora la cultura del real, de tanta carretera y tal, pues se lo ponen difícil a otro 

tipo de chavales, que le amenazan los muros, o con pegarle o lo que sea. Es una puta basura. Hay 

cosas como el barrio de Lagunillas ... que esté tan estancado ... porque es un sitio para que esté en 

continuo movimiento, y creciendo, y aunque no tapes el muro de otro que te tapes a ti cinco veces al 

año, que se mueva ... Pero si lo poquito que hay se queda estancado, pues es por nuestra culpa. Creo 

que es lo que pasa en Lagunillas. Hacen falta más cosas como el Mindfuck. Que si tuviéramos más 

muros, aunque fueran legales ... Yo creo que la cultura del real ha hecho mucho daño, el trap y eso ...

- Por último, tú que has estudiado en San Telmo y otros sitios, ¿piensas que el mundo 

académico ha tenido o podría tener algún efecto en la cultura urbana?

A ver cuando yo estuve, por ejemplo, en gráfica publicitaria, mi impresión era que el grupo de gente 

estaba guay, pero la enseñanza estaba totalmente desfasada. Y yo llegué de nuevo, no tenía ni puta 
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idea, y si tú de nuevo te das cuenta de que eso estaba obsoleto ... Había asignaturas muy guays, pero 

muy mal enfocadas, y te hablo de 2002 o 2003. Los profesores parecía que no tenían ni idea de lo 

que estaban enseñando ... Y en cuanto al ambiente, no sé, a mí me pillo un poco verde aquello. Era 

un módulo de solo dos años, entonces tenía que ser algo fuerte lo que encontrara para mantenerlo. 

Igual si hubiera estado en el bachillerato de arte igual lo hubiera ligado con BBAA o algo y se hubiera 

generado algo más fuerte, pero en los módulos que son solo dos añitos no tanto. Y yo hice un grupo 

guay, y uno sigue siendo colega, pero al ser algo tan efímero la gente va muy a su bola. Y también 

que hay mucha gente que está ahí para pasar el rato. No sé qué cojones es lo que falla, pero algo falla.
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A1.10. Darko (9 de noviembre de 2022. Videollamada)

- Comencemos por los inicios. ¿Cuáles son tus primeros recuerdos relacionados con el graffiti 

o con cualquier manifestación urbana relevante para ti?

Yo recuerdo, sobre todo, un concierto de C.P.V. en 1999 en Las Lagunas (Mijas) que ahí nosotros ya 

firmábamos. Aparte, nuestro caso era un poco especial, porque al vivir en Fuengirola nos movíamos 

bastante en Cercanías para ir a Málaga. Es curioso, porque entonces en Fuengirola no había cine, 

y teníamos que ir a ver las películas a Málaga. En fin, que veíamos todas las vías del tren pintadas. 

Yo pensaba que lo hacían con permiso, cada uno se montaba su película. En el 99 coincidí con un 

vecino mío que estaba en la Escuela de Arte de San Telmo que me dijo que estaba pintando con gente 

de Málaga, él se llamaba FÓSIL, que no he vuelto a ver nada de él, y nada, empezamos a pintar. Mi 

vecino lo dejó al poco tiempo y yo me vi ahí más solo. Pero descubrí la tienda Star Wears, la tienda 

del ELFO, y pues lo que conseguía ahorrar pues me lo gastaba en sprays. Empecé a pintar debajo 

de puentes y en las playas, que era algo super curioso porque, claro, a mi pintar en las vías del tren 

no me llamaba la atención, porque donde me gustaba pintar era donde estaba con mis amigos. Nos 

íbamos a la playa por la noche, y pintábamos ahí. No he sido nunca muy activo en el tema bombing, 

me ha gustado siempre más el tema de los murales. Sobre todo, lo que yo veía más por aquí eran 

piezas de finlandeses. Fuengirola es una de las localidades con más finlandeses. Entonces yo veía esas 

piezas nórdicas con tantos colores, puntitos, brillos gordos ... y a mí me llamaba mucho la atención, 

más que lo que veía en Málaga. Entonces, en una primera etapa, recordando los blackbooks, y 

viendo esas piezas, copiando a otra gente y eso, lo típico, lo que me llamaba la atención era el graffiti 

nórdico. Así que cuando empecé con el tema de OCHENTAYUNO, aunque años antes ya había 

tenido otros apodos como VUDÚ y los típicos nombres que te pones cuando no tienes ni puta idea, 

pues ahí con lo de OCHENTAYUNO era influencia nórdica porque era lo que yo veía por aquí.

- ¿Tuviste contacto personal con alguno de estos escritores finlandeses?

Años más tarde sí he tenido contactos y cuando vienen sigo pintando con ellos. Vienen mucho. 

Por ejemplo, con EGGS y gente así sí que pinto, pero en esa época no. Era muy curioso porque 

cuando íbamos ya a pintar a los puentes y veíamos sus piezas decíamos que qué pena que nunca 
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los pillábamos pintando. Investigando, pues te dabas cuenta que esta gente pintaba muy rápido, 

porque en sus países de origen, por el clima, las multas y tal, pues lo hacían muy rápido y nunca los 

llegábamos a pillar. A mí me influían mucho. De hecho, más tarde cuando empezaba a pintar con 

gente de Málaga, me decían que se pensaban que era guiri por el estilo que tenía.

- ¿Y respecto a la escena local del graffiti de Fuengirola, recuerdas escritores?

Lo típico de gente que pinta y lo deja muy pronto. Antes de mí y de mis amigos, pues yo me juntaba 

mucho con gente del break. Había un movimiento break bastante fuerte. De hecho, a principios de 

los 2000 hicieron un campeonato aquí en un pabellón y tal, pero nunca hubo una escena graffiti. 

De hecho, nosotros pintábamos 3 o 4 pero no teníamos ni idea. Yo a raíz de juntarme con gente 

de Málaga, como el SUES, el DEY y esta gente, pues ya sí que tomé un poco más de conciencia de 

lo que era el graffiti, porque para mí era pintar y ya. No tenía mucha conciencia de lo que estaba 

haciendo, ni de lo que era un grupo ni nada de eso. 

- ¿Y qué recuerdas de eventos que se hayan celebrado en aquella zona?

Aquí ha habido jams que celebraba el Ayuntamiento, en la feria, lo típico. Al principio eran 

competiciones de breakdance, y empezamos a hablar un poquillo y pusieron unos paneles, pero claro 

eran pocos paneles, por delante y por detrás. Al final pintábamos unos poquillos y ya está. 

- ¿Tuviste contacto personal con el Ayuntamiento?

A través de la gente que hacía break, porque a ellos les cedieron un espacio en la Casa de la Juventud. 

Entonces, aunque yo no bailaba, siempre estábamos allí, o estábamos en la rampa. Eso sería 2001 o 

2002, porque yo tengo ahí piezas en esas jams.

- ¿Y más adelante se ha vuelto a hacer algo?

El problema que había aquí, es que como no había tiendas que vendieran pintura tipo Montana 

y todo esto, pues tampoco había mucha historia, como cuando se organizaba la jam de la Marina 

organizada por Star Wears. Entonces, aquí hubo un pequeño boom a principios del 2000, pero 

luego ya se fue diluyendo la cosa. Nunca ha habido una escena muy marcada. 

- Además de tu trabajo, ¿observaste algún otro, por ejemplo, de la población extranjera, de 
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tags, throw-ups, etcétera?

Aquí nunca ha habido mucho bombardeo. Quizás de gente de fuera, y sobre todo en verano, que 

se notaba mucho cuando venían, especialmente en agosto con los madrileños. Había alguna pieza 

de los 091 CREW, y poco más. Nunca ha habido muchas más cosas. El hecho de que no hubiese 

ninguna tienda también ha influido. Falta de información hasta que apareció Internet. También 

influyó. Siempre me he sentido muy solo pintando aquí.

- Sin embargo, tú te has mantenido durante 20 años activo. ¿Qué ha supuesto para ti vivir en 

un lugar como Fuengirola?

A mí, sobre todo, lo que me ha supuesto es mucha facilidad para pintar. He encontrado muchos 

sitios abandonados donde pintar edificaciones sin construir; y al final, eso me ha construido como 

escritor, y también, más adelante, en el mundo del arte. Para mí ha supuesto mucha facilidad llegar 

a sitios y que no hubiera graffitis y poderme explayar. De hecho, cuando me empecé a juntar con 

gente de Málaga, ellos se venían aquí porque había sitios vírgenes. Aquí he pintado en las playas en 

pleno invierno, a la luz del día sin problemas. En la zona del faro de Cala Burras pintando platas en 

2005, 2006 o 2007 a plena luz del día. Iba entre las rocas y pintaba tranquilamente, y lo disfrutaba 

mucho. Y esto me ha marcado, pintar en sitios en los que no se suele bombardear. 

- ¿Has tenido relación con el mundo del arte de alguna manera?

No, yo estudié administración pública, por estudiar una diplomatura y salir del paso, aunque nunca 

ejercí. Y al terminar la carrera empecé a trabajar, y así he estado 16 años. Ya con el tiempo he tenido 

otro tipo de inquietudes, pero al principio, yo ni iba a museos ni a exposiciones. Con los años ya 

se ha generado en mí ese interés. Pero yo era un poco radical, aunque luego he ido cambiando. Tú 

sabes: “a mí solo me interesa el graffiti, etc.”.

- Y en cuanto a esa evolución en tus referentes, desde el graffiti finlandés que comentabas 

hasta hoy, ¿Cómo ha evolucionado?

A mí lo que siempre me ha influenciado mucho ha sido la música, y rara es la vez en la que voy a 

pintar sin mis cascos, quizá también por haber estado siempre con los breakers con música de fondo. 

Y música de todo tipo, desde punk, pasando por rock duro o hiphop. Depende del momento. Y 
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luego en el tema del graffiti, a mí siempre me ha gustado mucho el graffiti clásico, DONDI, LEE 

... porque esta gente es la que te llamaba la atención, todo lo que te comentaba del graffiti nórdico, 

me flipaba también. Y lo que me abrió mucho la mente para bascular del graffiti al mundo del arte 

fue el documental de Beautiful Losers. Y eso me flipó. No recuerdo quien me lo recomendó. Pero 

cuando vi a Barry Mcgee y a su mujer, que no recuerdo el nombre, y que falleció, pues siempre me 

flipó. Entonces descubrí a esta gente que, aparte de pintar en la calle, hacía exposiciones, y entonces 

pensé que podría probar sobre otros soportes. Nada, empecé a pintar lo que pintaba en los muros 

sobre soportes como maderas, cartones, etc.  Ahí fue cuando me empecé a interesar por el arte y la 

intervención. En 2009-2010 empecé también a intervenir de otras maneras. Por ejemplo, si pintaba 

en la playa y me encontraba una rueda o un cartón, pues lo incluía en la pieza y lo pintaba con un 

muñequito o cualquier cosa. O hacía una pequeña anamorfosis, aunque no tenía ni puta idea de 

que eso se llamaba así. Hacía unos gusanos en esa época que los intentaba adaptar al lugar en el que 

pintaba, tengo unas fotos en un túnel pintando con pértiga y tal, que yo eso no lo había visto en 

ningún lado, simplemente lo hacía. Y pintaba con plástica porque en Pinturas Andalucía vendían 

restos muy baratos, y en lugar de utilizarlo solo para los fondos, también lo usaba para los animales. 

- ¿Y respecto a referentes procedentes del ambiente institucional del arte que hayas conocido 

en la última década?

Sí, por ejemplo, Juan Uslé me flipa, Yturralde, Hans Hartung a nivel gestual, Pierre Soulages, que 

la palmó hace poco, me flipa también. A nivel de intervención, por ejemplo, SPY, de Madrid, que 

después me enteré que venía de los Reyes del Mambo y tal, pues, en su momento, me flipaba.

- ¿Qué ha cambiado respecto a tus intereses en el arte urbano y el graffiti en estos 20 años de 

trayectoria?

A mí antes lo que me interesaba era comprar la pintura y pintar. Hacía mis bocetos en casa y el fin 

de semana o cuando pudiera salía y pintaba. Y eso ahora mismo no me interesa. Si viene un colega, 

quizás me haga un plata, pero no me interesa eso de hacerme un fondo y currarme un graffiti de ese 

modo. Eso ya no me interesa. Me gusta el graffiti más que nada como excusa para ver a mis colegas 

cuando vienen o para echar un ratito. Pero no me interesa como antes, que llegaba a mi casa veía las 

fotos y hasta me daba bajón porque no me gustaba. Eso ya es secundario. Ahora prefiero disfrutar. Y 
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si no pinto en tres meses no pasa absolutamente nada.

- ¿Y como concepto, qué intereses han cambiado?

Me he dado cuenta de que lo que más disfrutaba al pintar era buscando los lugares, que yo no 

sabía que eso se llamaba urbex, ni que la gente lo hacía sin más. Yo me di cuenta que mis colegas 

disfrutaban de un muro blanco impoluto y que se viera, mientras yo disfrutaba con un boquete 

para hacer cualquier historia. Sobre todo, con los años, lo que sí ha permanecido es el interés en el 

espacio. Descubrir sitios nuevos, a mí eso es lo que me gusta. Mientras que antes cogía la mochila 

y la bicicleta e iba a buscar sitios, ahora cojo el coche y me meto por las intersecciones y hago eso 

mismo. Tengo un pendrive de hace años con un montón de localizaciones de sitios abandonados, 

que muchos ni están, y únicamente era por el hecho de hacer fotos, y no eran fotos artísticas, más 

que nada por documentarlo, por decir que estuve allí, y a lo mejor ni pintaba, pero disfrutaba con 

el sitio, y luego se lo pasaba un colega para enseñárselo. Eso lo sigo haciendo. De hecho, tardo más 

en buscar los sitios que en pintar. Eso era impensable antes, porque llegaba y si encontraba un sitio 

que me gustaba lo pintaba. Ahora hago la foto, la miró en casa, y si encarta lo termino pintando 

tranquilamente. No tengo esa ansia que tenía antes.

- ¿Cómo viviste la aparición de internet primero, y de las redes sociales después? ¿Qué crees 

que han supuesto en el mundo del arte urbano?

Yo cuando empecé a pintar, que la gente no tenía un acceso tan sencillo a internet, recuerdo pedirle 

a un colega del instituto que tenía internet que me trajese imágenes impresas de la web www.graffiti.

org, de ciudades nórdicas y eso, y flipaba. Luego nos empezamos a meter en cibercafes. Me acuerdo 

que había una web de Málaga, no sé si era del PUK ... Y bueno, yo el asunto ese de las cartas no lo he 

vivido, pero el tema de las redes sociales, con Fotolog más adelante, sí que me dio opción a contactar 

con más gente; me acuerdo que contacte con SUES, DEY, y demás gente. Yo no los conocía, y los 

conocí en una jam de coches tunning en Marbella. Hubo dos o tres años que fuimos nosotros, 

con pintura gratis y tal ... y ahí conocí a esta gente, y después empecé a pintar en Málaga, y fue un 

subidón porque ya pude ir allí y sentirme más integrado. Y de lo que hay ahora, TikTok creo que es 

demasiado cachondeo, yo no tengo. Pero las redes socieles siempre las he visto como una forma de 

contactar con gente que me gusta su trabajo, de poder seguirlos diariamente, y tener acceso a mucha 
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información. También Youtube, blogs ... a mí me gusta mucho la historia del graffiti, me gusta 

conocer ...  Urbanario, por ejemplo; yo recuerdo que le escribí a Javier Abarca que me encantaba 

su blog y tal; y sin internet yo no habría tenido acceso a esas cosas. En las redes sociales yo creo 

que todo se desvirtúa, que es ponerte en un nivel extremo, la gente sube mucho material para tener 

repercusión, encargos, obras y tal. A mí me gustaba mucho la época de Fotolog, lo veía más sano, 

como de conocer gente y ya está. 

- ¿Qué opinión te merece el termino arte urbano y cómo crees que ha evolucionado a lo largo 

de estas últimas dos décadas?

Yo recuerdo que las primeras veces que tuve contacto con el termino arte urbano fue en libros de 

pegatinas, o de Barcelona; y ahí vi que había gente que hacía cosas distintas al graffiti. Estaba MISS 

VAN, KENOR ... gente así. Al principio yo lo veía como algo muy sano, lo veía como algo de fuera, 

porque aquí tampoco había nada de eso, solo graffiti. Mas adelante ya vi que eso me gustaba, pero 

con el tiempo el arte urbano se ha convertido en pintar edificios, a ver quién tiene más edificios, y 

colaboraciones con marcas, que lo veo bien, pero bueno ... tener muchos seguidores ... yo creo que 

eso es el arte urbano.

- ¿Piensas que los escritores de graffiti se sintieron identificados con el street art o lo vieron 

como algo ajeno?

Yo creo que no se sintieron nada identificados, y en Málaga menos todavía. Aquí hablando con 

SUES, DEY y demás, me decían que eso era de toys, que ni se te ocurriera utilizar cinta, vaya. Y 

ahora lo pienso, y digo “gilipollas de mi por hacer caso”, y me acuerdo cuando empecé a utilizarla 

que no quería ni que me echasen fotos. Cosas que ahora lo recuerdas y te ríes, pero uno tenía eso 

ahí del qué dirán. Ahora hago lo que me da la gana. Supongo que, en Málaga, como en otros sitios, 

no estaba bien visto. Yo creo que el arte urbano se ha empezado a ver con otros ojos cuando gente 

que ha practicado graffiti y ha estudiado Bellas Artes, como es tu caso o de otra gente que conozco, 

ha abierto un poco el concepto del graffiti o de arte urbano. Ahora hablas con cualquier escritor que 

tenga algo de background, y se respeta algo más. Creo que ha cambiado mucho la cosa. 

- ¿Cómo ves o entiendes el papel del artista urbano en el campo del arte (exposiciones, 
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eventos, mercado) especialmente en Málaga?

Desde mi experiencia lo veo nulo. En 2012 hice una expo en la Casa Rosa, que me vendieron como 

artista urbano y tal, y que lo que lleve eran piezas que no eran nada de arte urbano, y todo eran 

materiales reciclados. Luego estuve en MAUS, que parecía que iba a ser algo guay, pero se quedó 

en algo puntual que todos sabemos, y después algunas exposiciones y tal. Pero aquí no hay ningún 

apoyo de galerías ni nada, Igual que las instituciones te hacen encargos y ya está. No adquieren 

obras como en los noventa. Apoyo cero. Gusta mucho la etiqueta, pero no pasa de ahí. Fuera si, por 

ejemplo, Urvanity, que se vende como una feria de arte urbano, pero hay muchos artistas que no han 

tocado un bote de spray en su vida. Artista urbano, muralista, eso vende mucho ... 

- Piensas que el sistema académico de Málaga ha tenido una influencia equiparable a como 

la ha tenido en ciudades como Madrid o Valencia? Y si no, ¿piensas que tiene un futuro 

importante?

Yo no lo veo. Me acuerdo que vi unas intervenciones en la esquinita de Bellas Artes, y no era de 

ningún interés, y cuando he hablado con profesores, tampoco he visto interés. Lo que se hace son 

murales cuando hay algún festival o lo que sea, no hay ninguna continuidad. Igual que no veo gente 

que haga cosas potentes ... quizás solo tu caso, que cuando empezaste a aparecer fue un shock, porque 

ese tipo de lenguaje no estaba acostumbrado a verlo en Málaga. En graffiti si hay continuidad, pero 

como escena no veo que la haya en arte urbano o con otro tipo de lenguaje. Yo mismo he hecho cosas 

en las calles, pero no hay continuidad. 

- ¿Puede que exista un desconocimiento por parte del graffiti y que se llegue a pensar que no 

hay nada porque realmente no se sabe detectar, o verdaderamente no existe? 

Creo que lo hay porque la gente que está estudiando tampoco conoce. Yo, por ejemplo, en 2011 salí 

en un artículo para La Opinión donde hablé de A.P.S. y lo nombré como un referente o antecedente 

que puede dar pie a lo que hacemos ahora. Al final, en el titular salió algo así como que jóvenes 

artistas como Darko consideraban a López Cuenca como uno de sus referentes; pero que él renegaba 

de eso, y está claro que renegaba de ello. Y todo esto viene a colación de lo que decíamos antes; que 

en los periódicos y demás se ha tratado este tema como un chascarrillo. Cuando yo descubrí lo que 
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hacía esta gente, pues me quedé loquísimo, cuando vi las fechas y que era de Málaga. Pero es lo que 

tú dices, la mitad de la gente no conoce eso, porque a lo mejor la gente que no estudia en la facultad 

o en la escuela de arte no tiene acceso a esa información, no se le da la importancia que realmente 

tiene.

- ¿Qué opinión te merecen los festivales que han tenido lugar en Málaga desde el MAUS de 

2013, así como las exposiciones de artistas urbanos, especialmente, en el CAC?

Por ejemplo, el MAUS a nivel estético me gustó. El año que pintaste tú, yo hablé con Fer Francés y 

le dije que tenía que contar con la peña de Málaga y con la gente del graffiti. Y se hizo lo del río que 

creo que estuvo guay, con mucha gente reunida después de un montón de años y eso. Pero después 

lo malo es que no hubo continuidad, son pequeños fogonazos por intereses. Y el tema del Boulevart 

más de lo mismo, se quiere rehabilitar una zona, se hacen unos murales y ya está. Y yo soy el primero 

que participo, pero sé lo que es. Esto es algo puntual y curiosamente ahora que hay elecciones, pues 

habrá un montón de eventos, y se pintaran un montón de movidas. Tú puedes ser consciente y 

participar, como es mi caso, y ya está. Pero que son cosas puntuales, con un trasfondo de intereses, 

y todos lo sabemos. A mí en el CAC de lo que más me ha gustado es lo que tú hiciste allí, me 

pareció algo super coherente cómo lo trasladaste. Aparte de lo tuyo, ¿con quién más de aquí se ha 

contado? Ha venido gente de fuera a pintar un edificio y exponer ahí, pero yo creo que a la gente no 

le han influido todas estas exposiciones. Por ejemplo, la de OS GEMEOS, que me flipan desde el 

principio, y creo que rompieron la dinámica del graffiti y tal, pues la gente flipa, pero ya está, en plan 

estética pero poco más. Luego, personalmente, no arriesgan ... arriesgan en la calle, en plan vandal 

... pero no innovan, ni investigan en otros campos. Mira cuando yo empecé a hacer intervenciones 

en la calle, la gente de mi grupo de graffiti lo que me decía es que era un moderno, y un colega y 

yo hicimos un grupo que se llamaba Los Niños Moernos, para hacerlo aún más exagerado ... algo 

que no tenía nada que ver con el graffiti. En cuanto te intentabas salir un poco del tema pues ya te 

señalaban. Pero después, la gente del mundo del arte pues te trata como “el grafitero”. Al final te 

ves entre dos aguas, para tu gente eres “el moderno” o “el artistilla” y para el mundo del arte eres “el 

grafitero”. Siempre con las etiquetas, y al final es que hay que hacer lo que a uno le gusta y ya está. 

El mundo del grafiti es muy cerrado y le cuesta mucho adoptar cosas ajenas.
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- ¿Por qué crees que Málaga todavía sigue teniendo esta actitud ante lo diferente aun existiendo tanta 

información?

Porque la gente es muy cómoda y cuando empiezas a pintar graffiti, a dominar el spray, las letras, y 

encuentras tu rollo, ya no hay quién te saque de ahí. Desaprender eso es muy complicado. Entonces 

movimientos como el estilo ignorante y tal ... Yo lo hablaba con IMON ... al principio la gente lo 

ponía a parir. La gente no entendía que eso se hacía porque se quería hacer, era intencionado. Y 

claro, este estilo ya llevaba mucho tiempo por ahí. Lo de aquí no es un retraso de un par de años, sino 

algo abismal. Yo todavía conozco gente en el mundo del graffiti que sigue metiendo el brillo en la 

misma dirección y cosas así ... la gente no quiere investigar cosas tan básicas, entonces cómo quieres 

que salga del wild style. Si ya el model pastel era una modernez para ellos, cuando veíamos las cosas 

de DAIM, ya decían eso no es graffiti, no sé qué ... y yo el primero, porque eras como una cotorra. Yo 

recuerdo que una persona de mi grupo me dijo que nunca iba a ser un escritor de graffiti porque no 

había pintado un tren. Y le dije que me daba igual, es que me da lo mismo el título que me quieras 

poner, como si se repartieran carnets. Para que veas hasta qué punto el nivel de lo cateto. El nivel 

de arriesgar y de investigar es nulo, cuando lo que haces es en la calle sin pretensiones, debería ser al 

revés. Pero es que hay gente que no quiere, que también es muy licito. Pero son una serie de factores 

que se van sumando para que el arte urbano en Málaga no haya tenido calado, para que no haya más 

gente haciendo cosas diferentes.

- ¿Por qué crees que -a excepción de algunos casos puntuales- se ha optado por un papel tan 

individualista en el graffiti y el arte urbano local?

Es muy curioso porque aquí con el buen tiempo y demás se da pie a ello. Hubo una época con mi 

grupo que hacíamos barbacoas y tal y pintábamos, pero yo luego casi siempre pinto solo. También 

por mi trabajo, pues mi horario era raro, entonces igual pintaba un martes por la mañana. En 

términos generales, no lo sé, pero sí que es verdad que no hay conciencia de grupo, más allá de los 

que salen a hacer vandal, que van juntos. Para pintar de un rollo más relajado vas como mucho con 

otra persona.

- Pero, ¿y sobre los grupos o asociaciones para organizar exposiciones, publicaciones y demás? 
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La gente no sale de aquí. Yo creo que aquí somos muy egoístas. Si organizas un evento o una jam 

la gente lo que quiere es ir a pintar, no quiere implicarse. Es muy cómoda, y yo me incluyo a veces. 

Hacer un fanzine aquí es ... SUES por ejemplo a mediados de los noventa hacia un fanzine, entonces 

los pocos que tenían información la compartían. Pero hoy día que tienes acceso sencillo a todo, la 

gente se vuelve tan cómoda que no hace nada. Ahora la pintura se pide online y te llega a casa ... 

- ¿Crees que el aterrizaje de instituciones artísticas en Málaga y que éstas hayan contado 

puntualmente con artistas urbanos para charlas y exposiciones ha tenido alguna repercusión 

sobre la escena?

Yo creo que se hace todo muy puntualmente, sin seguimiento y sin feedback. En mi caso al menos. 

Yo creo que se debería potenciar también el tejido educativo para este tipo de actividades, convenios 

con la facultad de Bellas Artes, por ejemplo. Al final todo radica en la falta de unión, eso se extrapola 

al mundo del arte en general. Yo no soy mucho de concursos y becas, pero sé que en ese mundo uno 

se entera de becas y se calla para que el otro no se entere; y en el mundo de los concursos de graffiti 

más de lo mismo. 
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A1.11 Imon Boy (21 de junio 2023. Videollamada)

- ¿En qué época comienzas a tener relación con el graffiti o el arte urbano y qué recuerdos 

tienes de Málaga?

Pues antes de los dosmiles, desde pequeño ... Y de Málaga pues recuerdo todo muy oldschool, quedadas 

de grafiteros mayores para hacer barbacoas y hacerse producciones grandes con mismo fondo, mismo 

trazo ... era sobre todo eso ...

- Tú provienes de la parte este de la provincia de Málaga ¿qué recuerdas en particular de esta 

zona?

Lo primero es que al haber menos gente pintando era más fácil destacar. En mi barrio si éramos 

cuatro, pues no es lo mismo que en la capital si eran veinte ... eso a nivel competición. Luego está 

también el tema de los espacios, que aquí a día de hoy todavía hay sitios vírgenes, que eso no pasa en 

el centro de la ciudad. Es un poco un equilibrio entre un pueblo que no pinta nadie y está desierto, 

y la ciudad que está reventada. La actitud en un sitio y otro tampoco es la misma. Fuera es entre 

garrulismo y purismo. Por ejemplo, los que piensan que pintar en la ría es de toys, que hacer bocetos 

es de toys ... al final, cuando estás en la ciudad y lo que te rodea es eso y quieres competir, pues esas 

cosas se quedan ahí grabadas. Que, de hecho, el que a día de hoy siga teniendo esa mentalidad es que 

es un garrulo, y los hay ... aquí el purismo se vive de otra manera, vas más a lo tuyo ... y hablo de la 

zona del Rincón de la Victoria, Torre del Mar, Nerja, toda la zona de la Axarquía ...

- ¿Qué percibías al ir a Málaga capital en tus comienzos?

Veía otro compromiso. A nivel piezas y tal pues se lo curraban más, puedo pensar por qué ... Ahora 

todo es efímero, rápido, vas al grano ... te haces un rulo, un trazo de mierda, echas la foto, y ya has 

pintado. Antes pues te recreabas un poco más ... la mentalidad oldschool, estéticamente era distinto. 

Y a nivel de grupos de gente, había más unión. Si había beefs era entre crews. Igual a dia de hoy sigue 

estando el que da por culo, digamos el tóxico de la ciudad, pero en general había mucha unión. Yo 

a lo mejor me iba a pintar a Alahurín de la Torre porque había conocido a uno de allí y era por eso, 

por el graffiti. Ahora me dicen de ir para allá, y si voy es para otra cosa. Igual es más de la edad que 
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de la época, no sé.

- ¿Entonces ese individualismo actual a qué crees que responde?

Yo creo que no tiene nada que ver con el graffiti, es algo social, porque antes había más unión en todos 

los campos. Yo no soy experto en música, pero, por ejemplo, en el rap, había más colaboraciones, 

ahora llamas más la atención tirando beef. Más que la edad y eso, es el cambio social, ahora somos 

todos más individualistas. Y respecto a la edad, conozco un chico en Estepona, que no tiene mucha 

peña por allí, como cuando yo tenía 18 años y pintaba solo por aquí; yo al chico éste le digo si se 

viene, y él se viene y pinta, osea, también es la edad y el carácter de cada persona. Cuando eres más 

joven y tienes menos responsabilidades pues te puedes permitir irte más por ahí a pintar graffiti y eso. 

- ¿Y qué papel han tenido las redes sociales en todo esto?

Es que creo que hay dos tipos de escritores, los que piensan en internet y los que no. También puede 

haber un término medio. A mí, por ejemplo, internet me lo ha dado casi todo a nivel material, 

reconocimiento ... Yo desde bien pequeño las piezas las compartía, y para mí eso tambien es graffiti. 

Y luego están los que dicen que el graffiti solo está en la calle y no se sube a internet; pero al final 

esa gente lo conoce de verlo en internet o en una revista ... Entonces dentro de lo que es el uso de 

redes, pues para el graffiti ha cambiado. Si antes los que empezaron a pintar graffiti ... no sé los de 

Spray Crew decían que pintaban con grasas de coche y con tizas hasta que traen un spray, después 

viene uno de Madrid que ha visto en una revista de Nueva York lo de las flechas, y ahora pues le 

meten flechas ... entonces imagínate eso, pero con internet, a lo grande, a escala. Pues lo tienes todo, 

sobreinformación, puedes copiarte, inspirarte, lo que sea ... de un chino, un australiano ... eso a nivel 

de influencia. Y a nivel mediático ... no solo en el graffiti, sino en todo ...

- ¿Qué influencia crees que ha podido tener el MAUS o el papel del CAC en la escena del arte 

urbano local?

Yo creo que ninguna. Simplemente se hacía graffiti sin más, la escena es la que había ... se hizo el 

MAUS, que básicamente traía a gente de fuera y tal ... A mí, por ejemplo, me dieron un muro, me 

lo pinté, ya estaba lo de OBEY y D*FACE, que era como lo más icónico y ya está. Se dio un permiso 

para pintar en el rio de Málaga, donde pintaron casi todas las crews de aquí, y se acabó. Fue como 
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un pico de actividad, pero dentro de ese barrio ... no sé, no es muy representativo de la escena. Lo 

veo como algo paralelo. Me pongo a ver lo que se hacía antes y después del MAUS y básicamente es 

lo mismo. Si que es verdad que venía gente como MODE2, y veías a fanáticos al lado viendo como 

pintaba y lo disfrutaban, pero no creo que eso haya influido más allá para nada. Ha influido más en 

ese barrio, en plan gentrificación, turismo ... pero a nivel graffiti, nada.

- ¿Y en cuanto a las exposiciones de artistas urbanos en el CAC, crees que esto ha podido 

influir en la escena para abrir otros caminos?

No, tampoco. Si yo tuviera que destacar artistas que han pasado por el CAC y que hayan llevado 

a gente del graffiti -típico grafitero que no haya pisado nunca un museo- pues OBEY y D*FACE, 

también cuando hicieron la exposición esta de arte urbano ... y OS GEMEOS hace poco ... y, a lo 

mejor, tú y yo porque somos de aquí. Y vienen los grafiteros que les interese un poco el arte urbano 

y tal, pero grafiteros como tal no, de hecho, muchos todavía me preguntan cuánto cuesta entrar, y 

siempre ha sido gratis ... Al final es que el graffiti es algo independiente, entonces los grafiteros no 

creo que tengan la mente abierta para ir a un museo a mirar un cuadro que no tenga nada que ver, 

e influenciarse o adentrarse más en otro mundo. Al final, el graffiti es algo muy cateto, dudo que 

un museo o una institución vaya a influenciar a un chaval que está solo por el centro quemando y 

haciendo platas poniendo su nombre, es que eso es algo fijo y dudo que cambie. Puede influir a gente 

que dentro del graffiti curiosee con los cuadros y tal, pero poco más ...

- Tu caso es el más destacable de un artista urbano local que procede de la facultad de Bellas 

Artes de Málaga, ¿crees que esto te ha diferenciado del resto?

A ver, te puedo decir más grafiteros que han estudiado en Málaga. En mi caso, yo entré en la carrera 

muy perdido, y en ningún momento quise unir el graffiti a la carrera. Eso sí, he sabido aprovecharlo 

a nivel cultural, abrir mi mente ... si ya de por sí yo nunca he sido purista con el graffiti, pues 

me meto en Bellas Artes como en un mundo totalmente distinto a éste, paralelo, pero del que te 

puedes nutrir como del cine o la fotografía. No es que hacer Bellas Artes sea como usar trucos en 

un videojuego. Cualquiera puede estudiar BBAA, o leerse un libro, no sé. Pero BBAA ayuda, sí o sí 

vas a aprender algo. Pero no creo que mi caso sea solo por eso, aunque es verdad que BBAA me ha 

abierto horizontes a nuevas miradas, a nuevas formas de pensar ...
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- ¿Piensas que desde la academia en Málaga se podría sembrar la posibilidad de un cambio en 

las sensibilidades de determinados estudiantes relacionados con el arte urbano, que condujeran 

a una hipotética nueva escena en este campo, como ya se produjo en Madrid o en Valencia?

Yo creo que entre el mundo académico y las instituciones es donde se crea todo. Por ejemplo, en mi 

generación en la facultad hubo un pequeño boom de eventos. Yo recuerdo que cada jueves o viernes 

había como cuatro exposiciones y veíamos a cuál ir, era la época del MAUS. Había galerías activas, 

se hacían eventos siempre ... pero eso es dentro de lo que viene siendo Bellas Artes. Pero en el tema 

de la escena, que nunca ha habido comparado a otras ciudades ... sí me preguntas si las academias 

pueden crearlas, pues dependerá del profesorasdo. Yo tuve suerte porque justo en mi generación han 

salido artistas como Julio Anaya, Vanessa Morata, Ricardo León, Isabel Rosado ... gente que está 

ahora en la expo de Neighbours del CAC. Osea que fue un pequeño boom, que eso fue gracias a la 

actividad que hubo en la ciudad. Fue como un pico y luego decayó. Así lo veo yo. Influyeron mucho 

los profesores, es decir, qué pasa si alguien como tú que conoce la escena da clases en la universidad, 

pues que obviamente a los alumnos se les meterá el gusanillo. Entonces sí que es posible que desde 

la facultad o la escuela se cree una escena. Si les dan unas referencias, nociones básicas, que eso existe 

... la gente va a actuar. Lo que pasa es que si en la facultad los profesores que hay no tienen ni redes 

sociales, y los referentes que te dan son antiguos, de cuando ellos exponían, pues obviamente no va 

a haber ni escena urbana, ni artística, ni nada. Poder se puede, pero hay muchas cosas antes que el 

graffiti y tal que no se enseña ...

- Y respecto a esta generación de compañeros que me comentas, ¿Cómo ha sido vuestra 

relación antes y después, os habéis nutrido recíprocamente?

Por ejemplo, Julio Anaya, en su caso, empezó a pintar en la calle por conocerme a mí, y decirle de 

pintar en la calle. Lo mismo que él se ha nutrido de mí, yo también de él en cuanto a conversaciones 

y demás. Hace poco que me preguntaron que con qué me quedaba de la facultad, pues lo primero 

que se me vino a la cabeza fueron pensamientos negativos, pero preferí mirar lo positivo, y al final 

es con los compañeros. Y luego ves las entrevistas de los demás compañeros y dicen lo mismo. Para 

mi quedarte por las tardes sin tener clase, hablando con los compañeros, conversaciones con 5 o 

6 amigos que tienen las mismas inquietudes, que producen y tal ... pues si en una clase hay uno 
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o dos que tiran del carro, al final se nota. Julio, por ejemplo, es un apasionado de la Historia del 

Arte, lee mucho, sus referencias y tal; yo estoy ahí más con la escena del graffiti; Ricardo con su 

movida ochentera, Torremolinos y tal; el otro la arquitectura ... pues aprendes de eso más que de los 

profesores.

- Siempre has trabajado desde la provincia de Málaga, sin necesidad de irte a vivir a ninguna 

otra ciudad más influyente, pero tú repercusión es internacional, ¿qué crees que ha hecho esto 

posible?

El salto es que lo puedes dar en internet. También es verdad que en Málaga según el momento y 

la etapa ... ahora un poco menos ... pero sí que cuando yo di el salto, aquí había mucha actividad 

en cuanto a becas ayudas, exposiciones de amigos, en el CAC. Entonces ya entras en un circuito y 

aprendes a manejar tu visibilidad. El otro día lo hablaba con Julio, que antes de dar el salto fuera lo 

tienes que dar localmente, creo que eso es lo correcto. Yo, la primera expo que hice fuera, individual, 

sería si no en Madrid, en Suiza, y al final es internet, ven mi trabajo, me contactan, ven que he 

hecho cosas en Málaga, en Casa Sostoa, no sé ... Málaga y cualquier ciudad te ayuda a empezar a 

rodar y hacer curriculum para salir fuera. Después hay gente muy infame que no conocemos porque 

no está en ningún circuito cercano ni nada, y que igual está exponiendo en Japón, pero vive en 

Torremolinos, y tú dices “pero si no lo he visto en mi vida”, y eso también es internet, es como se 

mueva cada uno ...

- Y respecto a tu relación con el mercado del arte, ¿como artista urbano has tenido alguna 

contradicción o ha sido algo natural?

De primeras, fue de manera inconsciente, cuando uno empieza, ni siquiera es consciente de que 

puede vivir de esto. Como en el graffiti: pintas, lo haces y ya está, pero en el momento en que 

empiezas a ganar dinero, y, sobre todo, cuando te tomas en serio que este es tu trabajo y que quieres 

dedicarte a esto y que te dure toda la vida, pues tienes que tener un poco de sentido común y de 

coherencia para saber dónde exponer, donde no ... hacer una inversión en ti mismo, a nivel escena, a 

nivel económico, un poco de todo. Al final con las galerías y eso, pues como todo hay que conocerlas 

y a partir de trabajar, pues enterarse. No sé lo mismo que hace un año, ni lo mismo que hace cinco, 

y eso ha sido a base de ... uno me ha timado, y ya no me pasa más, ha habido problemas con un 
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envío, y ya no me pasa mas ... y es eso ... con el paso de los años vas conociendo cómo funciona 

todo y lo vas buscando. También depende de qué quiera cada uno, si quiere dinero rápido y subirse 

al carro con alguna moda; o, en mi caso, que quiero me dure toda la vida, y por eso voy despacio 

y con cautela. Y mira que rechazo galerías, y que me digo “uf, mira que ahora mismo me pueden 

dar pasta ...”, pero si la cojo la otra no va a querer trabajar conmigo luego ... es como un juego ... es 

como todos los trabajos ...

- ¿Cuáles son tus filtros para trabajar con determinadas galerías, ferias o instituciones?

Al principio cualquier cosa es buena, el no ya lo tienes, estás en tu casa y no tienes donde exponer y 

tal, y si viene una galería pequeñita de Madrid, Irlanda, o donde sea para hacer una colectiva, pues 

encantado. Otra cosa es si te viene a lo mejor un restaurante ... yo he expuesto en restaurantes y tal 

... pero cuando la cosa está seria y tienes que vivir de esto, pues tienes que pensar que si expones en 

un restaurante no expones en una galería, entonces eso lo pasas a nivel de galería y en mi día a día 

actual si una galería más pequeñita me llama para hacer un solo show le digo que no porque trato 

de apuntar más alto. Siempre así. Si algunas galerías con las que trabajé primero me dicen ahora de 

hacer algo, a lo mejor les digo que no porque ya tengo cosas más importantes. Es como un cantante 

que está ya en festivales ... ahora no va a cantar en un chiringuito ... todo tiene su momento, porque 

ya cantó en un chiringuito, entonces siempre hacia arriba ... Así lo veo yo. 

- En Marbella trabajas con la galería Yusto&Giner, que ha dado cabida a ciertos artistas 

relacionados con lo urbano, pero, aparte de eso ¿cómo ves la escena comercial en Málaga y la 

posible salida para gente de este ámbito?

A ver es que en Málaga realmente hay galerías más modestas como Ignacio del Río, y que vende a 

otro tipo de mercado más local. Por ejemplo, Rara Residencia también más local, Casa Sostoa más 

de lo mismo ... Pero, por ejemplo, la galería Isabel Hurley, las veces que he dio nunca la he visto 

abierta, la considero inactiva, no sé si trabaja o no ... Alguna, como JM, creo que tuvo un mini boom 

gracias la gente de la facultad, pero no tengo más noticias de ellos. Y luego Yusto&Giner, aparte 

de tener un coleccionismo local más marbelli, pues no va a vender al mismo precio que Ignacio 

del Río, por ejemplo. Yusto tiene un coleccionista internacional, va a ferias alrededor del mundo 

... tiene más medios económicos, tiene un espacio más grande. Entonces gracias a internet, a una 
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red de coleccionistas y a una estrategia como galerista ... pues todo eso ayuda. De todos modos, en 

Marbella es que es donde se acumula el mayor número de galerías de la provincia, entonces, claro, 

todas tienen su mercado y su red de coleccionistas y todas lo hacen así. Pero en Málaga capital 

galerías no hay. Hay museos, pero galerías no. Entonces en éstas que te he comentado, en Yusto y 

tal, sí que apuestan por artistas jóvenes y locales, como Fran Baena, Julio y yo, Ángeles Agrela de 

Granada, Ana Barriga de Sevilla, De aquí, pues ha trabajado con Ricardo León, con Isabel Rosado, 

con Victoria Maldonado, con Javi Calleja ... pero el grueso de artistas que lleva a ferias y tal son de 

fuera, y eso es por internet.

- En tus primeras exposiciones en Málaga, de la mano de la beca Iniciarte y de la de Creadores 

en La Térmica, presentaste una obra centrada en la experiencia del graffiti que se materializaba 

en instalaciones, documentación ... ¿qué te hizo dejar esa línea expositiva para centrarte en el 

dibujo y la pintura posteriormente?

A ver lo primero es que yo no mezclo nombres, y todo eso lo hice con otro nombre ... pero bueno, 

resumiendo, al final no se puede estar a todo. Yo en ese tiempo estaba experimentando ... con la 

fotografía, también con dibujo, pintura, graffiti. Y siendo honesto, se empieza a vender el tema 

dibujo y tema pintura, y todos los campos me gustan, pero soy consciente de que el experimental 

que estaba haciendo con las becas es mucho más difícil de monetizar, porque con eso ya deberías 

tomar la etiqueta de artista institucional, tirar de becas, residencias y tal. Entonces, aún gustándome, 

lo doy de lado para centrarme en algo que, en realidad, me gusta más y creo que tiene más futuro 

económico y laboral a largo plazo. Pero, es que incluso en la rama de la pintura voy dando de 

lado cosas para seguir centrándome en algo más concreto. Por ejemplo, cuando participamos en el 

concurso de murales de Estepona ... yo también he tenido la posibilidad de dedicarme a eso en plan 

grandes fachadas y tal, y ahí voy aprendiendo que si tú vas publicando muros y fachadas de 8 plantas, 

pues compartes uno y te sale otro en Moscú de 7 plantas, compartes ese y te sale otro en Pekín ... 

entonces yo eso he ido dándolo de lado u ocultándolo, no como lo de Iniciarte y tal ... pero sí un 

poco ... ganando pasta y no publicándolo porque realmente quiero ir por una sola dirección: graffiti 

y trabajo de estudio. Además, que usando internet como dossier no puedo tener una instalación 

por aquí, graffiti por allá, que no tienen nada que ver, es un lío para los demás y para mí. Yo sigo 

haciendo fotos y cosas que me gustan que, como el graffiti, no lo comercializo ... lo hago para mí y 
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disfruto la experiencia. Pero a nivel laboral he elegido este camino.

- ¿No tienes pensado entonces en un futuro, quizás cuando no dependas tanto de lo 

económico, volver a esa línea experimental?

Yo tengo muchas ganas de introducir en mis exposiciones instalaciones, pero más bien como 

escenarios, más que como las que hacía al principio. En plan convertir una galería en una calle 

oscura. Ahora no tengo la posibilidad, y si la tuviera no sé si me apetecería gastar tanta energía para 

que lo vea tan poca gente ... a lo mejor si fuera en un museo, como en lo del CAC ... pero aquello 

lo hice en solo 2 semanas. Si me dicen que tengo un año, pues igual sí, porque me gusta. No tengo 

los medios, y también influye que me siento muy cómodo con la pintura. Pero introducir una 

instalación como las de antes junto a mi pintura no lo veo, ni a nivel estético, ni discursivo. 

- En los últimos años algunos artistas locales relacionados más o menos con lo urbano como 

Julio Anaya, Javi Calleja o tú mismo, habéis sido objeto de interés por el mercado asiático ¿cuál 

es la razón de ello y qué influencia crees que esto pudiera tener en el futuro de otros artistas 

locales?

El caso de Javi, aunque fue también gradual ... yo recuerdo que cuando lo conocí pintamos en el 

MAUS juntos. Tenía sus cosas y eso, pero no estaba tan fuerte como ahora. Recuerdo haberle hecho 

de asistente en varias cosas, ayudándolo en murales y en el estudio, que eso solo fue una vez. Y le 

escuchaba que tenía una expo en Nueva York, y yo ya veía que estaba fuerte. El pelotazo que él dio 

también fue gracias a Instagram, todos los seguidores que consiguió y tal, eso al final se nota ... 

hacía contenido exclusivo para Instagram. Él cuenta que cuando conoció a Shinji, el de Nanzuka 

Underground (Tokyo), éste le dijo que a dónde quería llegar, que llegarían. Entonces fue como haber 

conocido al galerista perfecto, que él ha confiado en Javi, y también que la estética kawaii ha tenido 

un boom fuerte, y él ha sido pionero, aunque su trabajo tenga relación con Nara y tal ... después de 

Javi muchos más ... Está, por ejemplo, Robin Dwi Antono, que también está triunfando por donde 

va y en las mejores galerías, entonces hay muchos que se han influenciado de Nara, de Mark Ryden 

... y Javi hoy es uno de los que influencia a los demás. Si te pones a pensar en lo kawaii, en la cultura 

japonesa, en cómo funcionan los mercados ... por ejemplo, el europeo, a mi parecer es muy abstracto 

y menos colorido; el de Estados Unidos es todo; y el de Asia mira la cultura de imagen que tiene ... 
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Entonces es más lógico que triunfe allí más que en otros sitios. Y a nivel local Julio, yo y todos los 

artistas que conocemos vemos a Javi como el que abre camino a nivel galerías. Si lo sigues muy de 

cerca como nosotros, él es como que se va pasando el juego y haciendo las cosas difíciles y nosotros 

vamos por detrás. A veces lo veo y digo que nosotros vivimos un poco de sus sobras, de todo lo que 

hace. Creo que él es referente, si es icono a nivel mundial, pues en Málaga, también. Como lo puedo 

ser yo para alguien que empieza a pintar graffiti ... o Julio para alguien que pinta más académico ... 

pues Javi es como alguien a quien seguir para ver qué hacer y qué no hacer ...

- ¿Y cuál crees que es la razón por la cual parece no coincidir el éxito de este tipo de artistas 

a nivel galerístico con su aceptación por parte de las grandes instituciones artisticas, como 

museos nacionales e internacionales de renombre?

Creo que él no ha hecho ninguna exposición en ningún museo español, aparte del CAC. Y la 

posibilidad la tiene. Pero, sin embargo, Leonor Serrano, por ejemplo, pues sí. Es que son distintos 

públicos, distintos mercados ... Yo si tuviera que unirme en algún tipo de mercado entre uno y otro, 

seguro que estaría en el de Javi, porque nosotros hacemos un arte comercial, que sí, que tiene un 

trasfondo, y todo tiene estéticas y discursos. Lo de Javi no solo es una carita feliz y un gato gigante, 

hay un trabajo, y si te pones a analizar la pintura pues sacas matices que te gustan y considero que 

es un buen pintor. La pintura es lo que predomina, está de moda y es lo que vende, más que una 

instalación, que una foto ... entonces es a lo que más caña se le da ... creo que son campos muy 

distintos y coleccionistas distintos ... así lo veo yo. Esto es un campo más comercial. Yo cuando pinto 

siento que hago artículos de lujo. Poca gente puede pagar una obra de Javi y menos en España, y 

menos en Málaga.

- ¿Crees que todo el triunfo de este tipo de arte puede tener que ver con el modelo de ciudad 

en el que se ha convertido Málaga?

Creo que lo de Javi, por seguir con el ejemplo, va más allá de Málaga y de España. Es que da igual 

donde vivas, él mismo decía que el intentó irse a Nueva York por el movimiento artístico y tal, y 

a los meses se volvieron a Málaga porque no tenía ningún sentido. Ahora, si estás relacionando a 

Málaga como ciudad para el turismo y el consumo, con nuestra obra como artículos de lujo difíciles 

de conseguir ... no sé, yo creo que va más allá de Málaga, creo que todo se va inflando; primero 
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Málaga, Madrid y luego fuera ... No sé aquí hay artistas locales que lo hacen todo a nivel local y 

tienen discursos totalmente distintos, o iguales a los nuestros. Va con la trayectoria del artista. Yo 

creo que hoy día con el uso que se le da a internet, a no ser que vivas en Londres o en cualquier 

gran ciudad que tenga mucha efervescencia de artistas y tal, ya es muy difícil que el artista dependa 

solo de la ciudad para trabajar, tener un discurso ... No sé qué tiene que ver Javi con Málaga en su 

discurso, podría ser de cualquier lugar del mundo. O yo podría serlo, aunque bueno de mi obra te 

puedes hacer un poco la idea de que soy latino o mediterráneo. Pero si te vas a artistas similares a Javi, 

pues Robin Dwi es de Indonesia, Nara es japonés, uno de los artistas que te comenté antes, que es de 

Fuengirola, también está exponiendo y está haciendo esto mismo ... hay artistas de Nueva York que 

están haciendo lo mismo. El producto cabezón de ojos grandes puede estar más asociado a internet 

y a ese modelo de artista icónico más que a Málaga, lo que pasa que él está muy involucrado, tiene 

presencia en los medios ... entonces Málaga se aprovecha un poco de ello. También aquí hay gente 

que le ha impulsado comprando sus primeras obras por 100 o 300 euros ... Hay un vínculo por eso.

- Ya que estamos hablando de la obra de Calleja, tomando como ejemplo su escultura instalada 

frente a la catedral de Málaga en 2023 ... ¿piensas que la instalación de este tipo de piezas puede 

ser otra vía monumental para artistas urbanos que antes hacían murales de gran formato?

A ver, esa escultura es temporal, y tiene que ver con la expo suya que hay ahí al lado. Yo creo que 

siendo de Málaga pues le podrían comprar alguna escultura o algo, también en otro entorno que 

no irrumpa tanto ... y en cuanto a influencia, también hay un poco de moda en los últimos años 

de que cada artista sacara su toy.  Yo ahora, por ejemplo, voy a sacar una cabecita de mis figuras 

pequeñas, porque hace unos años todo artista tiene su muñequito. Al final te diría que sí ... cuando 

fue el boom del mural Javi hizo murales, todos lo hemos hecho, Ana Barriga también ... a cualquier 

artista le decías si quería una fachada de 10 metros y te decía que sí, y si ahora a cualquiera le dices 

que si quiere una escultura, te va a decir que sí, porque al final depende un poco de las modas, de 

lo que se lleve, de las inquietudes de cada uno .... una escultura que es tan visual, un proyecto tan 

gordo, instalativo, tan de calle, como hacerte un graffiti en un cierre que lo ve tanta gente, pues una 

escultura en la calle ... ¿quién no va a querer? 

- ¿Crees que el artista que interviene en el espacio público piensa en algún momento la 
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repercusión que pueda tener esa instalación más allá de ese dejarse ver?

No. Cuando te digo quien no va a querer me refiero a que tú a cualquier muralista le dices eso o 

coges a una persona por la calle y le dices que si le gustaría que le hicieran una escultura y te va a decir 

que sí. Se trata de ego. Si ponemos al mismo nivel escultura y muralismo, una escultura sigue siendo 

una intervención en la ciudad ... no sé, el 90% de los murales que veo están vacíos. Si yo hago un 

cuadro en el estudio, eso va a una expo y lo comprará el que lo quiera. Pero si esta imagen misma la 

traslado a una calle peatonal de Málaga, el que encarga ese muro va a pensar en que tenga visibilidad 

y en que quede bien, pero en un sentido más cateto. A mí en el momento en el que me dicen de 

hacer una fachada, yo pienso en la estética del edificio, en qué hay alrededor ... por ejemplo, en 

Estepona pues me hice un edificio dentro del edificio, una playa ... pero no pensé tampoco mucho 

más allá sobre el contexto del barrio ... fue un evento que te pagan y ya. La mayoría de murales y tal 

es una chica de cara bonita y no sabes ni que hace ahí, no tiene ningún sentido. Y las esculturas si le 

preguntas a algún muralista de hacerlo pues va a ser más de lo mismo, pero en otro material, como 

si te plantan un caballo en mitad de calle Larios ... no tiene ningún tipo de sentido, pero lo van a 

hacer ... y a la gente le va a gustar.

- ¿A qué se puede deber esa falta crítica tanto de los artistas como del público?

Es que esa pregunta la debería contestar alguien que pinta murales. Yo cuando pinto graffiti pinto mi 

nombre y lo hago sea donde sea dentro de una ética, y eso es una imposición, es lo que hay. Al final 

dependerá de la mentalidad de cada uno ...
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A1.12. Kyo, A.M.A.S. (22 de junio de 2023. Videollamada)

- ¿Cuáles son tus primeros recuerdos relacionados con el graffiti y su contexto?

El primer contacto sería en la zona oeste de Málaga: San Andrés, La Paz, y la zona del callejón, por el 

paseo marítimo de Los Guindos, La Térmica ... También veo mucho graffiti por la zona del instituto 

Emilio Prados. Es la primera vez que veo graffiti, pero no es hasta después cuando tengo contacto 

directo… al ser tan niña no tienes dinero, ni sabes dónde comprar, y al final no sabes tampoco dónde 

pintar. Más adelante me motivo con la idea de pintar y empiezo a pintar con pintura que había por 

las tiendas de la zona. En esa época no sales mucho de tu barriada, y lo que ves es lo más cercano 

a ti. Seguro que hay movimientos en otras zonas que no te llegan porque no vas. Yo con 8 años o 

así ya lo iba viendo, entonces eso estaba ahí, formaba parte de la ciudad. Ese es el primer contacto 

visual, y después hay uno más activo en que tienes ya ganas de pintar y empiezas en zonas que sabes 

que supuestamente se puede pintar ... que todo el mundo sabemos que no hay un papel por escrito, 

pero se hace una vista gorda y se pinta. Si nos ponemos en contexto de años, yo empiezo a actuar 

cuando voy al colegio y al instituto en Huelin, antes vivía en la zona del Parque del Oeste, por San 

Andrés, Santa Paula y tal, donde se pintaba una barbaridad. Luego es cuando me voy a Huelin y 

tengo contacto con gente de estos círculos cuando empiezo a tomar contacto real con pintar en la 

pared. Es un círculo muy cerrado, es difícil encontrar gente con la misma inquietud que tú, pero 

sí es cierto que todos en el instituto tenían una firma o apodo … en los intercambios de clase se 

llenaba la pizarra de “takeos”. Cuando nosotros éramos más críos no había internet, y no había tanta 

información como ahora, entonces entrar ahí era complejo. A lo mejor, ponte que empecé con 13 

o 14 años a garabatear y poner mi nombre, esto es entre los años 1999-2000, lo recuerdo muy bien 

porque aún estábamos en las pesetas, y los Poscas costaban “un talego”. Empecé poniendo ÁNGEL 

y EMPUSA, hasta que me di cuenta que tenía muchas letras y tardaba mucho en firmar, entonces lo 

cambié. Son las cosas de ser crío y jugar con tus amigos y con el entorno por diversión, sobre todo 

cuando estás haciendo algo en un sitio donde no debes, o porque estás en la calle, no olvidemos que 

vivimos en el sur de Europa… aquí estamos todo el tiempo en la calle ...

- Todo esto lo relacionamos a alguna otra subcultura como el hiphop ...
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Sí, definitivamente. En aquella época parece que teníamos afianzados los cuatro elementos que se 

inventa Estados Unidos, en el sentido de que eso es un producto con el que quieren hablarte del 

hiphop, con esos 4 elementos ... y en esa época pues te llega que para ser eso pues tienes que escuchar 

rap, bailar, pintar, pinchar ... y si sabes de grupos americanos mejor, porque más respeto vas a tener 

y esas tonterías de cuando eres adolescente. Después te das cuenta de que el flamenco es nuestro y 

mola un montón... esa época está ligada a una estética y a una subcultura que en este caso sería pues 

la más rapera ...

- ¿Con qué gente te juntabas en aquella época?

Yo me empecé a juntar pues con gente del instituto: TOPE (Conde), MUKA, ZEN, JESTO ... 

Después conocí gente de fuera del instituto, como al FON, MALO, SONO, PABLO23 y más 

adelante te juntas en La Marina y te ves con gente de otras barriadas KEO, KASPA, TAKUMI que 

eran del Palo/Pedregalejo, también PRESTO de Ciudad Jardín o STAR de Eugenio Gross… en fin, 

los primeros grupillos eran ellos. Había un grupo formado que era XFT (Xpression Factory), que a 

mí me costó trabajo. Me metió el Fon más tarde que a otros ... él tenía más grupos hechos, porque él 

también cantaba ... en la XFT también estaba el KING, el PUK, etc. El FON había formado grupos 

como Sin Solution y XFT previamente con más gente. Yo entro ahí en XFT en lo que podríamos 

decir la segunda ola, ya que estamos gente más nueva y otros originales ya no lo ponían, allá en los 

dosmiles. Entonces pasó un tiempo desde que empecé, hasta que entré en una crew. En realidad, 

antes de formar grupo con ellos, yo empecé formando grupo y firmando con dos chavalas KAOBA 

y EDIN, que EDIN tenía en esa época Málaga reventada, la verdad, y nos hicimos un grupo que 

era la LSD. Después, es verdad que ellas dejaron de pintar, y es cuando entro yo en el otro grupo, en 

XFT, por ponerlo en orden cronológico. 

- ¿Has hablado de estas dos compañeras de tus inicios, pero después hubo más mujeres en la 

escena?

Si, a ver… la masa mayor era masculina, pero no era la única. Por ejemplo, EVIL, al fin y al cabo, ella 

es del 76, y ella ya estaba dentro de los grupos MXPSG, PSG y tal ... entonces al ser más mayor que 

yo, pues no tenía contacto en mis inicios, porque yo era la niña y ellos eran mayores. Más tarde sí que 

lo tuve y ahora mismo lo tengo 100%. Por otro lado, más adelante en 2005 o así, estaba PLOMO, 
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otra chica que pintaba. En esa época también pintaban VONDA, NEKA ... sí había chavalas, pero 

estábamos desperdigadas y no teníamos mucho contacto entre nosotras. Yo sí intentaba, o al menos 

creo que lo conseguí en 2 o 3 ocasiones, juntar a las chavalas para pintar en el Virgen de Belén, en 

el butano y en algunos sitios “donde se podía pintar”, también se vino EVIL, SHEYLA. Yo ya tenía 

más respeto y contacto con EVIL, porque había pasado más tiempo en la escena. También había 

otra chica de Coín que no recuerdo el nombre. Entonces sí que las había, pero en zonas distintas. 

No creamos un grupo de sólo tías de graffiti que nos conectara a todas, aparte del grupo inicial que 

te comenté en mis inicios (la LSD) ... pero sí es verdad que nos juntamos para pintar más de una 

vez y era muy guay.

- ¿Y qué hacían dentro del graffiti?

Pues EVIL siempre ha hecho letras que yo sepa. Yo también, porque no se dibujar y por eso hago 

letras (risas). VONDA y NEKA, igual. PLOMO también, pero era muy identificativo de ella un 

caballo así a modo dibujo, más figurativo. Y la chica de Coín hacía caras y tal. SHEYLA hacía letras. 

La mayoría hacía letras ... Y después, pues de hacer bombing sobre todo yo hice con KAOBA y 

EDIN, pero porque en esa época sobre todo firmábamos, ni piezas, ni nada ... posteriormente es 

verdad que ... de noche no he pintado con ninguna de ellas... no ha sido hasta más adelante cuando 

he salido de Málaga y he contactada con muchas chicas de España que vivían el graffiti igual que son, 

pintando de todo lo que se pusiera por delante jajja

- ¿Y cuál crees que era la razón de no salir mucho de noche a pintar con ellas?

Pues sobre todo la edad y la logística, que cuando eres una cría para pintar de noche te tienen que 

dejar salir, salir con pintura, además, que no te descubran ... tienes un horario. Y te ibas con gente 

más mayor, porque si querías pintar una carretera, o un tren incluso, como no tengas coche olvídate. 

Necesitabas gente mayor para saber dónde aparcar, dónde mirar. Entonces, por un lado, eso, y por 

otro, según el grupo que tengas alrededor, porque hay veces que, si lo que tienes alrededor es gente 

de platas y calle, pues te picas con eso, y si no, pues no ... Por ejemplo, yo cuando me hice mi primer 

tren ya era 2010, porque no me había juntado antes con gente que pintara trenes, pero sí es verdad 

que cuando conocí a un grupo que lo hacía pues se me abrió una nueva forma de experimentar y 

ver graffiti, me tiré años que viajaba bastante, incluso pinté metros fuera de España. También eres 
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más mayor, ya tienes algún trabajillo, sacas algunas pelas… Yo creo que al final eso le pasa a todo el 

mundo y según también con qué edades.

- Tú has vivido tanto en Sevilla como, más tarde, en Dinamarca ¿Puedes comentar un poco 

esas escenas y qué diferencias más notables encuentras con la de Málaga?

Bueno la escena de Sevilla y la de Málaga creo que es muy parecida, pero más cañera la de Sevilla, al 

menos en la época que yo estuve, de 2008 hasta 2013. Cuando yo llegué me fui al rio a pintar, porque 

sabía que se podía, pero previamente me dijeron que había que buscar un permiso en la tienda de 

pintura Montana. Yo había conocido a gente de allí; el OVER, el PIKO, conocí también al Chileno 

(CN6), y a una serie de gente, antes de ir a Sevilla a vivir.  En aquella época si tu visitabas algún lado 

tenías que pintarte algo, porque si no, no habías estado por allí. Pegar pegatinas, al menos algo ... 

Entonces a algunos los conocía de ir al festival Territorios, o de ir simplemente a pintar… después 

me fui a estudiar allí una carrera, ya era más mayor…empecé a estudiar algo más tarde, con 23 y me 

dijeron dónde estaba la tienda de pintura y tal que era donde tenía que pedir el permiso, que en esa 

época era la Montana Shop que tenía el SELEKA, y que luego evolucionó a Delimbo y otras cosas. 

Allí me dieron el permiso para pintar en el río ... al principio me iba sola o con esta gente, pero ellos 

vivían lejos. Básicamente en esa época me voy juntando con gente distinta, más adelante empiezo a 

pintar mucho con el CARACOL, muchas carreteras, mucha noche ... porque él tenía coche y nos 

venía bien, yo era muy de estudiar por la noche, y después de estudiar pues quedábamos a lo mejor 

para pintar una carretera y despejarnos. Y después, la última temporada pues me junto con un grupo 

con el que me sigo juntando, que son DSM (Desmadre), ahí están DAMAGE, SORI, NOSE, JAH 

... la mayoría italianos, franceses, gente de Sevilla también ... este grupo ha ido evolucionando a más. 

Cuando yo termino mi carrera me voy a Dinamarca y sigo estudiando, lo que pasa es que yo allí 

tenía miedo de pintar y que me echaran del país, había una publicidad anti graffiti mortal, de penas 

de cárcel. Allí la gente que pinta ilegal es como súper loca, de los que se tatúan la cara, y aquí es casi 

como un juego. Entonces yo allí pinto en algunas exhibiciones y murales, conozco gente, pero estoy 

mucho menos activa de 2014 a 2018. Luego vuelvo a Málaga, y ya con temas de trabajo y tal ... pues 

sigo metida en la movida, porque creo que el que ha pintado eso siempre lo va a tener ... pero ahora 

pinto poco y cada vez menos ilegal. Estoy más con la asociación, y un poco con ese fin que es, junto 
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a mis compañeras, el de ilustrar un poco qué es el graffiti para mí, qué no lo es, qué es arte urbano 

... que creo que la gente no sabe todavía diferenciar todo esto. 

- En el caso de Sevilla y Málaga comentas que la escena era similar, pero, ¿veías más avance en 

una que en otra, algo significativo?

Yo creo que Sevilla estaba más abierta a otras cosas que Málaga. Ahora igual Málaga está más abierta 

que antes, en el sentido de que ahora tú no ves tan mal a alguien que haya pintado en la calle y 

exponga en una galería, pero hace años eso no se veía bien. Que es algo absurdo, yo creo que el tema 

de que en Sevilla lleve tanto tiempo carreras como Bellas Artes o Arquitectura, ha influido. Es una 

cuidad en la que llegan cada año gente de otras ciudades con distintas experiencias y visiones y, a su 

vez, la masa de gente hace que se relacione entre sí y haya más mezcla, más visiones distintas...

En Málaga parece que tienes que estar en lo más bajo para hacerte respetar. Y si estudias en una 

carrera o te da por aprender algo más ya no eres de “los nuestros” porque “no eres real” ... y eso 

me parece una gilipollez. En Sevilla, al haber un ambiente más universitario, pues te mezclas con 

gente de más sitios, o al menos a mí me ha llegado eso, es como en Granada. Lo he visto como más 

evolucionado o abierto a distintos tipos de expresiones. Hay gente muy purista, pero también gente 

que ha querido innovar con otras cosas, esa es la mayor diferencia. Málaga se ha quedado como un 

poco en la raíz, o se quedó en esa época… Yo creo que ya ha evolucionado algo más ... aún así no 

lo suficiente. 

- ¿En esta época conociste o te interesaste en otros referentes fuera del graffiti?

Sí, bueno… a muchos nos ha llegado el tema plantilleo, como BANKSY, OBEY ... referencias de 

Basquiat y esta peña que no es graffiti, pero que es gente que hacía arte más alternativo. Bueno, creo 

que tampoco he conocido mucho arte más allá del graffiti… Yo he sido poco cultureta fuera del 

graffiti, pero siempre me ha gustado tener mis revistas, libros, leer sobre historia, pero, sobre todo, 

graffiti. El Getting up, que me lo he releído, el Subway Art, Hiphop files, Spray Nation... no sé, son 

cosas que no todo el mundo que pinta lo ve o se lo lee, y yo creo que son cosas básicas que todo el 

mundo que pinta se lo debería leer o, al menos, conocer.  Pero es verdad que no he sido yo muy 

cultureta en relacionarme con algo más allá del graffiti, porque no me ha tocado, por el entorno o 
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por mis inquietudes ... 

- Entonces, ¿piensas que la universidad en Sevilla ha tenido una influencia directa para la 

gente del graffiti distinta a la de Málaga?

Yo creo que sí, que eso tiene que ver, porque antes he nombrado al SELEKA, que viene del graffiti, 

y evolucionó a una cosa totalmente distinta; y, evidentemente, mucha gente del purismo lo tacahará 

de X, otra gente que no ... pero al final creo que eso se ha dado allí y aquí no tenemos una figura así. 

- ¿Cuál es tu opinión de un fenómeno cercano al graffiti como es el muralismo?

Bueno, al fin y al cabo, pintar es un modo de expresión ... con brocha, espátula o lo que sea; no 

porque uses spray va a ser graffiti eso está claro. Yo estoy abierta a que cada uno pinte lo que quiera, 

el problema es cuando se le llama graffiti, y realmente no está haciendo eso, entonces yo a eso sería 

más reacia. Dentro de mis compañeras de asociación, la única que ha pintado graffiti es Diana, ella 

ha pintado graffiti porque ha tocado más palos que pintarse un mural en un colegio o sólo hacer 

encargos. Para mi hacer graffiti es tocar distintos palos. Ahora hay gente que ves pintando piezas que 

parecen alemanas y son de gente de yo qué se, de Murcia, por ejemplo. Se hacen piezas bien hechas, 

con mucho estilo, colores bien metidos y hay que respetarlo ... no sé como esa persona ha empezado, 

no sé si empezó firmando, y tampoco soy nadie para decirle el camino que ha tenido que seguir para 

llegar allí, me parece absurdo. El espacio público debe ser de todos, el hecho que haya gente que lo 

quiera hacer de una única manera no lo hace poseedor de nada e igual con el muralismo... haz lo 

que te dé la gana… Yo creo que es bueno que haya de todo, porque todos nos nutrimos entre sí ... 

El muralismo creo que forma parte de todo esto que llamamos arte callejero.

- ¿Cuál fue y cuál es tu percepción de eventos como el MAUS o el Boulevart?

Cuando surgieron no tuve ni idea porque yo estaba fuera y me desconecté de aquí. Tenía contacto 

con amistades que han pintado, pero creo que tampoco ninguno estaba tan metido en esa movida ... 

creo que de esas cosas no me enteré bien ... me pilló muy fuera, es verdad que ha sido por comentarlo 

con gente de aquí, o me he leído un par de artículos, sobre todo que iban más en contra de la movida 

que a favor… Bajo mi punto de vista yo estoy de acuerdo con esos artículos, porque ahí se ha creado 

un museo al aire libre con dinero público, que no lo comparto, y a costa del esfuerzo de la gente 
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local sin pagarle ni un duro ... pero es algo que no podría opinar mucho porque no lo he vivido. Si 

hubiera estado en Málaga seguro que hubiera querido pintar, por el hecho de que mi pieza estuviese 

también ahí, porque yo soy de la ciudad; pero después es que no sé, no sabría decirte ... yo creo que 

llegué y estaba ya todo pintado ...

- ¿Cómo surge A.M.A.S.? ¿Cómo os asociáis y qué papel juega cada componente del grupo?

A.M.A.S. es una asociación, es institucional, es un grupo, es algo regulado con sus estatutos; no 

tiene que ver con el tema más informal, se hace todo por vías legales. Yo soy tesorera y fundadora 

de la asociación. Todo comienza cuando yo vuelvo a España en 2018, es Julieta quien quiere hacer 

algo en La Nave – un espacio que creo que es un tejido asociativo en el que distintas asociaciones 

se unen allí. Está por el Camino de San Rafael, es una nave industrial donde hacen charlas, talleres, 

exposiciones, conciertos ... un espacio abierto a mucho tipo de gente, alternativo, de izquierdas ...- y 

me pone en contacto con Eskarnia. Yo a Julieta la conocí en 2005 o así, y con el tiempo retomamos el 

contacto… En 2018 me presenta a Aintzane, a Lidia, también a María Diez, Diana (bueno a Diana 

la conocía de antes) ... y ella, junto con Eskarnia, hace allí una especie de fiesta / jam que nos une a 

todas para pintar. En otra ocasión, organiza una exposición, y mando algunas piezas para exponer 

allí, y así tomamos conciencia de que hay más chavalas pintando o relacionado con esto en Málaga. 

Después, se une Yolanda Montiel que hace foto y video; y a raíz de eso es cuando intentamos llevarlo 

un paso más allá, vernos 1 o 2 veces al año, y crear una asociación para Málaga, para difundir la 

palabra de lo que es el graffiti, arte urbano, muralismo y demás. La asociación A.M.A.S. (Asociación 

Metropolitana de Artistas Sociales) la fundamos siete componentes: DIANA + AINTZANE + 

LIDIA + YOLANDA + CRISTINA + ELENA + YO (KYO). Todas formamos parte de la Junta 

Directiva, Yolanda es presidencia, Cristina vicepresidencia, Diana secretaría, yo tesorería y el resto 

vocales. Actualmente también es parte de A.M.A.S., DANIELA MIAZZO, que es vocal. Aparte de 

estos cargos; Diana, Daniela, Lidia, Aintzane y yo también pintamos. El inicio es en época de la 

pandemia, cuando el confinamiento… a través quedar en videollamadas, pues decidimos escribir los 

estatutos y ponerlo en marcha... Nacemos en 2020. Cada una venimos de un palo distinto: Diana 

ha pintado algo más graffiti, pero aparte hace muchos encargos y talleres; Lidia y Aintzane están más 

metidas en el arte y en la ilustración, pintan más por encargo y han estudiado ilustración en San 

Telmo. Yo siempre he pintado más por pintar (soy horrorosa para vender), pero también he hecho 
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encargos, y los primeros han sido a raíz de la asociación. Yolanda es profesional audiovisual, hace 

foto y video. Elena es psicóloga, trabajó en su campo, y ahora trabaja de administrativa. Es esencial, 

aunque, aparentemente, tenga poco que ver con el arte, para el tema organizativo es muy importante. 

Cristina Ordoñez es trabajadora social y experta en redacción de proyectos y tal. Somos un grupo 

multidisciplinar, nos compenetramos muy bien, cada una con su aporte; por ejemplo, Lidia, Diana 

o Aintzane son muy buenas en la parte comercial, Cristina y Elena en la organización ... Ese equipo 

hace que nos compensemos y nos nutramos entre nosotras. Se incorpora, además, como figura 

reciente, Daniella Miazzo que ahora empieza a pintar mural, pero que viene de la pintura de cuadros 

y las acuarelas ... y también forma parte de la junta directiva. Todas cuando nos unimos formamos 

parte activa de la asociación. Es cierto que previamente yo había oído algo de, por ejemplo, Málaga 

Más Bella o Mujeres Kartio, pero eran iniciativas de personas ajenas al arte urbano y al graffiti… de 

mujeres más mayores y creo, que tenían contacto con el Ayuntamiento… que trabajaban con artistas 

urbanos para encargos puntuales, pero sin estar mucho en la movida… sin mucho conocimiento de 

causa. Pero nada que ver con nosotras.

- ¿Y qué objetivos tiene la asociación y cómo los lleváis a cabo?

Nuestras finalidades son varias, a nivel personal es la de dar a entender las distintas posiciones 

que hay respecto a lo que es pintar en pared ... graffiti, street art ... divulgación, en definitiva. A 

nivel colectivo nos interesa ese tejido asociativo, y que cada vez más gente quiera hacer cosas con 

nosotras y se interese por este campo; y, obviamente, darles visibilidad a mujeres artistas tanto 

dentro como fuera de la provincia. Después hemos hecho charlas, talleres, exposiciones ... lo que 

intentamos, básicamente, es posicionarnos en Málaga, porque después te das cuenta de que no 

se habla lo suficiente del graffiti desde la perspectiva de género en la ciudad, entonces es algo que 

intentamos hacer.

- ¿Qué feedback estáis recibiendo como asociación?

Yo creo que en general es positivo, o eso quiero creer. Pero es verdad que según con quién hables. Es 

como todo, también puede ser objeto de crítica, por qué no. Es verdad que he conocido comentarios 

de gente muy cercana a mi que va diciendo que A.M.A.S. es un poco toy; pero claro, es que están 

muy equivocados con lo que es esto, porque si creen que esto va de pintar chapas o ser una crew… 
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pues no lo es. Entonces lo que yo concluyo es que son un poco ignorantes. Nos pueden decir que 

lo que hacemos puede no tener mejor o peor nivel, que como ponemos solo mujeres pues no todas 

son buenas y no tendrían que estar ahí…lo típico que siempre dicen… Pero es que el fin de la 

visibilidad va justo de eso, no de ser el mejor. Entonces esos comentarios de masculinidades heridas 

siempre se ven y hay que convivir con ello … Y, después están los comentarios positivos: que es algo 

que en Málaga no se había hecho antes o que mola mucho que nos hayamos juntado solo chicas y 

hacerlo de forma más seria, que creamos comunidad. Por ejemplo, cuando yo juntaba a tías a pintar 

un mural estaba guapo, pero se quedaba ahí, en el underground. Ahora esto se queda en un registro, 

puede llegar más allá, podemos llegar a ser referentes para otras generaciones… también hemos 

salido en algunos medios de comunicación y creo que, en general, todo ha sido positivo y, sobre 

todo, enriquecedor para nosotras y nuestro entorno más cercano. 
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A2.1. Space Invader: Bien de Interés Cultural

La “invasión” del artista francés Space Invader en Málaga, una de las figuras más populares del arte 

urbano internacional, provocó una serie de acontecimientos posteriores. Invader aterrizó en esta 

ciudad en mayo de 2017 para colocar una serie de sus habituales mosaicos en distintos puntos de 

la capital (Invader in Malaga, Spain, 2017). Algunas de estas instalaciones ocuparon las fachadas 

de edificios catalogados como bien de interés cultural (BIC). A causa de este hecho, Invader fue 

denunciado. El caso se volvió aún más mediático al verse envuelto en esta historia el director del 

Centro de Arte Contemporáneo, Fernando Francés, que negó en todo momento su implicación en 

los hechos. Ambos fueron finalmente absueltos (Griñán, 2023).

Ilustración 1
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Ilustración 4

Ilustración 3

Ilustración 2
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Ilustración 9

Ilustración 8Ilustración 7

Ilustración 6Ilustración 5
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A2.2. MAUS: Destrucción y abandono

Una de las debilidades del proyecto MAUS fue la falta de previsión respecto a la conservación 

y adecuada visibilidad de las intervenciones llevadas a cabo, tanto en la primera como en la 

segunda edición. Más importante si cabe fue la desaparición, el abandono o la ocultación 

de algunos de los murales. La vandalización de estas obras durante y después del MAUS 

por otros escritores de graffiti, el derribo y construcción de un nuevo puente frente al CAC 

(Hinojosa, 2020) o la limpieza íntegra del cauce del río Guadalmediana, incluyendo el borrado 

total de los graffitis allí pintados (Jiménez, 2023), son algunos de los casos más llamativos.

Ilustración 11Ilustración 10
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Ilustración 13

Ilustración 12
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Ilustración 15

Ilustración 14
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Ilustración 17

Ilustración 16



Anexos · 553

A2.3. Torremolinos: Otra ruta de murales

Emulando, en cierta manera, el caso de Estepona y Málaga, en Torremolinos se impulsó a partir de 

2019 la creación de una serie de murales con la intención -de nuevo- de convertirlos en un reclamo 

turístico y cultural. Así, el consistorio de Torremolinos puso en marcha un proceso de regeneración 

urbana a través del arte urbano (murales), con la premisa de contar historias importantes del lugar 

(Extremera, 2019). Para ello, tomaron como leitmotiv a grandes actores y actrices de Hollywood, 

cuya única relación con el entorno era haber grabado allí algún film o haber pernoctado en 

alguno de sus antiguos hoteles. Esta operación, de concepto vago y superficial, apuesta por 

personajes internacionalmente populares y dirigidos concretamente a un tipo de público: el turista. 

Ilustración 18
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Ilustración 19

Ilustración 20
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A2.4. Fuengirola: Otro paseo de murales

En 2023 se inauguró el Paseo de los Murales en la localidad malagueña de Fuengirola. Como hemos 

comentado en nuestro escrito, este lugar, donde abunda la población extranjera (principalmente 

finlandeses), no cuenta con una escena de arte urbano o graffiti consolidada. Sin embargo, y bajo el 

paraguas del proyecto EDUSI (Estrategias de Desarrollo Urbano Sostenible Integrado), se ha promovido 

una iniciativa que apuesta por el muralismo de gran formato y que vuelve a tomar de referente a las 

celebradas en otras localidades de Málaga. En Fuengirola se han pintando quince grandes murales 

(Cádiz, 2023a), que abordan temáticas tradicionales con una estética edulcorada. El Ayuntamiento 

que lo ha promovido (Partido Popular) insiste en el término embellecimiento, y apuesta a que estas 

intervenciones tengan la capacidad de revitalizar el barrio de El Boquetillo, un barrio humilde.

Ilustración 21



556 · De la calle a la institución

Ilustración 23

Ilustración 22
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A2.5. Puerto Marina: Otro “otro” de murales

Esta operación tiene lugar en Puerto Marina, Benalmadena. A día de hoy (2023) se han pintado tres 

murales, pere se prevé continuar con el proyecto. El concejal José Luis Bergillos afirma que los murales 

ayudarán a ocultar zonas maltratadas, donde se acumulan “escombros e incluso personas durmiendo” 

(Cádiz, 2023b). En este caso, los muralistas contratados son decoradores con la única misión de servir al 

plan del consistorio local -de nuevo del Partido Popular- que apuesta por esta disciplina para aspirar a una 

modernización que les permita renovar la concesión de 4’5 millones de euros de la Junta de Andalucía.

Ilustración 24
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A2.6. Belin y TV Boy: Disney y Banderas

En nuestra investigación hemos observado cómo a partir de la celebración del MAUS y de la 

propuesta de convertir el barrio del Ensanche Heredia en el SOHO, barrio de las artes, diversos 

artistas urbanos han decidido intervenir en la zona de forma complementaria al festival. Animados 

por la idea de que era positivo estar presentes en un lugar presuntamente influyente, artistas 

como Todd James “Reas”, Spok o Suso33 -acompañados de Fer Francés- dejaron su impronta en 

la zona. Posteriormente a 2015 -con el MAUS ya extinto- personajes como TVBoy o Belin han 

participado de distintas maneras en la actividad muralista del barrio. Así, el primero intervino 

en 2019 la pared lateral de la tienda The Place Soho -donde un tiempo antes el Ayuntamiento 

había obligado a eliminar los graffitis de algunos artistas locales participantes en el MAUS-

, en donde instaló una serie de paste-ups con personajes recurrentes del imaginario malagueño 

(Picasso, Antonio Banderas, Marisol …) (Bujalance, 2019a). Una intervención en la línea del 

street art simplista y efectista que este creador italiano afincado en Barcelona acostumbra a realizar.

Por otra parte, señalamos el mural comercial que Belin pintó en la calle Tomás Heredía, en en 

el SOHO en el año 2023 (ya pintó otro en 2016 en la taberna El Pimpi, epicentro del turismo 

malagueño). Un trabajo encargado por la plataforma Disney+ para promocionar la serie The 

Mandalorian (R.C. 2023). Aparte de la polémica que supone destinar un espacio público 

muy concurrido como éste a una publicidad comercial; este caso ilustra el mismo tipo de 

instrumentalización del arte urbano que estudiamos en el caso de Okuda y la marca Zalando -o la 

aún más encubierta de Boamistura para Alhambra en La Térmica-. La marca aprovecha el estilo de 

un artista para exponer una promoción empleando el espacio público. Esta historia, además, tuvo 

un epílogo, ya que el mural fue borrado debido a que se pintó en un edificio objeto de protección 

legal por su carácter patrimonial (Bujalance, 2023). Al parecer no se recibió ninguna solicitud de 

licencia para realizar dicha intervención, por lo que la misma duró tan solo dos semanas, quizás 

lo necesario para que la promoción fuese efectiva -aún más con esta polémica de por medio-.
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Ilustración 26

Ilustración 25
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Ilustración 28

Ilustración 27
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A2.7. Javi Calleja: Escultura paracaidista 

Otro caso destacable fue la instalación de una escultura pública en el centro de Málaga -frente 

al popular hotel Málaga Palacio y un lateral de la Catedral de la ciudad- del artista malagueño 

Javier Calleja (Recio, 2023). Tras la inauguración de su muestra Mr . Günther, The Cat Show 

en el Centro Cultural de la Fundación Unicaja en 2023, que fue visitada por más de 20.000 

personas, Calleja presentó su primera escultura pública en España, bajo el nombre de Heads V2, 

versionando uno de sus diseños anteriores. En esta ocasión, no se trata de un encargo, sino de 

una cesión temporal de su galería, Nanzuka Underground, a la ciudad de Málaga. Este caso es el 

idóneo para reflexionar acerca de cómo la escultura pública se ha convertido en una herramienta 

más de diversos artistas urbanos para comercializar y dar salida a su obra. El caso de esta instalación 

de Javier Calleja en la ciudad podría ser el primero de muchos otros. En él se puede observar 

cómo la apropiación del espacio público oculta intereses privados en los que la ausencia de 

reflexión crítica forma parte de una ideología que apuesta por mantener un determinada modelo 

de ciudad. Además de promover una supuesta modernidad a través de un tipo muy específico de 

arte contemporáneo, se asocia casi por completo la idea del éxito artístico a la del éxito comercial.

Ilustración 29
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Ilustración 30

Ilustración 31
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Ilustración 32

Ilustración 33
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Ilustración 34
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A2.8. Málaga Loves ... Turismo 

La campaña Málaga Loves  . . . surge a partir del cincuenta aniversario de la muerte de Pablo Picasso. 

Aprovechando dicha efeméride se apuesta de nuevo por usar esta figura para promocionar a la 

ciudad de Málaga y atraer turismo de aquellos lugares que se consideren potenciales clientes de 

futuro. Se hace uso del muralismo y se nombra tanto al SOHO como a Lagunillas para dar fe 

de que esta disciplina es relevante en esta ciudad andaluza. Esta operación ilustra la hipótesis 

que hemos defendido en esta tesis, en la cual sostenemos que la asimilación del arte urbano ya 

es total, y que su uso por entes políticos la ha desprovisto de capacidad crítica. En esta campaña 

se ha empleado el término street marketing (Martínez, 2023), algo revelador si recordamos 

que el origen del graffiti en Málaga -la famosa pintada de Radio City- fue precisamente eso.

Ilustración 35
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Ilustración 36

Ilustración 37







ANEXO 3: Propuestas artísticas
(producidas en Málaga durante la investigación) 
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A3.1. Una vida

Libro monográfico publicado en 2017 por la editorial Alix Books. En él, a modo de catarsis, se presenta 

una selección de los murales de la serie Una Vida (2011-2017). A partir de 2018 se cambiaría radicalmente 

de dirección, optándose por un tipo de intervenciones alejadas de las realizadas hasta entonces.

Ilustración 38
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Ilustración 40

Ilustración 39
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Ilustración 42

Ilustración 41

A3.2. Intervenciones urbanas no murales 

1. Meter un buzón en una carta

Esta acción surge durante el desconfinamiento (año 2020). Tras pasear a menudo no lejos de 

nuestra propia casa, empezamos a analizar las calles cercanas y sus elementos. Así, observamos que 

los buzones a pie de calle aportaban información objetiva sobre estos vecinos. Nos interesó esto y 

los dibujamos para analizarlos. Volviéndolos a depositar en su lugar, haríamos saber a sus dueños 

que alguien había estado allí observando, y a su vez les haríamos prestar atención a ellos también.
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Ilustración 43

2. Espejos 

Encontramos un cuadro abandonado en un contenedor de basura, lo recogimos y 

representamos sobre él la escena en la cual se había encontrado. Después volvimos a 

abandonarlo exactamente en el mismo lugar en el cual lo encontramos. La pintura 

original que recogimos estaba, esta vez, inserta dentro de la nueva pintura que realizamos.
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3. Metro cuadrado

Decidimos pintar 1 m2 de suelo de un barrio rico y 1 m2 de suelo de un barrio pobre. Con el valor del 

suelo se especula, al igual que se especula con el valor del arte. Partiendo de esta ilusión, lo que hicimos 

fue transferir a un lienzo 1 m2 de suelo de la zona más devaluada de Málaga (La Palmilla) – cuyo 

valor es de 700€- y otro de la zona más cotizada (La Malagueta) – con un valor de 4107€-. Realizada 

esta acción se decidió poner a la venta ambos lienzos, manteniendo respecto a ellos el valor del suelo 

ya comentado con el objetivo de especular abiertamente, señalando esta cuestión de forma obscena. 

Así, dos pinturas técnica y conceptualmente idénticas presentan una diferencia de precio de 3407€.

Ilustración 44
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Ilustración 46

Ilustración 45
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Ilustración 47
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4. Homenaje al homenaje a Jackson Pollock 

En 1987 el grupo artístico Agustín Parejo School -pionero en la intervención urbana independiente- 

realizó una serie de pintadas en Málaga, entre las que se encontraba la representación de un pollo 

sobre un contenedor de la época. Lo titularon «Homenaje a Jackson Pollock». Aprovechando 

la invitación a la muestra Malagana (2021), de Rogelio López Cuenca en Ateneo; decidimos 

recuperar esta acción, y reivindicar las intervenciones de este colectivo referente, haciendo viajar 

en el tiempo aquella pintada, representándola sobre un contenedor actual 34 años más tarde.

Ilustración 49

Ilustración 48
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A3.3. Eliminar el contenido 

En mayo de 2022, tras la pandemia de COVID, y en respuesta a la instrumentalización del arte 

urbano, decidimos eliminar el contenido de todos los murales realizados hasta la fecha en Málaga. Más 

de 20 trabajos fueron auto borrados. A esta acción la acompañó un texto que explicaba las razones:

Primero comenzaré explicando que mi intención con esta acción no es distinta a 

cualquier otra, la considero un proyecto más, un gesto significativo. No es un adiós, 

ni una queja vacua; de hecho, en cierto modo, es un disfrute. Encuentro en el auto 

borrado de murales un placer personal y estético difícil de explicar. Siempre lo he 

sentido, no solo en los murales, pero especialmente en ellos. Es por eso que, aunque 

las razones de suprimir el contenido de mis pinturas son numerosas y complejas, no 

he dejado de atender durante este proceso a la estética -a lo formal- como un recurso 

para señalar un conflicto. De hecho, pienso que estas piezas semi borradas poseen 

una fuerza expresiva que nunca llegué a conseguir con las anteriores.

Hace tiempo, desde que me concentré más en el muralismo que en el graffiti 

tradicional, que pintar en la calle me suscita animados debates internos. En un 

principio abandoné la participación en eventos nacionales e internacionales de arte 

urbano (muralismo principalmente), cuya idiosincrasia me impedía conocer el lugar a 

intervenir. Me sentía un impostor pintando formatos monumentales en un contexto 

que desconocía. ¿Quién era yo para imponer estas piezas desmesuradas en un lugar 

extraño? ¿Qué me diferenciaba de esas gigantografías publicitarias que tanto detesto? 

Decidí reducir las dimensiones, no solo de mis intervenciones, si no también de mi 

radio de acción. Me centré en investigar y trabajar en la ciudad en la que resido, 

Málaga. Aposté, con humildad, por lo local. Así, y desde 2018 he intervenido sobre 

todo en el distrito centro, usualmente pintando paredes. Lo he hecho porque es el 

lugar que mejor conozco, en el que transito y en el que vivo, y porque entendía que 

era un punto de encuentro que nos pertenecía a todos. A pesar de tratar de escapar 

de un muralismo complaciente, el monstruo en el que se ha convertido el modelo 

de mercado de la ciudad neoliberal, y una de sus consecuencias, la gentrificación, 

ha provocado que considere que este tipo de acciones no sean ya efectivas para mis 

motivaciones. Encuentro en el auto borrado de murales un placer personal y estético 

difícil de explicar.
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Hoy, aquí, como en tantas otras ciudades, casi todo es instrumentalizado para fines 

turísticos, para extraer, en definitiva, un rendimiento económico a costa -y no en 

cooperación- del otro. La etiqueta street art cumple la función “creativa” que este 

modelo de ciudad demanda. ¿Por qué si no tanta permisividad con algo que se 

supone es ilegal? No es que no moleste, es que interesa. Lo inmediato y espectacular 

se extiende como un virus desde las calles hasta las redes. Se me ha contactado para 

pintar por encargo en hostales, para participar en supuestos artículos periodísticos, 

que en realidad eran propagandísticos, o, directamente, para algún evento publicitario 

relacionado con estas cuestiones. Todo enfocado a perpetuar el modelo impuesto. 

Siempre me he negado, pensando que con ello estaba siendo fiel a mi posición, pero 

¿acaso cuando actúo por cuenta propia (o creo que lo hago) estoy siendo realmente 

independiente? Lo dudo, y por eso, tras mucho tiempo debatiéndome entre continuar 

por inercia mi actividad y mantenerme en cierta zona de confort, o romper con todo 

esto, he optado, una vez más, por lo último.

El pensamiento crítico que he intentado construir y transmitir con mi trabajo no 

puede germinar en un entorno así. El problema no es la pintura misma, si no el 

contexto en el que se realiza. Sencillamente pienso que cualquier mural con un 

aspecto relativamente atractivo -dejando aparte el juego del graffiti tradicional y 

vandálico, que es posiblemente lo único que tenga algún sentido hoy- que se lleve 

a cabo en el centro de una ciudad como Málaga (y esto es extrapolable a miles de 

casos), no pertenece a la calle, dado que la calle ya no es tal. Pintar hoy murales en 

un lugar como éste, es hacerlo en un parque temático ya asumido por la ciudadanía, 

por lo que cualquier obra, a pesar de que se haga con una «buena» intención, se 

asimila como parte de ese decorado artificial. Todo lo que antes era arte urbano 

espontáneo e independiente, hoy (en el caso de que se haga con esa idea y no con 

otra), es desactivado automáticamente por el propio contexto en el que se presenta. 

El transeúnte (casi siempre un turista) recibe el muralismo local (u otras prácticas 

similares) de la misma manera que consume un souvenir de Picasso. Es parte del 

show. El continuo uso frívolo de ciertas prácticas independientes ha desprovisto a 

éstas de una hipotética dimensión crítica. Pintar hoy murales en un lugar como éste, 

es hacerlo en un parque temático ya asumido por la ciudadanía, por lo que cualquier 

obra, a pesar de que se haga con una «buena» intención, se asimila como parte de ese 

decorado artificial.
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Observamos, también, de qué manera el espíritu contestatario que en un principio 

cuestionó lo planteado en el barrio del Ensanche Heredia (bautizado convenientemente 

como Soho) se sustentó en la mala idea de contraponer este modelo al del barrio de 

Lagunillas, auto denominándose como el “auténtico Soho”. Hoy, y como sostuve 

desde un inicio, Lagunillas efectivamente va camino de convertirse en un “Soho”, es 

decir en un barrio gentrificado, en el cual se expulsa a los vecinos y donde inauguran 

periódicamente más apartamentos turísticos. Todo lo que no sea deslocalizar la 

intervención independiente correrá un alto riesgo de ser fagocitado; y por eso hoy 

hay visitas guiadas tanto al del Soho, como al de Lagunillas, ya que desde cierta 

perspectiva significan lo mismo: elementos despolitizados e inofensivos a partir de 

los cuales extraer capital. De hecho, Lagunillas es aún más atractivo para este punto 

de vista debido a esa apariencia de barrio “auténtico”; una ilusión que se desvanece 

en cuanto comienzan a rodar maletas por sus aceras.

Mi actividad durante esta última década en las calles ha intentado (sin duda cayendo 

en contradicciones) ser coherente con mi posicionamiento teórico. Ahora lo 

coherente es cerrar esta etapa y enfocarme en otras maneras de hacer. He intervenido 

varias veces, y a lo largo del tiempo, en los mismos lugares, en las mismas paredes, 

conozco sus formas y sus accidentes, conozco su entorno. He visto su evolución en 

primera persona. He pasado de hablar con el vecindario, a que un turista borracho 

me ofreciera una limosna (como el actor del decorado que efectivamente era para 

él). En este caso creo que sé bien de lo que hablo. No dejo de pintar, ni de buscar 

grietas en todo esto del Arte (con o sin mayúsculas), simplemente dejo de hacerlo 

en estos espacios porque ya no son aquello que yo pensé que eran. Actualmente 

la intervención urbana local es la instalación masiva de candados de llaves para 

apartamentos turísticos. Esta es la realidad. No quiero compartir espacio con nada 

de eso. Y es debido a algunas de estas razones por las que he decidido borrar el 

contenido de todas mis piezas. Veré crecer sobre ellas, como crece el musgo, al graffiti 

salvaje y throw-ups felizmente incomprendidos. Espero que así sea. Confío en que 

esta imagen de vacío y caos pueda conformar algo interesante. Aunque sospecho que, 

una vez más, seremos arrastrados por la sumisión a la inmediatez: nuestra verdadera 

alienación (Dreucol, 2022).
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Ilustración 51

Ilustración 50
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Ilustración 52
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A3.4. Tapicería Juan Luis 

Entre finales de 2022 y mediados de 2023, tuvo lugar el último proyecto independiente realizado 

durante la presente investigación. Surgió a partir de un encuentro fortuito con una instalación 

marginal de carteles sobre la fachada de una casa de un barrio popular de la ciudad. Alejado 

de otro tipo de acciones asociadas al arte urbano, este proyecto se centró en dos cuestiones 

principales: la primera fue la de dialogar y convivir con una persona ajena al mundo del arte, y la 

segunda la de construir un proyecto artístico independiente de carácter urbano que reflexionase 

sobre la historia personal de aquella persona. Para dicha muestra elaboramos el siguiente texto:

Tapicería Juan Luis es un proyecto que surge del encuentro casual de D.Dreucol, 

un artista, y Juan Luis, un antiguo tapicero. Impactado por la instalación pública 

de carteles y pancartas sobre la fachada de la casa-taller de J.L. en el popular barrio 

de El Molinillo (Málaga), D.D. inicia una serie de conversaciones periódicas que se 

extienden a lo largo de 6 meses. Lo que originalmente iba a ser una documentación 

puntual de un hecho excéntrico, se convierte, finalmente, en una exposición que 

analiza, por medio de diversos formatos, la complicada biografía de J.L. El trauma, 

el fracaso, la pérdida, o el trastorno, son sobrellevados gracias a una lucha personal 

exteriorizada a través de un trabajo plástico naíf y artesanal, que desconoce los 

códigos artísticos, y que los sobrepasa. D.D. le propone ordenar y presentar todos 

estos documentos -así como otras piezas que va descubriendo durante el proceso- 

aprovechando el espacio donde se situaba su antigua tapicería, que es también su 

hogar. La exposición consta de tres salas contiguas. En la primera, a la entrada, se 

encuentran los cientos de papeles que Juan Luis ordena y reordena regularmente, y 

en el que presenta documentos oficiales, informes médicos, fotografías, y una serie 

de libros donde archiva cronológicamente todo ello. A continuación, cruzamos a 

una sala dedicada, por un lado, a la reinterpretación del lenguaje de J.L. por parte de 

D.D. -mediante trabajos textiles, dibujos, pinturas murales y un vídeo documental-, 

y por otro, al propio trabajo plástico de J.L. Por último, cruzando unas cortinas 

negras, visualizamos un vídeo que emite audios superpuestos de las decenas de 

conversaciones grabadas a lo largo del proyecto, y que resuenan mientras Juan Luis 

nos observa. Mientras nos miramos a los ojos. Hasta morir (Dreucol, 2023).
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Ilustración 53
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Ilustración 61Ilustración 60

Ilustración 59Ilustración 58

Ilustración 57Ilustración 56
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Ilustración 62

Ilustración 63
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Ilustración 64
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