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Resumen 

Esta tesis examina la representación de subjetividades lésbicas en el arte español 

durante la década de los noventa, un período marcado por la consolidación de la 

democracia y la influencia de la globalización. Este contexto histórico y social 

propició un auge en la experimentación artística y la expresión de identidades 

diversas, con un enfoque especial en las perspectivas feministas y queer. 

Este estudio busca llenar el vacío en la literatura existente respecto a la 

representación lésbica, explorando las representaciones artísticas que abordan 

temas en torno al cuerpo, la construcción de identidades y las relaciones múltiples 

entre sexualidad y género. 

La investigación contribuye a la reconstrucción de una genealogía de las 

subjetividades lésbicas en el contexto del Estado español que irrumpe con fuerza 

durante los años noventa, desde perspectivas teóricas, críticas, históricas y 

artísticas. Se realiza un análisis de la producción discursiva entre arte y sexualidad, 

y la influencia internacional de los discursos, teorías y prácticas artísticas que 

tuvieron repercusión en las artistas de esa década. 

A través del análisis de cuatro casos de estudio basados en los proyectos de Cecilia 

Barriga, LSD, Cabello/Carceller y Carmela García, se exploran conceptos como el 

desarrollo de las tecnologías de la imagen en movimiento, el activismo sexo 

político, la performatividad y la heterotopía. Estos casos reflejan temas 

recurrentes entre las artistas de la década de los noventa y proporcionan una 

visión integral del contexto en el que estas prácticas artísticas se desarrollaron, 

situándolas dentro del marco cultural más amplio del movimiento lésbico español 

del siglo XX y su legado en estas décadas del siglo XXI. 

  



 

Resum 

 

Aquesta tesi examina la representació de subjectivitats lèsbiques en l'art espanyol 

durant la dècada dels noranta, un període marcat per la consolidació de la 

democràcia i la influència de la globalització. Aquest context històric i social va 

propiciar un auge en l'experimentació artística i l'expressió d'identitats diverses, 

amb un enfocament especial en les perspectives feministes i queer. 

Aquest estudi busca omplir el buit en la literatura existent respecte a la 

representació lèsbica, explorant les representacions artístiques que aborden 

temes entorn del cos, la construcció d'identitats i les relacions múltiples entre 

sexualitat i gènere. 

La investigació contribueix a la reconstrucció d'una genealogia de les subjectivitats 

lèsbiques en el context de l'Estat espanyol que irromp amb força durant els anys 

noranta, des de perspectives teòriques, crítiques, històriques i artístiques. Es 

realitza una anàlisi de la producció discursiva entre art i sexualitat, i la influència 

internacional dels discursos, teories i pràctiques artístiques que van tindre 

repercussió en les artistes d'eixa dècada. 

A través de l'anàlisi de quatre casos d'estudi basats en els projectes de Cecilia 

Barriga, LSD, Cabell/Carceller i Carmela García, s'exploren conceptes com el 

desenvolupament de les tecnologies de la imatge en moviment, l'activisme sexe 

polític, la performativitat i la heterotopia. Aquests casos reflecteixen temes 

recurrents entre les artistes de la dècada dels noranta i proporcionen una visió 

integral del context en el qual aquestes pràctiques artístiques es van 

desenvolupar, situant-les dins del marc cultural més ampli del moviment lèsbic 

espanyol del segle XX i el seu llegat en aquestes dècades del segle XXI. 

 

  



Abstract 

 

This thesis examines the representation of lesbian subjectivities in Spanish art 

during the nineties, a period marked by the consolidation of democracy and the 

influence of globalization. This historical and social context fostered a surge in 

artistic experimentation and the expression of diverse identities, with a special 

focus on feminist and queer perspectives. 

This study seeks to fill the gap in the existing literature regarding lesbian 

representation, exploring artistic representations that address themes around the 

body, the construction of identities, and the multiple relationships between 

sexuality and gender. 

The research contributes to reconstructing a genealogy of lesbian subjectivities in 

the context of the Spanish State that burst forth strongly during the nineties from 

theoretical, critical, historical, and artistic perspectives. An analysis is conducted 

of the discursive production between art and sexuality and the international 

influence of discourses, theories, and artistic practices that impacted the artists of 

that decade. 

Through the analysis of four case studies based on the projects of Cecilia Barriga, 

LSD, Cabello/Carceller, and Carmela García, concepts such as the development of 

moving image technologies, sex-political activism, performativity, and heterotopia 

are explored. These cases reflect recurring themes among artists of the nineties 

and provide a comprehensive view of the context in which these artistic practices 

developed, placing them within the broader cultural framework of the Spanish 

lesbian movement of the 20th century and its legacy in these decades of the 21st 

century. 
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Introducción 
 

 

La dificultad de elaborar una genealogía lesbo-feminista en la historia del arte, 

planteada por teóricas como Laura Cottingham (1996), es un reflejo de la lucha 

continua por la visibilidad y reconocimiento dentro del canon artístico. No 

obstante, en los últimos años se han realizado una serie de investigaciones que 

abordan esta cuestión de una manera más o menos directa.  

En este contexto, la presente tesis doctoral, desarrollada en Valencia en un 

momento de creciente interés por propuestas culturales con enfoque 

feminista/queer, busca contribuir a este diálogo en permanente evolución. La 

programación museográfica reciente en los principales museos y centros de arte 

en España refleja un cambio significativo hacia la inclusión y la diversidad, 

evidenciando una mayor apertura hacia las expresiones artísticas que abordan 

temas de género y sexualidad. 

El marco conceptual de esta investigación incorporará estudios relacionados con 

la teoría queer y los estudios feministas sobre la sexualidad. El propósito 

fundamental de este estudio es elaborar un relato historiográfico sobre la 

representación de la sexualidad lésbica en las artes visuales durante la década de 

los noventa en España.  

Con el objetivo de aportar una nueva perspectiva a la comprensión de la 

sexualidad lésbica en el arte contemporáneo, este trabajo se propone analizar la 

intersección entre arte, activismo y vida cotidiana, explorando cómo las artistas 

bolleras y feministas han utilizado el arte como medio de expresión, resistencia y 

testimonio de una identidad indómita.  
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Antecedentes y estado de la cuestión 

Para contextualizar adecuadamente el marco de esta investigación y señalar las 

lagunas en la literatura existente, es esencial observar cómo en la década de los 

noventa se llevaron a cabo diversas prácticas culturales impulsadas por artistas, 

teóricas y activistas con una perspectiva feminista y queer. Aunque se han 

producido numerosas publicaciones sobre estas prácticas, existe una brecha en la 

literatura que justifica la necesidad de ampliar el estudio, particularmente en lo 

que respecta a la representación de las subjetividades lésbicas. 

La década de los noventa marcó un período de efervescencia y transformación en 

el contexto artístico de España, especialmente en las representaciones feministas 

y queer. Esto se debe a varios factores clave que caracterizaron este momento 

histórico: 

En primer lugar, los años noventa fueron testigos de significativas 

transformaciones sociales y políticas en España. La consolidación de la 

democracia, junto con la apertura a influencias culturales globales debido a la 

globalización y el crecimiento económico, crearon un entorno propicio para la 

experimentación y la expresión artística. 

En segundo lugar, este período presenció un resurgimiento y fortalecimiento de 

los movimientos feministas y queer, que desafiaban las normas de género 

tradicionales y promovían la igualdad y la diversidad sexual. El arte se convirtió en 

un medio poderoso para estos movimientos, permitiéndoles expresar sus ideas y 

provocar debates públicos. 

Además, las instituciones culturales y artísticas comenzaron a reconocer y 

respaldar exposiciones que presentaban perspectivas feministas y queer. Todo 

esto, en combinación con un creciente diálogo con tendencias internacionales que 

incorporaban y respondían a movimientos y discursos globales, dio forma a la 

década de los noventa en el Estado español como un período de efervescencia y 

de surgimiento de muchas propuestas particularmente en lo que respecta a la 

expresión artística 

Para una comprensión más profunda del contexto artístico en España durante la 

década de los noventa, es crucial explorar los cambios sociales y políticos de la 

época, los eventos expositivos clave y las influencias teóricas que definieron este 

período crucial en la historia del arte español. 

Estos movimientos encontraron en el arte un medio fundamental para la 

expresión y el debate. Durante esta década, se produjeron exposiciones que 

desempeñaron un papel crucial en la construcción de una historiografía del arte 
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feminista en España. Un ejemplo destacado fue la exposición 100%, comisariada 

por Mar Villaespesa en 1993, que marcó un hito al ser la primera exposición 

feminista de la década. Le siguieron otras muestras importantes que presentaron 

obras bajo una perspectiva feminista y de cuestionamiento de las identidades 

LGTB. 

Estas exposiciones no solo dejaron su huella en el arte de la época, sino que 

también sentaron las bases para futuras discusiones y estudios. El inicio del siglo 

XXI continuó explorando temas similares, reflejando un desarrollo y 

cuestionamiento teórico y visual de gran calado, generando debates sobre el 

cuerpo, la identidad y la sexualidad desde una perspectiva feminista y LGBTQ 

crítica. 

Numerosas publicaciones han contribuido a la comprensión de este contexto. 

Destaca el catálogo de exposición Genealogías feministas en el arte español: 1960-

2010 (2013), editado por Juan Vicente Aliaga y Patricia Mayayo, que incluye textos 

de otras autoras que aportan valiosos puntos de vista sobre las prácticas 

estudiadas en esta tesis. Esta publicación, junto con muchas otras, sirve como 

punto de partida para la búsqueda de una genealogía de estas prácticas. 

Además de las publicaciones, se han realizado estudios desde diversas disciplinas, 

como la sociología y la antropología, que han ofrecido valiosas contribuciones a la 

investigación sobre el movimiento lésbico en el Estado español. Esto se puede 

observar en el archivo incluido en la tesis, denominado "Archivo de 

publicaciones", que se encuentra después del capítulo siete. 

Asimismo, destacan diversas publicaciones de Juan Vicente Aliaga publicadas en 

1997 como ¿Existe un arte queer en España? (1997b), donde vincula la noción de 

lo queer a la práctica artística. Por otra parte, destaca la publicación de Bajo 

vientre (Aliaga, 1997a), donde se habla de prácticas artísticas que abordan la 

cuestión lésbica como Nicole Eisenman, LSD, G.B. Jones, The Lesbian Avengers, 

Del LaGrace Volcano, Catherine Opie.  

En el mismo año, se llevó a cabo el seminario/taller internacional Sólo para tus 

ojos: El factor feminista en el arte, un evento de referencia para explorar las 

relaciones entre el arte y las teorías feministas, algo escaso en el panorama 

artístico español de ese momento como así indican diferentes autoras (Garbayo-

Maeztu, 2020; C. Navarrete et al., 2005; Trafí-Prats, 2012). 

En cuanto a textos que abordan una serie de propuestas artísticas vinculadas a la 

representación de sexualidades no normativas y, en particular, el lesbianismo, 

destaca el texto de Juan Albarrán, Representaciones del género y la sexualidad en 

el arte 
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contemporáneo español (2007), que plantea tres líneas de investigación que 

desarrollan diferentes artistas en un intento de plantear la sexualidad más allá del 

rígido binarismo hombre / mujer, hetero / homosexual, masculino / femenino. 

También es importante el libro que coordina Lucas Platero Lesbianas. Discursos y 

representaciones (2008b), que es un libro pionero en el conjunto de estudios de 

género que da voz al colectivo de lesbianas, mediante la suma de una serie de 

textos que abordan la historia reciente del lesbianismo en el Estado español. En 

especial cabe destacar el capítulo sobre la representación de las lesbianas en las 

artes visuales, Amor y deseo entre mujeres: representaciones plásticas en el arte 

contemporáneo (Norandi, 2008). Véase también otras publicaciones que trabajan 

en esta misma línea como la compilación de Meri Torras, Accions i reinvencions. 

Cultures lèsbiques a la Catalunya del tombat de segle XX-XXI (2011); los resultados 

del congreso Cuerpos/Sexualidades Heréticas y Prácticas Artísticas (Sentamans & 

Tejero, 2010); el recorrido de fotografía y feminismo que lleva a cabo Laura 

Torrado, Fotografía y arte feminista en España (1990-2010) (2012); el artículo de 

Yera Moreno, Imágenes deseantes. Sobre la producción del deseo en el imaginario 

feminista (2014), sobre un conjunto de trabajos de diferentes artistas 

contemporáneas que abordan la producción del deseo en el imaginario feminista; 

el libro Desobediencias (Aliaga & García Cortés, 2014) que se centra en la 

producción artística que ha emergido de América Latina y de España y que incluye 

un análisis de la artista Carmela García en relación con la forma en la que muestra 

cómo las mujeres lesbianas ocupan y transforman los espacios públicos. 

Recientemente se han publicado artículos de investigación y conferencias que 

abordan el escenario político y cultural en relación con las prácticas queer-

feministas como Prácticas artísticas queer en el contexto valenciano de los años 

90: de la práctica invisibilidad al (breve) entusiasmo (2019) de Jesús Martínez 

Oliva; Prácticas políticas y expresiones culturales queer-feministas: modos de 

hacer y pensar a (la España de) la década de los noventa (2020), una conferencia 

de Fefa Vila donde analiza el contexto político-cultural a finales de los ochenta y, 

en concreto, en España en la década de los noventa; asimismo destaca la 

conferencia Revolverse con lo queer en los 90 (Vila, 2022), donde contextualiza el 

periodo en que surgen concretamente los colectivos LSD y La Radical Gai.  

En la última década, ha habido un un creciente interés académico en las áreas de 

género, sexualidad y representación artística. Este interés se refleja en la amplia 

gama de tesis doctorales presentadas sobre el tema en el Estado español. Entre 

ellas, la investigación de Andrea Corrales en 2023, Por la imagen pornográfica. 

Infraestructuras, materialidades y corpo*realidades desde la perspectiva de sus 

trabajadoras, donde aborda cuestiones relacionadas con la sexualidad y los Gay & 

Lesbian Studies. De forma similar, Beatriz Higón, en 2022, ofrece un análisis 
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estético y político sobre las prácticas artísticas transfeministas en España, con un 

enfoque particular en el trabajo de 20 años del colectivo O.R.G.I.A, subrayando la 

intersección de lo político, lo afectivo y lo visual en sus obras. 

Por otro lado, Leticia Rojas Miranda, en 2021, compara las narrativas políticas 

trans y lesbianas entre España y Ecuador, mientras que Bárbara Ramajo presenta 

Desbordar el cuerpo lesbiano: sobre el más allá de la existencia lesbiana y sus 

violencias fantasmas, profundizando en cuestiones relativas a las estructuras del 

armario. Ese mismo año, Joaquín Artime se enfoca en un estudio sobre la escritura 

en el arte, Palabras, palabras, palabras. Análisis del uso de la escritura en la obra 

artística a través de cinco casos de estudio, vinculándolo a prácticas queer. 

Azucena Vieites, en 2019, examina las prácticas artísticas low-fi en el País Vasco 

entre 1985 y 2005, destacando el trabajo del colectivo Erreakzioa-Reacción. Ese 

mismo año, Francina M. Ribes Periclàs investiga la representación lésbica en el 

cine comercial en Absència i excés: la lesbiana assassina en el cinema comercial 

contemporani. Pau López, en 2018, explora el movimiento gay, lesbiano y trans 

valenciano en El rosa en la senyera, mientras que Elia Torrecilla aborda el concepto 

de flâneur en contextos, incluyendo en su tesis doctoral un artículo sobre las 

Flâneuses y Las Sinsombrero. 

Entre otros trabajos destacados se encuentran la tesis doctoral de Elina Norandi, 

Tránsitos entre París y Barcelona en la primera mitad del siglo XX: obra y 

trayectoria de Olga Sacharoff (2018), la tesis Espacio doméstico, cuerpo 

domesticado de Estibaliz Sádaba en 2017 y la exploración del homoerotismo en la 

fotografía por Javier Moreno en 2016, bajo el título Eromenofilia. Diego 

Marchante, en 2015, aporta una visión crítica sobre el transfeminismo en 

Transbutch: Luchas fronterizas de género entre el arte y la política, el mismo año 

en que Anxela Caramés discute las prácticas curatoriales feministas en España en 

Las prácticas curatoriales feministas en el Estado Español (1993-2013). 

La década anterior también aportó contribuciones significativas, como Cuerpos 

que aparecen: performance y feminismos en el tardofranquismo de Maite Garbayo 

Maeztu en 2014 y estudios sobre el apropiacionismo, por Helena Cabello en 

Apropiacionismo: autoría y género en el discurso artístico postmoderno (2012) y 

por las prácticas artísticas feministas en los años setenta, por Ana Carceller en su 

tesis Estéticas feministas en los años 70 (2012). Asimismo, Carmen G. Muriana en 

2014 reflexiona cuestiones relativas al sexo, género y sexualidad en Esther Ferrer, 

la (re)acción como leitmotiv. 

Finalmente, investigaciones anteriores, como la de Gerard Coll-Planas en 2009 

sobre construcciones discursivas de género y sexualidad, o la de Lourdes 

Santamaría Blasco (2008) en Figuras del exceso y políticas del cuerpo (2008), la de 
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Virginia Villaplana, Nuevas Violencias de género: Arte y Cultura Visual (2008) y la 

tesis de Gracia Trujillo en 2007 sobre el movimiento lesbiano en España 

(Identidades y acción colectiva un estudio del movimiento lesbiano en España, 

1977-1998), junto con el trabajo de María Laura Rosa, Fuera de discurso. El arte 

feminista de la segunda ola en Buenos Aires (2006), Daniel Tejero Olivares con El 

quehacer artístico como una búsqueda y/o reivindicación de una identidad gay 

(2003) y Olga Viñuales con Identidades lésbicas (1999) demuestran el interés y la 

evolución del estudio sobre género, sexualidad y arte a lo largo de los años, 

marcando un camino hacia una comprensión más profunda de estas complejas 

intersecciones. 

Han sido numerosas las publicaciones y los trabajos académicos los que han 

continuado abordando estas cuestiones en la última década. A pesar de este 

interés significativo, ninguno de los estudios previos ha investigado de manera tan 

específica la relación entre las prácticas artísticas y las subjetividades lésbicas en 

el Estado español durante la década de los noventa. Esto subraya la relevancia y 

la necesidad de la presente investigación. 

Preguntas de investigación 

Entre las preguntas clave que esta investigación busca responder se incluyen: 

• ¿Cómo se ha representado las subjetividades lésbicas en las artes 

visuales en el Estado español?  

• ¿Cómo se desarrolla el movimiento lésbico en España tras la dictadura 

franquista? 

• ¿Supone la década de los noventa un resurgimiento y planteamiento 

poderoso en las prácticas y teorías artísticas? 

• ¿Cuáles son las principales artistas que han representado las 

subjetividades lésbicas en España durante los años noventa? 

• ¿Cuál era el contexto político-cultural en la década de los noventa en 

España? 

• ¿Cómo se ha representado la sexualidad lésbica en general, tanto en la 

práctica artística como en otros medios de representación visual? 

• ¿Qué conceptos son los más relevantes en la producción artística 

española en relación con la representación de las subjetividades 

lésbicas? 

Esta investigación pretende arrojar luz sobre un período crucial en la historia del 

arte español y la representación de las subjetividades lésbicas. 
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Hipótesis y objetivos 

La hipótesis postula que la década de los noventa se configura como un período 

propicio para el desarrollo de prácticas relacionadas con la construcción de 

subjetividades lésbicas, y que este contexto influye en las manifestaciones 

artísticas contemporáneas. 

Teniendo en cuenta que han salido a la luz escritos en capítulos de libros, 

catálogos, artículos de revistas que recogen parte de la historia de las 

subjetividades lésbicas en el Estado español, se puede confirmar que hasta la 

fecha no hay ningún estudio que haya sistematizado y organizado esta cuestión. 

Por ello, el objetivo principal de esta investigación es contribuir a la reconstrucción 

de una genealogía de las subjetividades lésbicas en el ámbito de la teoría, la crítica, 

la historia y el arte en el Estado español durante la década de los años noventa del 

siglo XX. 

Así pues, se pretende iniciar una posible cartografía de la producción discursiva de 

arte y sexualidad en el Estado español, que pueda contribuir a ampliar los estudios 

que existen sobre estos cuestionamientos, siendo así el principal objetivo general 

de esta investigación. Se ha tenido en cuenta y así lo refleja esta tesis la influencia 

extranjera en la construcción del discurso de las subjetividades lésbicas en la 

producción artística española. Para ello, se evaluarán las aportaciones foráneas, 

fundamentalmente del contexto anglosajón, para establecer similitudes entre los 

proyectos artísticos. 

Para llevar a cabo esta investigación, se han planteado diversos objetivos 

específicos de investigación en función de los temas a tratar. El primer objetivo 

específico es revisar cuál era la situación de la política cultural en España en la 

década de los noventa. El segundo objetivo es revisar los hitos más relevantes del 

movimiento lesbiano en el Estado español desde sus inicios tras el fin de la 

dictadura hasta la década de los noventa. El tercer objetivo se basa en 

comprender cómo ha sido históricamente el sujeto lésbico representado a nivel 

general. El cuarto objetivo es analizar diferentes obras realizadas en los noventa y 

compararlas entre sí a la vez que se vinculan con diferentes conceptos teóricos 

relacionados con el movimiento feminista y queer. 

Metodología 

Para la realización de esta tesis doctoral, se va a emplear un "enfoque 

metodológico mixto e interdisciplinario", que combina técnicas de investigación 

histórica, análisis cualitativo, estudios interdisciplinarios y documentación visual 
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para un análisis exhaustivo y contextualizado de la representación lésbica en el 

arte español de los años noventa. 

Esta metodología mixta incluye una metodología archivística, en el que se hace 

uso de fuentes primarias como exposiciones artísticas, revistas y periódicos para 

reconstruir el contexto histórico y cultural. Para ello, se ha hecho una recopilación, 

análisis e interpretación de documentos y materiales históricos, como son los 

catálogos expositivos y los textos publicados en los noventa. 

También se ha empleado una metodología cualitativa puesto que se ha 

entrevistado a alguna de las artistas, para poder comprender algunos de los 

proyectos objeto de este análisis, sus opiniones y motivaciones. Además, se ha 

empleado un enfoque Interdisciplinario, sugerido por la integración de teorías y 

metodologías de estudios de género, sociología y estudios culturales. Este 

enfoque permite analizar la representación lésbica en el arte desde varias 

perspectivas académicas, enriqueciendo así la comprensión del tema. Por último, 

se ha hecho uso de un análisis comparativo y contextual, puesto que se ha 

realizado un análisis y comparación de la producción artística realizada en el 

contexto del Estado español, respecto a otros contextos internacionales. Este 

método ayuda a situar las observaciones dentro de un marco más amplio de 

tendencias artísticas y culturales globales. 

Fuentes 
Esta investigación se inició a finales de 2017 y se ha desarrollado principalmente 

a partir de la revisión de libros y ensayos recopilados de diversas fuentes 

documentales. En la búsqueda de fuentes para una tesis doctoral de estas 

características ha sido importante adoptar un enfoque exhaustivo y multifacético. 

Se ha visitado bibliotecas universitarias y especializadas en arte, como las de 

Facultad de Bellas Artes de la UPV, bibliotecas especializadas como la biblioteca 

del IVAM y la Biblioteca de la Dona (GVA), así como archivos personales y archivos 

de colectivos activistas, como el LAMBDA Valencia, el Archivo de la Casa de la Dona 

o el archivo austriaco queer QWIEN al que se pudo acceder durante la Estancia de 

investigación en 2021. 

Se ha hecho uso de bases de datos académicas como Google Scholar o Dialnet, 

que proporcionan acceso a artículos de revistas, libros, tesis y artículos 

importantes para la investigación. Además, se ha analizado las colecciones de 

diferentes museos que conservan obra de las artistas analizadas en esta tesis y 

que han publicado catálogos de interés para la investigación. 

También se ha buscado revistas de arte y publicaciones culturales de los años 

noventa que proporcionan un contexto y muestran cómo se percibía y discutía la 
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representación lésbica en el arte en ese momento. Por otro lado, ha sido muy 

relevante la asistencia a conferencias y seminarios sobre arte contemporáneo, 

estudios de género, y temas relacionados. Estos eventos no solamente han 

proporcionado información relevante sino también han permitido generar 

intercambios con otras investigadoras. 

Por último, vale la pena destacar el recurso en línea que facilita el acceso a algunos 

libros disponibles en Open Library de The Internet Archive. Esta plataforma ha sido 

de gran ayuda para recopilar información, por ejemplo, de la obra de Cecilia 

Barriga, que tuvo un gran impacto a principios de los años noventa en los Estados 

Unidos. Muchos de los libros que recopilaron su trabajo están descatalogados, 

pero se han podido consultar de forma digital en esta plataforma.  

La observación participante 
La observación participante ha sido empleada en la elaboración de esta tesis, 

utilizando un enfoque cualitativo a través del método de observación participante. 

Este método se caracteriza por la obtención de información a partir de un 

contacto directo con el fenómeno objeto de estudio. En este caso, la observación 

participante puede ser descrita como no buscada, ya que en muchos de los casos 

se llevó a cabo antes de la matriculación en el Programa de Doctorado en Arte: 

Producción e Investigación. La participación en varios talleres dirigidos por 

reconocidas artistas formó parte de esta observación. En primer lugar, se participó 

en el taller Bailar El género en disputa, dirigido por las artistas Cabello/Carceller, 

como parte del Programa de Artes Visuales Madrid 45/Línea3, organizado por la 

Comunidad de Madrid y realizado en la Sala El Águila en 2015. En este mismo 

programa se participó en otros talleres como el de Esther Ferrer, Teoría y práctica 

de la performance (2015), e Itziar Okariz, B-A (el sentido inverso) (2016), que 

pertenece a la generación de los noventa. 

Se volvió a asistir a un taller de Cabello/Carceller en 2016, titulado Pregunta y 

habla, con motivo de su exposición en el IVAM, Lost in Transition. Un poema 

performativo (2016). También se ha participado en otros encuentros con otras 

artistas que abordan cuestiones relevantes para esta tesis como Ana Navarrete y 

Javier Codesal. 

Además, se participó en algunos talleres vinculados a El porvenir de la revuelta 

(2017) y se asistió a la proyección del documental Cárceles Bolleras, lo que 

permitió conocer a personas que trabajan en cuestiones relacionadas con esta 

tesis. 

La participación no se limitó solo a talleres, sino que también incluyó la 

colaboración en la organización de mesas de trabajo y eventos, tales como La 
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práctica artística en colectivo desde una perspectiva feminista (2017) con Art al 

Quadrat y O.R.G.I.A y Cuerpos (des)regulados. Práctica artística y disidencias 

políticas (2018), donde intervinieron Miriam Solà, Xosé M. Buxán, y Gracia Trujillo 

quienes trabajan con archivos queer. También se participó en un taller dirigido por 

Carmela García en 2017 en la UPV, denominado Talleres del IVAM. Interrelacionar 

memoria, identidad y espacio, que permitió conocer de primera mano el proceso 

de trabajo de la artista. Por otra parte, la asistencia a la conferencia Revolverse 

con lo queer en los 90: sin futuro, sin esperanza, pero con LSD y la Radical Gai, 

organizada por La Cátedra Institucional de Estudios Artísticos Annetta Nicoli, fue 

impartida por Fefa Vila, lo que permitió conocer surgimiento del colectivo LSD, 

analizado en esta tesis. 

Esta experiencia de observación participante proporcionó un conocimiento previo 

sobre estas artistas y su obra, en muchos casos antes de iniciar la investigación 

formal. Este conocimiento basado en la experiencia no solo facilitó el desarrollo 

de la tesis, sino que también permitió establecer contactos con las artistas 

posteriormente para llevar a cabo las entrevistas necesarias para el trabajo.  

Proceso 
Después de analizar el estado de la investigación existente e identificar una brecha 

en la literatura, se optó por abordar el tema de la representación de las 

subjetividades lésbicas en la práctica artística durante la década de los noventa en 

el contexto del Estado español. 

Es importante tener en cuenta que esta investigación se centra en una generación 

que no corresponde en edad a la autora de esta tesis. Se trata de una generación 

que ha sido pionera en abrir nuevas perspectivas para generaciones posteriores 

en temas relacionados con el cuerpo, el feminismo, el lesbianismo queer y otras 

cuestiones relevantes. Por esta razón, resulta particularmente interesante. Esta 

propuesta devino necesaria como un punto de inflexión importante del 

cuestionamiento de la representación lésbica en un periodo y contexto donde 

empezaron a surgir con fuerza ciertos planteamientos que parecen relevantes 

para trazar una genealogía y memoria de estas prácticas artísticas.  

Al comenzar esta investigación, se encontró una gran cantidad de obras de 

artistas, nacidas a finales de los años cincuenta y principios de los sesenta, que 

destacaron profesionalmente en la década de los noventa. Toda esta información 

encontrada permitió crear un mapa de las prácticas artísticas consideradas 

relevantes para el estudio de esta tesis. 

Es importante destacar que se tomó la decisión de limitar el estudio 

exclusivamente a la década de los noventa y no extenderlo a los años dos mil. Esta 
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decisión se basó en el interés particular por cómo habían surgido estos 

planteamientos en un contexto poco estudiado donde surgen planteamientos 

muy novedosos respecto a la representación y los conceptos teóricos que se 

desarrollan en la tesis. Los años 90 significan un cambio de ciclo muy importante 

para entender las siguientes décadas del siglo XXI. En cuanto a los planteamientos 

identificados, se observa una expansión de estos que justificaría un análisis más 

exhaustivo en temas relacionados con el transfeminismo, cuestiones queer/cuir y 

decoloniales que podrían ser objeto de otra tesis doctoral. 

A continuación, se va a exponer el procedimiento de identificación de los trabajos 

artísticos que van a ser objeto de estudio de esta investigación y que constituye la 

estructura de esta tesis. Como se ha indicado, el análisis de los antecedentes y el 

estado de la cuestión permitió identificar una serie de artistas, exposiciones de 

grupo e individuales que se consideraron representativas del periodo en estudio. 

Una vez que se estableció una lista de artistas relevantes, se procedió a crear un 

archivo que recopilaba todas las obras realizadas por cada artista a lo largo de su 

carrera, independientemente de si estas obras se enmarcaban en el período de 

estudio. Este archivo se organizó en cuatro secciones distintas: la fecha de 

producción de cada obra, el título de la obra, el concepto subyacente en la obra y 

las posibles relaciones con las obras de otras artistas. Esta estructura facilitó el 

análisis de si los intereses conceptuales de las obras variaban a lo largo del tiempo 

y si existían coincidencias temáticas tanto entre las propias artistas como con otras 

artistas que trabajaban fuera de España. Una premisa latente en este enfoque es 

que las artistas pueden haberse visto influenciadas por el trabajo de otras artistas 

en diferentes contextos, y plantear destacar estas relaciones se vuelve esencial 

para comprender de manera integral la trayectoria profesional de muchas de ellas. 

Los conceptos que se observaron incluyeron la reinterpretación de espacios 

heteronormativos, la performatividad, el cuestionamiento de la masculinidad, el 

activismo sexo político, el VIH-sida, la autodenominación frente al insulto, la 

lesbofobia, la ficción (utópica), la construcción de genealogías, el apropiacionismo, 

el archivo y registro, las subculturas, la imagen de la mujer estereotipada, entre 

otros. Es importante señalar que la elaboración de este archivo conceptual fue un 

proceso continuo que se llevó a cabo a lo largo de varios años, en concordancia 

con el avance de la investigación. Este archivo de investigación se convirtió en una 

herramienta fundamental para definir la estructura posterior de la tesis. En los 

capítulos que se refieren a los casos de estudio, se hace referencia al título de una 

obra y se establece una relación con un concepto, lo que refleja el trabajo previo 

realizado en esta etapa. 
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La razón detrás de la elección de cuatro casos de estudio radicó en la observación 

de que, al analizar los diversos conceptos y preocupaciones presentes en los 

proyectos de estas artistas en la década de los noventa, surgieron cuatro 

cuestiones clave que se repetían en diferentes obras. Estas cuestiones se 

relacionaban con las tecnologías de la imagen en movimiento, el activismo sexo 

político, la performatividad y la heterotopía. Otros temas de interés, como el 

archivo y la construcción de genealogías, se integraron en los conceptos 

previamente mencionados. 

Es importante destacar que, aunque la trayectoria artística de todas las artistas 

revela un interés diverso en diferentes conceptos y cuestiones, la selección de 

obras específicas se realizó considerando que ejemplificaban de manera 

destacada un concepto particular. Esta elección permitió establecer conexiones 

posteriores tanto con otras obras de la misma artista como con obras de otras 

artistas que también se abordan en la tesis. 

De esta forma, la estructura de esta tesis doctoral se ha diseñado siguiendo un 

enfoque rizomático, inspirado en el concepto de rizoma desarrollado por los 

filósofos postestructuralistas Gilles Deleuze y Félix Guattari en su obra Mil Mesetas 

(1988). Este enfoque se caracteriza por su naturaleza descentralizada y no 

jerárquica, en contraste con las estructuras tradicionales y lineales. 

El concepto de rizoma se origina en la botánica, donde se refiere a un tallo 

subterráneo que se extiende horizontalmente, generando raíces y brotes en sus 

nodos. Al aplicar esta idea a la organización del conocimiento, el rizoma se opone 

a las estructuras jerárquicas y lineales presentes en el pensamiento arbóreo, 

donde la organización es claramente definida. 

La estructura rizomática de esta tesis se manifiesta en su proceso de desarrollo, 

que es flexible y adaptable, incorporando nuevos elementos y direcciones según 

sea necesario. A pesar de que en apariencia podría seguir una estructura 

jerárquica tradicional que incluye todos los elementos académicos esperados en 

una tesis doctoral, es importante destacar las interconexiones que se establecen 

entre los cuatro casos de estudio. Similar a un rizoma, cualquier punto en estos 

capítulos puede estar relacionado con otro capítulo, lo que refleja la ausencia de 

una jerarquía definida. Esto implica que la interpretación de este conocimiento en 

los capítulos que se presentan no es más que un punto de vista de una 

multiplicidad de perspectivas posibles. En consecuencia, esta tesis ofrece una 

visión de la cuestión de la representación lésbica en las artes visuales de la década 

de los noventa, no obstante, se podría reformular de múltiples maneras. 
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La implementación de un enfoque rizomático en la estructura de una tesis 

doctoral es un proceso complejo. Sin embargo, para facilitar la comprensión, se 

han incluido archivos elaborados en el cuerpo de la tesis, actuando como 

elementos de conexión entre los capítulos. Por ejemplo, el primer archivo, situado 

tras el capítulo I, se centra en proyectos expositivos de interés, tanto 

internacionales como estatales, relacionados con el objeto de estudio. 

Inicialmente, este archivo incluía todas las exposiciones individuales en las que las 

artistas seleccionadas habían participado, pero debido al volumen de información, 

se decidió limitarlo a las exposiciones colectivas para facilitar su lectura. 

Un segundo archivo se encuentra entre el capítulo II y III y aborda el desarrollo del 

movimiento lésbico español desde la promulgación de la Ley de Peligrosidad y 

Rehabilitación Social en 1970 hasta 1999. Este archivo se presenta en forma de 

una cronología que documenta la creación de diversos grupos a lo largo de los 

años, junto con la evolución de las leyes y las actividades como jornadas y 

manifestaciones organizadas por estos grupos. Para evitar que este archivo fuera 

excesivamente extenso, se han empleado siglas para los nombres de los diferentes 

colectivos y organizaciones, cuyos significados se encuentran al final del archivo. 

Un tercer archivo se encarga de mostrar la producción artística tanto a nivel 

estatal como internacional relacionada con la representación lésbica. Este archivo 

se ubica entre el capítulo III y los cuatro casos de estudio, desempeñando un papel 

crucial al establecer un puente entre lo que está ocurriendo en el ámbito 

internacional y la producción artística de las artistas que desarrollan su obra en el 

contexto español. Es importante señalar que el archivo de producción artística 

presentado en las páginas de esta tesis es una versión simplificada del archivo 

original con el que se trabajó. El archivo original contenía una descripción más 

detallada de cada obra, además de incluir el año de producción, el título, la autora, 

una descripción de la obra, el medio utilizado, una imagen de esta y, quizás lo más 

relevante, un listado bibliográfico que hacía referencia a la obra en cuestión. 

Por último, se añade un archivo que recopila diversas publicaciones, como libros, 

artículos, catálogos de exposiciones, etc. Este archivo abarca tanto publicaciones 

relacionadas con el ámbito artístico como aquellas que se centran en la teoría 

sobre el lesbianismo y su representación, además de las publicaciones vinculadas 

al movimiento lésbico. La información se encuentra organizada en dos columnas. 

Cabe mencionar que en su forma original, este archivo estaba segmentado en 

diversas categorías, que incluían publicaciones sobre exposiciones realizadas en la 

década de los noventa en España, publicaciones de carácter feminista o queer, 

publicaciones relacionadas con los movimientos LGBTQ en España, publicaciones 

sobre la representación del cuerpo lesbiano, publicaciones sobre teoría o historia 
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del lesbianismo, publicaciones sobre artistas internacionales que abordaron la 

temática lesbiana y publicaciones específicas sobre las artistas objeto de estudio 

en esta tesis. 

En la sección dedicada a las fuentes bibliográficas relacionadas con las artistas 

objeto de estudio, se optó por no segmentar la bibliografía de cada artista, 

basándose en la consideración de que existen obras bibliográficas que contienen 

información relevante sobre el trabajo de múltiples artistas. Además, se 

incluyeron secciones más breves que abordan publicaciones sobre el arte y el VIH-

sida, publicaciones relacionadas con las lesbianas y la literatura, así como 

publicaciones sobre teoría del cine feminista, que contribuyeron a contextualizar 

específicamente la obra de Cecilia Barriga. 

Se debe esclarecer que la elaboración de estos archivos ha sido fundamental para 

el progreso de esta investigación. Dada la amplitud de la revisión bibliográfica 

llevada a cabo para un proyecto de esta naturaleza, la capacidad de organizar 

estas lecturas ha aportado una considerable eficiencia al desarrollo del estudio. 

Resulta relevante destacar que, aunque la elaboración de este archivo constituye 

un paso fundamental para el inicio de la redacción de la tesis, ya que proporciona 

una visión general del estado actual de la investigación, no debe considerarse 

como una acción que tiene lugar puntualmente al inicio de la investigación. Es 

esencial tener en cuenta que constantemente se publican nuevos estudios y que 

las propias artistas objeto de esta tesis continúan activas, lo que implica la 

posibilidad de que generen nuevas obras que puedan ser relevantes para 

relacionar con su producción artística de la década de los noventa. El archivo de 

publicaciones que se presenta en estas páginas es una versión simplificada del 

archivo original con el que se trabajó para la elaboración de esta tesis. 

Esta tesis refleja la estructura de los archivos que se han creado a lo largo del 

proceso de investigación. En consecuencia, siguiendo la idea del rizoma, ha 

experimentado modificaciones estructurales a medida que la propia estructura 

del archivo ha crecido y evolucionado. Por lo tanto, si esta tesis no se diera por 

concluida en 2024, el archivo en el que se basa este texto seguiría desarrollándose 

y expandiéndose de manera horizontal, dando lugar a nuevas conexiones y 

perspectivas sobre el mismo objeto de estudio. En última instancia, esto implicaría 

que la tesis en sí misma sería diferente. 

Con el fin de ofrecer una perspectiva comprensible para futuros doctorandos 

interesados en llevar a cabo una tesis doctoral de naturaleza similar, es importante 

señalar que en su conjunto se han incorporado más de 1150 referencias 

bibliográficas en el archivo completo. Sin embargo, es crucial distinguir entre la 

creación del archivo bibliográfico y la lectura efectiva de los textos. Estas son dos 
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actividades distintas que han avanzado de manera simultánea a lo largo del 

proceso de redacción de la tesis. La lectura de textos conduce a la identificación 

de nuevas obras que pueden ser incluidas en la tabla bibliográfica, lo que subraya 

la naturaleza dinámica y rizomática de esta tarea a lo largo del desarrollo de la 

investigación. 

Estructura del trabajo 

La presente tesis doctoral se estructura en dos secciones fundamentales. La 

primera parte se compone de tres capítulos, mientras que la segunda parte se 

extiende a lo largo de cuatro capítulos. Los tres capítulos iniciales se erigen como 

los cimientos que sustentan la base teórica e histórico-social, proporcionando un 

contexto para los cuatro capítulos posteriores. En la segunda parte, se analizan 

diversos proyectos artísticos que se entrelazan con conceptos que han sido de 

interés para las artistas de la década de los noventa. 

En el primer capítulo pretende definir el contexto artístico español en la década 

de los noventa. En primera instancia, se plantea cuál es el contexto político-

cultural en el momento, enfatizando los hitos más sobresalientes acaecidos en 

1992, así como la creación de nuevos museos en el Estado a finales de la década 

de los ochenta y principios de los noventa. Además, se hace una revisión de las 

exposiciones de mujeres que se mostraron durante los noventa y se analiza de 

qué forma estaban vinculadas con el feminismo institucional. 

A continuación, se procede a la definición y delimitación del fenómeno reconocido 

como la "Generación de los noventa", trazando paralelismos con sus predecesoras 

y delineando una cartografía de sus influencias preeminentes en el ámbito 

artístico internacional. Estas influencias, en parte atribuibles a experiencias de 

residencia en el extranjero, han dejado un sello en sus producciones artísticas. Por 

otro lado, también se establece una relación entre las prácticas artísticas y los 

diferentes debates que se estaban gestando dentro del movimiento feminista. 

Por último, el capítulo se adentra en la relación entre videoarte y feminismo, 

ilustrando los diversos proyectos curatoriales que gravitan en torno a la 

"Generación de los noventa". Además, se van a revisar las diferentes exposiciones 

de carácter feminista que marcan la década en su conjunto, abarcando incluso 

aquellas de alcance internacional que ejercieron una influencia directa sobre el 

panorama artístico español. 

El segundo capítulo de esta investigación centra su atención en el movimiento 

activista lésbico dentro del contexto del Estado español. El análisis se inicia con la 

presentación de los colectivos de lesbianas que participaron en los Frentes 
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Libertarios y su interacción con la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social 

(1970). Se examina asimismo la relación de estos grupos respecto al movimiento 

feminista a finales de la década de los setenta y de los ochenta.  

La década de los noventa se perfila como un período relevante, caracterizado por 

la emergencia de una tercera ola en el activismo lesbiano. En ese sentido, van a 

aparecer dos vertientes principales: el lesbianismo reformista o pragmático, y el 

lesbianismo queer. El primero está compuesto por grupos con enfoques más 

moderados, mientras que el segundo, el lesbianismo queer o radical, está 

profundamente influenciado por teorías y prácticas queer, que procedían en una 

primera instancia principalmente del mundo anglosajón. Asimismo, la irrupción de 

la pandemia del sida ejerce un impacto significativo en este contexto. 

Esta investigación procura entender las diferentes corrientes de activismo lésbico 

en la década de los noventa en el Estado español para poder comprender más 

adelante, de qué forma convergen estas corrientes y el pensamiento queer 

respecto a las prácticas artísticas que se realizaban en el momento. 

El tercer capítulo de este estudio aborda la problemática específica de la 

representación del lesbianismo, descomponiéndose en dos secciones. La primera 

recibe el nombre de Régimen de la representación del cuerpo lesbiano, hace 

referencia a la configuración histórica y contemporánea de las representaciones 

lésbicas en diversos medios, en algunas pinturas de principios del siglo XX, en la 

literatura, en el cine y en los medios de comunicación. Este análisis conduce a lo 

que Beatriz Gimeno (2008) ha llamado “la construcción de la lesbiana perversa” y 

muestra su profunda repercusión en la vida cotidiana de los individuos. 

La segunda sección, titulada La representación desde el sujeto lesbiano arroja luz 

sobre cómo las lesbianas han ejercido su autorrepresentación dentro del ámbito 

artístico. De esta manera, se inicia con una incursión en algunos círculos que 

representaban la idea de la Nueva Mujer, en Francia, Alemania y España. Se 

continúa con las ilustraciones presentes en las novelas de Pulp Fiction y luego se 

adentra en las prácticas visuales que empiezan a desarrollarse a partir de las 

Revueltas de Stonewall y que se materializan en representaciones desde aquellas 

que evitan mostrar el propio cuerpo hasta aquellas que abrazan una exhibición 

explícita y, en ocasiones, desde una perspectiva sadomasoquista. Así mismo, se 

abordará brevemente el debate que se desarrolló en la década de los ochenta en 

torno a las representaciones pornográficas. 

Este apartado resulta muy esclarecedor para poder observar la influencia de las 

corrientes artísticas y culturales extranjeras, especialmente del contexto 



INTRODUCCIÓN 

29 

anglosajón, en el estudio de las subjetividades lésbicas en España y en su 

representación, que se analiza en los siguientes capítulos. 

En la segunda parte de esta tesis se encuentran los cuatro casos de estudio. Como 

se ha indicado, cada caso de estudio está centrado en un concepto de interés 

general para esta generación de los noventa, que aborda cuestiones relativas a la 

subjetividad bollera.  

Así pues, el cuarto capítulo de esta investigación se centra en la convergencia 

entre la representación lésbica y la producción cinematográfica de Hollywood, a 

través de la exploración de diferentes proyectos artísticos. La representación 

lésbica en el cine ha sido de interés por parte de las artistas españolas durante la 

década de los noventa e incluso en la década de los dos mil, donde ya se adopta 

una perspectiva transfeminista y queer/cuir. 

Este capítulo se ha centrado en analizar el proyecto de Cecilia Barriga Encuentro 

entre dos reinas/ Meeting of Two Queens (1988-1991) en relación con la idea de 

la imagen cinematográfica apropiada. Además, se ha relacionado el trabajo de 

Barriga con el de otras artistas, internacionales que trabajaron con esta idea en la 

misma época, como Deborah Bright, Jane Cottis, Kaucyila Brooke, y estatales, 

aunque ya en la nueva década, como Carmela García con Casting (2007) y la 

trilogía de Cabello/Carceller Microcinema: Actos 1-3 (2004-2007), cuyos proyectos 

continuaron la exploración de la intersección entre la representación visual y la 

identidad lésbica. 

El estudio planteado amplía la evaluación de cómo las artistas han abordado la 

representación lésbica en la cinematografía de Hollywood, aportando una 

dimensión crítica y una mayor comprensión de la evolución de esta temática en el 

arte contemporáneo español. 

El quinto capítulo de este estudio se encuentra dedicado a examinar la 

intersección entre el activismo sexopolítico y la producción artística, 

específicamente en lo que concierne a la representación del lesbianismo. Este 

capítulo dirige su atención en el desarrollo del grupo LSD (Lesbianas Sin Duda), un 

grupo que surge a partir de la confluencia de influencias diversas, que incluyen la 

corriente del pensamiento queer anglosajón y los impactos de la pandemia del 

sida, junto con su consiguiente falta de respuesta institucional. 

De esta forma, este capítulo busca analizar cómo estas influencias se entrelazan y 

contribuyen a la consolidación del grupo LSD. Así pues, se va a explorar la 

influencia en la formación de este colectivo que ejercieron movimientos activistas 

previos como ACT UP, Queer Nation o Lesbian Avengers. También se va a indagar 

sobre el papel desempeñado por artistas como Del LaGrace Volcano y Zoe Leonard 
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en la producción del imaginario lésbico de LSD. De manera más específica, se 

examina de qué forma influyen en la confección de la serie fotográfica Es·cultura 

Lesbiana (1994).  

En conjunto, este capítulo aborda la cuestión de la autorrepresentación, que evita 

la representación homonormativa y heteronormativa que se hacían de las 

lesbianas hasta el momento. Hacen uso de la noción de autorrepresentación como 

fundamento de tomar como propio el propio cuerpo. Además, este capítulo se 

adentra en la compleja relación entre el ámbito del activismo político y la 

producción artística y revela el marco político en el que se mueven muchas de las 

artistas cuya obra se analiza en esta investigación. 

En el sexto capítulo se analiza el concepto de performatividad del lenguaje en 

relación con la representación del lesbianismo. Este análisis se centra en la obra 

de Cabello/Carceller Bollos (1995). Uno de los aspectos que se revisa es la 

apropiación del insulto como resistencia queer, la cual busca despojar al término 

injurioso de su carga moral. Esta estrategia se erige como una manera de desafiar 

y transformar los significados convencionales y peyorativos, al reconocer el 

término insultante como parte inherente de la propia identidad. 

Se trata de una estrategia empleada por muchos colectivos de activistas, y 

también por artistas internacionales como David McDermott y Peter McGough, 

Barbara Hammer, Fierce Pussy, Catherine Opie, y ya en el nuevo milenio 

encontramos artistas españolas que hacen uso de esta herramienta como, por 

ejemplo, el colectivo O.R.G.I.A, Carmelo Gabaldón o Joaquín Artime. En todos 

estos trabajos se puede apreciar el uso de la performatividad del lenguaje en las 

prácticas artísticas y maneras en la que se puede reconfigurar y resignificar un 

término como resistencia queer. 

En el séptimo y último capítulo de esta investigación, se procede a un análisis de 

la obra de Carmela García, estableciendo una vinculación entre su producción 

artística y la concepción de espacios lesbianos, específicamente, explorando la 

noción de heterotopía. De esta forma, la cuestión central trata la existencia de 

espacios apropiados y transitados por esos “otros” cuerpos. 

Este capítulo se propone examinar cómo la serie fotográfica Chicas, deseos y 

ficción (1998) de García plantea una serie de interrogantes en relación con la 

expresión del deseo lésbico en el espacio público. Además, se va a ver cómo otras 

artistas también se interesan sobre estas cuestiones y guardan una relación 

directa con la producción de Carmela García. Destacan, en este sentido, la 

presencia de artistas como Cabello/Carceller y Barbara Hammer, quienes, al 
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abordar el concepto de utopía, contribuyen a la comprensión de la creación de 

espacios lésbicos alternativos. 

La exploración de las heterotopías y los espacios de cruising encuentra su enfoque 

en la obra de Jill Posener. Mientras que Janet Cooling, Hollis Sigler, Nancy Fried y 

Catherine Opie presentan espacios domésticos como posibles escenarios de 

relación lésbica o que insinúan la sexualidad.  

También se habla de la noción del archivo como heterotopía, que combina la idea 

foucaultiana de heterotopía con la teoría y práctica del archivo. En la obra de 

Carmela García, el archivo actúa como una heterotopía al coleccionar y presentar 

imágenes que desafían las normas sociales convencionales. García crea un 

'archivo heterotópico' al reunir fotografías e imágenes que representan, 

reinterpretan, y cuestionan las narrativas dominantes sobre la sexualidad, el 

género, y la identidad. Esta idea se puede observar en el trabajo de otras artistas 

como Andrea Weiss, Kaucyila Brooke o Chloe Atkins. El capítulo continúa con la 

noción de utopía que también se encuentra en la obra de García y que está ligada 

al trabajo de otras artistas como Cabello/Carceller, y otras internacionales como 

Joan E. Biren (JEB), Tee Corinne, Nancy Rosenblum, Nancy Fried y Danita Simpson. 

Finalmente, la tesis aborda un capítulo dedicado a las conclusiones de la 

investigación. Posteriormente, se presenta una sección que abarca la bibliografía 

y la webgrafía. Adicionalmente, se incluye un apéndice fotográfico que brinda 

información sobre las imágenes presentadas, donde se puede consultar una ficha 

técnica y la procedencia de éstas. 

 





 
 
 
 
 
 
 

I 

Contexto artístico en los años 90 
 

 

Contexto político-cultural del Estado español en la década de 

los ochenta y noventa 

La década de los años ochenta marcó un período de cambios significativos en 

España y en el escenario internacional. Se inició con un intento fallido de golpe de 

Estado liderado por Tejero. A medida que avanzaba la década, surgió un 

sentimiento de europtimismo, impulsado en parte por el crecimiento económico 

y la creación de empleo en España. 

El cierre de la década estuvo marcado por eventos trascendentales a nivel 

mundial. La caída del Muro de Berlín y la emancipación de las naciones europeas 

de la esfera de influencia soviética marcaron el fin de una era y el comienzo de la 

globalización. Estos acontecimientos generaron grandes expectativas de progreso 

continuo en todo Occidente. 

A finales de la década de los ochenta, España se convirtió en el centro de atención 

internacional al prever la acogida de dos eventos de gran magnitud en 1992: la 

Exposición Universal de Sevilla y los Juegos Olímpicos en Barcelona. Estos eventos 

no solo tuvieron un impacto mediático significativo, sino que también influyeron 

en los ámbitos social, político y económico del país. La revista Newsweek incluso 

dedicó un reportaje titulado The Year of Spain (Dickey, 1992), resaltando la 

importancia de estos acontecimientos en diversos puntos del país. 

Este mismo año coincide con la designación de Madrid como Capital Europea de 

la Cultura y la conmemoración del Quinto Centenario del Descubrimiento de 

América. Estas conmemoraciones estuvieron acompañadas de una serie de 
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programas culturales que enfatizaron los valores clásicos y culturalistas de la 

memoria hispana. No obstante, la atención predominante se centró en las 

ciudades de Barcelona y Sevilla. 

Desde el momento en que Sevilla y Barcelona fueron seleccionadas como sedes 

de estos eventos, ambas ciudades experimentaron una transformación urbana 

significativa. En Sevilla, se destaca la construcción de siete puentes y la 

inauguración del primer tren de alta velocidad entre Madrid y Sevilla. Mientras 

que en Barcelona se llevó a cabo la construcción de cinturones de circunvalación, 

la creación del nuevo barrio de la Villa Olímpica y la extensión de la Avenida 

Diagonal hasta el mar. 

De acuerdo con Marzo y Mayayo (2015, pp. 661-663), los Juegos Olímpicos se 

inauguraron con una ceremonia a cargo de la compañía de teatro La Fura dels 

Baus, seguida por una audiencia de más de tres mil millones de espectadores, 

logrando así convertirse en un evento de alcance global. La mascota Cobi, 

diseñada por Javier Mariscal, contribuyó a reforzar la idea de posmodernidad 

vanguardista. Sin embargo, a partir de estos eventos, el clima político en el Estado 

español comenzó a deteriorarse, culminando con el declive del socialismo y el 

inicio de la revolución neoliberal a finales de la década. 

Estas celebraciones generaron críticas y protestas. A principios del año 1992, un 

grupo de detractores inició una campaña denominada Desenmascaremos el 92, 

compuesto por diversos grupos pacifistas, ecologistas, insumisos, okupas, 

feministas, internacionalistas, entre otros, que se unieron en la Comisión Española 

del Encuentro Internacional de Grupos de Solidaridad. Su manifiesto de campaña 

Desenmascaremos el 92 cuestionó la celebración de una serie de efemérides que 

presentaban al Estado español como un escaparate del nuevo modelo de 

capitalismo avanzado. 

Además de las protestas, el gobierno central se enfrentó a otros problemas en 

1992. Desde principios de ese año, la economía mostró signos de estancamiento, 

que finalmente derivaron en una recesión a finales de año. En 1993, el desempleo 

comenzó a crecer y la peseta española se devaluó en tres ocasiones. A todo esto, 

se añade el descontento por los escándalos de corrupción vinculados al partido 

socialista, el cual, a pesar de perder número de votos en las elecciones 

autonómicas y municipales en 1991, consigue ganar las elecciones generales en 

1993, manteniéndose en el poder hasta 1996. 

Estos acontecimientos se desarrollan simultáneamente con el inicio de lo que se 

ha configurado como la industria cultural en el contexto español. Con la llegada 

de la democracia en España, las distintas administraciones, tanto a nivel estatal 
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como autonómico y local, buscaron promover nuevas políticas culturales. Esto 

implicó la restauración de edificios históricos y la promoción de la creación de 

museos y centros de arte de nueva construcción, con el propósito de proyectar 

una imagen de modernidad y una identidad renovada. Uno de los ejemplos 

emblemáticos de esta iniciativa es el IVAM (Instituto Valenciano de Arte 

Moderno), un proyecto político que coincide con el nacimiento del estado de las 

autonomías. Su decreto de creación data de 1986, y fue inaugurado en 1989 con 

dos sedes: el IVAM, Centre Julio González y el IVAM Centre del Carme, un edificio 

de nueva planta y un edificio histórico, respectivamente. 

En un contexto similar, Arteleku, el primer centro de arte promovido por la 

Diputación Foral de Gipuzkoa, abrió sus puertas en San Sebastián en 1987, aunque 

cerró sus puertas en 2014. Siguiendo esta tendencia, en diciembre de 1989 se 

inauguró el Centro Atlántico de Arte Moderno (CAAM) en Las Palmas de Gran 

Canaria. Posteriormente, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía fue creado 

en 1988, aunque su apertura al público no se realiza hasta 1992, coincidiendo con 

el traslado del Guernica desde el Casón del Buen Retiro al MNCARS. Además, en 

octubre de ese año, el Museo Thyssen-Bornemisza abrió sus puertas al público en 

el Palacio de Villahermosa, completando así el llamado Triángulo del Arte junto al 

Museo del Prado y el Museo Reina Sofía. Con esta apertura, se restauró el eje 

cultural del Paseo del Prado, una iniciativa promovida por el gobierno socialista. 

A lo largo de la década de los noventa les seguirán numerosas inauguraciones de 

centros de arte contemporáneo y museos por todo el territorio del Estado 

español1. 

 

 
1Como indica Laura Silvestre: «Factores sociológicos, económicos y urbanísticos tuvieron también una 

influencia decisiva en la génesis en los noventa de una segunda generación de museos y centros de 

arte como el Centro Gallego de Arte Contemporáneo CGAC de Santiago de Compostela (1993), el 

Centre de Cultura Contemporània de Barcelona CCCB (1994), el Museo Extremeño e Iberoamericano 

de Arte Contemporáneo MEIAC de Badajoz (1995), el Museu d’Art Contemporani MACBA de Barcelona 

(1995), el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo CAAC de Sevilla (1997), el Espai d’Art Contemporani 

EACC de Castelló (1999) o el Museo de la Universidad de Alicante MUA (1999). También es mención 

obligada en esta década el Museo Guggenheim de Bilbao (1997) que, aunque de promoción privada, 

surge en alianza con los poderes públicos, alzándose como uno de los proyectos museísticos más 

emblemáticos de España, tanto desde el punto de vista arquitectónico –con su grandilocuente 

contenedor-, como desde el punto de vista de su significación como símbolo de identidad urbana» 

(Silvestre, 2022, pp. 84-85). 

Durante la década de 2000, esta creación de nuevos museos y centros de arte contemporáneo 

continuó, siendo una de las etapas más prolíficas en este sentido. 
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Así pues, pintoras, fotógrafas y videoartistas nacidas entre finales de las décadas 

de los treinta y los cincuenta del siglo XX como Elena Asins, Eugènia Balcells, Elena 

Blasco, Carmen Calvo, Victoria Civera, Esther Ferrer, Cristina García Rodero, 

Marisa González, Concha Jerez, Paloma Navares y Soledad Sevilla, participaron en 

exposiciones individuales en los recién inaugurados centros de arte y museos de 

la época. Además, se destaca la labor de pintoras nacidas en el primer tercio del 

siglo XX, como Menchu Gal, María Girona, Amalia Avia e Isabel Quintanilla, quienes 

realizaron retrospectivas de sus obras en los noventa. 

Por otra parte, es relevante señalar que las escultoras posminimalistas que 

emergieron durante la década de los ochenta, entre las cuales se destacan figuras 

como Susana Solano, Eva Lootz y Cristina Iglesias, habían alcanzado notoriedad a 

nivel internacional en la década de los noventa (de la Villa, 2013, pp. 265-266). 

Cabe destacar que estas tres artistas fueron galardonadas con el Premio Nacional 

de Artes Plásticas en los años 1988, 1994 y 1999, respectivamente. 

La creación del Instituto Cervantes en 1990 permitió que estas artistas se 

insertaran en la red de exposiciones de la política artística de España en el 

extranjero. A su vez, la Unión Europea también ejerció influencia en las políticas 

culturales de los países miembros, haciendo mención a la cultura en el Tratado de 

Maastricht, firmado en 1992. Este tratado promovió el fomento de las actividades 

de las redes europeas de artistas e instituciones culturales como parte de una 

estrategia de promoción cultural a nivel internacional. 

En consecuencia, no solo las artistas españolas comenzaron a exponer en el 

extranjero, sino que también se iniciaron exposiciones de artistas extranjeras en 

España, algunas de las cuales tenían una perspectiva feminista o protofeminista. 

Ejemplos destacados incluyen la exposición de Gina Pane, comisariada por Gloria 

Picazo en 1990 en el Palau de la Virreina en Barcelona, la muestra de Louise 

Bourgeois en la Fundació Tàpies en Barcelona en el mismo año, comisariada por 

Peter Weiermeier y la exhibición de Maria Helena Vieira da Silva en la Fundación 

March en Madrid en 1991, comisariada por Fernando Pernes. 

La influencia del feminismo institucional en las exposiciones de 

artes visuales 
En la década de los setenta, se producen en el seno del movimiento feminista 

debates sobre la cuestión de la doble militancia. A medida que la década de los 

ochenta avanzaba, se evidenció un conflicto entre dos corrientes: aquella que 

abogaba por el "feminismo de la igualdad" y la que respaldaba el "feminismo de 

la diferencia", como señala Mayayo (2008). El "feminismo de la igualdad" generó 

lo que se conoce como el "feminismo de Estado" o “feminismo institucional”, 



I. CONTEXTO ARTÍSTICO EN LOS AÑOS 90 
 

37 

centrado en el papel que debía desempeñar el Estado para alcanzar gradualmente 

la igualdad de género mediante la legislación. 

La consolidación del "feminismo de Estado" se produjo con la llegada de la 

democracia y los primeros gobiernos socialistas. Un componente destacado de 

esta corriente fue el grupo militante del PSOE denominado "Mujer y Socialismo," 

fundado en 1976. No obstante, como se ve en el capítulo II de esta tesis, una 

corriente del feminismo se muestra escéptica respecto a la colaboración con 

partidos políticos. De tal forma que, el “feminismo de Estado” va a operar de 

manera paralela al activismo militante independiente. 

El “feminismo de Estado”2 se expandió, en parte, gracias a las políticas culturales 

que se llevaron a cabo por medio del Instituto de la Mujer en la década de los 

ochenta. El Instituto de la Mujer se crea en España por medio de la Ley 16/1983, 

de 24 de octubre. Desde su comienzo, hasta 1988, este organismo autónomo 

quedó adscrito al Ministerio de Cultura y su objetivo fundamental, en línea con los 

principios constitucionales, era promover y fomentar las condiciones que 

posibilitaran la igualdad social de ambos sexos y la participación de la mujer en la 

vida política, cultural, económica y social. De tal forma que, con su creación, se 

llevaron a cabo políticas feministas para fomentar la organización de festivales, 

bienales, certámenes y las denostadas "exposiciones de mujeres". 

En este contexto, se llevaron a cabo diversas iniciativas, como la creación de 

festivales de cine y vídeo de mujeres3. Uno de los pioneros en este ámbito fue el 

festival de Madrid, que se inició a mediados de la década de los ochenta y se 

interrumpió en los años noventa debido a desavenencias políticas con la 

administración liderada por el Partido Popular. 

En el caso de los certámenes, resulta relevante destacar la instauración del Premio 

Nacional de Vídeo por parte del recién estrenado Instituto de la Mujer. En 1985 el 

premio al mejor vídeo al documental es otorgado a Cecilia Barriga por Alcobendas 

puede ser un nombre de mujer. El vídeo tiene la apariencia de una encuesta 

callejera en la cual se pregunta a mujeres del municipio de Alcobendas qué es ser 

mujer. Según cuenta la autora (Touton, 2021, pp. 240-241) en un principio podría 

parecer una pregunta muy sencilla y, sin embargo, los resultados que se ofrecen 

en el film muestran un trasfondo relacionado con la supervivencia económica, la 

violencia de género, etc. Con el reconocimiento otorgado por el Instituto de la 

Mujer, el ayuntamiento de Alcobendas decide proporcionar a Cecilia Barriga un 

 
2 Véase: (Uría, 2010; Valiente Fernández, 1994, 2006) 
 
3 Este festival motiva la creación en 1996 del festival promovido por la Fundación Triángulo, el Festival 
de Cine de Gays y Lesbianas, cuyo nombre oficial en 2022 es LesGaiCineMad. 
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presupuesto para establecer un departamento de vídeo en el municipio. Esto 

brinda a Barriga la oportunidad de experimentar técnicamente y propiciar un lugar 

de formación e intercambio. Este es un ejemplo destacado de la influencia ejercida 

por el Instituto de la Mujer en la promoción de la obra de una artista/cineasta, 

cuyo corpus artístico es de interés para esta tesis4. 

Por último, se destacan las "exposiciones de mujeres", las cuales se convirtieron 

en el modelo expositivo predominante a finales de los años ochenta y durante la 

década de los noventa en el Estado español. Estas exposiciones eran financiadas 

por las comunidades autónomas con motivo del 8 de marzo, a través de sus 

respectivos Departamentos de la Mujer, Asuntos Sociales o Consejerías de 

Cultura. A pesar de que se originaron como una respuesta institucional destinada 

a abordar la discriminación que enfrentaban las mujeres en el ámbito artístico, no 

siempre seguían un enfoque feminista, dado que el principal criterio de selección 

de las artistas se basaba en su género. 

Este modelo expositivo ya había sido empleado en otros contextos previamente. 

Es relevante destacar que el Instituto de la Mujer se creó en España 

aproximadamente una década más tarde que los organismos equivalentes en 

otros países europeos. En este sentido, en 1976, la crítica de arte Lucy Lippard, en 

su libro From the Center: Feminist Essays on Women's Art, abordó el debate que 

tuvo lugar en el movimiento feminista anglosajón de los años setenta con respecto 

a las "exposiciones de mujeres". En dicho texto, Lippard señaló cómo este tipo de 

exposiciones podía correr el riesgo de fortalecer la segregación de género. Sin 

embargo, consideró que esta fórmula era más efectiva que la alternativa de llevar 

a cabo certámenes artísticos con cuotas de participación femenina. 

En el contexto español, las "exposiciones de mujeres" también enfrentaron 

críticas por parte de una generación de artistas que buscaba romper con las 

estructuras tradicionales del arte. A pesar de ello, estas exposiciones se 

convirtieron en una tendencia dominante durante los años noventa. Como 

resultado, las jóvenes artistas que comenzaron a destacar en esa década lograron 

visibilidad, algo de lo que generaciones anteriores no pudieron beneficiarse 

(Mayayo, 2013, p. 35). 

  

 
4 Véase el capítulo IV de esta tesis. 
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La Generación de los noventa 

La década de los noventa en el Estado español proporcionó un entorno propicio 

para la emergencia de una generación de artistas jóvenes, críticas de arte y 

teóricas feministas. Nacidas en la segunda mitad de los años sesenta y principios 

de los setenta, compartían una serie de características comunes, abarcando 

aspectos políticos, educativos, sociales y económicos. Este colectivo, aunque no 

conformó una organización formal, ha sido denominado como “la Generación de 

los noventa” (de la Villa, 2005, 2013; Mayayo, 2008, 2013; C. Navarrete, 2010; C. 

Navarrete et al., 2005). Sus intereses se centraron en la teoría de género y las 

tecnologías visuales, marcando así un cambio significativo en el panorama 

artístico y feminista de la época. 

Se trata de una generación posterior a las utopías de mayo del 68, ajenas a la doble 

militancia de sus predecesoras, pero conscientes de las revueltas estudiantiles y 

de las diferentes Jornadas organizadas por el movimiento feminista. De hecho, 

según indica Rocío de la Villa (2013, p. 267) la generación de los noventa fue 

pionera al crear desde su condición sexual y de género sin ningún tipo de 

restricciones y experimentando con todo tipo de medios interdisciplinares. 

La facilidad de movilidad geográfica en el territorio español permitió a esta 

primera generación feminista agruparse en pequeños colectivos, que incluían a 

lesbianas, mujeres autónomas, asambleas feministas en la universidad, mujeres 

internacionalistas, e incluso, surgieron los primeros grupos musicales liderados o 

compuestos exclusivamente por mujeres (C. Navarrete et al., 2005, p. 171). A 

pesar de su perspectiva crítica hacia las políticas promovidas por entidades como 

el Instituto de la Mujer, esta generación coexistió con ellas. Este entorno de 

convivencia puede haber contribuido a que el ámbito artístico en el Estado 

español se volviera más receptivo a la influencia de los discursos feministas, lo que 

culminó en el surgimiento en los noventa de «la primera hornada numéricamente 

significativa de artistas con un programa feminista explícito y consciente» 

(Mayayo, 2013, p. 32). 

 

El síndrome de tabula rasa y la búsqueda de referencias en el 

extranjero. 
En términos generales, las artistas de principios de la década de los noventa en 

España no se vieron significativamente influenciadas por la generación artística 
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inmediatamente anterior5. Esta falta de influencia se debió, en parte, a la 

percepción de que la generación previa tendía a regresar a formas más 

tradicionales de expresión artística, como la pintura y la escultura, que estaban en 

línea con las tendencias promovidas por el mercado internacional del arte. 

Además, estas artistas de principios de los noventa no percibían en las obras de 

sus predecesoras una sensibilidad política destacada. 

Es relevante destacar que, las artistas experimentales de los setenta evitaban la 

etiqueta de "feministas" debido a que, al final de la dictadura y principios de la 

democracia, dicho término tenía connotaciones estigmatizantes. Esto complicó la 

capacidad de las generaciones posteriores para reconocer la producción artística 

de estas mujeres como una expresión de compromiso político. 

Según indica Carmen Navarrete6 «Las mujeres artistas en los setenta tenían 

miedo, y siguen teniéndolo, a que el hecho de meterse en grupos feministas las 

marginase todavía más y el mundo de las instituciones las dejase de lado» (2008, 

p. 208). Aunque, como indica Mayayo (2013: 34), la estrategia de las artistas de 

los setenta de evitar nombrarse feministas para no verse perjudicadas habría sido 

en vano ya que, teniendo en cuenta las denuncias por parte de la Asociación de 

Mujeres en las Artes Visuales (MAV), los museos españoles han ignorado de forma 

reiterada la contribución de las mujeres artistas españolas, ya fueran feministas o 

no. 

Las artistas que iniciaban sus trayectorias en círculos y escenarios de vanguardia 

proyectaban ciertos estereotipos sobre ‘las feministas’ —observa Bassas. Algunas 

me han comentado, sobre todo, su rechazo a una cierta estética personal 

‘masculinizada’ de las mujeres militantes que les desagradaba y, por otro lado, en 

cuanto a las manifestaciones visuales-plásticas que surgían en forma de carteles 

o exposiciones en el seno del feminismo, aquí o en Nueva York, alguna artista 

comenta que le parecía una ‘estética cutre’ o de ‘trabajos manuales’. Por otro 

lado, hay que tener en cuenta que algunos de los trabajos marcadamente 

‘feministas’ se situaban en estéticas de la ‘expresividad’ de las que precisamente 

las prácticas conceptuales se alejaban en sus procesos y proyectos (Bassas, 

2008a, p. 228). 

 

Durante la década de los ochenta, se buscaba la homologación de la institución 

artística española con el contexto internacional. Esto se logró respaldando una 

producción artística que se adaptara a las demandas del mercado y que se alejara 

de perspectivas críticas hacia la situación sociohistórica. Como menciona María 

 
5 Algunas de las mujeres artistas que destacan en los años ochenta en el Estado español son Susana 
Solano, Soledad Sevilla o Cristina Iglesias. 
 
6 Véase también, a este respecto, Isabel Tejeda (2011b) 
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Ruido (2006), esta asimilación implicó incorporar la crítica feminista de la 

representación a temas específicos, a menudo utilizados como símbolos de 

corrección política o modernidad superficial, a expensas de desactivar posturas 

políticas más reivindicativas. Se puede afirmar que, en general, en el contexto 

español hubo una continua omisión de la producción artística realizada por 

mujeres. Por un lado, las condiciones sociales y culturales borraron de manera 

constante el trabajo de artistas previas a la democracia7 y, por otro lado, la 

generación de los ochenta marginó a las artistas conceptuales de los setenta como 

las de los noventa a quienes las precedieron. 

En el año 2007, se llevó a cabo un debate en el contexto del seminario A voz e a 

palabra. Coloquio sobre A batalla dos xéneros, coordinado por Juan Vicente Aliaga, 

que contó con la participación de Jesús Martínez Oliva, Carmen Navarrete, Chelo 

Matesanz y Assumpta Bassas. Durante este debate, Carmen Navarrete (2008, p. 

246) expresó su preocupación por la falta de oportunidades que tuvo su 

generación durante su formación para familiarizarse con el trabajo de otras 

mujeres artistas en un contexto más cercano y que, en consecuencia, crecieron 

con la idea de que estas artistas no existían, por lo que tuvieron que recurrir a 

otras fuentes y genealogías artísticas. De esta forma, enfatiza la importancia de 

desarrollar una historiografía artística más cercana a las experiencias de las 

mujeres artistas, que pudiera servir como una genealogía para aquellos que 

trabajan en el campo del arte y en otros ámbitos. 

En la mayoría de los casos, tanto artistas como historiadores y críticos de arte en 

España tomaron como referencia las teorías y obras producidas en otros países 

que empleaban métodos de investigación avanzados y abordaban temas 

feministas de manera más explícita. Esta tendencia contribuyó a fortalecer la 

percepción de que las artistas de los noventa en España conformaban una 

generación sin antecedentes sólidos, obligada a asumir como propios los 

desarrollos artísticos que se estaban produciendo en otros lugares. 

Rocío de la Villa (2013, pp. 264-265), en el contexto de este debate, se refirió a 

este grupo como la generación "bricolage", caracterizada por la falta de referentes 

propios debido a la desarticulación de la información sobre las luchas, resistencias 

y logros de las mujeres artistas que las precedieron. Esta generación se formó en 

gran medida a través de la creación de grupos con experiencias fragmentarias, 

intuitivas y autodidactas, en una época en la que el acceso a Internet era limitado. 

La situación de “modelo ausente” se vio paliada por viajes, encuentros y 

 
7 Véase el recién estrenado documental sobre la figura de Isabel Santaló, de la generación de los 50, 
de Irene M. Borrego: La visita y un jardín secreto (2022) 
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residencias en el extranjero, donde la práctica artística feminista llevaba inserta 

en el sistema del arte desde finales de los setenta. 

De esta forma, las artistas buscaron en otros contextos, particularmente en los 

discursos anglosajones y franceses, teniendo como referentes artísticos a Barbara 

Kruger, Annette Messager, Ana Mendieta, Marina Abramovic, Martha Rosler, etc. 

(C. Navarrete et al., 2005, p. 171). Marzo y Mayayo (2015) señalan ejemplos 

concretos de esta tendencia de buscar referentes en contextos ajenos al propio, 

como la tesis doctoral de María Ruido, que apenas menciona a unas cuantas 

artistas y pensadoras españolas, las publicaciones sobre ciberfeminismo de 

Remedios Zafra que suelen centrarse en la producción extranjera, y el texto de 

influencia angloamericana Historias de mujeres, historias del arte (2003) de 

Patricia Mayayo. 

Durante la década de los noventa, muchas artistas españolas realizaron estancias 

en el extranjero que influyeron en sus perspectivas feministas. Patricia Gadea y 

Victoria Civera, por ejemplo, destacaron por su tiempo en Nueva York. Aunque 

Civera no consideraba su trabajo "feminista", se convirtió en un referente para las 

artistas más jóvenes. 

Entre otras artistas que emprendieron estancias en el extranjero, cabe mencionar 

a Cabello/Carceller, que obtuvieron en 1995 una beca de Investigación de 

Postgrado para estudiar en la Universidad de Glasgow (Escocia) y en 1996 amplían 

sus estudios en San Francisco con una Beca Fulbright. De la Villa (2013, pp. 268-

269) califica de excepcional el temprano posicionamiento de Cabello/Carceller por 

introducir el pensamiento feminista europeo en la crítica artística tras su paso por 

el San Francisco Art Institute. Este pensamiento fue plasmado en el texto principal 

del catálogo de la exposición Territorios indefinidos, comisariada por Isabel Tejeda. 

Asimismo, durante este período, varias artistas realizaron estancias más o menos 

prolongadas en el extranjero. Entre ellas se incluyen a Marina Núñez, Virginia 

Villaplana, Carmen Navarrete y Yolanda de los Bueys, quien formaba parte del 

colectivo Erreakzioa-Reacción. Por otro lado, Eulàlia Valldosera, Alicia Framis y 

Dora García prácticamente residieron en Holanda y Bélgica durante este periodo. 

Por último, algunas artistas se establecieron en Nueva York, como Elena del Rivero 

y Ana Busto. Estas experiencias en el extranjero contribuyeron significativamente 

a la evolución de sus perspectivas y enfoques artísticos, especialmente en relación 

con las cuestiones feministas. 

Además de las artistas, también es importante señalar que las estancias en el 

extranjero de críticos e historiadores del arte contribuyeron al surgimiento de 

nuevos discursos críticos (Aliaga, 2005, p. 235). Mar Villaespesa, por ejemplo, 
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concluyó sus estudios en el extranjero, mientras que Juan Vicente Aliaga completó 

su formación en el Reino Unido. Jorge Luis Marzo llevó a cabo una estancia en 

Canadá y fue el primero en publicar sobre cuestiones relacionadas con el arte 

feminista en la revista Lápiz con el artículo titulado La revisión feminista de la 

historia del arte (1991). La socióloga y miembro del grupo LSD, Fefa Vila, realizó 

su estancia en los Estados Unidos, específicamente en el departamento donde 

trabajaba Teresa de Lauretis. Por su parte, Estrella de Diego continuó sus estudios 

en la Universidad de Helsinki y recibió una beca Fulbright en el Institute of Fine 

Arts de la Universidad de Nueva York. Durante su tiempo en Nueva York, donde 

redacta la primera parte de su texto La mujer y la pintura del XIX español (1987) y 

el ensayo que reforzaría a quienes se posicionaban en la diferencia: El andrógino 

sexuado (1992). Estas experiencias académicas en el extranjero contribuyeron al 

desarrollo de nuevos enfoques críticos en relación con el arte feminista y de 

género en España. 

De esta forma, en los noventa críticas e historiadoras van a comenzar a plantearse 

la diferencia entre proyectos artísticos realizados por mujeres de aquellos que 

podrían considerarse feministas. Para ello se tienen en cuenta una serie de 

criterios, entre los cuales están que los proyectos hagan una referencia directa a 

aquellas problemáticas que se están planteando en el seno del movimiento 

feminista, que los proyectos hagan referencia a textos teóricos feministas o 

aquellos proyectos que, sin abordar explícitamente ninguna cuestión feminista 

consiguen ampliar de alguna forma el discurso de género imperante en la 

sociedad. 

 

Algunas referencias a la producción artística feminista en los años 

noventa en el Estado español 

 
La década de los noventa fue testigo de un florecimiento en el ámbito artístico en 

el que varias artistas abordaron cuestiones que se encontraban en el epicentro de 

los debates feministas de la época. A continuación, se ofrece una breve 

panorámica de algunas de las obras y proyectos que surgieron en los años noventa 

y que recurrieron al feminismo como un tema central para su expresión artística. 

Se destacan aquellas obras que contribuyeron a la reflexión en torno a cuestiones 

fundamentales, como la identidad de género, la representación simbólica, la 

deconstrucción de la mirada social, la violencia de género y la construcción de 

genealogías. Este recorrido permitirá comprender el contexto propicio en el que 

se desarrollaron las prácticas artísticas bollo/queer de esa década y, a su vez, 

cómo influyeron en las prácticas artísticas contemporáneas. 
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Conforme a la investigación de Marzo y Mayayo (2015, pp. 583-585), se hace 

evidente la presencia de varias artistas cuyas creaciones durante la década de los 

noventa abordan cuestiones que se encontraban en el centro de los debates 

feministas de la época. Un ejemplo destacado es la obra El ombligo del mundo 

(1990) de Eulàlia Valldosera, una obra que explora los límites entre la experiencia 

subjetiva femenina y su representación en el ámbito simbólico. Asimismo, Simeón 

Saiz Ruiz presentó su proyecto Masculino-femenino en 1990, abordando la 

aceptación de la identidad en función del género. Juan Hidalgo, por su parte, 

contribuyó a la construcción del imaginario homosexual con Narciso (1990). En 

1991, Carmen Navarrete desarrolló el proyecto Peep Show, Rue Saint Dennis, 

vinculado a las trabajadoras sexuales. Itziar Okariz reflexionó sobre la relación 

entre belleza y alimentación en su obra Variations sur le même t’aime (1991). 

Además, Soledad Sevilla creó Leche y Sangre en 1986, y Ana Prada presentó Pieza 

dulce en 1992, ambas obras relacionadas con los "espacios de la intimidad". 

Otra temática de relevancia para las prácticas feministas, según Marzo y Mayayo 

(2015, p. 580), es la deconstrucción de la mirada social y del lenguaje impuesto 

sobre el cuerpo femenino y sus roles. En este contexto, se destacan los trabajos 

de artistas como Ana Casas con su obra Cuaderno de dieta (1986-1992) y el de 

Itziar Elejalde con Penélope (1980), este último relacionado con las tareas 

domésticas. Asimismo, Patricia Gadea contribuye a esta línea de reflexión con su 

obra Diosas, esposas, rameras y esclavas (1993). 

Con relación a la violencia de género, como una referencia directa a una 

problemática abordada desde el seno del movimiento feminista, se encuentran 

diversos proyectos. Uno de ellos es Sin título (Sangre en la calle) (1992) de Pilar 

Albarracín, compuesta por una serie de ocho acciones documentadas en vídeo, 

realizadas durante la celebración de la Expo 92 en Sevilla. En las imágenes 

grabadas, se muestra a una mujer tendida en el suelo, inmóvil y manchada de 

sangre, evocando la escena de un crimen. En el monográfico que le dedica el 

programa Metrópolis (2006) a la artista, Albarracín comenta que realizó esta 

acción en un momento en que el VIH/sida estaba siendo comentado 

públicamente, por lo que el uso de la sangre generaba una imagen muy 

impactante socialmente. 

El proyecto de Carmen Navarrete Maneras de matar a una mujer (1998), es una 

obra influenciada por Nicole Loraux. Se trata de una impresión digital en lona que 

aborda las diversas formas de violencia histórica contra las mujeres. Esta 

instalación fue expuesta tanto en Mar de fondo (1998), comisariada por Rosa 

Martínez en el Teatro de Sagunto, como en la exposición Trangenéric@s (1998), 

de la que se hablará más adelante. 
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Algunas artistas e historiadoras comenzaron a incorporar teorías que eran de 

actualidad en el contexto internacional. Rocío de la Villa (2013, p. 267) resalta la 

consideración de cuestiones como lo siniestro, lo abyecto y lo queer, así como la 

adopción de estrategias vinculadas a conceptos y metodologías propias de un 

marco postestructuralista, como puede ser el apropiacionismo, la deconstrucción, 

la narratividad o el panoptismo. 

A modo de ejemplos significativos, se puede mencionar el trabajo artístico de Eva 

Lootz titulado Lengua de tierra (1983), que se encuentra relacionado con el 

análisis psicoanalítico de Julia Kristeva. En la década de los noventa, surge la obra 

de Pilar Albarracín titulada Las mujeres barbudas (1997), que se caracteriza por 

una serie de dibujos que emplean técnicas tradicionales como el dibujo y la 

fotografía. En esta obra, la artista comienza a explorar las cuestiones de género a 

través de la apariencia. Los proyectos artísticos de Pilar Albarracín se enfocan en 

la noción de diferencia y en la flexibilidad de las identidades de género, conceptos 

que pueden relacionarse con ideas como la "mascarada" propuesta por Joan 

Rivière (1929) o la noción de performatividad de género desarrollada por Judith 

Butler(1990). 

Mujeres barbudas representa el primer proyecto de Albarracín que aborda temas 

relacionados con el género y la identidad sexual. Esta serie consta de cuatro 

retratos fotográficos de mujeres que han sido intervenidos con lápiz para agregar 

una barba incipiente a sus rostros. Según las palabras de Albarracín: 

(…) si cubrías la mitad del dibujo eran una mujer muy hermosa, y si cubrías la otra 

mitad pues era unos efebos con barba a punto de salir. Estaba ese juego 

intermedio entre lo que las cosas parecen y lo que las cosas son (Iraizoz, 2006).  
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Fig. 1. Pilar Albarracín (1997) Serie Mujeres barbudas 

María Ruido, en su video-performance La voz humana (1997), parte del libro El 

origen de la mujer sujeto (1996) del teórico de arte Miguel Cereceda, que se ha 

considerado una arqueología del feminismo moderno. En dicho libro, Cereceda 

investiga el momento histórico en que las mujeres comenzaron a considerarse a 

sí mismas como iguales en derechos y deberes respecto a los hombres. En su 

performance, Ruido lee un texto que comienza con una referencia a la novela 

Malina de la escritora austriaca Ingebord Bachmann, traducida al castellano en 

1986 por Ediciones Alfaguara. 

Dentro del contexto de proyectos artísticos que amplían el discurso de género 

imperante en la sociedad, cabe destacar la serie titulada Si te quise (1995) de Laura 

Torrado. En esta serie, la artista aborda las construcciones y estereotipos 

relacionados con lo femenino, representándose a sí misma vistiendo una 

chaqueta y corbata y llevando una cacerola en la cabeza: 

Por supuesto que hay un juego de género al estar disfrazada de hombre, con 

corbata, con traje y chaqueta y con una cacerola en la cabeza. Hay una serie de 

elementos que apelan a todas esas construcciones y el estereotipo de lo 

femenino. La serie Sí te quise hace alusión a un cuadro de Frida Kahlo, cuyo título 

es si te quise fue por el pelo, ahora que estás pelona ya no te quiero. El origen es 

una canción popular mexicana. Puede tener referencias pictóricas como puede 

ser la Venus de Urbino, la cantidad de Venus que hay en toda la tradición 

occidental de pintura. La imagen pretende cuestionar estereotipos cuestionados 

con lo femenino (Metrópolis, 2013). 
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Asimismo, en su serie fotográfica El dormitorio (1995), Laura Torrado explora el 

espacio privado e íntimo del hogar, donde comúnmente se construye la noción de 

lo femenino. En estas imágenes, la artista se retrata junto a su abuela, buscando 

desvelar las construcciones culturales que moldean las vidas. 

Otro ejemplo significativo es la serie fotográfica Mujeres con la que Pilar Albarracín 

participó en la exposición 100% en 1993. La obra de Albarracín se enfoca 

principalmente en el cuerpo como terreno de experimentación y 

autorrepresentación, haciendo uso del vídeo y la fotografía para documentar sus 

performances. En relación con la serie Mujeres (1993), las comisarias de la 

exposición señalan en el catálogo: 

La obra Mujeres, fotografías de travestís, expresa que uno de los mayores 

desafíos a la actual división de géneros se da en la transexualidad. (…) Pero el 

transexualismo también puede ser analizado como un cuestionamiento a la rígida 

división de géneros y en el debate político del feminismo existen posiciones a 

favor del mismo como también a darle la palabra a las prostitutas para romper 

muchos de los estereotipos que existen no sólo sobre ellas sino sobre la 

sexualidad femenina en general (Villaespesa & López, 1993, pp. 24-25). 

También va a destacar la presencia de prácticas artísticas interesadas en 

reflexionar sobre cuestiones de género, sexualidad, el cuerpo, "otras identidades" 

y la construcción de genealogías. Ya en los años sesenta las feministas 

estadounidenses tratan de construir en su obra una identidad artística que tenga 

en cuenta el legado de las mujeres que las han precedido. En 1931 Virginia Woolf 

escribe el ensayo Una habitación propia, en el que expresa la importancia de que 

las mujeres escritoras o artistas puedan insertarse en una genealogía femenina (y 

añade Mayayo, genealogía feminista (2013, p. 33)), ya que «si somos mujeres, 

nuestro contacto con el pasado se hace a través de nuestras madres» (Woolf, 

1931, p. 104). 

De esta forma, se pueden mencionar varios ejemplos que exploran estas 

cuestiones en las prácticas artísticas españolas, como el trabajo de María Gómez 

sobre Sonia Delaunay en Sonia (1981), el vídeo de Paloma Navares Els Banyets. A 

Virginia Woolf (1987), las performances de Paz Muro Las preciosas y Molino Rojo 

(1983) en relación con Madeleine Scudéry, y la vídeo-performance de Eugènia 

Balcells Álbum portátil (1993), en la que se presenta ataviada con postales que 

muestran rostros de mujeres de diferentes culturas y épocas. Asimismo, Virginia 

Villaplana aborda la genealogía lésbica y feminista en sus proyectos, como los 

vídeos Retroalimentacion LSD (1998) y Anonymous Film Portrait. Fuera del Paraíso 

(1999), que hacen referencia a Lucía Sánchez Saornil. 
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Mientras, Laura Torrado utiliza su cuerpo como soporte y la fotografía como 

documento en sus imágenes To Rebeca Horn (1994) y Louise Bourgeois. La poupée 

(1994), que incluyen una serie de objetos de papel adheridos al cuerpo. Concha 

Prada contribuye con su serie fotográfica Basuras domésticas (1996), que 

contiene una imagen, Sin título nº1, que hace referencia directa a una iconografía 

feminista emblemática creada veinticinco años antes por Judy Chicago en su foto-

litografía Red Flag (1971). En 1998, Carmen Sigler crea el vídeo Des-medidas, que 

cuestiona las medidas canónicas del cuerpo ideal de la mujer (90-60-90) y critica 

el sistema de control patriarcal. Esta obra guarda relación con el trabajo de Martha 

Rosler, quien en 1974 realizó una performance en la que se desnudaba mientras 

médicos medían distintas partes de su cuerpo y, posteriormente, adaptó esta 

performance a una versión en vídeo titulada Vital Statistics of a Citizen, Simply 

Obtained (1977). 

  
 

Fig. 2. Ángeles Santos (1929), Tertulia 
Fig. 3. Carmela García (2020), Las nietas del Lyceum o Tertulia 

En el nuevo milenio, siguen surgiendo trabajos que exploran estas temáticas. 

Carmela García, por ejemplo, rinde homenaje a las mujeres del Lyceum Club 

Femenino y a la artista Ángeles Santos en su trabajo Las nietas del Lyceum o 

Tertulia (2020). También en el ámbito académico surge un interés en las primeras 

décadas de los 2000, en analizar las distintas prácticas artísticas con carácter 

feminista que se desarrollaron en los años setenta en el contexto español. Entre 

estos textos, destacan las contribuciones de Assumpta Bassas (2008b), Carmen 

Navarrete (2008), e Isabel Tejeda (2011a). Asimismo, cabe destacar la aportación 

del proyecto curatorial Genealogías feministas en el arte español, 1960-2010 

(2012) de Juan Vicente Aliaga y Patricia Mayayo, que tuvo lugar en el MUSAC. 

La exposición Genealogías feministas presentó una colección de 350 obras 

creadas por 80 artistas, abarcando el período desde los años sesenta hasta la 

primera década de los dos mil. Esta exhibición adoptó una estructura temática que 

proporcionó una visión general de la producción artística feminista en el contexto 

del Estado español por primera vez. Previamente, se habían realizado otras 

exposiciones como Kiss Kiss Bang Bang, 86 pasos en 45 años de Arte y Feminismo 
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(2007) y La batalla de los Géneros (2007). A diferencia de Genealogías feministas, 

estas muestras vinculaban las obras producidas en España con el panorama 

internacional. 

La exposición curada por Mayayo y Aliaga fue complementada por una página 

web, que funcionó como una extensión de la exposición. Este recurso en línea no 

solo incluyó información detallada sobre las obras exhibidas, como sus respectivas 

cartelas y representaciones visuales, sino que también incorporó los textos 

presentados en las salas de exposición y los vídeos de las diversas conferencias 

que tuvieron lugar durante el seminario realizado en febrero de 2013 en 

colaboración entre el MUSAC y el MNCARS. 

Las diferentes mesas redondas del evento se enfocaron en diversos aspectos 

relacionados con el feminismo y el arte en el contexto del Estado español. En la 

primera mesa, donde participaron Jesús Carillo, Assumpta Bassas, Patricia 

Mayayo, Juan Vicente Aliaga e Isabel Tejeda, se centraron en la revisión del lugar 

que ocupan los discursos feministas en la historiografía del arte en España. Se 

debatió sobre las posturas adoptadas en diferentes proyectos expositivos y se 

reflexionó sobre la adecuación de las categorías anglosajonas para el análisis del 

caso español. La segunda mesa, que llevaba por título Los feminismos en las 

narraciones de los museos y centros de arte estuvo moderada por Agustín Pérez 

Rubio y participaron Margarita Aizpuru, Xabier Araskistain, Olga Fernández y 

Laurence Rassel. En este bloque se abordó el papel de los museos en el estudio de 

las prácticas artísticas feministas y se preguntó cómo los grandes museos han 

contribuido a corregir la falta de atención historiográfica previa. También se 

exploró la integración de discursos de género en las colecciones permanentes de 

los centros de arte. 

La mesa Feminismos, producción cultural, activismos: otra mirada a los años 

setenta en España estuvo moderada por Juan Vicente Aliaga. Las participantes, 

Justa Montero, Empar Pineda, Elsa Plaza Müller y Paloma Uría, se centraron en la 

revisión de la lucha feminista durante la Transición en España. La mesa 4 La 

década de los noventa: ¿institucionalización o nuevos feminismos? se centró en 

dos fenómenos que ocurrieron simultáneamente en la década de los noventa: la 

consolidación de un "feminismo de estado" en el ámbito institucional y la 

emergencia de "nuevos feminismos" desde movimientos relacionados con la 

okupación, el activismo de mujeres lesbianas, colectivos transexuales y grupos 

antimilitaristas. En esta mesa participaron Patricia Mayayo, Silvia L. Gil, Ana 

Navarrete y Alicia Puleo. En la última mesa de debate, Activismo feminista, 

educación artística y prácticas colaborativas se exploró la intersección entre el 

activismo feminista, la educación artística y la creación colectiva. La moderación 
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estuvo a cargo de Belén Sola, y participaron Contenedor de Feminismos León, EG 

+ YM (Eva Garrido y Yera Moreno) y Susana Rioseras. 

Además de estas mesas de debate tuvieron lugar dos conferencias: Redes 

transfeministas y nuevas políticas de representación sexual en el Estado español, 

a cargo de Tatiana Sentamans, donde examinó la emergencia de prácticas 

artísticas y activistas en la década de los 2000 que desafían el binarismo sexual y 

el enfoque esencialista, proponiendo una utilización imaginativa y provocadora de 

la performance y las nuevas tecnologías. La segunda conferencia corrió a cargo de 

María José Belbel, Resistencia subcultural y disidencia de género en la época de la 

«movida», donde abordó la resistencia subcultural y la disidencia de género en la 

década de los ochenta, desafiando la visión oficial de la movida como un símbolo 

de la banalidad postmoderna. 

Además, se publicó un libro que trascendió la función de un catálogo de 

exposición, ya que tuvo como objetivo abarcar el marco conceptual y teórico que 

respaldaba gran parte del proyecto expositivo. Como indica González Madrid 

(2014, p. 221), uno de los aspectos más interesantes de esta publicación son las 

distintas investigaciones publicadas que presentan enfoques muy diversos. Una 

de las co-comisarias, Mayayo, inicia la publicación resaltando la relevancia que 

tiene la construcción de genealogías en las prácticas artísticas. Aliaga continúa con 

un análisis de las obras expuestas en la muestra. Olga Fernández López incluye el 

texto El feminismo en los discursos expositivos y relatos museográficos en España 

desde los años noventa, donde analiza el papel que ha asumido el feminismo y 

cómo se refleja en las políticas expositivas desde la década de los ochenta. 

Mujeres artistas e imágenes de la opresión femenina en el realismo crítico es el 

texto de Noemi de Haro García en el que pone en cuestión la relación entre 

antifranquismo y feminismo en las prácticas artísticas de las décadas de 1960 y 

1970. Por su parte, Isabel Tejada Martín incluye su texto Artistas españolas bajo 

el franquismo. Manifestaciones artísticas y feminismos en los años sesenta y 

setenta, que se complementa con el de Assumpta Bassas Vila, Feminismo y arte 

en Cataluña en las décadas de los sesenta y setenta. Finalmente se recogen las 

reflexiones de Rocío de la Villa sobre la generación de los noventa y las de Paul B. 

Preciado sobre la revolución feministapornopunk. 

Proyectos curatoriales en torno a la Generación de los noventa 
A partir de 1992 surgen exposiciones individuales de artistas feministas como 

Eulalia Valldosera, Cabello/Carceller, Marina Núñez, Carmen Navarrete y, además, 

aparecen colectivos formados por artistas y activistas feministas y queer como LSD 

y Erreakzioa-Reacción. Va a destacar el análisis de género como interés central de 
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discusión desde la óptica de las artes y el planteamiento de la cuestión de la 

identidad y la reflexión sobre los estereotipos. 

A lo largo de la década de los noventa, se llevaron a cabo alrededor de una media 

de dos exposiciones al año con un corte de género, feminista o queer. De esta 

forma, aparecen, en orden cronológico, exposiciones como 100% (1993), Políticas 

de Género (1993), La primera generación: mujeres y vídeo, 1970-1975 (1994), 

Mujeres. 10 fotógrafas/ 50 retratos (1994), Territorios indefinidos (1995), A arte 

inexistente (1995), Estación de tránsito (1995), Identidad múltiple (1996), 

Femenino plural. Doce artistas valencianas (1997), Luces, cámara, acción! (…) 

¡Corten! Videoacción: el cuerpo y sus fronteras (1997), Cómo nos vemos. Imágenes 

y arquetipos femeninos (1997), Sólo para tus ojos (1997), El rostro velado (1997), 

Máscara y espejo (1997), Transgenéric@s (1998), Fuera de orden (1998), Nosotras 

x nosotras (1998), Mar de fondo (1998), A voz en grito (1998); Miradas de mujer. 

20 fotógrafas españolas (1998), El jardín de Eros (1999). 

No todas estas muestras han sido consideradas estrictamente feministas. Según 

el análisis de Navarrete y Paniagua (2019, p. 10), la exposición 100% intenta 

enmarcar su propuesta dentro de un término más amplio, como es el "arte de 

mujeres", y Territorios indefinidos aborda la cuestión de género de manera más 

general. La década concluyó sin una exposición que resumiera completamente lo 

que se estaba gestando en el arte y el feminismo en ese momento. 

A principios del nuevo milenio, destacaron exposiciones como Zona F (2000) y 

Héroes Caídos (2002), aunque estas incluyeron trabajos de artistas extranjeros en 

su mayoría. Cabe destacar asimismo la trilogía que Metrópolis (TVE2) dedicó a la 

identidad: XX/XY, XXY y 01010 Cyborg (1999). En líneas generales, durante la 

década de los noventa, las exposiciones no se centraron exclusivamente en la 

"generación de los noventa", sino que incluyeron a artistas de diversas 

generaciones, como por ejemplo Esther Ferrer o Eugènia Balcells, reconocidas 

como artistas de la década de los setenta. 

Al examinar las exposiciones realizadas en ese período, Rocío de la Villa (2013, pp. 

267-268) llega a la conclusión de que cada una de estas muestras intentaba 

agrupar una variedad de piezas diversas que no encajaban completamente en el 

argumento. Selecciones más ajustadas se encuentran ya entrados al nuevo siglo 

con muestras como El bello género (2002) comisariada por Margarita Aizpuru en 

la Sala de la Comunidad de Madrid. Ese mismo año tienen lugar otras muestras 

enmarcadas en el festival PhotoEspaña 2002, dirigido por Oliva María Rubio bajo 

el tema Femeninos. 
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Rocío de la Villa (2013, p. 272) señala que la escena de la producción artística de 

los noventa se divide en dos factores influyentes. Por un lado, se encuentra el 

"arte de género", mientras que por el otro está el "arte feminista"8. Las primeras 

solían reunir a artistas consideradas biológicamente mujeres, incluso si su trabajo 

no cuestionaba de manera crítica los valores machistas o sexistas predominantes 

(Aliaga, 2004, p. 62). Esto da lugar a diversas dicotomías, como la confrontación 

entre "la igualdad" y "la diferencia", o entre el "esencialismo" y el "constructivismo 

cultural" o la "teoría de la performatividad" de Judith Butler. Además, de la Villa 

destaca la existencia de una política artística oficialista, cuestionada, 

desinformada y arbitraria, en contraste con grupos en el ámbito artístico formados 

por artistas, críticos y comisarios que tienden a ser bastante endogámicos y que 

comenzaron a apropiarse del "arte feminista" en España a fines de los años 

noventa mediante la organización de publicaciones, eventos, seminarios y 

exposiciones. Así, las críticas y comisarias desarrollaron lo que se conoce como 

"ginocrítica" en el campo de las artes, abordando junto con artistas más jóvenes 

la cuestión de género en las prácticas artísticas y proyectos culturales en España. 

Proyectos expositivos que marcaron la década 

100% (1993) 

A lo largo de la década de los noventa, se observa un notable aumento en la 

presencia de mujeres en los circuitos culturales, lo que también se refleja en las 

instituciones. En 1993 la Junta de Andalucía y el Instituto Andaluz de la Mujer 

proponen a Mar Villaespesa y Luisa López Moreno9, quien ejercía el cargo de 

directora del Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla, la organización de una 

muestra colectiva sobre la obra de mujeres artistas contemporáneas de Andalucía 

para exhibirse en el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla en septiembre de 

1993 y, posteriormente, en las Salas del Palacio Episcopal en Málaga a finales de 

ese mismo año. 

Según Aliaga (2012), el hecho de que el Instituto Andaluz de la Mujer avalara la 

exposición cuyo presupuesto procedía de la Junta de Andalucía daba a entender 

que algunas mujeres cercanas o miembros del PSOE habían logrado hacerse un 

espacio en el entorno predominantemente masculino del poder y la 

administración pública. En enero de 1988, durante el 31º Congreso del PSOE, se 

aprueba la cuota del 25% de presencia femenina para estimular la participación 

de las mujeres en la vida pública española en general: 

 
8 Véase al respecto (Aliaga, 2012; Fernández López, 2013; Nualart Lee, 2019) 
 
9 María José Belbel (2016, p. 107) indica que ella misma ayudó a la concepción de la exposición. 
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(…) Estimulando la presencia de las mujeres y su mayor participación en el ámbito 

de la organización socialista, y también en la vida pública española en general. En 

este sentido, en la elaboración de listas de candidatos, de puestos de 

representación, de Comités, etc., debe procurarse mantener una presencia de 

mujeres en un 25% como mínimo (31 congreso federal, 1988, p.83). 

Como una referencia irónica a esta cuota, la exposición curada por Villaespesa 

llevó el nombre de 100%10. 100% es comúnmente considerada por la crítica como 

la primera exposición feminista realizada en una institución pública en el Estado 

español. En esta muestra, se percibe cómo el cuerpo comienza a ocupar un 

espacio de exploración y experimentación artística durante la década de los 

noventa. La comisaria de la exposición pretendía, como sugiere en el catálogo, 

iniciar una reflexión sobre el impacto de los discursos feministas en la producción 

artística de las artistas españolas en esa década. Sin embargo, la representación 

de las artistas se centró en un contexto muy concreto al exponer obra de artistas 

andaluzas. Patricia Mayayo (2013, pp. 35-37) señala que la exposición solo logró 

parcialmente su objetivo de reflexionar sobre el impacto de los discursos 

feministas en la producción de los noventa. Argumenta que, por un lado, las obras 

seleccionadas eran de signo desigual y, por otro lado, las artistas se basaban más 

en experiencias personales e intuitivas que en discursos feministas críticos. 

María José Belbel indica que el proyecto curatorial subyacente se originó debido 

a la percepción de la escasa cantidad de artistas que se autodefinían como 

feministas en Andalucía, a pesar de la existencia de un sólido movimiento de 

militancia feminista en varias ciudades andaluzas11. Sin embargo, este movimiento 

carecía de referentes culturales y artísticos feministas, así como de una necesidad 

de conocimiento teórico e histórico del feminismo y de sus producciones 

culturales, tanto en la alta cultura como en la cultura popular (Belbel, 2016, p. 

107). 

Por tanto, Villaespesa enfatiza en el catálogo de la exposición que el tema central 

de la muestra no es el sexo biológico de las artistas (Villaespesa & López, 1993, p. 

25), sino más bien la necesidad de recuperar un tiempo perdido en España y 

ponerlo al nivel de otros lugares donde las revoluciones sociopolíticas de finales 

de los años sesenta y principios de los setenta dieron lugar a un feminismo sólido 

y comprometido (Barro et al., 2021). 

 
10 También se ha hecho referencia a esta muestra como: 100x100. Diez mujeres andaluzas (Belbel, 
2016) 
 
11 Precisamente las II Jornadas Feministas Estatales se celebraron en Granada en diciembre de 1979 
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No obstante, Aliaga (2012) califica la selección de obras como heteróclita12 y 

añade, que algunas de las obras expuestas tienen una difícil lectura crítica de las 

normas de género. Así y todo, Aliaga considera que la exposición tenía una clara 

impronta feminista y, sin embargo, no se configuró como paradigma o referente 

para proyectos expositivos posteriores, sino más bien, se produjeron proyectos 

donde se cuestionaba o desdeñaba el feminismo y cuyo hilo conductor de dichas 

exposiciones se basaban en la biología de las artistas. 

 
 

Fig. 4. Pilar Albarracín (1993) Serie Mujeres 

Teniendo en cuenta los intereses de esta investigación, se van a destacar dos 

proyectos de esta exposición: Mujeres (1993) de Pilar Albarracín y No pienso 

arrugarme con los años (1993) de María José Belbel. En términos generales, la 

obra de Albarracín se centra en el cuerpo como terreno de experimentación 

mediante la performance, que fotografía y graba como documentación. Para la 

exposición 100%, Pilar Albarracín propone un proyecto fotográfico en el que 

retrata a cinco mujeres trans (en el catálogo se hace uso del término entonces 

popularmente empleado “travestis”). Con la introducción de esta pieza en la 

exposición se consigue que el concepto de “mujer” quede ampliado. A propósito 

de la pieza se comenta en el catálogo: 

El transexualismo puede ser analizado como un cuestionamiento a la rígida 

división de géneros y en el debate político del feminismo existen posiciones a 

favor del mismo como también a darle la palabra a las prostitutas para romper 

muchos de los estereotipos que existen no sólo sobre ellas sino sobre la 

sexualidad femenina en general. (…) El travestismo, según algunas teóricas 

feministas, subvierte completamente la distinción entre los espacios psíquicos 

interno y externo y se burla de la noción de una identidad genérica verdadera, 

además de cuestionar el discurso de la verdad y la falsedad. (…) Este 

desplazamiento perpetuo constituye una fluidez de identidades que sugiere una 

 
12 Las artistas que formaron parte de la exposición 100% (1993) son: Pilar Albarracín, María José Belbel, 
Salomé del Campo, Mercedes Carbonell, Nuria Carrasco, Victoria Gil, Nuria León, Encarni Lozano, Pepa 
Rubio y Carmen Sigler. 
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apertura a la resignificación y recontextualización y priva a la cultura hegemónica 

y a sus críticos de explicaciones esencialistas de la identidad de género 

(Villaespesa & López, 1993, pp. 24-25). 

Por otro lado, María José Belbel describe su proyecto No pienso arrugarme con los 

años (1993) como un trabajo de edición bajo un enfoque pedagógico. Para este 

proyecto, distribuye cuatro diseños de carteles por la ciudad de Sevilla, como 

reivindicación del arte público. Los carteles funcionaban como poemas visuales y, 

uno de ellos, destaca como reconocimiento al papel desarrollado por el activismo 

lesbiano en el movimiento feminista y al continuum lesbiano de Adrienne Rich 

como sororidad feminista. En sus propias palabras: 

 

Fig. 5. María José Belbel (1993) No pienso arrugarme con los años 

Se puede pensar en ella como un libro de poemas visuales, collages, citas, 

traducciones acompañado de una cassette en las que parte de los poemas 

visuales se expusieron en la calle y otros en la paredes del museo, el libro se 

convirtió en un fanzine del que se imprimieron quinientas copias (traducción de 

letras de canciones de músicas feministas como Bjork –The Sugarcubes-, P.J. 

Harvey, Patti Smith, Michelle Shocked, Hole, Diamanda Galás, My Bloody 

Valentine) y en un fonokollage, un collage sonoro. Las letras de las canciones 

fueron escogidas como si se tratara de un programa mínimo de reivindicaciones 

feministas, «poesía necesaria»: la solidaridad entre las mujeres, otras formas de 

maternidad y de relacionarse con los hijos, el Sida, el acoso sexual, los malos 

tratos, los mundos simbólicos representados por las estatuillas de diosas 

femeninas de la prehistoria, la crítica a los cuerpos normativos, la reivindicación 

de las artes decorativas textiles como arte, la mirada hacia las mujeres palestinas 

y libaneses que huían de los bombardeos del ejército israelí…. Muchas imágenes 

estaban sacadas de los propios discos o de revistas anglosajonas como The Face, 

Vox (Belbel, 2016, p. 109). 

A pesar de que las obras presentadas en la exposición 100% no surgieron de 

discursos feministas formales, sino más bien de experiencias personales e 

intuitivas, la exposición incluyó una mesa redonda en la que participaron activistas 

feministas y lesbianas como Empar Pineda, artistas como Soledad Sevilla y la 
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profesora de Historia del Arte Estrella de Diego, quien contribuyó con un texto en 

el catálogo titulado Ver, mirar, olvidarse, reconstruir, haciendo referencia a las 

teorías de Laura Mulvey, Griselda Pollock y Luce Irigaray. 

Además, la exposición adquiere una gran relevancia debido a la notable influencia 

que ejerce, en particular por la inclusión, por primera vez en su catálogo, de la 

traducción de textos de figuras prominentes en la teoría feminista anglosajona 

que hasta ese momento no estaban disponibles en castellano. La compilación de 

estos textos fue realizada por Teresa Gómez y Carmen África Vidal, y el conjunto 

lleva el título de Aracnologías, «en homenaje a aquella artista en cuyo tapiz se 

bordaron las huellas de una poética reacia a la jerarquía» (Gómez, 1993, p. 44). 

Concretamente, el catálogo incorpora una serie de textos producidos entre 1981 

y 1990, incluyendo temas como Los estudios feministas y la configuración social 

de la mujer13 (Gayle Greene y Coppelia Kahn), La crítica feminista en el desierto14 

(Elaine Showalter), Cambiando el sujeto: el concepto de autor, la escritura y el 

lector15 (Nancy Miller), Feminismo y modernismo16 (Janet Wolff), Representación 

y sexualidad17 (Kate Linker), El 'postfeminismo': ¿Vuelta de la cultura a lo 

masculino? 18 (Amelia Jones), Vivir la contradicción: prácticas críticas en los 

tiempos de la estética de oferta y demanda (Abigail Solomon-Godeau)19, Estética 

y teoría feminista: reconociendo el cine feminista20 (Teresa de Lauretis) y Las 

mujeres y la escritura del cuerpo: veámosla bailar un poco21 (Elizabeth Dempster). 

Conforme indica Rocío de la Villa (2013, pp. 268-269), estos textos desempeñaron 

un papel fundamental al estimular la concienciación feminista de cada artista y 

crítica de manera individual. Por lo tanto, es posible observar que, en la 

 
13 Este artículo se publicó por primera vez en Making a Difference: Feminist Literary Criticism, Gayle 
Greene y Coppélia Kahn, eds. (Methuen, 1985). 
 
14 Este artículo se publicó por primera vez en Critical Inquiry, 8 (invierno 1981). 
 
15 Extractos de Arachnologies en Nancy Miller, Subjects to Change (Columbia University Pres, 1988). 
 
16 Este artículo se publicó por primera vez en Feminine Studies (University of California Press, 1990). 
 
17 Este artículo se publicó por primera vez en Parachute, 32 (otoño 1983). 
 
18 Este artículo se publicó por primera vez en M/E/AJN/I/N/G: Contemporary Art Issues, 1 (mayo 1990). 
 
19 Este artículo se publicó por primera vez en Universal Abandon? The Politics of Postmodernism, 
Andrew Ross ed. (University of Minnessota Press, 1988). 
 
20 Este artículo se publicó por primera vez en New German Critique 34 (invierno 1985). 
 
21 Este artículo se publicó por primera vez en Grafts: Feminist Cultural Criticism, Susan Sheridan, ed. 
(Verso 1988) 
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producción de prácticamente todas las artistas emergentes de esa década, se 

encuentra algún trabajo que, de alguna manera, aborda cuestiones de género, 

aunque este enfoque se derive de la experiencia individual o subjetiva de la artista. 

En este sentido, Patricia Mayayo (2013, pp. 35-37) plantea el interrogante de si la 

inclusión de estos ensayos tenía la intención de contextualizar las obras y afirmar 

su naturaleza feminista dentro de un marco de pensamiento feminista anglosajón. 

Villaespesa concluye su texto para la exposición indicando que la discusión sobre 

el feminismo ha sido enormemente enriquecida durante los últimos años en parte 

con otros discursos como la cuestión gay, discursos sobre la pornografía, la 

androginia22 y las relaciones entre arte, sexualidad y poder. De esta forma, indica 

Aliaga que la visión de la comisaria es «abarcadora y abierta y tiene en cuenta que 

determinados sectores de la sociedad española empezaban a ser receptivos a la 

multiplicidad de enfoques dentro de los feminismos: el de la igualdad, el de la 

diferencia, el que aborda la sexualidad lesbiana, el transexualismo» (Aliaga, 2012). 

Territorios indefinidos. Discursos sobre la construcción de la identidad femenina 

(1995) 

Mar Villaespesa, en el contexto del catálogo de la exposición 100% (1993), señala 

la necesidad de ampliar el ámbito geográfico que limitaba la exposición que ella 

misma había comisariado. En respuesta a esto, y partiendo de la muestra 100%, 

Isabel Tejeda emprende un esfuerzo por expandir los discursos en diálogo con la 

producción artística que se llevaba a cabo en otras comunidades autónomas. 

Como resultado de esta iniciativa, surge la exposición titulada Territorios 

Indefinidos: Discursos sobre la Construcción de la Identidad Femenina (1995). 

Según indica Tejeda (2020, n. 12), en un primer momento comienza a desarrollar 

el proyecto curatorial junto a Pepe Miralles. Durante el primer año realizan la tarea 

de revisar juntos la obra de más de ciento veinte artistas españolas, que habían 

enviado su dossier puesto que trabajaban sobre la cuestión de interés para la 

exposición. Tejeda y Miralles clasificaron los trabajos por temas, iconografía, 

materiales y técnicas. Seleccionaron obra de artistas de diferentes generaciones, 

desde las que habían comenzado a trabajar en la década de los setenta hasta las 

más noveles. No obstante, todas las obras debían estar producidas recientemente, 

salvo la obra de Isabel Villar Mujer y tigre (1972) que formaba ya parte del Museo 

de Arte Contemporáneo de Elche. Una vez realizada la selección de veintisiete 

 
22 Introducida por Estrella de Diego con su libro El andrógino sexuado (1992) 
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artistas23, Pepe Miralles renuncia al co-comisariado del proyecto y lo sustituye el 

artista Eduardo Lastres. 

Esta exposición fue inaugurada el 8 de marzo de 1995 en el Museo de Arte 

Contemporáneo de Elche y posteriormente se presentó en la Galería Luis 

Adelantado de Valencia en junio del mismo año. Tejeda muestra el hartazgo por 

parte de comisarias y artistas de que esta práctica artística se mostrara 

únicamente cada 8 de marzo, con motivo del Día Internacional de la Mujer, con el 

objetivo de dar una imagen de normalidad institucional. Así pues, Tejeda 

aprovecha la propuesta de realizar una muestra, nuevamente para dicha fecha, y 

así construir un proyecto que incluyera trabajos que se enfrentaran a la cuestión 

de la identidad y, de esta forma, poder escapar de la exposición común que reunía 

obra realizada por mujeres por el mero hecho de serlo. 

Cabe señalar que, durante el proceso de selección, algunas artistas se negaron a 

participar debido a que percibían que el enfoque de la exposición incidía en la 

división por géneros en la sociedad y que, al llevar a cabo exposiciones de este 

tipo, se contribuía a la creación de guetos. A pesar de estas objeciones, Tejeda 

consideraba que Territorios Indefinidos representaba una exposición de tesis 

sobre cuestiones de género en el arte contemporáneo español más reciente, y 

que la mayoría de las personas que trabajaban en estas cuestiones eran artistas 

mujeres. La comisaria tenía como objetivo distinguirse de otras exposiciones que 

partían de tesis más o menos cerradas para sus proyectos expositivos. En su lugar, 

concibió la muestra como una investigación basada en el resultado de un trabajo 

de campo que sería diseñado por las propias artistas. 

Nueve meses antes de la inauguración de la exposición, Tejeda informó a las 

artistas que su intención era darles voz. Para lograr esto, reservó un espacio 

individual para cada una de ellas en una página del catálogo donde pudieran 

expresarse a través de palabras o imágenes, comunicando lo que deseaban 

transmitir. Además de esto, se incluyeron fotografías detalladas de dos piezas de 

cada artista en el catálogo. Esta decisión curatorial es interesante porque 

demuestra la capacidad de la comisaria para modificar o modular el discurso de 

una obra, un punto que Patricia Mayayo había cuestionado con respecto a la 

exposición 100%, donde se incluyeron numerosos textos feministas de otros 

contextos geográficos. 

 
23 Pilar Albarracín, Amada Esteban y Bárbara Sebastián, Carme Saumell, Teresa Lanceta, Concha García, 
Isabel Villar, Patricia Gadea, Victoria Gil, Esther Mera, Ana Casas, Carmen Gandía, Mercedes Carbonell, 
Gema Intxausti, Olga Adelantado, Itziar Okaritz, Nuria Canal, Ana Busto, Alejandra Icaza, Elena Blasco, 
Nekane Zaldúa, Begoña Egurbide, Eulalia Valldosera, Begoña Montalbán, Marina Núñez, Paloma 
Navares, Ana Navarrete y Carmen Navarrete. 
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A este respecto, Juan Vicente Aliaga (1995), en una reseña de la exposición para 

la revista Frieze, plantea dudas sobre las pretensiones globalizadoras y no 

conflictivas de la muestra, especialmente cuando se hace referencia a Hélène 

Cixous en el catálogo, lo que podría inclinar el discurso hacia un feminismo 

esencialista. Sin embargo, Isabel Tejeda (2011c) responde a esta crítica 

rechazando esta adscripción y señala que en la exposición se incluyen obras de 

carácter más constructivista. Tejeda (2001) ya había subrayado previamente que 

para la definición de esta exposición se parte de la idea de que las identidades no 

nacen, no son esenciales, sino que se construyen, por ello la exposición tiene 

como subtítulo: La construcción de la identidad femenina y, por otro lado, el título 

Territorios indefinidos hacía alusión a que nada quedaba cerrado y todo estaba en 

constante cambio. 

En la elaboración del catálogo, se solicitaron textos a África Vidal y a 

Cabello/Carceller, quienes redactaron el ensayo principal del catálogo. Además, 

Estrella de Diego contribuyó con un texto en el que citó a Joan Rivière y su ensayo 

La feminidad como mascarada (1929). Es importante señalar que, según Juan 

Vicente Aliaga (2004, p. 60), en ese momento, el texto de Rivière no era 

ampliamente conocido, aunque la artista y profesora Marina Núñez se encontraba 

en ese momento elaborando una tesis doctoral que llevaría el nombre de 

Feminidad y Mascarada (1996). 

Transgenéric@s. Representaciones y experiencias sobre la sociedad, la sexualidad 

y los géneros en el arte español contemporáneo (1998) 

La exposición Transgenéric@s. Representaciones y experiencias de la sociedad, la 

sexualidad y los géneros en el arte español contemporáneo (1998)24 marca un 

punto de inflexión en el panorama curatorial al ser la primera de una serie de 

exposiciones feministas que cuenta con artistas de ambos sexos y, además, es la 

primera en introducir de forma clara y evidente la teoría queer en el Estado 

Español. Este proyecto busca distanciarse significativamente de las muestras 

previas etiquetadas como "arte de mujer" o "femeninas," que se habían 

desarrollado en las décadas de los ochenta y noventa con motivo del 8 de marzo. 

La exposición fue comisariada por Mar Villaespesa y Juan Vicente Aliaga en el 

Koldo Mitxelena de San Sebastián, perteneciente a la Diputación Foral de 

Guipúzcoa. Esta muestra adopta una perspectiva queer en su exploración del 

panorama artístico español de la época y se inspira en la exposición In a Different 

Light. Visual Culture, Sexual Identity y Queer Practice (1995). In a Different Light es 

 
24 La exposición Transgenéric@s incluye obras pertenecientes a LSD, Cabello/Carceller, Azucena 
Vieites, Estíbaliz Sádaba, Juan Pablo Ballester, Miguel Benlloch, Jesús Martínez Oliva, Nuria Canal, Chelo 
Matesanz, Joan Morey, Carles Congost, Carmen Navarrete, Ricardo Cotanda, Marina Núñez, Txaro 
Fontalba, Alex Francés, Edouard Sourrouilles, Nuria León y Eulalia Valldosera. 
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comisariada por Nayland Blake, Lawrence Rinder y Amy Scholder en una sala de la 

University Art Museum de Berkeley, de la Universidad de California. Esta muestra 

es muy relevante ya que es primera exposición declarada como queer. Muestra 

las obras de Lynda Benglis, Romaine Brooks, Nicole Eisenman, Nan Goldin y Sarah 

Lucas. 

De esta manera, la exposición de Villaespesa y Aliaga incluye en su catálogo textos 

provenientes del catálogo de In a Different Light, escritos por Lawrence Rinder y 

Nayland Blake. Según indican lxs comisarixs, In a Different Light fue una muestra 

altamente influyente que abordó estudios LGBT, el legado del feminismo y los 

estudios de masculinidad en el contexto de la representación estética. 

El marco teórico que respalda la exposición se basa en teorías feministas 

antiesencialistas, haciendo referencia a obras como Ciencia, cyborgs y mujeres 

(1991) de Donna Haraway y Placer y peligro (1984) de Carole S. Vance. La 

exposición también se apoya en el pensamiento queer, introduciendo textos 

inéditos en España de la filósofa Judith Butler, como El género en disputa (1990) y 

Cuerpos que importan (1993). Por tanto, esta muestra aspira plantear un 

nomadismo performativo, como indica el comisario (Aliaga, 2004, p. 62), y así 

alejarse de las identidades sexuales y las categorías como hetero/homosexual, 

lesbiana, bisexual. 

Transgenéric@s se centra en un contexto espaciotemporal concreto. Es una 

muestra vinculada al activismo social, que pone en valor la labor llevada a cabo 

por los colectivos feministas, y sobre todo los grupos de gays y lesbianas para 

luchar contra el discurso de odio que se había producido contra los enfermos de 

sida. La exposición ofrece un panorama diverso de cuerpos y sexualidades en 

España en la década de los noventa e incluye referencias al movimiento queer 

(Aliaga, 1998, pp. 9-11) con grupos como Queer Nation, Outrage, ACT UP y Gran 

Fury. 

También se hace referencias a distintos proyectos curatoriales que tienen lugar 

en diferentes contextos, dando a entender que Transgenéric@s se inserta en un 

contexto concreto. Así pues, se destaca Fémininmasculin, le sexe de l´art (1995) 

comisariada por Marie-Laure Bernadac y Bernard Marcadé, que tuvo lugar en el 

Centre Georges Pompidou de París. Con esta muestra se pretende romper con los 

binarismos y jerarquías de género revisitando el arte de todo el siglo XX. Entre 

otras artistas, se mostró obra de Claude Cahun, Zoe Leonard y Catherine Opie. 

Asimismo, también se hace referencia a la exposición What She Wants (1994) 

organizada por Naomi Salaman y a la serie de exposiciones Bad Girls comisariada 

por primera vez en 1993 por Cherry Smith, Emma Dexter y Kate Bush en el ICA 

londinense, más tarde, en 1994 comisaría Marcia Tucker Bad Girls en Nueva York 
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donde plantea la cuestión de la autorrepresentación de la mujer como medio para 

cambiar su estatus social y el derecho al propio placer. En 1994 también realiza 

Marcia Tanner Bad Girls West en The Wight Gallery, perteneciente a la 

Universidad de California. 

En definitiva, el contexto político de la década de los ochenta y principios de los 

noventa propició la promoción de exposiciones de corte feminista durante la 

década de los noventa y posteriores. Estas exposiciones abordaron diversas 

problemáticas que eran de interés para la generación de los noventa, incluyendo 

la exploración de temas relacionados con la sexualidad. Estas muestras 

desempeñaron un papel fundamental en la configuración de la historiografía del 

arte feminista en el contexto del Estado español. 

En este capítulo, se han examinado las exposiciones colectivas más significativas 

de la década de los noventa. Es importante destacar que el impulso generado en 

esta década condujo a una explosión de exhibiciones en la década de los 2000. Un 

ejemplo inicial de esto fue la exposición Zona F (2000) comisariada por el dúo 

Cabello/Carceller en el EACC de Castellón. Asimismo, es relevante mencionar 

Transexual Express, que se presentó en el Centre de Arte Santa Mònica de 

Barcelona en 2001 y en el Palacio Municipal de Exposiciones "Kiosko Alfonso" de 

A Coruña en 2002. En el año 2002, se destacaron las muestras Héroes caídos y El 

bello género. Convulsiones y permanencias actuales en el EACC y en la Sala de 

exposiciones de la Comunidad de Madrid, respectivamente. 

Además, merece la pena mencionar otras exposiciones significativas como 

Extraversiones (2003), Corpos do producción (2003), Fugas subversivas (2005), 

Radicales libres (2005), Kiss kiss bang bang (2006), La batalla de los géneros 

(2008), En todas partes (2009), y Genealogías feministas en el arte español: 1960-

2010 (2012). Evidentemente, hay muchas más exposiciones colectivas de carácter 

feminista que tuvieron lugar en estas décadas. Las exposiciones aquí nombradas 

han sido seleccionadas por ser las más cercanas al propósito de esta investigación. 
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Archivo de proyectos expositivos 
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  EXPOSICIONES INTERNACIONALES 
COLECTIVAS 

EXPOSICIONES ESTATALES 
COLECTIVAS 

    

1973  Lesbianas y gays comienzan a 
exponer en el Gay Academic Union 
(NY) (1973-1976) 

 

    

  Proyecto Womanspace en el 
Woman's Building LA 

 

    

1974   Mujeres en el arte 
(Galería Iolas-Velasco) 

    

1975  Se funda Los Angeles League for the 
Advancement of Lesbianism in the 
Arts (LALALA) 

La mujer actual en la cultura 
(con motivo del Año Internacional 
de la Mujer) 

    

1976   Artistas contemporáneas en España 
(Raúl Chávarri) 

    

1977  Arlene Raven organiza el programa 
educativo Lesbian Art Project (LA) 
(1977-1980) 

 

    

1978  A lesbian Show 
(Harmony Hammond, Taller 112 de 
Greene Street Workshop, NY)  

 

    

1979  The Third Wave  
(Sandra De Sando, Marie McAuliffe, 
Jessie Riley y Amy Scarola for the 
Hibbs Gallery, NY) 

 

    

  Art with a Gay Theme (Emmanuel 
Cooper, Simon Watney y Barry 
Prothero en Night Gallery, Londres) 

 

    

1980  The Great American Lesbian Show 
(GALAS) (Terry Wolverton, Bia 
Lowe, Jody Isanna Palmer, Tyaga, y 
Louise Moore, en Women's Building 
LA) 

 

    

1981   ARCO se inaugura 

    

1982  Extended sensibilities: homosexual 
presence in contemporary art 
(Dan Cameron en New Museum, 
Nueva York) 

Cinco nombres de mujer 
(Galería Luis Adelantado) 
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  EXPOSICIONES INTERNACIONALES 
COLECTIVAS 

EXPOSICIONES ESTATALES 
COLECTIVAS 

    

1983   At Home 
(Arlene Raven en Long Beach 
Museum of Art, California) 

 

    

1984  Myrna Elana, Deborah Sundahl, Nan 
Kinnney y Susie Bright crean la 
revista pornográfica por y para 
lesbianas On our backs (SF)  

Mujeres en el arte español (1900-
1984) 
(Centro Conde Duque de Madrid) 

    

  Con la reapertura del MoMA nace 
Guerrilla Girls 

Mujeres pintoras 
(Galería Biosca, Madrid) 

    

1985   Mujeres de Madrid organiza el 
primer Festival Internacional de 
Cine 

    

1986  Same Difference 
(Jean Fraser y Sunil Gupta, 
Camerawork gallery, London) 

La imagen de la mujer en el arte 
español, (Congreso, UAM) 

    

1987  The body politic 
(Alex Noble, The Photographer's 
Gallery) 

Arte y Mujer 
(Curso de verano, UPV) 

    

1988   Artistas españolas en Europa, 
(Alejandrina García Faure, 
Alemania, Bélgica, Dinamarca, 
Finlandia y Francia) 

    

    

1990  Queer: Out in Art 
(John Wessel y Bill O'Connor, 
Wessel O'Connor Gallery, Nueva 
York) 

Artistas Espanolas en Europa 
(Haus der Wirtschaft, Stutgart) 

    

  All but the Obvious: A Program for 
Lesbian Art 
(Pam Gregg, LACE, Los Ángeles) 

 

    

  A Survey of Lesbian and Gay Artists 
(Lewis Holman, Penine Hart Gallery, 
Nueva York) 
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  EXPOSICIONES INTERNACIONALES 
COLECTIVAS 

EXPOSICIONES ESTATALES 
COLECTIVAS 

    

1991  Outrageous Desire: The Politics and 
Aesthetics of Representation in 
Recent Works by Gay and Lesbian 
Artists. (New Brunswick (NJ), 
Rutgers's Mason Gross School of 
the Arts) 

Artistas españolas en Europa: L’Art 
au femenin 
(Casa de España, París) 

    

  Visible for a Change: Contemporary 
Lesbian Artists, U.S.A. 
(Sixth Annual Colloquium on 
Gender, Culture, and Society) 

Mujeres pintoras 
(Edificio Rey Soler, Ayuntamiento 
de Granada) 

    

  Situation: Perspectives on Work by 
Lesbian and Gay Artists. (Pam 
Gregg y Nyland Blake, New 
Langston Arts, SF) 

Pulsió 
(Sala Montcada, Barcelona) 

    

  Stolen Glances: Lesbians Take 
Photographs 
(Tessa Boffin y Jean Fraser, Stills 
Gallery, Edinburgo) 

Objetos de deseo, objetos de 
codicia, (Galería Siboney, 
Santander) 

    

1992  The Lesbian Museum: 10,000 Years 
of Penis Envy 
(Nicole Eisenman and Christine 
Martin, Franklin Furnace, New York) 

 

    

1993  Bad Girls 
(Cherry Smith, Emma Dexter y Kate 
Bush, ICA, Londres) 

100% 
(Mar Villaespesa y Luisa López 
Moreno, Museo de arte 
contemporáneo de Sevilla) 

    

  2 Much: The Gay & Lesbian 
Experience (University of Colorado, 
Boulder) 

 

    

1994  Bad Girls West 
(Marcia Tanner, The Wight Gallery 
en la Universidad de California) 

La primera generación: mujeres y 
vídeo, 1970-75 
(Fundaciò Tàpies, Barcelona) 

    

  Oh boy, it’s a girl! 
(Hedwig Saxenhuber y Astrid Wege, 
Kunstverein de Munich y en el 
Kunstraum de Viena) 
 

Políticas de Género 
(Carmen Navarrete y Marcelo 
Expósito, Filmoteca Valenciana) 
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  EXPOSICIONES INTERNACIONALES 
COLECTIVAS 

EXPOSICIONES ESTATALES 
COLECTIVAS 

    

1995  Féminin-masculin, le sexe de l´art 
(Marie-Laure Bernadac y Bernard 
Marcadé, Centre Georges 
Pompidou de París) 

Territorios indefinidos 
(Isabel Tejeda, Museo Arte 
Contemporáneo de Elche) 

    

  In a Different Light. Visual Culture, 
Sexual Identity y Queer Practice 
(Nayland Blake, Lawrence Rinder y 
Amy Scholder, University Art 
Museum de Berkeley, UCLA) 

Herejias: Critica de los mecanismos, 
(Jack Ben-Levi, Amelia Jones, Jorge 
Luis Marzo, Centro Atlantico de 
Arte Moderno, Las Palmas) 

    

  Division of Labor: “Women’s Work” 
in Contemporary Art, 1970–1995 
(Lydia Yee, Bronx Museum of the 
Arts de Nueva York y el Museum of 
Contemporary Art de Los Angeles) 

Estación de tránsito 
(Nuria Enguita, Club Diario Levante, 
Institut de la Dona, Valencia) 

    

1996  Sexual Politics. Judy Chicago 's 
«Dinner Party» in Feminist Art 
History 
(Amelia Jones, Museo Armand 
Hammer de la UCLA) 

Identidad múltiple 
(MACBA) 

    

  Gender, fucked 
(Harmony Hammond y Catherine 
Lord, CoCA, Seattle) 

Pensar la sida 
(Pepe Miralles, Espai d’Art A. 
Lambert, Xàbia) 
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  EXPOSICIONES INTERNACIONALES 
COLECTIVAS 

EXPOSICIONES ESTATALES 
COLECTIVAS 

    

1997  Vraiment. Féminisme et art 
(Laura Cottingham, Centre National 
d’Art Contemporain de Grenoble) 
 

Cruising LA 
(Álvaro Perdices, Madrid) 
 

    

  Rrose is a Rrose is a Rrose. Gender 
Performance in Photography 
(Nancy Spector, Guggenheim 
Museum de Nueva York) 

El Rostro Velado. Travestismo e 
Identidad en el Arte   
(José Miguel García Cortés, Centro 
Koldo Mitxelena de San Sebastián) 

    

    

1998  Disidentico maschile feminile. 
Imagini della differenza 
(Achile Bonito Oliva, Palazzo 
Branciforte de Palermo) 

Transgenéric@s. Representaciones 
y experiencias de la sociedad, la 
sexualidad y los géneros en el arte 
español contemporáneo 
(Mar Villaespesa y Juan Vicente 
Aliaga, Koldo Mitxelena de San 
Sebastián) 

    

  From the Corner of the Eye 
(Martin van Nieuwenhuyzen, 
Leontine Coelewij y Hripsimé Visser, 
Stedelijk Museum, Ámsterdam)  

Cómo nos vemos 
(Victoria Combalía, Centre Cultural 
Tecla Sala, L’Hospitalet de 
Llobregat, Barcelona y Círculo de 
Bellas Artes, Madrid, 1999) 

    

  Lesbian ConeXion/s 
(Ámsterdam) 

Mar de fondo 
(Teatro Romano de Sagunto,Rosa 
Martínez) 

    

1999  A Lesbian Vision: Art By Woman 
Who Love Women 
(Melissa Wolf, Shliac Seguin y Sally 
Elliott, Leslie Lohman Gay Art 
Foundation, NY) 

Futuropresente. Prácticas artísticas 
en el cambio de milenio 
(Alicia Murría, Sala de exposiciones 
de Plaza de España, Madrid) 

    

  NOW promueve la Cumbre de 
Derechos Lésbicos 

XX/XY, XXY y 01010 Cyborg 
(Metrópolis, TVE2) 

    

2000 
 

  Zona F  
(Cabello/Carceller, EACC, Castellón) 
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  EXPOSICIONES INTERNACIONALES 
COLECTIVAS 

EXPOSICIONES ESTATALES 
COLECTIVAS 

    

2001  Double Life. Identity and 
transformation in contemporary 
arts 
(Sabine Breitwieser, Generali 
Foundation de Viena y en la Verlag 
der Buchhandlung Walther König 
de Köln) 

Trans Sexual Express 
(Rosa Martínez y Xabier Arakistain, 
Centre d'Art Santa Mònica, 
Barcelona) 
 

    

  Capital and Gender 
(Suzana Milevska, Museum of 
Contemporary Art, Skopje) 

Trans Sexual Express  
(Centre d’Art Santa Mònica, 
Barcelona y Künsthalle Mücsarnok, 
Budapest) 

    

   First Story - Women Building/ New 
Narratives for the 21 st Century 
(Erreakzioa-Reacción, Oporto) 

    

2002  Just love me: post/feminist positions 
of the 1990s from the Goetz 
Collection (Sammlung Goetz, 
Munich y Staatliche Kunsthalle 
Baden-Baden) 

El bello género 
(Margarita Aizpuru, Sala de la 
Comunidad de Madrid) 

    

   Gay ways of life 
(Galería Pi y Margall, Madrid) 

    

2003  Mothers of Invention– where is 
performance coming from 
(Stefanie Seibold, MUMOK, Viena) 

Maratón posporno. Pornografía, 
pospornografía. Estéticas y políticas 
de representación sexual 
(Paul B. Preciado, MACBA, 
Barcelona) 

    

2004  Neoqueer 
(David Lloyd Brown, Maura Reilly, 
and Craig Houser, Center on 
Contemporary Art de Seattle) 

Tecnologías del género. Identidades 
minoritarias y sus representaciones 
críticas 
(MACBA, Barcelona) 

    

  Other Matters: Queer Politics in Art 
(Tang Teaching Museum and Art 
Gallery, Saratoga Springs, NY) 

La repolitización del espacio sexual 
en las prácticas artísticas 
contemporáneas 
(Arteleku) 
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  EXPOSICIONES INTERNACIONALES 
COLECTIVAS 

EXPOSICIONES ESTATALES 
COLECTIVAS 

    

2005  Feminist Actions 
(Veronica Tello, Spacement, 
Melbourne) 

Fugas subversivas. Reflexiones 
híbridas sobre las identidades 
(Guillermo Cano, Johanna Moreno 
Caplliure, Rían Lozano, (UV)) 

    

   Radicais libres  
(Xosé M. Buxán Bran, Auditorio de 
Galicia, Santiago de Compostela) 

    

2006  Cooling Out. On the Paradox of 
Feminism 
(Sabine Schaschl, Bettina 
Steinbrügge, René Zechlin, Lewis 
Glucksman Gallery, Cork, Ireland) 

Cyberfem. Feminismos en el espacio 
electrónico 
(Ana Martínez-Collado, EACC, 
Castellón) 

    

  Das achte Feld / The Eight Square. 
Gender, Life and Desire in the Arts 
since 1960 
(Frank Wagner, Kasper König y Julia 
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II 
Movimiento lésbico en el Estado español 
 

 

Introducción 

En términos generales, la historia del movimiento lésbico en el Estado español 

tiende a ser abordada desde finales de la década de los setenta del siglo XX, ya 

que es en este período cuando las lesbianas se unen y definen en torno a un "yo" 

colectivo para promover y defender sus intereses. No obstante, es plausible trazar 

los orígenes de este movimiento hasta los albores del siglo XX, dado que en ese 

período emergieron diversas figuras cuyas historias podrían servir como 

antecedentes para comprender los acontecimientos posteriores. 

Entre estas figuras destacan las integrantes de Mujeres Libres (1936), una 

organización feminista vinculada al anarcosindicalismo español en la que participó 

Lucía Sánchez Saornil25. Además, se debe resaltar la pertenencia de Victorina 

Durán y Elena Fortún al Lyceum Club Femenino en 1926, un espacio que también 

sirvió como el escenario inaugural de la primera exposición individual de la artista 

Marisa Roesset Velasco, a pesar de no ser socia formal del Lyceum. 

Adicionalmente, Durán y Fortún también fueron parte del Círculo Sáfico de 

Madrid, del que también formaron parte Matilde Ras, Gabriela Mistral, Victoria 

Kent, Lucía Sánchez Saornil, Rosa Chacel, Carmen Conde e Irene Polo, entre otras. 

Cabe señalar que el Círculo Sáfico26 no se refiere a un espacio físico concreto, sino 

 
25 Véase (Sanfeliu, 2012) 
 
26 Véase una investigación reciente acerca del Círculo Sáfico de Madrid: (Moreno-Lago, 2021) 
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a un ambiente social formado por un reducido grupo de mujeres que mantuvo su 

actividad tanto en el exilio como en la España franquista. 

Teniendo esto en cuenta, se pueden identificar obras relevantes en la literatura 

que exploran temas relacionados con la homosexualidad femenina durante las 

primeras décadas del siglo XX y en el contexto de la dictadura franquista en 

España. 

Elena Castro (2014), realiza un análisis de la producción de identidades genéricas 

y prácticas sexuales en la obra de poetas lesbianas queer del estado español, 

abarcando desde principios del siglo XX hasta la actualidad. En particular, durante 

el período de 1910 a 1930, se destacan figuras como Lucía Sánchez Saornil, Ana 

María Martínez Sagi y Elisabeth Mulder por su contribución a esta temática. 

También se menciona a Gloria Fuertes y Alfonsa de la Torre como ejemplos de 

disidencias sexuales en la España franquista. 

Adicionalmente, mencionar dos recientes publicaciones relevantes. Se trata de la 

edición de los libros Poemas a Amanda (2021) que reúne por primera vez los 

poemas que Carmen Conde dedicó a Amanda Junquera entre los años 1936 y 

1983. La segunda publicación es Epistolario 1936-1978 (2021), que incluye las 393 

cartas intercambiadas entre ambas durante el período comprendido entre los 

años 1936 y 1978. Este epistolario ofrece una valiosa perspectiva de la relación 

entre estas dos mujeres a lo largo de décadas. 

Por otra parte, es importante destacar las novelas de Elena Fortún, que fueron 

escritas durante su exilio con motivo de la dictadura. Ambientada en la España del 

primer tercio del siglo XX Elena Fortún escribe Oculto sendero, una autobiografía 

novelada que circulaba entre las redes de mujeres desde 1945 y que no llegó a 

editarse hasta 2016. También, en colaboración con Matilde Ras, escribió El 

pensionado de Santa Casilda, cuyo manuscrito fue escrito aproximadamente entre 

1940 y 1952, y pasó de mano en mano hasta su publicación en 2022. 

Asimismo, se destacan otras obras literarias como Los soldados lloran de noche 

(1964) de Ana María Matute, El último verano en el espejo (1967) de Teresa 

Barbero, Julia (1969) de Ana María Moix, Celia muerde la manzana (1972) de 

María Luz Malecón, El mismo mar de todos los veranos, publicada en 1975 y 

ambientada en un contexto histórico español que abarca desde la Guerra Civil 

hasta la década de los setenta y Su cuerpo era su gozo (2005) de Beatriz Gimeno, 

que se sitúa en los últimos años del franquismo. Esta fue adaptada al cine por el 

director Juan Carlos Claver en la película Electroshock (2006). 

Además, en el ámbito audiovisual, se puede mencionar la serie de televisión 

española Amar en tiempos revueltos (2005), que presenta la historia de los 
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personajes Ana y Teresa, abordando las experiencias de lesbianas durante el 

periodo franquista en España (Macías, 2010). En 2010 Matilde Albarracín presenta 

su documental Vidas de lesbianas en el primer franquismo, cuestión sobre la que 

también escribe más adelante (Albarracín, 2012). Adicionalmente, en el ámbito 

del teatro, en el año 2020 se estrenó la obra Una luz tímida, del Col·lectiu La 

Cicatriz, la cual se inspira en una historia real de dos maestras en la Valencia 

franquista. 

Estas obras literarias, audiovisuales y teatrales son solamente algunos ejemplos 

que ofrecen una visión amplia y enriquecedora de las experiencias de las lesbianas 

en el contexto de principios del siglo XX y durante la dictadura franquista en 

España, que enlaza con el activismo político que empieza a desarrollarse en los 

últimos años del franquismo. 

 

Década de los setenta y ochenta: Los frentes de liberación y el 

movimiento feminista 

Los Frentes de Liberación 
Al inicio de la década de los años setenta en el Estado español, comienzan a 

organizarse políticamente las lesbianas. Por un lado, militan en los distintos grupos 

feministas y, por otro lado, crean una alianza con los gays en el ámbito de la 

protesta sexual organizada. De hecho, hay constancia de la incorporación de dos 

activistas, Marga y Amanda Klein (pseudónimos), al Movimiento Español de 

Liberación Homosexual (MELH) en 1972. 

En la segunda mitad de la década de los setenta, la mayoría de las lesbianas 

forman parte de los Frentes de Liberación Homosexual, que se convirtieron en 

espacios más receptivos para su inclusión en comparación con los colectivos 

feministas. Estos Frentes surgieron en diversas partes del territorio nacional y se 

establecieron bajo la influencia de movimientos similares que habían sido 

organizados en Francia a principios de esa década. Ejemplos de tales movimientos 

incluyen, el Front homosexuel d'action revolutionnaire (FHAR) 27, que se estableció 

en 1971 en Francia, y el Gay Liberation Front (GLF), fundado en 1969 en Estados 

Unidos. Este periodo coincidió con un contexto de movilización generalizada en 

España, característico de los años de transición política desde la dictadura hacia la 

democracia. 

 
27 Ma saison super 8 (2005), dirigida por Alessandro Avellis, es una película inspirada en el contexto en 
el que se desarrolla el FHAR francés y en sus activistas, como Guy Hocquenghem y Françoise 
d'Eaubonne. 



GENEALOGÍAS BOLLERAS 

76 

Los Frentes de Liberación Homosexual se originan como respuesta a la 

promulgación de la Ley 16/1970, de 4 de agosto, sobre Peligrosidad y 

Rehabilitación Social, abreviada como LPRS. Esta legislación reemplazó a la Ley de 

Vagos y Maleantes, que se promulgó en 1954 como una revisión de una ley 

homónima establecida en 1933 durante la Segunda República Española. Cabe 

destacar que esta modificación de 1954 amplió la inclusión de personas 

homosexuales en el marco de esta ley. 

El preámbulo de la LPRS se inicia con la siguiente premisa: 

Los ordenamientos contemporáneos, impulsados por la necesidad de defender a 

la sociedad contra determinadas conductas individuales, que sin ser, en general, 

estrictamente delictivas, entrañan un riesgo para la comunidad (…). Ley 16/1970, 

de 4 de agosto, sobre peligrosidad y rehabilitación social 

El segundo artículo de esta ley considera individuos en “estado peligroso” los 

siguientes: 

Los vagos habituales; los rufianes y proxenetas; los que realicen actos de 

homosexualidad; los que habitualmente ejerzan la prostitución; los que 

promuevan o fomenten el tráfico, comercio o exhibición de cualquier material 

pornográfico o hagan su apología; los menores de veintiún años abandonados 

por la familia o rebeldes a ella, que se hallaren moralmente pervertidos, etc. (Ley 

16/1970, de 4 de agosto, sobre peligrosidad y rehabilitación social) 

La ley también prevé la creación de nuevos establecimientos especializados, con 

el fin de: 

(…) cumplir las medidas de seguridad (…) de reeducación para quienes realicen 

actos de homosexualidad, ejerzan la prostitución y para los menores, así como 

los de preservación para enfermos mentales; establecimientos que, dotados del 

personal idóneo necesario, garantizarán la reforma y rehabilitación social del 

peligroso, con medios de la más depurada técnica y mediante la intervención 

activa y precisa de la autoridad judicial especializada. (Ley 16/1970, de 4 de 

agosto, sobre peligrosidad y rehabilitación social) 

Esta ley entró en vigor seis meses después de su promulgación, permitiendo al 

Ministerio de Justicia habilitar los establecimientos requeridos. Es importante 

destacar que esta ley estaba dirigida principalmente a individuos homosexuales, 

travestis y prostitutas. La LPRS representaba la hostilidad social y legal existente 

hacia las minorías sexuales. 

No obstante, la derogación de la LPRS no era la única acción común que 

emprendieron conjuntamente las lesbianas y los gays. También pretendían 

conseguir la Amnistía para aquellxs condenadxs por la LPRS, la legalización de los 
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colectivos de gays y lesbianas, el fin de las redadas policiales, entre otras 

demandas. 

Las lesbianas se organizan de forma autónoma dentro de los Frentes, 

construyendo un “yo colectivo”. Estaban influenciadas por un ideario libertario y 

revolucionario, que rechazaba el uso de las etiquetas "gay" y "lesbiana". 

Consideraban que estas etiquetas resaltaban las diferencias entre las minorías 

sexuales y las mayorías, lo cual contribuía a su discriminación y represión. No 

obstante, en su tesis doctoral, Gracia Trujillo (2007, p. 105) señala que estas 

activistas, a pesar de mantener esta postura, se vieron obligadas a adoptar la 

estrategia del autonombramiento como "lesbianas" debido al contexto represivo 

y hostil en el que se encontraban. Lo consideraron como una estrategia para hacer 

frente a los insultos y para llenar el vacío existente en el discurso y las 

representaciones sobre las minorías sexuales, con el objetivo de reclamar 

visibilidad en los espacios públicos. 

Los movimientos identitarios se centraban en la construcción de redes afectivas y 

políticas y la recreación de identidades de cara al interior del movimiento, al 

tiempo que llevaban a cabo una política identitaria en el espacio público, a pesar 

de los altos costos personales y políticos involucrados. 

Teniendo en cuenta que el elemento principal de movilización de estos grupos en 

la década de los setenta es la derogación de la LPRS, en el momento en que esta 

se modifica en diciembre de 1978 y se retira “los actos de homosexualidad” de su 

articulado, comienza un periodo de desmovilización en los Frentes. Además, 

surgieron desacuerdos entre gays y lesbianas debido a actitudes sexistas dentro 

de los Frentes, lo que condujo al fin de la colaboración política de las mujeres a 

partir de 1979. 

Movimiento feminista 
La década de los setenta en España marcó el surgimiento de un malestar 

acumulado durante el franquismo. Durante la dictadura, la estructura patriarcal 

de la sociedad había subordinado a las mujeres a los hombres, asignando roles de 

género específicos a cada uno. Sin embargo, este período también fue testigo del 

florecimiento del movimiento feminista que, aunque surge mucho más tarde que 

en el resto de países europeos28, abordó temas relacionados con la sexualidad, 

desafiando la división entre lo público y lo privado bajo el lema "Lo personal es 

político", un concepto documentado por la activista lesbiana estadounidense Kate 

Millett en su influyente libro Sexual Politics (1970). 

 
28 Véase (Folguera, 1988) 
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En España, como señala Osborne (2006, pp.6-13), se formaron diversas 

agrupaciones feministas que abogaban por el derecho al control del propio 

cuerpo. Estas agrupaciones actuaban de manera autónoma o estaban afiliadas a 

partidos políticos. Este período coincidió con la creación de centros de 

planificación familiar y la aparición de espacios como librerías que facilitaban 

debates sobre temas como anticonceptivos, aborto y divorcio. 

La creciente influencia de las ideas feministas va a coincidir con el periodo de 

desmovilización en los Frentes de Liberación Homosexual. De tal forma que, si a 

mediados de los setenta las lesbianas estrechan lazos con las minorías sexuales, a 

finales de la década de los setenta y en los ochenta las lesbianas encuentran 

afinidades con los colectivos feministas. Estas afinidades se basaban en la 

percepción compartida de discriminación debido a su condición de mujeres. En 

consecuencia, las lesbianas comenzaron a centrarse en la construcción de una 

identidad colectiva junto con las mujeres feministas. 

El hecho de que las lesbianas se integraran en la estructura del movimiento 

feminista y adoptaran su corpus ideológico, priorizando las cuestiones de género 

sobre las de sexualidad, supuso un giro significativo en el movimiento lésbico y su 

discurso identitario durante la década de 1980. 

A principios de la década de 1980, comenzaron a delimitarse dos líneas de acción 

principales dentro del movimiento lésbico: las feministas lesbianas (o lesbianas 

feministas) y las feministas separatistas (o autónomas). La primera corriente 

permitía la doble militancia de sus miembros, es decir, aunque la mayoría de las 

lesbianas participan activamente en el feminismo lesbiano, algunas colaboran 

tanto con organizaciones feministas, como con los colectivos gays o partidos 

políticos. La segunda corriente, operaba en colectivos completamente autónomos 

y, ocasionalmente, colaboraba en campañas o acciones con organizaciones 

feministas u otros grupos lésbicos. 

Las feministas lesbianas (o lesbianas feministas) en torno a la COFEE 
El feminismo lésbico se erigió, durante esta década y la primera mitad de los años 

noventa, como la corriente dominante en el movimiento lésbico en España. Estaba 

orgánicamente vinculado al movimiento feminista, puesto que se agrupaban en 

torno a la COFEE, establecida desde 1977. Es decir, se organizaron grupos de 

lesbianas como comisiones internas dentro de los diferentes grupos feministas en 

todo el estado. La COFEE defendía la posición feminista de la igualdad y también 

la doble militancia de sus militantes, lo que les permitía formar parte de 

organizaciones políticas. 
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Algunos de los colectivos de lesbianas que formaron parte de la COFEE son: el 

Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid (CFLM) creado en 1981, a raíz del 

Primer Encuentro de Feministas Lesbianas de España (1980); el Colectivo de 

Lesbianas Feministas de Bizkaia (CLFB/BLFK) en 1984 (organizado dentro de la 

Asamblea de Mujeres de Bizkaia, AMB), el Colectivo de Lesbianas Feministas de la 

Coordinadora Feminista de Navarra en 1985 y Grup de Lesbianes Feministes 

(GLF)29 en Barcelona creado en 1986. Los grupos más numerosos son los creados 

en Madrid y Barcelona. 

Tanto las feministas heterosexuales como las lesbianas experimentaron ventajas 

en el contexto de su colaboración. Por un lado, las lesbianas se beneficiaron de 

poder mantener un perfil público más bajo al ser parte integral del colectivo de 

mujeres. Por otro lado, las lesbianas aportaron al movimiento feminista, en un 

primer momento, su capacidad de movilización y logro en las demandas 

feministas al aceptar subordinar las reivindicaciones específicas de las lesbianas 

en favor de objetivos más amplios del movimiento de mujeres, como la 

legalización del aborto (1985), el acceso al divorcio (1981) y la lucha contra la 

violencia de género (1989). 

A finales de la década de los ochenta y principios de los noventa, las lesbianas 

consideraron necesario ampliar la base del sujeto político dentro del feminismo 

para que sus intereses y necesidades formaran parte de los objetivos generales 

del movimiento feminista. Por lo tanto, en contraposición a la definición del "yo" 

colectivo basado en un sujeto feminista homogéneo ("la mujer"), heredado de la 

lucha antifranquista y de izquierda, propusieron un sujeto político diverso ("las 

mujeres"). Más específicamente, buscaron visibilizar un sujeto y un discurso 

distintivamente lesbiano en el movimiento feminista, siendo este un tema central 

en esta época. 

Grupos como el CFLM, GLF y el CLFB, fueron los primeros en cuestionar la agenda 

feminista unitaria y consideraron necesario prestar atención a las reivindicaciones 

específicas de las lesbianas dentro del movimiento feminista. Tanto el colectivo 

de Madrid como el de Barcelona se plantearon tres objetivos fundamentales: en 

primer lugar, establecer un espacio propio que promoviera la autoafirmación 

personal de las lesbianas; en segundo lugar, lograr que el movimiento feminista 

incorporara la defensa del lesbianismo en su agenda; y finalmente, actuar como 

colectivo frente a los medios de comunicación en defensa de los intereses de las 

lesbianas y en respuesta a las agresiones dirigidas a las lesbianas (Pérez Oliva, 

1987). 

 
29 Sobre la acción política del GLF, véase: (Estella, 2008) 
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En este contexto, cabe destacar la acción emblemática conocida como la 

"Besada", que tuvo lugar en 1986. El 23 de enero de ese año, se lleva a cabo la 

primera "Besada" en la historia del movimiento feminista y lésbico en España. 

Según el relato de Empar Pineda (Vila et al., 2005), esta iniciativa surgió como 

respuesta a la detención y maltrato de dos mujeres que fueron arrestadas por 

besarse. El colectivo coordinó esfuerzos con otros segmentos del movimiento 

para organizar esta acción con carácter de protesta en la Puerta del Sol. 

En cuanto a los debates que empezaron a plantearse en la segunda mitad de la 

década de 1980 se centraron en cuestiones relacionadas con las sexualidades no 

convencionales, las fantasías sexuales y las posiciones respecto a la igualdad y la 

diferencia, así como la cuestión de la doble militancia (Osborne, 2006). Respecto 

a la última cuestión, se abre el debate respecto a la definición colectiva: ¿deberían 

denominarse feministas lesbianas o lesbianas feministas? La diferencia entre un 

nombre u otro reside en a qué categoría le daban más importancia, al de 

feministas o al de lesbianas. Esta elección tenía implicaciones significativas en 

términos de alianzas y agenda política de las organizaciones. 

La corriente del feminismo lesbiano comenzará a perder su posición 

predominante entre los colectivos de lesbianas conforme avance la década de los 

noventa, debido a la influencia de las ideas y experiencias provenientes de los 

movimientos LGTB y queer de otros países. 

Las lesbianas en el Feminismo Independiente 
En 1977, durante un acto en protesta por la derogación de la LPRS, el Col·lectiu de 

Lesbianes Feministes de Barcelona emitió el primer comunicado sobre lesbianismo 

en Cataluña, el cual fue respaldado por las lesbianas separatistas vinculadas al 

feminismo autónomo e independiente. En aquel momento, se consideraba que 

las feministas eran autónomas o independientes cuando simplemente habían 

optado por la única militancia. No obstante, según destaca Silvia L. Gil (2011, pp. 

143-145), tras las Jornadas Estatales de Granada en 1979, estas mujeres se 

consolidan como grupo diferenciado30. 

Entre los grupos que participaron en el Movimiento de las Independientes, 

destacan Lamar, Las Magas, La Calle del Carmen, la Asamblea de Independientes, 

Lambroa y el Grup de Lluita per l’Alliberament de la Lesbiana. Este último se 

distingue notablemente por ser el primer colectivo lésbico en el Estado español 

que no mantenía afiliación con ninguna organización gay, lo cual no quiere decir 

 
30 Algunos de los grupos que representan el Movimiento de las Independientes son: el Grup de Lluita 
per l’Alliberament de la Dona, Lamar, Las Magas, La Calle del Carmen, la Asamblea de Independientes 
o Lambroa, entre otros. 
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que no continuara colaborando puntualmente con el Front d'Alliberament Gay de 

Catalunya (FAGC). 

Esta corriente fue minoritaria pero muy crítica. Asumían la ideología feminista 

pero cuestionando la pérdida de autonomía de las organizaciones lesbianas y el 

aplazamiento de sus reivindicaciones. Además, cabe señalar que la relación entre 

las lesbianas y las heterosexuales no fue sencilla. Una vez integradas en el 

movimiento feminista, las lesbianas se encontraron con el desafío de la lesbofobia 

por parte de sus compañeras heterosexuales, quienes temían que la asociación 

del feminismo con el lesbianismo pudiera generar estigmatización o rechazo. En 

este contexto, la representante del movimiento del lesbianismo separatista en 

Cataluña, Gretel Ammann31, expresó sus preocupaciones durante las Jornadas 

Feministas de Granada: 

“Solidaridad entre las mujeres”. Bajo este slogan se ha inventado una nueva 

forma de opresión de las lesbianas. Se nos ha dicho, que lo "nuestro" no está al 

orden del día y que mientras tanto debemos apoyar lo de las demás (esquema de 

vieja política de masas). Mientras tanto, lo nuestro es considerado "boicot", 

"provocación", "disidencia", "perjudicar a las mujeres" (¿NO SOMOS MUJERES 

NOSOTRAS TAMBIÉN?) ... En realidad, lo único que se está haciendo, es no 

considerarnos mujeres. Cuando se habla de amas de casa, de obreras, de 

prostitutas, etc., nadie se acuerda que también nosotras somos eso. Se nos exige 

que "guardemos las formas en público, porque si no las mujeres no vienen", se 

nos pide que "nos comportemos, porque si no damos una falsa imagen del 

movimiento de mujeres", se nos pide que vayamos y colaboremos con los Centros 

de Planning y se ve mal que llevemos a alguien a un bar de lesbianas… 

"Solidaridad" es la palabra que encubre una vez más, el eterno hecho de la 

lesbiana, su no-existencia, la ignorancia hacia ella (Ammann, 1979). 

Esta corriente va a considerar necesaria la separación de espacios y la autonomía 

política de las lesbianas respecto al movimiento feminista y el gay. Los diferentes 

grupos que conformaron la corriente lesbiana autónoma organizó diferentes 

encuentros por todo el estado, celebrando la primera jornada en Barcelona en 

198032, seguidos de Vigo (1981), Donosti (1982), Valencia (1983), Madrid (1984), 

siendo el último en las Lagunas de Ruidera (1986) cuando se disuelve, al 

considerar que carecen de fuerzas, objetivos y perspectivas comunes. 

A raíz de las jornadas que tuvieron lugar en Lagunas de Ruidera (1986) se crea la 

Red Amazonas, grupo feminista lesbiano separatista liderado por Gretel Ammann. 

Nace como un servicio de conexión entre todas las lesbianas del Estado español y 

 
31 Sobre Ammann véase: (Belmonte, 2021; Trujillo, 2018) 
 
32 Véase los contenidos de las diferentes ponencias que tuvieron lugar durante las seis jornadas de 
Feminismo Independiente en: (G. Luna, 2021) 
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con el propósito de generar una red con las organizaciones de otros países para 

poder divulgar la documentación teórica elaborada en el extranjero. Asociado a la 

Red Amazonas, se creó el Grupo de Estudios Lesbianos en noviembre de 1986, 

que se reunía en el Centre de Dones de Barcelona. Aunque la Red estuvo activa 

hasta 1991, llegaron a publicar hasta 37 números de la revista Laberint entre 1987 

y 1997. 

Tanto el feminismo independiente como las lesbianas autónomas van a dejar una 

gran influencia en las prácticas desarrolladas durante la década de los noventa. 

Sus planteamientos incluyeron ideas como la autonomía de las mujeres para 

reconstruir un mundo propio, promover relaciones entre mujeres, analizar el 

micropoder, explorar la sexualidad y el lesbianismo, practicar la autoconciencia y 

construir comunidades alternativas (Gil, 2011, p. 150). 

Lesbianismo político 

En el extremo de la corriente independiente en la que se encuentran las 

posiciones autónomas estaba el denominado “lesbianismo político”. Un temprano 

lesbianismo político se puede encontrar en el libro Mujeres lesbianas (1979), 

aportación de la feminista heterosexual Victoria Sau. El lesbianismo político será 

una corriente que no prosperó en España pero que sí lo hizo en EE. UU. en la 

década de los setenta y principios de los ochenta, con trabajos como el de 

Adrienne Rich, Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana (1980), 

traducido al castellano en 1985. Victoria Sau, argumentaba en su libro que el 

feminismo, al actuar como un paraguas, lograba que tanto mujeres 

heterosexuales como lesbianas adoptaran las reivindicaciones feministas, 

eliminando las diferencias entre ellas (1979, p. 71). Al respecto de este libro, 

Osborne (2006) señala que Sau valora el lesbianismo, no por ser «un fenómeno 

de expresión sexual diferenciada respecto a la asumida mayoritariamente» sino 

por su carácter de «auténtica subversión respecto al sistema», lo que le confiere 

«un clarísimo contenido político y revolucionario» (Sau, 1979, p. 71). El enfoque 

que planea Sau considera el lesbianismo como una posición política que cualquier 

mujer podría adoptar como vanguardia del feminismo. 

El enfoque de Sau fue objeto de crítica por parte de Ammann, quien argumentó 

que esta perspectiva colocaba a las lesbianas en una posición de superioridad con 

respecto a otras feministas. Esta postura podría generar controversia, ya que 

algunas mujeres heterosexuales llegaron a sentirse presionadas a experimentar el 

lesbianismo, incluso si no lo deseaban genuinamente. Como resultado, algunas 

desarrollaron actitudes negativas hacia las lesbianas y trataron de imponerles 

roles feministas predefinidos, además de ejercer un control riguroso sobre su 

comportamiento (Ammann, 1979, p. 20). 
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Década de los noventa: Lesbianismo reformista o lesbianismo 

queer 

El fenómeno denominado 'tercera ola de activismo lesbiano' ha sido caracterizado 

por Gracia Trujillo (2007, p. 165) como un movimiento que surgió a principios de 

la década de los noventa en respuesta a la invisibilización a la que se veían 

sometidas como consecuencia de las prácticas políticas adoptadas en los grupos 

del feminismo lesbiano. Esta situación provoca una crisis en los colectivos, lo que 

resulta en un proceso de desvinculación del activismo lésbico respecto al 

movimiento feminista (Gil, 2011, p. 179). 

En el contexto en el que el feminismo deja de desempeñar un papel unificador y 

movilizador entre las lesbianas, se produce una aproximación al creciente 

movimiento gay y lésbico, cuyo ideario en el contexto anglosajón comenzaba a ser 

muy influyente. Algunos grupos también van a acercarse a posturas de otros 

grupos sociales, como el movimiento okupa y antimilitarista. 

Si hay un elemento que aglutine la preocupación de los distintos colectivos de 

lesbianas que surgieron en esta década es la percepción de la homofobia como 

forma de discriminación. Si el término 'sexismo' se relacionaba con la 

discriminación que enfrentan las mujeres en general, las lesbianas dirigieron su 

atención hacia el 'heterosexismo' que les afecta de manera particular. Así pues, 

los diferentes grupos adoptaron el término 'lesbiana' para autodenominarse y 

enfatizar la dimensión sexual en lugar del género. 

De esta manera, producto de escisiones dentro de algunos colectivos feministas 

de lesbianas y de la creación de nuevos grupos, emergen dos corrientes 

claramente discernibles: el lesbianismo reformista o pragmático y el queer o 

radical, que coexistieron junto a los colectivos de feministas lesbianas (Trujillo, 

2007). Las principales discrepancias identificadas entre estos grupos se centraron 

en las estrategias de alianzas y en los enfoques adoptados frente a las cuestiones 

que afectaban al colectivo, tales como la crisis del sida y los avances legislativos, 

entre otros. 

La corriente del lesbianismo reformista o pragmático se enfocó en la década de 

los noventa en la defensa de los derechos sociales de las lesbianas. Mientras que 

la corriente queer o radical dirigió su atención hacia la transformación social, 

denunciando las discriminaciones sufridas por lesbianas, gays y transexuales, y 

cuestionando la representación de estos colectivos en la sociedad. 
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Lesbianismo reformista o pragmático. Grupos moderados 
La corriente moderada va a ser la predominante durante toda la década de los 

noventa y será representada por los grupos mixtos LGTB, los cuales se van a 

movilizar por realizar reformas legales que afecten al colectivo. Estos grupos 

estaban coordinados por la Federación Estatal de Lesbianas, Gays y Transexuales 

(FELGT), fundada en 1992 (anteriormente denominada FELG). 

Según indica Trujillo (2007, p. 200), los grupos de orientación reformista o 

pragmática se involucraron en dos frentes de lucha. Por un lado, buscaban 

obtener cambios legales y simbólicos mediante la colaboración con las 

autoridades políticas. Por otro lado, buscaban el respaldo de las lesbianas no 

politizadas y desafiaban a las instituciones de la subcultura comercial. 

Un ejemplo destacado de un colectivo de lesbianas que pertenecía a la corriente 

reformista, con carácter autónomo, es el Colectivo Reivindicativo y Cultural de 

Lesbianas (CRECUL). Se trata de una de las organizaciones cofundadoras de la 

FELGT y, además, fue promotora de la primera presentación pública de la 

propuesta de Ley de Parejas de Hecho en 1993. Aunque se posicionaban como 

lesbianas feministas que defendían los derechos de las mujeres en general, el 

CRECUL no descuidaba los intereses específicos de las lesbianas. Además, 

colaboraban de manera puntual con el movimiento gay en la lucha por la igualdad 

y los derechos LGBT en su conjunto. 

Otros colectivos de lesbianas dentro de la corriente reformista optaron por 

integrarse en los colectivos mixtos. Las que formaron parte de estos grupos no se 

autodenominaron feministas y sus objetivos se centraron en avances legales, 

visibilidad de las minorías sexuales, promoción de actividades de socialización, así 

como en actividades asistenciales e informativas relacionadas con el VIH/sida. 

Estos grupos consideraron que las actividades relacionadas con el ocio no eran 

contradictorias con sus luchas políticas centradas en conseguir cambios legales, 

sino más bien complementarias. 

En este sentido, destacan ejemplos como el Grup Lésbia, que surgió dentro de la 

Coordinadora Gai-Lesbiana en 1991 y posteriormente se disolvió, dando lugar en 

septiembre de 1994 al Grup Lesbos. Asimismo, a partir del Casal Lambda de 

Barcelona se originó el grupo Les Noies del Casal, que posteriormente cambió su 

nombre a Les Dones del Casal. En el Colectivo de Lesbianas, Gays, Transexuales y 

Bisexuales de Madrid (COGAM) se estableció la Comisión de Mujeres en 1994, y 

se organizaron grupos mixtos de gays y lesbianas, como Rosa Que Te Quiero Rosa 

(RQTR) en la Universidad de Madrid. Un año después, en 1995, el Col·lectiu 

Lambda de Valencia creó el Grupo de Mujeres. Además, como resultado de una 
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escisión del COGAM en 1996, surgió la Fundación Triángulo, que incorporó un 

Grupo de Mujeres a partir de 2003.  

Lesbianismo queer o radical 
Paralelamente al desarrollo del lesbianismo reformista o pragmático, que se 

observa en los grupos moderados, emerge en la década de los noventa en el 

Estado español la corriente conocida como el lesbianismo queer o radical. Los 

grupos que representan esta corriente han sido influenciados por las teorías y 

prácticas queer originadas en el mundo anglosajón, principalmente en Estados 

Unidos. Estas teorías y prácticas queer se originaron a raíz del trabajo realizado 

por activistas y prácticas políticas queer que finalmente adquirieron relevancia en 

el ámbito académico. 

Estas ideas se desarrollan durante la crisis del VIH/sida que tiene lugar en la 

década de 1980 y 1990, la cual marca un período crucial en la historia de la salud 

pública y el activismo LGBT+ tanto en Estados Unidos como en España. Los 

primeros indicios de la pandemia se remontan a 1981, cuando se informó sobre 

los casos de VIH/sida en Estados Unidos. En ese momento, Ronald Reagan y 

Margaret Thatcher estaban al frente de sus respectivos países, y sus políticas 

económicas neoliberalistas influyeron en la respuesta a la crisis. 

En Estados Unidos, el VIH/sida se utilizó para estigmatizar y discriminar a quienes 

llevaban un estilo de vida fuera de la norma, construyendo la idea de que el 

VIH/sida era una “enfermedad gay”, contribuyendo así a legitimar y perpetuar la 

homofobia en la sociedad. Ante la falta de apoyo institucional para la educación 

sexual y la prevención, los propios miembros de la comunidad LGBT se 

organizaron. En 1983, la National Lesbian and Gay Health Conference reunió a un 

grupo hombres gays con VIH/sida en Estados Unidos, marcando el inicio de la 

organización política de las personas afectadas por la enfermedad. Esta 

conferencia resultó significativa, ya que marcó el primer intento de organización 

política de las personas con VIH/sida y culminó con la redacción de un manifiesto 

conocido como Los Principios de Denver, que enumeraba una serie de derechos y 

responsabilidades tanto para el personal médico como para las personas con 

VIH/sida. 

En España, los primeros signos de la pandemia surgieron en 1983, y hubo un 

período de desconocimiento sobre la forma de transmisión de la enfermedad. 

Algunos miembros de la comunidad gay inicialmente rechazaron la idea de que el 

VIH/sida se transmitiera sexualmente, temiendo que esto amenazara su libertad 

sexual ganada en el movimiento de liberación homosexual. Esta situación se vio 

agravada por la percepción de que los medios de comunicación estaban 

promoviendo una campaña anti-homosexual, como ocurrió en la EE. UU. 
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Es relevante destacar que, según Galaxina (2022, p. 46), los usuarios de drogas 

intravenosas fueron uno de los grupos más afectados por el VIH en España en los 

años ochenta, lo que llevó al lanzamiento de campañas institucionales del Plan 

Nacional sobre Drogas en 1985 con un enfoque asistencial. A partir de 1987, se 

estableció un Plan Nacional sobre el Sida en España que incluyó campañas de 

prevención centradas en el uso de preservativos, aunque estas generaron 

controversia, especialmente con la oposición de la Conferencia Episcopal. En 

España, el movimiento gay no respondió activamente hasta 1987, cuando se 

crearon los primeros comités y grupos dedicados a la prevención del VIH/sida, 

como Gays por la Salud (GPS) y Solidaridad Gay.  

En EE. UU. se formaron asociaciones y colectivos específicos para abordar la crisis 

del VIH/sida, especialmente en ciudades como Nueva York y San Francisco, que 

eran los epicentros de la epidemia en ese país. En Nueva York se funda en 1987 

ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power), una organización de activismo radical 

que desafiaba la inacción gubernamental y promovía la acción directa y la 

desobediencia civil. ACT UP colaboró con colectivos artísticos y fue un referente 

para grupos similares en todo el mundo, como The Lesbian Avengers, Queer 

Nation, Outrage! y, en España ACT-UP BCN, ACTUA y ACTUA DONA en Barcelona 

o La Radical Gai y LSD. 

Estos colectivos nacen en los años noventa en España por una insatisfacción con 

las estrategias implementadas para hacer frente a la pandemia del VIH/sida. Los 

colectivos de la corriente moderada adoptaron la estrategia de interactuar con las 

instituciones para buscar avances legales para el colectivo, cuestión muy criticada 

por parte de los grupos queer, quienes consideraban que era más efectiva la 

acción directa en la calle como medio para lograr un cambio social. 

Tal como lo señalan Carrascosa y Vila (2005, pp. 50-53), estos grupos 

contribuyeron a la formulación de una nueva concepción del sujeto político, 

caracterizado como "maricón" o "bollo" subversivo, capaz de desafiar el 

predominio del heterocentrismo. Esta nueva visión de sujeto político se distingue 

por considerar que las identidades se conciben como contingentes, donde 

elementos transversales como la clase social, la raza, las creencias o la cultura 

desempeñan un papel constitutivo en la conformación de la propia identidad. Esta 

perspectiva aleja a estos grupos de la falsa dicotomía entre homosexual y 

heterosexual que entonces fundamentaba las políticas de los movimientos de 

liberación sexual. 
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Fig. 1. Manifestación del 8 de Marzo (1995) Intervención de LSD con un traje que recuerda a las fotografías de 

Grace Jones tomadas por Keith Haring 

 

El colectivo LSD (Lesbianas Sin Duda) desempeñó el papel representativo de la 

corriente del lesbianismo queer o radical en el contexto del Estado español en la 

década de los noventa. Según las observaciones de Vélez-Pelligrini, no es una 

coincidencia que el surgimiento de LSD tuviera lugar en el barrio madrileño de 

Lavapiés, el cual encarnaba «los valores de un multiculturalismo abierto y de una 

diversidad identitaria no fragmentadora» (2011, p. 167). LSD llegó a publicar el 

fanzine Non Grata, entre 1994 y 1998. 

LSD irá en contra de las identidades fijas y las etiquetas de lo que se supone ser 

lesbiana, gay o trans. Con la aparición de los grupos queer irrumpen lo que Paul B. 

Preciado llama las “multitudes queer” (Preciado, 2003). El enfoque de LSD se 

centró en desafiar la construcción de la norma sexual y crear imágenes y 

representaciones que socavaran el consenso en torno a esta norma, ya sea en su 

manifestación heterosexual o homosexual. Su objetivo no se limitó a la visibilidad 

del lesbianismo, sino que abogaron por cuestionar la sexualidad en sí y su relación 

con el sistema patriarcal, racista y capitalista. Esto se refleja en una declaración 

formulada en el fanzine Non Grata: 

El lesbianismo no es solo cuestión de con quiénes hacemos el amor, ni siquiera 

de cómo lo hacemos, sino del cuestionamiento que planteamos dentro de 

nuestras relaciones y al sistema de relaciones del mundo patriarcal, racista y 

capitalista. Por esto, no podemos quedarnos contentas con reivindicar el derecho 

(legítimo) de acostamos con quienes queremos. Tenemos que ir más allá y 

cuestionar la sexualidad en sí, heterosexual, lésbica, bisexual, sadomasoquista, 
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fresa, promiscua o monógama, romántica o mercenaria. Y es tarea de todas las 

feministas, no solo de las minorías (LSD, 1994, p. 17). 

LSD va a trabajar de manera autónoma pero va a forjar alianzas con grupos afines 

de igual naturaleza, como La Radical Gai. La Radical Gai se originó como una 

escisión del Colectivo Gay de Madrid (COGAM) y se centró en la acción directa en 

las calles, especialmente en respuesta a la pandemia del VIH/sida. A diferencia de 

COGAM, que buscaba cambios legales y la inserción en las instituciones. La Radical 

Gai, en desacuerdo con la creciente despolitización y comercialización de aspectos 

relacionados con la cultura "gay", manifiesta su descontento al emplear la letra "i" 

en lugar de la "y" en su nombre, es decir, "Gai" en lugar de "Gay". 

 

Fig. 2. LSD (1994) Pegatina 

 

Cabe destacar que, durante los años ochenta, la mayoría de los colectivos de 

feministas lesbianas en España no consideraron que la pandemia del VIH/sida le 

afectara directamente y, en términos generales, no participaron activamente en 

los esfuerzos de prevención de transmisión de la enfermedad entre mujeres 

(Trujillo, 2007, p. 151). Sin embargo, LSD y La Radical Gai canalizaron su activismo 

hacia la creación de materiales y acciones que desafiaban la estigmatización y la 

construcción de cuerpos sexualmente punibles. LSD y La Radical Gai actúan: 

(…) contra la construcción de un cuerpo sexual punible, contra la representación 

del sidoso, del yonki, del maricón como persona indeseable, de las bolleras como 

seres asexuales e inexistentes, contra los mecanismos prácticos e ideológicos de 

estigmatización, contra el silencio de las autoridades públicas…” (Carrascosa & 

Vila, 2005, pp. 50-53). 



 
 
 
 
 
 
 

* 
Archivo del movimiento lésbico en el Estado 

español33 
  

 
33 Significado de las siglas al final del archivo 
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  CREACIÓN DE NUEVOS GRUPOS ACCIONES Y LESGISLACIÓN 

    

1954   La Ley de Vagos y Maleantes (1933) 
se modifica para incluir a los 
homosexuales 

    

    

1970   La LPRS reemplaza la Ley de Vagos y 
Maleantes (1954) 

    

    

1971  Se crea el MELH  

    

    

1972  Las activistas lesbianas Marga y 
Amanda Klein (pseudónimos) se 
unen al MELH  

 

    

    

1974  El MELH se disuelve debido a la 
represión política 

 

    

    

1975  Tras la muerte de Franco, MELH se 
reconstruye bajo las siglas del FAGC 

Se celebran las I Jornadas de 
Liberación de la Mujer en Madrid 

    

  Se constituye la AMG, donde se 
creará una comisión de lesbianismo 

 

    

    

1976  Nace en Barcelona LAMAR, 
compuesto principalmente por 
lesbianas. 
Se integran en la Coordinadora 
Feminista y editan la revista Xiana 
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  CREACIÓN DE NUEVOS GRUPOS ACCIONES Y LESGISLACIÓN 

    

1977  Se crea la COFEE 
 

Publicación del artículo Demos la 
cara, primer escrito de las mujeres 
lesbianas organizadas dentro de 
EHGAM, publicado en la revista Gay 
Hotsa, nº0 

    

  Se forma la FFAGPPCC que incluye 
el FAGC, el FAHPV y el FAGI. La 
Federación pasa a llamarse 
COFLHEE en el momento en que se 
incluyen grupos pertenecientes a 
otras partes del estado 
 

El 28 de junio en Barcelona, 11 días 
después de la celebración de las 
primeras elecciones generales 
democráticas, el FAGC organiza la 
primera manifestación en el Estado 
español, con motivo de la 
derogación de la LPRS 

    

  En Madrid surge el MDH y la 
Agrupación Mercurio por la 
Liberación Homosexual 

El recién creado MHAR organiza la 
primera manifestación en Andalucía 
en junio. Las lesbianas andaluzas 
participaron en el MHAR de manera 
minoritaria 

    

  Las militantes lesbianas, participan 
de manera autónoma, tanto en el 
Movimiento feminista como dentro 
de la mayoría de los Frentes de 
Liberación Homosexual creados por 
todo el estado: 

• _El Colectivo de Lesbianas dentro 
del FAHPV (n.1976) 

• _El CLB dentro de FAGC (n. 1975) 
_Los grupos de lesbianas en el FLHG 
(n.1977) 

Primeras dos manifestaciones por la 
liberación gay en Barcelona, 
organizadas por FAGC en julio y 
diciembre 

    

   En diciembre de 1977 se celebra la 
primera reunión política en la que 
se habla de lesbianismo 
públicamente cuando CLB 
interviene en el mitin público del 
FAGC contra la LPRS en el cine Niza 
de Barcelona 

    

   (diciembre) I Jornadas de la Mujer 
de Euskadi en Leioa. AMB-BEA 
prepara una ponencia sobre 
lesbianismo 
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  CREACIÓN DE NUEVOS GRUPOS ACCIONES Y LESGISLACIÓN 

    

1978  Nace el FLHOC, de la fusión de los 
grupos MDH, FHAR y la Agrupación 
Mercurio 

FLHOC convoca una manifestación 
en Madrid el 25 de junio donde se 
reúnen más de 7000 personas por 
la derogación de la LPRS 

    

  Se organizan de forma autónoma 
los grupos de lesbianas dentro de 
los Frentes: 
_ESAM, como grupo autónomo 
dentro de EHGAM (n.1977). Se dan 
a conocer en “Gay Hotsa” nº 3 
_Los grupos de lesbianas en el 
FLHOC 

Se realiza en Euskadi la primera 
celebración pública del día del 
‘Orgullo gay-lésbico’, donde 
participan las mujeres de EHGAM 

    

  FAGC se escinde en la CCAG, el cual 
incluye el primer grupo trans del 
Estado español: el CTT 

El MF logra la regulación del uso de 
anticonceptivos y la derogación del 
artículo 416 del Código Civil que 
condenaba el adulterio de las 
mujeres 

    

  Tras la inoperatividad del FAHPV, se 
crea el MAS-PV 

«Los actos de homosexualidad» se 
retiran de la LPRS, con motivo de la 
entrada en vigor de la ley 77/1978 
de 26 de diciembre. Como 
consecuencia, la lucha de los 
colectivos homosexuales se centra 
en conseguir la modificación de la 
Ley de Escándalo Público. A su vez, 
esto provoca un periodo de 
desmovilización de los Frentes 
libertarios 

    

  CLB abandona la militancia junto a 
FAGC y se une a la Coordinadora de 
Grupos Feministas de Barcelona. El 
CLB acaba disolviéndose en 
septiembre de 1978 

 

    

  (noviembre) Se establece el GLLL 
(corta duración) 

 

    

  Nace FLHA, con sedes en Córdoba, 
Sevilla y Granada. Se organizaron 
lesbianas en la sección de la Línea 
de La Concepción del FLHA 
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  CREACIÓN DE NUEVOS GRUPOS ACCIONES Y LESGISLACIÓN 

    

1979  A partir de 1979 colectivos de 
lesbianas comienzan a escindirse de 
organizaciones mixtas: 

• _ESAM, formaba parte de EHGAM. 
Ese año ESAM publica Dossier de 
lesbianismo 

• _LUVIS se separa del FLHOC  
_El Colectivo Canario para la 
Liberación de la Mujer Lesbiana se 
separa del CCHMH (n.1979). Como 
consecuencia el CCHMH para 
llamarse Colectivo Canario 
Homosexual 

Las activistas lesbianas que forman 
parte de la Asamblea de Mujeres de 
Tudela, realizan una primera acción 
coincidiendo con el 10º aniversario 
de los sucesos de Stonewall 

    

  El MAS-PV se transforma en el 
MAG-PV y publican Papers Gais 

La vigencia de la ley del Código 
Penal que considera que habla del 
delito de escándalo público impide 
que se legalice en enero de 1979 el 
FAGC 

    

  El FLHOC comienza a editar las 
publicaciones La Ladilla Loca, 
Nuestra voz (1980) y Aquí, el FLHOC 
(1981) 

(diciembre) II Jornadas Estatales de 
la Mujer en Granada. A partir de 
entonces las lesbianas están ya 
claramente alineadas dentro del 
movimiento de la liberación de la 
mujer, del movimiento feminista. 
Estas jornadas marcan el inicio del 
discurso lesbianismo integrado 
dentro del feminismo. Se debate: 
feminismo de la igualdad versus el 
de la diferencia, o el de la 
autonomía frente a la doble 
militancia 

    

  GLLL es sucedido por GLAL, 
impulsado por tres mujeres 
provenientes de la Coordinadora 
Feminista, el FAGC y el Institut 
Lambda, entre las que destaca 
Empar Pineda 

El 24 de junio se celebran 
manifestaciones en diferentes 
ciudades españolas como Madrid, 
Barcelona, Bilbao y Valencia 
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1980  Disolución de la CCAG (Junio) I Encuentro de Lesbianas del 
Estado Español. Surge como 
consecuencia de las Conferencias 
de la IGA. Asisten, entre otros 
grupos, el FLHOC, el GLAL de 
Barcelona, el MAG- PV de Alicante, 
el MAG- PV de Valencia y el ESAM 
vasco 

    

  Se integra en el MAGPV un 
Colectivo de lesbianas, el cual 
permite que sus miembros 
colaboren tanto el movimiento 
homosexual como en el feminista, 
considerando que la colaboración 
entre los colectivos puede ser 
enriquecedora 

(Abril) II Conferencia Internacional 
de Asociaciones Homosexuales 
(Girona), organizada por la IGA, el 
FAGC y las GLAL. En el marco de 
esta conferencia, se crea el ILIS 
como grupo autónomo dentro de la 
IGA 

    

  Surge el colectivo de Lesbianas 
Feministas de la Coordinadora 
Feminista de Navarra 

La manifestación del Orgullo (28J): 
_Madrid convocada por el FLHOC y 
grupos feministas 
_ Bizkaia convocada por EHGAM y 
ESAM 
_Gipuzkoa convocada por EHGAM y 
AMD 
_Lema: “Gaytasuna kalera! Las 
lesbianas existimos; aquí estamos!” 

    

  En estos momentos la tendencia 
mayoritaria era la integración de las 
lesbianas en los Frentes mixtos. No 
obstante, otras se integran en 
colectivos exclusivos de lesbianas y 
otras en colectivos feministas 

(julio) Se concede la legalización del 
FAGC. El resto de colectivos 
esperan a su legalización en 1981 

    

   (octubre) I Jornadas de Feminismo 
Independiente Barcelona 1980 

    

   (diciembre) Encuentro de lesbianas 
en Ámsterdam, organiza ILIS. 
Asisten grupos de lesbianas 
españolas 

    

   (diciembre) II Encuentros de 
Lesbianas en Valencia a nivel estatal 
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1981  (enero) Nace el CFLM a raíz del I 
Encuentro de Lesbianas del Estado 
Español (1980) da origen al CFLM 
(enero). Va a ser el primer colectivo 
de lesbianas en incorporarse al MF. 
Tendencia que seguirá la mayoría 
del lesbianismo organizado 

ILIS participa en la organización de 
un encuentro de lesbianas en Turín 
en abril de 1981, al cual asisten 
grupos de lesbianas españolas 
 
 
(junio) II Xornadas de Feminismo 
Independiente, Vigo 

    

  Se organiza un grupo de mujeres 
lesbianas de Nafarroa en EHGAM 

El CFLM y el FLHOC organizan una 
manifestación para celebrar el 28J. 
El lema: «No a la imposición de la 
norma heterosexual». Este año la 
marcha es legalizada, lo que 
permite que se desarrolle sin 
incidentes 

    

   (octubre) diagnosticado en 
Barcelona el primer caso de sida en 
España. Aun no se le llamaba sida y 
se desconocía su causa 

    

   Aprobación de la Ley del Divorcio 

    

1982  El grupo de mujeres se separa de 
EHGAM y crean la Comisión de 
lesbianismo en la Coordinadora 
Feminista de Navarra. Más tarde se 
llamarán Colectivo de Lesbianas de 
Navarra 

Organización de concentraciones 
en apoyo a la profesora belga, 
Elianne Morrison, despedida al 
declararse lesbiana en un programa 
de televisión 

    

   Primera manifestación en 
Pamplona del Día Internacional del 
Orgullo Gay 

    

   (junio) III Jornadas del Movimiento 
Feminista Independiente en Donosti 

    

   Un año antes a la legalización de las 
organizaciones LGTB, el CFLM 
solicita su inscripción como Grupo 
de Mujeres para la Liberación 
Sexual. La solicitud es rechazada y 
nunca llegan a inscribirse bajo ese 
nombre 
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1983  Se legaliza EHGAM Se modifica la Ley que penaliza el 
Escándalo Público 

    

  En Madrid aparece la AGAMA (mayo) Primeros Encuentros de 
Lesbianas de Euskadi (Zamalbide). 
Acuden 250 mujeres. El tema de 
debate fue la organización de las 
mujeres lesbianas. Barajan la idea 
de organizarse dentro del MF o en 
el Movimiento homosexual mixto 

    

   (octubre) IV Jornadas del 
Movimiento Feminista 
Independiente en Valencia 

    

   Ley de despenalización del aborto 
(1983). Una vez aprobada la ley, el 
MF continúa la lucha contra la 
violencia contra las mujeres. No 
obstante, a finales de la década se 
reformula la política feminista, 
revisando la diversidad del conjunto 
de las mujeres y sus demandas 

    

   Se descubre el VIH, causante del 
sida 

    

    

1984  Se crea el BLFK/ CLFB Aparecen primeras noticias en 
España sobre la pandemia del sida, 
las cuales son percibidas por los 
colectivos gays como propaganda 
anti-homosexual 

    

  Se crea en Madrid el primer Comité 
Ciudadano AntiSIDA del estado 

(marzo) II Jornadas feministas de 
Euskadi (Leioa) 

    

  Nace el Grupo de Lesbianas 
Feministas Akelarre en Sevilla 
(hasta 1991) 

(noviembre) CFLM publica 
Nosotras que nos queremos tanto… 

    

   (noviembre) V Jornadas de 
Feminismo Independiente en 
Madrid 
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1985  Se crea el CLFE: Bizkaia, Gipuzkoa, 
Nafarroa, organizados dentro de 
sus respectivas Asambleas de 
Mujeres 

Celebración del día mundial de la 
liberación gay-lesbiana, en 
Gipuzkoa y Bizkaia, organizada por 
AMD y el CLFE. El lema: “Contra el 
machismo, por el derecho al propio 
cuerpo y por una ley 
antidiscriminatoria” 

    

  Se crea la coordinadora de 
Colectivos de Lesbianas de Euskadi 

El CLFB organizará fiestas exclusivas 
de mujeres hasta 1993 

    

  AGAMA se disuelve. Algunos de sus 
exintegrantes partícipes en la 
COFLHEE crean el Colectivo Gai de 
Madrid (COGAM) 

(diciembre) Congreso Anual de la 
AGI en Barcelona. Las lesbianas 
representan únicamente el 10% de 
los participantes, puesto que 
desarrollaban su actividad dentro 
del MF 

    

   La Asamblea de Mujeres okupa el 
edificio del Sindicato Vertical en 
Tudela 

    

   Legalización del Aborto 

    

1986  A raíz de las VI Jornadas del MF 
independiente, Gretel Ammann crea 
la Red Amazonas (hasta 1991). 
Publican Laberint (1987-97) 

(mayo) VI Jornadas del Movimiento 
del Feminismo Independiente en las 
Lagunas de Ruidera 

    

  Se funda el GLFB, el Col·lectiu 
Lambda en Valencia y la CIG como 
una nueva escisión en el FAGC 

Primer taller de Autodefensa 
Feminista en Pamplona/ Iruñea  
 

    

  (noviembre) Se crea el Grupo de 
Estudios Lesbianos, que se reunía 
en el Centre de Dones de Barcelona 

(octubre) Besadas Públicas: con 
motivo de la acusación de delito de 
escándalo público a dos mujeres 
por darse un beso en Puerta del Sol 

    

   (septiembre-diciembre) CLFE crean 
la revista SORGIÑAK (hasta 1994). 
Entre 1998-2000 CLFB edita la 2ª 
época de la revista. La mayor parte 
de la producción lésbica se 
encuentra en la revista SORGIÑAK y 
en el periódico GEU EMAKUMEOK 
editado por la AMB 
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1987  Se crea JAG en el seno de FAGC. 
Publican el fanzine Eh Tu mira! 

(febrero) Jornadas sobre 
lesbianismo en Barcelona. Asisten 
300 activistas 

    

   Besadas Públicas: con motivo del 
intento de retiro de la custodia de 
la hija a una lesbiana en Barcelona 
por sospecha de lesbianismo 

    

   COGAM inicia su boletín 
Entiendes…? 

    

   (mayo) II Jornadas de Lesbianas 
Feministas de Euskadi (Orio) 

    

1988  Dentro del grupo Eix Violeta 
(n.1985, Barcelona) se crea la 
Comissió de Lesbianes 

(febrero) “Jornadas contra la 
violencia a las mujeres” (Irunea) 

    

  La CIG pasa a llamarse CG-L 
(Coordinadora Gai-Lesbiana) 

(marzo) Se suprime el delito de 
escándalo público en el código 
penal. En consecuencia, se pone fin 
a las detenciones de gays y 
lesbianas por manifestar una 
opción sexual distinta en público 

    

  Formarán parte de la CG-L el Grup 
Lèsbia, Grup Jove (1990), ACGIL 
(1991), Gais Positius (1994), el GAG 
(1999) o la ACATHI (2003). 

Concentraciones frente al 
Consulado Británico como protesta 
por la cláusula 28 del Gobierno de 
Thatcher: En marzo en Bilbao y en 
mayo en Madrid 

    

  De la CG-L surge la campaña “VOTA 
ROSA” (VR), constituida finalmente 
como colectivo propio 

(junio) III Jornadas de Lesbianas del 
Estado español, Madrid. 
Surge el debate sobre las relaciones 
butch- femme, la pornografía y el 
S/M 

    

   28J organizado por GOGAM y 
CFLM, colaboración puntual que 
retoman en futuras 
manifestaciones 

    

   (diciembre) Jornadas feministas 
contra la violencia machista 
(Santiago) 
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1989  Se constituye la Plataforma 
Antidiscriminatoria de los Grupos de 
Feministas Lesbianas de la COFEE 
en Madrid. La lucha contra la 
discriminación legal va a ser el 
elemento transversal que atraviesa 
la movilización gay y lesbiana 

Feministas lesbianas y la COFLHEE 
se manifestaron en contra de la 
campaña “Vota Rosa”, que lanzó la 
CGL y a la que se unió el Col·lectiu 
Lambda Valencia 

    

  Se crea COGLES 
 
Se crea el colectivo No te prives en 
Murcia 

Dinamarca: primer país en permitir 
las denominadas parejas de hecho 
entre personas del mismo sexo 

    

1990  El Colectivo de Lesbianas de 
Navarra se disuelve y al poco 
tiempo algunas de sus militantes, 
junto a otras nuevas crean Lumatza 

II Congreso del COGAM elige como 
coordinador general a Miguel Ángel 
Sánchez, partidario de estrategias 
políticas reformistas 

    

   La OMS retira la homosexualidad de 
su lista de enfermedades mentales 

    

1991  COGAM abandona la COFLHEE y 
modera su discurso, bajo la 
influencia de la CGL.  
Esto provoca la escisión de un 
grupo de militantes radicales del 
COGAM, que organizarán, junto a 
nuevos activistas LRG y publicarán 
el fanzine De un plumazo 

COGAM centra su movilización 
alrededor de la Ley de parejas de 
hecho. Esta posición la adoptan, 
más adelante, COGAM, el Col·lectiu 
Lambda de Valencia y GEHITU en el 
País Vasco 

    

  Se constituye CRECUL y el Grup 
Lésbia se organiza dentro de la CGL 

CRECUL ofrece el servicio telefónico 
para mujeres y la agencia de 
relación “Ellas”, creada con el 
propósito de acabar con el 
aislamiento de las lesbianas 

    

  Según la COFEE, en 1991 existen 
colectivos de feministas lesbianas 
en Córdoba, Cádiz, Oviedo, Gijón, 
Torrelavega, Salamanca, Santiago 
de Compostela, Bilbao, San 
Sebastián, Vitoria-Gasteiz, Logroño, 
Pamplona, Madrid, Murcia, 
Valencia, y Barcelona 
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1992  En abril, COGAM y CRECUL 
cofundan la FEGL. Posteriormente 
se unen Casal Lambda de 
Barcelona, Asociación NOS 
(Granada), GEHITU, Alega 
(Cantabria), Gamá (Canarias), el 
Col·lectiu Lambda de Valencia, etc. 

Manifestación por parte de 
COGAM, el CFLM y LRG por el “caso 
RENFE”, cuyo “código 54” de la 
empresa consideraba a los 
homosexuales como “grupo de 
riesgo” 

    

  Nace Erreakzioa-Reacción en Bilbao  

    

  Se crea COLEGA, anteriormente 
conocido como Foro Permanente 
sobre Homosexualidad 

 

    

1993  (Febrero) Nace LSD, que publica el 
fanzine Non Grata 

La FELG presenta, en 1993, el 
Proyecto de Ley de Convivencia, 
cuya importancia residía en que 
“por primera vez, de cara a nuestro 
ordenamiento jurídico, las uniones 
de gais y lesbianas existirían para el 
Derecho, y, por primera vez 
también se reconocería el hecho de 
que las personas, con 
independencia de su sexo, 
constituyen una unión de la que no 
tiene por qué derivarse una función 
familiar” 

    

  Mili Hernández se encarga de 
organizar un grupo de mujeres en el 
COGAM. En esta década, de cara a 
las instituciones, los grupos gays 
tienen la necesidad de integrar a las 
lesbianas en sus organismos 

(diciembre) Jornadas Feministas 
Estatales “Juntas y a por todas” 
(Madrid), convocadas por la COFEE. 
LSD organiza un taller de sexo 
seguro 

    

  COLEGA se transforma en 
COLEGAS, expandiéndose por 
Andalucía; nace LYGA en Zaragoza; 
XEGA en Oviedo; y la Plataforma 
contra las Agresiones Homófobas 
en el marco universitario 

 

    

  (septiembre) Nace el Col·lectiu de 
lesbianes La Lluna de Castelló 

 

    

  Mili Hernández abre la librería 
Berkana en Chueca 
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1994  se crea formalmente la Comisión de 
Mujeres de COGAM, con 30 
lesbianas. COGAM, manteniendo 
sus siglas, pasa a llamarse Colectivo 
de Gais y Lesbianas 

(marzo-abril) “Informe Roth”. El 
Parlamento Europeo emite una 
Resolución que equipara las parejas 
de hecho al matrimonio 
 

    

  El grupo mixto de gays y lesbianas 
RQTR se organiza en el ámbito 
universitario madrileño 

(marzo) J. Á. Cuerda, alcalde de 
Vitoria-Gasteiz (PNV), crea el 
primer registro de parejas del 
Estado español, que permite la 
inscripción de parejas del mismo o 
distinto sexo. En Barcelona se abre 
en junio de ese mismo año 

    

  Nace Les Noies del Casal en el Casal 
Lambda de Barcelona (más 
adelante Les Dones del Casal) 

(mayo) La Ministra de Asuntos 
Sociales, C. Alberdi, se compromete 
a redactar con los colectivos de 
lesbianas, gays y transexuales una 
ley de parejas 

    

  (septiembre) Se organiza el Grup 
Lesbos en la CGL 

Encuentro Estatal sobre ley de 
parejas en Valencia 

    

  (octubre) El Grup Lésbia es 
expulsado de la CGL 

CFLM y CRECUL ofrecen el servicio 
“Info- Lesbo” 

    

  Nace ALEAS, en el seno de IU, la 
primera organización política del 
Estado en crear un grupo interno 
LGTB 

III Jornadas Feministas de Euskadi 
(Leioa) 
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1995  El CFLM se transforma en CLYP, el 
cual se disuelve el verano de 1997 

Protocolos de La Cruz Roja 
Española, de la C. de Madrid y el 
INSALUD discriminan a los donantes 
de sangre por su orientación sexual, 
lo que provoca movilizaciones 

    

  Se crea el Grupo de Mujeres del 
Col·lectiu Lambda de Valencia 

COGAM se posiciona a favor de la 
apertura de los registros de uniones 
civiles. Los grupos queer se 
muestran en contra, pues reclaman 
su derecho a ser “diferentes” 

    

  Surge Plazandreok en Donostia, 
GYLDA en Logroño, ALGAMA en 
Málaga, EAGLE en Lleida 
 

Derogación total de la LPRS y 
Reforma del Código Penal, que 
agrava las agresiones motivadas por 
causas de orientación o identidad 
sexual 

    

  Aparece la editorial Egales 
 

(25 de noviembre) Manifestación 
estatal “Por nuestros derechos”. 
Madrid. Asisten 1.200 personas 

    

1996  Surge la FT, como escisión del 
COGAM. (Crearán un Grupo de 
Mujeres en 2003) 
 

IU presenta al congreso una 
proposición de ley de su grupo 
sobre parejas de hecho, en defensa 
de una plena equiparación jurídica 
al matrimonio 

    

  CRECUL decide organizarse de 
forma autónoma del MF y 
comenzar a trabajar con los 
colectivos gays 

Amalia Gómez, Secretaria de Estado 
de Asuntos Sociales (PP), declara 
que la ley de parejas “no es una 
prioridad” del nuevo Gobierno 

    

  Nace Eskalera Karakola, primer 
centro social okupado feminista no 
mixto 

(julio) Primeras Jornadas de IU 
sobre Homosexualidad, Lesbianismo 
y Transexualidad, organizadas por 
ALEAS 

    

   Llega a España una nueva familia de 
fármacos (inhibidores de proteasa). 
Supone toda una revolución para 
controlar el VIH 
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1997  Manifiesto de autodisolución de La 
Radical Gai 

(marzo) Debate en el Parlamento 
sobre la cuestión de las parejas de 
hecho 

    

   (mayo) Segunda votación en el 
Parlamento. Se aprueba la ley de 
parejas de hecho, sin incluir la 
adopción. En general, las 
organizaciones LGTB están 
satisfechas, a excepción de CRECUL, 
que considera que, al no equiparar 
la ley de parejas de hecho al 
matrimonio, se deja en 
desprotección legal a los menores 
en las parejas de lesbianas 

    

   (noviembre) PP presenta un 
proyecto de ley de uniones civiles 
que eliminaba los términos de 
afectividad y orientación sexual 

    

   (diciembre) Celebración del IV 
Congreso de COGAM. Con el 
objetivo de visibilizar a las 
lesbianas, cambian su nombre: 
Colectivo de Lesbianas y Gays 

    

   (diciembre) III Encuentros de 
lesbianas de Euskal Herria (Bilbao) 
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1998  La Comisión de Mujeres de COGAM 
cambia finalmente su nombre por 
el de Grupo de Lesbianas 

(junio, Cataluña) Aprobación de la 
primera ley de parejas de hecho del 
Estado. Esta ley no reconoce a las 
parejas de gays y lesbianas como 
unidades familiares y no incluye la 
adopción 

    

  La COFLHEE se disuelve 
 

(noviembre) LSD publica su último 
ejemplar de Non Grata 

    

    

    

1999  El PSOE crea el Grupo Federal de 
Gays y Lesbianas 

 

    

  En el seno de Eskalera Karakola 
aparecen Las Goudous, que editan 
hasta 2001 el fanzine Bollus Vivendi 

 

    

  Nacen Les Atakás en Barcelona, 
¿Entiendes? en Canarias, el 
Colectivo de Gays y Lesbianas de 
Ourense y Towanda en Zaragoza 

 

    

  KGB pasa a ser KLGB y COGLES pasa 
a ser IGUALES 

 

    

  (diciembre) Grup Lesbos abandona 
la CGL 
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SIGLAS 
 
 
ACATHI Associació Catalana per la Integració d’Homosexuals Immigrants 
ACGIL Associación Cristiana de Gais i Lesbianes 
AGAMA Asociación Gay de Madrid 
ALGAMA Asociación de Lesbianas y Gays de Málaga 
AMD Asamblea de Mujeres de Donostia 
AMG Asamblea de Mujeres de Granada 
AMB-BEA Asamblea de Mujeres de Bizkaia-Bizkaiko Emakumeen Asanblada 
BLFK Bizkaiko Lesbiana Feministen Kolektiboa. // CLFB Colectivo de Lesbianas 
Feministas de Bizkaia 
CCAG Coordinadora de Col. Lectius per a´Lliberament Gai 
CCHMH Colectivo Canario de Hombres y Mujeres Homosexuales 
CFLM Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid 
CIG Coordinadora de Iniciativas Gais 
CGL Coordinadora Gay y Lesbiana de Cataluña 
CTT Col·lectiu de Travestis i Transsexuals 
CLB Colectivo de Lesbianas de Barcelona 
CLFE Colectivo de Lesbianas Feministas de Euskadi 
GLLL Grupo de Lucha para la Liberación de la Lesbiana 
CLYP Colectivo de Lesbianas y Punto 
COFEE Coordinadora de Organizaciones Feministas del Estado Español 
COFLHEE Coordinadora de Frentes de Liberación Homosexual del Estado Español 
COGAM Colectivo de Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales de Madrid 
COGLES Colectivo de Gais y Lesbianas (Salamanca) // Se transformará en 
IGUALES 
COLEGA Colectivo de Lesbianas y Gays de Córdoba 
CRECUL Colectivo Reivindicativo y Cultural de Lesbianas 
EAGLE Surge Espai Acció Gai-Lesbià de Lleida i Entorn 
EHGAM Euskal Herriko Gai Azkapen Mugimendua / Movimiento Vasco de 
Liberación Gay 
ESAM Emakumearen Sexual Askatasunerako Mugimendua / Grupo de Liberación 
Sexual de la Mujer 
FAGC Front d´ Alliberament Gai de Cataluña 
FAGI Front d´ Alliberament Gai de las Islas Baleares 
FAHPV Front d´Alliberament Homosexual del País Valenciá 
FAHR Front Homosexual d´Action Révolutionnaire. // Frente Homosexual de 
Acción Revolucionaria 
FEGL Federación Estatal de Gais y Lesbianas 
FELGT Federación Estatal de Lesbianas, Gays y Transexuales 
FFAGPPCC Federació de Fronts d’Alliberament Gai dels Països Catalans 
FLHA Frente de Liberación Homosexual de Andalucía 
FLHOC Frente de Liberación Homosexual de Castilla 
FLHG Frente de Liberación Homosexual de Galicia 
FT Fundación Triángulo 
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GAG Grup d’Amics Gais 
GLAL Grup de Lluita per l´Alliberament de la Lesbiana 
GLF Gay Liberation Front 
GLFB Grup de Lesbianes Feministes de Barcelona 
GYLDA Asociación Gays y Lesbianas de Aquí 
IGA Internacional Gay Association // AGI Asociación Gai Internacional 
ILIS International Lesbian Information Service 
IU Izquierda Unida 
JAG Joves per l’Alliberament Gai 
KGB Kolectivo de Gays de Burgos // se transforma en el Kolectivo de Lesbianas y 
Gays de Burgos (KLGB) 
LAMAR Lucha Antipatriarcal de Mujeres Antiautoritaria y Revolucionaria 
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III 
Representación del cuerpo lesbiano 
 

 

Introducción 

El presente capítulo se divide en dos secciones para abordar la representación del 

cuerpo lesbiano. La primera parte revisa el desarrollo de esta construcción a lo 

largo del siglo XX, destacando tres modos de representación: la invisibilización u 

ocultación, la presentación de la lesbiana como un ser perverso y la 

objetualización erótica de la lesbiana para la mirada masculina. Esta 

representación del cuerpo lesbiano, se centra en la construcción de los 

estereotipos que llegan hasta la actualidad y que tendrán consecuencias directas 

en la vida de las personas a finales de la década de los noventa. 

La segunda parte se centra en la representación de la subjetividad lésbica desde 

el propio sujeto. Examina las raíces de la auto-representación lésbica en las 

subculturas europeas de las décadas de 1920 y 1930, con el surgimiento del 

concepto de Nueva Mujer, y posteriormente en los años 50 y finales de los sesenta 

con el auge de las novelas Pulp Fiction en Estados Unidos. Finalmente, se hace un 

análisis de la representación lésbica después de Stonewall. Para comprender este 

proceso, es esencial retroceder hasta finales de la década de los sesenta en EE. 

UU., situándose en el epicentro de las transformaciones culturales que influyeron 

en la construcción y representación de la identidad lésbica en el arte. Este 

subapartado está dividido en cuatro partes, organizadas por cuestiones temáticas. 

De tal forma que se aborda la influencia del feminismo en la iconografía vaginal, 

el interés por la construcción de genealogías, el artivismo político y, finalmente, la 

representación manifiesta de la sexualidad lesbiana. 
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El propósito central de este capítulo es proporcionar una visión contextual del 

surgimiento de representaciones lésbicas en las artes visuales durante el siglo XX, 

preparando el terreno para explorar el trabajo de artistas y colectivos españoles 

en capítulos posteriores. 

 

Parte I 

Régimen de la representación del cuerpo lesbiano 

En su obra Miss Media: una lectura perversa de la comunicación de masas (1997), 

Ricardo Llamas postula que el régimen de la representación constituye el marco 

establecido que determina lo que puede y no puede tener existencia pública, 

autorizando o desautorizando determinadas imágenes, símbolos o narraciones. 

Este sistema regula quién puede acceder a qué contenido, en qué contexto, en 

qué momento y de qué manera. Aunque no se encuentre codificado en normas 

explícitas, el sistema tiene la capacidad de definir lo que puede ser legítimamente 

representado. 

Por otra parte, Daniel Borrillo ha hablado en su libro Homofobia (2001), sobre un 

sistema jerárquico que distingue entre lo que constituye el centro y el margen. El 

centro opera empleando mecanismos de exclusión que se articulan en torno a 

factores emocionales, tales como creencias, convicciones y prejuicios, así como 

en relación con conductas que involucran actos, prácticas y leyes. Estos 

mecanismos se apoyan, asimismo, en dispositivos ideológicos, como teorías, 

doctrinas y mitos. 

Por todo ello, Andrea Weiss propone abordar la cuestión de la representación 

lésbica aceptando su invisibilización como parte misma de la representación: 

El color ultravioleta, al igual que gran parte de la historia lésbica, se encuentra 

justo más allá del espectro visible. El violeta, como símbolo del amor entre 

mujeres, actúa como un indicador de lo que yace más allá del espectro visible y 

como un medio para hacerse visibles entre sí. Sugiere una forma de abordar el 

problema de encontrar imágenes visuales lésbicas: considerar la invisibilidad, así 

como la visibilidad, como una forma de representación y buscar signos que 

tengan significados diferentes para las lesbianas que para la cultura occidental en 

general (Weiss, 1992, p. 2). 

No obstante, cuando la existencia lesbiana se visibiliza de forma explícita, su 

representación parte de la abyección, desde la no-humanidad o lo monstruoso y 

desde la objetualización sexual cuya representación es destinada a la mirada 

masculina. Este proceso contribuye a que se mantenga bajo un orden de 

exclusión, al servicio de un sistema centrado en el heterosexismo y en la 
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homo(lesbo)fobia (Gimeno, 2008, pp. 71-72). En este sentido, la escritora y 

académica, Annamarie Jagose presenta Inconsecuence: Lesbian Representation 

and the Logic of Sexual Sequence (2002), donde argumenta que la representación 

del lesbianismo es el resultado tanto de un proyecto homófobo que entiende la 

homosexualidad como algo desviado de la heterosexualidad, como de un 

proyecto misógino, que asume la feminidad como el reverso abyecto de la 

masculinidad. 

A continuación, se van a explorar tres formas de representación: la representación 

mediante la invisibilización; la representación de la lesbiana como un ser perverso; 

y la representación de la lesbiana como objeto erótico. 

La representación de lo invisible 
Se pueden identificar dos discursos represivos contradictorios en lo que respecta 

a gays y lesbianas. La homofobia opera a partir de los constructos hegemónicos 

de género y, de esta forma, destaca su gravedad cuando se trata de hombres, 

quienes a menudo son estigmatizados y castigados severamente. De hecho, a lo 

largo de la historia, se han aplicado de manera rigurosa códigos legales que 

tipifican la homosexualidad masculina como un delito grave, siendo objeto de 

represión a través del Estado. 

En los años noventa en España, cuando un gay cometía un delito, se ponía un 

énfasis especial en su orientación sexual, especialmente en cuestiones 

relacionadas con la pederastia. En este sentido, se puede mencionar el caso Arny, 

que tuvo lugar en 1995 en el Estado español, donde 32 hombres fueron acusados 

y juzgados durante dos años en un intento de condenarlos por su orientación 

sexual34. En este caso, prevaleció señalar a personajes famosos y figuras públicas 

que podían ser homosexuales, exponiéndolos a juicio público y linchamiento 

mediático, a pesar de que no tenían ninguna relación con el caso que se estaba 

investigando: 

La lesbofobia, sin embargo, opera de forma distinta a la homofobia. Para empezar, 

las leyes que penalizaban la homosexualidad masculina no reflejaban 

explícitamente la comisión de actos lésbicos como delito. No obstante, esto no se 

debe a una cuestión de tolerancia, sino a la percepción de que estas acciones 

deben ser controladas a través de las instituciones familiares. De tal forma que, 

como indican autoras como Wilton (2000), Young-Bruehl (1996) y Llamas (1997), 

una forma específica de lesbofobia es la invisibilidad, el rechazo, la trivialización y 

el borrado, lo que implica un vacío cultural que dificulta la construcción de una 

 
34 Recientemente se ha estrenado el documental de Juan Moya Arny, historia de una infamia (2023), 
donde se puede ver el desarrollo de este caso. 
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identidad sexual alternativa a la norma heterosexual. Además, su omisión en las 

leyes, su invisibilización, impide que la lesbofobia sea percibida como opresión y 

así se obstaculiza que las lesbianas se consoliden como agentes de cambio social. 

Así pues, hay una serie de mecanismos estructurales de la invisibilidad lésbica que 

conforman a la lesbiana como el reverso de la concepción cultural que naturaliza 

la (hetero)sexualidad como visible (Jagose, 2002, p. 2). Si se considera el 

lesbianismo apéndice de la femineidad, en consecuencia, se mantiene como una 

sombra difuminada. De esta forma es cómo la lesbiana se va a percibir únicamente 

en la ausencia. Su ser se desplaza entre una existencia que se asemeja a lo 

fantasmagórico y otra que se desarrolla en las sombras, sin llegar a alcanzar una 

corporeidad visible, como destaca Gimeno (2008, p. 71). Es representada como 

una especie de «efecto fantasma (...): elusiva, vaporosa, difícil de mirar, incluso 

cuando está ahí, mortal y magnífica, en el centro de la pantalla», tal como indica 

Terry Castle en The Apparitional Lesbian (1993). Las lesbianas forman parte de la 

imaginación, de los márgenes, de las sombras, alejadas de la mirada y 

representadas como un error. 

En este sentido, destaca la tesis doctoral35 de Bárbara Ramajo Desbordar el cuerpo 

lesbiano. Sobre el más allá de la existencia lesbiana y sus violencias fantasmas 

(2021) que continúa el trabajo de Castle y pretende mostrar cómo la espectralidad 

caracteriza las diferentes presencias lesbianas (aparicionales, existenciales y 

corporales), puesto que están subordinadas a unas violencias fantasmas cuyo 

propósito es fantasmizar el sujeto lesbiano y, así, evitar que el sujeto se desprenda 

de su condición fantasmal. 

Dicho esto, en un esfuerzo por visibilizar el lesbianismo, se ha recurrido a la 

negación, siguiendo la idea de que, como afirma Monique Wittig (1992), "La 

lesbiana no es una mujer"36, y según indica Terry Castle (1993), "la lesbiana no es 

un gay". 

Estas autoras han continuado las ideas de Freud en relación con su ensayo sobre 

La negación, en el que Freud argumenta que «El contenido de una imagen o un 

pensamiento reprimidos pueden, pues abrirse paso hasta la conciencia, bajo la 

condición de ser negados» (Freud, 1925). De esta forma, considera Castle que «el 

lesbianismo es la “idea reprimida” de la cultura patriarcal» (1993, p. 60). En esta 

línea plantea Innes (1997, p. 28) que el lesbianismo se puede entender 

metafóricamente como la sombra, signo de malestar de los hombres hacia la 

 
35 La editorial Bellaterra publicó la tesis en 2023 bajo el título El fantasma lesbiano 
 
36 Véase (Suárez, 2013) 
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independencia femenina. De esta manera, se revela cómo la negación y la 

invisibilidad han sido herramientas utilizadas para mantener al lesbianismo en los 

márgenes de la sociedad y la cultura patriarcal37. 

 

La lesbiana como un ser perverso 

Lo monstruoso. La mujer masculina 
En las dos últimas décadas del siglo XIX en Gran Bretaña, se inicia un debate 

sociocultural que da pie a que movimientos como el socialismo, antiimperialismo, 

sindicalismo o feminismo comenzaran a cuestionar los valores y estructuras que 

daban forma a la época victoriana. Es así como surge un grupo de escritoras 

conocidas como las New Women, las cuales reivindicaron más derechos sociales 

y legales para la mujer. 

Con la aparición de la primera ola del movimiento feminista, surgieron estrategias 

destinadas a contrarrestar su creciente influencia. Estas estrategias involucraron 

la aplicación de leyes represivas, acciones policiales y otros mecanismos, como la 

publicación de diversos estudios científicos que forjaron múltiples estereotipos 

femeninos que contradecían los avances del movimiento feminista. El crítico Bram 

Dijkstra (1986) considera que, el origen de esta respuesta misógina radica en 

algunos aspectos planteados en la teoría de la evolución de Charles Darwin, cuyos 

estudios fueron cuestionados por su sesgo sexista por autoras como Antoinette B. 

Blackwell38 y Eliza Burt Gamble. 

Más tarde fueron publicados otros textos científicos, como La Ginandroide (1891) 

de Joséphin Péladan, el cual introduce el concepto de la ‘lesbiana perversa’, uno 

de los arquetipos femeninos más misóginos construidos en la época. Estrella de 

Diego (1992, p. 38) describe a Péladan como uno de los autores obsesionados con 

la idea de la androginia, distinguiendo entre el andrógino (adolescente masculino 

virginal con rasgos femeninos) y la gynander (mujer que aspira a adquirir 

características masculinas). En palabras de Bram Dijkstra, la ginandroide es la 

lesbiana o masturbadora que se asociaba con hombres en una tentativa inútil de 

absorber o chupar sus energías viriles para "masculinizarse'', pero que, por otra 

parte, elegía relacionarse sólo con mujeres en una orgía de regresión degenerativa 

 
37 Diversas autoras han hablado de la invisibilización de las lesbianas en el ámbito del cine, como 
Andrea Weiss (1991, 1992), Tamsin Wilton (1995), Patricia White (1999, 2008, 2015), Susan Potter 
(2019) y Claire Whatling (1994, 1997). 
 
38 Blackwell publicó Los sexos a través de la naturaleza (1875) como respuesta a El origen del hombre 

(1871) de Darwin, donde afirma que el naturalista inglés malinterpretó la evolución humana al ofrecer 

una desproporcionada importancia a todo aquello que ha evolucionado en la línea masculina. 
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y fulminante hacia la feminidad absoluta, un viaje perverso hacia la tierra 

primordial (1986, p. 273). 

Otros autores, como Freud y Havelock Ellis, trabajan en el ámbito de la psicología 

y la sexualidad, pero definen sus teorías en términos biológicos y, por ello, cuando 

describen a ‘la lesbiana’, parten de la fisionomía, la eugenesia, la herencia y el 

instinto. En la teoría de la sexología de la inversión, biológicamente un sexo se 

representa en el exterior y el otro en el interior. De tal forma, que el hombre podía 

quedar atrapado en el cuerpo de una mujer y viceversa. De ocurrir esta inversión, 

se vería reflejado en la fisonomía, tanto en el rostro como en la estructura 

corporal. Según Lillian Faderman (1981, p. 241), el texto de Havelock Ellis, Studies 

in the Psychology of Sex - Sexual Inversion (1900), se consideró uno de los tratados 

más influyentes escritos en inglés sobre la homosexualidad. Havelock Ellis analiza 

una serie de casos de estudio en el que vincula la lesbiana con un cuerpo 

masculino. De esta forma, se mantiene la idea de que la identidad sexual 

equivocada se convierte en un cuerpo inadecuado. 

En el siglo XIX, los sexólogos sostenían que el deporte no solo tenía el efecto de 

masculinizar el cuerpo de las mujeres, sino que también influía en su carácter y 

espíritu. El razonamiento detrás de esta afirmación radicaba en que la 

participación en el deporte otorgaba a las mujeres una mayor independencia y 

autonomía, lo que llevó a los sexólogos y científicos sociales a interpretar que el 

advenimiento de la mujer moderna era síntoma de una epidemia. 

En este sentido, cabe destacar la tesis doctoral de Tatiana Sentamans (2008) cuyo 

estudio se enmarca entre 1923 y 1936 en España. Esta investigación pretende 

reconstruir el imaginario de la mujer moderna española, específicamente el de la 

mujer deportista, a través del análisis de fotografías documentales y otras fuentes. 

Se examinan estas imágenes en el contexto de los mecanismos generadores de 

significado que conforman su enclave cultural. Así pues, determina su adecuación 

a los valores estandarizados de la mujer acordes con los principios de feminidad, 

así como la existencia inesperada de un imaginario subversivo de la mujer por vía 

de la categoría de lo masculino. Según indica Gimeno (2008, p. 109), a medida que 

las mujeres comenzaron a involucrarse en el deporte, la ciencia creó la tipología 

de la "lesbiana masculina", identificando sus preferencias por aspectos y 

actividades masculinas, incluyendo la práctica deportiva, como síntomas de 

trastornos psicológicos. 

Así pues, la construcción de las lesbianas masculinas se atribuye a los sexólogos 

del siglo XIX, quienes establecieron un vínculo inquebrantable entre el lesbianismo 

y la manifestación de rasgos masculinos en las mujeres. Según la antropóloga 

estadounidense Esther Newton (1984), el punto de inflexión en la percepción 
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pública de la ‘lesbiana masculina’ (crossgender) como símbolo de la nueva 

categoría social/sexual 'lesbiana', basada en su comportamiento o vestimenta, 

que incluye elementos designados como exclusivamente masculinos, se sitúa 

alrededor del año 1900. Jack Halberstam también destaca que el rasgo que definía 

la identificación lesbiana era “la masculinidad femenina”, que era determinado en 

sexología como “mujeres que se sienten hombres”. De hecho, Sigmund Freud39 

enfatizaba que las «verdaderas» lesbianas eran masculinas.  

 

Primeros indicios sobre el arquetipo de la lesbiana vampira en el cine 
La noción del vampiro ha sido recurrente en diversas civilizaciones de la 

Antigüedad, y suele representar seres que comparten características 

fundamentales con este mito. Se desarrolla en Europa Occidental en el s. XVIII por 

medio de las historias orales y, comenzará a narrarse por escrito en el siglo XIX. 

Aunque históricamente se ha personificado al vampiro como un ente masculino, 

a mediados del siglo XIX, el arquetipo es desarrollado por un nuevo tipo de mujer 

que va a representar la amenaza para los europeos: la mujer libre (Gimeno, 2008, 

p. 147). 

La imagen de la vampira encuentra sus raíces en la novela Carmilla (1872)40 del 

escritor irlandés Joseph Thomas Sheridan Le Fanu que publicó su novela de forma 

seriada en la revista The Dark Blue. Esta obra se basa en la leyenda de la condesa 

húngara Isabel Báthory, cuya obsesión por preservar su juventud y belleza la llevó 

a recurrir al uso de sangre de jóvenes. La influencia de esta novela enriquece el 

mito del vampiro con elementos eróticos y lésbicos, que perduran y marcan la 

producción literaria y cinematográfica del siglo XX. 

 
39 El principal caso de estudio de Freud sobre una paciente lesbiana queda reflejado en el libro The 
Psychogenesis of a Case of Homosexuality in a Woman (1920). La paciente, Margarethe "Gretl" Csonka, 
nacida en Viena en 1900, escribe la historia de su vida con la ayuda de sus biógrafas, Ines Rieder y 
Diana Voigt, a quienes conoce en la década de 1990. Acordaron no revelar su verdadero nombre 
debido al perjuicio que la lesbofobia social le podría ocasionar, ya que el lesbianismo se había 
considerado un delito en Austria hasta 1971. Finalmente utilizaron el pseudónimo Sidonie Csillag y fue 
publicada su biografía en el año 2000 bajo el título: Die Geschichte der Sidonie C. (Sidonie Csillag: la 
joven homosexual de Freud). 
 
40 Esta novela de Sheridan Le Fanu ha servido de inspiración para numerosas películas y novelas 
como Dracula de Bram Stoker publicada en 1897. 
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Fig. 1. Grabados de Carmilla, dibujados por M. Fitzgerald en diciembre de 1871; y por D.H. Friston, en febrero y 
marzo de 1872 para la revista The Dark Blue. 

Las tres imágenes fueron grabadas por C. M. Jenkin 

Sigmund Freud contribuyó con el respaldo científico a la construcción del 

estereotipo de la lesbiana vampira al proponer tres tipologías míticas de mujeres 

perversas: la lesbiana masculinizada, la lesbiana-vampiro y la lesbiana femenina 

(Gimeno, 2008, p. 147). Finalmente, clasificó a estas tres tipologías en dos 

categorías: las "invertidas contingentes" (mujeres atraídas por otras mujeres pero 

que podrían volver a ser heterosexuales) y las "invertidas absolutas", consideradas 

incurables y caracterizadas como depredadoras sexuales, lo que implicaba un 

grave peligro social y cuya supuesta insaciabilidad sexual se iba a convertir en uno 

de los aspectos más persistentes de la lesbofobia. 

La relación entre el lesbianismo y el vampirismo es un tema que prevalece en las 

representaciones culturales del siglo XX. Hasta la década de 1940, las novelas que 

presentaban vampiras fueron un género ampliamente exitoso. Según indica Irene 

Pelayo en su tesis doctoral, Imagen fílmica del lesbianismo a través de los 

personajes protagonistas en el cine español (2009, p. 289), en el contexto del cine 

español e internacional, la figura del vampiro alcanzó su apogeo en la década de 

1960 y principios de la década de 1970, caracterizándose por combinar elementos 

de sangre y desnudez. 

En este sentido, la primera aparición del arquetipo de la lesbiana vampira en el 

cine se registró en 1936 con la película hollywoodense La hija de Drácula dirigida 

por Lambert Hyller. En un intento por evitar asignar un papel activo a la mujer en 

las relaciones heterosexuales, el guion de la película muestra a la protagonista 

atacando a otras mujeres lo que, de manera insólita, insinúa connotaciones 

lésbicas. 

En el contexto español, hasta finales de los setenta, con el destape41, la 

representación explícita de relaciones sexuales entre mujeres en el cine español 

no estaba permitida. No obstante, la primera incursión en la representación 

 
41 Como la película Me siento extraña (1977) de Enrique Martí Maqueda 
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lésbica en el cine español tuvo lugar en 1964, a través de una coproducción con 

otro país europeo y haciendo uso del arquetipo de la vampira lesbiana como 

evocación del sexo. Así pues, La maldición de los Karnstein (1964) de Camillo 

Mastrocinque, es una película hispano-italiana. En este film, la cuestión del 

lesbianismo pudo quedar invisibilizada si el espectador/a desconocía que la 

película se basaba en la novela Carmilla (1872) de Sheridan Le Fanu. A partir de la 

película de Mastrocinque, el cine español continuó representando a las lesbianas 

como vampiras en dos vertientes: aquellas inspiradas en la obra Carmilla (1872) 

de Sheridan Le Fanu y aquellas basadas en la novela Drácula (1897) de Stoker. 

En el primer grupo, también se incluye La novia ensangrentada (1972) de Vicente 

Aranda. Mientras que, en la película de Aranda, el aspecto lésbico se hace 

explícito, en La maldición de los Karnstein (1964) el lesbianismo se mantiene 

oculto, y al final de la película son los personajes masculinos los que "salvan" a la 

protagonista de ser mordida por la vampira. En este caso, la lesbiana es 

representada como algo perverso y fascinante construido a partir de la abyección 

y, al igual que el vampiro, la lesbiana representa una amenaza (simbólica) para la 

identidad (masculina). No se la considera completamente humana, sino un ser 

extraño, diferente e inconcebible. En los films se presentan como víctimas de las 

circunstancias que han perdido la capacidad de elección. Alberto Mira (2002, p. 

736), considera que esto es una cuestión culturalmente relevante ya que las 

representaciones de estas lesbianas vampiras revelan las marcas de la paranoia 

masculina respecto a la sexualidad femenina, debido a la desestimación de la 

centralidad del falo. Por esta razón, el personaje de la lesbiana vampira tiende a 

ser derrotado al final de la película. 

Por otro lado, se ven influidas por la novela de Stoker películas como Las vampiras 

(1973) de Jesús Franco, cuya versión inicial, titulada Vampyros Lesbos, no se 

estrenó de forma completa en España hasta 2003. Según indica Pelayo (2009, p. 

287), las mujeres vampiras del cine español no solo muestran odio hacia la 

masculinidad, sino que compiten con los heterosexuales por sus presas, de forma 

que están en constante confrontación. 
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El Lethal Lesbian Genre y el New Queer Cinema 

 

La representación del lesbianismo en EE. UU. se vio codificada por el Código 

Hays42. A partir de la década de los años cincuenta, el lesbianismo comenzó a 

aparecer con mayor frecuencia en películas independientes de sexplotation y en 

el cine de terror erótico, destacándose particularmente la figura de la lesbiana 

vampira. Sin embargo, la industria cinematográfica estadounidense atravesó una 

crisis debido a la llegada de nuevos cineastas en los años setenta. A finales de los 

ochenta y principios de los noventa, la tendencia cambió, el Código Hays dejó de 

ser influyente y el cine empezó a orientarse más hacia la ganancia económica que 

hacia las inquietudes intelectuales. 

De acuerdo con B. Ruby Rich (2013, p. 103), durante el período comprendido entre 

1984 y 1993, marca una fase crucial en el desarrollo cinematográfico, 

caracterizada por diversos elementos de importancia significativa. Por un lado, se 

presencia un notable auge en la cultura queer, acompañado por la emergencia del 

concepto “lesbian chic” y un fortalecimiento del empoderamiento de la sexualidad 

femenina. Por otro lado, se evidencia un aumento en la militarización de Estados 

Unidos y se produce una serie de asesinatos de gran relevancia mediática en dicho 

país, cuyo hecho será posteriormente conocido como el caso Aileen Wuornos. 

Este caso se convertirá en una fuente de inspiración significativa para la película 

Monster (2002), dirigida por Patty Jenkins. En este sentido, analizando el caso 

Wuornos, Lynda Hart publica Fatal women. Lesbian sexuality and the mark of 

aggression (1994) donde construye una compleja teoría que realiza una 

vinculación histórica entre criminalidad y la representación de la desviación 

sexual. 

En la década de los noventa en Estados Unidos, se desarrolla el arquetipo de la 

lesbiana o bisexual asesina, que encarna los primeros ejemplos de lesbianismo 

explícito en el cine. Francina Ribes Pericàs va a estudiar este arquetipo en el 

ensayo Ausencia y exceso. Lesbianas y bisexuales asesinas en el cine de Hollywood 

(2022). Ribes considera que este arquetipo es un elemento que forma parte de la 

cultura de masas y que, por ello puede ajustarse al fenómeno descrito por Butler. 

Butler (1990, p. 70) describe lo que denomina la "matriz heterosexual", una 

heterosexualidad sistemática que también se nutre de la noción de 

homosexualidad. Esta última se presenta como algo prohibido pero necesario 

para definir la norma, como un ejemplo de lo que no se debe ser (Ribes, 2022, p. 

 
42 El Motion Picture Production Code, conocido como código Hays, fue un código de producción 
cinematográfico, redactado por William H. Hays e instaurado en 1930, que describe aquello que se 
consideraba moralmente aceptable y, por tanto, determinaba qué imágenes podían aparecer en 
pantalla. El código permaneció vigente hasta que se reformuló en 1966. 
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27). Es decir, la manera en la que está construido el personaje impide que el 

espectador/a se identifique con el mismo, lo cual acentúa la percepción de 

alteridad. El comportamiento que tienen estos personajes se muestra como la 

excepción dentro de la norma heterosexual, mostrando algo atractivo, pero a su 

vez perverso. 

En este contexto, autoras como B. Ruby Rich (2013) o Michele Aaron (1999), han 

indicado que la década de los noventa fue un periodo que propició la aparición de 

dos corrientes cinematográficas: «the lethal lesbian genre» y «New Queer 

Cinema». 

El New Queer Cinema es un término acuñado por Rich en 1992 para definir el cine 

independiente americano realizado por autores y autoras LGTBIQ+ que se 

apropian de los estereotipos negativos vinculados al colectivo realizado por el cine 

en general. Estas películas están representadas por directores como Todd Haynes, 

Isaac Julien, Derek Jarman o Tom Kalin. Rich considera que son ejemplos de New 

Queer Cinema películas como Basic Instinct y Thelma & Louise, las cuales se 

apropian de imágenes que a priori son negativas y las transforman en positivas. 

Por otro lado, las propuestas cinematográficas dirigidas por hombres 

heterosexuales en las que aparecen dos mujeres que pelean y matan por estar 

juntas pero que están predestinadas a fracasar será la narrativa que animará al 

género The Lethal lesbian. Esta vez, en vez de matar el personaje de la lesbiana al 

final de la película, se transforma en asesina (B. R. Rich, 2013, pp. 103-106), como 

es el caso de Heavenly creatures de Peter Jackson (1994). 

Esta representación de la lesbiana asesina en el cine es fruto de la fusión de 

arquetipos femeninos, el de la vampira, junto con el de la femme fatale del género 

del film noir que tuvo su auge en la década de 1940. Es, en definitiva, producto de 

la misoginia y la homofobia. Esta imagen de la lesbiana asesina se reinventará en 

la década de los noventa escapando del arquetipo de la femme fatale o de la 

vampira. Entre otras destacan, la ya mencionada Heavenly creatures (1994) de 

Peter Jackson, Sister, my Sister (1994) de Nancy Meckler, Fun (1994) de Rafal 

Zielinski, Butterfly Kiss (1995) de Michael Winterbottom, La cérémonie (1995) de 

Claude Chabrol, Freeway (1996) de Matthew Bright o incluso Bound (1996) de 

Wachowski43. Ruby Rich (2013, p. 109) considera que se puede extraer una 

interpretación positiva de estas películas que muestran parejas de lesbianas que 

son, además, asesinas. La positividad de esta lectura se fundamenta en la 

percepción de que el acto de asesinato se presenta como una forma de rebelión 

 
43 En el momento en que se estrena la película se consideraba que la dirección la habían asumido dos 
hombres heterosexuales. Sin embargo, más tarde se revela la identidad queer de las directoras. 
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contra la opresión del entorno. Esa lectura positiva se comprende mejor si se 

comparan estos proyectos cinematográficos con representaciones anteriores del 

lesbianismo en el cine, como puede ser la película The Children’s Hour de William 

Wyler (1961), en el que una de las protagonistas acaba suicidándose. 

En esta línea, la investigadora especializada en estudios cinematográficos, 

Deborah Jermyn (1996), realiza una relectura en clave feminista sobre el 

personaje psicópata femenino de una serie de thrillers de los noventa que se 

encuentran dentro del subgénero «home invasión». Jermyn explora las 

posibilidades de apropiación feminista que estos personajes ofrecen, sugiriendo 

que se puede encontrar una interpretación positiva del personaje de la psicópata 

femenina en la medida en que desencadena procesos de cambio y confronta su 

propia insatisfacción personal. En este sentido, Ribes (2022, p. 277) sostiene que 

el personaje de la lesbiana asesina también puede ser interpretado desde una 

perspectiva feminista, proporcionando un espacio para la resistencia que podría 

resultar emancipador para la espectadora. 

 

Los medios de comunicación y el armario como instrumento de control y 

estigmatización 

 
A continuación, se presentará un caso judicial que fue cubierto por los medios de 

comunicación, que ejemplifica los dos modos de representación discutidos 

anteriormente: la invisibilización y la caracterización de la lesbiana como un ser 

perverso. Se trata del caso Wanninkhof, el cual ejemplifica la situación de la 

sociedad española a finales de la década de los noventa y principios de los dos mil 

con respecto a los prejuicios y la representación social de las lesbianas. Este caso 

pone en evidencia cómo, a través de la lesbofobia, se construye una 

representación problematizada del lesbianismo. 

En octubre de 1999, la joven de 19 años R. Wanninkhof desaparece, siendo su 

cuerpo hallado sin vida un mes después a más de 30 Km de su domicilio. Sin tener 

pruebas concluyentes, se condena de asesinato en 2001 a Dolores Vázquez, la cual 

había mantenido una relación sentimental con la madre de la víctima durante casi 

dos décadas y había contribuido en la crianza y educación de sus tres hijos. En 

2005, cuatro años más tarde, después de haber pasado en prisión quince meses, 

la inocencia de Vázquez queda demostrada cuando se produce el asesinato de una 

segunda joven. Tras analizar las pruebas de ADN se concluye que Tony King, 

delincuente sexual de 32 años con un largo historial criminal, había cometido los 

dos asesinatos. 
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Este caso de asesinato fue en su momento muy mediático en los medios de 

comunicación españoles, quienes emplearon una fórmula amarillista para relatar 

el desarrollo del caso. Los elementos que entran en coalición eran paradigmáticos 

de muchas cuestiones sociales, fundamentalmente la lesbofobia. Años más tarde, 

cuando se desveló el culpable, RTVE emitió una serie de ficción basada en hechos 

reales llamada El caso Wanninkhof (2008). Ese mismo año Beatriz Gimeno publica 

La construcción de la lesbiana perversa. Visibilidad y representación de las 

lesbianas en los medios de comunicación. El caso Dolores Vázquez – Wanninkhof, 

un ensayo que ofrece marco teórico a este caso mediante la comparación entre 

las estrategias de (in)visibilidad establecidas desde el siglo XIX hasta la actualidad 

para poder explicar el desarrollo del caso. 

Las estrategias empleadas por la prensa lograron construir una imagen negativa 

de Dolores Vázquez, presentándola como culpable y asociándola con la idea de la 

lesbiana como un monstruo, hasta conseguir que un jurado popular la declarara 

culpable de asesinato. La prensa considerada entonces “seria” (El País, El Mundo 

y el ABC) contribuyó a fomentar una representación lesbofóbica de Vázquez, a 

partir del reforzamiento y la difusión de creencias, prejuicios, mitos, teorías, 

convicciones propias del siglo XIX y que aún estaban presentes en la década de los 

noventa. Esto resultó en la creación de una imagen de Vázquez como un sujeto 

despreciable y un individuo peligroso. La autora pone en evidencia que la 

estrategia de representación de las lesbianas llevada a cabo por los medios de 

comunicación es paradójica: invisibilizan su orientación sexual a la vez que la dejan 

entrever, representan lo irrepresentable. De hecho, las lectoras lesbianas ya 

habían intuido que Vázquez había sido pareja de la madre de la víctima mucho 

antes de que la prensa lo explicitara: 

(…) Claro que veía que el lesbianismo se invisibilizaba, pero pensaba que se hacía 

por respeto, por no echar más leña al fuego de un asesinato. Dicha impresión 

equivocada provenía, seguramente, de la impresión que me produjo en su día el 

caso Arny en el cual fue evidente que los medios de comunicación se habían 

centrado más en denunciar la homosexualidad de los acusados que en el 

presunto delito. (…) Pensé ¡vaya por Dios! una asesina lesbiana, casi prefería que 

no se dijera mucho que era lesbiana (…) (Gimeno, 2021b) 

Es decir, existen mecanismos para representar a la lesbiana sin mencionarla de 

manera directa y estos mecanismos permiten construir una imagen culturalmente 

reconocible de la lesbiana que coincide con una imagen profundamente negativa, 

asociándola al perfil de una asesina. En este sentido, Jagose (2002, p. 42) indica 

que a la lesbiana se la representa desde el secreto abierto, que no necesita ser 

especificado para ser transmitido. 
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Por esta razón, se puede apreciar cómo la prensa utilizó dos fórmulas lesbofóbicas 

para hablar del lesbianismo. En el caso de El País como del ABC, se pone en 

práctica la ‘homofobia liberal’, utilizando eufemismos para hablar de esta relación 

como «excompañera sentimental», «relación sentimental», «amigas íntimas», 

«fraternal relación», «muy amigas» y, evitando en todo caso escribir la palabra 

“lesbiana” o “lesbianismo”. Por otro lado, el periódico El Mundo hace uso de 

características atribuidas a las lesbianas, en general, como grupo estigmatizado. 

Hablan abiertamente de la relación homosexual desde el escándalo, la extrañeza, 

la absoluta alteridad y anormalidad. 

En todo momento, se procuró no evidenciar que existía una relación sentimental 

entre Vázquez y la madre de la víctima, al mismo tiempo que se construyó una 

representación negativa de Vázquez para que, en caso salir a la luz su orientación 

sexual, se hubiera creado alrededor de ella una imagen con la que no se pudiera 

empatizar. De tal forma que, cuando se detiene a Dolores Vázquez, los medios de 

comunicación ya habían construido en ella el arquetipo de lesbiana perversa, que 

oculta su verdadera personalidad bajo una máscara. En este sentido, una de las 

cuestiones más interesantes respecto a este caso es cómo la sociedad, incluidas 

las asociaciones LGTB, asumieron el discurso lesbofóbico en torno a Vázquez: 

Cuando se descubrió al verdadero asesino y que Dolores Vázquez no tenía nada 

que ver, la verdad que… empecé a pensar, a darme cuenta de cómo yo misma 

había asumido toda la lesbofobia que habían exudado los medios de 

comunicación, etc. cómo había dado por buenas informaciones que no eran 

informaciones, que eran prejuicios (…) (Gimeno, 2021a). 

Entendiendo el armario como indica Eve Kosofsky Sedgwick en Epistemología del 

armario (1990), se puede afirmar que en el caso Wanninkhof la estructura del 

armario permaneció intacta. El mecanismo del armario no consiste en obviar el 

uso de la palabra «lesbiana» sino en hacer alusiones que hacen efectivo el armario 

como instrumento de control y estigmatización. El armario, como régimen 

estructural, establece un control sobre las subjetividades lesbianas y gays e 

impone su silencio mediante una ocultación que no acaba siendo del todo opaca. 

Como consecuencia, el misterio que encierra el armario se revela de manera 

encriptada. 

Kosofsky Sedgwick aborda en su quinto capítulo de Epistemología del armario del 

‘espectáculo del armario’ en relación con la obra de Proust En busca del tiempo 

perdido. Sedgwick habla de un eje especular entre dos armarios: «el armario 

observado, el espectáculo del armario; y, en segundo lugar, su artífice y 

consumidor oculto, el armario habitado, el punto de vista del armario» (1990, p. 

291). Este ‘espectáculo del armario’ es un espacio donde el secreto absoluto no 
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existe y de esta forma, se puede ejercer el poder por parte de los dominantes 

sobre los disidentes. Una forma de resistencia frente a las estructuras opresivas 

que se manifiestan a través del armario es la adopción de una visibilidad 

consciente y orgullosa. Así se consigue desafiar y desmantelar la herramienta que 

perpetúa la heteronormatividad, contribuyendo de esta manera a la desaparición 

del 'espectáculo del armario' como instrumento de poder y control. 

Este caso en particular sigue siendo objeto de gran interés en la actualidad, como 

evidencian los estrenos de dos documentales recientes: Dolores: La verdad sobre 

el Caso Wanninkhof (2021) y El caso Wanninkhof – Carabantes (2021). Además, 

su relevancia se extiende a los estudios de filosofía del derecho, como se refleja 

en la reciente publicación de Catherine Ricaurte, La prueba a la luz de la 

argumentación jurídica (2023). 

La lesbiana como objeto erótico para la mirada masculina 
Tras explorar las representaciones lésbicas a través de la invisibilización y la 

caracterización de la lesbiana como un ser perverso, surge una tercera imagen 

prevalente en nuestra cultura: la representación de la lesbiana vinculada a la 

pornografía. En este contexto, la lesbiana es transformada en un objeto sexual 

fácilmente manejable, diseñado específicamente para satisfacer los deseos de los 

hombres heterosexuales. 

Para comprender cómo se desarrolla esta representación, se debe examinar 

algunos casos de artistas que produjeron obras en el primer tercio del siglo XX en 

Europa. Estas imágenes a menudo están relacionadas con estereotipos que se 

originaron en los estudios científicos de finales del siglo XIX. Posteriormente, se 

pueden encontrar algunas imágenes en las ilustraciones de las novelas Pulp Fiction 

que se desarrollaron mayoritariamente en Estados Unidos entre las décadas de 

los cincuenta y finales de los sesenta. 

A finales de los años sesenta, se produjo el fin de la censura cinematográfica en 

Hollywood y la derogación del Código Hays. En España, la censura también llegó a 

su fin en 1977, lo que permitió una mayor visibilidad de la homosexualidad en el 

cine. Se trata de un periodo que marcó una apertura en la representación 

cinematográfica de la sexualidad, pero también llevó consigo la reproducción de 

estereotipos arraigados en la sociedad. Hay diferentes investigaciones que 

abordan esta etapa, clave para comprender cómo las representaciones lésbicas 

evolucionaron y se adaptaron a los cambios culturales y sociales. Entre otras, 

destaca la tesis doctoral de Irene Pelayo, Imagen fílmica del lesbianismo a través 

de los personajes protagonistas en el cine español (2009) y los libros de Alberto 

Mira, Miradas Insumisas. Gays y lesbianas en el cine (2008) y la reciente 

publicación Entre la cámara y la carne. El cine homoerótico en 25 películas (2023). 
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Teniendo esto en cuenta, este apartado finaliza con una aproximación a la 

construcción de la imagen de la "Lesbian Chic" en la década de los noventa. Este 

fenómeno, no exento de críticas, se manifestó en la moda y la cultura popular, 

redefiniendo la representación de las lesbianas. 

La representación lésbica en ilustradores y artistas de las vanguardias 
El sexo entre mujeres se convirtió en un espectáculo para la mirada heterosexual 

en los burdeles en la antigua Grecia. No obstante, según el análisis de Emma 

Donoghue (1993) sobre la cultura lésbica británica, no es hasta el siglo XVII cuando 

la literatura europea comenzó a utilizar el sexo entre mujeres como un recurso 

para excitar sexualmente a los hombres. Según indica la autora, el modelo de 

representación que se establece en ese momento será el que perdurará 

prácticamente sin cambios hasta el siglo XXI, desarrollándose en la pornografía y 

en la publicidad. 

Sin embargo, en la escena francesa, la presencia literaria de lesbianas se hizo notar 

con la publicación del poemario Les fleurs du mal (1857) de Charles Baudelaire. En 

particular, el poema Femmes damnées (Delphine et Hyppolyte) narra la historia de 

las amantes Delphine e Hippolyte, condenadas a deambular sin descanso por un 

infierno. Se trata de uno de los poemas que quedaron excluidos de la edición de 

1861 del poemario por ser considerado indecente. 

En 1918, Auguste Rodin ilustró este poema y, además, también incluyó alguna 

imagen al respecto en su obra Las puertas del infierno, donde también se inspiró 

en figuras de la Divina Comedia (1472) de Dante Alighieri. Rodin plasmó en sus 

obras la representación de mujeres entregadas al placer, como se evidencia en los 

dibujos recortados de cuerpos femeninos, combinados para formar parejas e 

incluso tríos, según revela el artículo Rodin’s Sapphic Designs (2001) de Brigitte 

Mahuzier. 

A parte de Rodin, hay muchos otros autores que han contribuido a la construcción 

de estereotipos a través de su producción artística, sobre todo a partir del siglo 

XIX. Destaca en este sentido Félicien Rops, el cual satisface las expectativas 

eróticas del público contemporáneo con su obra. En 1909 ilustra con grabados la 

edición alemana del libro de Joseph Prudhomme (pseudónimo de Henry Monnier) 

Die Lesbierinnen. Ein Dialog (1909) que había sido previamente publicada en 

Francia bajo el título de Deux Gougnottes (1864). 
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Fig. 2. Grabado de Félicien Rops para Die Lesbierinnen. Ein Dialog (1909) 

Tuvieron mucho éxito aquellos cuadros eróticos donde se representa a las 

lesbianas de una forma ridículamente masculinizadas o bien, como jóvenes bellas 

y sensuales con elementos fetichistas como tacones, medias negras, ligueros y 

joyas. Estas representaciones, a menudo conocidas como "dos amigas", muestra 

una pareja de mujeres y, generalmente, están relacionadas con el mundo de la 

prostitución. En el contexto español, es interesante mencionar la vinculación 

entre el lesbianismo y la prostitución, evidenciada en la publicación La mala vida 

en Madrid. Estudio psico-sociológico con dibujos y fotografías del natural (1901) 

de C. Bernaldo de Quirós y J.M. Llanas Aguilaniedo. Este estudio aborda la 

homosexualidad femenina (tribadismo) en un subapartado del capítulo dedicado 

a la prostitución. 

En el caso de Alemania del periodo de entreguerras, cabe destacar el movimiento 

del Dadaísmo en el que aparecen una serie de figuras que abordan la cuestión de 

la representación de los cuerpos y de la sexualidad. En muchos casos, como en el 

de George Grosz, la representación del lesbianismo se aborda desde un discurso 

machista, y desde el punto de vista del deseo masculino. Destacan algunas 

acuarelas de Grosz como En el estudio (1930) donde dos mujeres practican el 

cunnilingus mientras un artista las pinta. Otro autor destacable sería Christian 

Schad con la obra Zwei Mädchen (1928), un trabajo que no fue expuesto hasta 

1977, que presenta una imagen de dos mujeres desnudas sobre una cama, 

masturbándose y mirando al espectador, con un cinturón sobre una almohada. De 

este modo se podría intuir que la imagen está pensada para el espectador 

masculino. 
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Dentro del mismo contexto, se destaca la figura de Otto Dix, quien al igual que 

Grosz, empleó la sátira y los estereotipos en su trabajo. En este sentido, destaca 

El sueño de la sádica (1922) en la que una mujer, que lleva un látigo, parece haber 

realizado diferentes torturas a cuatro mujeres que se muestran en la escena 

cubiertas de sangre y moraduras. Juan Vicente Aliaga (2023, p. 123) ha 

relacionado esta imagen con la difusión de la idea que prevalecía en los ámbitos 

científicos a finales del siglo XIX, como se ha indicado en este capítulo respecto a 

las teorías de Havelock Ellis. Esta noción vinculaba el lesbianismo con la 

masculinidad femenina, sugiriendo que esta conexión tenía como consecuencia la 

violencia. 

El estigma, respaldado por teorías científicas de la época, contribuyó a la 

percepción de la homosexualidad femenina como algo desviado y potencialmente 

peligroso. Por otro lado, cabe destacar el retrato que realiza Dix a la periodista y 

poeta alemana, Sylvia von Harden. Esta pintura revela los signos propios de una 

subcultura lesbiana que estaba naciendo. En la imagen de Otto Dix la retratada 

aparece sentada en un bar, bebiendo, fumando y con un monóculo, que evoca el 

ambiente del conocido bar Le Monocle de Paris, inmortalizado por fotógrafos 

como Brassaï y que será rescatado por la artista Carmela García en su proyecto 

Escenarios (2008). 

Por otro lado, cabe destacar la producción artística de la danesa Gerda Wegener, 

quien fue, junto a la polaca Tamara de Lempicka, una de las máximas exponentes 

del art decó. Wegener fue conocida por sus ilustraciones de moda y por sus 

ilustraciones eróticas. Colaboró con el poeta francés Louis Perceau en 1925 para 

ilustrar su libro Doce sonetos lascivos, creando doce acuarelas de alto contenido 

erótico y lésbico. Este trabajo, que siguió el estilo pictórico del ilustrador Aubrey 

Beardsley, la consolidó como una de las ilustradoras eróticas más reconocidas de 

su tiempo. A pesar de su contribución a este género, Wegener continuó 

reforzando estereotipos en un contexto donde la representación lésbica estaba 

cargada de clichés. 

Sus acuarelas muestran, desde un punto de vista jocoso, parejas de mujeres 

participando en prácticas sexuales. En Perdue sous la corolle se puede apreciar 

una escena que recuerda una escena del siglo dieciocho en el que una mujer 

desnuda se zambulle bajo las faldas de otra mujer. Por otra parte, la imagen La 

lecture aparecen dos mujeres desnudas en la cama, con las piernas entrelazadas 

y mientras una masturba a la otra, la otra mira unas láminas. Se incluyen estas 

ilustraciones de Wegener en este apartado, porque es muy probable que este tipo 

de publicación fuera pensando exclusivamente en un lector y espectador 

masculino. 
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Gerda Wegener aparece como co-protagonista en la película La chica danesa 

(2015). En el film se presenta a Wegener como heterosexual, no obstante, se la 

ha considerado lesbiana o bisexual. Casada con Einar Wegener, quien comienza a 

posar para Gerda con ropas de mujer y maquillada. Cambió su nombre a Lili Elbe 

y se la conoce hoy en día por ser una de las primeras personas conocidas en 

someterse a una cirugía de cambio de sexo. 

   
 

Fig. 3. Gerda Wegener (1925) Perdue sous la corolle o La loge d’Artemise de "Les délassements d’Éros. Douze 

sonnets lascifs" 

Fig. 4. Gerda Wegener (1925) La Lecture de "Les délassements d’Éros. Douze sonnets lascifs" 

 

 

La construcción de la Lesbian Chic en la década de los noventa 

 
La década de los noventa fue testigo de un cambio significativo en la percepción y 

visibilidad de la comunidad LGTB en los Estados Unidos, especialmente con la 

irrupción de la teoría queer en las universidades. Este periodo coincidió con el 

esfuerzo de los colectivos del movimiento LGTB para asegurar sus derechos civiles. 

La llegada al poder de Clinton generó expectativas de avances significativos en ese 

sentido. 

Sin embargo, a medida que avanzaba la década, un creciente conservadurismo 

empezó a influir en la legislación anti-derechos humanos y en la promoción de los 

valores familiares tradicionales. Se implementó una estrategia para contrarrestar 

el cambio social, lo que resultó en la institucionalización y mercantilización de la 

emergente cultura queer, despolitizando rápidamente su esencia original. 

A principios de los noventa, la cultura pop, especialmente la estadounidense, 

empezó a presentar en pantalla un retrato glamuroso y estereotipado de 

lesbianas. Modelos, actrices y diseñadores contribuyeron a este tipo de 

representación que estaba alejado de la realidad. Así pues, el giro desde la 

invisibilidad lésbica a su repentina aparición en los mass media creó la ilusión de 

que las lesbianas estaban omnipresentes en la vida cotidiana. 
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La revista Vanity Fair publica en 1993 una portada en la que aparece la cantante 

k.d. lang siendo afeitada por la supermodelo Cindy Crawford. Un año después de 

salir del armario k.d. lang en 92, publicó en la portada de la revista New York una 

imagen con la frase “Lesbian Chic”, siendo de esta forma el año 93 bautizado por 

los medios de comunicación como “el año del lesbian chic”, lo que generó cierta 

visibilidad a nivel mediático, pero no generó cambios sociales significativos. La 

noción de "lesbian chic"44 se convirtió en una herramienta para sofocar la política 

radical del feminismo lésbico de los años 70 y para despolitizar el feminismo que 

había cobrado fuerza a finales de los años 80. 

     

Fig. 5. k.d. lang Lesbian chic, New York, 10 mayo 1993 

Fig. 6. k.d. lang’s Edge, Vanity Fair, agosto 1993 

Otras cantantes que destacaron en aquel momento fueron Melissa Etheridge, 

quien experimentó un aumento en las ventas de sus discos al salir del armario. 

También destaca en este sentido Madonna declarándose bisexual en la revista The 

Advocate en 1991. 

Actrices y humoristas como Sandra Bernhard, Rosie O'Donnell, Lea DeLaria, 

Margaret Cho y Ellen Degeneres también contribuyeron a esta visibilidad. Ellen 

Degeneres, a través de su serie de comedia Ellen, marcó un hito al salir del armario 

tanto en la pantalla como en la vida real. Este acontecimiento, ocurrido en 1997, 

tuvo un impacto significativo y supuso el final de la era del lesbian chic, ya que la 

crítica consideró que la serie había tomado un giro de “excesiva homosexualidad”. 

De esta forma, se ha considerado que uno de los últimos coletazos de la tendencia 

“lesbian chic” es un episodio de la serie Sex and the City de 1999 en el que el 

personaje de Charlotte busca pertenecer a un círculo de lesbianas vinculadas al 

 
44 Para saber más sobre lesbian chic véase (Clark, 1993; Cottingham, 1996b; Dittmar, 1998) 
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mundo del arte, de clase alta, que llevan una vida de lo más glamurosa y del que 

finalmente acaba siendo expulsada por no ser lesbiana.  

En este sentido, vale la pena destacar la canción satírica, Lesbian chic (1999) que 

lanza la australiana Judy Small. Small expresa la frustración de no encajar en el 

estereotipo de lesbian chic y enumera las diferentes cualidades tanto físicas como 

estilísticas asociadas con esta noción. Small se refiere a la ya mencionada cantante 

lesbiana, k.d. lang, destacando la disparidad en la admiración que reciben: «They 

throw panties at k.d. No one ever does that for me». La canción, impregnada de 

ironía y humor, aborda temas como la fetichización y mercantilización de ciertos 

aspectos de la cultura queer. 

 

Parte II 

La representación desde el sujeto lesbiano 

La Nueva Mujer 

Las mujeres de la orilla izquierda 
En el periodo de entreguerras, Francia destacaba por tener leyes más permisivas 

en comparación con sus países vecinos en lo que respecta a la legislación y 

represión de la homosexualidad. Esta situación facilitó el desarrollo del grupo 

conocido como “las mujeres de la orilla izquierda”. Un enclave crucial para 

entender este panorama es la Salle des Amazones, también conocido como el 

Salón de Barney, liderado por la influyente escritora Natalie Barney. Este salón se 

convirtió en el epicentro de la red sáfica parisina, congregando a mujeres 

destacadas de diversas procedencias45. 

En este espacio de encuentro, se gestaron reuniones literarias que atrajeron a 

notables personalidades, entre ellas la pintora estadounidense Romaine Brooks y 

la francesa Marie Laurencin. Marie Laurencin, que estableció una relación con 

Guillaume Apollinaire, también exploró su identidad a través de relaciones con 

mujeres como Yvonne Crotti, Nicole Groult y posiblemente Suzanne Moreau. 

Su participación en el salón de Barney y su contribución a la ilustración del 

poemario Les Chansons de Bilitis, escrito por Pierre Louÿs en 1894, marcaron su 

presencia en círculos culturales y lésbicos de la época. Este libro narra la historia 

ficticia de la griega Bilitis, quien, al llegar a la isla de Lesbos, se enamora de 

Mnasidika. Esta narrativa ficticia contribuyó de manera significativa a situar a Safo 

 
45 Carmela García es una de las artistas que hace referencia en su producción a este círculo sáfico, lo 

cual se puede ver en el VII capítulo de esta tesis. 
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en el centro del imaginario lésbico en algunos círculos. En 1955, como resultado 

de esta influencia cultural, se fundó en Estados Unidos la primera organización de 

derechos civiles y políticos lésbicos, conocida como The Daughters of Bilitis (DOB). 

El salón de Barney también fue visitado por notables figuras como Tamara de 

Lempicka, conocida por su bisexualidad en determinados círculos, y para quien 

posó Suzy Solidor, quien se convirtió en un ícono de la mujer liberada en los años 

treinta y se comenta que tuvo una relación con la anticuaria Yvonne de Bremond 

d’Ars. Además, personalidades como la bailarina y coreógrafa estadounidense 

Isadora Duncan, la periodista Janet Flanner, la escultora Thelma Wood, Dolly 

Wilde, la escritora Solita Solano, la escritora y artista inglesa Mina Loy, la poeta 

inglesa Renée Vivien, la escritora francesa Colette, la escritora estadounidense 

Djuna Barnes, Gertrude Stein, Alice B. Toklas, la fotógrafa estadounidense 

Berenice Abbott y muchas otras contribuyeron a impulsar el ambiente cultural y 

social de la época. 

También conocieron el salón de Barney Claude Cahun y Marcel Moore, 

pseudónimos de Lucy Renée Mathilde Schwob y Suzanne Alberte Malherbe, 

respectivamente. Estas dos hermanastras compartían no solo una relación 

familiar, sino también una relación amorosa que vivieron de forma discreta a la 

vez que desarrollaron una producción fotográfica. 

Dentro del contexto parisino, también destacó la ilustradora austriaca Mariette 

Lydis, quien ilustró el libro Sappho (1933) y más tarde, exiliada en 1948 en 

Argentina volvió a ilustrar Les Chansons de Bilitis de Pierre Louÿs. 

La influencia de Les Chansons de Bilitis (1894) llegaría a Alemania, donde a Jeanne 

Mammen se le sugeriría volver a ilustrar el poemario con una serie de retratos que 

acabó haciendo en 1930. No obstante, con el auge del nazismo, esta serie no pudo 

circular y ser vista como estaba previsto. 

 

La Neue Frau en la República de Weimar 

 
El periodo de entreguerras en Alemania, tras la derrota en la Primera Guerra 

Mundial, se caracterizó por una constante inestabilidad que permeó todos los 

aspectos de la vida social. En este contexto de incertidumbre, comenzó a emerger 

una vida social marcada por una manifiesta disidencia sexual que también se vio 

reflejada en el ámbito artístico. Sin embargo, esta efervescencia cultural y social 

coexistía con el artículo 175 del Código Penal, una normativa que criminalizaba la 

homosexualidad. 
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Magnus Hirschfeld, médico, sexólogo y defensor de los derechos de los 

homosexuales, desempeñó un papel crucial en la confrontación de esta realidad 

y colaboró con la realización de la película Anders als die Andern (1919), dirigida 

por Richard Oswald. Este film buscaba plasmar las consecuencias y el impacto de 

la normativa penal que discriminaba a la comunidad homosexual. 

En la efervescente República de Weimar, Berlín se convirtió en el epicentro de la 

diversidad sexual, albergando numerosos locales nocturnos frecuentados por 

lesbianas como DamenKlub Violetta y Monbijou des Westens, entre otros. Las 

publicaciones Die Freundin (1924-1933) y Frauenliebe (1926-1930, 

posteriormente llamada Garçonne) también desempeñaron un papel vital como 

vehículos de expresión y construcción de vínculos para la comunidad lésbica. 

Entre las corrientes estéticas destaca la obra de Hannah Höch, figura relevante del 

dadaísmo. Höch fue capaz de plantear cuestiones relacionadas con las 

sexualidades radicales en un momento en que la censura y la represión eran la 

norma. En su obra, Höch mezcla imágenes de diversos cuerpos y de diferentes 

partes del cuerpo. Mediante la técnica del collage, y con mucho sentido del 

humor, realizaba una crítica a la idea de la nueva mujer. La vida personal de Höch 

también se enlazó con la disidencia, siendo pareja del dadaísta Raoul Hausmann 

durante siete años y, posteriormente, compartiendo su vida con la escritora y 

lingüista holandesa Til Brugman. 

Además, también destacarían otras artistas que desconocemos su orientación 

sexual como la pintora Lotte Laserstein, de estética garçonne, y la escultora Renée 

Sintenis cuya apariencia física rompía con las normas sociales. Por otro lado, cabe 

destacar las fotografías explícitas de sexo entre mujeres de Germaine Krull o las 

ilustraciones de Gerda Wegener que ya han sido descritas.  

 

Las Sinsombrero 

 
Las representantes de la Nueva Mujer en el contexto español, conocidas como Las 

Sinsombrero, emergieron como figuras destacadas dentro de la Generación del 

27. Entre estas mujeres, destacan aquí aquellas que fueron artistas, 

contribuyendo a establecer un nuevo modelo de mujer en la sociedad de la época. 

Entre las figuras de este grupo se encuentran la escultora Marga Gil Roësset, 

Maruja Mallo, las pintoras Remedios Varo, Ángeles Santos, Margarita Manso, 

Delhy Tejero y la escenógrafa y diseñadora de vestuario Victorina Durán.  
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La fotografía de Carmela García, Las nietas del Lyceum o Tertulia (2020), hace una 

clara alusión a la obra de Santos46 y, aunque no se puede afirmar con certeza que 

fueran lesbianas, sí es evidente que estas mujeres desafiaron las convenciones 

sociales a través de sus vestimentas, actitudes y miradas, representando así "la 

nueva mujer". 

Victorina Durán, una de las integrantes destacadas de Las Sinsombrero, fundó el 

Círculo Sáfico de Madrid, del cual se ha hablado en el capítulo II de este estudio. 

Por otro lado, cabe destacar a la prima de la escultora Marga Gil Roësset, la artista 

Marisa Roësset Velasco, que se dio a conocer en el Lyceum Club Femenino y 

convivió durante treinta y ocho años con su pareja, la soprano española, Lola 

Rodríguez Aragón.  

La figura de Tórtola Valencia (Torrecilla & Molina, 2019), a pesar de no formar 

parte directa del grupo de Las Sinsombrero, se erige como un símbolo 

representativo de la mujer moderna en los albores del siglo XX. Su destacada 

carrera como bailarina no solo le otorgó reconocimiento artístico, sino que 

también le brindó la autonomía y la independencia necesarias para vivir una vida 

fuera de las convenciones sociales de la época. 

Comprometida con el escritor Antonio de Hoyos y Vinent, quien era abiertamente 

homosexual, la relación de Tórtola Valencia con él sirvió como estrategia para 

encubrir sus preferencias sexuales y, al mismo tiempo, le otorgó a ella la libertad 

de mantener una relación con Ángeles Magret-Vilà. 

   

Fig. 7. Cabello/Carceller (2020) La libertad (con Tórtola Valencia) 

Recientemente, el colectivo Cabello/Carceller ha realizado una revisión de la obra 

de Tórtola Valencia mediante su serie de dibujos titulada La libertad (con Tórtola 

Valencia), la cual fue mostrada en la exposición La ocupación. Carta blanca a 

Cabello/Carceller en el año 2023. Esta serie se basa en fotogramas extraídos de la 

película Pasionaria (1915), dirigida por Joan Maria Codina y protagonizada por 

 
46 Véase (García, 2021; RTVE & Aizpuru, 2021) 
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Tórtola. La película ha sido restaurada por el Institut Valencià de Cultura, lo que 

ha permitido al colectivo Cabello/Carceller acceder a este material visual. 

 

Lesbian Pulp Fiction 

 
Volviendo al contexto parisino, es destacable mencionar la influencia significativa 

del salón de Natalie Barney en la escritora británica Radcliffe Hall. Esta última 

plasmó la idea del círculo literario en su novela The Well of Loneliness (1928). 

Pocos meses después, Virginia Woolf publicaría Orlando (1928). Sin embargo, la 

novela de Hall fue objeto de controversia y censura. Fue retirada rápidamente del 

mercado en Inglaterra, y se mandó destruir todos los ejemplares. 

La obra fue considerada obscena por abordar la temática de la homosexualidad 

lésbica, a pesar de que la única referencia al sexo es la frase: «… y esa noche no 

estuvieron separadas». La opinión popular respaldó la censura, incluso con 

declaraciones como la del editor del Sunday Express, James Douglas, quien afirmó 

que preferiría darle a un niño o a una niña un frasco de ácido prúsico que esta 

novela. 

A pesar de la controversia, la obra recibió apoyo de destacados intelectuales como 

Virginia Woolf y Edward Morgan Forster. Sin embargo, la prohibición de su 

publicación en Inglaterra persistió hasta 1949, seis años después de la muerte de 

la autora. La censura se convirtió en una estrategia de marketing eficaz para la 

venta de libros en Estados Unidos y llegó a traducirse a 14 idiomas en 1943. 

The Well of Loneliness aborda la homosexualidad femenina desde un enfoque 

sombrío, generando sentimientos encontrados entre las lectoras. Aunque muchas 

detestan el libro, no se puede ignorar su impronta. Como se evidencia en diversas 

investigaciones (Bindel, 2008), The Well of Loneliness (1928) influyó notablemente 

en la literatura lésbica que se publicaría más tarde. Frecuentemente se argumenta 

que esta obra abrió la puerta al desarrollo posterior de la novela lésbica, 

especialmente en el formato conocido como "Lesbian Pulp Fiction", cuyo prolífico 

desarrollo se observará a partir de la década de los cincuenta y hasta mediados de 

los sesenta, en Estados Unidos. 

La tesis doctoral de Allyson Cook, titulada 'Don't You Know What a Lesbian Is?': 

The Political Roots of 1950s Lesbian Pulp-Fiction (2022), ofrece un análisis 

detallado de las raíces políticas y las implicaciones de la ficción Pulp lésbica 

durante los años cincuenta. La autora considera que tanto la creación como el 
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consumo de Pulp Fiction lésbico fueron actos políticos significativos en un 

contexto social marcadamente homófobo. 

El género tiene sus inicios con la publicación de Women's Barracks (1950) de 

Tereska Torres en Gold Medal Books, que se convierte en un fenómeno cultural al 

vender más de dos millones de copias en los primeros cinco años y ser traducida 

a 13 idiomas. Este éxito impulsa un auge en las publicaciones lésbicas, lideradas 

por Marijane Meaker y Ann Bannon, junto con otras autoras47 que, debido al 

estigma social, a menudo usaban seudónimos. 

A pesar de la censura moral de la época, llevada a cabo por el House Select 

Committee on Current Pornographic Materials, las Lesbian Pulp Fiction 

encontraron maneras de prosperar. A partir de la década de los sesenta se 

empezó a aplicar la fórmula «Sin-Suffer-Repent» [pecar, sufrir, arrepentirse]. Esta 

estrategia presentaba dos posibles finales en la narración: uno trágico y otro de 

redención, en el cual las protagonistas cesaban sus conductas indecentes y se 

redimían de sus pecados. Katherine V. Forrest (2005) destaca la dualidad que 

existía en estas obras, donde el contenido se ajustaba a las normas morales de la 

época, mientras que las portadas buscaban atraer al público masculino con 

provocativas imágenes. 

Nicole M. Rizzuto publica la tesis doctoral Pulp and Circumstance: The Causes and 

Effects of Dead Lesbian Syndrome, 1895-1949 (2022), donde habla del concepto 

del “Síndrome de la lesbiana muerta” en la representación literaria y en el cine, 

también conocido como “Bury Your Gays”48. Desde la era victoriana49 hasta las 

novelas Pulp lésbicas de los años 50-60 y la serie Xena: Warrior Princess (1995-

2001), este síndrome persiste en las representaciones ficticias de mujeres 

lesbianas. Por ejemplo, la novela The Wives of Bath de la canadiense Susan Swan 

 
47 Entre otras, Artemis Smith, Valerie Taylor, Marion Zimmer Bradley, Del Britt, Gale Wilhelm y Sally M. 
Singer. Una de las novelas que formó parte del auge del Lesbian Pulp Fiction y que probablemente sea 
la más conocida por el público en general sea The Price of Salt publicada por Coward-McCann en 1952 
en tapa dura bajo el seudónimo Claire Morgan y en 1952 reeditada en Pulp por Bantam Books. Fue 
reeditada varias veces y no fue hasta 1990 cuando la editorial Bloomsbury publica el libro bajo la 
autoría de Patricia Highsmith y con el título Carol. En 2015 se realiza una adaptación cinematográfica 
que dirige Todd Haynes. 
 
48 Véase (Hulan, 2017) 
 
49 Jennifer Kent dirige la película Alice + Freda Forever, en la actualidad sin fecha de estreno, sobre este 
caso. El Film está basado a su vez en la novela homónima: Alice + Freda Forever: A Murder in Memphis 
(2014) de Alexis Coe. Este caso influyó en la literatura popular de la época que comenzó a describir a 
las lesbianas como "asesinas" y "masculinas”, contribuyendo a la construcción de nociones negativas 
y estigmatizantes sobre las lesbianas. 
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escrita en 1993 que, a pesar de pertenecer a los noventa, continúa utilizando 

elementos relacionados con la locura para describir a su personaje central50. 

La adquisición de las novelas de Lesbian Pulp Fiction conllevaba un riesgo 

considerable, ya que automáticamente etiquetaba a la compradora como 

lesbiana, independientemente de su orientación sexual. A pesar de este estigma, 

las mujeres continuaron adquiriendo estos libros: 

El acto de tomar uno de estos libros del estante de la tienda y pagarlo en el 

mostrador era una acción aterradora y difícil para la mayoría de las mujeres, 

especialmente en el contexto de los juicios de McCarthy (…) Aunque edulcorados 

para los estándares actuales de literatura lésbica y erótica, estos volúmenes eran 

tan amenazantes que las mujeres los escondían, los quemaban y los tiraban. Al 

mismo tiempo (...) ayudaron a formarse la idea de muchas jóvenes lesbianas de 

lo que podría ser la vida para ellas. Y tal vez, milagrosamente para esa época y 

ambiente, se podrían encontrar finales felices en los principales medios de 

comunicación (Nealon, 2001, p. 148) 

Lesbian Herstory Archives colecciona y clasifica estas obras como "Queer Covers: 

Lesbian Survival Literature". Esto les otorga una gran relevancia, ya que, las 

consideran “literatura de supervivencia”, porque a menudo eran las únicas 

representaciones de la vida y el sexo lésbico disponibles desde la década de 1930 

hasta la de 1960 (Nestle, s. f.). 

     

Fig. 8. Patricia Highsmith (Claire Morgan) (1953) The Price of Salt 
Fig. 9. Valerie Taylor (1959) The Girls in 3-B 

Fig. 10 Artemis Smith (1961) This Bed We Made 

 
50 Curiosamente, en la adaptación cinematográfica de esta novela, Lost and Delirious (2001) dirigida 
por Léa Pool, realiza una modificación significativa en el final. Mientras que la obra literaria concluye 
con un asesinato, la versión cinematográfica opta por un desenlace diferente, restituyendo la muerte 
por suicidio. Esto subraya la persistencia de ciertos estereotipos en las narrativas sobre las lesbianas 
en la cultura popular. 
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Como indica Katherine V. Forrest (2005) es difícil calcular la importancia que 

tuvieron para la generación de los años cincuenta y sesenta las novelas de Pulp 

fiction. A menudo, estas obras son excluidas de las investigaciones sobre cultura 

lésbica debido a la percepción negativa que se tiene tanto de su contenido 

narrativo como de sus imágenes, caracterizados por un enfoque homófobo y 

voyerista. A pesar de estas críticas, es crucial reconocer el papel significativo que 

desempeñaron estas novelas en la construcción de una referencia para las 

mujeres lesbianas de la época, transmitiendo el mensaje reconfortante de que no 

estaban solas.  

Hacia finales de la década de los sesenta, se observa un declive en el interés por 

las novelas lésbicas en los Estados Unidos. Este cambio de atención se atribuye a 

varios factores que marcan transformaciones significativas en la sociedad y la 

cultura de la época. 

Por un lado, la decadencia en el interés por las novelas lésbicas también se ve 

influida por cambios en la industria del entretenimiento para adultos. La entrada 

en la llamada "edad dorada" del porno lleva a una nueva dinámica en la atención 

del público masculino, que hace que las publicaciones Pulp Fiction dejen de ser 

tan atractivas. 

Por otro lado, las asociaciones de mujeres lesbianas, como Daughters of Bilitis, 

adquieren relevancia y empiezan a publicar revistas feministas y lésbicas para 

satisfacer la demanda de un extenso repertorio de imágenes visuales. Daughters 

of Bilitis (DOB), fue una organización pionera al publicar The Ladder (1956-1972), 

la primera revista lésbica distribuida a nivel nacional en los Estados Unidos. 

Además de proporcionar un espacio para la expresión, The Ladder desempeñó un 

papel fundamental al ser una de las primeras publicaciones en ofrecer estadísticas 

y análisis sobre lesbianas. 

 

Representación lésbica después de Stonewall 

 
El 28 de junio de 1969 el bar Stonewall, localizado en el Greenwich Village de 

Nueva York cobró un significado especial en la historia de los derechos LGTB. Este 

lugar se convirtió en el epicentro de un importante punto de inflexión en la lucha 

por la igualdad, cuando los clientes y trabajadores habituales del bar, dragqueens, 

travestis, lesbianas y maricas latinos, negros y blancos se enfrentaron a la policía. 

Pese a que previamente las autoridades policiales habían realizado redadas en el 

bar con frecuencia a lo largo del tiempo e incluso en otros locales de Nueva York 
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y de otras ciudades, la rebelión de Stonewall51 fue sin duda la más mediática. Este 

evento fue el desencadenante de un movimiento en la lucha por los derechos de 

este colectivo. 

A diferencia de otros disturbios similares que habían tenido lugar anteriormente, 

un año después de los disturbios de Stonewall, se estableció una tradición que 

perdura hasta el día de hoy: la conmemoración de estos disturbios por medio de 

una manifestación del Orgullo en el espacio público. Las Revueltas no solo tuvieron 

un impacto político, social y mediático en Estados Unidos, sino también en países 

como Francia, Holanda, Gran Bretaña y España, a pesar del régimen franquista. 

No obstante, dependiendo del contexto de cada país el movimiento se ha 

desarrollado de forma distinta. De tal forma, que estas manifestaciones, 

conocidas en la actualidad como Pride/Orgullo, no tuvieron lugar en el Estado 

español hasta 1977. 

 

Artivismo político. Documentación gráfica 

 
Volviendo al contexto estadounidense, cabe señalar que estas manifestaciones 

fueron documentadas por periodistas y por artistas como el indio Sunil Gupta, el 

alemán Herbert Tobias y las estadounidenses Ruth Mountaingrove y Cathy Cade, 

quienes documentaron, además, el movimiento feminista. 

La [Fig. 11] presenta una fotografía de Cathy Cade en la que se observa a 

manifestantes sosteniendo carteles con los mensajes: «¡Abolir todas las leyes anti-

gays!» y «Ninguno de nosotros será libre hasta que todos lo seamos». Este último 

lema sugiere un sentido de solidaridad y justicia social, evocando otros 

movimientos que se desarrollaron simultáneamente, como el movimiento por los 

derechos civiles, las protestas estudiantiles de Mayo del 68, el movimiento contra 

la Guerra de Vietnam, el movimiento feminista, el movimiento gay y trans. 

 
51 Diversos documentales han tratado este suceso. Véase (Emmerich, 2015; Finch, 1995; Schiller, 
1984) 



GENEALOGÍAS BOLLERAS 

136 

 

Fig. 11. Cathy Cade (1971) Christopher Street West, LA: None of Us if Free Until All of Us are Free 

Aunque hubiera manifestaciones culturales individuales del lesbianismo antes de 

la década de los sesenta, va a ser a partir de los setenta, especialmente tras 

Revueltas de Stonewall, cuando el lesbianismo empieza a expresarse 

culturalmente dentro de las organizaciones para la Liberación de la Mujer. Es en 

este contexto, cuando se eleva como un tema relevante, de tal forma que fue 

verbalizado, representado y colectivizado. Fue también a partir de la década de 

los setenta cuando comienzan a publicarse investigaciones académicas centradas 

en la historia de las lesbianas. 

De esta forma, aparece en EE. UU. un grupo de poetas, escritoras y artistas que 

van a desempeñar un papel fundamental tanto en el activismo feminista como en 

el activismo por la liberación sexual. Así, destacan Adrienne Rich, Judy Grahn, Pat 

Parker, Jill Johnston, Valerie Solanas, Rita Mae Brown, Bertha Harris, Audre Lorde, 

y artistas como Kate Millett, Louise Fishman, Fran Winant, Joan E. Biren (JEB), 

Mary Patten, Flavia Rando, Marcia Salo, Ellen Turner, Barbara Vogel, Sarah 

Whitworth, Phyllis Birkby, Wendy Cadden, Sharon Deevey, Suzanne Bevier, Ellen 

Shumsky y Harmony Hammond. Esta última, en su análisis (2000, p. 18), destaca 

que todas estas artistas estuvieron directamente involucradas en los primeros 

grupos radicales feministas y lésbicos. 

En la década de los setenta, el ala más activa del movimiento feminista se 

identificó con el feminismo radical, cuyo objetivo primordial era la organización 

política con el fin de desmantelar el sistema de jerarquías de género. Esta 
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perspectiva influenció a la Organización Nacional para Mujeres (NOW). 

Posteriormente, surgió una perspectiva más cercana al feminismo lésbico, en 

respuesta a los desafíos vinculados al sexismo que las lesbianas enfrentaron al 

participar en organizaciones mixtas y organizaciones LGTB como el Gay Liberation 

Front (GLF). 

NOW52, fundada en 1966, es en la actualidad la organización feminista más grande 

de EE. UU., con medio millón de afiliadas. Un factor clave que respaldó el 

crecimiento de la organización fue la publicación de Mística de la feminidad (1963) 

de Betty Friedan, quien se convertiría en la primera persona en presidir la 

organización. 

En 1969, Ivy Bottini, ilustradora abiertamente lesbiana y encargada de la sección 

de NOW en Nueva York, dio un paso significativo al introducir la cuestión del 

lesbianismo en la organización. Organizó un foro público titulado ¿Es el 

lesbianismo una cuestión feminista? Este evento representó un hito al establecer 

una conexión directa entre el lesbianismo y el feminismo. 

Sin embargo, a medida que las lesbianas ganaron mayor visibilidad en la década 

de los setenta, empezaron a surgir problemas dentro de los movimientos 

feministas. Como señala la filósofa y teórica feminista Marilyn Frye, la conexión 

entre el lesbianismo y el feminismo generó inquietud en muchas mujeres (1992, 

p. 124). Esto se debió en parte a que grupos antifeministas utilizaban el término 

"lesbiana" de manera peyorativa para desacreditar actividades políticas que 

consideraban poco conformes con la feminidad tradicional y que desafiaban los 

privilegios asociados a la masculinidad. Estas acusaciones de lesbianismo crearon 

divisiones y tensiones dentro del movimiento feminista, lo que afectó a colectivos 

como NOW que buscaban implementar reformas sociales. 

De esta forma, Betty Friedan optó por silenciar a las mujeres lesbianas que 

formaban parte de la organización para así evitar cualquier asociación entre las 

feministas y el lesbianismo. A pesar de que su posición fue cuestionada dentro del 

seno de la organización, Friedan advirtió de que la “lavender menace” (amenaza 

lavanda), en alusión al lesbianismo, podía socavar la credibilidad del movimiento 

de mujeres. Así pues, se empezó a expulsar a todas las lesbianas que formaban 

parte de la agrupación. 

Como consecuencia, la escritora y activista Rita Mae Brown, editora del boletín 

informativo de NOW, acusó a la organización en 1969 de homofobia. 

Posteriormente, colaboró en la organización de un grupo de lesbianas, que más 

 
52 Véase la serie Mrs. America (Waller, 2020) 
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tarde acabaría llamándose Radicalesbians. En mayo de 1970, este grupo intervino 

de manera espontánea en el 2nd Congress to Unite Women. Allí se presentaron 

con camisetas con el nombre de “Lavender Menace”53 y leyeron el manifiesto The 

Woman-Identified Woman (Radicalesbians, 1970). Este manifiesto influyó 

profundamente en la dirección del movimiento de liberación de la mujer, así como 

en la vida de muchas lesbianas54. 

La respuesta que recibieron del público en el congreso demostró que, a pesar de 

la actitud beligerante de Friedan, en general, las feministas heterosexuales no se 

sentían amenazadas por las acciones emprendidas por Radicalesbians. Sin 

embargo, los medios de comunicación dieron voz a los opositores del movimiento 

feminista que fomentaban la homofobia y se esforzaban por desacreditar el 

movimiento como, por ejemplo, sacando del armario públicamente a Kate Millett, 

ampliamente conocida por su libro Sexual Politics (1970). Como respuesta, las 

líderes feministas acordaron llevar a cabo una rueda de prensa en la que 

expresaron la idea de que tanto el movimiento feminista como el de liberación 

homosexual luchaban por una causa común: que la sociedad no categorizara a las 

personas en función de su género u orientación sexual. 

 

 
Fig. 12. Diana Davies (1970) Las mujeres de NOW y Rita Mae Brown, llevando una camiseta de Lavender Menace, 

en el Second Congress to Unite Women 

  

 
53 Véase: El documental She's Beautiful When She's Angry (Dore, 2014) que muestra el contexto de la 
segunda ola del movimiento feminista durante los años 70 y el surgimiento de Lavender Menace; las 
memorias de la activista Karla Jay Tales of the Lavender Menace: A Memoir of Liberation (1999); y la 
entrevista que realiza la artista Gwen Shockey (2018) a Michela Griffo, activista en los grupos 
Redstockings, Radicalesbians, Lavender Menace y Gay Liberation Front. 
 
54 Véase (Koedt, 1973; Snitow et al., 1983) 
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Esta estrategia logró silenciar a la prensa, pero internamente persistieron las 

tensiones, lo que finalmente desencadenó una división entre feministas lesbianas 

y heterosexuales. Irónicamente, a pesar de la presión ejercida por Radicalesbians 

para que NOW incluyera la lucha de las lesbianas en su programa, el propio 

proyecto Lavender Menace excluyó a las mujeres bisexuales, lo que finalmente 

condujo a la disolución del grupo en 1971. Será ese mismo año cuando NOW 

empiece a abrirse a la participación de las lesbianas en su proyecto, llegando a 

promover la Cumbre de Derechos Lésbicos en 199955. 

Iconografía vaginal 
Es importante mencionar que el manifiesto The Woman-Identified Woman (1970), 

leído por Radicalesbians durante el 2nd Congress to Unite Women, estableció la 

pauta para el feminismo lésbico en la década de los setenta y su influencia se 

extendió también a la representación visual lésbica. Este manifiesto marcó un giro 

hacia un enfoque esencialista en la obra de muchas artistas, centrándose en la 

experiencia femenina compartida y en nociones de igualdad biológica y social. 

Esto se puede apreciar en la obra de artistas que recurrieron a la iconografía 

vaginal. 

Estas artistas emplearon elementos como frutas, flores y conchas cuyas 

interpretaciones remitían a los genitales femeninos y al cuerpo de la mujer. En 

este contexto, destacaron artistas como Joan Watts y Buffie Johnson, cuyo trabajo 

se compara a menudo con la obra de Georgia O'Keeffe o con algunos proyectos 

de Judy Chicago como The Dinner Party (1974-79). Un ejemplo destacado de la 

obra de Buffie Johnson es su pintura Labrys (1972), donde la labrys, un hacha de 

doble filo, adquiere un profundo simbolismo. Según Johnson, en la mitología 

griega: 

(…) el Palacio de Knossos se llamaba "labyrinthos", que significa "el palacio de las 

hachas dobles". Tanto el laberinto, símbolo del útero, como el hacha de doble 

filo, llamada labrys, derivan su significado de la palabra labrys ("labio"), que se 

refiere a los labios femeninos que protegen el paso hacia el útero (Johnson, 1988, 

p. 294). 

 

 
55 Véase la línea del tiempo sobre la implicación de NOW respecto a los derechos de las lesbianas en 
(NOW, 2009) 
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Fig. 13. Buffie Johnson (1972) Labrys 
Fig. 14 Ilse Fuskova (1982) Serie El zapallo 

Este tipo de representación se ve reflejada en otros contextos muy diferentes 

como la serie Vaginals (1966) de Mari Chordà o en el caso concreto de la argentina 

Ilse Fuskova, quien realiza una serie fotográfica de siete imágenes llamada El 

zapallo (1982), donde aparece una mujer desnuda, con una calabaza sobre su 

sexo, en alusión a la unión entre la naturaleza y la fertilidad femenina. Esto estaba 

vinculado con un feminismo que en EE. UU. se había dado en los años setenta y 

del que esta artista estaba al tanto. A partir de la realización de esta obra, la artista 

reflexiona sobre el cuerpo de la mujer, tras tantos años de maltrato hacia el 

cuerpo femenino, especialmente debido a la tortura que sufrieron durante la 

dictadura. De esta forma, Fuskova trata de analizar como hombres y mujeres ven 

el cuerpo de la mujer de manera distinta y, de esta forma, pretende recuperar una 

mirada de la mujer diferente al cuerpo de la mujer. 

Construcción de genealogías 
La historiadora Carla Williams (2002) indica que, la imaginería explícitamente 

"lesbiana" no surge en el contexto internacional hasta la década de 1960, en parte 

debido al temor de las artistas de que sus obras no fueran comprendidas dentro 

de un contexto de una sociedad patriarcal. Podría parecer que, tras las Revueltas 

de Stonewall la situación cambiara y las artistas dejaran de temer que su obra 

fuera malinterpretada o enfrentaran posibles represalias. Sin embargo, veintisiete 

años después de Stonewall, Laura Cottingham destaca que, para la generación de 

artistas de ese período, que se revelara su orientación sexual públicamente seguía 

siendo todo un desafío. 

Documentar exhaustivamente la práctica cultural lesbiana dentro de la 

organización y práctica artística feminista de los 70 implicaría la ‘lesbianización’ 

de muchas mujeres que o bien ya no quieren o bien nunca quisieron ser 

consideradas lesbianas. Respetando las decisiones individuales y consciente de la 

ansiedad que todavía provoca el lesbianismo, me abstengo de mencionar a 

aquellas que han decidido permanecer en silencio. Pero yo no puedo participar 



III. REPRESENTACIÓN DEL CUERPO LESBIANO 

141 

completamente de ese silencio, puesto que mientras el lesbianismo sea 

considerado secundario o subordinado al feminismo, mientras sea 

malinterpretado y situado dentro del limitado concepto de práctica sexual, 

mientras que se continúe haciendo callar a las lesbianas, mientras aceptemos 

nuestra invisibilidad, las implicaciones de todas las prácticas feministas —

pasadas, presentes y futuras— continuarán siendo malentendidas y 

permanecerán inacabadas. (Cottingham, 1996a, p. 216) 

Esto pone en evidencia la complejidad y las transformaciones en la percepción y 

aceptación de la diversidad sexual en la sociedad y en la comunidad artística a lo 

largo del tiempo. A pesar de los avances legales conseguidos posteriormente a 

Stonewall, la reticencia de algunas artistas en revelar su orientación sexual 

evidencia que el camino hacia la plena aceptación y visibilidad aún estaba plagado 

de obstáculos en ese momento. 

De esta forma, no es de extrañar que, durante las décadas de los setenta, ochenta, 

e incluso en los noventa, haya un conjunto de obras, cuyo denominador común es 

la codificación de las imágenes. Se trata de trabajos que, abordan la cuestión del 

lesbianismo de forma implícita, mediante simbología o directamente, como en el 

caso de Fran Winant, mediante un lenguaje secreto. 

El caso de la artista Fran Winant es curioso y revela la complejidad de la relación 

entre la militancia activa en grupos como el Gay Liberation Front (GLF) y 

Radicalesbians y la expresión artística. A diferencia de algunas obras que 

expresaban de manera explícita su relación con el activismo lésbico, el trabajo de 

Winant destacó por su singularidad y por su vínculo con la escritura codificada. Su 

obra, Dog with Secret Language (1975) ha sido interpretada en ocasiones como 

una alusión al trabajo de otras artistas lesbianas como Rosa Bonheur y Romaine 

Brooks, que también incluían animales en sus obras. Este trabajo, codificado para 

las espectadoras lesbianas, fue mostrado en la exposición A lesbian show (1978)56 

y es considerada, un trabajo muy distinguido del arte lésbico de ese periodo. 

 
56 A Lesbian Show, comisariada por Harmony Hammond, marca el cierre de la década de los setenta. 
Un año después, concebida como una celebración del aniversario de A Lesbian Show, y exhibiendo 
obra de artistas que ya habían formado parte de ésta, Sandra De Sando, Marie McAuliffe, Jessie Riley 
y Amy Scarola comisarían la muestra The Third Wave. En The Third Wave participaron Salima Ali, Shirley 
Bernstein, Lula Mae Blocton, Valentina Dubasky, Jessie Falstein, Maxine Fine, Cheryl Gross, Harmony 
Hammond, Maryann King, Susan Kleckner, Amy Scarola, Marie McAuliffe, Jessie Riley, Firelight, Sandra 
De Sando, Gloria Klein, Cathy Quinlan, Janey Washburn, Joan Watts y Fran Winant. 
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Fig. 15. Fran Winant (1975) Dog with Secret Language 

Fig. 16. detalle del diario de Anne Lister 

En la actualidad, es difícil observar su obra Dog with Secret Language (1975), sin 

pensar en los diarios codificados de Anne Lister (1791-1840), cuya historia se 

popularizó a través de la película The Secret Diaries of Miss Anne Lister (Kent, 

2010) y la serie de televisión Gentleman Jack (Wainwright, 2019). Anne Lister ha 

llegado a ser descrita como «la primera lesbiana moderna». Esta describía en sus 

diarios de forma codificada, sus relaciones lésbicas, sus actividades financieras, 

etc. 

Al igual que Lister, Fran Winant también creó su propio lenguaje secreto en sus 

diarios y poemas, lo que le permitió expresar los sentimientos que le producían 

otras mujeres. Esta relación entre Winant y Lister parece en la actualidad muy 

evidente. Por lo visto, ya en The apparitional lesbian (1993, pp. 92-107) Terry 

Castle habla del caso de los diarios de Anne Lister y, más tarde, Flavia Rando 

publica Reflections on a Name (1996), donde relaciona la producción de Winant y 

Lister. 

Por otra parte, destaca la artista Lili Lakich con sus esculturas de luces de neón, 

mostradas en exposiciones como Extended Sensibilities (1982)57. En este sentido 

 
57 La exposición Extended Sensibilities: Homosexual Presence in Contemporary Art fue comisariada por 

Dan Cameron en el New Museum de Nueva York. Su inauguración marcó un hito histórico al 

convertirse en la primera muestra en abordar la homosexualidad en el arte contemporáneo en un 

museo de Estados Unidos. Como consecuencia, el estudio de la homosexualidad quedó legitimado 

como tema de investigación estética.  

Para esta exposición, Cameron estableció tres tipos de arte gay: el de “contenido homosexual”, que 
consideraba que mostraba imágenes estereotipadas; el de “contenido de gueto”, que mostraba 
imágenes fácilmente reconocibles por una comunidad homosexual; y el de “contenido de 
sensibilidad”, que se trata de un trabajo creado a partir de la experiencia homosexual pero que no 
tiene por qué estar relacionado con la sexualidad o con el estilo de vida. Esta última clasificación la 
desglosaba en tres subapartados: "the homosexual self", "the homosexual other" y "the world 
transformed". Cameron consideraba que, si el artista era gay o lesbiana, esto se reflejaría simbólica o 
metafóricamente en la obra. Por esta razón, esta y otras muchas muestras exhiben obra de Harmony 
Hammond, Betsy Damon, Lula Mae Blocton, etc. de cuya obra es difícil extraer una lectura en clave 
queer. 
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destaca su trabajo Requiem (1988), el cual es considerado por la artista como un 

retrato de su pareja, Mary Carter. En palabras de Dan Cameron (1982, pp. 21-23), 

el neón en la obra de Lakich podría sugerir la lesbiana arquetípicamente bien 

adaptada a la cultura urbana. Una de las obras más conocida de Lili Lakich es Oasis: 

Portrait of Djuna Barnes (1977). Este trabajo está compuesto íntegramente por 

tubos de neón que destacan la visibilidad de figuras lesbianas y su contribución a 

la literatura, como es la autora de la novela Nightwood [El bosque de la noche] 

(1936).  

     

Fig. 17. Lili Lakich (1988), Requiem 

Fig. 18. Lili Lakich (1977) Oasis: Portrait of Djuna Barnes 

En este sentido, hay muchas artistas que han trabajado haciendo referencia a 

escritoras y artistas lesbianas históricas. La búsqueda de referencias históricas es 

algo muy habitual en colectivos marginados, que necesitan construir una 

genealogía de personas que sirvieran de referentes, en otras culturas y en otras 

épocas, aunque haya una gran diferencia histórica. Por ejemplo, en 1983 Tee A. 

Corinne empezó una serie gráfica que acabó publicando en formato libro, bajo el 

título de Women who loved women (1984). 

Esta serie está compuesta por retratos de mujeres que tuvieron en sus vidas 

relaciones físicas y emocionales con otras mujeres. Entre otros, incluye a 

Mercedes de Acosta, Emilienne d’Alencon, Dorothy Arzner, Alice Austen, 

Josephine Baker, Natalie Clifford, Gladys Bentley, Romaine Brooks, Willa Cather, 

Charlotte Cushman, Hilda Doolittle (H.D.), Mary Fields, Annie Lee Grant, Lorraine 

Hansberry, Georgette Leblanc, Adrienne Monnier, Yoshia Nobuko, Vita Sackville-

West, Solita Solano, Gertrude Stein, Florence Wyle, entre otras muchas. Todos 

estos retratos parten de una imagen extraída de libros que Corinne amplía. 

Después utiliza ceras y pasteles al óleo para intervenir estas imágenes, con el 

objetivo de obtener una imagen que considerara interesante para ampliarla a 

carteles de tamaño medio (43.1 x 27.9 cm) y finalmente exponerlas. 
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Fig. 19. Tee A. Corinne (1983) Christa Winsloe #1 en Women who loved women 
Fig. 20. Tee A. Corinne (1983) Yoshia Nobuko #1 en Women who loved women 

En las [Fig. 19 y 20] se muestran los retratos de Christa Winsloe y Yoshia Nobuko. 

Nobuko (1896-1973) fue una novelista que se consagró como una de las pioneras 

en la literatura lésbica japonesa. Entre sus obras destacan Hana monogatari 

(Cuentos de flores, 1916-1924) y la obra semibiográfica Yaneura no nishojo (Dos 

vírgenes en el ático, 1919). Por otro lado, Winsloe (1888-1944) fue una novelista, 

dramaturga y escultora germano-húngara cuya obra ha tenido una gran influencia 

en la representación lésbica en el siglo XX. 

Christa Winsloe comenzó su contribución al mundo del cine a partir de su obra 

teatral Ritter Nérestan (1930), que luego fue conocida como Gestern und Heute 

(1931). Participó en la redacción del guion para la película Mädchen in Uniform 

(1931), dirigida por Leotine Sagan. Posteriormente, Barbara Burnham realizó una 

versión inglesa de teatro llamada Children in Uniform (1932). Tras el éxito, Christa 

Winsloe adaptó su obra teatral a novela, titulándola esta vez Das Mädchen 

Manuela (1933). 

La historia continuó con el estreno de la versión cinematográfica mexicana 

Muchachas de uniforme (1951) dirigida por Alfredo B. Crevenna. En 1958, la actriz 

Romy Schneider protagonizó la película de Géza von Radványi titulada Mädchen 

in Uniform. Además, se ha sugerido que la obra de Winsloe pudo haber influido 

en películas más contemporáneas, como Loving Annabelle (2009) de Katherine 

Brooks. 

Es interesante observar que, aunque la adaptación cinematográfica de la obra de 

Christa Winsloe fuese significativa por ser considerada la primera película de 

temática lésbica de la historia, no fue su contenido relacionado con la 

homosexualidad el motivo de su prohibición durante el régimen nazi en Alemania. 

En cambio, la película fue censurada debido a su crítica al estado de control y 
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autoritarismo, que se reflejaba en las normas aplicadas en el colegio-internado 

donde se desarrolla la historia. 

Este tipo de trabajos revela una de las problemáticas que más han denunciado las 

lesbianas dentro de sus organizaciones y es la carencia de referentes sociales y 

culturales. Por esta razón, en las primeras páginas del libro de Tee A. Corinne 

aparece el comentario de una lectora que, bajo el nombre de Alice Anne Scout, 

indica «Solo por sus referencias, este libro ya vale la pena». 

Así pues, los diferentes colectivos de feministas y lesbianas llevaron a cabo 

numerosas iniciativas para poner en valor las referencias culturales reflejadas en 

la literatura y el arte. Esto queda reflejado en el número tres de la revista feminista 

Heresies, publicada entre 1977 y 1993. En este número realizaron un monográfico 

de artistas lesbianas, de tal forma que se recuperó la figura de la fotógrafa Alice 

Austen. 

 

Fig. 21. Alice Austen (1891) The Darned Club 

En este número también se incluyó la obra de la artista Louise Fishman, que ha 

sido considerada una de las artistas lesbianas más destacadas en la década de los 

setenta en Estados Unidos y que continúa la línea de trabajos que transitan entre 

la imagen codificada y abstracta. Su serie de pintura Angry Women (1973) refleja 

un sentimiento colectivo de enojo y furia en respuesta a la forma en que las 

mujeres eran tratadas en la sociedad. 

En esta serie, Fishman incorpora el nombre de todas las mujeres que forman parte 

de su círculo de amistades y a quienes admira (Weinberg, 2019). Por ejemplo, la 

artista Harmony Hammond, la autora del libro Lesbian Nation (1973), Jill Johnston, 

la cantante Alix Dobkin, entre otras. A esta última le llegó a regalar una de sus 

obras, titulada Angry Alix (Richards, 2009). Curiosamente, Alix Dobkin, en su 

canción Everywomen can be a lesbian, hace referencia a una figura identificada 
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como Louise, específicamente en el fragmento que reza: «(...) And women’s anger 

Louise explains (...)». Esta mención podría interpretarse como una alusión a la 

artista Louise Fishman58. 

  

  

Fig. 22. Louise Fishman (1973) Serie Angry Women 

Al igual que Fishman, muchas otras artistas se vieron influenciadas por su 

activismo en colectivos de feministas, lesbianas y en grupos mixtos. Destaca el 

colectivo Redstockings por emplear la técnica consciousness-raising, basada en la 

reinterpretación política de las experiencias personales de cada miembro del 

grupo. De esta manera, sus vivencias como mujeres y lesbianas se convertían en 

una fuente legítima tanto para producir arte como para cuestionarlo. 

Comprendieron que todo aquello que hacían tenía implicaciones políticas, de esta 

forma, asumieron que su trabajo estaba relacionado con el análisis feminista y la 

sexualidad lésbica. 

Por lo tanto, en la década de 1970, si una artista se identificaba como lesbiana y 

feminista, se esperaba que su obra también lo fuera. De esta forma, las lesbianas 

adoptaron perspectivas feministas y buscaron evitar la cosificación del cuerpo 

femenino en su trabajo. Lo que contrasta con sus compañeros homosexuales, con 

los que exponían juntos en las conferencias anuales Gay Academic Union (GAU) 

celebradas en Nueva York y cuya obra se centraba, en muchas ocasiones, en la 

expresión erótica y la exaltación del cuerpo. 

 
58 Cabe señalar que esta es una suposición realizada por la autora de esta tesis y no ha sido confirmada 
o respaldada por evidencia adicional 
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Representación manifiesta de la sexualidad lesbiana 
A pesar de que, en general, la fotografía lésbica no era muy explícita, sí hubo 

representaciones visuales empoderadoras de las lesbianas en los primeros años 

de la década de los setenta, cuando se produjo una proliferación de revistas 

feministas y lésbicas que generó una creciente demanda de imágenes visuales. Las 

mujeres tuvieron acceso por primera vez a estas representaciones gracias a las 

fotografías de destacadas figuras como Bettye Lane, Joan E. Biren (JEB), Tee A. 

Corinne, Morgan Gwenwald, Ruth Mountaingrove y Cathy Cade, quienes 

documentaron el movimiento feminista de Estados Unidos. Además, artistas 

como Gina Covina, Sarah Whitworth, Marlene Miller y Wendy Cadden 

contribuyeron con ilustraciones y grabados para las portadas de estas influyentes 

revistas, entre las que destacan Sinister Wisdom (1976), Country Women (1973), 

Diana Press (1972), Naiad Press (1973), DYKE, A Quarterly (1975) y Spinsters Ink 

(1978). Más tarde, se publicarían otras destacadas revistas como Kitchen Table: 

Women Of Color Press (1980), The Blatant Image (1981)59 y On Our Backs (1984), 

la primera revista erótica de EE. UU. que es dirigida por mujeres y que incluía 

imágenes eróticas lésbicas para una audiencia lesbiana. 

   

Fig. 23. Sinister Wisdom Vol. 1, n.3, Spring 1977 (Diseño de la cubierta por Tee A. Corinne) 
Fig. 24. The Blatant Image, A Magazine of Feminist Photography, No.2. 1982 (Diseño de la cubierta por Katie Niles: 

Autorretrato, Agosto 1981, imagen solarizada) 

En este sentido, destacan las aportaciones realizadas por Tee A. Corinne a 

mediados de los setenta. Corinne fue una de las artistas que se enfrentó al desafío 

de representar el cuerpo lésbico de una manera que evitara su cosificación. Como 

indica Hammond (2000, p. 24), Corinne adoptó un enfoque innovador al generar 

imágenes de labios vaginales que presentaba como retratos, enmarcándolos en 

óvalos y, por otra parte, publicó The Cunt Coloring Book (1975), con el objetivo de 

 
59 Sobre la revista The Blatant Image véase (Hobbs, 2017) 
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presentarlo como un recurso de educación sexual. En la actualidad, estos libros 

continúan disponibles en el mercado. 

En la explicación del libro, Tee A. Corinne ofrece una pequeña declaración sobre 

su intención al crearlo: 

En 1973, me propuse hacer dibujos de los genitales femeninos para usarlos en 

grupos de educación sexual. Quería que los dibujos fueran hermosos e 

informativos, que proporcionaran placer y afirmación. Organicé los dibujos en un 

libro para colorear porque, siendo niños, una de las principales formas en que 

aprendemos a comprender el mundo es a través del acto de colorear. Como 

adultos, muchos de nosotros todavía necesitamos aprender sobre nuestra 

anatomía sexual externa. 

 

  

Fig. 25. Tee A. Corinne (1975) Jeane 
Fig. 26. Tee A. Corinne (1975) Cunt Coloring Book 

No obstante, en muchas de las revistas donde publicó sus imágenes Tee A. Corinne 

también lo hicieron artistas como Joan E. Biren (JEB) y Donna Gottschalk, cuya 

obra documentaba la vida cotidiana de las lesbianas en EE. UU. En este sentido, 

destaca la publicación de JEB Eye to Eye. Portraits of Lesbians (1979), la cual incluía 

un prólogo de la fundadora de Lesbian Herstory Archives, Joan Nestlé y una 

introducción de la historiadora Judith Schwarz. Este libro incluye treinta y ocho 

fotografías, tomadas a lo largo de los años y fruto de diferentes viajes por todo el 

país. Este proyecto recuerda al emprendido por Catherine Opie, Domestic Spaces 

(1995-1998) que queda descrito en el capítulo donde se analiza la obra de Carmela 

García. 
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Fig. 27. JEB (1978) Jinx, Julie y Jinny. Scotch Plains, New Jersey 

Un vídeo de Barbara Hammer, que pone el acento en el trabajo colectivo del 

movimiento feminista sería Superdyke (1975), donde se muestra un grupo de 

lesbianas que, tras bajar de un autobús que lleva por nombre Lesbian Express, 

transitan las calles de San Francisco, ataviadas con camisetas donde aparece el 

logo de Superdyke y unos escudos donde figura la palabra ‘amazona’. En este 

vídeo se evidencia la necesidad de hacer referencia a una genealogía lesbiana 

como se puede ver cuando estas mujeres están sentadas en el autobús leyendo 

poesía de Safo y textos de la revista Lesbian Tide. La segunda parte de este vídeo 

sitúa al grupo de mujeres en una zona de campo donde parecen fundirse a través 

de unas acciones rituales. Aunque la primera parte del vídeo lleve al espectador a 

un ámbito combativo y de militancia política, el segundo fragmento, al igual que 

en otros vídeos que realizó más tarde como Women I Love (1976) y Multiple 

Orgasms (1976), utilizó imágenes naturales, como árboles y frutas, para asociarse 

con el cuerpo femenino estableciendo paralelismos entre el cuerpo de la mujer y 

la naturaleza. 
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Fig. 28. Barbara Hammer (1975) Superdyke 

Si en la década de los setenta la idea de “las mujeres que se identifican con 

mujeres” de Radicalesbians marcó la dirección que iba a emprender el feminismo 

lesbiano a lo largo de la década, se produce un cambio de rumbo en 1980 cuando 

la teórica francesa afincada en EE. UU., Monique Wittig, publica el ensayo One is 

not born a Woman60. En este texto, su autora desarrolla la idea de que las 

lesbianas no eran mujeres, ya que el concepto de mujer se definía en torno a unas 

nociones que pertenecían al régimen heterosexual. En este sentido, Adrienne Rich 

publicará ese mismo año el influente ensayo Compulsory Heterosexuality and 

Lesbian Existence61. En este texto la autora puso en cuestión la heterosexualidad 

como algo natural al poner en relevancia la existencia lesbiana en la historia y en 

la cultura. 

Otra influencia importante para las artistas feministas de los 90 fue la publicación 

de Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975) de Laura Mulvey, donde se 

plantea que la problemática de la representación de la mujer debe enfocarse 

desde la crítica a la mirada masculina. De esta forma, se va a observar cómo las 

artistas tratan de deconstruir y reconfigurar la mirada en el arte. Su influencia se 

puede apreciar en la exposición All but the Obvious (1990), la cual marcó un hito 

como la primera exposición exclusivamente lésbica de la década de los noventa 

que tuvo repercusión a nivel nacional. Su propósito era explorar cómo las 

lesbianas percibían y representaban su identidad sexual en relación con las 

construcciones culturales dominantes y subculturales y buscaba, asimismo, 

cuestionar tanto los estereotipos como la estética reduccionista y asexual que 

había prevalecido en la década de los setenta. De esta forma, esta muestra 

 
60 Texto recogido en (Wittig, 1992) 
 
61 Texto recogido en (A. Rich, 1996) 
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presentó obras de una nueva generación de artistas62 lesbianas que habían sido 

educadas en las teorías sobre la visualidad de Laura Mulvey y en el contenido de 

"sexo radical" de la revista On Our Backs. 

Sin embargo, según señala Harmony Hammond (2000, p. 52), este 

replanteamiento crítico impulsó el análisis feminista de las imágenes y la 

representación de las mujeres, pero al mismo tiempo generó un debate que se 

volvió reduccionista. Este debate creó una falsa dicotomía entre el esencialismo y 

el deconstructivismo en la interpretación de las obras. Desde la perspectiva de 

Hammond, la década de los ochenta presenció una considerable producción 

artística que escapaba de estas clasificaciones reduccionistas y ofrecía 

perspectivas más ricas y diversas sobre la representación de las mujeres en el arte. 

Una aproximación a los debates feministas sobre la pornografía y la 

representación lesbiana S/M 

A finales de 1976 comenzó a crearse un grupo en Nueva York que acabaría 

llamándose Women Against Pornography (WAP). El grupo nace en respuesta a los 

piquetes organizados por activistas como Andrea Dworkin, a raíz de la 

controversia en torno al estreno de la película Snuff (1976), dirigida por Michael 

Findlay y Horacio Fredriksson. 

El feminismo planteó el debate de la pornografía a través de la idea de que había 

una relación de causa y efecto. Se argumentaba que, si las imágenes pornográficas 

eran violentas, podrían incitar a la violencia contra las mujeres fuera de la ficción. 

Como indica Vélez-Pelligrini (2011, p. 127), la socióloga española Raquel Osborne, 

se involucró en este debate en Estados Unidos en la segunda mitad de la década 

de los ochenta mientras realizaba su tesis doctoral. Colaboró y llevó a cabo un 

estudio en la asociación Women Against Pornography mediante el método de 

Observación Participante. 

Inicialmente, la asociación se formó contra la violencia y explotación económica 

hacia las mujeres en la industria del sexo. Sin embargo, a medida que avanzaban 

los debates, la visión del grupo se alejó de estos principios, adoptando un enfoque 

fundamentalista y anti-pornográfico que se asemejaba más a una postura 

censurista, alejándose de las diversas perspectivas feministas sobre el tema. De 

este modo, Osborne se mostrará crítica respecto al movimiento anti-pornográfico 

cuando este no pudo demostrar una relación pornografía-apología de la violencia 

 
62 La comisaria Pam Gregg incluyó la obra de Nancy Rosenblum, Laura Aguilar, Janet Cooling, Tracey 
Mostovoy, Collier Schorr, Kaucyila Brooke, Laurel Beckman, Beverly Rhoads, Catherine Opie, Millie 
Wilson, Catherine Saalfield y Jackie Woodson, y las imágenes explícitas de Del LaGrace Volcano, Gaye 
Chan y Monica Majoli. 
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masculina contras las mujeres. De esta forma, Osborne acabó por adherirse al 

Feminist Anti-Censorhip Taskforce (FACT). 

Una de las vertientes del feminismo que surge durante la década de los ochenta, 

a raíz del debate sobre la pornografía, es el «feminismo culturalista», un término 

difundido por Alice Echols (1983). Según indica Vélez-Pelligrini (2011, p. 127), el 

feminismo culturalista surge como respuesta a un clima político y social en el que 

gran parte de las formas de violencia de género seguían reproduciéndose, a pesar 

de los avances legislativos. La intensificación de las desigualdades entre los sexos 

llevó al feminismo culturalista a adoptar posturas esencialistas de lo femenino 

como postura de resistencia. Una de las posturas que se plantearán para abordar 

el debate de la pornografía es la de considerar la producción pornográfica una 

actividad delictiva y, por tanto, reclamar su abolición. Esta postura será defendida 

por la escritora Andrea Dworkin (1979) y por la jurista y teórica feminista 

Catharine Mackinnon (1993), quien argumentará que, aunque las escenas 

violentas en la pornografía sean ficticias, incitaban a la violencia. Se debe señalar 

que esta postura estaba alineada con la derecha religiosa fundamentalista 

norteamericana de los años ochenta y continuó siendo debate durante la década 

de los noventa. 

En una posición contraria se encuentra la teórica feminista Carole Vance (1984). 

Su posición pretendía romper con la rigidez discursiva y con el negativismo ante la 

sexualidad. Vance se planteó si la sexualidad femenina era inherentemente 

diferente a la de los hombres y si todo acto sexual se podría traducir como 

violencia masculina. Otra postura contraria a la antipornografía es representada 

por Ellen Willis (1992), autora de Lust Horizons (1981) y Feminism, Moralism, and 

Pornography (1979) donde se recogen críticas al movimiento feminista anti-

pornográfico, y donde se defiende una postura cercana al concepto del feminismo 

prosexo. 

El debate sobre la pornografía fue muy relevante en el ámbito artístico donde, 

desde una perspectiva feminista se planteaban si había una forma subversiva de 

representar el cuerpo de la mujer, sin caer en la reapropiación por parte de la 

fantasía masculina y heterosexual. Como indica Harmony Hammond, este debate 

también afectaba a las lesbianas, e incide en que la representación de dos mujeres 

teniendo relaciones sexuales ha sido extremadamente problemática, porque 

tradicionalmente las lesbianas han sido retratadas como objeto de las fantasías 

masculinas en el erotismo lésbico (Hammond, 1991, p. 121). 
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Además de las fotografías nombradas de Tee A. Corinne, destaca en este sentido 

Dyketactics63 (1974) de Barbara Hammer, primer trabajo experimental y uno de 

los primeros de temática lésbica en la historia de la representación que se divide 

en dos partes. En primer lugar, se muestra una escena de campo en el que un 

grupo de mujeres desnudas se divierten jugando, saltando y haciéndose fotos. 

Mientras que en la segunda parte aparecen dos mujeres en una habitación donde 

se desnudan y tienen relaciones sexuales. Es interesante la producción de 

Hammer porque, mediante el uso de diferentes herramientas de edición como el 

fundido de imágenes y cambios de plano, elude la cosificación del cuerpo de la 

mujer y el disfrute escopofílico propio de las películas pornográficas. 

   

Fig. 29. Barbara Hammer (1974) Dyketactics 

La nueva generación de artistas lesbianas llega a la mayoría de edad entre la 

década de los ochenta y la de los noventa, habiendo heredado el legado de 

Stonewall y el feminismo radical. De esta generación destaca la forma en la que 

representan la sexualidad, en comparación con generaciones anteriores. En 1980 

Tee Corinne fue una de las diez artistas invitadas64 a participar en la exposición 

Great American Lesbian Art Show (GALAS)65. Dos años más tarde realiza la serie 

 
63 Un año después de que Barbara Hammer filmara Dyketactics, en diciembre de 1975 se estableció el 
colectivo Dyketactics en Filadelfia. Este grupo estaba compuesto por lesbianas radicales separatistas 
que tenían un enfoque claro en la transformación económica y política. Se puede inferir que adoptaron 
el nombre tras conocer el vídeo de Hammer, aunque la única referencia que respalda esta idea se ha 
encontrado en un comentario en redes sociales publicado en 2019 en la cuenta de Lesbian Herstory 
Archives. 
 
64 Lula Mae Blocton, Tee Corinne, Betsy Damon, Louise Fishman, Nancy Fried, Harmony Hammond, 
Debbie Jones, Lili Lakich, Gloria Longval, Kate Millett. Una característica significativa de esta exposición 
fue que, por primera vez, participaron una mujer lesbiana afroamericana y una cubanoamericana, Lula 
Mae Blocton y Gloria Longval, respectivamente. 
 
65 GALAS tuvo lugar en el Woman's Building de Los Ángeles en 1980 bajo la curaduría de Bia Lowe. Esta 
muestra fue mucho más que una exposición localizada en un momento puntual. GALAS fue una red 
que incluyó más de 200 exposiciones simultáneas en todo el país. Con el objetivo de fomentar la 
participación en estas exposiciones, se distribuyeron panfletos con la pregunta: "¿Qué es el arte 
lésbico? (…) No hay una definición concreta. Si consideras que tu obra tiene contenido o forma lésbica, 
únete a nosotras" [Véase (Hammond, 2000, p. 53)] 
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Yantras of Womanlove, donde muestra imágenes de mujeres manteniendo 

relaciones sexuales, pero estas imágenes, al multiplicarlas y rotarlas genera una 

composición que recuerda a los mandalas, de tal forma que se transforma el sexo 

en un gesto espiritual. 

Estas imágenes contrastan con el imaginario S/M realizado en los 90 por el 

activista y artista intersex estadounidense, Del LaGrace Volcano66 quien, en un 

principio, firmaba sus obras desde una identidad lesbiana bajo el nombre de Della 

Grace. Del LaGrace Volcano produce imágenes de gran impacto visual al mostrar 

mujeres utilizando todo tipo de instrumentos eróticos como dildos, látigos, botas, 

fustas, arneses, etc. (Aliaga, 1997a, p. 125). Cuando se afinca en Londres publica 

Love bites (1991), un libro que recoge diferentes fotografías que muestran la 

escena bollo norteamericana e inglesa. 

     
 

Fig. 30. Tee Corinne (1982) De la serie Yantras of Womanlove 

Las artistas lesbianas de la década de los noventa tratan de definir el concepto de 

placer en sus propios términos accediendo incluso a aquellas imágenes 

producidas en la pornografía mainstream. De hecho, la teoría S/M Lesbian surge 

en los noventa como un movimiento derivado de los debates que tienen lugar en 

el seno del movimiento feminista en la década de los ochenta sobre la pornografía. 

Aparece como rechazo a un feminismo que desexualiza las prácticas lésbicas. Bajo 

influencia del S/M Gay y el gay leather, la activista Margaret Nicholls considera 

que la sexualidad lesbiana, al igual que la homosexual masculina, debe darle más 

importancia al sexo que a la relación amorosa. Esto implica un alejamiento del 

movimiento feminista y un acercamiento al movimiento homosexual masculino. 

 
66 Para ver una selección de estas imágenes véase la publicación de Del LaGrace Volcano (2006): Sex 
Works: 1979-2005. Konkursbuch. 
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Por otro lado, en contra del lesbianismo S/M y los juegos de roles se encuentra la 

británica Sheila Jeffreys, quien publica La herejía lesbiana (1993), un texto donde 

defiende que en ningún caso se puede considerar feminista las prácticas S/M 

lésbicas, pues las considera producto de una reacción conservadora y, en ningún 

caso, piensa que puedan ser prácticas sexualmente liberadoras o transgresoras 

políticamente. En su libro, Jeffreys incluye el apéndice Sadomasoquismo: el culto 

erótico al fascismo (1984), el cual plantea una crítica contra el movimiento S/M 

por su exaltación erótica del dominio y la sumisión. 

Tanto en Estados Unidos como en Inglaterra, se evidencia la influencia del 

pensamiento S/M en el ámbito artístico. En contraposición a la representación del 

sexo lésbico como algo tierno, dulce e inocente, surge un conjunto de artistas que 

propone una representación del cuerpo lésbico como deseante, mostrando 

imágenes eróticas explícitas, incluso pornográficas. Estas artistas asumen que las 

imágenes que crean pueden servir de inspiración para el deseo y el placer 

masculinos sin darle mayor importancia (Norandi, 2008, p. 298). 

En este sentido, se encuentra la obra de artistas como la escultora inglesa 

Christina Berry, la cual «explora temas sado-masoquistas y hace libremente uso 

del doble sentido para evocar tanto el deseo, como el dolor, la violencia y la 

ternura» (Cooper, 1991, p. 296). Por otro lado, cabe destacar la obra de Catherine 

Opie, que muestra una influencia evidente del fotógrafo Robert Mapplethorpe, 

particularmente en su porfolio O (1999). Este conjunto de obras, que presenta 

imágenes en blanco y negro de cuerpos perforados con piercings, cuerdas y 

manos esposadas, entre otros elementos, evoca claramente el icónico porfolio X 

(1978) de Mapplethorpe. 
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Fig. 31. G. B. Jones (1994) Reading Magazines 

Por otro lado, la canadiense G.B. Jones continúa la estela de la producción de Tom 

of Finland, creando unas imágenes muy particulares vinculadas al cómic y los 

fanzines, en los que solo aparecen mujeres en escenas vinculadas al S/M, y que 

tiene como base el separatismo lesbiano. 

La estadounidense Nicole Eisenman también utiliza iconografía vinculada al S/M, 

sin embargo, su obra tiene un gran componente irónico y de humor. En su 

producción se aprecian obras que forman parte de la historia del arte, pero 

también otras que forman parte de la cultura popular y de los dibujos animados 

infantiles. 

Posiblemente, una de sus obras más conocidas sea Betty Gets It (1992), en la que 

muestra a las protagonistas de Los Picapiedra, Wilma Flintstone y Betty Rubble, 

teniendo sexo. Respecto a esta obra, la autora de la publicación Damn Fine Art by 

New Lesbian Artists (1996), Cherry Smyth, comenta: «hay un sentido de maliciosa 

venganza en la cruel subversión de las dulces heroínas pop en un millón de 

corazones de televidentes» (1993, p. 8). Estas imágenes son resignificadas y 

llevadas al campo del erotismo lésbico y de la transgresión homosexual. También 

cabe destacar la igualmente irónica obra de Eisenman Untitled (Lesbian 

Recruitment Booth) (1992) que se basa en el slogan del colectivo Lesbian Avengers 

(Radicalesbians) “We Recruit” [Nosotras reclutamos], que surgió como respuesta 

a la acusación de la derecha cristiana que decía que “los homosexuales no se 

reproducen, reclutan”. De esta forma, se aprecia en la imagen como un grupo de 

amas de casa hacen cola en el puesto de reclutamiento de lesbianas que está en 
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la calle y esperan su turno para ser desnudadas, tener sexo con lesbianas 

voluntarias y, así, alistarse al colectivo. 

 
 

Fig. 32. Nicole Eisenman (1992) Untitled (Lesbian Recruitment Booth) 

Las obras de Nicole Eisenman, Catherine Opie y G. B. Jones se desarrollan en el 

momento en que surge la teoría queer. El término Teoría queer fue acuñado por 

la teórica italiana Teresa de Lauretis al organizar un taller bajo el mismo nombre, 

en la Universidad de California en 1990. El taller, que trataba sobre la sexualidad 

gay-lésbica, tenía como objetivo plantear una crítica al marco heterosexual como 

base fundamental de la sociedad. Por otra parte, Lauretis consideraba que había 

que hacer hincapié en establecer un diálogo entre los planteamientos gay y los 

planteamientos lésbicos como dos elementos distintos, puesto que en el contexto 

norteamericano generalmente la idea de lo lésbico quedaba opacada por lo gay. 

Así mismo, el término queer revelaba la especificidad de diferentes comunidades 

lésbicas, negras, latinas, chicanas. De tal forma que plasmó esta idea en el texto 

Queer Theory. Lesbian and Gay Sexualities (1991). Más tarde, pese haber sido ella 

quien había propuesto el término queer, se vio obligada a quedarse al margen 

porque consideraba que el propio concepto se había acabado centrando en 

exceso en la cuestión del género. 

La teoría queer surge en un contexto muy concreto, en el que el foco mediático 

estaba puesto sobre el sida, lo que provocó una oleada de homofobia en 

diferentes sectores de la población. En el ámbito del feminismo aparecen los 

ensayos de Judith Butler quien, desde un punto de vista antiesencialista, cuestionó 
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la identidad sexual definida en torno a una orientación homosexual y 

heterosexual, las cuales consideraba categorías fijas. Desde la perspectiva de 

Butler, se pone el foco en la actividad política. Es decir, que, aunque fuera 

importante la redacción de ensayos académicos, considera que todo parte de los 

movimientos sociales. Ella misma formó parte de diferentes grupos activistas. 

Y es que, en este contexto se produce un despertar del activismo y empiezan a 

aparecer colectivos de hombres y mujeres como ACT UP, que se desarrolló en EE. 

UU., también en París y, en menor medida, en Barcelona. Este grupo realizaba 

acciones en las calles frente a diversas instituciones para criticar el maltrato a las 

personas enfermas, cuestionar la homofobia, etc. Así pues, el grupo artístico 

dependiente de ACT UP, Gran Fury, ante la difusión de la falsedad de que se podía 

transmitir la enfermedad del VIH por besarse, organizaron numerosas besadas en 

público y lanzaron una campaña para ser visualizada en las bandas publicitarias de 

los autobuses públicos de Nueva York que decía: «Besar no mata. La avaricia y la 

indiferencia, sí». En la imagen aparecían tres parejas de distinto color de piel 

besándose. 

 

Fig. 33. Gran Fury (1989-1990) Kissing doesn’t Kil. Greed and Indiference Do 

Por otro lado, Queer Nation67, a pesar de su corta vida, realizó un activismo muy 

rupturista. Una de las acciones que llevaban a cabo era acudir a un lugar, 

generalmente en Nueva York, y hablar con los viandantes sobre diversidad sexual. 

Teniendo en cuenta el ambiente de homofobia y violencia, Queer Nation surge 

como un colectivo lleno de rabia que necesita expresarse y explicar el porqué de 

ese sentimiento originado en el hecho de que la sociedad no los trataba como 

humanos. 

En el mismo contexto el texto de Judith Butler Gender Trouble (1990) plantea una 

crítica a una identidad fija, marcada por construcciones sociales. En los primeros 

textos de Butler también se aborda la cuestión del género desde la performance. 

De esta forma, la autora distingue entre performance y performatividad (2011). 

 
67 Sobre ACT UP, Gran Fury y Gran Nation, véase el capítulo V de esta tesis 
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Cuando se dice “gender is a performance”, se entiende que se asume un rol y, por 

tanto, la actividad del sujeto es determinante. No obstante, Butler considera que 

el género no es una performance, sino que se inscribe en un conjunto de marcos, 

de carácter lógico, de carácter social, de carácter simbólico, y sobre elementos 

que se reiteran continuamente, a lo largo del tiempo. 

Con relación al concepto de sexo, cabe señalar que, desde la perspectiva 

feminista, sobretodo desde la publicación de Traffic in women (1975) de Gayle 

Rubin, se establecía una separación entre los conceptos sexo y género. Estando el 

sexo inscrito en la anatomía y el género siendo un condicionante social que podría 

ser construido. No obstante, Butler considera que el sexo también es construido. 

Más tarde destacará Michael Warner como uno de los nombres relevantes cuando 

edita una antología de ensayos llamada Miedo de un planeta queer (1991) en el 

que introduce en su prólogo la idea de que cuando alguien se identifica como 

queer, se convierte en alguien que lucha contra aquellas instancias que 

estigmatizan y cercenan su libertad, como pueden ser la familia, el género, el 

Estado, la nación, la clase o la cultura. Rafael Mérida Jiménez (2002, p. 21) apunta 

que esta postura se ha criticado porque podría suponer la disolución de las 

identidades hetero-homo-sexuales con el riesgo de que las luchas comunitarias 

pudieran quedar erosionadas.





 
 
 
 
 
 
 

* 
Archivo de la producción artística 
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  CONTEXTO INTERNACIONAL CONTEXTO ESTATAL 

    

1891  Alice Austen, The Darned Club  

    

1920  Berenice Abbott, Janet Flanner  

    

1923  Romaine Brooks, Self-Portrait  

    

1925  Gerda Wegener, Les délassements 
d’Éros 

 

    

1927  Tamara de Lempicka, La bella 
Rafaela 

 

    

1928  Claude Cahun, Autorretrato  

    

  Jeanne Mammen, She Represents  

    

1929   Ángeles Santos, La tertulia (1929-
1932) 

    

   Victorina Durán, Los medios seres 

    

1931   Victorina Durán, El hombre 
deshabitado 

    

1933  Mariette Lydis, Sappho  

    

1942  Gluck, Gluck  

    

1951   Maruja Mallo, Oro 

    

1964   Mari Chordà, serie Vaginal 

    

1967   Mari Chordà, serie Autorretrats 
Embarassada 

    

1970  Suzanne Bevier, Su Negrin y Peter 
Hujar, Gay Liberation 

 

    

1971  Cathy Cade, Christopher Street 
West, LA: None of Us if Free Until All 
of Us are Free 

Esther Ferrer, Íntimo y personal 
 

    

1972  Chantal Akerman, Je, tu, il, elle Marisa González, La violación 

    

  Leonor Fini, Les Baigneuses Isabel Villar, Embarazada en un 
campo verde 
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1973  Gina Pane, Autoportrait Àngels Ribé, Six Possibilities of 
Occupying a Given Space 

    

  Lynda Benglis, Female Sensibility Esther Ferrer, serie Antigua 

    

  Leora Stewart, Wall Form Eulàlia Grau, Aspiradora 

    

  Barbara Hammer, A Gay Day Eulàlia Grau, Donetes i polis 

    

  Barbara Hammer, Sisters!  

    

  Louise Fishman, Angry Women  

    

1974  Barbara Hammer, Dyketactics  

    

  Sarah Whitworth, Anatomy of Bone 
Ilia Viridis 

 

    

  Joan Snyder, Vanishing Theater  

    

1975  Barbara Asch, Rest Heap Esther Ferrer, Trois jours de la folie 

    

  Mónica Sjoo, Lovers Paz Muro, La burra cargada de 
medallas 

    

  Tee A. Corinne, Cunt Coloring Book Marisa González, serie Violencia 
Mujer 

    

  Barbara Hammer, Superdyke Marisa González, serie Maternidad 

    

  Fran Winant, Dog with Secret 
Language 

Fina Miralles, El cuerpo cubierto de 
paja 

    

  Marguerite Tupper Elliot, Anne 
Phillips y Cheryl Swannack, Ritual 

Ángela García Codoñer, Las hadas y 
el bordado (de la serie Misses) 

    

1976  Barbara Hammer, Women I Love Fina Miralles, Standard 

    

  Lili Lakich, Live Lesbian Act Fina Miralles, Enmascarats, 
diciembre de 1976 

    

  Kate Millett, Domestic scene  

    

  Debbie Jones, Autoerotic Bowl  

    

  Cindy Sherman, Bus Riders  
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1977  Gloria Klein, Untitled Juan Hidalgo, Biozaj apolíneo, 
biozaj dionisíaco 

    

  Harmony Hammond, Conch Eulàlia Grau, La discriminació de la 
dona 

    

  Tee A. Corinne, Participación en 
Sinister Wisdow 

Miguel Gómez, Javier Utray como 
Rrose Sélavy 

    

  Ellen Turner, Self Portrait #2 José Pérez Ocaña, Video-Nou 
Actuació d’Ocaña i Camilo 

    

  Amy Sillman, Marty's Cool Blue 
House 

Eugènia Balcells, Re-prise 

    

  Dona Nelson, Sin título Montse Clavé, Doble jornada 

    

  Lula Mae Blockton, Sin título Carlos Pazos, Conocerle es amarle 

    

  Mary Ann King, Gaslight  

    

  E.K. Waller, The Natalie Barney 
Collective of the Lesbian Art Project, 
Butches Up 

 

    

1978  Barbara Hammer, Double Strength Mari Chordá y Montse Clavé, 
Cuaderno del cuerpo y del agua 

    

  Barbara Hammer, Homage to 
Sappho 

Eugènia Balcells, Anar i tornar 

    

  Barbara Hammer, The Great 
Goddess 
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1979  Diana Block y Marlo Broekmans, 
Horses 

 

    

  Barbara Hammer, Dream Age  

    

  Betsy Damon, 7000 Year Old 
Woman. Performance (1976-1979) 

 

    

  Joan E. Biren (JEB), Gloria and 
Charmaine 

 

    

  Judy Chicago, Sappho Place Setting 
(1974-1979) 

 

    

1980  Barbara Hammer, Put a Lesbian in 
the Whitehouse 

Itziar Elejalde, Penélope 

    

  Nancy Fried, Women delight 
women Nancy Fried sculptures in 
dough at the Woman's Building 
(1975-1980) 

Núria Pompeia, Calendari per la 
Cooperativa laSal 

    

1981  Ulrike Ottinger, Freak Orlando Núria Pompeia, Por un divorcio que 
no discrimine a la mujer 

    

  Janet Cooling, Morgana María Gómez, Lo inexplicable 

    

1982  Tee A. Corinne, Yantras of women I 
love 

Cecilia Barriga, Entre actos 

    

  Del LaGrace Volcano, Lovers  

    

  Emily Roysdon, Lisa in Italy  

    

1983  June Redfern, Ship of Fools Esther Ferrer, El libro del sexo 

    

  Susan Trangmar, Tattoo Eva Lootz, Lengua de tierra 

    

  Alison Bechdel, Dykes to Watch Out 
For 

Paz Muro, Las preciosas y Molino 
Rojo 

    

  Judith F. Baca, The Origins of Gay 
Rights (forma parte de Great Wall, 
Los Angeles) 
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1984  Yve Lomax, Open rings and partial 
ligns 

 

    

  Tee A. Corinne, Women who loved 
women 

 

    

  Morgan Gwenwald, Butch/Femme 
Picnic 

 

    

  Nancy Rosenblum, Catherine Lord y 
Nathalie Magnan 

 

    

  Jimmie Durham, Tlunh Datsi  

    

  Lynette Molnar with Linda 
Thornburg, Familiar Names and 
Not-so-Familiar Faces 

 

    

1985  Rosalie Favell, Family Circle Cecilia Barriga, Alcobendas puede 
ser un nombre de mujer  

    

  Susan Maney, Two Women Fall in 
Love by the Sea 

Cecilia Barriga, Colectivo de pintores 

    

  Dona Ann McAdams, Holly Hughes 
in The Lady Dick, Café Wow 

Cecilia Barriga, Ya saldrá 

    

  Leonore Chinn, Deja vu Paz Muro, Paseos improvisados por 
El Retiro (Como Paz/Pez en el agua) 

    

1986  Maxine Fine, Landscape with Red 
Sky 

Cecilia Barriga, El día de la raza 

    

   Mari Chordá, Agenda de les dones 
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1987  Sheila McLaughin, She Must Be 
Seeing Things 

Cecilia Barriga, Esquizoformas 

    

  Jody Pinto, Fingerspan Bridge Cecilia Barriga, Voix on Eine Pista 

    

  Laura Aguilar, Laura V, from the 
series Latina Lesbians 

Paloma Navares, Els Banyets. A 
Virginia Woolf 

    

  Ann Meredith, AIDS Foundation 
Women’s Support Group 

 

    

  Lola Flash, AIDS Quilt  

    

1988  Jill Posener, Dirty Girls Guide To 
London 

Cecilia Barriga, Tu tita y yo 

    

  Barbara Hammer, The History of the 
World According to a Lesbian 

Cecilia Barriga, Chile, dijo NO 

    

  Ester Hernandez, La ofrenda Cecilia Barriga, Chile, por qué no sé 

    

  Kiss and Tell, Drawing the line  

    

  Gaye Chan, Accident of Birth 
(revolved sectional view) 

 

    

1989  Annie Sprinkle, A Female-to-Male 
Transsexual Lave Story 

Cecilia Barriga, Largo recorrido 

    

  Deborah Bright, Dream Girls Ana Casas Broda, Serie Cuadernos 
de dieta 56 kg 

    

  Gran Fury, Kissing doesn't kill, greed 
and indifference do 

 

    

  Marcia Salo, Vertigo  

    

  Millie Wilson, installation "Fauve 
Semblant: Peter (A Young English 
Girl)" 

 

    

  Judith Bamber, I don't want to talk 
about it 

 

    

  Barbara Kruger, Your body is a 
Battleground 
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1990  Jennie Livingston, Paris is Burning Juan Hidalgo, Vaso indebido (In 
memoriam Jheronimus Bosch) 

    

  Millie Wilson, The Museum of 
Lesbian Dreams 

Simeón Saiz Ruiz, Masculino-
femenino 

    

  Millie Wilson, Wig/cunt Javier Codesal, Días de sida 

    

  Nina Levitt, Think nothing of it  

    

  Jane Cottis and Kaucyila Brooke, Dry 
Kisses Only 

 

    

  Isa Massu, Untitled  

    

  Jean Weisinger, Audre Lorde: I am 
Your Sister Conference in Boston 

 

    

  Lola Flash, AIDS is Killing Artists, 
Self-Portrait 

 

    

  Catherine Saalfield y Zoe Leonard, 
Keep Your Laws off my Body 

 

    

1991  Catherine Opie, Being and Having Cecilia Barriga, La rebelión de los 
dobles 

    

  Del LaGrace Volcano, Love Bites Cecilia Barriga, Esquizo Formas 

    

  Del LaGrace Volcano, Female 
Masculinity 

Cecilia Barriga, Encuentro entre dos 
reinas 

    

  Dyke Action Machine (DAM; Carrie 
Moyer and Sue Schaffner), GAP 

Carmen Navarrete, Decálogo. Peep 
Show Rue Saint-Denis 

    

  Fierce Pussy, Find the dyke in this 
picture 

Ana Casas Broda, Serie Cuadernos 
de dieta 68 kg 

    

  Mary Patten, My Courbet... or a 
Beaver's Tale 

 

    

  Catherine Saalfield y Jacqueline 
Woodson, Among Good Christian 
Peoples 
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1992  Fierce Pussy, Political Greeting Card 
Campaign 

Azucena Vieites, Feminist 
Sweepstakes, straight not 

    

  GANG, Read My Lips Azucena Vieites, Shakespears Sister, 
Homonally Yours 

    

  Zoe Leonard, Untitled (detail), 
installation at Documenta IX 

Cecilia Barriga, Rosas Negras 

    

  G. B. Jones, The Yo-Yo Gang Cecilia Barriga, Sueños en la ciudad 

    

  Nicole Eisenman, Trash and Dance María José Belbel, El dolor 
menstrual te trae sin cuidado 

    

  Nicole Eisenman, Betty Gets It Pilar Albarracín, Sin título (Sangre 
en la calle) 

    

  Nicole Eisenman, Amazons 
Castrating Capture Pirates 

Itziar Okariz, Variations sur le même 
t’aime 

    

  Rebeca Horn, El Río de la Luna Ana Casas Broda, Serie Cuadernos 
de dieta 73 kg 

    

  Jane Cottis, War On Lesbians  

    

  Lynne Fernie y Aerlyn Weissman, 
Forbidden Love: The Unashamed 
Stories of Lesbian Lives 

 

    

  Barbara Hammer, Nitrate Kisses  

    

  Hollis Sigler, Trying to Maintain an 
Air of Normalcy 

 

    

  Sadie Benning, It Wasn't Love  
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1993  Nicole Eisenman, US Lesbian 
Recruitment Centre 

Cabello/Carceller, Come y calla? 

    

  Su Friedrich y Janet Baus, The 
Lesbian Avengers Eat Fire, Too 

Cecilia Barriga, Mírame, mírame 

    

  Pam Keesey, Daughters of 
Darkness: Lesbian Vampire Stories. 

María José Belbel, No pienso 
arrugarme con los años 

    

  Debbie Stoller, Laurie Henzel y 
Marcelle Karp, Bust (Magazine) 

Paloma Navares, Elígete: Implantes 
Productos Navares 

    

  Deborah Kass, Chairman Ma 
(Gertrude Stein) 

 

    

  Patricia Cronin, Sin título #16  

    

  Catherine Opie, Dyke  

    

1994  Barbara Hammer, Out in South 
Africa 

Azucena Vieites, Juguemos a 
prisioneras 

    

  G. B. Jones, Reading Magazines Cabello/Carceller, Caprice des Dieux 

    

  Humberto Rivas, Violeta La Burra Cabello/Carceller, Sin título 
 

    

   Cabello/Carceller, Sin título 
(Autorretrato) 

    

   Cecilia Barriga, La herida de mi ojo 

    

   LSD, Es-cultura Lesbiana 

    

   LSD, Non Grata n0 

    

   LSD, Menstruosidades 
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1995  Zoe Leonard, Nicole loves Sue Azucena Vieites, Elastica Album 
Sleeve 

    

  Barbara Hammer, Tender Fictions Cabello/Carceller, Nora  

    

  LuzMaría Gordillo, Sin título Cabello/Carceller, Paisaje 

    

  Shu Lea Cheang, Lesbian Shorts Cabello/Carceller, Vista Parcial 

    

  Gaye Chan, Accident of Birth 
(revolved sectional view) 

Cecilia Barriga, Pekin no fue un 
sueño 

    

  Zoe Leonard, Male Fashion Doll #2 Cecilia Barriga, Social summit, 
people summit 

    

  Zoe Leonard, Pin-up #1 (Jennifer 
Miller Does Marilyn Monroe) 

LSD, Non Grata n1 

    

1996  Catherine Opie, flipper, tanya, chloe 
& harriet, san francisco 

Azucena Vieites, Zoe Leonard 
Frontal View, Geoffrey Beene 
Fashion Show, 1990 

    

  Elisabeth Ohlson, Last Supper (de la 
serie Ecce Homo) [1996-1999] 

Cabello/Carceller, Acércate, 
deséame, ámame. Sí... pero cállate 

    

  Jill Posener, Nothing but the girl Cabello/Carceller, Bollos 

    

  Mikki Ferrill, Gay Ball, Chicago Cabello/Carceller, Historias del WC 

    

  Nicole Eisenman, Alice in 
Wonderland 

Cabello/Carceller, Historias 
personales 

    

  Susie Bright, Nothing but the girl Cabello/Carceller, Identity Game 

    

  Diana Alfano, Girlz in the Hood Cabello/Carceller, Prototipo #1: 
relojes 

    

  Linda Matalon, Yoke Cabello/Carceller, Sin título 
(Guirnalda) 

    

  Monica Majoli, Sin título Cabello/Carceller, Un beso 

    

  Del LaGrace Volcano, Jack & Jewels. 
Best Buds 

Cecilia Barriga, ¿Por qué no una 
mujer?  

    

  Pierre et Giles, Les jolis voyous (Eric) Cecilia Barriga, Calor City 
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  CONTEXTO INTERNACIONAL CONTEXTO ESTATAL 

    

1997   Azucena Vieites, Los sueños de 
vidrio te engañarán, del cómic 
Natillas de vidrio de Patricia Álvarez  

    

   Cabello/Carceller, Prototipo #2: 
gafas 

    

   Cecilia Barriga, Cuéntame de la luna  

    

   LSD, Non Grata n2  

    

1998  A. Hans Scheirl, Dandy Dust  Azucena Vieites, Ei, Chica!  

    

  Catherine Opie, Domestic series LSD, Non Grata n3 
 

    

  Sharon Hayes, The Lesbian Cabello/Carceller, Ficciones 

    

  Paige Braddock, Jane's World 
(1998-2018) 

Cabello/Carceller, Sin título 

    

  Carla Tardi, Squid in Love Cabello/Carceller, Sin título (Duelo) 

    

  Barbara Hammer, The Female 
Closet 

Virginia Villaplana, 
Retroalimentacion LSD 

    

  Del LaGrace Volcano, 
Hermaphrodite Torso 

Cabello/Carceller, Sin título (Límites 
I) 

    

  Del LaGrace Volcano, The Drag King 
Book 

Cabello/Carceller, Kit portátil 
delimitador del territorio 

    

  Barbara Seyda, Women in Lov Cabello/Carceller, Sin título 
(Promesa) 

    

   Cabello/Carceller, Sin título. Utopía 

    

   Carmela García, Chicas, deseos y 
ficción 

    

   Carmela García, Mujeres 

    

   Azucena Vieites, This Time (Esta 
vez) 

    

   Sara Anahory, Retratos de mujeres 
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  CONTEXTO INTERNACIONAL CONTEXTO ESTATAL 

    

1999  Bhupen Khakhar, Next morning Cabello/Carceller, Utopía (After 
David Hockney) 

    

   Carmela García, La máscara de 
Acerina 

    

   Carmela García, Vídeo nº1  

    

   Carmela García, Vídeo nº2 
(Cruising) 

    

   Cecilia Barriga, Cuando amo, amo / 
when I love I love 

    

   Cecilia Barriga, Una mujer al poder 

    

2000  Annette Frick, Chrille nach der CSD-
Parade auf der Oranienstrasse 

Azucena Vieites, Pirates on Parade 

    

  Chloe Atkins, flynkins' lesbian 
wedding 

Cabello/Carceller, Alguna parte 

    

  Catherine Opie, The Portfolio 0 Carmela García, El tríptico 
fotográfico de Ofelias 

    

  Barbara Hammer, History Lessons Cecilia Barriga, Amor Veloz 

    

   Cecilia Barriga, Time’s Up! / ¡Ya es 
la hora! 

    

2001  Gabrielle Baur, Venus Boys Cabello/Carceller, Apuntes sobre 
alguna parte 

    

   Cabello/Carceller, Autorretrato 
como fin de fiesta 

    

   Cabello/Carceller, Autorretrato 
como fuente 

    

   Carmela García, Mentiras 

    

   Carmela García, Ofelia 

    

   Carmela García, Planeta ella 

    

   Bollus Vivendi, Fanzine n4 

  



GENEALOGÍAS BOLLERAS 

174 

  CONTEXTO INTERNACIONAL CONTEXTO ESTATAL 

    

2002  Annette Frick, Johnny Kingsize, 
Berlin, Bastard 

Azucena Vieites, No Limit 

    

  Tammy Rae Carland, Untitled 
(Lesbian Bed #7) 

Cabello/Carceller, Utopía: ida y 
vuelta 

    

   Carmela García, Paraíso 

    

   Carmela García, Sin título (Lago de 
Sanabria: Sabrina) 

    

   Cecilia Barriga, Atrapados en el 
paraíso 

    

2003  Daniela Comani, Eine glückliche 
Ehe, Selbstinszenierung, 2003-2005 

Cabello/Carceller, Se vende 

    

  Barbara Hammer, Resisting 
Paradise 

Carmela García, Mujeres, amor y 
mentiras 

    

  Mujeres Públicas, Las ventajas de 
ser lesbiana 

Carmela García, Todas las almas 

    

  Mujeres Públicas, Proyecto 
heteronorma 

Carmela García, Try to be a boy try 
to be a girl 
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  CONTEXTO INTERNACIONAL CONTEXTO ESTATAL 

    

2004  Annette Frick, Frau Böse, auch 
gennat Werner Hirsh, Bril, 
AuguststraSSe 

Azucena Vieites, Peaches 

    

  Maria Beatty, Un chant d’amour Azucena Vieites, Straight Not 

    

  Mujeres Públicas, La mancha 
lesbiana 

Cabello/Carceller, Casting (James 
Dean) rebelde sin causa 

    

  Mujeres Públicas, Mujer colonizada Cabello/Carceller, Instrucciones de 
uso 

    

   Cabello/Carceller, MicroCinema: 
Actos 1 — 3 

    

   Cabello/Carceller, The End (después 
y antes) 

    

   Carmela García, Espacio de silencio 

    

   Carmela García, La noche de Silvia 

    

   Cecilia Barriga, El camino de Moisés 

    

   Cecilia Barriga, El origen de la 
violencia 

    

   Cecilia Barriga, Gonzalo Rojas, 
poeta del relámpago 

    

   Cecilia Barriga, Lloro 

    

   Virginia Villaplana, Escenario Doble 

    

   Virginia Villaplana, Anonymous Film 
Portrait. Fuera del Paraíso 
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2005  Kaucyla Brooke, Boy Mechanich Azucena Vieites, DIY remix 

    

   Azucena Vieites, Oye lo que traigo 

    

   Azucena Vieites, Oye lo que traigo. 
Un cambio de forma 

    

   Cabello/Carceller, Ejercicios de 
Poder. Casos Liam Neeson (La lista 
de Schindler), Fred Murray, Jack 
Lemon (El apartamento) 

    

   Cecilia Barriga, 11 segundos 

    

   Cecilia Barriga, Ni locas ni 
terroristas 

    

   Cecilia Barriga, El pasajero triste 

    

   Elenapunto G, Lola's World 

    

   LSD, Memoria Pendular 

    

2006  LTTR / Redykeulous (Nicole 
Eisenman y A L Steiner), The 
Advantages of Being a Lesbian 
Woman Artist 

Carmela García, I want to be 

    

  Barbara Hammer, Lover Other Cecilia Barriga, Deseo del agua 

    

  Mujeres Públicas, Soy feliz Cecilia Barriga, Lo que ellas ven 

    

  Mujeres Públicas, Tétaz  
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  CONTEXTO INTERNACIONAL CONTEXTO ESTATAL 

    

2007  Barbara Hammer, Diving Women of 
Jeju-Do 

Cabello/Carceller, After Apocalypse 
Now: Martin Sheen (The Soldier) 

    

   Cabello/Carceller, Archivo: Drag 
Modelos 

    

   Cabello/Carceller, No es él (After 
Scorpio Rising) 

    

   Carmela García, Casting 

    

   Carmela García, Constelación 

    

   Carmela García, Fête au jardín 

    

   Carmela García, No pisar el césped 

    

   Carmela García, Sisterland 

    

   Cecilia Barriga, El día del euro 

    

   Cecilia Barriga, Im Fluss-En el río 

    

   Cecilia Barriga, MADRID 28045. Arte 
en el espacio público 

    

   Cecilia Barriga, Pequeñas 
manipulaciones sobre género, 
identidad y otras representaciones 

    

2008  Renate Lorenz y Pauline Boudry, 
N.O. Body 

Azucena Vieites, New Feminism 

    

  Barbara Hammer, A Horse is not a 
Metaphor 

Carmela García, Au bord du mer  

    

   Carmela García, Cartografías  

    

   Carmela García, Escenarios 

    

   Carmela García, Memoria 

    

   Cecilia Barriga, Ficciones sobre el 
documental 
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2009   Azucena Vieites, Cartel Jornadas 
Feministas de Granada 

    

   Cabello/Carceller, A/O (Caso 
Céspedes) 

    

   Carmela García, El niño bailarina 

    

   O.R.G.I.A, Follarse la ciudad 

    

   Cecilia Barriga, Ojo-Eje 

    

2010  Lazlo Pearlman, Fake Orgasm Azucena Vieites, Break Out of Your 
Shell 

    

  Barbara Hammer, Generations Azucena Vieites, Collages: dibujos 
para colorear en Valparaiso: 
in(ter)venciones con el proyecto 
Coloring Book 

    

  Mujeres Públicas, Revolución. El 
amor no es un privilegio 
heterosexual 

Azucena Vieites, diseño cartel 
Jornadas Feministas Estatales de 
Granada 

    

   Azucena Vieites, Reclaiming the 
night 

    

   Cabello/Carceller, Off Escena: Si yo 
fuera... 

    

   Cabello/Carceller, Sin título (Libre 
producción de sentido)  

    

   Cabello/Carceller, Sujetos 
imprevistos (After Carla Lonzi) 

    

   Cecilia Barriga, 5.000 feminismos 

    

   Cecilia Barriga, Casa de Red 

    

   Cecilia Barriga, El esqueleto tatuado 

    

   Cecilia Barriga, Ipod fusion - Arte 
pequeño 

    

   Cecilia Barriga, Mujeres por un 
mundo mejor 
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2011  Lyn Löwenstein, The Homophobic 
Alphabet 

Cabello/Carceller, 0:03:50 

    

  Barbara Hammer, Maya Deren’s 
Sink 

Cabello/Carceller, Después de y 
antes de (Felix Gonzalez-Torres) 

    

   Cabello/Carceller, Suite Rivolta, una 
propuesta estética para la acción 

    

   Carmela García, Tríadas 

    

2012  Mycket, The Club Scene Act 1: 
Lalasalon 

Azucena Vieites, Fundido 
encadenado / Break You Nice 

    

   Cabello/Carceller, Éramos muchos 
(after Sander) 

    

   Cabello/Carceller, Una/Otra Ciudad 

    

   Carmela García, La conspiración de 
las pintoras portuguesas 

    

2013  Mujeres Públicas, En la Plaza, en la 
Casa, en la Cama. Ensayo para una 
cartografía feminista 

Azucena Vieites, Tableau Vivant 

    

   Cabello/Carceller, Bailar el Género 
en disputa [de la serie Bailar Texto]  

    

   Cabello/Carceller, Performer 

    

   Cecilia Barriga, Tres instantes un 
grito 

    

2014  Amaryllis DeJesus Moleski, 
Instructions for a Home Team 

Carmela García, Chicas con bigote 

    

  Mycket, Helena – Lesbian Power Carmela García, Secret Club 

    

   Carmela García, Blanca García. 
Pintora 

    

   Carmela García, serie Cosificadas 
(Publicidad, pornografía y otras 
ciénagas) 
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  CONTEXTO INTERNACIONAL CONTEXTO ESTATAL 

    

2015  Barbara Hammer, Lesbian Whale Cabello/Carceller, El Estado de la 
Cuestión _un ensayo performativo 

    

  Barbara Hammer, Welcome to this 
house 

Carmela García, Golden Age 

    

   Carmela García, Sisterhood 

    

   Cecilia Barriga, Derivas del 15M 

    

2016   Cabello/Carceller, Lost in 
Transition_un poema performativo 

    

   Cabello/Carceller, Rapear Filosofía: 
Foucault, Sontag, Butler, Mbembe 

    

2017   Cabello/Carceller, Donde todos son 
culpables, nadie lo es (After Hannah 
Arendt) 

    

   Carmela García, Imágenes de(l) 
poder: Cartografías de lo invisible 

    

   Cecilia Barriga, Experimenta Distrito 

    

2018  Kate Charlesworth, Sensible 
Footwear: A Girl’s Guide 

 

    

2020  Collier Schorr, Butches and Studs, in 
Their Own Words 

Carmela García, Las nietas del 
Lyceum o Tertulia 

    

2022   Cabello/Carceller, Una voz para 
Erauso. Epílogo para un tiempo 
trans 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

IV 
Encuentro entre dos reinas (1991): 

Cecilia Barriga y el cine de Hollywood 
 

 

En el presente capítulo se contextualiza el proyecto de Cecilia Barriga Encuentro 

entre dos reinas/Meeting of Two Queens (1991). Este análisis se lleva a cabo 

mediante la conexión de dicha obra con los proyectos de Deborah Bright, así como 

de Jane Cottis y Kaucyila Brooke, los cuales también emergen en la misma época. 

Para finalizar, se introduce el trabajo de Carmela García y el de Cabello/Carceller, 

que sigue la línea del análisis de la producción cinematográfica de Hollywood por 

medio de las artes visuales pero esta vez desde una perspectiva queer. El metraje 

de catorce minutos que elabora Cecilia Barriga hace referencia a los roles 

interpretativos asumidos por Greta Garbo y Marlene Dietrich. Estas actrices 

encarnan a la reina Cristina de Suecia en Queen Christina (1933), de Rouben 

Mamoulian y a Catalina la Grande en The Scarlet Empress (1934) de Josef von 

Sternberg, respectivamente. Conforme a la conceptualización propuesta por 

(White, 1999, p. 53), se puede adscribir el término "proyecto cinéfilo" al trabajo 

de Barriga. En este sentido, el proyecto es concebido como el resultado directo de 

su profunda cinefilia y su exploración experimental del entorno fílmico. 

 

Cecilia Barriga (Concepción, Chile, 1957), llega a Madrid en 1977. Su preocupación 

por la denuncia de cualquier forma de represión de las libertades se debe a su 

origen chileno y al contexto de la represión política de una dictadura que vivió el 

inicio de su adolescencia en los años setenta. Este escenario incita su fascinación 

por aquellas expresiones artísticas que subvierten y contrarrestan la censura, una 

fascinación evidente en algunos de sus trabajos iniciales como El día de la raza 
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(1986), Chile, dijo NO (1988), Chile, por qué no sé (1988); así como en creaciones 

posteriores como 5.000 feminismos (2010) y Tres instantes un grito (2013).  

Su producción también abarca temas más genéricos, como la denuncia social y el 

multiculturalismo; el dolor del desamor y la soledad del ser humano, tratados 

siempre desde su propia experiencia personal. Sin embargo, la línea que interesa 

más para esta investigación y que es una constante durante toda su trayectoria es 

la representación de modelos sexuales que van más allá de lo normativo 

(lesbianismo, homosexualidad, bisexualidad, transexualidad), la desarticulación 

de los estereotipos sexuales y la representación de lo femenino en todas sus 

manifestaciones, ya sea en términos de identidad de género o como parte del 

trayecto reivindicativo del feminismo. Este tratamiento de la mujer y de la 

identidad de género desde una perspectiva feminista se puede relacionar con la 

definición que aportan Cordero y Sáenz (2001, p. 7), crítica de arte y artista 

respectivamente. Para ellas, el feminismo no se limita a ser un dogma o una teoría 

uniforme, sino más bien una manera de observar y analizar el mundo, atendiendo 

a la primacía de las relaciones de género como estructuras de poder. 

En un artículo publicado en la revista Zehar, Barriga (2004, p. 40) reflexiona sobre 

las ventajas de las artistas anglosajonas, respecto a las españolas, puesto que en 

la década de los setenta ya contaban con un reconocimiento de la representación 

artística del feminismo. Por esta razón, las referencias en el ámbito artístico 

feminista llegan a España del extranjero, como se verá en los otros proyectos que 

abarca esta investigación. Así pues, Caballero y Zurian (2013, p. 175) apuntan a 

que el enfoque feminista adoptado por Barriga en su obra se enmarca en la 

segunda ola del feminismo, período en el que los Movimientos de Liberación de 

la Mujer se consolidan y figuras como Miriam Shapiro y Judy Chicago establecen 

en 1971 el Feminist Art Program en el California Institute of the Arts, coincidiendo 

con los albores del videoarte y la consecuente instauración de un festival anual de 

videoarte feminista, que actualmente está extinguido. 

Teniendo en cuenta este contexto, vamos a centrarnos en el proyecto que realiza 

Barriga entre 1988 y 1991, Encuentro entre dos reinas/Meeting of Two Queens. 

Para la realización de esta obra en formato vídeo, Barriga extrae diferentes 

secuencias de películas protagonizadas por Garbo y Dietrich para sugerir una 

provocadora relación amorosa entre ambas. La elección de estas dos actrices no 

es fortuita. Mediante la reedición de las películas protagonizadas por ellas, Barriga 

reconstruye la narrativa soñada de las fans lesbianas. De acuerdo con Jennifer 

Malkowski (2010, p. 145), este imaginado encuentro está impregnado de un 

erotismo latente entre los personajes de Dietrich y Garbo, iconos de la historia del 

deseo lésbico en la pantalla. 
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Esta apreciación se manifiesta en las descripciones del trabajo de Barriga 

proporcionadas por las Guías de Cine en Estados Unidos. Por ejemplo, según 

sostiene Claire Jackson en la Guía Mundial de Cine Gay y Lésbico (1997, p. 215), la 

autora materializa los anhelos de la comunidad lesbiana; asimismo, en Ultimate 

guide to lesbian & gay film and video, Olson (1996, p. 159) califica el trabajo como 

un brillante montaje cinematográfico donde Garbo y Dietrich acaban juntas. 

Según B. Ruby Rich (1993, pp. 170-171), este fenómeno puede ser considerado 

como una forma de idolatría que traslada la práctica feminista de la crítica literaria 

de “leer contra corriente” hacia un nuevo territorio de la imagen visual, 

proyectando los resultados en la pantalla. 

Teoría Fílmica Feminista 

Para dar a entender la Teoría Fílmica Feminista, en la cual se basa la producción 

de Cecilia Barriga, el siguiente apartado se apoya en los textos de Parrondo Coppel 

(1995), Calderón (2012), Binimelis (2015) y Molina (2020) cuya pretensión de 

todos ellos es contextualizar las teorías feministas del cine. Además, se incorporan 

aspectos relacionados con las subjetividades lésbicas. La Teoría Fílmica Feminista 

proporciona un marco teórico que posibilita el análisis crítico de la producción 

cinematográfica. Emerge en la década de los años sesenta y se ve influenciada por 

la segunda ola del feminismo, una perspectiva que se arraiga en obras como Una 

habitación propia (1929) de Virginia Woolf, El segundo sexo (1949)68 de Simone 

de Beauvoir y Mística de la feminidad de Betty Friedan69 (1963). 

Durante los años setenta, las teóricas feministas se acercan al cine como medio 

generador de imaginarios colectivos. Pretenden descubrir y analizar las 

representaciones y significados construidos en torno a la figura de la mujer en la 

cinematografía, centrándose en la producción de cine clásico de Hollywood 

(Parrondo, 1995, p. 9). De esta forma, en los Estados Unidos comienzan a aparecer 

una serie de publicaciones desde el punto de vista de la sociología. Entre estas 

 
68 Como indica Molina (2021, pp. 61-62), son muchas las obras del feminismo de los setenta que se 

asientan en el pensamiento de Beauvoir. Entre otras, destaca Política Sexual de Kate Millet (1970), La 

dialéctica del sexo de Shulamith Firestone (1970), Amazon Odyssey de Ti-Grace Atkinson (1974), 

Espéculo de mujer (1974) de Luce Irigary, La risa de la medusa (1975) de Hèléne Cixous, Nacemos de 

mujer: la maternidad como experiencia e institución (1976) de Adrienne Rich, La loca del desván de 

Sandra Gilbert y Susan Gubar (1979). Más tarde, en el feminismo de la década de los noventa cabe 

mencionar a Nancy Chodorow (1991) o Audre Lorde (1984) 
 
69 Algunas miembros del movimiento feminista acusan a Friedan de lesbofobia. Estas discrepancias 
dentro del movimiento feminista se pueden apreciar en la serie Mrs. America (2020, Dahvi Waller), 
donde también se puede ver el impacto de la publicación de su libro una década más tarde en EE.UU., 
cuando las mujeres se organizan para ratificar la Enmienda de Igualdad de Derechos. 
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destacan las obras de académicas como Marjorie Rosen, autora de Popcorn Venus: 

Women, Movies and the American Dream (1973), Molly Haskell, quien escribió 

From Reverence to Rape: The Treatment of Women in the Movies (1973), y Joan 

Mellen, autora de Women and Their Sexuality in the New Film (1974). Estas 

investigadoras plantean un contundente cuestionamiento a la representación de 

las mujeres en el cine, identificando y denunciando la continua aparición de 

estereotipos en las narrativas cinematográficas. 

Los análisis de naturaleza sociológica y empírica que realizan estas autoras van en 

consonancia a la tendencia general de los estudios fílmicos que se estaban 

llevando en EE. UU. en esa época. Como indica Binimelis (2015, p. 11) estas 

autoras van a abrir el debate en torno a la representación de las mujeres. Sus 

textos ponen de manifiesto las limitaciones de las representaciones existentes, las 

cuales perpetúan unas construcciones ideológicas y sociales de la mujer que 

refuerzan el patriarcado. 

Al mismo tiempo, en la década de los setenta, emerge el interés por recuperar la 

contribución histórica de las mujeres en el cine desde sus inicios. Ejemplificando 

esta tendencia, Sharon Smith en su libro Women Who Make Movies (1975) 

reivindica figuras como la de Alice Guy Blanchè, reconocida por ser la primera 

mujer en desarrollar un cine narrativo y la primera en hacerlo de forma 

profesional. Este interés continúa en la década de los noventa con la publicación 

de Annette Kuhn, Cine de mujeres: feminismo y cine (1991), y proyectos como el 

Women's Film Pioneer Project (WFPP) de Jane Gaines70, cuya base de datos está 

dedicada a mujeres que trabajaron en la industria del cine mudo. 

Paralelamente, en el ámbito europeo, en especial en el Reino Unido, surgen voces 

críticas que cuestionan la idea esencialista de la feminidad que se asume en el 

contexto estadounidense. Estas autoras inciden en que la creencia en una esencia 

femenina puede perpetuar la misma lógica diferencial que imponen los sistemas 

de dominación, en la medida que se legitima la “naturalización” del orden 

establecido. Para desarrollar los análisis acerca de la producción cinematográfica, 

estas autoras, van a apoyarse en el materialismo histórico, el estructuralismo, la 

semiótica y el psicoanálisis. 

En este sentido, la británica teórica del cine Claire Johnston introduce por primera 

vez el término “contracine” en su artículo Women’s cinema as counter-cinema 

(1972), con el propósito de subvertir los valores promovidos por la industria de 

Hollywood. En un contexto donde la ideología y el cine están predominantemente 

 
70 Véase: (Gaines et al., s. f.) 
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dominados por hombres, Johnston (1999, p. 33) sostiene que, 

consecuentemente, las representaciones cinematográficas de las mujeres 

estaban construidas en función de lo que representaban para los hombres. Por 

tanto, las cuestiones que se planteaban las teóricas giraban en torno al tipo de 

representación y significados que se creaban sobre las mujeres y también se 

preguntaban sobre la función que cumplían las mujeres dentro de la propia 

narración. 

Esta época marca la aparición de diversas iniciativas, como el London Women’s 

Film Group (1972), y revistas significativas como Women and Film (1972), The 

Velvet Light Trap (1971) y Jump Cut (1974). Además, se celebran los primeros 

festivales de cine feminista, como el The First International Festival of Women’s 

Films (1972), que incluyó la proyección de la película de temática lésbica Mädchen 

in Uniform (1931)71 dirigida por Leontine Sagan. También tuvieron lugar eventos 

como el Women’s Event, organizado por Lynda Myles, Laura Mulvey y Claire 

Johnston en el marco del Festival de Cine de Edimburgo (1972). 

Johnston defiende un cine contestatario que no se conforme con abordar temas 

de interés feministas, sino que cuestione las estrategias formales del lenguaje 

cinematográfico y los códigos con los que se construye el realismo en el celuloide. 

Annette Kuhn (1982) lo llama anti-cine feminista y Ann Kaplan (1983) cine teórico 

de vanguardia (Calderón, 2012, p. 1160). 

Siguiendo la línea trazada por Johnston, Laura Mulvey busca la producción de 

nuevos textos visuales que transformen los códigos narrativos y cinematográficos 

clásicos y permitan así nuevos procesos de identificación (Binimelis, 2015: 13). No 

obstante, se distancia de la semiótica de Johnston al introducir por primera vez el 

psicoanálisis en el análisis cinematográfico feminista. En su texto Placer visual y 

cine narrativo (Mulvey, 1975), publicado en la revista Screen, la autora examina 

cómo el inconsciente de la sociedad patriarcal moldea la forma fílmica en el cine 

de Hollywood. Mulvey sugiere que el cine clásico de Hollywood codifica el placer 

dentro de modelos sexistas y patriarcales inmutables y, por esta razón, considera 

que es necesario un «nuevo lenguaje del deseo» que permita cuestionar ese 

placer del hombre ante la imagen de la mujer como objeto. Así pues, el análisis de 

Mulvey se centra en el placer visual, en la posición de la mujer en la pantalla y en 

la fascinación que el cine de Hollywood produce sobre los espectadores, 

concebidos por la teoría de Mulvey como espectadores masculinos. En este 

 
71 Sobre la película Mädchen in Uniform (1931) véase: B. Ruby Rich. From Repressive Tolerance to Erotic 
Liberation: Maedchen in Uniform, Jump Cut, nº 24/25, March 1981 y Radical America, Vol. 15, nº 6, 
1982. 
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sentido, el lugar que va a ocupar la mujer en la producción cinematográfica va a 

ser la de objeto deseado por la mirada masculina. 

El análisis de Mulvey distingue dos esquemas básicos de acuerdo con los cuales se 

pueden clasificar la mayoría de las películas del cine hegemónico de la época. En 

primer lugar, está el film que sitúa al personaje masculino como elemento activo, 

ejerciendo una mirada voyerista sobre la mujer, convertida en objeto de 

fetichización. Según indica Binimelis (2015, p. 13), de esta forma, se establece 

entre los personajes una dinámica complementaria de relaciones 

sadomasoquistas. Mulvey se basa en la teoría sexual de Sigmund Freud para decir 

que el acto de mirar puede generar placer, destacando así la importancia de la 

escopofilia como elemento central en el análisis de la producción cinematográfica. 

Así pues, tanto las condiciones de la proyección cinematográfica como la 

narración hacen creer al espectador que está siendo testigo de una acción privada, 

lo que promueve la ilusión de la distancia voyerista (Molina, 2021, p. 63). 

En contraste, el segundo modelo está caracterizado por mostrar una masculinidad 

que prescinde de los rasgos sádicos. Aquí, el personaje masculino manifiesta una 

sensación de "castración" que se resuelve a través de la fetichización del cuerpo 

femenino (o partes de él) hasta tal punto que la mirada del protagonista masculino 

se encuentra suspendida en la contemplación (Binimelis, 2015, p. 13). Este 

modelo se puede encontrar, por ejemplo, en la película de Josef von Sternberg 

Marruecos (Morocco, 1930). Cabe destacar que ciertas secuencias de dicho filme 

son también apropiadas por Barriga. 

Con la publicación de Gender Trouble en 1990 y la aparición de la Teoría Queer, 

han surgido voces críticas en torno a los argumentos de la escopofilia propuestos 

por Mulvey mencionados anteriormente. Estas críticas, encabezadas por figuras 

como Jack Halberstam, exponen que las formas de mirar son más heterogéneas 

de lo que permite el psicoanálisis y escapan a la rígida organización alrededor de 

categorías de identidad. 

Un ejemplo de esta perspectiva es evidente en el trabajo de Judith Mayne en 

Cinema and Spectatorship, donde plantea que asumir el cine como discurso y la 

proyección de un espectador ideal no implica necesariamente que estas 

proyecciones sean efectivas (1993, p. 80). En Female masculinity (1998, p. 205) 

Halberstam sugiere un análisis audiovisual menos influenciado por el psicoanálisis, 

proponiendo una "mirada queer" que cuestione el género de la mirada, 

desafiando las imposiciones taxativas de la escopofilia, la castración y la 

edipalización. 
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Según Caballero (2013, pp. 176-177), las nuevas corrientes teóricas que critican la 

tesis de Mulvey también se entrelazan con la obra de Cecilia Barriga. Caballero 

posiciona Encuentro entre dos reinas como un punto de referencia en los estudios 

feministas y queer en las universidades estadounidenses de la década de los 

noventa, lo que la ha llevado a considerarse una de las piezas queer con mayor 

proyección en el circuito artístico internacional. Encuentro entre dos reinas 

presenta un nuevo modelo de mujer, a la que el público no está acostumbrado, 

por lo que se marca un avance significativo en la representación de la diversidad 

de género y sexualidad. 

 

Videoarte 

En 1982 Barriga realiza su primer proyecto en vídeo titulado Entre actos. Este 

proyecto se caracteriza por su enfoque en la exploración de la masturbación 

femenina y está enmarcado en la categoría de videoarte. Es importante destacar 

que se trata de un periodo en el que el videoarte comenzaba a hacerse conocer 

en España y, lamentablemente era pasado por alto por la mayoría de los 

especialistas y académicos dedicados a la teoría y crítica del lenguaje audiovisual. 

Según indica Barriga (2004, p. 40), en ese contexto el cine era percibido el arte 

supremo, mientras que el vídeo era considerado como un experimento. 

La elección de Barriga de adentrarse en el videoarte se relaciona con su rechazo 

hacia el cine mainstream, que caracterizaba el panorama audiovisual de la época. 

Este cine, arraigado en convenciones clásicas y enmarcado en un contexto 

patriarcal, no satisfacía sus aspiraciones creativas ni su deseo de cuestionar las 

normas establecidas. Como indica Caballero y Zurian (2013, p. 177), Barriga 

encontró en el videoarte una nueva vía para expresarse, no solo como cineasta, 

sino también como artista comprometida con cuestiones políticas y sociales. 

El videoarte experimentó un auge significativo durante los años ochenta, en gran 

parte debido a la disponibilidad comercial de cámaras de vídeo que facilitaron su 

acceso a un público más amplio. Esta democratización del medio atrajo a una 

pluralidad de artistas, entre ellos Cecilia Barriga, quienes abrazaron la oportunidad 

de crear obras que desafiaban las convenciones del cine tradicional. Paulo Antonio 

Paranaguá (2003, p. 259) también destaca que aparecieron un gran número de 

chilenas que se expresaban con la cámara debido, no solamente a una tendencia 

continental sino por el impacto de las corrientes encontradas en el exilio tras el 

golpe militar de 1973. De esta forma, destacan en la escena cinematográfica 

chilena Valeria Sarmiento, Angelina Vásquez, Marilú Mallet, Tatiana Gavióla, 
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Christine Lucas, Beatriz González, Lucía Salinas, Patricia Mora, Emilia Anguita y 

Myriam Braniff. 

Resulta pertinente señalar, según la observación de Caballero y Zurian (2013, p. 

175) que, aunque es relativamente sencillo situar a Cecilia Barriga en el contexto 

del ámbito audiovisual iberoamericano debido a su prolífica producción artística, 

no resulta igualmente evidente identificarla como una figura preeminente en el 

ámbito del documental o del cine. Esto se debe a la versatilidad que caracteriza su 

producción, pues abarca una amplia gama de géneros audiovisuales que se 

acercan a piezas de videoarte o videoinstalaciones. 

Es importante destacar que, a pesar de que la Facultad de Ciencias de la 

Información (UCM), donde estudiaba Barriga, no ofrecía una asignatura específica 

de videoarte, la artista se mantuvo atenta a la producción internacional 

proveniente de Estados Unidos. Este interés se inscribe en un contexto en el que 

las mujeres artistas empezaron a explorar diversas formas de medios, y la 

performance y el vídeo se destacaron como atractivos campos de expresión, en 

parte porque estos nuevos medios carecían de una historia de exclusión de las 

mujeres, según apunta Chris Straayer (1985a, p. 8). 

Además de la proliferación de cámaras de vídeo, la comercialización de tecnología 

de edición de vídeo más accesible y fácil de usar posibilitó la adopción de técnicas 

de edición avanzadas. Entre estas técnicas, el corte en la edición se convirtió en 

una herramienta valiosa que permitía a los artistas mezclar secuencias 

provenientes tanto de programas de televisión y como de películas para crear 

nuevas narrativas. Este tipo de obras ha sido denominado por Richard Dyer como 

“películas de collage”(Dyer, 2007, p. 17). Como veremos, Barriga hará uso de esta 

herramienta para construir narrativas con personajes queer, lo que ha llevado a 

Jennifer Malkowski (2010, p. 145) a identificar el cortometraje de Barriga como 

una expresión con raíces vanguardistas. En relación con esto, la propia artista 

(Barriga, 2004, p. 40) indica que las bases de su desarrollo artístico se sostienen 

en la interacción con las prácticas artísticas visuales asociadas a las grandes 

vanguardias que tienen un marcado compromiso político, así como en la 

influencia ejercida por destacados cineastas representativos de los principales 

movimientos estéticos que surgieron a nivel global. Estas influencias 

desempeñaron un papel significativo en la inclinación de Barriga hacia la 

exploración del lenguaje cinematográfico y visual en su obra. 

Las películas de vanguardia han manifestado un profundo interés y exploración de 

la cultura popular y sus placeres. Como menciona Desjardines (1995, p. 406), esta 

tendencia se evidencia en ejemplos que van desde los juegos surrealistas 

franceses con las fantasías eróticas de Hollywood en La souriante Madame Beudet 
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(Germaine Dulac, 1923) hasta la exploración cinematográfica de la subjetividad 

por parte de la cineasta estadounidense Maya Deren en Meshes of the Afternoon 

(1943). 

La influencia que recibe desde el ámbito del videoarte viene de artistas como las 

estadounidenses Martha Rosler, Linda Benglis y Joan Jonas, y la española Eugènia 

Balcells. Estas creadoras compartían con Barriga la comprensión de que el vídeo 

tenía el potencial de convertirse en una plataforma para la denuncia, la crítica y el 

diálogo (Caballero & Zurian, 2013, p. 177). Por otra parte, en su infancia recibe 

una gran influencia del cine estadounidense, como el de John Ford, por las 

películas que veía en el colegio. 

Barriga mostró un marcado interés en el cine político de América Latina, así como 

en el cine relacionado con el exilio, ejemplificado por la obra La batalla de Chile 

(1975) de Patricio Guzmán, y en el trabajo de Armand Mattelart, el famoso 

director francobelga que colaboró en la película La espiral en 1976 junto a 

Jacqueline Meppiel y Valérie Mayoux. Asimismo, Barriga se sintió atraída por el 

cine francés, incluyendo a figuras destacadas como Jean-Luc Godard y Agnès 

Varda, así como el cine alemán representado por cineastas como Rainer Werner 

Fassbinder72, Werner Schroeter, Hans-Jürgen Syberberg y Ulrike Ottinger73. 

Cabe destacar que fue particularmente significativa la influencia de Ulrike Ottinger 

para el desarrollo artístico de Barriga. Según indica Barriga (Touton, 2021, pp. 239-

240), la película de Ottinger Freak Orlando (1981) la impactó profundamente y la 

conmovió. Esta obra plantea temas relacionados con la cultura "freak", que 

fusiona elementos sexuales y expresionismo, y aborda la representación de 

cuerpos deformados, incluyendo seres con dos cabezas, así como la exploración 

de la bisexualidad y la transexualidad. 

La influencia que recibe de cine experimental y manipulación de archivo se va a 

ver reflejada en su vídeo Encuentro entre dos reinas, donde muestra los resultados 

de la interacción entre el ámbito experimental y su cinefilia. El vídeo, en sus 

diversas manifestaciones, desempeñó un papel central en la producción artística 

de Barriga desde sus primeras obras. Cabe destacar algunos ejemplos iniciales 

como Entre Actos (1982) o Voix on Eine Pista (1987), un vídeo proyectado en dos 

pantallas que explora cuestiones relacionadas con la identidad individual. Por otro 

 
72 La película de Rainer Werber Fassbinder, Las amargas lágrimas de Petra von Kant (Die bitteren 
Tränen der Petra von Kant) (1972) es un romance lésbico a tres bandas que incide en uno de los temas 
predilectos de Fassbinder, el de las relaciones de poder y dominación generadas por las diferencias de 
clase y, también, por el amor romántico. 
 
73 Cabe destacar la extravagante aventura lésbica de ciencia-ficción Madame X—eine absolute 
Herrscherin (1977). 
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lado, Largo Recorrido (1989) se presentó como una videoinstalación que 

reflexiona sobre la intransigente barrera que separa a hombres y mujeres 

(Caballero & Zurian, 2013, p. 177). 

Por otro lado, destacan Esquizo Formas (1991), Calor City (1996). En Esquizo 

Formas (1991), Barriga empleó una estructura de tres monitores para mostrar un 

cuerpo humano dividido en tres partes, compuesto por fragmentos de diferentes 

personas que bailan sincronizadas con la música. Imágenes de diferentes cuerpos 

van apareciendo, de tal forma que, dado el momento, se puede generar la fusión 

del cuerpo de una mujer, un hombre y un niño, por ejemplo. Por otra parte, Calor 

City (1996) fue una acción realizada en Nueva York en 1996. Durante ese año, la 

ciudad se vio afectada por una de las peores tormentas de nieve, lo que paralizó 

la metrópolis durante varias horas. En este contexto, Barriga aprovecha las 

montañas blancas que la nieve deja sobre la ciudad para proyectar, con un vídeo 

proyector portátil, imágenes del sol y las azules y cálidas aguas caribeñas de Cuba. 

Esta acción buscó transmitir la idea de que, incluso en condiciones extremas, una 

ciudad poderosa como Manhattan podía ser vulnerable y depender de lugares 

menos poderosos y más empobrecidos como Cuba, con su energía natural y su 

cálido clima (Barriga, 2004, p. 42). 

Al igual que artistas como Pipilotti Rist, Isaac Julien, Eija-Liisa Ahtila o Matthew 

Barney o del videoartista Steve McQueen, dentro de las creaciones audiovisuales, 

la obra de Cecilia Barriga es un ejemplo de hibridación de géneros, donde 

podemos encontrar una mezcla entre ficción y documental. Sin embargo, 

Caballero y Zurian (2013, p. 178) subrayan que el género documental ha dejado 

una marca distintiva en la producción artística de Barriga. Este género se 

caracteriza por su fiel representación de la "realidad", abordada desde una 

perspectiva abierta y sin la imposición previa de un guion. 

Entre sus obras documentales podemos encontrar: Alcobendas puede ser un 

nombre de mujer (1985); Colectivo de pintores (1985); Chile, dijo NO (1988); Cecilia 

Barriga La herida de mi ojo (1994); Cecilia Barriga Pekin no fue un sueño (1995); 

Cecilia Barriga Social summit, people summit (1995); ¿Por qué no una mujer? 

(1997); Cuéntame de la luna (1997); Atrapados en el paraíso (2002); El camino de 

Moisés (2004); 11 segundos (2005); Ni locas ni terroristas (2005); El día del euro 

(2007); Im Fluss (En el río) (2007); MADRID 28045. Arte en el espacio público 

(2007); 5.000 feminismos / Granada treinta años después (2010); Ipod fusion - Arte 

pequeño (2010); Mujeres por un mundo mejor (2010); Tres instantes un grito 

(2013); Derivas del 15M (2015); Experimenta Distrito. Muchas formas de hacer 

barrio (2017). Podemos encontrar de forma habitual su obra en el Festival 

Documenta de Madrid y en los festivales nacionales de documental; además como 
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en exposiciones de que han destacado un cariz feminista en sus obras como el 

ciclo Enlace-51 (2010) del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía o la 

exposición Genealogías feministas en el arte español: 1960-2010 (2013), 

celebrada en el Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León (MUSAC).  

Found footage 

Como se ha indicado anteriormente, la introducción de las cámaras de vídeo en el 

mercado en la década de los ochenta facilita el acceso de la edición de metraje 

encontrado, pero, además, también va a permitir la utilización de efectos de 

vídeo, tanto por parte de aficionados como por artistas. 

El vídeo de Barriga ha sido clasificado como una obra de metraje encontrado, pero 

también se ha descrito como una pieza de found footage, videoarte, pastiche, 

cinematic montage, videocollage y montaje, entre otros. 

El found footage es una práctica de apropiación documental, donde las 

imágenes son apropiadas y manipuladas con el objetivo de utilizarlas en un 

nuevo contexto para crear una nueva obra. De esta forma, las imágenes 

quedan desposeídas del sentido y propósito que tienen en su origen. La obra 

de Barriga tiene una gran relevancia para el videoarte español ya que es el 

primer trabajo, del que tengamos constancia, en el que una artista representa 

el cuerpo lésbico mediante la apropiación. Así pues, cabe destacar que 

Barriga realiza el primer montaje de este vídeo en 1988 y la reedición del 

montaje en 1991. 

El montaje se emplea como una herramienta de edición en el contexto del 

videoarte. Con el uso de efectos, la edición de vídeo puede generar capas, así 

como generar secuencias, desarrollando uno de los principios del director de cine 

Sergei Eisenstein: "el plano es una célula de montaje". En otras palabras, las 

relaciones de contraste y oposición existen no solo entre planos, sino también 

dentro de planos. 
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Fig. 1. Cecilia Barriga (1991) Encuentro entre dos reinas, intertítulo El encuentro 

En el vídeo de Barriga, con el montaje secuencial se van comparando escenas 

donde aparecen las actrices. En el apartado titulado El diálogo, se utiliza 

repetidamente el recorte de la imagen, lo que permite ubicar a ambas actrices en 

la misma puesta en escena. En el segmento del vídeo denominado El encuentro, 

Barriga logra insinuar una conexión entre las actrices mediante el uso de técnicas 

de continuidad visual, aprovechando las expectativas del público en cuanto al 

racord. La ilusión de continuidad de la imagen se logra al enlazar la disposición 

escénica de ambas secuencias y mantener una iluminación consistente. En el 

apartado de El fin, se recurre frecuentemente a la superposición de imágenes 

como recurso visual. Esta técnica se utiliza para transmitir la idea de que una de 

las actrices está recordando a la otra. 

Se puede afirmar que Encuentro entre dos reinas no ha sido ampliamente 

aceptada en los circuitos de muestras de videocreación en España debido a las 

dificultades asociadas a su clasificación. Isabelle Touton (2021, pp. 242-243) 

recuerda que el comisario de la primera muestra de videoarte que tuvo lugar en 

el Reina Sofía, retiró esta pieza por considerar que no podía considerarse 

videoarte. Esta situación se debe a que, dado que utiliza material cinematográfico 

como base, se le asocia fuertemente con el cine y no se la considera una obra de 

videoarte en sentido estricto. 

No obstante, la obra ha recibido reconocimiento en festivales y muestras de cine 

de mujeres. En particular, Women Make Movies (WMM) mostró interés por el 

trabajo de Cecilia Barriga cuando la artista presentó su vídeo durante su primera 

visita a Nueva York en 1991. Es importante destacar la relevancia de WMM, ya 

que se trata de la primera distribuidora de cine fundada en 1972 por Ariel 

Dougherty, Sheila Paige y Dolores Bargowski. Durante sus primeros diez años, 

WMM se dedicó a capacitar a mujeres interesadas en convertirse en cineastas, lo 

que resultó en un grupo destacado de exalumnas, entre las que destacan Jane 

Campion, Julie Dash, Sally Potter, Trinh T. Minh-ha, Lourdes Portillo, Tracey 
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Moffatt, Valie Export, Kim Longinotto, Pratibha Parmar, Ngozi Onwurah y Ulrike 

Ottinger. Es a partir del vínculo de Barriga con WMM cuando la artista es invitada 

a participar en festivales de cine como en Berlín, en Feminale (Dortmund, 

Rotterdam), etc. 

Con el tiempo, esta obra ha adquirido el estatus de una pieza de culto dentro del 

ámbito queer y ha sido proyectada en lugares de renombre como el MoMA (1996) 

y el Whitney Museum (1996) de Nueva York, así como en el Pompidou (1997). 

También se ha mostrado en el Guggenheim de Bilbao en 2005, en el Centro de 

Arte Contemporáneo Nikolaj de Copenhague en 2010 y, más recientemente en la 

exposición titulada Nuestro deseo es una revolución. Imágenes de la diversidad 

sexual en el Estado español (1977-2017) en el Centro Cibeles de Cultura y 

Ciudadanía de Madrid y en la exposición Al margen del amor (2018) en el Museo 

de Arte Contemporáneo de Castilla y León (MUSAC). 

Como podemos observar en la bibliografía recopilada para esta investigación, este 

vídeo ha sido reconocido como pieza de culto a nivel internacional, especialmente 

en Estados Unidos. Es una pieza adquirida por casi todos los departamentos de 

estudios de cine, de género y teoría queer de sus universidades estadounidenses. 

Hasta la década de 1990, las nuevas películas queer de temática lésbica eran 

predominantemente exhibidas en festivales cinematográficos. La profesora de 

estudios cinematográficos, Barbara Creed, ha señalado algunas obras destacadas 

en este contexto, entre las cuales se incluyen: Mano Destra de Cleo Uebelmann 

(1987), La máquina virgen de Monika Treut (1988), Seduction: the Cruel Woman 

(1985) dirigida por Monika Treut y Elfi Mikesch, El encuentro de dos reinas (1992) 

de Cecilia Barriga, In Loving Memory (1991) de Leonie Knight y The Father is 

Nothing (1992) (Creed, 2004, p. 134). 

No obstante, el año 1992 va a ser un punto de inflexión para el cine queer, ya que 

en los principales festivales de cine queer de Inglaterra, Holanda, Canadá y Estados 

Unidos se consigue un récord de audiencia, marcando un hito en la viabilidad 

comercial de este género cinematográfico. Sin embargo, Creed (2004, p. 134) 

destaca que, desde la perspectiva de las mujeres lesbianas, este nuevo cine queer 

comercial presentaba limitaciones evidentes, ya que la mayoría de las películas se 

centraban principalmente en el deseo masculino. A pesar de que las lesbianas 

también estaban produciendo películas nuevas y distintas, no recibieron la misma 

atención que las películas que abordaban el deseo masculino. 

En aquel momento destacan los festivales de cine gay y lésbico de Ámsterdam y 

San Francisco, el Festival of Festivals de Toronto, el Festival de Sundance en Park 

City (Utah) y el prestigioso New Directors/New Films Festival de Nueva York. La 
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crítica de cine Ruby B. Rich (1993, pp. 165-168), realiza un análisis precisamente 

en 1992 sobre el cine queer en diversos festivales y subraya la presencia de un 

estilo común en las nuevas películas y vídeos queer. Considera que, en las 

producciones mostradas, se pueden identificar elementos comunes como la 

apropiación y el pastiche, el uso de la ironía y la reelaboración de historias. 

Pastiche es el título del libro que escribe Richard Dyer en 2007. En él investiga una 

amplia gama de textos culturales extraídos de películas, vídeos, novelas, poesía, 

pistas de rap, música y pintura, y explora el uso del pastiche como recurso dentro 

de una obra. El término pastiche se emplea para describir obras que imitan o 

emulan trabajos previos, así como para caracterizar creaciones que incorporan 

montaje o collage. 

Yendo en contra de las prácticas estándar y de 'montaje' en la edición, el término 

'collage' también se ha utilizado para describir películas que ensamblan material 

encontrado. En este contexto, Dyer (2007, p. 17) introduce el concepto de 

"capriccio" como un término relacionado con el pastiche y, para ilustrar esta idea, 

compara la obra de Cecilia Barriga con la pintura Capriccio: St Paul’s and a 

Venetian Canal (c.1795) de William Marlow (1740–1813). 

En su análisis, Dyer define ‘capriccio’ como un género de pintura, en el que se 

muestran elementos geográficamente distantes que ocupan el mismo espacio. De 

esta manera, argumenta que el -capricho en el ‘capriccio’- reside en la habilidad 

de disimular las yuxtaposiciones imposibles. En el caso de la pintura de Marlow, 

estas yuxtaposiciones son imposibles porque representa la Catedral de San Pablo 

de Londres en la ciudad de Venecia. Sin embargo, Marlow logra combinar estos 

elementos bajo un mismo estilo y teniendo en cuenta elementos importantes 

como la iluminación. 

De manera similar, Barriga emplea el concepto de ‘capriccio’ en su obra, igualando 

aspectos gráficos como el tono, la exposición y la iluminación, lo que le permite 

simular una lógica espacio-temporal que une secuencias de miradas y gestos, 

creando así una carga erótica entre estos dos icónicos lésbicos. Kelly Hankin (2002, 

pp. 81-82), destaca que la autora se aprovecha de la línea visual de las miradas 

que Garbo y Dietrich dirigen originalmente a los protagonistas masculinos en sus 

películas de los años treinta y cuarenta, para transformarlas, generando un efecto 

de continuidad en la unión de las escenas de las actrices y simular que se lanzan 

miradas entre ellas. En este sentido, Dyer considera que esta obra se ajusta al 

concepto de ‘capriccio’ debido a que estas dos actrices nunca compartieron 

pantalla en una película, dado que trabajaban para estudios cinematográficos que 

competían entre sí. 
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La profesora de estudios fílmicos Chris Holmlund (1998, p. 218) aborda la noción 

de "cirugía del celuloide" como una de las estrategias recurrentes empleadas por 

los medios alternativos lésbicos para desafiar las representaciones predominantes 

y los borrados que afectan a la identidad lésbica. Esta estrategia consiste en la 

fragmentación de escenas cinematográficas y su posterior unión con otro material 

con el fin de crear un producto nuevo que cuestione las definiciones consideradas 

'naturales' o 'esenciales' en relación con el género, la preferencia sexual o la raza. 

Para Holmlund, Encuentro entre dos reinas y Dry kisses only (1990), son dos de los 

vídeos alternativos lésbicos más discutidos. Ambos reúnen escenas de películas 

de Hollywood para hacer visibles los (sub)textos, los espectadores y las prácticas 

de lectura alternativas lésbicas que el cine de Hollywood indica y oculta 

simultáneamente, algo que Judith Mayne (1996, p. 166) ha llamado “la paradoja 

de la visibilidad lésbica”.  

 

La espectadora lesbiana 

Mayne (1996, p. 168) va a destacar la función que desempeña la espectadora 

lesbiana para la creación de este tipo de producción en film y vídeo de los noventa. 

Se pueden emplear diferentes estrategias para llevar a cabo la apropiación de 

imágenes. En el caso del proyecto de Barriga, incluye imágenes con subtextos 

lésbicos, utilizando el recurso de la repetición de escenas una y otra vez para crear 

una narrativa del deseo lésbico. No solo un deseo entre las dos protagonistas, sino 

también el deseo de la espectadora hacia las dos actrices. Por otro lado, el vídeo 

Dry Kisses Only, de Kaucylla Brook y Jane Cottis, de alguna forma también 

introduce a la espectadora lesbiana. En este proyecto realizan una selección de 

películas clásicas de Hollywood, en concreto de escenas donde aparecen 

relaciones entre mujeres que podrían calificarse de homoeróticas, especialmente 

al eliminar las escenas de romances heterosexuales. 

Siguiendo los tres tipos de miradas diferentes asociadas con el cine según Mulvey, 

nos encontraríamos con la mirada de los personajes que se miran entre sí en el 

interior de la narración cinematográfica. En este caso, Nelmes (1996, p. 287) 

indica que Cecilia Barriga edita las imágenes de Garbo y Dietrich para generar un 

juego provocativamente sensual de contacto visual y desnudez entre estas dos 

icónicas figuras de la pantalla. Un segundo tipo de mirada en el cine sería la del 

público que mira el producto final. En este caso, es Kelly Hanking (2002, p. 81) 

quien señala cómo en las obras Meeting of Two Queens (1988-91) y Dry Kisses 

Only (1990) se destaca, implícita o explícitamente, la figura de la espectadora 

lesbiana (lesbian spectator) del cine mainstream. En este sentido, Patricia White 
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habla de “cinefilia lésbica” a una práctica relacionada con la apropiación de las 

imágenes de Hollywood. White (1999, p. 32) considera que, algunas de las 

prácticas espectatoriales lésbicas [lesbian spectatorial practices] más interesantes 

se manifiestan en trabajos de vídeo que hacen uso de la apropiación de imágenes 

de estrellas de Hollywood. Judith Mayne (1996: 168) considera que la razón por la 

cual muchas artistas lesbianas han otorgado a la espectadora lesbiana un papel 

central en su trabajo no se debe simplemente a que se dirigen a ellas por ser su 

audiencia. Más bien, exploran las maneras en que las lesbianas han sido 

imaginadas y representadas en el pasado y ven de qué manera estas 

representaciones cambian cuando son reinterpretadas y reapropiadas por sujetos 

lésbicos contemporáneos. Es decir, más allá de que estos dos vídeos consigan 

homoerotizar dos películas “heteronormativas”, los proyectos ponen en evidencia 

la existencia de subtextos lésbicos y cotilleos74 extratextuales para exponer, tanto 

la connotación lésbica de las películas clásicas de Hollywood, como visibilizar a la 

espectadora lesbiana. 

La tercera mirada que plantea Mulvey es la de la cámara que registra el acontecer 

profílmico. Esta, junto a la mirada del público, es negada por las convenciones del 

cine narrativo, que trata de subordinar la visión a las miradas entre los personajes 

para así mantener la ilusión de la realidad. Con la obra de Barriga, se podría añadir 

una cuarta mirada: la mirada de la postproducción, que hace referencia a la 

persona que edita las imágenes (celluloid surgery). Lógicamente, esta nueva 

mirada va a modificar la construcción narrativa y la lectura de la espectadora.  

Judith Mayne, en relación con la idea de espectadora lesbiana, comienza su texto 

Lesbian Looks (1991) indicando lo irresistiblemente seductoras que pueden llegar 

a ser algunas imágenes cinematográficas. Específicamente, menciona a Greta 

Garbo cuando besa a su dama de compañía en Queen Christina (1933); a Marlene 

Dietrich vestida de hombre cuando besa a una mujer del público en Morocco 

(1930); y a Katharine Hepburn vestida de hombre cuando es seducida por una 

mujer en Sylvia Scarlett (1935). La autora sugiere que algunas de estas imágenes 

se han reproducido con tanta frecuencia en el contexto de la cultura gay y lésbica 

que prácticamente han adquirido vida propia (Mayne, 1991, p. 103). 

La cineasta y escritora Andrea Weiss (1991, p. 288) explica que, en los años treinta 

del siglo XX, las espectadoras se apropian de elementos de las personalidades de 

estas tres estrellas “andróginas” para utilizarlos en la construcción su propia 

 
74 Andra Weiss (1992) ha hablado sobre la relación entre el cotilleo y las espectadoras lesbianas de cine 
clásico de Hollywood. Mientras que Crimp (1993) y Whatling (1994) han hablado de esta relación con 
la audiencia lesbiana de los noventa. También destacamos en este sentido la aportación de Diana 
McLellan (2000), cuyo libro especula sobre un romance entre Greta Garbo y Marlene Dietrich y ha sido 
reeditado recientemente al castellano en 2022 por la editorial T & B Editores. 
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identidad lésbica. Teniendo en cuenta que en aquel periodo las espectadoras 

lesbianas rara vez veían su deseo expresado en la pantalla, se puede comprender 

lo importante que era para esta generación apropiarse de ciertos rasgos que 

tenían estas actrices para construir su propia identidad. Dicho esto, puede llamar 

la atención el interés que tienen las espectadoras lesbianas en los noventa por 

este tipo de imágenes. La razón es que las connotaciones lésbicas asociadas a 

estas actrices son codificadas por la memoria subcultural y popular, lo que 

perpetúa el interés en su representación a lo largo del tiempo. 

No obstante, cabe añadir que estas nuevas producciones de vídeos de lesbianas 

construyen nuevos escenarios al apropiarse de imágenes procedentes del 

universo cinematográfico de Hollywood. Estas producciones transforman 

escenarios fílmicos concretos que aseguran la implicación afectiva de las 

lesbianas. Con esto quiere Patricia White (1999, p. 34) mostrar cómo las 

representaciones del/la espectador/a se convierten en formas de comunicar y 

construir posiciones contemporáneas de cultura lesbiana. 

Es importante recordar que, obras como Dry Kisses Only, Meeting of Two Queens, 

y L Is for the Way You Look surgen en un contexto en el cual la visibilidad lésbica 

en la corriente principal de la cultura es conocida como "Lesbian chic". La aparición 

de estos proyectos señala una relación en constante evolución entre las mujeres 

lesbianas contemporáneas y la cultura de masas, una relación que no puede 

reducirse a una identidad mercantil. Por esta razón no es extraño ver la utilización 

de fragmentos de películas de Hollywood en la práctica del videoarte durante las 

décadas de los ochenta y noventa. Las obras que se van a crear en los ochenta y 

noventa por combinar elementos de seriedad y humor en sus estrategias de 

citación, lo que White (1999, p. 34) considera un enfoque más fetichista que 

posmoderno. De tal forma que, se observa la reiteración de ciertas imágenes y 

figuras icónicas del Hollywood clásico, las cuales se convierten en elementos 

centrales del discurso cultural. Con relación a esto Dyer (1979) va a introducir el 

concepto "star text" o "star image", en referencia al conjunto de representaciones 

públicas de un actor o actriz de Hollywood, así como a todas las alusiones a estas 

figuras en diversos contextos culturales. 

El proyecto de Barriga nos muestra que, al aislar algunas de las escenas donde 

aparecen Garbo y Dietrich estas quedan descontextualizadas de su narrativa 

original lo que puede dar pie a que las lesbianas generen una contranarrativa. 

White comenta que la idea de emplazar a estas dos reinas del cine en una misma 

película desafía la hegemonía heterosexual que ha caracterizado la industria 

cinematográfica de Hollywood. En dicho contexto, Hollywood tiende a singularizar 

a sus actrices, evitando la colaboración de estas dos actrices en una misma 
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película, a pesar de, o debido a, las connotaciones lésbicas que puedan rodear sus 

imágenes (White, 1999, pp. 53-54). 

Existen otros trabajos que hacen referencia de alguna forma a la espectadora 

lesbiana, ya sea por medio del corta-pega propio de la “cirugía del celuloide” o a 

través de otros medios. Entre otros, Hankin (2002, pp. 81-82) destaca Stunt 

Double: Meditations on My Life with Buffy (1999), que utiliza imágenes de la 

película Buffy the Vampire Slayer (1997); Fascinating (1998) y Alien Kisses (1998), 

que se apropian de imágenes de dos obras que la franquicia Star Trek; Jodie: An 

Icon (1996); We've Been Framed (1990); Freebird (1993); The Watermelon Woman 

(1996); y Emporte-Moi (1999), que dramatiza el enamoramiento de una niña de 

trece años con la actriz Anna Karina en Vivre Sa Vie (1962) de Jean-Luc Godard. 

 

La cinefilia lésbica en el contexto del vídeo lésbico 

independiente de la década de 1990 

Encuentro entre dos reinas/Meeting of Two Queens (1991), de 

Cecilia Barriga  
La película Meeting of Two Queens se caracteriza por una estructura que emplea 

intertítulos que dividen la narrativa en diferentes actos, generando así una 

fragmentación en la secuencia de eventos. Al respecto, Robertson (1996, pp. 148-

149) señala que estos cortes funcionan como viñetas construidas a partir de 

escenas tomadas de otras películas. Cabe señalar que Barriga ha optado por 

prescindir del diálogo original de las escenas, transformando así la película en una 

obra muda acompañada de una partitura musical no diegética. Los intertítulos, 

por su parte, desempeñan un papel fundamental en la estructuración del proyecto 

en su totalidad, introduciendo de manera efectiva cada escena. La obra está 

formada por los siguientes intertítulos: "el lago", "la maleta", "el hospital", "la 

biblioteca", "el trabajo", "la persecución", "el teléfono", "el sombrero", "el 

diálogo", "el gesto", "el encuentro", "la alcoba" y "el fin". 
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Fig. 2. Cecilia Barriga (1991) Encuentro entre dos reinas, intertítulo El lago 

El primer segmento de la obra, titulado El lago, se compone de escenas que 

incorporan imágenes de Greta Garbo durante su actuación en la película Susan 

Lenox (1931), donde la vemos pescando en la orilla de un lago. Estas imágenes se 

entrelazan con secuencias que presentan a Marlene Dietrich en un bote que 

aparentemente se aproxima a la misma orilla del lago. Esta transición entre las 

escenas se logra mediante la aplicación de la técnica cinematográfica conocida 

como "eyeline matches", que consiste en una técnica de filmación y edición 

utilizada para informar al espectador sobre lo que el personaje está observando. 

La espectadora puede inferir las emociones y reacciones de Garbo ante la 

aparición de Dietrich, inicialmente aparece feliz y contenta, hasta que ve cómo 

Garbo se abraza con un hombre, lo que provoca que responda besando a otro 

hombre. Estas interpretaciones se derivan de la percepción de las secuencias 

como una narrativa continua. 

En el segmento denominado El teléfono, la obra intercala escenas de las actrices 

mientras hablan por teléfono, cada una desde su casa, lo que sugiere una 

conversación entre ellas. La ilusión de diálogo se crea mediante la yuxtaposición 

de estas imágenes. El mismo enfoque se emplea en las escenas correspondientes 

a La biblioteca y La persecución. En La biblioteca aparece Dietrich subida a una 

escalera sacando y limpiando libros de una estantería mientras mira hacia abajo y 

habla con alguien. En el siguiente plano aparece Garbo mirando hacia arriba, lo 

que da la sensación de que estén físicamente en la misma escena de la biblioteca. 

Por otro lado, en el capítulo de La persecución, se muestra a ambas actrices 

avanzando a gran velocidad, Dietrich en un automóvil y Garbo en un carruaje 

tirado por caballos. No obstante, no queda claro quién persigue a quién en esta 

secuencia. Cabe destacar el capítulo El diálogo, puesto que introduce el recorte 

de la imagen para posicionar a las dos actrices en el mismo fotograma, creando la 

apariencia de que están manteniendo una conversación no solo una al lado de la 

otra, sino también entre ellas. 
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Fig. 3. Cecilia Barriga (1991) Encuentro entre dos reinas, intertítulo El teléfono 

White (1999, p. 54) destaca la yuxtaposición en un patrón de estricta alternancia 

de las dos actrices. Considera que esto puede estar destacando la ficticia rivalidad 

que hay entre las dos actrices, las cuales estaban contratadas por dos estudios 

competidores, Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) y Paramount, en la década de 

1930. White interpreta las secuencias del capítulo El sombrero como un 

catálogo de detalles que califica como "campy", destacando particularmente 

la puesta en escena y el diseño de vestuario. En el vestuario se destacan las 

confecciones de Travis Banton y Adrian Rosemberg, diseñadores de Dietrich 

y Garbo, respectivamente. 

El capítulo El encuentro es el que da nombre al vídeo. Las escenas seleccionadas 

son de las películas en las que las actrices representan a Catalina de Rusia y Cristina 

de Suecia en la ceremonia de presentación como reinas. Tanto Garbo como 

Dietrich avanzan en procesión entre una formación de soldados, acompañadas de 

trompetas y bayonetas, como si se encontraran una y la otra en el epicentro de 

esta escena. En este segmento se presentan los únicos dos carteles que identifican 

a las dos reinas, siendo notorio que están redactados en castellano, a diferencia 

de los intertítulos, que están escritos en inglés. 

La edición del capítulo La alcoba logra generar la impresión de que ambas actrices 

se encuentran en una misma habitación, estableciendo un contacto visual y 

procediendo a desvestirse. Las imágnes de Dietrich son extraídas de la película 

película Dishonored (1931) de von Sternberg, y las de Garbo pertenecen a la de 

Queen Christina. La reina, después de recorrer el campo vestida en drag, se 

ve forzada a refugiarse en una posada por motivos climáticos. Allí, se ve 

obligada a compartir habitación con el Embajador de España, interpretado 

por John Gilbert, una escena que presenta matices de connotaciones 

homoeróticas masculinas. 
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En la película original de Queen Christina, una trabajadora del servicio de la posada 

ofrece su ayuda para quitarle las botas al mozo, que en realidad es la reina vestida 

de drag. Barriga va a jugar con este tipo de escenas, de tal modo que va a dar la 

impresión de que a la vez que Dietrich se desabrocha el corpiño, Garbo se quita 

bruscamente la chaqueta. Estos fotogramas acaban con un fundido a negro, que 

es un recurso utilizado en Hollywood para sugerir una escena de índole sexual. 

Algunas críticas han considerado que la película de Barriga construye un 

escenario butch-femme en el capítulo La alcoba. Se ha destacado el 

comportamiento gestual de Greta Garbo en la película dirigida por Rouben 

Mamoulian, especialmente en las escenas en las que se presenta vestida de 

manera masculina y en las secuencias en las que procede a despojarse de su 

indumentaria. Charles Affron (1997, p. 179) considera que cuando Garbo se 

quita la chaqueta no realiza ningún gesto que convencionalmente se pueda 

considerar femenino. En consonancia con esta observación, Gaines (1989, p. 

59) añade que, a pesar de la mirada baja y la actitud tímida de Christina, lo 

cual podría sugerir "modestia", su vestimenta es masculina.  

 
 

Fig. 4. Cecilia Barriga (1991) Encuentro entre dos reinas, intertítulo La alcoba 

No obstante, White (1999, p. 56) señala que esta ambigüedad de género se 

desvanece en el momento en que Garbo abandona su atuendo masculino para 

revelar a una butch apasionada y vulnerable. 

Barriga juega con los múltiples significados de la palabra reina (queen, en inglés). 

Por una parte, tanto Dietrich como Garbo aparecen interpretando en dos películas 

distintas el papel de una reina. Por otra parte, también hace referencia, dada a la 

androginia y el travestismo de los papeles que interpretan, a las drag queens y, 

por último, reinas en cuanto a estrellas de Hollywood y de la subcultura lesbiana. 

Según indica Robertson (1996, pp. 148-149), esto puede entenderse como un 
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“outing”, en el sentido de sacar del armario, en este caso a las actrices, sin su 

consentimiento75. 

En este sentido, Mary Desjardins (1995) entiende que este vídeo funciona como 

fantasía lésbica al reciclar las imágenes de estas dos actrices para construir una 

narrativa ficticia que afirma la relación entre la esfera pública del cine y el 

conocimiento privado, así como los placeres de la comunidad gay y lesbiana, que 

durante mucho tiempo han especulado sobre las identidades sexuales de estas 

dos mujeres. 

No obstante, se ha interpretado que Encuentro entre dos reinas tiene una 

narrativa de amor infeliz (White, 1999), que se ve reflejada en el último intertítulo, 

llamado El fin. En esta sección se muestra una escena tomada de la película 

Morocco, en la que Dietrich, vestida como un hombre, besa a una mujer en un 

bar. En el film de Barriga parece que Garbo observe la escena mientras se toma 

whisky y ginger ale y fuma ansiosamente su cigarrillo, enfatizando así la 

imposibilidad de hablar. Por otra parte, también vemos la escena en la película 

Queen Christina, donde Christina (interpretada por Garbo) besa a Ebba, mientras 

Dietrich observa fingiendo indiferencia. Barriga, al realizar un montaje con estas 

secuencias y construir una narrativa alternativa, señala la ocultación que 

prevalecía en las producciones cinematográficas de Hollywood con respecto a la 

representación de estas identidades subjetivas. Esta falta de visibilidad se ve 

influida, en parte, por las restricciones impuestas por el Código Hays de censura. 

Tras las secuencias en las que Greta Garbo y Marlene Dietrich son retratadas 

besándose con otras actrices, surge un momento en que son representadas 

besándose con sus respectivos coprotagonistas masculinos. Patricia White 

argumenta que este no solo representa el final de su ensoñación amorosa, sino El 

fin en términos de la convención cinematográfica, en la cual la mujer se desvanece 

en los brazos del hombre, simbolizando así la última tragedia y traición que se 

encuentra en el ámbito del cine mismo (1999, pp. 53-58). 

En este punto, Barriga emplea nuevamente la superposición y el croma en las 

escenas bajo el intertítulo El final. Un ejemplo de esto es la creación de una 

lágrima que cae sobre la mejilla de Dietrich, dentro de la cual aparece el rostro de 

Garbo. Posteriormente, disuelve el rostro de Garbo para dar paso al de Dietrich, y 

viceversa, en un efecto visual que enfatiza la transición entre ambas figuras. 

Aunque el vídeo continúa en este segmento final para representar la pérdida 

 
75 Sobre la relación entre el “outing” y el/la espectador/a gay/lesbiana véase (Mayne, 1993, p. 160) 
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melancólica de una mujer a la otra, se ofrece a Garbo y Dietrich al borde de la 

consumación como la última imagen antes de las palabras El fin. 

La ambigüedad con la que Barriga resuelve el vídeo llama la atención. Por una 

parte, hay una pérdida inevitable y una presencia secreta, la promesa de la cinefilia 

lésbica. Este final propuesto por Barriga recuerda a la película de Céline Sciamma 

de la película Retrato de una mujer en llamas (2019). Por el modo en que Barriga 

hace las superposiciones de los rostros de Garbo y Dietrich se da a entender que 

podrían estar recordándose mutuamente, un elemento que también se encuentra 

presente en la obra de Sciamma. 

Dry Kisses Only (1990), de Kaucyila Brooke y Jane Cottis 
Como se ha mencionado previamente, la cinefilia lésbica comenzó a emerger en 

el ámbito del vídeo lésbico independiente durante los primeros años de la década 

de los noventa. Además del trabajo de Cecilia Barriga, otro proyecto destacado en 

ese período fue el vídeo Dry Kisses Only (1990) de Kaucyila Brooke y Jane Cottis. 

En esta obra, se escenifica la obsesión de una mujer lesbiana con la icónica actriz 

Bette Davis y, de una forma hilarante y eufórica, como si se tratara de una visita 

guiada, las directoras emprenden una exploración de los subtextos de temática 

lésbica presentes en las películas clásicas. 

 
 

Fig. 5. Kaucyila Brooke y Jane Cottis (1990) Dry Kisses Only 

Algunas teóricas (Hankin, 2002, pp. 81-82; White, 1999, p. 35) han destacado la 

escena que se apropia de la película All about Eve (1950) de Joseph Mankiewicz. 

En la película original, el personaje de Eve (Anne Baxter), entra en el camerino de 

la actriz de teatro, Margo Channing (Bette Davis), y cautiva a la actriz inventando 

una historia ficticia de amor heterosexual, como estratagema para integrarse al 

círculo íntimo de la destacada estrella de Broadway. 

En la versión de Dry Kisses Only, se recrea ingeniosamente esta escena, con un 

giro sustancial, en el que se reinterpreta el papel de Eve desde una perspectiva 
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queer. Kaucyila Brook se viste igual que Eve, con su característico impermeable y 

sombrero, y también le cuenta a Margo una historia personal, con la diferencia 

que esta vez la historia trata de una trágica historia de amor lésbico, su salida del 

armario, la persecución militar de los homosexuales después de la Segunda Guerra 

Mundial, los padres homofóbos y su obsesión personal por la actriz Bette Davis. 

Las escenas interpretadas por Kaucyila Brooke se intercalan ingeniosamente con 

las reacciones de Davis, Thelma Ritter y otras actrices, quienes aparecen 

conmovidas por su historia. La historia narrada por Brooke resulta convincente 

debido a que el discurso contextualiza de manera creíble el relato en un entorno 

histórico plausible y la estrategia utilizada para narrar su experiencia de salir del 

armario resulta efectiva. 

No es casualidad que las artistas hayan seleccionado esta escena de All about Eve 

para construir su propio film. En esta escena la clave para poder hacer una lectura 

lésbica se evidencia en la confesión que realiza Eve, en calidad de ferviente 

espectadora obsesionada con la actriz Margot. De tal forma que, en un contexto 

que sugiere un escenario lésbico, Dry Kisses Only modifica el discurso original para 

que el personaje interpretado por Brooke afirme que las películas de Bette Davis 

fueron las que nutrieron su imaginario lésbico durante los años de la posguerra. 

Es decir, la devoción deliberada del personaje principal respecto a la diva se 

convierte, en este caso, en el criterio clave para la identificación lesbiana. Una 

identificación lesbiana que no solamente por identificar este personaje como 

lesbiana, sino también en el sentido de que las lesbianas se identifiquen con ella 

(White, 1999, p. 35). 

Dream Girls (1989-1990), de Deborah Bright 
De forma similar a la práctica artística de Cecilia Barriga, Deborah Bright realiza 

una serie de montajes que denomina Dream Girls (1989). Se trata de diferentes 

montajes fotográficos creados a partir de fotogramas de películas de Hollywood. 

Respecto a la utilización de estas imágenes, la autora comenta que este proyecto 

se origina en su adolescencia, influenciada por las imágenes que conformaban su 

entorno cotidiano (Bright, 1991, p. 152). De esta forma, su obra surge como 

respuesta a una carencia de representaciones visuales sobre el deseo 

homoerótico. En sus palabras: «Había crecido viendo películas antiguas en la 

televisión y amaba a ciertos actores que mostraban signos andróginos o de género 

no conforme cuando el Código de Hollywood prohibía cualquier imagen positiva 

de la vida queer» (Bright, s. f.).  

Bright considera que el material utilizado para dar vida a estas fantasías artísticas 

está intrínsecamente vinculado a su identidad racial y a su clase social. En 

particular, se relaciona con las producciones cinematográficas de los estudios 
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MGM, Paramount y Warner Brothers. Considera, además que la mayoría de las 

teóricas feministas heterosexuales no llegan a reconocer la complejidad de la 

identificación de los sujetos en las películas. Por ello, Bright propone dos tipos de 

posiciones que puede adoptar el sujeto respecto a las películas de los años 50 y 

60, posiciones que, sin esencializar, podrían denominarse como "lesbianas". Bright 

dice poder identificarse con cualquiera de los roles de género presentados en las 

películas clásicas de Hollywood: «fantaseaba persiguiendo, cortejando y haciendo 

el amor con la heroína, mientras que al mismo tiempo también fantaseaba siendo 

(como) ella. Mi lectura resistente a menudo (aunque no siempre) fue provocada 

por una atracción erótica irresistible hacia la heroína.» (Bright, 1991, p. 151). 

No obstante, es importante señalar que esta experiencia no es exclusiva de Bright. 

La autora lleva a cabo una investigación entre un grupo que comparte un contexto 

sociohistórico similar en los Estados Unidos, particularmente en el periodo previo 

a los disturbios de Stonewall. Concluye que las estrellas femeninas que producían 

más atracción son Katherine Hepburn, Lauren Bacall, Greta Garbo, Marlene 

Dietrich, Maureen O'Hara, Barbara Stanwyck, Doris Day, Ann Southern, Julie 

Andrews, Vanessa Redgrave y Audrey Hepburn. Bright argumenta que estas 

actrices comparten ciertos rasgos característicos en las películas que 

protagonizaron entre 1940 y 1960, tales como cuerpos flexibles y atléticos, rasgos 

faciales fuertes, un lenguaje corporal dominante en lugar de subordinado, 

demostraciones de inteligencia e ingenio superiores y, por definición, interpretan 

papeles que desafían los estereotipos femeninos convencionales. 

Sin embargo, estas fantasías que surgen en la pantalla no concuerdan con la vida 

real de las actrices. La lectura lésbica por parte de lo que ella denomina "jóvenes 

proto-bolleras" de clase media apunta a posibilidades eróticas que, en los 

primeros años de la década de 1960, no podían ser explícitamente nombradas. 

Bright tiene interés en sabotear la escena heterosexualidad de Hollywood 

mediante sus fotomontajes, incluyendo a un personaje de género ambiguo extra 

o sustituyendo a otro. De manera similar a su experiencia personal inicial al ver 

estas películas, el sujeto lésbico transita de una imagen fija a otra, de una película 

a otra, interrumpiendo y modificando la narrativa original para adecuarla a sus 

propios propósitos. De esta forma, estos montajes rompen la economía 

heterosexual de la escena. Comenta White (1999, p. 37) que al "queerizar" iconos 

femeninos de Hollywood y compartir estas nuevas narrativas en sus fotomontajes 

puede provocar un "grito de reconocimiento" en otras lesbianas al verse 

identificadas en la misma fantasía. 
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Fig. 6. Deborah Bright (1989-1990) Sin título #1, de la Serie Dream Girls 

Un ejemplo de transgresión de la narrativa heterosexual es cuando Bright realiza 

el montaje colocando a una chófer lesbiana en el coche de Katherine Hepburn. En 

la escena de la película Adam’s Rib (1949) Spencer Tracy le da un beso a Hepburn. 

Sin embargo, en este fotomontaje, la imagen sugiere un abuelo besando a su nieta 

en lugar de una escena romántica entre adultos. 

En otro fotomontaje basado en una escena de The Sound of Music (1965), el 

personaje interpretado por Christopher Plummer parece estar protegiendo su 

"propiedad" en presencia de su competidora, encarnada por Bright. En un 

fotograma de A Touch of Class (1973), Bright irrumpe en la escena para convertirse 

en el centro de atención de Glenda Jackson. Otras intervenciones sustituyen al 

amante masculino por una seductora lesbiana, mientras que en algunos se 

introduce el erotismo de una identidad drag (Bright, 1991, p. 152). White (1999, 

pp. 43-47) señala que la armonización entre los fotogramas originales y los códigos 

lésbicos en los fotomontajes es sorprendente. 

Un ejemplo muy curioso es aquel en el que Linda Darnell aparece junto a Bright, 

reflejadas en un espejo. En esta composición, Bright superpone su propio rostro 

en el lugar del actor masculino. Si bien podría interpretarse desde la perspectiva 

de una espectadora vestida de drag, se observa que Darnell también se encuentra 

en un atuendo de drag, y es Bright quien la ayuda a anudarse la corbata. De 

acuerdo con White, estas imágenes cumplen una función pedagógica significativa 

al emplear los códigos de la cultura lésbica como una forma de ver y reinterpretar 

el cine (1999, p. 58). En palabras de la artista Harmony Hammond, «la película está 

lesbianizada, pues además de permitir que Bright encienda el cigarrillo de Audrey 

Hepburn, coquetee con Glenda Jackson o seduzca a Katharine Hepburn, sus 

montajes construyen un nuevo sujeto lésbico. A medida que el género cambia o 
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se vuelve ambiguo, las relaciones de poder entre los personajes se subvierten y la 

narrativa heterosexista se sabotea.» (Hammond, 1991, p. 113). 

El Motion Picture Production Code, conocido coloquialmente como el Código 

Hays, ha ejercido una notable influencia en la producción cinematográfica 

estadounidense desde mediados de la década de 1930 hasta fines de la década de 

1960. Este conjunto de regulaciones imponía restricciones en diversos aspectos 

de la producción cinematográfica, incluyendo temas relacionados con la 

homosexualidad. Curiosamente, las producciones cinematográficas posteriores a 

los sesenta no ofrecen a Deborah Bright la misma carga emocional o la misma 

sensación de revelación que en películas de un periodo anterior. En sus propias 

palabras, «mis fantasías de fotogramas fílmicos están construidas (a la vez que 

deconstruidas) por el tabú erotizado y la invisibilidad que formaban parte de su 

contexto original» (Bright, 1991, p. 153). 

Al igual que Cecilia Barriga, Deborah Bright se ve influenciada por las tácticas de 

apropiación empleadas por artistas como Cindy Sherman, Sherrie Levine y Barbara 

Kruger. Al igual que muchas teóricas feministas de las décadas de los setenta y 

ochenta, estas artistas descubrieron en la apropiación un sistema de significación 

que les resultaba útil como herramienta para abordar la invisibilidad de la mujer 

en la cultura visual. 

Las obras apropiacionistas de Levine, Kruger y Sherman, son críticas a cómo se 

reproduce la economía sexual dominada por los hombres en todos los niveles de 

la industria cultural. Similar a la práctica de Sherman, Deborah Bright emplea su 

propio cuerpo como instrumento para intervenir en las fotografías. Sin embargo, 

como comenta Bright (1991, p. 153), ambas prácticas reflejan las diferentes 

experiencias históricas de mujeres heterosexuales y lesbianas. Mientras Bright se 

muestra a sí misma en sus fotomontajes, Sherman representa diversos 

estereotipos de niñas y mujeres en sus Film Stills, los cuales están enraizados en 

definiciones heterosexuales de la feminidad y, en ningún caso, representan su 

propia identidad. 

El título del trabajo de Bright, Dream Girls nos sitúa ya en un contexto de ensueños 

y fantasías, en concreto las fantasías de juventud de la autora que se ven 

reconstruidas en estos fotomontajes. Al apropiarse de películas que presentan a 

las estrellas femeninas del panteón lésbico, los fotomontajes de Bright capturan 

de manera explícita la noción de identificarse con la imagen, viéndose a uno 

mismo en ella: 
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Recordé cuán libremente mi imaginación de niña vagaba entre personajes 

masculinos y femeninos mientras observaba, identificándose con un/otro género 

mientras dibujaba apasionadamente el mío. No tenía nombres para estos 

sentimientos en ese momento, pero al recrear algunos de estos roles usando 

viejos fotogramas de películas, pude hacer explícito lo que estaba en juego 

(Bright, s. f.). 

 

 
 

 

Fig. 7. Deborah Bright (1989-1990) Sin título #5, de la Serie Dream Girls 
Fig. 8. Deborah Bright (1989-1990) Sin título #10, de la Serie Dream Girls 
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Las estrellas de Hollywood en el contexto de la creación de 

genealogías lésbicas 

Casting (2007), de Carmela García 
En 2007, la artista Carmela García crea Casting, una pieza que forma parte del 

proyecto más amplio llamado Constelación (2007). Este trabajo se enmarca en la 

construcción de una genealogía de mujeres que formaron parte de una 

comunidad intelectual y artística en el periodo de entreguerras en París. Se trata 

de mujeres que, en su mayoría, eran lesbianas y provenían de países anglosajones 

con el propósito de encontrar una libertad artística y sexual. De esta forma, 

asumieron el modelo de la Nueva Mujer que se ha descrito en el capítulo III. Estas 

mujeres desafiaban los arquetipos tradicionales de la feminidad. Eran 

económicamente independientes y vestían de manera no convencional para la 

época (con cabello corto y pantalones). 

Este proyecto se vincula a su vez a otro trabajo de la misma autora llamado 

Escenarios (2008). En esta obra se pueden observar los distintos espacios que 

habitaron estas mujeres (jardines, calles, librerías, viviendas, casa, etc.). 

Constelación al incluir los distintos escenarios, construye una cartografía que el 

espectador puede reorganizar y extraer diferentes lecturas. 

 

Fig. 9. Carmela García (2007) Casting 

Con relación a la obra "Casting" (2007), es importante resaltar la observación de 

García sobre este proyecto, quien afirmó que se trata de: «El starsystem de 

Hollywood recreando vidas de un starsystem de lesbianas» (García, s. f.). A 

Carmela García le interesaba que todo el starsystem de ese momento interpretara 

una película sobre lesbianas conocidas. En ese contexto, hace ahora diecisiete 

años, la artista consideraba era imposible la existencia de un guion que narrara la 
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vida de estas mujeres y que además fueran interpretadas por las actrices más 

potentes en ese momento. De esta forma, la autora seleccionó una serie de 

retratos fotográficos de internet y le asignó a cada una de ellas el papel de un 

personaje histórico como el de Djuna Barnes, Romaine Brooks, Tamara de 

Lempicka, Berenice Abbott, Sylvia Beach, Mata Hari, Annemarie Schwarzenbach, 

entre otros. Curiosamente, cuatro años más tarde, Woody Allen rodó Midnight in 

Paris (2011) que incluía una escena donde algunos de estos personajes se 

encontraban. 

Cynthia González (2010) considera que este proyecto rinde homenaje a mujeres 

pioneras en la emancipación femenina al adscribir estos personajes a actrices 

consagradas, con el deseo de reescribir la historia. Estos personajes formarían 

parte de la película Fête au jardín, para la cual la artista ha realizado el guion y un 

storyboard. Para este proyecto cinematográfico, como en anteriores trabajos, 

García transforma una recreación del pasado en una ficción verosímil, por medio 

de la modificación de las fuentes documentales recopiladas por la artista durante 

el proceso de investigación (Peralta, 2017, pp. 43-47). 

 

La construcción de la masculinidad en el contexto de la 

cultura cinematográfica de Hollywood 

Microcinema: Actos 1-3 (2004-2007), de Cabello/Carceller 
En lo que respecta a la influencia del cine de Hollywood en la producción visual en 

el contexto del Estado español, es relevante destacar la obra de Cabello/Carceller, 

la cual se presenta más de una década después de que lo hiciera Barriga. El 

colectivo Cabello/Carceller, conformado por Helena Cabello (París, 1963) y Ana 

Carceller (Madrid, 1964), realizan entre 2004 y 2007 una serie compuesta por tres 

vídeos que recibe el nombre de Microcinema: Actos 1-3. Esta trilogía está 

compuesta por los vídeos Casting: James Dean (Rebelde sin causa) (2004), 

Ejercicios de poder. Casos: Liam Neeson (La lista de Schindler), Fred MacMurray, 

Jack Lemmon (El Apartamento) (2005) y After Apocalypse Now: Martin Sheen (The 

Soldier) (2007). 

Antes de la realización del proyecto MicroCinema: Actos 1—3 en 2004, 

Cabello/Carceller solían emplear sus propios cuerpos como parte integral de su 

producción artística. Sin embargo, a partir del 2004 van a integrar siempre a 

terceras personas en su trabajo. Carrillo destaca este cambio y comenta que: 

(…) se deja paso a la representación de la construcción identitaria como un 

proceso colectivo y plural. Este giro va más allá de un mero cambio de tema, 
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afectando radicalmente a su posición discursiva como autoras. En vez de 

utilizarse a sí mismas para ejemplificar la ambigüedad esencial de la identidad 

humana utilizan ahora los cuerpos de las otras para explorar el proceso por el que 

dicha identidad es construida. El tránsito del “nosotras dos” al “todas muchas” 

supone saltar definitivamente las vallas de la utopía privada –las picket fences de 

su instalación Sin necesidad aparente de título (Cap. II) de 1999– y adentrarse en 

el ámbito heterotópico y contaminado de una sociabilidad abierta (Carrillo, 2004, 

pp. 47-48). 

Para el trabajo MicroCinema realizan una investigación sobre los aspectos más 

contradictorios de la masculinidad y en particular, en cómo esa masculinidad se 

visualiza a partir del lenguaje cinematográfico, concretamente la producción de 

películas consagradas de Hollywood. En el año 2013, Cabello/Carceller (2013) 

señalaron haber trabajado mucho sobre la construcción de identidades en 

relación con el cine de Hollywood. Destacaron que, dado que las producciones 

cinematográficas de Hollywood tienen un alcance global y se distribuyen 

ampliamente, contribuyen significativamente a la formación de modelos de 

identidad de género altamente definidos tanto para hombres como para mujeres. 

De esta manera, este proyecto se basó en productos cinematográficos debido a 

su relevancia como vehículos de comportamiento culturalmente significativos, 

que actúan como espejos y pantallas en los que las personas pueden observar y 

reflejarse. De hecho, las artistas recalcan que el propio personaje de James Dean 

ha impregnado las lógicas de construcción de la masculinidad en películas 

posteriores, cuestión que se puede observar comparando sus poses y actitudes 

en Rebelde sin causa (1955) con relación a otros actores. 

De esta forma, Cabello/Carceller se apropian de los estereotipos que contribuyen 

a la formación de una masculinidad global que se refleja en la cinematografía de 

Hollywood. Es importante destacar que la masculinidad se configura y refuerza 

constantemente a través de mecanismos sociales y culturales, y los medios de 

comunicación de masas, incluido el cine, desempeñan un papel especialmente 

influyente en este proceso (Peran, 2004). En vista de este panorama, 

Cabello/Carceller identifican que en la producción de Hollywood la masculinidad 

se asume como aquello que tiene que ser. Por lo tanto, estas artistas proponen 

una revisión crítica de estos modelos estandarizados a través de su proyecto 

Microcinema, que busca descomponer y cuestionar la construcción de la 

masculinidad en los roles interpretados por los actores principales en las películas 

mencionadas. 

¿Cuáles son los mecanismos empleados para forjar la identidad y cómo se puede 

cuestionar su inalterabilidad al proponer el reconocimiento de lo masculino como 

una entidad independiente de un cuerpo específico? (Cabello/Carceller, s. f.-a) 
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Para la realización de este proyecto, Cabello/Carceller se van a servir de la ayuda 

de actrices no profesionales. Concretamente, van a ser mujeres las que van a 

recrear algunas escenas de las películas para cuestionar la normalidad al asumir la 

masculinidad para interpretar estos papeles. Se ejecuta una escena concreta de la 

película y se actúa y simula las poses, gestos y los andares del protagonista. Las 

“actrices” repiten una frase que cuestiona la hombría de dicho personaje (Aliaga, 

2013b, p. 84). Este proceso subvierte deliberadamente el proceso de selección de 

actrices y permite un intercambio de género por parte de las intérpretes, quienes 

asumen el papel del protagonista y, de esta manera, crean de manera especular 

una identidad prohibida (Picazo, 2004). 

 

Fig.10. Cabello/Carceller (2004) James Dean (Rebelde sin causa) 

 

Casting: James Dean (Rebelde sin causa) (2004)  
En el primer vídeo de esta trilogía son 16 mujeres las que interpretan una escena 

de la película Rebelde sin causa (1955, Nicholas Ray) en un escenario neutro. Con 

el fin de personificar al protagonista masculino, estas actrices no profesionales 

emplean una variedad de recursos y registros interpretativos, lo cual proporciona 

una clave analítica para desentrañar el funcionamiento de los comportamientos 

masculinos que han arraigado profundamente en la sociedad contemporánea. 

El título del trabajo indica que se contempla el proceso de selección del 

protagonista masculino de una película. De esta forma, Cabello/Carceller utilizan 

el casting como herramienta para examinar las pautas que generan imágenes de 

alto poder normativo. Teniendo en cuenta que las actitudes estereotipadas no se 

encuentran restringidas exclusivamente a los hombres, estas actitudes son 

encarnadas por diversas mujeres que, de esta forma, ensayan la mascarada de la 

masculinidad. 

(…) Con este trabajo, se enfatizaba por tanto que la conducta humana obedece a 

patrones forjados culturalmente a lo largo del tiempo y de la historia, que pueden 
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ser parodiados incesantemente pues, parafraseando a Judith Butler, no existe un 

auténtico original de feminidad y masculinidad que sea la verdad que toda 

persona ha de seguir (Aliaga, 2008, p. 104). 

Como se aprecia en las imágenes, las actrices llevan ropa masculina. No obstante, 

la cuestión sobre la construcción y representación de la masculinidad y la 

feminidad va mucho más allá, inclusive la transición entre ambas categorías. Así 

pues, el propósito de este casting es analizar todas las acciones y gestos 

culturalmente asociados a la masculinidad. Respecto a la idea de casting, Carrillo 

(2004, pp. 44-45) ha señalado dos cuestiones relevantes. En primer lugar, destaca 

que implica un elemento de competencia en la encarnación del rol del héroe, ya 

que solo aquella que desempeñe mejor el papel obtendrá el rol. En segundo lugar, 

enfatiza que en el casting, las aspirantes tienen la oportunidad de observar la 

interpretación de sus competidoras y observar el punto de vista de la cámara y, 

de esta manera, pueden ajustar su actuación en consecuencia. De alguna manera, 

moldean sus cuerpos al patrón propuesto. 

Por su parte, las actrices/performers expresaron dudas acerca de estar realizando 

correctamente la acción. No obstante, las artistas argumentan que en este casting, 

todas lo hacían bien, ya que cada una tenía la libertad de interpretar el papel de 

género a su manera, sin que existiera una forma correcta o incorrecta de hacerlo 

(Cabello/Carceller, 2013). Lo interesante de esta acción es observar cómo se 

recurre a dieciséis formas distintas de replicar la masculinidad. Curiosamente, 

Cabello/Carceller (2013) comentan que, en el proceso de casting, participaron 

mujeres de diversas generaciones, cada una de las cuales tenía una percepción 

diferente de James Dean. Para algunas mujeres de mayor edad, el protagonista 

les parecía un personaje andrógino, mientras que, para las mujeres más jóvenes, 

Dean les parecía un individuo arrogante o "chulo". Esta ambigüedad en la 

percepción de Dean generaba múltiples perspectivas y enfoques en relación con 

la figura de este personaje. 

Carrillo (2004, p. 45) indica cómo esta idea de casting nos puede llevar a uno de 

los principales ejes del pensamiento queer. En primer lugar, este casting de 

Cabello/Carceller tiene un formato flexible, alejado de la práctica cinematográfica 

tradicional. En segundo lugar, posee un carácter altamente performativo, lo que 

significa que implica una expresión teatral, artificial y de mascarada. Finalmente, 

el casting se basa en la repetición de una misma escena, lo cual pone de manifiesto 

las innumerables posibilidades de interpretación. Cabe destacar que esta obra es 

en sí un acto performativo y, por tanto, las personas que participan en ella forman 

parte de la pieza. 
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Cabello/Carceller abordan la cuestión de la construcción de la masculinidad con el 

propósito de explorar cómo, a pesar de que se ha debatido extensamente sobre 

la construcción de la feminidad, la masculinidad también es una construcción 

social y cultural. En palabras de Jesús Martínez Oliva: 

(…) La masculinidad femenina lejos de ser una imitación de la masculinidad nos 

hace vislumbrar cómo la masculinidad «verdadera» es construida como tal. La 

masculinidad femenina es uno de los componentes que enmarcan la 

masculinidad normativa; son algunos de los residuos rechazados por esa 

masculinidad dominante, para hacer que ella parezca la real y la auténtica 

(Martínez Oliva, 2005, pp. 107-108). 

El interés de Cabello/Carceller radica en generar representaciones visuales de la 

construcción de la masculinidad, examinando cómo un cuerpo biológicamente 

femenino puede encarnar la masculinidad de manera tan natural que provoque 

ambigüedad de género. 

 

 
 

Fig. 11. Cabello/Carceller (2004) James Dean (Rebelde sin causa).  

Vista de instalación en el Centre d'Art la Panera, Lleida 

En el año 2004, Cabello/Carceller llevaron a cabo la presentación de su proyecto 

en dos espacios expositivos: el Centre d'art La Panera en Lleida y la Sala de 

Verónicas en Murcia. En el proceso de diseño de la exposición, adoptaron una 

estética que simulaba un entorno en construcción, empleando palés, sacos de 

cemento y escayola para crear esta apariencia. Los vídeos dialogan con el espacio 

expositivo, que se presenta como si estuviera en transformación, al igual que la 

reproducción de gestos, poses y comportamientos vistos en el casting. 

Adicionalmente, aparece el siguiente fragmento del guión original de la película 

que utilizan las performers en el trabajo de Cabello/Carceller: 
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¿Puedo hablaros? Necesito hablar con alguien (...) 

Estoy en un apuro (…) 

Te dije que se trataba de un asunto de honor, ¿recuerdas? 

Dijeron que era un gallina ¿entiendes? Gallina. 

Tuve que ir. De lo contrario no hubiese podido mirarles a la cara.76 

Cabello/Carceller (2013) justifican haber seleccionado esta escena de la película 

Rebelde sin causa porque en ella el protagonista, tras aceptar el reto de participar 

en una carrera de coches, culpa a su falta de masculinidad de haber accedido al 

desafío. El detonante que le hace participar es que le hubieran llamado “gallina”. 

Según Carrillo (2004, pp. 43-44) este fragmento casting condensa el constante 

conflicto y los desajustes que suponen la encarnación del ideal patriarcal de 

masculinidad. 

Recordemos que en la carrera muere el personaje Buzz, interpretado por Corey 

Allen, que compite contra Jim. Tras el accidente, Jim entra en crisis al pensar que 

se podría haber evitado el accidente si no hubiera reaccionado al insulto. Este 

incidente cataliza la investigación en torno a la construcción de la masculinidad y 

el poder transformador de la palabra "gallina" como instrumento desestabilizador 

de dicha construcción (Aliaga, 2013b, p. 80). De tal forma que lo que les interesa 

a las artistas es el hecho de que una sola palabra pueda llegar a tambalear toda 

una construcción identitaria. 

En cuanto al espectador, Norandi (2008, p. 301) ha argumentado que, a través de 

estas videoinstalaciones, las artistas logran reubicarlo en un contexto que difiere 

de la mirada heterocentrada, al mismo tiempo que lo confrontan con la noción de 

"la diferencia". 

(…) El personaje de Jim es paradigmático del complejo mecanismo de 

identificación fantasmática que detona la contemplación cinematográfica. La 

irresistible y ambivalente pulsión de identificación y deseo que incita su figura nos 

empuja a recorrer vicariamente el drama de la construcción de la masculinidad 

hasta llegar a la otra orilla, en que las contradicciones quedan resueltas y el 

modelo, fortalecido. La pantalla de cine es aquí solamente la materialización más 

obvia de aquella otra pantalla psíquica sobre la cual, según Lacan, se proyecta el 

repertorio de roles culturalmente establecidos; una pantalla sobre la que, como 

si nos contempláramos desde una mirada externa –trasunto de la cámara–, nos 

reconocemos y modelamos a nosotros mismos actuando según dichos roles 

(Carrillo, 2004, pp. 43-44). 

 
76 «Can I talk to you guys? I have to talk to somebody (…) I’m in trouble (…) 
…I said it was a matter of honor. Remember? 
They called me chicken. You know? Chicken? 
I had to go. If I didn’t, I’d never be able to face those kids again» [texto original] 
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Es relevante señalar que, en la vida real, James Dean era un hombre homosexual, 

una faceta completamente oculta al público en una época caracterizada por su 

conservadurismo. En la película Rebelde sin causa, el personaje de John Platon 

Crawford (interpretado por Sal Mineo), amigo del protagonista, guarda en secreto 

un profundo amor por él, lo que eventualmente conduce a su trágica muerte en 

la secuencia del observatorio, posiblemente como resultado de la influencia del 

código Hays. Como indica Carrillo (2004, pp. 43-44), parece que el personaje que 

encarna Sal Mineo no parece destinado tanto a atraer las necesidades de una 

“minoría desviada” como a servir de signo de advertencia que reconduzca al 

público general hacia el modelo heteronormativo que encarnan James Dean y 

Natalie Wood. 

En relación con esta cuestión, es relevante destacar que previo a la década de los 

años setenta, los responsables de la censura en la industria cinematográfica se 

dedicaban a la inspección de películas con el fin de identificar manifestaciones 

evidentes de homosexualidad. Los censores enfocaban sus esfuerzos en la 

detección de conductas inusuales que se basaban en estereotipos. En este 

contexto, Bright (1991, p. 153) argumenta que, debido a esto, algunas películas 

con elementos codificados y menos explícitas, como la interpretación de John Dali 

y Farley Granger en La Soga (1948) dirigida por Alfred Hitchcock, la actuación de 

James Dean y Sal Mineo en Rebelde sin causa (1955), y la participación de Shirley 

MacLaine y Audrey Hepburn en El Rincón de los Niños (1962) de William Wyler, 

pasaron inadvertidas y no fueron sometidas a la censura. 

Ejercicios de Poder. Casos: Liam Neeson (La lista de Schindler), Fred 

MacMurray, Jack Lemmon (El Apartamento) (2005) 
En Ejercicios de poder. Casos: Liam Neeson (La lista de Schindler), Fred MacMurray, 

Jack Lemmon (El Apartamento) (2005) es un proyecto formado por una serie de 6 

fotografías y un vídeo. Como explican las artistas, este proyecto explora «las 

dinámicas de poder y subordinación implícitas tras las estructuras de género 

presentes en las sociedades capitalistas» (Cabello/Carceller, s. f.-b). Para realizar 

el vídeo dos intérpretes amateurs interpretan papeles masculinos de las dos 

películas nombradas. Los dos jefes son interpretados por una de las intérpretes y 

el aparentemente sumiso empleado, y por ello feminizado, por la otra intérprete. 

Cabello/Carceller aprovechan la invitación para realizar un proyecto en el edificio 

abandonado de la fábrica de tabaco de Donostia para situar el escenario de la 

acción. Este escenario expone el carácter de construcción de los modos de 

comportamiento masculino en un entorno laboral y, además, es un lugar donde 

finalmente se expondría el trabajo. De esta forma, se destaca el papel que jugaron 

las mujeres cigarreras dentro del movimiento sindical español. Como indica 
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Albarrán (2007, pp. 308–309), a pesar de la escasa visibilidad de estas mujeres en 

los ámbitos de liderazgo, ya que generalmente ocupaban roles en almacenes o 

secretariados, Cabello/Carceller presentan en su vídeo la posibilidad de que las 

mujeres puedan ocupar las mismas posiciones y alcanzar un rango de poder 

igualitario al de los hombres, lo que pone de manifiesto la artificialidad de las 

categorías de género masculino y femenino. 

 
 

Fig. 12. Cabello/Carceller (2005) Ejercicios de poder 

 

After Apocalypse Now: Martin Sheen (The Soldier) (2007) 
El último vídeo que compone la trilogía Microcinema: Actos 1-3 es After 

Apocalypse Now: Martin Sheen (The Soldier) (2007), donde las artistas 

deconstruyen el ideal masculino del antihéroe, mediante la interpretación de 

algunas escenas de la película Apocalypse Now (1979) por una mujer filipina. En 

las imágenes de la película, el capitán Willard, interpretado por Martin Sheen, 

remonta el río de Pagsanjan para encontrarse con el coronel Kurtz, interpretado 

por Marlon Brando. En el vídeo de Cabello/Carceller, 

(…) los mecanismos de la representación juegan a favor de un personaje de 

carácter heroico, un nuevo y solitario capitán Willard, cuya identidad de género 

se halla en disputa con las identidades dominantes y que habita y trata de 

desentrañar, con herramientas teóricas, los misterios presentes en un paisaje 

impostado por las fantasías occidentales y por el turismo (Cabello/Carceller, s. f.-

b). 





 

 

 

 

 

 

 

V 
Es·cultura lesbiana (1994): 

LSD y el activismo sexopolítico 
 

 

Introducción 

Este capítulo examina en detalle la serie fotográfica Es·cultura Lesbiana (1994) del 

colectivo activista LSD, situándola en el contexto del activismo sexopolítico y la 

producción de imágenes auto-representativas en la comunidad lesbiana. Este 

trabajo de LSD se inscribe en una tradición de activismo inspirada tanto en 

colectivos cercanos a su entorno como en modelos anglosajones. 

Es·cultura Lesbiana surgió como parte de una campaña de acción y visibilización 

bollera, marcando el inicio de la producción de imágenes propias del colectivo. 

Esta iniciativa surgió del deseo de desafiar y reemplazar el imaginario externo, 

considerado ofensivo y ajeno a la realidad lesbiana, con representaciones que 

reflejaran auténticamente sus experiencias, deseos y placeres más allá de la 

norma heterosexual. Como señala Fefa Vila en (Senra, 2014), esta serie buscaba 

subvertir y redefinir la percepción de la identidad lesbiana, alejándose de una 

representación creada para el placer de otros y acercándose a una visión más 

genuina y subversiva. 

LSD, con su serie fotográfica, aspiraba a autoidentificarse desde la perversidad y 

la disidencia que conllevaba hacer visibles sus cuerpos (LSD, 1994). Esta 

producción no solo está profundamente arraigada a la historia del arte en general, 

sino que también forma parte de una genealogía del arte bollo-queer 

internacional de principios de los años noventa. 
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El colectivo de activistas lesbianas LSD77, surge en Madrid en febrero de 1993. 

Durante la década de los noventa se produce un gran aumento de contagios de 

VIH en España, registrándose en 1994 la mayor cantidad de diagnósticos positivos, 

alcanzando los 7.511 casos, según la Dirección General de Salud Pública (2021). 

Asimismo, el año 1995 destacó por ser el periodo con el mayor número de 

defunciones, alcanzando un total de 5.857 (Dirección General de Salud Pública, 

2012). 

Este trasfondo sociopolítico proporciona un marco esencial para comprender el 

surgimiento y las motivaciones de LSD, cuya iniciativa fue una respuesta directa a 

la necesidad de autoexpresión y activismo en su comunidad. 

En ese contexto, la asociación COGAM, dedicada a los derechos LGTB y ubicada 

en el barrio de Chueca en Madrid, optó por adoptar políticas moderadas frente a 

la pandemia del sida. Además, en 1991, decidió separarse de la Coordinadora 

(COFLHEE), que aglutinaba los frentes radicales78. Esta divergencia de opiniones 

condujo a una escisión en COGAM, dando lugar a la creación de La Radical Gai en 

1991. Este nuevo grupo trasladó su actividad al barrio de Lavapiés, convirtiéndose 

en un espacio donde convergían los movimientos de insumisión, okupación y 

algunos grupos feministas. 

Por otro lado, el barrio de Chueca se consolidó como un punto de referencia para 

las minorías sexuales y, comenzaron a surgir toda una serie de comercios que 

promovían una subcultura de consumo LGTB, dirigidos en su mayoría a hombres 

gays. 

Es en el ambiente diverso de Lavapiés donde se integra LSD, compartiendo espacio 

con La Radical Gai en la Calle Hortaleza, 19. Ambos colectivos desarrollan acciones 

en conjunto, vinculándose con el activismo político de izquierdas asociado al 

movimiento autónomo. En este contexto, tanto LSD como La Radical Gai tratan de 

utilizar diferentes herramientas de denuncia ante la crisis del sida. Es en este 

contexto de lucha, gays y lesbianas de estos colectivos lideran un movimiento de 

insumisión que finalmente desemboca en el movimiento queer, marcando un hito 

significativo en la historia del activismo LGBTQ en España. 

Algunas de las personas que componen LSD ya habían formado parte en los años 

ochenta de grupos de la izquierda extraparlamentaria, de lesbianas o feministas. 

 
77 Trabajaron o colaboraron puntualmente con LSD Arantza Gazrañaga, Paul B. Preciado, Estíbaliz 

Sadaba, Fefa Vila, Floy Krouchi, Karuxa Guede García, Liliana Couso Domínguez, ltziar Okariz, María 

José Belbel, Marisa Maza, Pilar Vázquez, Virginia Villaplana, Carmela García, Cabello/Carceller y 

Azucena Vieites. 

78 Véase el capítulo II de esta tesis. 
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Muchas de estas agrupaciones feministas entran en crisis en la primera mitad de 

la década de los noventa. En la calle Barquillo de Madrid estaba el Local del 

Movimiento Feminista de Madrid (Llovet, 1995), el cual era muy transitado hasta 

que comenzaron a disiparse los grupos más activos como eran la Comisión Anti-

Agresiones, la Comisión Pro-Derecho al Aborto, la Coordinadora de Grupos de 

Barrios y el Colectivo Feminista de Lesbianas de Madrid. En este contexto de crisis 

dentro del movimiento feminista, las lesbianas feministas optan por 

independizarse y se acercan, por una parte, a las posturas del movimiento LGTB 

y, por otra, a otros movimientos sociales próximos al antimilitarismo o al okupa. 

De esta forma, LSD adopta un enfoque asambleario sin jerarquías, similar al 

Movimiento Feminista autónomo, los insumisos o los grupos okupas. 

Las siglas 
El nombre "LSD" es más que un acrónimo; es un conjunto de términos políticos 

que las integrantes del colectivo utilizan para autodenominarse, manteniendo 

fijas las siglas y el término "Lesbiana", mientras que el resto del nombre varía 

según las diferentes campañas y acciones que realizan. La flexibilidad y creatividad 

en la elección del nombre reflejan la diversidad y la multifacética naturaleza del 

colectivo. 

En sus inicios, el nombre "Lesbianas Saliendo Domingos" se adoptó los domingos, 

cuando el colectivo se encargaba del bar El Mojito en Lavapiés, lugar donde 

organizaban tertulias y encuentros. Sin embargo, durante la visita del Papa Juan 

Pablo II a Madrid en 1992, el colectivo se manifestó en contra y utilizó el nombre 

“Lesbianas Sin Dios y sin Papa” en sus carteles en señal de protesta. Mientras que, 

durante la celebración de la asamblea conjunta del Fondo Monetario 

Internacional y el Banco Mundial en 1995, se autodenominaron "Lesbianas Sin 

Dinero" (Llovet, 1995). 

A continuación, se incluye una lista que refleja diferentes denominaciones que 

adquirió el colectivo a lo largo del tiempo: 
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Lesbianas Sin Duda, Lesbianas Sudando Deseo, Lesbianas Sin Desodorante, 

Lesbianas Se Difunden, Lesbianas Sexo Delicioso, Lesbianas Sin Dueño, 

Lesbianas Saliendo Domingos, Lesbianas Sin Dinero, Lesbianas Sexo Diferente, 

Lesbianas Sediciosas Deliciosas, Lesbianas Sensores Detonantes, Lesbianas Se 

Desnudan, Lesbianas Sin Destino, Lesbianas Sonidos Disonantes, Lesbianas Se 

Deconstruyen, Lesbianas Silbidos Dúctiles, Lesbianas Sal Dulce, Lesbianas 

Sintetizadores Delirantes, Lesbianas Son Dormilonas, Lesbianas Sin Definir, 

Lesbianas Supremo Don, Lesbianas Secretos Desclasificables, Lesbianas Se 

Depilan, Lesbianas Sí, Dígame, Lesbianas Suave Dinamita, Lesbianas Sano 

Deporte, Lesbianas Sentidos Desatados, Lesbianas Sudor Deslizándose, 

Lesbianas Salvajes Dunas, Lesbianas Sin Domicilio, Lesbianas Situacionistas 

Duendes, Lesbianas Sangre Depravada, Lesbianas Sabores Deportivos, 

Lesbianas Semen Depositado, Lesbianas Saliva Digital, Lesbianas Sabias 

Denodadas, Lesbianas Savia Delicada, Lesbianas Sexo Derrochado, Lesbianas 

Sueños Demudar, Lesbianas Sintonía Desoída, Lesbianas Sutiles Desórdenes, 

Lesbianas Sublimes Despeinados, Lesbianas Silencio Despegamos, Lesbianas 

Seducción Despierta, Lesbianas Succión Duradera, Lesbianas Soluciones 

Difíciles, Lesbianas Saltos y Danzas, Lesbianas Superlativas y Desiderativas, 

Lesbianas Santuario del Deseo, Lesbianas Sedas Desgarradas, Lesbianas 

Semiótica de (la)-Construción, ¿Lesbianas Sexo Definitivo?, Lesbianas Sitio 

Dichoso, Lesbianas Supuran Deseo, Lesbianas Satén Destellante, Lesbianas 

Semántica Diablesa, Lesbianas Subversivas Diosas, Lesbianas Socialismos 

Disidentes, Lesbianas Socializan Democracias, Lesbian*s Separatist*s Dudos*s, 

Lesbianas Son De-generadas, Lesbianas Sin Dios y sin Papa. 

 

El discurso 
Es difícil nombrar un discurso identitario homogéneo del grupo LSD porque se 

observa una evolución en su posicionamiento. Por un lado, abogan por un discurso 

identitario y de afirmación, autodenominándose 'lesbianas sin duda' y 'bolleras'. 

Es decir, el discurso hiperidentitario79 pasa por la autodenominación y 

reivindicación de una identidad invisibilizada. A comienzos de la década de los 

noventa en el Estado español, grupos como LSD o La Radical Gai se apropian de 

términos como “bollera” o “marica” para autodefinirse y crear una imagen distinta 

a la de otras agrupaciones como la de las feministas lesbianas o los grupos mixtos. 

  

 
79 Véase (Trujillo, 2007, p. 233) 



V. ES·CULTURA LESBIANA (1994): LSD Y EL ACTIVISMO SEXOPOLÍTICO 

223 

Por otro lado, surge una paradoja cuando se analiza la postura de LSD respecto a 

la definición de sus identidades y estrategias políticas. Fefa Vila (Trujillo & Vila, 

2005, p. 171) señala que el grupo no invertía mucha energía en autodefinirse, ya 

que su interés principal residía en la ruptura con la tradición de lo que significaba 

ser lesbiana en ese momento. Aquí es donde entra en juego el discurso queer, 

ofreciendo una posición de desplazamiento de la propia identidad. Este enfoque 

destaca el sujeto político lesbiano y resalta la dimensión sexual de la identidad 

colectiva, desafiando las normativas establecidas. 

La descentralización de la identidad se manifiesta claramente en la frase utilizada 

en sus fanzines: "defínete y cambia". LSD ve el género como un "juego" que 

permite la redefinición y negociación constante del significado de sus signos y 

símbolos. Por esta razón las siglas de LSD cambian constantemente y lo único que 

es estable es “Lesbianas”. Las componentes del grupo y su ideario son igualmente 

fluidos, en marcado contraste con la estabilidad y definición típicas de un partido 

político. 

En su primer número del fanzine Non Grata80, LSD se presenta de la siguiente 

manera: 

(…) Somos lesbianas, lesbianas feministas, lesbianas y queer, lesbianas de aquí y 

de allá, gordas perversas, delgadas inmensas, bajitas rebeldes, altas sureñas... 

que luchamos por transformar un mundo heterosexista, racista, patriarcal, 

lesbofóbico y capitalista, y, convertirlo en una Tierra Bollera donde seguir 

practicando Sexo D/ R/ SM/ GT/ SV/ SA/ SL/ SS ... GGGGG! (LSD, 1994, p. 4). 

Reconocen el legado del feminismo, aunque mantienen una posición crítica con 

el Movimiento Feminista. Con el uso de la palabra queer pretenden indicar un 

cuestionamiento a la construcción de las minorías sexuales puesto que se adaptan 

a la norma heterosexual. Estos grupos queer tratan de desarrollar un proyecto 

activista y contracultural y, por ello, se muestran reacios a integrarse en el sistema 

heterosexual dominante, ya que pretenden realizar una transformación social en 

clave radical: 

(…) Aunque somos diversidades lésbicas en continua metamorfosis, sí puede 

haber un punto en el cual podamos coincidir todas las lesbianas: en la utopía de 

soñar un mundo sin identidad sexual, donde no exista la homosexualidad porque 

la heterosexualidad, tal como la conocemos hoy, tampoco existe. Mientras tanto, 

nos podemos mover entre la maximización y minimización de nuestras 

 
 
80 La elección del nombre "Non Grata" refleja la estrategia nominal de las activistas para identificarse 
como personas no sumisas y no conformes con las normas establecidas. Este término se adopta de 
manera provocativa, anticipándose al insulto y reinventándolo para expresar su rechazo a ser 
categorizadas de manera convencional. 
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identidades. Entre una identidad visible que nos permita proclamar nuestros 

deseos y necesidades y transformar el mundo, y una identidad que pueda llegar 

a ser incluso invisible, que nos permita deconstruir antes de que «el poder» nos 

nombre, nos señale, nos identifique, nos prohíba, nos sujete y, por ende, nos 

impida ser de cualquier otra manera posible. Entonces, ¿por qué no jugar a ser 

nómadas y tránsfugas desde la presencia de nuestra non grata Generosidad? 

(LSD, 1994, p. 4) 

Mientras tanto, el movimiento LGTB, en vías de institucionalización y en 
colaboración con partidos políticos, trabaja para solicitar al Estado regulaciones, 
subvenciones o leyes que protejan sus derechos.  

Es·cultura lesbiana (1994) 

LSD va a tratar de transgredir y subvertir unas representaciones que evitaban 

hablar de las propias prácticas y experiencias lésbicas de forma sexualmente 

explícita. De esta forma, emerge la serie Es·cultura lesbiana (1994), la cual 

presenta una visibilidad autónoma que se aparta de las representaciones 

convencionales. Uno de los desafíos a los que LSD se va a enfrentar es la ruptura 

con un esquema tradicional, puritano, prejuicioso o simplemente "tolerante" que 

homogeneiza la representación de las minorías sexuales. 

En el fanzine Non Grata (LSD, 1995) escriben dos textos acerca de la 

representación lésbica: De la necesidad de un imaginario lesbiano (1994) escrito 

por Cabello/Carceller y De la necesidad de una acción lesbiana (1995) firmado por 

Liliana Couso y Fefa Vila. Estos textos reflexionan acerca de las razones por las 

cuales las lesbianas carecen de representaciones y se plantean de qué manera se 

podría generar nuevas representaciones que no tengan nada que ver con el 

consumismo rosa y deconstruyan, a su vez, la mirada heterosexual voyerista. En 

definitiva, ofrecer una representación que se salga de la norma y se acerque a las 

experiencias reales y complejas de los diferentes sujetos, reinventando un cuerpo 

ya representado previamente para romper con un contexto homófobo y 

lesbófobo. Así pues, LSD aboga por la autonomía en la visibilidad, generando sus 

propias imágenes a través de fanzines, carteles y otros elementos para hablar de 

sí mismas y de sus cuerpos. 

Con motivo del documental 20 retratos de activistas queer de la Radical gai, LSD y 

RQTR en el Madrid de los noventa (2014), Liliana Couso, miembro de LSD, indica 

en una entrevista: 

(…) De alguna manera yo creo que la pretensión artística de LSD era pura 

necesidad de dibujar tu propia identidad. Y como pasa por tu cuerpo y pasa por 

buscar referentes estéticos, culturales y creativos que no existían, la necesidad 
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de descubrirlos en ti pasa por convertirte tú en objeto de tu propia identidad. 

Entonces, ¿qué mejor objeto creativo que tú misma? (Senra, 2014) 

Fefa Vila (Trujillo & Vila, 2005, p. 172) se plantea cómo pueden las lesbianas 

representar sus cuerpos, prácticas y sus propios deseos a través de la acción, más 

allá de la provocación mediante el desnudo y más allá del ámbito de lo privado y 

cómo se puede hablar de las lesbianas como sujetos deseantes, con una identidad 

erótica. En este sentido, Juan Vicente Aliaga (2013a, pp. 59-63) destaca que 

mostrar un desnudo de mujer, especialmente fuera del régimen visual del 

heteropatriarcado –inclusive el pornográfico–, era una osadía absoluta en el 

contexto español de la década de los noventa. 

Los primeros debates en el seno de LSD se centran en la sexualidad y el deseo, 

abogando por la reivindicación de sujetos sexualmente activos y problematizados 

(Trujillo & Vila, 2005, p. 172). LSD realiza la producción fotográfica como una 

acción más dentro de su activismo político. Hartas de que otros utilicen y 

representen a las lesbianas, las imágenes de LSD surgen del resultado de una 

reflexión y del del deseo y necesidad de representarse a sí mismas. Anxela 

Caramés (2015, p. 359) destaca la imperiosa necesidad de crear imágenes eróticas 

por y para lesbianas, incluyendo la reinvención de la imaginería popular. 

Tanto LSD como La Radical Gai, elaboran unos discursos, una iconografía y 

autorrepresentación propia que se ve reflejada en los manifiestos redactados en 

los fanzines, en anuncios de manifestaciones, en la documentación de las 

acciones, en los flyers de fiestas, en los carteles, etc. Esta autorrepresentación no 

solo es provocativa y rebelde, sino que también incorpora humor e ironía, 

desafiando la mirada voyerista masculina y visibilizando el deseo y goce lésbico. 

Esta producción está relacionada con una respuesta a la definición de qué es ser 

gay y qué es ser lesbiana. La idea de generar imágenes propias en LSD (fotografías, 

fanzines, etc.) reside en el deseo de no ser representadas por otros y así poder 

contextualizar sus propias experiencias, realidades y deseos respecto a aquello 

que sabían que estaba ocurriendo en otros contextos. Con la serie Es·cultura 

Lesbiana LSD trata de evidenciar de qué subcultura, de qué cuerpos y de qué vidas 

están hablando. 

(…) Nosotras reivindicamos y reinventamos una sexualidad lesbiana, trabajamos 

para producir representaciones propias, y desde ellas queremos expandir, como 

uno de los más sublimes actos subversivos, los placeres y las posibilidades de 

nuestros cuerpos. Hablamos de juguetes sexuales, de S/M, de juegos de roles, de 

sexo seguro, de fantasías e intentamos hacerlas nuestras en versión original (LSD, 

1994, p. 4). 
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Fig. 1. LSD (1994) De la serie Es·cultura lesbiana 

El título de la serie fotográfica Es·cultura lesbiana ofrece una rica ambigüedad que 

invita a diversas interpretaciones. Podría interpretarse como: “[Esto que ven] es 

cultura lesbiana” o “Escultura lesbiana”, haciendo referencia al propio cuerpo 

como representación escultórica. La cultura a la que alude LSD está 

intrínsecamente ligada al cuerpo. Las fotografías, de base performativa, visibilizan 

sin vergüenza los cuerpos de las activistas mediante los cuales pretenden alterar 

realidades de forma directa y mostrar, además, el deseo y la sexualidad entre 

mujeres (Trujillo & Expósito, 2004, p. 162). 

Por otro lado, Trujillo (2007, pp. 234-235) se ha planteado que el juego de los 

términos puede aludir a la necesidad de crear una cultura lesbiana. En cualquier 

caso, se ve un juego respecto a la dualidad del nombre de los términos 

escultura/cultura y también con la identidad marcada sobre el cuerpo. Villaespesa 

y Aliaga (1998, p. 117) indican que, el título de las series fotográficas que realiza 

LSD, Menstruosidades81 y Es·cultura lesbiana, plantea un juego de palabras que 

reflexiona sobre la necesidad de una cultura hecha por y para lesbianas y también 

para evidenciar el componente corporal y material de las realidades lésbicas.  

 
81 La serie Menstruosidades (1994 y 1995) se llevó a cabo para poner en evidencia los prejuicios y 
mitos que rodean toda la cuestión de la menstruación. 
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La interpretación se profundiza al analizar los signos presentes en las imágenes. El 

cuerpo de la mujer se ve desplazado hacia una representación de masculinidad 

que no se ajusta a la simbolizada por los hombres cis hegemónicos. 

(…) Somos no-mujeres para las más-mujeres, una clase de degeneración que nos 

sitúa en cualquier caso en el lugar privilegiado que marca la mediasonrisa, y casi 

seguro que nos reiremos las últimas, pero ya se dice que quien ríe la última ríe 

mejor… [LSD en (Villaespesa & Aliaga, 1998, p. 179)] 

Es interesante la interpretación que hace Catherine Lord (2019, p. 184) porque 

considera que una de las posibilidades de lectura es una pregunta: «This 

photograph, the title of which plays with various meanings - 'Is Culture Lesbian? ' 

and 'Lesbian Sculpture' - was part of Non Grata's most controversial issue». Sin 

embargo, es posible que esta interpretación se derive de una traducción 

incorrecta, ya que la frase presente en las fotografías, en cualquier caso, es 

afirmativa. 

Juan Vicente Aliaga destaca, en su texto El cuerpo, ese renovado campo de batalla. 

Las masculinidades en las prácticas artísticas en España (2016), que las escasas 

prendas vestidas por la persona retratada, como botas y calcetines blancos, están 

vinculadas a una estética más bien masculina. No obstante, habría que considerar 

que la elección de este atuendo hace una referencia directa a la fotografía The 

Three Graces, Jasper, Suzie and Gill, London (1992) de Del LaGrace Volcano.  

 

 
 

Fig. 2. Del LaGrace Volcano (1992) The Three Graces, Jasper, Suzie and Gill, London 
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La influencia de Del LaGrace Volcano sobre LSD se evidencia también en una 

entrevista realizada por Gracia Trujillo a Fefa Vila (2005, p. 173) donde se discute 

el impacto de la práctica artística de Del LaGrace en LSD. El debate sobre la 

autorrepresentación en el colectivo LSD abrió la puerta a utilizar unas imágenes 

producidas por Del LaGrace que ofrecían una representación deconstruida de la 

lesbiana con pluma que le otorgaba mucho poder. La cuestión planteada en el 

colectivo radicaba en plantearse cómo eran vistas por los demás y cómo podían 

jugar a la forma en la que eran vistas. Teniendo en cuenta que en el Estado español 

no se hablaba en exceso de los drag-kings en 1995, estas imágenes que LSD 

compartía en su fanzine Non Grata permitían establecer un debate en torno a la 

definición de la masculinidad y la feminidad. Según indica Vila, el discurso de 

representación del lesbianismo siempre se hacía desde la indiferencia sexual82 e 

incluso en el seno del movimiento feminista también se percibía una cierta fobia 

a la pluma. 

 
Fig. 3. LSD (1994) Es·cultura Lesbiana 

La imagen de la Figura 3 ofrece otra referencia a la historia del arte, centrando la 

atención en un primer plano de genitales femeninos, donde el rostro no es visible. 

Este aspecto podría interpretarse como una versión contemporánea del L'Origine 

du Monde (1866) de Gustave Courbet, un cuadro que, a pesar de no haberse 

expuesto públicamente hasta 1995 en el Musée d'Orsay, ha mantenido su 

carácter provocativo a lo largo de los años, evidenciado por las múltiples censuras 

que ha enfrentado83. Para gran parte de los historiadores del arte contemporáneo 

 
82 Véase (de Lauretis, 1999) 
 
83 En febrero de 2011, el artista danés Frode Steinicke fue bloqueado de la red social Facebook por 
haber publicado una fotografía del cuadro de Courbet en su perfil. Finalmente, su página fue reactivada 
sin incluir la fotografía de la obra. 
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la fotografía pornográfica es la fuente, tanto de la iconografía como de la 

composición, como argumenta Linda Nochlin en Vivir con Courbet (2010, p. 16)84. 

En este contexto, es relevante destacar el proyecto Sin título (1992) de Zoe 

Leonard. Durante la década de los ochenta, Leonard (1961, EE. UU.) desempeñó 

un papel activo en diversos grupos activistas y feministas, como ACT UP (Aids 

Coalition to Unleash Power), el WAC (Women's Action Coalition) y los colectivos 

de mujeres artistas Gang y Fierce Pussy, siendo miembro fundador de estos 

últimos. 

Su contribución a la Documenta IX de Kassel en 1992 es especialmente notable. 

Leonard realizó un site-specific en el edificio Neue Galerie, un espacio que 

conserva arte desde el siglo XVIII en adelante. En esta ocasión, Leonard colocó sus 

fotografías al lado de las pinturas de retratos ya expuestas en el museo, generando 

así un diálogo y una recontextualización de la colección permanente. Las 

fotografías de Leonard consisten en diecinueve imágenes en blanco y negro que 

muestran primeros planos de una vulva, algunas incluso con una mano en posición 

de masturbación, dispuestas junto a pinturas alemanas del siglo XVIII. El crítico 

Stuart Morgan, en su análisis Documenta IX: Body Language (1992)85, señala que 

Leonard, mediante esta yuxtaposición, desafía la crítica tradicional de la pintura 

en términos de la 'mirada masculina', integrando aspectos de la sexualidad y el 

poder reproductivo de las mujeres dentro de una narrativa convencional, 

restringida y burguesa. 

 

Fig. 4. Zoe Leonard (1992) Sin título, Documenta IX 

 
84 Nochlin, L. (2010) Living With Courbet: Fifty Years of My Life as an Art Historian, en Courbet à neuf!, 
París: Éditions de la Maison des sciences de l’homme. 
 
85 Morgan, S. Documenta IX: Body Language, Frieze 6, Sept-Oct 1992, p. 29 
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La obra de Zoe Leonard en la Documenta IX de Kassel adquiere una dimensión 

adicional al interactuar con las pinturas del edificio Neue Galerie. Estas pinturas, 

retratos de mujeres que desvían la mirada, parecen observar de reojo la obra de 

Leonard. Este gesto visual, al mirar hacia los lados en lugar de enfrentar 

directamente al espectador, crea una dinámica única que Leonard utiliza para 

resaltar la excesiva representación del cuerpo de la mujer como objeto, como algo 

que se mira, y que no es experimentado por ellas mismas (I. Becker, 2001). 

La imagen de la vulva había sido utilizada previamente por el colectivo de arte 

Gang, del que Leonard es miembro participante. Todas las integrantes que forman 

parte de Gang son activistas de ACT UP y toman las herramientas que ya había 

empleado Gran Fury86 para realizar toda su producción de carteles. En concreto, 

el cartel de la Figura 5 es ideado por Leonard y Suzanne Wright para Gang en 1992. 

La imagen incluye una fotografía de la vulva y una frase que dice: "Read my lips 

before they are sealed" (Lee mis labios antes de que queden sellados). Anna Blume 

(1997), historiadora del arte y miembro de ACT UP, comenta que se trata de una 

imagen simple pero impactante, ya que la frase indica que la vulva puede tener 

voz propia, en vez de ser un objeto para ser observado. 

 

 

Fig. 5. Gang (1992) Read my lips before they are sealed 

 
86 Dentro del colectivo ACT UP, surgió el grupo Gran Fury, responsable de la producción del material 

visual utilizado en las acciones callejeras del colectivo. Este grupo utilizó un lenguaje visual efectivo e 

impactante, adoptando estrategias publicitarias y de "hazlo tú mismo" (DIY) para crear flyers, 

camisetas, carteles y pancartas. 
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En inglés se utiliza la frase “Read my lips” para enfatizar algo que se quiere decir. 

No obstante, en el cartel se convierte en un juego de palabras en un sentido literal. 

En ese momento, en EE. UU. se promulgó la "gag order" (orden mordaza), que 

prohibía a los médicos utilizar el término "aborto" y ofrecer a las pacientes la 

opción de abortar. El cartel busca denunciar esta orden y, por lo tanto, lleva la 

frase: "Lee mis labios antes de que queden sellados". Este acto de resistencia no 

solo está dirigido contra la nueva ley de censura, sino que también está vinculado 

con la lucha contra el sida, los derechos de los homosexuales y el activismo 

feminista, ya que se trata del derecho personal de tomar decisiones sobre el 

propio cuerpo. Estos carteles fueron pegados en espacios públicos y generaron 

diversas reacciones; aunque muchos fueron arrancados de inmediato, también se 

convirtieron en objeto de debate en el Pleno del Senado de EE. UU. 

La artista Zoe Leonard afirma que con esta acción se hacen dueñas de sus propios 

cuerpos y de su representación al apropiarse de la imagen al igual que se habían 

apropiado de insultos87 como “fag” and “dyke” y “queer” (“maricón”, “bollera”, 

“queer”). No obstante, cabe señalar que algunas feministas mostraron su rechazo 

por considerar que la imagen alentaba la pornografía. 

En el contexto de los conflictos sobre la pornografía durante las "sex wars" en 

Estados Unidos, muchas lesbianas se unieron a grupos queer como una forma de 

disidencia política. Las lesbianas queer ampliaron su discurso identitario más allá 

de la dimensión sexual, considerando aspectos como la clase social, la etnia, la 

edad y las creencias. Esto contrasta con el movimiento feminista lesbiano de la 

época, que adoptó un discurso políticamente correcto y homogeneizador 

centrado en la clase media y blanca. 

El Estado español presenciará un giro radical en la representación de estos sujetos 

deseantes con la irrupción de las imágenes queer, que interpelarán a otras 

miradas y generarán un discurso propio, transgrediendo todas las imágenes 

previamente realizadas, incluidas las del movimiento del lesbianismo feminista. 

Distribución y difusión del imaginario LSD 
El primer espacio que vio la serie de LSD fue el bar La Lupe, entre junio y julio de 

1995 y, posteriormente se mostró en el bar El Mojito, ambos pertenecientes al 

barrio madrileño de Lavapiés. Como grupo activista, LSD no tenía como objetivo 

entrar en la institución artística, ni la realización de las exposiciones 

Menstruosidades y Es·cultura lesbiana tenían intención de convertir a las activistas 

en artistas. No obstante, se preguntaban: 

 
87 Respecto a la apropiación del insulto, véase el capítulo VI de esta tesis 
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(…) ¿eres artista, o no eres y además no quieres serlo? ¿quién es la artista?, 

¿cómo nos representamos?, o ¿quién decide y para qué, y cómo se decide, que 

estés por ejemplo en Arteleku o en el Koldo Michelena? [Fefa Vila en (Trujillo & 

Expósito, 2004, p. 165)]. 

En un principio, estas imágenes, al igual que su revista Non Grata, fueron 

distribuidas y difundidas en charlas de centros feministas, en bares y locales de 

ideas políticas de izquierdas y en los locales de colectivos disidentes e itineraron 

por diferentes salas de exposiciones de distintas ciudades, como Valencia, 

Castellón, Madrid, Bilbao y Vitoria en España, pero también en ciudades europeas 

como Copenhague y Paris. 

Las series fotográficas que realizó LSD formaron parte de exposiciones destacadas 

como Troubling Customs (1998, Curatorial Committee of Queer Caucus for Art), 

mostrada tanto en Ontario College of Art and Design (Toronto) como en School of 

the Museum of Fine Arts (Boston). Además, participaron en exposiciones como 

Radicais Libres (2005), comisariada por Xosé M. Buxán Bran en el Auditorio de 

Galicia y Mínima resistencia. Entre el tardofeminismo y la globalización. Prácticas 

artísticas durante las décadas de los ochenta y los noventa (2013), comisariada 

por Manuel Borja-Villel en el MNCARS. 

La obra de LSD también fue incluida en la exposición Transgenéric@s. 

Representaciones y experiencias sobre la sociedad, la sexualidad y los géneros en 

el arte español contemporáneo88 (1997-1998), comisariada por Mar Villaespesa y 

Juan Vicente Aliaga, donde se presentó el vídeo experimental Retroalimentación 

LSD (1998), que había sido realizado por Virginia Villaplana y Liliana Couso. Este 

vídeo mostraba las prácticas de intervención cultural queer desarrolladas por el 

colectivo desde sus primeros años en la década de los noventa. 

Transgenéric@s continúa la estela de la exposición 100 %, comisariada también 

por Mar Villaespesa en 1993, y se adelanta de alguna forma a la irrupción de 

imágenes relacionadas con la corporeidad que se desarrollará unos años más 

tarde. En concreto, cuestiones relacionadas con la transexualidad y la mutabilidad 

de los cuerpos a través del desarrollo de las nuevas tecnologías e Internet. Esta 

muestra también versa sobre las teorías de la performatividad y las prácticas queer 

y, en un sentido cercano al pensamiento de Foucault, también a los conceptos de 

transgeneridad e intersexualidad como cuestionamiento de la polaridad sexual (C. 

Navarrete et al., 2005, p. 182). 

 
88 Participan en esta exposición: Txaro Fontalba, Eulàlia Valldosera, Alex Francés, Joan Morey, LSD, 
Estíbaliz Sádaba, Azucena Vieites, Carmen Navarrete y Jesús Martínez Oliva, Juan Pablo Ballester, 
Miguel Benlloch, Chelo Matesanz, Cabello/Carceller, Carles Congost, Ricardo Cotanda, Marina Núñez, 
Eduardo Sourrouille, Nuria León. 
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Fig. 6. Virginia Villaplana (1998) Retroalimentación LSD 

Dentro de este contexto, Retroalimentación LSD (1998) destaca por su enfoque 

innovador. Este vídeo presenta fotografías de archivo de Lucía Sánchez Saornil, 

poeta ultraísta, anarquista y fundadora de Mujeres Libres, junto con imágenes en 

movimiento de las activistas de LSD besándose en las calles de Madrid. En 

Retroalimentación LSD el personaje de Lucía Sánchez Saornil es revisionado desde 

la disidencia sexual. Durante los años treinta del siglo XX vivió en Valencia con 

América Barroso, con quien se exilió a Francia tras la Guerra Civil. Aliaga (2013b, 

pp. 55-56) interpreta esta alternancia de imágenes entre Sánchez Saornil y LSD 

como un reconocimiento de que las luchas de las pioneras estaban dando frutos 

a finales del siglo XX. 

La relevancia de Sánchez Saornil también se ve reflejada en la última publicación 

de la revista Non Grata, en el artículo que le dedica LSD llamado Vindicaciones en 

memoria desde la poética y política de Lucía Sánchez Saornil (LSD, 1998). Estos 

gestos aparecen en un contexto histórico en el Estado español que carece de una 

memoria y un rastro de la contra-cultura lesbiana. Así pues, estas acciones 

realizadas por LSD revisan una posible “genealogía del lesbianismo” para construir 

una memoria lésbica del siglo XX89. 

Además de Virginia Villaplana, han colaborado con LSD otras artistas que, con los 

años, han llegado a tener relevancia internacional. Nos referimos a Estíbaliz 

Sadaba, ltziar Okariz, Carmela García, Cabello/Carceller y Azucena Vieites. No 

obstante, si participaban estas artistas era porque el colectivo las veía 

profundamente políticas en sus representaciones. Según los proyectos que 

planteaban realizar, las componentes del grupo variaban, pero siempre eran 

mujeres que utilizan un lenguaje literario o artístico que era, tanto provocativo 

como reivindicativo. 

  

 
89 Es relevante destacar el proyecto fotográfico de Carmela García Imágenes de(l) poder-Cartografía 
de lo invisible (2017, IVAM), que toma como punto de partida a Lucía Sánchez Saornil. 
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Activismo contra el sida 

Durante la década de los ochenta, cuando estalla la pandemia del sida, el 

imaginario colectivo no consideraba que las lesbianas tuvieran relaciones 

sexuales. Se consideran inexistentes, no-nombradas, difusas e incorpóreas. Esta 

exclusión se reflejó en la falta de representación de las lesbianas en las campañas 

de prevención del sida y la ausencia inicial en los catálogos de sexo seguro. 

Los hombres homosexuales, sin embargo, al ser considerados el mayor «grupo de 

riesgo» en la pandemia del sida, se convirtieron en un colectivo altamente 

corporizado, estereotipado y estigmatizado (Carrascosa & Vila, 2005, p. 54). Este 

estigma llevó a una reflexión dentro de los colectivos homosexuales sobre la 

necesidad de su participación activa en la lucha contra el sida, dado que las 

instituciones médicas y gubernamentales no estaban asumiendo suficientemente 

esa responsabilidad durante la década de los ochenta. 

En 1987, cuando más de mil personas ya estaban contagiadas y moralmente 

condenadas por la sociedad, el movimiento gay del Estado español reacciona (Gil, 

2011, pp. 183-184). A pesar de que gran parte de las organizaciones de lesbianas 

cedieron la lucha contra el sida a los Comités Anti-Sida90, LSD asumió en la década 

de los noventa esta causa como objetivo central en su lucha. Tanto la rabia como 

la urgencia fueron el motivo de los discursos y acciones, no solo de LSD sino 

también de La Radical Gai. Siguiendo los pasos de ACT UP, se movilizaron y 

establecieron redes para denunciar la inacción no solo de instituciones sino 

también de grupos gays. 

Con el objetivo de visibilizar las prácticas sexuales lesbianas y denunciar la 

negligencia de las instituciones, así como la carencia de protocolos médicos e 

investigaciones específicas sobre la salud de las mujeres, las integrantes de LSD se 

embarcaron en campañas y talleres de información. Su enfoque se centró en 

promover prácticas sexuales seguras para prevenir el contagio de enfermedades 

de transmisión sexual. En este contexto, destaca intervención de LSD en 1992, 

cuando publicaron un artículo sobre el sida en el fanzine de La Radical Gai (LRG), 

De un plumazo. Esta fue la primera acción del colectivo en este ámbito, marcando 

el inicio de su labor de difusión de información sobre el ejercicio responsable de 

las prácticas sexuales habituales entre lesbianas. 

 
90 Téngase en cuenta que una parte de los grupos LGTB consideraron que era mejor evitar a toda costa 
relacionar la enfermedad con los homosexuales, para evitar una mayor estigmatización sobre la 
comunidad gay. 
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Carrascosa y Vila (2005, p. 54) describen los talleres de sexo seguro que realizaba 

LSD como verdaderos espacios de discusión política (sexual). El primer taller 

informativo tuvo lugar en diciembre de 1993 en Madrid durante las Jornadas 

Feministas Estatales (COFEE, Juntas y a por todas)91, donde distribuyeron una guía 

llamada “Sexo seguro, caliente, bollero”. Este taller marcó el inicio de una serie de 

acciones informativas en las que se abordó la vinculación de las prácticas sexuales 

entre lesbianas con la posibilidad de transmisión del VIH.  

Un flyer de La Radical Gai dirigido a la población lésbica indicaba: «¡Así es la vida!: 

protege tu amor del sida: utiliza cuadrados de látex, sobre todo durante la regla. 

Alguien tendrá que hacer la prevención: el amor radical, en lucha contra el sida.» 

[Fig.7]. 

 

Fig. 7. LRG (199?) Flyer ¡Así es la vida!: protege tu amor del sida 

Fefa Vila indica al respecto de estas jornadas que, a pesar de recibir un silencio 

oficial por parte de las organizadoras, calcula que asistieron aproximadamente 

trescientas mujeres, de entre dieciocho y treinta años: 

(…) Fue una reflexión colectiva consistente en hablar de prácticas sexuales como 

prácticas que informan nuestra vida personal, pero que también informan las 

posibilidades de vida y muerte, y de negociación continuada de nuestra 

representación como sujetos sexuales, pero como sujetos sexuales políticos, y no 

como sujetos sexuales privados (Trujillo & Expósito, 2004, p. 164). 

En el ámbito de la denuncia y la visibilización, LSD, en colaboración con LRG, 

emprendió una serie de acciones para hacer frente a la homofobia. Las besadas 

colectivas se destacaron entre estas acciones, siendo una de ellas registrada en 

vídeo en junio de 1992 frente a la antigua sede de la Dirección General de 

 
91 Nótese que, tanto en (Trujillo & Expósito, 2004, p. 164) como en (Vila & Llamas, 1997, p. 220), se 
indica que las jornadas tuvieron lugar en 1994. No obstante, el taller impartido por LSD recibe el 
nombre de Lesbianismo y sida y se realiza en diciembre de 1993 según (Federación de Organizaciones 
Feministas del Estado Español, 1993, p. 206). Por otra parte, la tesis doctoral de Diego Marchante 
(2015, p. 101) indica que el taller se llama: Sexo seguro y bollero.  
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Seguridad en la Puerta del Sol de Madrid. Esta protesta surgió como respuesta a 

la detención de dos mujeres por besarse en el espacio público. La prensa que se 

hizo eco en aquel momento indicó: 

(…) En ambos grupos no se andan con paños calientes frente a la intolerancia. Si 

los dueños de un bar les dan un toque por besarse en el local, regresan al lugar 

un grupo nutrido y organizan una besada. Y ante las agresiones, proponen la 

denuncia hasta las últimas consecuencias (Llovet, 1995). 

Además, LSD llevó a cabo acciones en las calles como parte del activismo contra 

el sida que se intensificó desde 1988 con la proclamación del 1 de diciembre como 

Día Internacional contra el Sida por la Organización Mundial de la Salud. 

Carrascosa y Vila (2005, pp. 54-55) relatan que, en una ocasión, a semejanza de 

otros colectivos internacionales, utilizaron silbatos y banderas, pintaron sus 

cuerpos con las siglas VIH en el suelo, y trataron de boicotear la 

contramanifestación de un grupo de jóvenes católicos que sostenían carteles con 

lemas como "La castidad es la solución". 

LSD se sumó a las concentraciones de protesta organizadas por LRG frente al 

Ministerio de Sanidad en Madrid. Aunque, según Fefa Vila (2022), al principio de 

la década de los noventa, estas concentraciones atraían a muy poca gente, las 

acciones eran impactantes, incluyendo la representación simbólica de la muerte 

en el suelo, como se evidencia en las fotografías que forman parte del archivo del 

MNCARS. 

 

Fig. 8. Acción en la Puerta de Sol realizada por La Radical Gai y LSD el 1º de diciembre de 1993. Fotografía de Andrés 
Senra. ¿Archivo queer? del MNCARS 

En 1995 el lema empleado en el Día Internacional contra el Sida fue: “Soy lesbiana 

sexualmente activa. Hago sexo seguro, lucho contra el sida” (Vila & Llamas, 1997, 

p. 220). Esta campaña destacó por prescindir de imágenes y en su lugar presentar 

un texto a modo de decálogo, inscrito en un triángulo en blanco y negro. Este 
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enfoque contrastaba fuertemente con las campañas institucionales y buscaba 

llenar el vacío iconográfico dejado por estas: 

(…) Un texto a modo de decálogo que se arrojó frente al vacío iconográfico que 

dejaba las campañas institucionales. En esta ocasión no es una imagen lo que se 

muestra, pues la imagen les fue ya arrebatada. Es un texto, palabras en primera 

persona sin remilgos para ofrecer información, coherencia y un claro 

posicionamiento político y social ante esta grave situación (del Río Almagro & 

Baya Gallego, 2013, p. 86). 

 

Fig. 9. LSD (1995) Fanzine Non Grata (1995) 

Además de sus acciones a nivel local, LSD y La Radical Gai no solamente 

establecerán vínculos afectivos con grupos que se desarrollan en su propia ciudad, 

sino que trazan redes con colectivos internacionales en EE. UU., Inglaterra y 

Francia como Queer Nation, Lesbian Avengers Outrage, Women’s Art Coalition o 

las ACT-UP. Estas iniciativas políticas y culturales, con un enfoque de acción 

directa, jugaron un papel crucial en la lucha contra la pandemia, especialmente en 

Estados Unidos y Gran Bretaña. Entre los grupos internacionales influyentes se 

encontraban, además de ACT UP y las anteriormente nombradas, Testing the 

Limits, WAC, Guerrilla Girls, etc. 
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ACT UP 
El nacimiento de ACT UP en Nueva York en 1987 marcó un hito en la lucha contra 

el sida, siendo una respuesta contundente a las políticas estatales que, en ese 

momento, parecían insuficientes para abordar la crisis sanitaria. ACT UP 

constituye las siglas de AIDS Coalition To Unleash Power [Coalición del sida para 

desatar al poder], aunque también se puede entender “Act up” como la expresión 

coloquial de “portarse mal”. 

Su movilización en las calles no solo se replicó en diversos estados de Estados 

Unidos, sino que también trascendió fronteras, extendiéndose a países europeos 

como Francia y España. 

Sus acciones estaban centradas en visibilizar aquellos grupos que eran 

especialmente vulnerables como los niños enfermos de sida, las personas sin 

hogar o la población carcelaria. Estas manifestaciones tenían como blanco 

instituciones que bloqueaban el avance hacia una solución médica, desde 

hospitales hasta la Federal Drug Administration (FDA), e incluso frente a lugares 

emblemáticos como la Casa Blanca o Wall Street. 

No sólo era importante la voluntad política sino una inversión económica dedicada 

a la investigación del virus. En un sistema sanitario estadounidense privatizado y 

subordinado a la industria farmacéutica, el colectivo demandaba tratamientos 

accesibles, una exigencia de gran relevancia dada la propagación incontrolada de 

la enfermedad, especialmente en la comunidad homosexual. La presión ejercida 

por ACT UP llevó a un cambio significativo en el paradigma de desarrollo y 

aprobación de fármacos por parte de la FDA, acelerando el proceso de aprobación 

del primer fármaco antirretroviral, la AZT (Zidovudina). 

Desde el ámbito académico, el activismo de ACT UP se vio respaldado y teorizado 

a partir de sus acciones. Algunos de los propios integrantes del grupo tenían 

vínculos con la Universidad, convirtiendo el activismo político en un espacio para 

la construcción de teoría, según la activista Deborah Gould (Mansilla, 2018). De 

esta forma, ACT UP encarnaba la cultura queer que la academia empezaba a 

teorizar. Además del respaldo académico, diversos artistas contribuyeron a la 

visibilidad del movimiento a través de su producción artística, como Keith Haring, 

David Wojnarowicz, Felix Gonzalez-Torres, Pedro Lemebel y otrxs muchxs. 

También se organizó apoyo económico mediante donaciones y subastas que 

permitieron recaudar fondos para la causa. 

ACT UP fue un pionero en la táctica del outing, que consistía en sacar 

públicamente del armario a personas, especialmente a aquellas que contribuían a 

estigmatizar al colectivo LGTB. Esta práctica coincidió con el deseo de los 
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colectivos LGTB de abandonar un papel pasivo en la dialéctica de la injuria que se 

había consolidado con la pandemia del sida (Vélez-Pellegrini, 2009, p. 59). El 

outing se utilizó como una respuesta política de la comunidad ante cualquier 

manifestación individual de auto-odio que contribuyera a la desvalorización del 

colectivo. 

De esta forma, cualquiera que fuera homosexual y participara o fomentase 

imágenes desvalorizadas del colectivo, se enfrentaba a una respuesta política de 

la comunidad. Esta práctica ha sido considerada muy controvertida puesto que va 

en contra del ejercicio de las libertades individuales forzar a una persona a 

confesar en público su orientación sexual. 

La influencia de ACT UP fue tan destacada que los miembros de los grupos de La 

Radical Gai y LSD se plantearon crear un ACT UP Madrid, al igual que se había 

creado ACT UP París y ACT UP Barcelona (1991). Sin embargo, la decisión de no 

fundar ACT UP Madrid se contextualiza en el año 1992 en España, marcado por 

los Juegos Olímpicos en Barcelona, la Expo en Sevilla y la celebración del V 

Centenario del Descubrimiento de América. Este contexto generó una discusión 

política sobre el colonialismo, llevando a la conclusión de que distanciarse de ACT 

UP equivaldría a distanciarse de la idea anglosajona de 'lo colonial'. Esta reflexión 

política ha sido interpretada en la actualidad por Fefa Vila (2022), como un debate 

postcolonial en el que se considera el impacto simbólico y político de las 

decisiones tomadas en ese momento histórico. 

Queer Nation 
Durante la década de 1990, la inacción del Gobierno de EE. UU. frente a la crisis 

del sida y la creciente estigmatización homofóbica de los cuerpos y las prácticas 

sexuales disidentes propiciaron en un aumento de las agresiones dirigidas al 

colectivo LGTB. Un acontecimiento emblemático que ilustra esta hostilidad fue el 

atentado con bomba ocurrido el 28 de abril de 1990 en el bar gay Uncle Charlie’s, 

ubicado en Greenwich Village. Como consecuencia de este acto se organizó una 

protesta inmediata organizada por Queer Nation, que surge en marzo de 1990 en 

Nueva York como escisión de ACT UP. Queer Nation nace precisamente, por la 

escalada de violencia homófoba y lesbófoba, ante la cual no actuaban ni los 

gobiernos ni los cuerpos de seguridad. 

Queer Nation utilizó el travestismo y el drag como herramientas para llevar a cabo 

sus acciones. Estas manifestaciones estaban impregnadas de humor y rabia, con 

la intención de desconcertar, aterrorizar y fascinar simultáneamente. Un ejemplo 

notable de estas acciones es la convocatoria denominada "Night Out", en la cual 

el grupo visitaba en masa bares dirigidos a un público heterosexual pero que 

habían sido escenarios de violencia homofóbica. 
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Lesbian Avengers 

 
La década de 1990 presenció la participación activa de mujeres feministas 

lesbianas en grupos como ACT UP y Queer Nation, aunque sus representaciones y 

demandas específicas a menudo quedaban en un segundo plano. Es importante 

destacar que, en aquel entonces, grupos como ACT UP seguían la agenda 

feminista de las décadas de 1970 y 1980, centrada en cuestiones como el aborto 

y el divorcio. En este contexto, surgieron colectivos exclusivos de activistas 

lesbianas, entre los que se encuentran Lesbian Avengers, GANG y Fierce Pussy, 

siendo estos últimos grupos específicos de artistas lesbianas. 

GANG incluía a miembros notables como Zoe Leonard, Loring McAlpin, Adam 

Rolston, Holly Hughes, Suzanne Wright, entre otras. Fierce Pussy, también 

conformado por artistas lesbianas, contaba con la participación de Zoe Leonard, 

Suzanne Wright y Nancy Brody, siendo Leonard una de las fundadoras. Con el 

tiempo, se unieron más artistas a este colectivo, como Joy Episalla, Carrie 

Yamaoka, Pam Brandt y Alison Froling. 

Por otro lado, Lesbian Avengers92 se fundó en Nueva York en 1992 como un grupo 

de acción directa, cuyo propósito estaba centrado en cuestiones relativas a la 

supervivencia y la visibilidad lésbica. En 1993 Lesbian Avengers organizó en Nueva 

York la primera marcha bollera (Dyke March). La Dyke March ha sido importante 

por considerarse un punto de encuentro de lesbianas que aspiran a la visibilidad y 

el apoyo en su lucha contra la homofobia y sexismo. 

El impacto de Lesbian Avengers se extendió más allá de Nueva York, con la 

creación de grupos en San Francisco, Denver y a nivel internacional en ciudades 

de Canadá, Europa y Australia, siendo el de Londres uno de los más destacados. 

Este grupo londinense, compuesto en parte por exmiembros de OutRage!, se 

convirtió en un referente para los colectivos queer españoles, como se evidencia 

en el fanzine Non Grata, que relata una acción contra la Ley de Extranjería 

británica en septiembre de 1994: 

(…) Septiembre 1994; aeropuerto internacional de Heathrow. En protesta contra 

la ley de inmigración británica antilesbiana, las Lesbian Avengers organizaron su 

primera gran acción. Unas doce Lesbian Avengers hicieron como si llegaran del 

extranjero, recibidas con besos y abrazos por sus parejas. Otras Lesbian Avengers, 

mientras tanto, informaban a l*s turistas que las parejas de lesbianas británicas 

procedentes de fuera de la Unión Europea se exponían a discriminación y 

 
92 Entre las activistas fundadoras de Lesbian Avengers destacan: Ana Maria Simo, Maxine Wolfe, Anne-
Christine d’Adesky, Anne Maguire, Marie Honan y Sarah Schulman, quien ha hablado sobre su 
experiencia en el grupo en el libro My American History (1994). 
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deportación, siendo las relaciones lésbicas inválidas como base para obtener el 

permiso de residencia. Las Lesbian Avengers utilizaron esta acción para lanzar una 

campaña de petición de derechos de inmigración totales e iguales para lesbianas 

y gais (LSD, 1994). 

Existe una significativa referencia de The Lesbian Avengers sobre LSD que se hace 

patente en los fanzines Non Grata, donde LSD adopta el icono de la bomba 

utilizado por The Lesbian Avengers para numerar las páginas del fanzine. Este 

gesto no solo refleja una conexión simbólica entre ambos grupos, sino que 

también indica una solidaridad y un intercambio cultural entre los colectivos 

queer. La utilización compartida de símbolos y estilos visuales sugiere una 

colaboración y una inspiración mutua, destacando la importancia de la influencia 

entre los movimientos activistas durante este período. 

 

  
 

Fig. 10. Carrie Moyer (s.f.) The Lesbian Avengers’Logo 

 

El fanzine como medio de expresión queer 

Los fanzines han emergido como una poderosa herramienta para los grupos 

feministas y queer, como ACT UP o The Lesbian Avengers, ofreciendo un medio 

de difusión de ideas y la creación de conexiones con otros colectivos afines. Esta 

práctica, enraizada en la cultura Do It Yourself (DIY), se nutre de movimientos 

políticos y sociales como el anarquismo, punk, así como de los movimientos LGTB 

y feministas. 

El enfoque feminista en los fanzines se basa en la noción de "lo colectivo y lo 

transdisciplinar", una herencia del movimiento punk y pospunk de las décadas de 
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1970 y 1980, así como del movimiento Riot Grrrl93 de los años noventa. El mensaje 

central de este último movimiento, "si no te gusta lo que hay a tu alrededor, hazlo 

tú misma", inspira a activistas y artistas a buscar la autonomía, sin depender de 

grandes infraestructuras o presupuestos, fomentando una estética low-fi que 

empodere a las mujeres. 

En España, durante los noventa, grupos como LSD, LRG, y Erreakzioa-Reacción 

adoptaron principios del DIY y fueron fuertemente influenciados por el 

movimiento Riot Grrrl. La revista Non Grata de LSD destaca como un ejemplo de 

este enfoque. Abordó temas como la visibilidad lésbica, LGTB-fobia, prevención 

del sida, el movimiento insumiso, el rechazo a las olimpiadas de Barcelona'92 y la 

situación internacional del colectivo LGTB. Además, examinó las repercusiones de 

la Ley de Parejas de Hecho en la década de 1990. 

Erreakzioa-Reacción94, otro colectivo clave en la producción de fanzines, surgió en 

1994 en Euskadi desarrollando prácticas artísticas, teóricas y activistas feministas. 

Este colectivo buscaba equilibrar lo teórico/político con un lenguaje artístico 

crítico, reconociendo la importancia de la imagen y la práctica artística en la 

expansión de los discursos feministas. Realizaron diversas iniciativas para 

visibilizar las contribuciones de artistas, incluyendo conferencias, seminarios, 

exposiciones, producción de vídeos y la publicación de diez fanzines entre 1994 y 

2000, que incluyeron la publicación de textos cuya traducción al castellano era 

inédita95. Erreakzioa se consolidó como un colectivo relevante en la intersección 

del arte y el feminismo, abordando la discriminación de género en el ámbito 

artístico y cultural. 

Los seminarios organizados por Erreakzioa-Reacción en Arteleku fueron 

igualmente fundamentales, abordando corrientes críticas en el contexto de los 

estudios de género y la práctica artística. Estos eventos, como Sólo para tus ojos: 

el factor feminista en relación a las artes visuales (1997) y Mutaciones del 

 
93 Recientemente, la editorial Contra ha lanzado el libro Las chicas al frente. La verdadera historia de 
la revolución Riot Grrrl (2023) de Sara Marcus en castellano. Este texto ofrece una crónica detallada de 
la historia del movimiento Riot Grrrl, que surgió en la década de los noventa en Estados Unidos. En 
este período, cuando parecía que el movimiento feminista había perdido fuerza, surge una nueva 
generación de mujeres a través del Riot Grrrl, demostrando lo contrario. 
 
94 Formado por Azucena Vieites, Estíbaliz Sádaba y Yolanda de los Bueys. El nombre del grupo se 
apropia del libro de Susan Faludi, Backlash: The Undeclared War Against American Women (1991), 
reflejando la preocupación por una reacción negativa ante los avances feministas. 
 
95 Un ejemplo destacado la publicación del texto de Patrick (Pat) Califia Las construcciones del cuerpo 
femenino que aborda las dinámicas sadomasoquistas desde una perspectiva feminista-lesbiana. Dicho 
tratado aborda el controvertido discurso que prevalece en aquel momento en ciertos círculos 
feministas, concerniente a la pornografía y las prácticas sexuales. 
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feminismo: genealogías y prácticas artísticas (2005), contribuyeron 

significativamente a la construcción de un discurso feminista crítico en España. 

Cabe señalar que Erreakzioa-Reacción es un colectivo activista que se centra en la 

lucha feminista. Así y todo, cabe preguntarse al igual que se plantea Buxán Bran, 

qué sería del ideario queer, gay o lésbico sin el feminismo. De hecho, para el 

número 3 del fanzine Non Grata (1998) colaboran las miembros de Erreakzioa. 

Una de sus integrantes, Azucena Vieites, tiene un corpus de trabajo que está 

fuertemente vinculado a la cultura lésbica y la producción de fanzines. 

Azucena Vieites adopta la ética "hazlo tú mismo" (DIY) en su producción artística, 

fusionando elementos como texto, materiales, contenido, técnica y montaje 

expositivo en una amalgama que evoca el espíritu del fanzine. Sus extensas 

instalaciones incorporan fotocopias, textos y otros objetos, promoviendo la 

autogestión en la producción artística. 

 

Fig. 11. Azucena Vieites (1998) Contraportada del fanzine Non Grata, nº3 

La obra de Vieites ha sido mostrada en exposiciones de gran relevancia cuya 

programación ha estado centrada en cuestiones de género, tanto desde 

perspectivas feministas como queer. En este sentido, destaca su participación en 

la exposición colectiva Transgenéric@s (1998)96 donde ofrece un conjunto de 

imágenes, con múltiples referencias culturales, musicales, pero también 

deportivas del mundo lésbico. 

 
96 Véase el capítulo I de esta tesis 
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En 2009 participa en la exposición En todas partes (CGAC, Juan Vicente Aliaga) con 

un conjunto de dibujos que estaban influenciados por formas culturales creadas 

por lesbianas. Un ejemplo representativo es la imagen Elastica Album Sleeve, 

datada en 1995, la cual hace alusión a la portada del álbum de la banda británica 

Elastica de música post-rock. En la exposición Genealogías feministas (2013, 

MUSAC, Aliaga y Mayayo) Vieites mostró tres serigrafías Elastica. Album Sleeve 

(1995); Shakespeare Sister, Hormonally Yours (2004) y Peaches (2004). Se puede 

apreciar en estas propuestas la vinculación que tiene la artista con las subculturas 

musicales, el comportamiento y la estética punk, del que se puede vislumbrar una 

forma de representar el lesbianismo que escapa de los parámetros 

convencionales. 



 

 

 

 

 

 

 

VI 
Bollos (1996): 

Cabello/Carceller y la performatividad 
 

 

Introducción 

Históricamente, las subjetividades queer han enfrentado una férrea presión social 

destinada a forzar su conformidad con las normas heterosexuales predominantes. 

Esta presión se ha manifestado de diversas formas, desde la culpabilización hasta 

la vergüenza y el insulto. No obstante, la comunidad LGTB ha respondido a este 

desafío con estrategias de apropiación y resignificación de términos ofensivos y 

símbolos cargados de connotaciones discriminatorias. 

Un ejemplo paradigmático de esta resistencia es la reapropiación del triángulo 

rosa invertido, inicialmente utilizado por los nazis como una marca para identificar 

a personas homosexuales durante la Segunda Guerra Mundial. Grupos como ACT 

UP, han transformado su significado, erigiéndolo como un emblema de lucha 

contra la discriminación. 

Así pues, la apropiación de la palabra injuriosa es también una táctica muy común, 

que busca liberar la carga moral contenida en el insulto, logrando este efecto a 

través de la identificación del término injurioso como parte de su propia identidad. 

Un ejemplo paradigmático de esta estrategia es la propia evolución del término 

"queer", el cual inicialmente fue utilizado como arma arrojadiza, pero 

posteriormente fue reapropiado y asumido como una identidad propia por la 

comunidad queer. Esta apropiación implica una reconfiguración del término 

desde una perspectiva de empoderamiento, subvirtiendo así su carga original 

negativa.  
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En la práctica artística se encuentran numerosos ejemplos de trabajos que 

subvierten el término injurioso. Ya en 1974 y 1975, Barbara Hammer, pionera en 

el cine experimental queer, creó dos obras fundamentales en su carrera: los 

vídeos "Dyketactics" y "Superdyke". Estas películas Super-8, mencionados en los 

capítulos III y VII, son notables por la elección del término "dyke" en lugar de 

"lesbian" en sus títulos. Según Juan Vicente Aliaga (2023, p. 185), Hammer adoptó 

conscientemente este término, previamente utilizado de manera peyorativa, con 

la intención de empoderarlo lingüísticamente y redefinir su significado, alejándolo 

del estigma original. Este acto desafiante refleja la voluntad de Hammer de 

transformar la narrativa cultural sobre la identidad LGBT. 

Unos años más tarde, también en el contexto estadounidense, el dúo David 

McDermott y Peter McGough realizan la pintura A friend of Dorothy, 1943 (1986). 

Esta presenta una letanía de términos despectivos contra los hombres 

homosexuales como ‘Cocksucker’, ‘fairy’, ‘faggot’, ‘pansy’, ‘Nellie’, ‘Queen’ y 

‘Queer’. La expresión del título A friend of Dorothy, en alusión a la película El Mago 

de Oz (1939), hace referencia al término empleado en EE. UU. para que los 

homosexuales se pudieran reconocer entre sí de forma codificada. Los insultos 

que aparecen en la imagen de McDermott y McGough están organizados 

intencionalmente de manera impredecible, se cruzan y desvían, creando una 

representación visual de la complejidad de la identidad LGTB. De esta forma, los 

artistas continúan la línea de trabajo para reapropiarse y redefinir el lenguaje, 

convirtiendo la adversidad en una fuente de fortaleza y orgullo. 

 

 

Fig. 1. David McDermott y Peter McGough (1986) A friend of Dorothy, 1943 
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Bollos: La performatividad del lenguaje 

En la década de los noventa, el panorama artístico en el Estado español presenció 

la emergencia de artistas y colectivos que adoptaron estrategias para desafiar y 

subvertir las normas sociales, particularmente en relación con la diversidad sexual 

y de género. Las activistas y artistas se sumaron a la estrategia de la apropiación 

del insulto como herramienta de confrontar la discriminación a través de la 

expresión artística. 

El caso Wanninkhof, analizado en el capítulo III, ilustra las tensiones y 

discriminaciones que caracterizaban a la sociedad española en la década de los 

noventa, donde la homofobia se encontraba arraigada de manera profunda. Las 

agresiones verbales y las discriminaciones que enfrentaba el colectivo LGTB en ese 

período no resultan sorprendentes dada la hostilidad que imperaba en la época. 

Este clima de homofobia se evidencia de manera palpable en situaciones 

cotidianas, como la que vivieron Cabello/Carceller al intentar reservar una 

habitación de hotel en Sevilla para asistir a la exposición 100%, comisariada por 

Mar Villaespesa en 1993: 

Sevilla, 1993. Queremos ver la exposición 100%. Llegamos a la ciudad y buscamos 

un hotel céntrico de tipo medio. 

- ¿Tienen habitaciones dobles para esta noche? 

- ¿Para esta noche? Sí. Déjenme un DNI, por favor. 

- Queremos habitación con cama doble. 

El recepcionista levanta la cabeza del mostrador y nos mira de arriba a abajo. 

Silencio. 

- No nos quedan habitaciones, señoritas. 

- ¿Cómo dice? 

- Le digo que no nos quedan habitaciones para esta noche. 

Hay cuestiones «contextuales» que no se olvidan... Hoy quizás puedan servirnos 

como un dato interesante que nos permita acercarnos, aunque sea desde la 

perspectiva «contaminada» de quienes aquí escribimos, a una realidad social 

directamente conectada con el tema que nos ocupa (Cabello/Carceller, 2005, p. 

303). 

El relato de Cabello/Carceller no solo documenta una experiencia personal, sino 

que también sirve como un testimonio revelador de la realidad social de la época. 

Las "cuestiones contextuales" mencionadas en el texto, aunque enmarcadas 

desde la perspectiva subjetiva de quienes escriben, ofrecen una visión 

esclarecedora de las barreras y prejuicios que marcaban el entorno social de aquel 

momento. 
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La experiencia de Cabello/Carceller en el hotel se alinea de manera coherente con 

la narrativa más amplia que presentaron durante la conferencia El asalto a la 

teoría en Santiago de Chile en 2013. Las artistas destacaron cómo, al ser objeto 

de desprecio e injurias, optaron por dar una respuesta activista. En sintonía con 

las tácticas empleadas por los grupos queer a finales de los años ochenta y 

principios de los noventa, se embarcaron en una estrategia de reapropiación del 

insulto. Esta táctica se inserta en el contexto del activismo queer, cuya misión es 

confrontar y desmantelar normas y prejuicios sociales a través de medios 

discursivos y artísticos. 

De esta resistencia surge la videoacción de tres minutos Bollos (1996). La obra no 

solo constituye una redefinición del significado de un término peyorativo, 

transformándolo en una afirmación de identidad y empoderamiento, sino que 

también desafía las normas lingüísticas y sociales establecidas. 

En la mencionada conferencia, las artistas resaltaron que aquellos que las 

insultaban, al ver la obra, pretendían desconocer el término "bollera". Este 

fenómeno refuerza la importancia de la estrategia de reapropiación, ya que no 

solo desafía la violencia verbal, sino que también confronta la negación deliberada 

de una homofobia subyacente. Estas narrativas revelan la importancia de las 

experiencias personales como puntos de conexión con las realidades sociales y 

políticas más amplias que influyen en la producción y recepción del arte queer. 

Bollos invita a reflexionar sobre el concepto de la performatividad del lenguaje y 

de las implicaciones que tiene en la expresión de la identidad a través los 

diferentes usos lingüísticos. El origen de este vídeo tiene su punto de partida con 

la llegada de la teoría queer a España y coincide con un momento marcado por la 

marginalidad, el castigo y la muerte relacionados con el VIH/sida en la comunidad 

LGTB, incluso entre figuras públicas. La crítica Irina Mutt señala que este proyecto 

nace poco después de la muerte de Freddie Mercury y el mismo año en que fallece 

Felix Gonzalez-Torres, lo que refleja las condiciones en las que se abordaban estos 

temas en esa época (2016, p. 136). 

La secuencia de imágenes de Bollos (1996) inicia con un primer plano que captura 

a las dos artistas, masticando un bollo de nata cada una. Enfocan su atención en 

el alimento, lo muerden y luego dirigen la mirada hacia la cámara. Las manos, 

siempre en alto, sostienen los bollos, que apenas dejan de estar presentes en 

pantalla. La imagen, simétrica, revela la mitad del rostro de cada autora, 

posicionadas hombro contra hombro, enfrentándose al espectador/a. 
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Fig. 2. Cabello/Carceller (1996) Bollos  
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Este vídeo, desprovisto de sonido, resalta mediante su ausencia un insulto 

presente únicamente en el título de la obra y en el doble sentido que adquiere el 

alimento que es ingerido. 

Esta videoacción se convierte en un acto de resistencia subversiva, que desafía las 

connotaciones negativas asociadas al término “bollera”. Al emplear el mismo 

lenguaje visual que el espectador utiliza para referirse a ellas, buscan cuestionar 

las percepciones negativas asociadas a la identidad que el insulto pretende 

etiquetar. 

Por esta razón, Manuel Segade (2017, p. 274) califica esta acción como la pieza de 

Cabello/Carceller más militante. Se presentan como bolleras, desafiando esta 

categoría encarnándola de forma literal y mirando de frente a la cámara con 

intención de interpelar y enfrentarse al espectador mediante la mirada. Este vídeo 

da lugar a cuestionamientos sobre las dinámicas de poder en las relaciones 

sociales, la autoridad para imponer etiquetas despectivas, y la posterior negación 

de estas identidades como realidades válidas (Manen, 2015, p. 62). 

Se trata de un vídeo mudo que constantemente hace referencia a las palabras. 

Según Puche (2005, pp. 197-198), al masticar los bollos, las artistas no solo 

saborean la comida, sino que también ingieren simbólicamente la carga moral 

asociada a la palabra "bollo" y las implicaciones negativas asociadas al término. 

Alba Braza (2010) habla de la acción de ingerir la palabra como idea de 

transformación del lenguaje a través de su ingestión y pone en evidencia el hecho 

de que el término “bollo” tiene una acepción patologizadora y, sin embargo, tiene 

buen sabor, lo que sugiere una reinterpretación simbólica de esta palabra. 

Al igual que Bollos (1996), en el contexto español, en Estados Unidos, el colectivo 

Fierce Pussy emprendió el proyecto List Posters (1991), una iniciativa que buscaba 

reapropiarse del lenguaje despectivo, transformándolo en una afirmación de su 

identidad colectiva. Activo hasta 1995, este colectivo, compuesto, entre otras, por 

Joy Episalla, Zoe Leonard, Carrie Yamaoka y Suzanne Wright, surgió en un 

momento en el que el discurso de odio y las políticas represivas hacia la 

comunidad homosexual se intensificaban. Este período estuvo marcado por la 

manipulación política para fomentar el rechazo y la marginación de las personas 

afectadas por el VIH. 

Las intervenciones de Fierce Pussy se centraron en el espacio público de Nueva 

York, donde a pesar de contar con recursos limitados diseñaron, entre otras cosas, 

carteles para ser pegados y distribuidos. Estos carteles presentaban listas de 

insultos más comunes en inglés dirigidos a las lesbianas, como "lezzie", "butch", 

"pervert", "girlfriend", "bulldagger", "sister", "dyke", "stonebutch", "androgyne", 
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"femme", "tomboy", "sapphic", "deviant", "feminist", "amazon", "mannish", 

"muffdiver", "queer", "lesbian", entre otros. Estas listas concluían con la 

afirmación "AND PROUD!", convirtiendo los insultos en una expresión de orgullo. 

 

     

Fig. 3. Fierce Pussy (1991) List Posters  
Fig. 4. Fierce Pussy (1991) Family Pictures and Found Photos 

En otro proyecto de Fierce Pussy realizado también en 1991, Family Pictures and 

Found Photos, distribuían carteles que incluían la imagen de un bebé, a menudo 

de alguna activista del colectivo, acompañada de palabras como "dyke", "lesbian", 

"muffdiver", "lover of women", e incluso la frase "encuentre la bollera en esta 

foto". Este enfoque destacaba el poder omnipresente del heterosexismo en la 

sociedad, especialmente en la vida de niños y niñas cuyas trayectorias estaban 

culturalmente predeterminadas para cumplir con las expectativas de género 

hegemónicas. 

Los carteles diseñados y diseminados por Fierce Pussy estaban dirigidos tanto a la 

sociedad heterosexista como a la comunidad gay, señalando la falta de 

colaboración de algunos gays en la emancipación de las lesbianas, quienes a veces 

caían en la misoginia al igual que los hombres heterosexuales. 

Por otro lado, cabe destacar la aportación de Catherine Opie la cual se describe a 

sí misma como una “fotógrafa documental social retorcida”. Durante la década de 

1990, Opie fotografió los círculos de la cultura leather de la comunidad gay, 

lesbiana y transgénero en Los Ángeles. Un ejemplo significativo de su trabajo es la 

fotografía titulada Self-Portrait/Pervert (1994). En esta imagen, Opie se 

autorretrata frente a la cámara, cubriendo su rostro con una balacava de cuero 

negro, una referencia clara a la estética S/M. Además, lleva agujas hipodérmicas 
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en los brazos y la palabra “pervert” grabada en su pecho, aun ensangrentado. De 

esta forma, encarna el insulto proferido por los sectores más conservadores. 

    

Fig. 5. Catherine Opie (1994) Self-Portrait/Pervert 
Fig. 6. Catherine Opie (1993) Dyke 

Una década después, en Self-Portrait/Nursing (2004), Opie se retrata 

amamantando a su hijo Oliver, revelando la cicatriz de la palabra “pervert”, ahora 

prácticamente invisible. Este cambio visual a lo largo del tiempo subraya la 

evolución de Opie y su resistencia frente a los discursos conservadores sobre la 

definición de la familia. Otra imagen incluida en la serie Retratos (1993-1996) es 

Dyke (1993). En esta fotografía aparece una mujer de espaldas, con el pelo rapado 

y en el centro de la fotografía la palabra “dyke” tatuada en la nuca. 

A pesar de los avances en la aceptación y visibilidad de la diversidad sexual y de 

género, las cuestiones relacionadas con el lenguaje y la lucha contra la 

discriminación persisten en la actualidad. En el contexto español, a principios de 

la década de los dos mil, el colectivo artístico O.R.G.I.A ilustró la portada del libro 

Lesbianas. Discursos y Representaciones (Platero, 2008b) con dibujos de rostros 

acompañados de etiquetas que reflejaban términos insultantes hacia las 

lesbianas: “Bollera, tríbada, borracha, sáfica, perversa, marimacho, pecadora, 

camionera, tortillera, invertida, chicazo, fricticie, urniga, mala, virago…”. Esta 

representación gráfica evidencia que el lenguaje cargado de estigmatización y 

prejuicios sigue siendo una realidad. 

 



VI. BOLLOS (1996): CABELLO/CARCELLER Y LA PERFORMATIVIDAD 

253 

 

Fig. 7. O.R.G.I.A (2007) Sin título [etiquetas] 

Incluso más recientemente, artistas como Carmelo Gabaldón con la instalación en 

la Universitat Politècnica de València #SoyMaricón (2017) y Joaquín Artime con la 

obra Maricón (2017) en Centre El Teular, continúan desafiando y resignificando 

términos que han sido utilizados como armas de discriminación. Estas 

intervenciones en el espacio público contribuyen a la construcción de una 

narrativa más inclusiva y empoderada del colectivo. 

El contexto político también influye en esta dinámica. Las políticas conservadoras 

que han sido implementadas en algunos ayuntamientos del Estado español han 

generado preocupación al respecto. Este retroceso en los derechos del colectivo 

LGTBIQ+ ha motivado acciones de resistencia y protesta. Al inicio de este capítulo 

ya se mencionaba la apropiación del triángulo rosa por parte de colectivos 

homosexuales. Posteriormente, en el Estado español se subvirtió el símbolo 

Gaysper, originalmente concebido con intención de ridiculizar y menospreciar al 

colectivo por un partido de ultraderecha durante las elecciones generales de 

España en 2019. Gaysper fue resignificado como un símbolo de orgullo y 

visibilidad.  

La performatividad de Judith Butler y la teoría de los Actos del 

habla de John L. Austin 

Judith Butler, con su influyente obra El género en disputa (1990), introduce la 

teoría de la performatividad, vinculada con los planteamientos de John L. Austin 

sobre los actos del habla. Esta conexión entre ambas teorías ofrece una 
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perspectiva innovadora sobre la construcción social del género y la manera en que 

las palabras no solo describen, sino también ejecutan acciones. 

Butler, en su tercer capítulo titulado Actos corporales subversivos, desafía la 

noción del género como esencia, proponiendo en cambio que es una construcción 

social y un conjunto de acciones reiteradas, que las personas repiten día tras día, 

y un ritual que logra su efecto mediante su naturalización en el contexto del 

cuerpo. Este conjunto de actos performativos involucra la metalepsis, en el 

sentido de una expectativa que acaba produciendo el fenómeno que anticipa. El 

acto performativo se genera por medio de formas de hablar, de actuar, de 

moverse, de vestirse, etc.  

Es importante destacar que, según Butler, no existe un modelo original de género, 

sino una matriz heteronormativa culturalmente instaurada. La matriz 

heteronormativa favorece modelos cisgénero, como hombre/mujer, que desde la 

infancia internalizan y reproducen patrones de género. Butler postula que el 

género es performativo, una actuación que no puede pausarse, sino que se trata 

de un juego de expectativas que contribuye a la construcción continua de la 

identidad. La matriz, en su defensa de modelos hegemónicos, sanciona y excluye 

a aquellos géneros considerados incoherentes, desviados o ininteligibles. 

El planteamiento de la performatividad del género de Butler fue novedoso y 

revolucionario puesto que desafía la concepción de género como algo fijo y 

preestablecido, proclamando que todas las personas son seres en construcción. 

En su obra posterior, Cuerpos que importan (1993), Butler matiza el concepto de 

performatividad, destacando que existe una obligatoriedad en la repetición de 

unas normas que son ajenas al sujeto y de las que no se puede desprender 

voluntariamente. 

En Lenguaje, poder e identidad (1997), aborda la relación entre el lenguaje y la 

concepción del sujeto según Jacques Lacan, sosteniendo que el lenguaje, como 

estructura previa al nacimiento de una persona, va a determinar la producción de 

su subjetividad. Judith Butler también se vio influenciada por las teorías de John L. 

Austin, adoptando la noción de performatividad y centrándose en los actos 

perlocucionarios. No obstante, incorporó además las ideas de Jacques Derrida, lo 

que la llevó a considerar que los actos del habla no deben entenderse como 

elementos temporales aislados. En su obra, Butler (1993, p. 13) define la 

performatividad como una práctica reiterativa y referencial mediante la cual el 

discurso produce los efectos que nombra, desplegando un enfoque que 

concuerda con las ideas de Austin. 
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El filósofo británico John L. Austin es una figura destacada en la filosofía del 

lenguaje y la teoría del discurso. Sus contribuciones han dejado una marca 

indeleble en la comprensión de la relación entre el lenguaje y la acción. 

Concretamente destaca su obra por la teoría que plantea acerca de los actos del 

habla, cuya relevancia radica en su capacidad para explorar cómo el lenguaje no 

se limita únicamente a describir la realidad, sino que también posee el poder de 

generar acciones. A este fenómeno se le conoce como performatividad del 

lenguaje. Su trascendental obra Cómo hacer cosas con palabras [How to Do Things 

with Words], publicada de manera póstuma en 1962, es la recopilación de las 

conferencias magistrales que impartió en la Universidad de Harvard en 1955 y las 

cuales recogen estas ideas. 

Austin identifica tres categorías esenciales de actos del habla que desempeñan 

roles cruciales en la comunicación humana. En primer lugar, los actos 

locucionarios, que hacen referencia a la acción de producir sonidos o palabras que 

tienen significado y son coherentes en términos gramaticales. El acto locutivo es 

el simple hecho de hablar. En segundo lugar, destacan los actos ilocucionarios. En 

este caso, se emite una oración que tiene intención de afirmar, preguntar, 

ordenar, o prometer alguna cosa. Este acto indica la intención del hablante. Por 

último, están los actos perlocucionarios. Estos hacen referencia al efecto o a la 

consecuencia que tiene el hecho de emitir palabras sobre el receptor/audiencia. 

Se centra en el estudio de cómo las palabras pueden influir en las emociones, 

acciones o pensamientos de los demás y del propio emisor.  

Es decir, la teoría que plantea Austin permite comprender el lenguaje como una 

herramienta que tiene poder, no solo de describir, sino de ejecutar acciones y 

negociar significados en el ámbito comunicativo. Un ejemplo ilustrativo de esta 

noción es el acto de un juez al dictar una sentencia en un tribunal, en donde la 

expresión verbal del juez se convierte en el acto mediante el cual la sentencia 

adquiere un carácter vinculante. En este contexto, se dan las condiciones propias 

del acto del habla, demostrando cómo las palabras pueden materializar acciones 

en situaciones específicas. 

La obra de Derrida que se entrelaza con las teorías de Austin en el pensamiento 

de Butler en el artículo Firma, acontecimiento, contexto, presente en la 

publicación Márgenes de la filosofía97, donde se explora el papel de la firma en la 

construcción del significado. Teniendo en cuenta la perspectiva derrideana, para 

que un acto de habla resulte en una respuesta, el acto del habla debe entenderse 

 
97 Véase Derrida, J., Márgenes de la filosofía, trad. De Carmen González, Cátedra, Madrid, 1998, págs. 
347-372 (ed. Orig.: Marges de la philosophie, Les Éditions de Minuit, Paris, 1972) 
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como una cadena de iteraciones que va a adquirir fuerza ilocucionaria y 

perlocucionaria. La visión que aquí se plantea enriquece la comprensión acerca de 

cómo el lenguaje no solo comunica, sino que también actúa y moldea nuestras 

percepciones y realidades compartidas. 

El gran giro que plantea Butler en Lenguaje, poder e identidad (1997), basándose 

no sólo en la teoría de Austin sino también en la noción de "interpelación" de 

Althusser, es que la reapropiación de códigos puede evidenciar la fragilidad de las 

estructuras heteronormativas. Argumenta que los enunciados de sexo y de género 

tienen un estatuto enunciativo y también performativo, siendo "maricón" o 

"bollera" invocaciones ritualizadas que generan posiciones de identidad. Butler 

considera que las mismas reglas que estructuran la significación a través de la 

injuria, son las mismas que permiten su subversión. 

La autora considera que los enunciados de género son enunciados performativos 

que forman parte de una ritualización de la norma heterosexual, como cuando se 

anuncia que un recién nacido “es un/a niño/a” o cuando o se profieren insultos. 

La autodenominación y reapropiación de términos injuriosos, como el uso del 

término "queer", se convierte en estrategia política que desafía el sistema 

heterocentrado y genera resistencia y confrontación política al subvertir el 

significado y efecto performativo de dichas palabras. El término queer, que hace 

referencia a cualquier sexualidad no heterocentrada y que, además supone una 

crítica del sistema heteronormativo, es arrojado como un insulto y a su vez 

apropiado por la comunidad de activistas estadounidenses, en un primer 

momento, en la década de los noventa de la que formaban parte un colectivo muy 

amplio que no encajaba en la constitución del género hegemónica. 

La performatividad de género y la masculinidad en el 

videoarte lesbo-queer en el contexto español de la década de 

los noventa y principios de los dos mil 

Trabajos de Cabello/Carceller como Un beso (1996) o Bollos (1996), se erigen 

como obras singulares y determinantes en la trayectoria de las artistas, marcando 

un momento fundacional en la producción de un imaginario lésbico propio en el 

contexto artístico español. La elección del videoarte como medio de expresión por 

parte de artistas como Cabello/Carceller, así como otras creadoras que forman 

parte de esta investigación, como Cecilia Barriga, Carmela García, Virginia 

Villaplana o LSD, no es mera coincidencia. Este fenómeno se vincula con el 

contexto de los años noventa, cuando se observa un notable aumento en el 

número de artistas que optan por utilizar el videoarte en su producción. 
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Este cambio no solo se debe a una evolución en las preferencias individuales de 

las artistas, sino también a transformaciones significativas en el panorama del arte 

y en las instituciones culturales. En la década de los noventa, tanto el mercado del 

arte como las instituciones comenzaron a abrirse a formas artísticas no canónicas 

del arte. En este sentido, en febrero de 1991 comenzó a emitirse en TVE2 el 

programa El arte del vídeo, dirigido por José Ramón Pérez Ornia. Este programa 

tenía como objetivo establecer una cartografía y una genealogía del videoarte, 

recorriendo en catorce capítulos los últimos 25 años de producción de videoarte 

a nivel internacional, desde la obra pionera de Nam June Paik en 1965, 

considerada como la primera dentro de este género artístico. 

El cambio en la receptividad del medio del videoarte en los años 90 brindó a los y 

las artistas oportunidades innovadoras para explorar narrativas visuales, 

experimentar con la temporalidad y desafiar las convenciones artísticas 

establecidas. Según indica Susana Blas (2007) el papel de las artistas feministas 

fue fundamental en la constitución del videoarte, ya que desde la década de los 

sesenta les ofrecía a las mujeres una nueva forma de mirar y de alejarse de una 

narrativa que llevaba siglos perpetuándose. De hecho, Chris Straayer (1985b) 

señala que la performance y el vídeo fueron atractivos para las artistas porque 

estos nuevos medios no tenían una historia de exclusión de las mujeres. 

A pesar de la relación no tan casual entre feminismo y videoarte, Susana Blas 

denuncia que, a menudo, se pasa por alto el papel de las mujeres en la génesis del 

lenguaje del videoarte. Se ha construido continuamente el mito de que el 

videoarte nace en manos de dos artistas, Nam June Paik y Wolf Vostell. Pero 

fueron muchas mujeres en los años 70 y 80 que cambiaron sus estrategias de 

expresión y los modos de hacer. En la década de los noventa, bajo la influencia de 

las teorías feministas y queer, colectivos y artistas en el Estado español empezaron 

a utilizar medios como la fotografía y el vídeo como herramientas de investigación 

para nuevas formas expresivas en su producción artística. 

(…) A partir de los 90 se vive un modelo de expansión de la imagen videográfica, 

produciéndose una saturación de vídeos que abordaban, mayormente desde 

ópticas desnaturalizantes, “la cuestión femenina” (Blas, 2005, p. 12). 

Aunque aparentemente el periodo que abarca desde la década de los noventa 

hasta principios del nuevo milenio pueda parecer caótico y desarticulado, «ofrece 

un corpus de obras de enorme valor; pues no sólo se abordan los asuntos clásicos: 

el cuerpo, la identidad, la memoria y la subjetividad, sino que los enfoques son 

plurales: neo-esencialistas, construccionistas, ciberfeministas y recientemente las 

teorías queer y King» (Blas, 2005, p. 12). De hecho, durante la década de los 

noventa, en el Estado español van a destacar en el ámbito cultural las prácticas 
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artísticas que abordan de manera explícita la representación crítica de las 

relaciones lésbicas y su caracterización sociomediática. 

Por su parte, Jorge Luis Marzo y Patricia Mayayo (2015, p. 715) han considerado 

adecuado diferenciar entre dos tipos de producción: las que continúan con la 

tradición cercana al vídeo independiente, experimental y la práctica fílmica 

feminista y las que utilizan el vídeo como un medio más entre otros. Dentro del 

primer grupo destacan proyectos videográficos como Encuentro entre dos reinas 

(1989-1991) de Cecilia Barriga o Retroalimentacion LSD (1998) de Virginia 

Villaplana. En cambio, en el segundo grupo se podría clasificar la obra Vídeo nº2 

(1999) de Carmela García o Bollos (1996) y Un beso (1996) de Cabello/Carceller. 

Un beso (1996) 
Del vídeo Un beso (1996) se puede extraer una relectura desde el punto de vista 

de la crisis del sida98 y de explorar y cuestionar las barreras impuestas al contagio 

en este contexto. Como se ha visto en el capítulo II y V, a finales de la década de 

los ochenta y principios de los noventa el mundo estaba profundamente afectado 

por la crisis del sida. Durante este tiempo, artistas y activistas se embarcaron en 

numerosos proyectos que desafiaron la estigmatización y el miedo asociados con 

la transmisión del VIH. 

 

 

Fig. 8. Cabello/Carceller (1996) Un beso 

 
98 Cabello/Carceller ya abordaron esta cuestión con la serie fotográfica Acércate, deséame, ámame sí… 
pero cállate en la exposición colectiva Pensar la sida (1996), (Pepe Miralles, Espai d’Art A. Lambert). 
Cada imagen de la serie presenta una mano en diversas posiciones, siendo los dedos índice y corazón 
los protagonistas de la composición. A primera vista, estos gestos podrían sugerir connotaciones 
relacionadas con prácticas sexuales, generando una interpelación abierta sobre la diversidad de 
expresiones de afecto y deseo en la esfera privada. No obstante, según el análisis de Espinosa (2018, 
p. 43), este trabajo podría ser una alusión a la experiencia lésbica durante el franquismo, ya que, en 
aquel contexto histórico, el secretismo en torno al lesbianismo proporcionaba a las mujeres una cierta 
libertad al permitirles explorar su identidad y deseos de manera más discreta. 
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En este contexto, proyectos como Kissing Doesn't Kill. Greed and Indifference Do 

(1989-1990) de Gran Fury, mencionado anteriormente en el capítulo III de esta 

tesis, jugaron un papel crucial. Este proyecto abordó de manera explícita la 

percepción errónea de que expresar afecto, particularmente a través del acto de 

besar, conllevaba riesgos de contagio del VIH. La obra desafiaba esta noción 

infundada y científicamente desacreditada, destacando que el acto de besar no 

representaba un peligro de transmisión del virus. 

Así pues, se podría plantear que Un beso (1996) es un acto de resistencia y de 

afirmación de la capacidad de expresar un deseo sin temor al contagio. Además, 

esta acción se convierte en un acto provocativo ya que, según en qué contexto, 

las muestras de afecto entre personas del mismo sexo han sido y son, hoy en día, 

recibidas con rechazo, burlas e incluso con agresiones físicas o mediante castigos 

legales. En este sentido, la obra se inserta dentro de la historia del activismo LGBT 

que hizo uso del beso en el espacio público desde finales de los setenta como 

estrategia para visibilizar su existencia y experiencia en un mundo que muchas 

veces les marginaba. 

De esta forma, el beso de Cabello/Carceller también está relacionado con las 

besadas públicas que promovían las agrupaciones de lesbianas en el Estado 

español en el espacio público, para poner en evidencia una existencia y 

experiencia visible y orgullosa. Estas besadas tenían lugar, especialmente, cada 

vez que se producía una agresión lesbófoba y también en cada celebración del 28 

de junio, día del Orgullo LGTB. Con ello se buscaba desafiar las normas sociales y 

afirmar con orgullo una identidad que a menudo se mantenía invisible en el 

discurso dominante. 

Con este vídeo, las artistas rompen los patrones heterosexuales que han 

conformado nuestros constructos sexuales más sólidos, y se alejan de una 

representación fetichista o de exploración sensual del beso, con un primerísimo 

plano, evitando mostrar otras partes del cuerpo más allá de los labios, mejillas y 

cuello. Es más, Isabel Tejeda (2003, p. 104) indica que en alguna ocasión este vídeo 

se ha mostrado al público como una instalación, con lo cual se ha marcado una 

separación simbólica entre el espectador y la imagen con un “prohibido el paso” 

para evitar lecturas voyerísticas y subrayando el aislamiento y la intimidad de la 

imagen. Juan Vicente Aliaga (2013b, pp. 61-62) considera que lo que impide que 

la mirada del espectador se concentre en la acción del beso es la voz en off, que 

presenta una discusión encolerizada, sobre la cual se hablará más adelante. 

Dicho esto, es conveniente hacer hincapié en que no se trata de una 

representación fetichista o de exploración sensual, sino de un acto que trasciende 

lo privado y lo político, lo que recuerda la frase popularizada durante la segunda 
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ola del feminismo en los años sesenta en Estados Unidos y de la cual se ha hablado 

en el capítulo II de esta tesis: “lo personal es político”. De esta forma, Un beso 

encarna la idea de que lo personal, en este caso, la expresión del deseo entre 

mujeres puede tener resonancias políticas y sociales significativas. 

Rocío de la Villa (2005, p. 3) argumenta que esta obra se presenta como una 

apropiación en defensa de la tradición del arte feminista, ausente en el contexto 

español si se compara con otros países como Estados Unidos. Esta historiadora ha 

indicado que Un beso (1996) hace referencia directa, a modo de homenaje, a 

artistas pioneras del feminismo de la diferencia como, por ejemplo, a Lynda 

Benglis con su vídeo Female Sensibility (1973). Observando las imágenes de los 

dos proyectos es inevitable establecer una comparación.  

No obstante, esta suposición de que Un beso (1996) rinde homenaje a Lynda 

Benglis es rebatida por la propia Ana Carceller en su Tesis doctoral (2012, n. 357), 

donde aclara que el dúo conocería la obra de Benglis poco tiempo después. 

 

 

Fig. 9. Lynda Benglis (1973) Female Sensibility 

Así y todo, más allá de la similitud entre imágenes, se puede decir que, así como 

Benglis genera una incoherencia entre el título y la imagen que ofrece, 

Cabello/Carceller ofrece una contradicción entre la imagen de un beso y una 

discusión acalorada entre las dos artistas. Esta voz en off que acompaña la imagen 

sugiere una discusión entre una pareja de mujeres, lo cual contrasta con la imagen 

del beso prolongado, creando así un cortocircuito interpretativo, a la vez que se 

ofrece una experiencia hipnótica al espectador. Cabe decir que, el contraste entre 

imagen y sonido juega con el límite entre la realidad y la ficción. Por una parte, se 

muestra el deseo explícito pero anónimo y, a su vez, las tensiones cotidianas 

inherentes a las relaciones humanas. Esta interacción entre placer y la 
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complejidad de una relación caracteriza la obra y refuerza la ambigüedad presente 

en la propuesta artística de Cabello/Carceller. 

No es la primera vez que emplean la simulación de discordia ficticia en la pareja y 

su eventual separación como estrategia para desconcertar al público. Entre 1995 

y 1999, cuando el comisario o comisaria de una exposición colectiva les solicitaba 

una biografía o currículum para ser incluida en el catálogo, las artistas adoptaban 

un heterónimo llamado Nora. Bajo este nombre, respondían a la solicitud 

describiendo de manera poco convencional y con mucho sentido del humor los 

nuevos proyectos y actividades en los que estaban involucradas. 

Se puede observar cómo muchos de los trabajos realizados por Cabello/Carceller 

durante los noventa hasta primeros de los dos mil, abordan la cuestión de la pareja 

y el trabajo en equipo. Esto se puede apreciar en proyectos como Sin título 

(Autorretrato) (1994), Sin título (1994), Vista Parcial (1995), Bollos (1996), Identity 

Game (1996), Prototipo #1: relojes (1996), Prototipo #2: gafas (1997), Sin título 

(1998), Sin título (Duelo) (1998), Autorretrato como fuente (2001) y Utopía: ida y 

vuelta (2002). 

En este sentido, destacan las obras Sin título (Dudas) (1998), Sin título (Duelo) 

(1998) y Vértigo (2001), habiéndose expuesto las dos primeras en el año 1999 en 

la Sala La Gallera, en Valencia, bajo la curaduría de José Miguel Cortés. Las tres 

series representan la escena de dos individuos en un enfrentamiento. Las artistas 

utilizan conscientemente la ambigüedad y la confusión que surge de la 

representación de cuerpos en movimiento. De acuerdo con la observación 

realizada por Luis Puche (2005, p. 195), con relación a obras fotográficas como 

Duelo o Dudas (ambas de 1998), es imposible determinar con certeza si la cámara 

fue situada frente a niños jugando, hombres enfrentándose o mujeres 

compartiendo un momento juntas. Esta falta de definición en la interpretación 

constituye un elemento central en estas obras. 
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Fig. 10. Cabello/Carceller (1998) Sin título (Duelo) 

 

 

Fig. 11. Cabello/Carceller (1998) Sin título (Dudas) 

 

Fig. 12. Cabello/Carceller (2001) Vértigo 
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De acuerdo con la interpretación proporcionada por Anxela Caramés (2015, p. 

359), las imágenes presentadas en Sin título (Duelo) (1998) se aproximan a la 

relación tanto sentimental como artística de las artistas, destacando las 

dificultades que conlleva abordar el tema del amor entre mujeres dentro del 

contexto del arte español. Esta serie, presentada en Transgenéric@s (1998), 

incluyó la muestra de los vídeos Un beso (1996) y Sin título (1998) [Fig. 13]. Esta 

última, una videoinstalación proyectada en una esquina y a ras del suelo, muestra 

la imagen de dos pares de manos excavando dos hoyos en la tierra, uno frente al 

otro. Una vez que la excavación alcanza cierta profundidad, los agujeros se 

rellenan nuevamente, pero en lugar de utilizar la misma tierra de cada hueco, se 

emplea la tierra del agujero opuesto. Esta obra ha sido interpretada como un 

gesto que alude a la genealogía feminista, tanto por el uso del blanco y negro, 

característico de la producción artística de finales de los sesenta, como por el acto, 

aparentemente inútil, de la acción artística que tiene consecuencias en el plano 

simbólico. 

 
 

Fig. 13. Cabello/Carceller (1998) Sin título 

Por otro lado, el proyecto Vértigo (2001), es un díptico de fotografías a color, que 

fue exhibido en una muestra individual en la Sala Verónicas de Murcia en 2004 

bajo el comisariado de Isabel Tejeda. En cada fotografía, aparecen dos cuerpos en 

movimiento que, aparentemente, están luchando físicamente. Por la deformidad 

de las imágenes, a Halberstam le recuerdan a la obra de Francis Bacon. Es tan poco 

nítida la imagen que el/la espectador/a solo puede saber que los sujetos pelean 

por un balón de fútbol al leer el texto en el catálogo: 

(…) Los dos cuerpos se agarran a un balón de fútbol y la banalidad del objeto 

choca con la inmensa importancia del drama de la posesión […] Mientras los 

cuerpos se encorvan y forcejean, la fotografía captura la actividad de 

disentimiento y le da a la propia relacionalidad el papel de esta lucha desesperada 

por el objeto en disputa (Halberstam, 2004, pp. 5-6). 

La obra Sin título (Autorretrato) (1994) añade otra capa intrigante a la exploración 

de la dualidad en el trabajo de Cabello/Carceller, a pesar de no estar directamente 

vinculada a la idea de la discusión o pelea. En esta obra, se presentan dos 

fotografías de los rostros de las artistas unidas horizontalmente por el cuello 

mediante una línea de sutura, aparentando ser una prolongación la una de la otra. 
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Sin embargo, el punto de unión contrasta con esta impresión de continuidad, ya 

que está marcado por grapas que conectan las imágenes. 

Las fotografías en blanco y negro, sobre un soporte de foam, están introducidas 

en medias. Las medias, asociadas con lo femenino, envuelven las imágenes y 

permiten su visualización sobre el soporte. La imagen que se muestra de las 

artistas es de dos rostros de pelo corto, que tienen los ojos cerrados y que simulan 

un reflejo entre sí. Aunque las dos sonríen, una lo hace abiertamente. 

Esto plantea cuestiones en torno a la identidad y la similitud de actitudes y 

comportamientos dentro de la dinámica de la pareja. La dualidad representada en 

la obra, a través de la unión física y las suturas visibles, se convierte en un medio 

para explorar la complejidad de la conexión interpersonal y la individualidad 

dentro de la relación. 

 

Fig. 14. Cabello/Carceller (1994) Sin título (Autorretrato) 

Esta imagen que sugiere la unión de dos cuerpos por un punto de sutura recuerda 

a dos trabajos posteriores, las obras Prototipo #1: relojes (herramienta para 

artistas que trabajan en colaboración) (1996) y Prototipo #2: gafas (herramientas 

para artistas que trabajan en colaboración) (1997). Se trata de dos ready-mades 

realizados con un par de relojes de pulsera y un par de gafas de protección 

pegadas entre sí. Estos elementos se han expuesto como objetos acompañados 

de una fotografía donde se ven los cuerpos haciendo uso de estos objetos [Fig. 15 

y 16]. Jack Halberstam (2004, p. 5) describe este proyecto destacando la unión de 

los cuerpos por medio de extraños accesorios. Mediante la unión de las gafas se 

genera una visión compartida y mediante la unión de los relojes un tiempo 

compartido. 

Es ineludible recordar, a través del prototipo de los relojes, el trabajo Perfect 

Lovers (1991), de Felix Gonzalez-Torres, cuya producción artística fue expuesta 

por primera vez en España en 1995 en el CGAC. La pieza de Gonzalez-Torres está 

formada por dos relojes de pared idénticos, situados uno al lado del otro y 

colgados de la pared. En un principio, los relojes mueven sus manillas de forma 
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sincronizada. No obstante, se entiende que en algún momento pueden llegar a 

marcar horas distintas, incluso uno puede llegar a pararse antes que el otro. Esta 

obra se ha interpretado como un poema visual y una expresión de duelo por la 

pérdida de la pareja del artista a causa del sida.  

En el caso de los Prototipos de Cabello/Carceller, las artistas adoptan una 

perspectiva queer para alejarse de identidades unívocas y rígidas. Estas 

herramientas, unidas para ser utilizadas por dos personas, desafían la noción del 

individuo, al igual que lo hacen al firmar los trabajos utilizando sus apellidos y 

creando una única unidad. De esta forma, retan las convenciones y exploran 

nuevas formas de expresión y colaboración. 

     

Fig. 15. Cabello/Carceller (1996) Prototipo #1: relojes (herramienta para artistas que trabajan en colaboración) 
Fig. 16. Cabello/Carceller (1997) Prototipo #2: gafas (herramientas para artistas que trabajan en colaboración) 

Instrucciones de uso (2004)  
El proyecto Instrucciones de uso (2004) se sumerge en el reconocimiento de la 

masculinidad como una construcción cultural, un modelo de comportamiento 

adaptable a cualquier cuerpo, independientemente de su sexo biológico (Picazo, 

2004). Este vídeo, de manera irónica, presenta una guía visual para aprender a 

interpretar la masculinidad de la mano de Lucas (Raquel) Platero, mediante el uso 

de gestos, actitudes y poses. Las artistas sugieren que es posible adquirir una 

representación adecuada de la masculinidad en un periodo relativamente corto 

siguiendo las instrucciones que se detallan en esta videoacción.  

Entendiendo la masculinidad como una construcción, esta puede ser interpretada 

por cualquier persona que conozca sus normas. Al destacar la maleabilidad de la 

masculinidad y su adaptabilidad a diferentes cuerpos, Instrucciones de uso desafía 

las nociones convencionales de género y plantea preguntas sobre la arbitrariedad 

de las normas asociadas a la identidad de género. En última instancia, este 

proyecto se erige como una contribución crítica al análisis cultural de la 

masculinidad, subrayando su carácter construido y, por ende, su potencial para 

ser reinterpretada y cuestionada. 
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Fig. 17. Cabello/Carceller (2004) Instrucciones de uso 

El concepto de performatividad se configura a partir de diversas fuentes teóricas, 

siendo una amalgama conceptual que abarca desde la teoría del poder 

foucaultiano hasta la noción de género como mascarada de Joan Rivière, expuesta 

en Womanliness as a Mascarade (1929). Lacan hace referencia a Rivière en su 

Seminario V de 1957, añade una capa adicional de relevancia al conectarlo con la 

tradición psicoanalítica99. 

La concepción de mascarada de Rivière, aunque comparte similitudes con la 

performance, difiere del concepto de performatividad que desarrolla Judith Butler 

en Gender Trouble (1990). La mascarada se vincula con la representación teatral y 

se aleja de la idea butleriana ya que esta segunda no considera la performance de 

género como una elección consciente del sujeto, sino como una respuesta a 

normas impuestas. Butler considera que el género se construye mediante la 

repetición de actos corporales, desafiando así las nociones establecidas de 

identidad de género. Este enfoque cuestiona la naturaleza normativa que 

configura y define a los individuos, señalando que estas normas son tanto el límite 

como la condición de posibilidad de la agencia individual. 

Este enfoque revela, como se puede apreciar en la obra Instrucciones de uso 

(2004) que la masculinidad no es más que un constructo. La representación de la 

masculinidad femenina desafía las concepciones tradicionales y subraya la 

maleabilidad de las identidades de género. Cabe destacar que hay diversas 

teóricas que se han aproximado al nuevo enfoque de la masculinidad desde una 

perspectiva lesbiana y queer, como son Eve Kosofsky Sedgwick en el libro 

Epistemología del armario (1990) o Jack Halberstam en su libro Masculinidad 

femenina (1998). En conjunto, estas perspectivas teóricas y las expresiones 

artísticas que se van a ver a continuación contribuyen a la desestabilización de las 

 
99 Véase: Lacan, J., Las formaciones del inconsciente, Barcelona, Paidós, 1999 
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normas de género y a la comprensión de la performatividad como una 

herramienta para cuestionar y reconstruir las identidades de género.  

La perspectiva de Lacan sobre la segregación por sexos en los baños públicos, 

presentada como un ejemplo de la producción de la diferencia sexual y la creación 

de la funcionalidad de las categorías de hombre y mujer, es resaltada por Jesús 

Martínez Oliva (2005, p. 109). Esta noción subraya cómo las normas sociales 

contribuyen a la construcción y mantenimiento de las identidades de género en 

espacios públicos como son los baños. 

En particular, señala cómo las lesbianas muy masculinas enfrentan pruebas de 

reconocimiento de género al utilizar baños o vestuarios designados para mujeres, 

siendo objeto de increpaciones y situaciones incómodas al desafiar ciertas 

expectativas impuestas por la sociedad. 

Escenario doble (2004) de Virginia Villaplana y Angelika Levi 
Especial mención, con un contenido cercano, el trabajo de Virginia Villaplana y 

Angelika Levi, titulado Escenario doble (2004), destaca una sensibilidad emergente 

hacia el cuerpo trans. Este ensayo documental aborda la cuestión de la 

"masculinidad femenina" desde dos perspectivas. En primer lugar, presenta el 

caso real de Marco, una persona trans que busca someterse a una operación de 

cambio de sexo para asumir una identidad masculina. Por otro lado, destaca a 

Myriam Marzouk, una performer de origen francés que realiza shows drag king en 

teatros nocturnos. A través de estos dos casos, la obra explora diferentes 

enfoques hacia la construcción de los géneros. 

 

Fig. 18. Virginia Villaplana y Angelika Levi (2004) Escenario doble 

Escenario doble forma parte de un díptico junto con otro vídeo de Virginia 

Villaplana titulado Retroalimentación, que ha sido abordado en el capítulo V de 

esta tesis. Este díptico lleva por título Escenario doble, género, DIY y feminismo. La 

obra se convierte así en un espacio para reflexionar sobre las diversas expresiones 

de género, así como sobre la construcción y representación de la identidad en el 

contexto de la cultura contemporánea. 
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El camino de Moisés (2004) de Cecilia Barriga 
En esta línea, también cabe destacar el proyecto documental de Cecilia Barriga El 

camino de Moisés (2004). Barriga reside entre 1993 y 1999 en EE. UU., donde 

entró en contacto con una práctica feminista y queer que estaba mucho más 

diseminada que en el contexto español. Allí conoció a varias personas trans, entre 

las que destaca Jennifer Miller. A su vuelta a España, visita la exposición Héroes 

caídos. Masculinidad y representación (2002), un proyecto de José Miguel G. 

Cortés, donde conoce en ese momento a Del LaGrace Volcano y a un chico 

boliviano que le presentaría a Moisés, que sería el protagonista de su documental 

El camino de Moisés (2004). 

Se trata de una pieza encargada por RTVE para el programa Documentos TV de 

La2 y fue emitida por primera vez en abril de 2003. Pese a ser un documental 

televisivo, se considera una pieza de videoarte, ya que ha sido ampliamente 

acogida en el contexto artístico. De hecho, se ha mostrado en No Ficciones 

(Documusac) en el MUSAC y en el ciclo Enlace-51 en el MNCARS. Este documental-

retrato muestra el tránsito que hace una persona trans desde la “identidad” 

femenina que le fue asignada al nacer a una masculina. 

La obra reflexiona sobre las categorías de género y transgénero, subrayando su 

naturaleza mutable y desafiando las normas establecidas. El documental, en 

última instancia, surge como resultado de una profunda investigación sobre las 

cuestiones trans y las transformaciones constantes de la identidad de género. 

Entendiendo el género como constructo cultural, y observando las consecuencias 

del cambio de género, en este caso de mujer a hombre y la consecuencia de 

construir un tercer sexo, que no se insertaría ni en las categorías de hombre ni de 

mujer y que es, al fin y al cabo, resultado de la búsqueda de la propia identidad. 

 

 

Fig. 19. Cecilia Barriga (2004) El camino de Moisés 
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(…) Soy un terrorista del género. Yo no soy ni hombre ni mujer. Soy una mutación 

intencionada y necesaria. Un sexo intermedio que construyo cada día (Moisés 

Martínez en la cinta) 

Este enfoque desafiante y liberador se enfrenta a los espacios problemáticos que 

el protagonista encuentra, especialmente en el gimnasio, donde la segregación 

por baños y duchas revela lo que Paul B. Preciado (2007, p. 117) ha llamado 

"arquitecturas de género". 

 

Arquitecturas de género en Cabello/Carceller 

El concepto de "arquitecturas de género" remite a una obra anterior de 

Cabello/Carceller, Historias del WC (1996), donde las artistas exploran las 

consecuencias de ser percibidas como sujetos que están en un espacio 

equivocado, lo que a menudo conlleva ser objeto de agresiones verbales. La obra 

de estas artistas refleja la experiencia de enfrentar la discriminación y la 

incomodidad generadas por la percepción errónea de su identidad de género. 

Historias del WC (1996), es un texto, acompañado de imágenes, que fue publicado 

en la revista La ruta del sentido. Este texto recopila distintas situaciones 

discriminatorias vividas en aseos públicos donde las han confundido como 

hombres. Una anécdota específica destaca la conversación de dos mujeres al ver 

a Carceller entrar en el baño de señoras: 

- ¿Has visto? No hay derecho a esto. Esta gente… Pero, ¿tú has visto? 

- Sí déjalo, ¿no ves que hacen ya lo que quieren? 

- Voy a llamar a alguien, esto no se puede consentir. Pero, ¿tú has visto? Es un tío, 

¡un tío! Este es el de señoras, que se vaya al suyo, ¿no? ¡Qué cara más dura! 

- Ya no se puede estar a gusto en ningún sitio. 

- Oiga, váyase usted, señora. Es mi novia, ¿qué pasa? 

Unos años más tarde realizan el proyecto fotográfico Autorretrato como fuente 

(2001), donde aparecen las artistas reflejadas en un espejo ubicado en un aseo 

público masculino. De espaldas a la cámara, adoptan una postura de pie frente a 

un urinario, como si estuvieran orinando. Juan Vicente Aliaga indica que «El 

desplazamiento es significativo, pues dos individuos que en algunos entornos 

pueden ser percibidos como hombres ocupan un espacio masculino que no les 

corresponde.» (Aliaga, 2016, pp. 109-134). 

La obra de Cabello/Carceller, según Halberstam (2004, p. 5), presenta figuras de 

género ambiguo que, aunque no son idénticas, se repiten una a la otra. En esta 

repetición, validan y desafían las identidades expuestas. También comenta que 
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«Al estar enmarcados los dos cuerpos en un espejo nos vemos obligados no sólo 

a pensar en la construcción de la fotografía, sino también a darnos cuenta de la 

función del desdoblamiento en esta escena» (2004, p. 5). Sin embargo, esta 

función del desdoblamiento no solo se encuentra en este proyecto de 

Cabello/Carceller sino en toda su producción hasta 2004 cuando empiezan a 

incorporar a terceras personas en su obra. Según Aliaga (2016, pp. 109-134), en 

su producción, lo que persiste es la ocupación de posiciones indebidas, tanto 

teóricas como prácticas, según las normas de género predominantes. 

Cabello/Carceller involucran a mujeres jóvenes para representar formas de 

masculinidad, desvelando la construcción ficticia y artificial asociada cultural y 

socialmente a niños y varones. Este enfoque desafiante se mantiene a lo largo de 

su obra hasta entonces. 

 

  

Fig. 20. Cabello/Carceller (2001) Autorretrato como fuente 
Fig. 21. Cabello/Carceller, cartel de Autorretrato como fuente (2001) instalado en el pasillo que lleva a los aseos en 

la exposición La ocupación (2023) 

Con el título de esta obra las autoras plantean un irreverente juego visual haciendo 

referencia tanto al urinario de Duchamp (Fuente, 2017) como a la obra del mismo 

nombre de Bruce Nauman, Autorretrato como fuente (1967). 

(…) No sólo dan al espectador la pauta definitiva sobre qué tipo de identidad 

sexual es objeto de una deconstrucción crítica, sino que, de algún modo, este 

epílogo también nos aloja en la dirección tajante que Cabello/Carceller nos 

proponen; para decirlo en palabras de Judith Butler: “puesto que el falo significa, 

siempre está en proceso de ser significado o resignificado (Peran, 2004, p. 16). 

Según Picazo, las artistas parodian con este trabajo las marcadas referencias de 

género presentes en las propuestas de Duchamp y Nauman: «En este caso se 

produce una reapropiación irónica del referente simbólico masculino que 

contribuye también a recordarnos la implicación y el compromiso de las artistas 

con el discurso crítico de este proyecto» (Picazo, 2004). 
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Por último, cabría destacar la serie de Carmela García Chicas, deseos y ficción 

(1998), donde explora y desafía los estereotipos asociados a la feminidad. Una de 

las estrategias utilizadas por García es la alteración de atributos considerados 

típicos de la feminidad, como el cabello, presentando imágenes de mujeres con la 

cabeza rapada. Esta elección estética, según Peralta (2017, p. 22), busca 

reivindicar la eliminación de condicionantes culturales y desafiar las normas 

impuestas.  

En el próximo capítulo, se llevará a cabo un análisis exhaustivo de la serie de 

Carmela García, Chicas, deseos y ficción (1998), en relación con el concepto de 

heterotopía. Este concepto, vinculado a la idea de arquitectura de género, 

establece una conexión significativa con las últimas obras de artistas como Cecilia 

Barriga, Virginia Villaplana y Cabello/Carceller. El examen detallado de la serie de 

García se complementará con una revisión de algunas obras de Cabello/Carceller, 

como las series Sin título (Utopía) (1998), el vídeo Sin título (Promesa) (1998), 

Utopía (After David Hockney) (1999) y Alguna parte (2000). 

 





 
 
 
 
 
 
 

VII 
Chicas, deseos y ficción (1998):  

Carmela García y la heterotopía 
 

 

El presente capítulo se va a explorar la noción de la heterotopía en relación con la 

obra de Carmela García. Específicamente, estará enfocado en su proyecto titulado 

Chicas, deseos y ficción (1998), no obstante, el análisis no se limita exclusivamente 

a este trabajo, sino que se va a hacer evidente la influencia de otras artistas que 

comparten un terreno conceptual similar. De esta forma, se revelan convergencias 

y divergencias, proporcionando una visión más completa de las complejidades que 

rodean este concepto en relación con la práctica artística de la autora. 

Carmela García, nacida en Lanzarote en 1964, recibió su formación como 

fotógrafa en Madrid y Barcelona. Su carrera artística comenzó a tomar forma con 

sus exposiciones públicas a partir de 1998. En la década de los noventa, el 

panorama artístico español experimentó un notable crecimiento que favoreció el 

desarrollo profesional de la artista100. 

  

 
100 Como se puede apreciar en el Capítulo I de esta tesis, este período se caracterizó por la proliferación 

de museos y centros de arte contemporáneo en todo el territorio español (Silvestre, 2022). Además, 

se observó un aumento en la presencia de mujeres en el ámbito artístico, y la fotografía se consolidó 

como una forma de expresión artística. Un ejemplo significativo de esto es el IVAM, que abrió sus 

puertas al público en 1989 y fue pionero en España al establecer un fondo fotográfico para su 

colección, incluyendo actualmente obra de Carmela García. La Sala Canal de Isabel II también destacó 

al especializarse exclusivamente en fotografía. En este segundo espacio fue donde Carmela García 

presentó su serie titulada Mujeres (1998) dentro de la exposición colectiva Dime que me quieres 

(1999), la cual fue curada por Rafael Doctor. 
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La obra de García se encuentra intrínsecamente vinculada a diversos movimientos 

sociales y culturales que han marcado la historia reciente, siendo esencial resaltar 

su colaboración con el colectivo LSD. Esta colaboración se materializó a través de 

la publicación de su trabajo fotográfico Partes de ti (1997) en la revista Non Grata 

(1997). Dicha colaboración proporciona un contexto fundamental para 

comprender su postura política dentro de los movimientos del lesbianismo en el 

Estado español, tal como se detalla en el capítulo II de la tesis. 

En la producción artística de García, se reconoce la influencia del movimiento de 

liberación LGTB, que se originó a raíz de los eventos de la Revuelta de Stonewall 

en 1969, así como de las premisas feministas de la década de los setenta y sus 

desarrollos en los ochenta. 

Resulta interesante destacar que Octavio Zaya (2005) ha identificado una 

conexión entre las fotografías de la serie Chicas, deseos y ficción (1998) de García 

y los escenarios presentes en algunas películas pornográficas gays de las décadas 

de 1970 y 1980. Este autor también sugiere vínculos con las ilustraciones de 

narraciones lésbicas de Pulp Fiction publicadas en Estados Unidos entre 1940 y 

1950101. 

No obstante, es importante señalar que, a pesar de lo influyentes que pudieran 

haber sido estas películas en la creación de espacios de cruising en la obra de 

García, sus imágenes se distancian significativamente de la esfera pornográfica. 

Además, es relevante subrayar que, aunque las novelas de Pulp Fiction tuvieron 

un impacto cultural importante entre los cincuenta y los sesenta en Estados 

Unidos, no se puede afirmar que hayan influido directamente en la práctica 

artística de una fotógrafa como García, quien desarrolla su trabajo en el contexto 

español de la década de los noventa. 

En el proyecto Chicas, deseos y ficción (1998) se puede apreciar cómo la artista 

destaca la sororidad, la complicidad, las muestras de afecto y deseo entre mujeres 

en diferentes lugares y contextos. Además, lo hace con una naturalidad que podría 

ser considerada inusual o disconforme a las expectativas sociales. Entre las 

escenas que captura la cámara de García se encuentran espacios como zonas de 

cruising, parques, cuartos oscuros y baños públicos, lo que conduce al espectador 

al concepto de heterotopía. 

Michel Foucault introduce el concepto "heterotopía" por primera vez en su obra 

Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas en 1966 y lo 

desarrolla aún más en su conferencia titulada Espacios otros en 1967. El término 

 
101 Véase el capítulo III de esta tesis 
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heterotopía se había utilizado en Francia desde el siglo XIX en campos como la 

medicina para referirse a órganos internos que se encontraban en ubicaciones 

inusuales y en botánica para describir irregularidades. 

Foucault se inspira en un texto de Jorge Luis Borges que mencionaba los términos 

incluidos en la enciclopedia china del emperador, los cuales estaban organizados 

de manera serial sin una estructura lógica o secuencial aparente. Además, 

considera que establece afinidades con el surrealismo, en el sentido que éste 

yuxtapone elementos en un mismo contexto y en la heterotopía se superponen y 

coexisten espacios que en apariencia son incompatibles o contradictorios. 

Al realizar las publicaciones Historia de la locura en la época clásica (1961) y El 

nacimiento de la clínica (1963) el autor detecta cuáles son los espacios 

heterotópicos. Se trata de espacios de la otredad que han sido generados 

conscientemente por las propias sociedades para apartar a diferentes colectivos. 

En este sentido destaca: el cementerio para los muertos, la cárcel para los 

delincuentes, el sanatorio para los locos, el hospital para los enfermos… Foucault 

centra su atención en estos lugares, calificándolos como heterotopías y, por 

supuesto, teniendo en cuenta que siempre son de carácter institucionalizados.  

El término ‘heterotopía’ comenzó a surgir alrededor del año 1968 en un contexto 

de cambios significativos en la sociedad. En ese período, se experimentó una crisis 

económica, se produjeron las revueltas de Mayo del 68 en Francia y en otros 

países y se da una reestructuración urbana que da un mayor protagonismo al 

espacio frente al tiempo en la comprensión de la ciudad. Además, como ya se ha 

indicado, tuvieron lugar las revueltas de Stonewall en 1969, marcando el inicio del 

movimiento gay, y la revolución sexual comenzó a influir en la apropiación de 

espacios públicos en los centros metropolitanos occidentales. 

Dos autores destacados que abordaron la cuestión de la ciudad en ese contexto 

fueron Michel Foucault y Henri Lefebvre. En 1974, Lefebvre escribió su obra La 

producción del espacio, donde enfatizó la importancia de la reapropiación del 

cuerpo ligada a la reapropiación del espacio en proyectos revolucionarios, ya sean 

utópicos o realistas. Además, distingue entre "espacios vividos" y "espacios de 

representación". En estos últimos, se manifiestan tanto las expresiones de 

sumisión a códigos impuestos por el poder como las expresiones de la vida social 

clandestina o subterránea. En este sentido, se podría decir que, Carmela García, a 

través de su serie Chicas, deseos y ficción, ocupa y transgrede el espacio público 

al presentar actitudes que podrían considerarse desafiantes y socialmente 

agresivas adoptadas por las mujeres en sus fotografías. 
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Esta estrategia busca cuestionar la hegemonía de lo masculino y heterosexual en 

los espacios públicos. Además, utiliza su obra para explorar y desafiar las 

dinámicas de poder en dichos espacios, especialmente a través de las 

representaciones de mujeres en su serie Chicas, deseos y ficción.  

Las heterotopías no son inmutables. Siempre tienen una función concreta y 

determinada, pero esto puede cambiar a lo largo de la historia, como en el caso 

concreto del cementerio. Una característica interesante de las heterotopías es 

que generan cambios emocionales en las personas que las visitan. Por ello, cuando 

alguien se aproxima a una heterotopía, como un museo, una iglesia o un 

cementerio, experimenta una modificación en su comportamiento, actitud y 

forma de hablar. 

No obstante, María García Alonso (2016) plantea que, en la actualidad, “el mundo 

de los otros” y “el mundo de los nosotros” se ha diluido, ya que en la vida 

contemporánea estos espacios están continuamente siendo transitados 

indistintamente. De esta forma, sugiere que la heterotopía no es un espacio en sí 

mismo, sino que es un espacio heterotópico para alguien. La autora ilustra esta 

idea con el ejemplo de una persona con recursos económicos limitados que ni 

siquiera consideraría la posibilidad de pasar frente a un escaparate de un 

confesionario de coches de alta gama. Mientras que, para otra persona, puede 

que no le resulte ningún problema acceder a este espacio. Sin embargo, si por 

algún golpe de suerte a la primera persona le tocara la lotería tendría abierto el 

acceso a otros espacios que antes eran inconcebibles. Es decir, que los espacios 

son heterotópicos dependiendo del sujeto y del paso del tiempo. Esta perspectiva 

sugiere que las heterotopías no son estáticas ni permanentes, sino que se 

configuran y reconfiguran a medida que evolucionan las circunstancias sociales. 

En las ciudades contemporáneas la definición de los espacios “nuestros” y “de los 

otros” se reconfigura constantemente, puesto que las personas cambian de 

entorno social, ascienden en la escala social o se mudan a diferentes barrios y, por 

tanto, la relación que tenían con los guetos urbanos o las urbanizaciones se ve 

modificada. Así pues, la ciudad se puede entender como un puzle lleno de 

heterotopías, cada una de las cuales puede ser estudiada de manera 

independiente. José Miguel García Cortés (2008) plantea que la ciudad, con su 

particular organización espacial, desempeña un papel crucial en la conformación 

de la convivencia y en la producción social, sexual y discursiva de la corporeidad. 

La ciudad representa el medio a través del cual se establece la identidad social de 

los individuos, ya sea sumándose, confrontando o viviendo de manera aislada 

entre sí. 
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La distribución de la ciudad está dotada de un carácter de género, en la que la 

masculinidad ocupa históricamente el espacio urbano y la feminidad el ámbito 

privado. Los trabajos de Carmela García ayudan a entender esta distribución. En 

las ciudades, los espacios sociales se han organizado desde la óptica masculina y 

heteronormativa. La distribución sexual del trabajo y la consecuente segregación 

espacial ha determinado la asociación entre espacio público-hombre y espacio 

privado-mujer. La distribución espacial de la ciudad refleja y refuerza este modelo 

masculino arquetípico que subyace en el poder y que excluye a aquellos que no 

encajan en él, como mujeres, homosexuales, personas de avanzada edad, 

enfermos y niños. 

La década de los noventa marcó un punto de inflexión tanto en la presencia de las 

minorías sociales en el entorno urbano como en la configuración de diversas 

identidades personales que habían sido previamente ignoradas. Durante este 

período, el perfil del ciudadano típico, que solía ser masculino, heterosexual, 

blanco y de clase media, se amplió para dar paso a la inclusión de otras 

identidades, como señalan Aliaga y Cortés (2014, pp. 142-143). De esta forma, se 

ha considerado que el proyecto artístico de Carmela García, desarrollado a finales 

de la década de los noventa, desempeñó un papel importante al transformar el 

espacio público, que tradicionalmente se consideraba el territorio por excelencia 

del heterosexismo omnipresente, en un espacio con una sexualidad lesbiana 

posible, ya que el título hace referencia a una ficción. 

En la producción artística de Carmela García el espacio se convierte en un 

elemento fundamental para la construcción de la identidad. En la serie Chicas, 

deseos y ficción, García selecciona y se apropia de diversos espacios, ya sean 

públicos o privados, exteriores o interiores, naturales o artificiales, para dar forma 

a su narrativa visual. Utiliza una variedad de planos, desde largos que muestran 

múltiples agrupaciones hasta planos medios y primeros planos para retratos. 

Con el propósito de obtener una comprensión más completa del contexto en el 

cual se desarrolla la obra Chicas, deseos y ficción de Carmela García, resulta 

necesario examinar un proyecto previamente realizado por la autora. Este 

proyecto, inicialmente titulado Mujeres enamoradas, se configura como una 

compilación de imágenes reunidas por la artista. La característica distintiva de 

estas imágenes es que la artista consigue extraer una lectura en clave de deseo 

lésbico de cada una de las fotografías. La necesidad de crear algo similar a una 

colección de imágenes propias del imaginario lesbiano parte de la ausencia de 

referencias iconográficas viables, lo que da pie a que la artista reinterprete, 

investigue y represente nuevas imágenes. 
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Mujeres enamoradas comienza a gestarse cuando García encuentra una fotografía 

antigua que retrata a dos mujeres uniendo sus mejillas, lo que le lleva a especular 

que podrían estar enamoradas102. A partir de ese momento, comienza a adquirir 

fotografías anónimas, obtenidas mediante donaciones y compras de álbumes y 

fotos en tiendas de objetos antiguos, anticuarios y rastros103. Estas imágenes le 

evocan las representaciones victorianas de mujeres realizadas por fotógrafas 

como Juliet Margaret Cameron y Clementina Hawarden, quienes trabajaron en 

una época en la que las mujeres comenzaban a construir sus propias vidas 

sexuales y emocionales de manera independiente de los hombres. 

Los álbumes que Carmela García encuentra contienen una fuente inagotable de 

imágenes iconográficas. Estas fotografías fueron tomadas por fotógrafos no 

profesionales con la única intención de capturar momentos íntimos. Sin embargo, 

García utiliza su mirada para subvertir y reinterpretar estas imágenes, cambiando 

su significado original y creando una narrativa propia. El título de la serie, Mujeres 

enamoradas, orienta al espectador a interpretar que las parejas o grupos de 

mujeres que aparecen retratadas están enamoradas, independientemente de que 

esto sea cierto. 

En 2003 publica el catálogo Mujeres, amor y mentiras (García, 2003), en el que 

incluye parte de su colección de fotografías encontradas y por el cual recibirá el 

‘premio al mejor libro editado’ en Photoespaña 2004. A partir de esta publicación 

dejará de referirse a la colección como Mujeres enamoradas. Respecto a este 

nuevo título, Yolanda Peralta (2017, p. 32), indica que la palabra “mentiras” 

presenta una dualidad semántica. Por un lado, alude a la necesidad que muchas 

mujeres experimentaban de llevar una doble vida para ocultar su orientación 

sexual lesbiana, debido a la estigmatización y el rechazo social imperantes en la 

época. Por otro lado, el término también hace referencia a las falsedades 

presentes en la representación de las mujeres en la literatura escrita por autores 

masculinos, un aspecto que Virginia Woolf enfatiza en un pasaje de su obra Una 

habitación propia (1929) y cuya idea también queda recogida en la reciente 

recopilación de textos de Woolf El estrecho puente del arte. Ensayos literarios 

(2023)104. 

 
102 Esta idea recuerda a un proyecto similar realizado en el contexto español desde la óptica de la 
homosexualidad masculina llevado a cabo por Xosé M. Buxán Bran. Véase: (Buxán Bran, 2018) 
 
103 La misma Carmela García (2003) indica que conocía la existencia de este tipo de trabajos que incluso 
llegó a ver en algún mercado para el título de "Affectionate Woman" en el caso de mujeres o “Dear 
Friends” en el caso de hombres. No obstante, García confeccionó su propia colección que acabó 
influyendo en su propia práctica artística como se va a ver a lo largo de este capítulo. 
 
104 Wolff, Virginia (2023) El estrecho puente del arte. Ensayos literarios. Madrid: Páginas de Espuma 
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Así pues, Carmela García trata de deconstruir los códigos destinados a ocultar y 

tergiversar esa posible verdad encubierta en las fotografías encontradas, con el 

propósito de analizarlas y, al mismo tiempo, desarrollar su propio corpus artístico. 

Cuando comienza el proceso de elaboración de la serie fotográfica Chicas, deseos 

y ficción, la autora se ve influenciada por el proceso creativo de la colección 

Mujeres enamoradas. La gran diferencia entre ambos proyectos es que, mientras 

en la colección de Mujeres enamoradas los afectos se manifiestan de manera 

velada y oculta, en Chicas, deseos y ficción, García explora las relaciones y deseos 

entre mujeres en entornos públicos de manera más manifiesta. 

Por otro lado, Carmela García, además de seguir adquiriendo fotografías de 

mujeres juntas, comienza a incluir en su búsqueda imágenes de mujeres solas, las 

cuales quedan retratadas, generalmente, observando el horizonte o absortas en 

sus pensamientos en diferentes escenarios. Se trata de unas imágenes que evocan 

reminiscencias de las pinturas de Caspar David Friedrich. El fenómeno de las 

mujeres solas surge en el siglo XIX como resultado de los cambios 

socioeconómicos de la época victoriana, creando un antimodelo de la mujer ideal 

que generaba incertidumbre y resultaba difícil de clasificar en su momento 

(García, 2003). 

Mediante un ejercicio de apropiacionismo, Carmela García toma estas imágenes, 

símbolos de individualidad, y las integra en su proceso creativo. De este modo, 

comienza a introducir retratos de mujeres solas en la serie Chicas, deseos y ficción, 

lo que provoca que la cuestión de la orientación sexual deje de ser tan evidente, 

y así, le da espacio a la idea de aislamiento emocional y la dificultad de 

comunicarse con el otro. 
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Fig 1. Carmela García (s.f.) de la serie Mujeres amor y mentiras 
Fig 2. Carmela García (1998) de la serie Chicas, deseos y ficción 

Para todos sus proyectos, Carmela García ha llevado a cabo un minucioso proceso 

de selección que abarca aspectos como la elección de las localizaciones, modelos 

y condiciones de iluminación. Para la creación de estas imágenes, la artista elabora 

bocetos, los cuales a menudo parten de una de las imágenes encontradas que 

forman parte de su colección personal. A través de esta práctica, Carmela García 

reinterpreta situaciones que han ocurrido en algún momento, lo que le permite 

construir imágenes de gran formato que adquieren nuevos significados y 

connotaciones. 

(…) Así es como estas fotos viejas y maravillosas, herederas de la tradición de la 

pintura y de las formas propias de la fotografía, han ejercido la misma influencia 

sobre mí que yo sobre ellas. Transformé jugando su significado inicial y ellas me 

transformaron a mí porque en la tranquilidad de mi mesa de trabajo, observando 

su humildad reconocí su grandeza, las trasladé a mi propio espacio psicológico y 

a mi metodología creativa (García, 2003). 

En términos generales, las composiciones de las fotografías que conforman la 

serie Chicas, deseos y ficción siguen patrones clásicos, evocando distribuciones y 

combinaciones pictóricas convencionales o familiares. La artista, en una entrevista 

realizada para el programa La aventura del saber (RTVE & Aizpuru, 2021), hace 

referencia a la noción de "foto-cuadro". En este contexto, García emplea un 

formato de imagen particularmente amplio, que en la pintura tradicionalmente se 

ha reservado para representar temas heroicos o históricos, aunque en su caso lo 

utiliza para narrar historias íntimas y personales. Se observa que la verdadera 

transgresión en su obra no radica tanto en la composición de sus fotografías o 

vídeos, ni en su modo de exhibición, sino más bien en el contenido de esas 

imágenes o incluso en la actitud de los personajes representados. 
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Un ejemplo de esto se evidencia en una de las fotografías de la serie Chicas, deseos 

y ficción, en la cual se emplea el formato de retrato clásico, que podría evocar una 

imagen convencional de alguien aseándose en un baño. No obstante, en esta 

imagen se representa a una mujer semidesnuda con un tatuaje en el brazo, que 

se encuentra en el proceso de raparse la cabeza. En este sentido, lo que desafía la 

narrativa clásica es tanto el sujeto como la acción que tienen lugar en la escena. 

 

 
Fig. 3. Carmela García (1998) de la serie Chicas, deseos y ficción  

Se pueden extraer dos aspectos fundamentales del título de la serie Chicas, deseos 

y ficción: la cuestión de la ficción y del deseo. En cuanto a la ficción, no se limita a 

la creación de historias y vidas inventadas, sino que se refiere a la idea de que esta 

ficción comienza a ocupar la realidad cotidiana en los barrios de las principales 

urbes occidentales. Es una manera de representar cómo las lesbianas están cada 

vez más presentes en los espacios públicos, desafiando las normas y creando sus 

propios espacios de placer y deseo. Estos espacios pueden considerarse ficticios 

en el sentido de que no existen en la realidad tal como la conocemos. El trabajo 

de Carmela García es una interesante exploración de la relación entre ficción y 

realidad en la fotografía. Su capacidad para difuminar los límites entre estos dos 

aspectos permite al espectador cuestionar cómo se construyen las imágenes y 

cómo se representan las realidades. 

En cuanto al deseo, el título sugiere la capacidad y la posibilidad de expresar 

abiertamente éstos, de erotizar los espacios públicos y de desafiar un orden que 

tiende a invisibilizarlos y a crear una ciudad donde los cuerpos, como los deseos, 

se ocultan. Al crear espacios utópicos en los que las lesbianas pueden moverse 

con libertad en el espacio público y expresar su deseo y sexualidad, García utiliza 

la ficción como una herramienta para desafiar las normas sociales y culturales 
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restrictivas. Según Aizpuru (2021), se trata de una metaficción en la que la línea 

de separación entre ficción y realidad es muy fina y difusa. Es decir, que estas 

realidades ficcionadas pueden ser fruto de aquello que la artista imagina que 

podría haber sucedido o deseado que sucediese. 

Octavio Zaya enfatiza la importancia de distinguir entre la imagen fotográfica y la 

realidad. Las fotografías no son representaciones directas de la realidad, sino más 

bien construcciones narrativas o poéticas. Son ficciones que pueden ser 

interpretadas de diferentes maneras por artistas, lectores, críticos o 

espectadores, dependiendo de sus circunstancias personales, sus procesos 

inconscientes o sus deseos individuales. 

(…) Unos fotógrafos cuentan historias que pueden proyectarse en nosotros a 

través de sus fotos, y otros nos permiten, posibilitan, que nos proyectemos en la 

obra. Para unos es importante lo que miramos, para otros es el mirar mismo. En 

la obra de Carmela García ambas transacciones son importantes (Zaya, 2005). 

En la producción fotográfica de Carmela García, se pueden observar a mujeres en 

diversas situaciones, ya sea en solitario, en parejas o en grupos. A pesar de 

representar momentos cotidianos, estas imágenes transmiten un fuerte sentido 

de deseo, seducción, intimidad y complicidad entre las mujeres retratadas. Las 

escenografías en las que se ubican estas mujeres abarcan una amplia gama de 

entornos, incluyendo espacios naturales como playas, bosques y parques, así 

como paisajes urbanos que comprenden tanto lugares al aire libre, como calles, 

como espacios interiores con una carga simbólica particular. 

En esta serie, Carmela García logra subvertir, transformar y desestabilizar la 

normativización de los espacios, ya sean públicos o privados, a través de la 

apropiación de estos espacios por parte de las mujeres que ella misma fotografía. 

La estrategia empleada por estos sujetos consiste en erotizar y sexualizar el 

espacio público. Aliaga y Cortés (2014, pp. 142-143) sostienen que García crea un 

escenario que, en principio, no existía, donde las mujeres lesbianas ocupan el 

espacio público a través de su mirada y sus cuerpos. En este sentido, es difícil 

obviar las similitudes encontradas con una de las portadas de la revista lésbica The 

Ladder, publicada entre 1956 y 1972105, donde la ocupación del cuerpo lesbiano 

en el espacio público y su mirada guían la composición de la imagen.  

 

 
105 Consúltese aquí algunos de sus números: (Alexandria, 2010; berkeley.edu, s. f.) 
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Fig. 4. Carmela García (1998) de la serie Chicas, deseos y ficción 
Fig. 5. Portada de la revista The Ladder (1959) 

A través de trabajos como éste, La noche de Silvia (2004) o No pisar el césped 

(2007) Carmela García muestra el deseo de ocupar el espacio urbano, apoderarse 

de los espacios donde se inscriben los cuerpos y las miradas. Considera Cortés 

(2009, p. 164) que, de esta forma, consigue la artista desestabilizar dos cuestiones: 

por una parte, el espacio donde se encuentran los cuerpos y por otra la percepción 

hegemónica que se tiene de los mismos. 

Esto plantea preguntas sobre qué se mira y cómo se mira, así como sobre cómo la 

masculinidad ejerce autoridad visual en los espacios públicos. De acuerdo con 

Aliaga y Cortés (2014, pp. 142-143), la obra de García resalta cómo la distribución 

espacial de la mirada subraya los privilegios culturales otorgados al hombre, ya 

que este último tiene acceso a la visión y al dominio social, mientras que la mujer 

a menudo se encuentra en posiciones subordinadas o subalternas. La mirada, en 

este contexto, proyecta y refuerza los roles culturalmente establecidos, lo que 

influye en cómo los sujetos se relacionan, se mueven y organizan el espacio 

público. 

(…) La distribución de la ciudad está dotada de un carácter de género que debe 

ser entendido como una composición coreográfica en la que distintos sectores se 

relacionan en un espacio que es construido y representado a través de las 

implicaciones sociales producidas por la mirada y el movimiento, en cuestiones 

tales como: sujeto / objeto, activo / pasivo, actor / espectador, masculino / 

femenino...,todo un conjunto de configuraciones binarias que la mirada establece 

históricamente y que por tanto pueden ser cuestionadas y desestabilizadas (J. M. 

Cortés, 2008, p. 148). 

Carmela García, a través de su producción artística, se ha preguntado acerca de 

las imágenes de las mujeres en la sociedad, investigándolas y cuestionando la 

mirada masculina con discursos visuales claramente feministas (Aizpuru, 2021). 
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A partir de los análisis de Laura Mulvey (Placer visual y cine narrativo, (1975)), 

que fueron previamente explorados en el contexto de la obra de Cecilia Barriga 

en el capítulo V, García busca establecer una mirada alternativa que funcione 

como una estrategia de resistencia y distanciamiento. Esto implica promover una 

"des-estética" que desafíe el placer derivado de la identificación del espectador 

con las narrativas presentes en el cine clásico (Mayayo, 2003, pp. 213-215). 

 

    

Fig. 6. Carmela García (1998) de la serie Chicas, deseos y ficción 
Fig. 7. Carmela García (1998) de la serie Chicas, deseos y ficción 

No obstante, estas inquietudes no se limitan únicamente al ámbito 

cinematográfico, sino que se extienden a la creación artística en general. La obra 

de Carmela García se inserta en los discursos feministas relacionados con la 

representación de las mujeres, tanto a nivel individual como colectivo. Aunque en 

muchos casos las imágenes del proyecto Chicas, deseos y ficción se asemejen a los 

fotogramas cinematográficos, el objetivo de la autora es reivindicar un discurso 

de género autónomo y autogestionado, que se desvincule de la tradicional mirada 

masculina. Además, también pretende generar interrogantes acerca de la obra 

para dar visibilidad a otro tipo de relaciones entre mujeres (de la Villa, 2003). 

Para lograrlo, García emplea la estrategia de construir un mundo en el cual las 

mujeres ocupan un lugar central en su producción artística. No se limita a una 

única fórmula para representar a estas mujeres, sino que explora construcciones 

de identidad de género que sean más abiertas, plurales y flexibles. De esta 

manera, logra desafiar tanto los patrones de género binarios como la hegemonía 

social de la heteronormatividad y homonormatividad. Cortés (2009, p. 163) 

destaca, además, que en la obra de García se pone énfasis en el placer de mirar y, 

a través de la disposición de otros sujetos, se convierte en la poseedora de la 

mirada, asumiendo un papel activo en el proceso visual. En una sociedad 

caracterizada por el espectáculo y el constante bombardeo de imágenes que 
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provocan un voyerismo vertiginoso impulsado por la proliferación de imágenes, 

los trabajos de Carmela García buscan analizar la importancia de la visión, tanto 

en términos de su proceso como de su construcción. 

Las fotografías capturan momentos que normalizan la pluralidad de experiencias 

de chicas lesbianas y las visibilizan en toda su diversidad. Al mismo tiempo, juega 

con códigos propios de la cultura gay que permiten ocultar información a la 

cultura dominante. Estos códigos se utilizan para construir espacios que solo son 

revelados a aquellos que saben descifrarlos. Octavio Zaya los llama "espacios 

marica", los cuales subvierten la funcionalidad original de un espacio preexistente. 

Estos espacios no son estáticos ni prescriptivos, sino que existen en la medida en 

que se utilizan o se experimentan. 

Como menciona Zaya (2001, p. 64), el espacio adquiere significado a través de sus 

usuarios o creadores, y aunque los creadores puedan tener el poder de definir su 

función oficial, los usuarios a menudo desarrollan tácticas para utilizar ese espacio 

de manera alternativa o contraria al uso por el que fueron creados. Esto es 

especialmente evidente en la forma en que la comunidad LGBTQ+ ha utilizado 

espacios de la cultura dominante para sus propios fines, como la apropiación de 

baños públicos en espacios de ligue o la relación de lesbianas que es socialmente 

interpretada como de “amigas de toda la vida”. La obra de Carmela García se 

inscribe en este territorio en el que las restricciones y el ocultamiento le llevan a 

desvelar otras estrategias de seducción y atracción entre mujeres. 

 

Fig. 8. Carmela García (1998) de la serie Chicas, deseos y ficción 

  



GENEALOGÍAS BOLLERAS 

286 

Una de las fotografías destacadas de la serie Chicas, deseos y ficción captura una 

escena en el Puente de Toledo de Madrid [Fig. 9]. La imagen muestra a dos chicas 

que parece que se estén besando y a una tercera que, pasando de largo, se gira 

para observarlas. Esta fotografía, tomada a finales de la década de los noventa, 

evoca una obra anterior realizada por la fotógrafa inglesa Jill Posener 

aproximadamente diez años antes. Jill Posener (1953), quien inicialmente se 

oponía a la pornografía, se convirtió en una activista contra la censura a finales de 

la década de los ochenta. En 1988, creó la serie fotográfica Dirty Girls' Guide to 

London, en la cual adoptó los códigos visuales de la pornografía para apropiarse 

de los espacios heterosexuales, desafiando las normativas legales y morales que 

relegaban las manifestaciones del deseo entre personas del mismo sexo al ámbito 

privado. Posener acompaña sus fotografías con el texto: 

(…) Sexo lésbico en lugares públicos; Escribir eslóganes en la pared; Hacer rappel 

por la Cámara de los Lores; ACT-UP gritando al Ministerio de Salud de EE. UU. en 

una conferencia sobre el sida en San Francisco; Todos estos están en un 

continuum; Si no ocupamos los espacios públicos nadie nos escuchará (…) (Boffin 

& Fraser, 1991, p. 204) 

La comparación entre la escenografía de Carmela García y la de Posener revela 

similitudes y contrastes significativos en sus enfoques fotográficos. García, en su 

exploración fotográfica, muestra un marcado interés por habitar las escenas 

urbanas, así como la complicidad codificada que puede insertarse en ellas. Por 

otro lado, esta obra de Posener se presenta como un escenario mudo, más bien 

teatral, en el que el puente aparece desprovisto de la habitual multitud, y el reloj 

del Big Ben marca las 04:35, sugiriendo una toma realizada en la madrugada de 

un mes de julio en Londres. Esta elección temporal podría explicarse como un 

intento de evitar la presencia de terceros o como el resultado de una noche de 

fiesta. 

En contraste con las dos mujeres camufladas de García, Posener incluye en su 

fotografía a dos mujeres comprometidas en una acción provocativa, frente a uno 

de los lugares más poderosos de Inglaterra. Esto es muy interesante porque la 

idea de espacio de poder es algo que también se repite en la obra más reciente 

de García. 
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Fig. 9. Carmela García (1998) Chicas, deseos y ficción 

 

 
 

Fig. 10. Jill Posener (1988) Dirty Girls’ Guide to London 
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De esta forma, tanto Posener como García se apropian de forma momentánea del 

espacio público. Ninguno de los escenarios que ocupan son espacios lésbicos, lo 

que contrasta con algunos proyectos de cruising que sí cartografían y documentan 

los espacios de deseo masculino gay, como por ejemplo Geografías del morbo 

(2007)106 de Pepe Miralles y Paisajes (2001)107 de Jesús Martínez Oliva. 

 

Espacios de cruising 

La serie Chicas, deseos y ficción crea la ficción de que los espacios reales de 

cruising que normalmente están ocupados por hombres, son ahora ocupados por 

mujeres. Esta estrategia la utiliza también García en su videoinstalación La noche 

de Silvia (2004-2005). Esta muestra una escena en el interior de un local con una 

luz muy tenue donde suena de fondo la canción LT Tour Theme, del grupo Le Tigre. 

Es relevante la selección de este grupo de música estadounidense, puesto que se 

caracteriza por su activismo feminista y sus letras comprometidas con la 

comunidad LGBT. De hecho, una de sus canciones, Hot Topic, homenajea a 

activistas, escritoras, intelectuales y artistas feministas y queer108. Formaron el 

grupo Le Tigre la componente del grupo de punk rock Bikini Kill, Kathleen Hanna, 

la videoartista queer Sadie Benning, Johanna Fateman y, más tarde, JD Samson 

quién incorporó vídeos a las performances en directo en los conciertos del álbum 

Feminists Sweepstakes (2001). 

Este grupo musical no solo influye en la obra de Carmela García, sino que también 

se revela como un elemento fundamental en la producción artística de Azucena 

Vieites, la cual pone en evidencia cómo grupos como Le Tigre o Peaches apelan, 

entre otras cosas, a lo lésbico. Uno de los trabajos de Azucena Vieites, Feminists 

Sweepstakes (2004), conecta con la obra Carmela García precisamente por este 

álbum, que incluye la canción que suena en su videoinstalación. 

En La noche de Silvia, siete mujeres conversan, fuman y se miran entre sí en la 

antesala de un "cuarto oscuro" (blackroom). El “cuarto oscuro” es un espacio en 

los clubs y otros lugares públicos, donde se practica el sexo anónimo entre 

hombres. Estos espacios fueron ilegalizados en Estados Unidos en la década de 

1980 debido a la aparición del VIH/sida, pero continuaron existiendo de manera 

 
106 Véase (Miralles, s. f.) 
 
107 Véase (Martínez Oliva, 2004, pp. 68-72) 
 
108 Como Yoko Ono, Carol Schneeman, Cibo Matto, Leslie Feinberg, Laura Cottingham, The Butchies, 
Sleater-Kinney, Gayatri Spivak, Angela Davi, Gertrude Stein, Billie Jean King, David Wojnarowicz, Nina 
Simone, The Slits, Valie Export, Catherine Opie, Aretha Franklin, Vaginal Creme Davies, Yayoi Kusama. 
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clandestina. En la obra, al fondo de la sala, se encuentra una puerta que conduce 

a este "cuarto oscuro" del que entran y salen mujeres. 

 

 
 

Fig. 11. Carmela García (2004-2005) La noche de Silvia 

La noche de Silvia se presenta como una videoinstalación diseñada para ser 

retroproyectada, a escala 1:1 en una sala a oscuras, dando la sensación de que el 

espectador ingresa a un primer "cuarto oscuro" que proyecta un vídeo en el que 

aparecen un grupo mujeres en un pub, que van desapareciendo por una puerta 

que lleva a otro "cuarto oscuro", donde se supone que van a practicar sexo. ¿Ha 

accedido el espectador al cuarto oscuro? Esta experiencia genera una confusión 

entre realidad y ficción. 

En este sentido, Yolanda Peralta (2017, p. 102) destaca que, en esta instalación, 

se produce una doble ficción: realmente el espectador no ha accedido a ningún 

cuarto oscuro y, por otra parte, no existe hasta el momento un blackroom para 

mujeres. Zaya (2005) también señala que las mujeres que aparecen en el vídeo no 

son reales, aunque parezcan serlo. Pueden representar a diversas mujeres, pero 

no se presentan como ellas mismas. En última instancia, toda la producción de 

Carmela García conduce a la noción de que tanto las mujeres como el espacio 

representado son realidades ficticias, productos del arte y la imaginación. 

En la videoinstalación se plantea la idea de que todo el mundo tiene acceso a este 

espacio heterotópico, aunque aquí se entienda el concepto de heterotopía en un 

sentido más amplio que el definido por Foucault en De los espacios otros (1967). 

Según indica Peralta (2017, p. 102) en el proyecto de García, la heterotopía se 

plantea como un lugar abierto que posee la propiedad de mantener al sujeto 

fuera. Cuando se adentra en el espacio de La noche de Silvia se revela que es una 
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ilusión y que, realmente, no se ha entrado en ningún sitio. Se mantiene, desde el 

punto de vista del espectador, como un espacio heterotópico. 

Por otro lado, Octavio Zaya, al revisar la noción de Foucault, sugiere que la 

heterotopía no solo se caracteriza por la coexistencia simultánea de dos o más 

ambientes o escenarios espaciales y una doble lógica del espacio social, sino que 

también puede entenderse con relación a los usuarios de ese espacio. 

(…) Si el espacio es heterotópico, entonces entrar y salir de “otros” espacios 

supone simplemente establecer o deshacer contactos, con algo, con alguien, 

estar expuesto a su mirada. Aquí, las condiciones espaciales ya no existen, ni 

como demarcaciones ni como fronteras. El individuo ya no puede ser “contenido” 

por el espacio que ocupa su propio cuerpo. El espacio de nuestro cuerpo se 

multiplica en esos “otros espacios” o está representado en esos espacios. Esos 

espacios, sin embargo, no se corresponden entre sí, no se podrían sobreponer 

uno en el otro, uno no contiene al otro (Zaya, 2005). 

 

   
 

Fig. 12. Carmela García (1998) de la serie Chicas, deseos y ficción 
Fig. 13. Carmela García (1999) Fotograma del Vídeo 1 (Sin título) 

Volviendo a la serie Chicas, deseos y ficción, se puede apreciar en la [Fig. 12] una 

escena en la que cuatro mujeres están en un entorno que parece ser un parque o 

un bosque. Una de ellas descansa sentada apoyada en un árbol y su mirada va más 

allá de la escena encuadrada por la cámara. Sin embargo, las otras tres mujeres, 

permanecen de pie, manteniendo una distancia física entre ellas, pero 

siguiéndose con la mirada. Según Doctor (2000) ese juego de miradas entre las 

protagonistas de la imagen se puede interpretar como que hay algo secreto que 

sucede o está a punto de ocurrir, como, por ejemplo, una relación esporádica 

entre ellas. Esto mismo hace destacar a Doctor que este proyecto insinúa unas 

relaciones pasajeras que son inconcebibles en nuestro contexto cultural. 

Además, la presencia de una mujer rapada que viste pantalones y se muestra en 

una actitud activa desafía las expectativas convencionales de género y destaca la 



VII. CHICAS, DESEOS Y FICCIÓN (1998): CARMELA GARCÍA Y LA HETEROTOPÍA 

291 

idea de que estas mujeres están actuando de manera libre y desinhibida en un 

entorno idílico que se aleja de la realidad imperante. 

Esta fotografía guarda similitudes en términos de su ubicación con el trabajo 

titulado Vídeo nº1 (Sin título) (1999). Este vídeo, que forma parte de la serie 

Chicas, deseos y ficción, construye un escenario destinado a la práctica de cruising 

entre mujeres que les permitiera realmente mantener unas vidas sexuales libres 

y abiertas sin temor a ser agredidas. En su página web, la artista describe este 

vídeo como «Flâneur por la Casa de Campo un domingo por la mañana o cruising 

estilo gay» (García, s. f.). La grabación de este vídeo, que explora la dinámica del 

cruising, tiene lugar en un plano secuencia en un parque. A lo largo de la toma, la 

cámara sigue de cerca a una mujer mientras transita por un sendero y se cruza 

con otras mujeres. En este proyecto, la artista presenta el cruising como parte 

integrada de los usos cotidianos del espacio público. 

En esta serie, García elabora una narrativa que se inspira en la apropiación del 

espacio público llevada a cabo por el movimiento homosexual masculino en 

diversas ciudades de todo el mundo, donde se propiciaban encuentros de placer 

sexual. Este tipo de práctica generalmente no coincide con los lugares de 

encuentro habituales de mujeres lesbianas. Al respecto, Juan Albarrán comenta: 

«En algunas de sus obras las relaciones lésbicas se establecen de manera 

solapada, a escondidas (Sin título, 2000), lejos de la mirada de los hombres que 

erotizarían unos encuentros relegados a la marginalidad de espacios suburbanos 

como La casa de campo de Madrid (Sin título 1, 2000)» (Albarrán, 2007, p. 308). 

El archivo como heterotopía 

Carmela García, después de su proyecto ficcionado Chicas, deseos y ficción (1998) 

se sumerge en un proyecto cartográfico basado en personajes históricos. Este 

proyecto podría considerarse un trabajo de archivo que se basa en una genealogía 

de mujeres que desafiaron las convenciones de una época y encarnaron el modelo 

de la Nueva Mujer. 

La exploración de García comienza revisando los círculos sáficos en París a finales 

del siglo XIX, donde el lesbianismo, además de ser etiquetado como la "perversión 

de las mujeres", también es conocido como safismo o amor sáfico. Es en este 

contexto que se desarrolla su investigación, rastreando la historia de mujeres que 

desafiaron las normas de la época. 

En las cercanías de Fontaineblau, la educadora feminista francesa Marie Souvestre 

y su pareja fundaron la escuela-internado para chicas Les Ruches, una imitación 

de la escuela original de Safo de Lesbos. Este internado se convirtió en un espacio 
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de estudio para mujeres que luego serían reconocidas en la historia, como Natalie 

C. Barney. Durante la década de 1920-1930, Barney organizaría sus propias 

veladas sáficas, marcando un hito en la exploración y expresión abierta de la 

sexualidad femenina. Observando el trabajo de García, el espectador puede 

plantearse la conexión entre estos salones privados y la posible evolución hacia 

los bares lésbicos, que también serán cartografiados por otras artistas en la 

década de los noventa y principios del siglo XXI. 

El trabajo Constelación (2007-2008), ofrece una mirada detallada al escenario 

parisino de los años veinte, donde destacan nombres como Berenice Abbott, 

Gertrude Stein, Eileen Gray, Suzy Solidor, Janet Flanner, Thelma Wood, Marie 

Laurencin, Claude Cahun, Suzanne Malherbe, Sylvia Beach, Adrienne Monnier, 

Tamara de Lempicka, Colette, Chana Orloff, Romaine Brooks, Djuna Barnes o la ya 

mencionada, Natalie Barney. Estas mujeres fueron pioneras en la construcción del 

discurso sobre las mujeres modernas, desafiando las concepciones tradicionales 

de lo masculino y lo femenino, y alterando los referentes socioculturales de la 

época. 

 

Fig. 14. Carmela García (2007-2008) Constelación 

El proyecto Constelación incluye la serie fotográfica Escenarios, la cual recrea los 

entornos significativos de estudios, jardines, calles, librerías y clubes nocturnos 

que desempeñaron un papel crucial en el círculo de estas mujeres. Este enfoque 

de García podría entenderse como la creación de un archivo heterotópico que se 

basa en el espacio de "las otras", señalando y dando voz a estas mujeres que 

desafiaron las normas establecidas. Este archivo heterotópico se aproxima a la 

idea de la utopía al generar la noción de un espacio compartido por mujeres con 

identidades y proyectos vitales similares, posiblemente reflejando las experiencias 

que la artista podría haber deseado vivir o al menos hacer propias.  
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Este proyecto, desarrollado en el MUSAC, es definido por Cynthia González como 

una metaficción. El mapa elaborado por García evidencia las pistas que ha seguido 

en su investigación para reconstruir las diversas historias de este grupo, que, 

aunque no es un grupo homogéneo, sí representó una revolución en términos de 

autonomía económica, vestimenta y actitud. Constelación transita entre lo real y 

lo imaginario. Ante la búsqueda infructuosa de una foto grupal realizada por 

Berenice Abbott, según se menciona en Notes on Lesbian (Cottingham, 1996c), 

García crea su propia "foto de grupo" en Constelación. Esta obra invita al 

espectador a reorganizar las imágenes encontradas, creando una amplia 

cartografía de personajes, espacios y obras que capturan la esencia de un período 

revolucionario y desafiante. 

 

   

Fig. 15. Carmela García (2007) Le Monocle, serie Escenarios 
Fig. 16. Brassäi (1920-1930) Le Monocle 

Una de las fotografías de la serie Escenarios (2007) es el bar de mujeres Le 

Monocle, ubicado en el Bulevar Edgar Quinet, París. Le Monocle fue uno de los 

primeros bares lésbicos que abrió en París entre 1920 hasta 1940 y también fue 

uno de los más fotografiados. Gracias al fotógrafo Brassäi, se pueden reconocer 

algunas de las personas que habitaban el espacio y su arquitectura interior. El 

propio nombre del bar, Le Monocle, hace referencia al hecho de que muchas 

lesbianas de esta época solían llevar un monóculo como código para indicar su 

preferencia sexual.  

Esto recuerda al film Paris was a woman (1995) de Greta Schiller y Andrea Weiss, 

donde se revela un retrato colectivo de una comunidad de mujeres que llegó a 

llamarse «mujeres de la orilla izquierda», como se ha podido observar en el 

capítulo III de esta tesis. En relación con esta película Fefa Vila hace referencia a 

este grupo de mujeres, en un artículo subtitulado París fue lesbiana (Vila, 1997, 

pp. 53-54). 
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En este sentido, destacan otros proyectos de archivo que están relacionados con 

espacios lésbicos. Edie Fake realiza el proyecto Memory Palaces (2010-2012) 

donde muestra una serie de edificios que fueron o son actualmente bares LGBT 

en la ciudad de Chicago. Esta serie de dibujos muestra únicamente las fachadas 

de los edificios sin personas. Dos dibujos de esta serie hacen referencia específica 

a los espacios lesbianos. En uno podemos ver la palabra “Dyke” y en otro 

“Sappho”. Aunque no son fotografías de los edificios, podría considerarse como 

un proyecto de archivo en cuanto a que las imágenes se basan en fotografías 

encontradas en revistas de los años 70 y 80. 

Otro proyecto también de archivo es el de Kaucyla Brooke, que empieza en 1996, 

centrado en bares lésbicos en San Diego (EE. UU.), llamado The Boy Mechanic. El 

proyecto consiste en un tablero que contiene una lista de nombres de bares, 

divididos por temas, y fotografías a color que muestran los exteriores de los bares. 

Brooke habla sobre la "Arquitectura de la pérdida" y cómo la fragilidad de la 

memoria colectiva es la motivación para la documentación fotográfica de espacios 

urbanos que cambian continuamente. 

 

    

Fig. 17. Kaucyla Brooke (1996) The Flame, San Diego, California 
Fig. 18. Kaucyla Brooke (2005) Los Angeles Municiple Art Gallery, Barnsdall Park 

Finalmente, es importante hacer referencia al proyecto Addresses Project (2015) 

de Gwen Shockey donde se muestra una serie de 18 fotografías de las fachadas 

de clubes lésbicos y queer en Brooklyn, Manhattan y Queens entre 1925 y 2018. 

La artista construye esta memoria del espacio lésbico a través de la elaboración 

de mapas, entrevistas y fotografías de las mujeres que habitaron estos espacios. 

Mediante la construcción de este proyecto, se pretende explorar la historia del 

Movimiento de Derechos, y su intersección con los Derechos Civiles y los Derechos 

de las Mujeres, y su vinculación con las condiciones sociopolíticas de la ciudad de 

Nueva York desde una perspectiva lésbica y queer. Este proyecto ofrece un archivo 

de los espacios heterotópicos que permite construir comunidades 

intergeneracionales. La cartografía de Shockey muestra cada una de las 
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ubicaciones de espacios queer y lésbicos, con una fotografía del espacio y una 

referencia histórica aportada por sus propios usuarios mediante entrevistas 

orales. 

Los retratos de las fachadas de los edificios vistos en estos últimos tres proyectos 

ponen en evidencia el carácter efímero de las comunidades clandestinas que una 

vez se congregaron en ellos. 

Destacan también proyectos como el de Chloe Atkins quien, como indica en su 

página web, realizó 25.000 fotografías de las celebraciones que tenían lugar en los 

bares de lesbianas y gays en San Francisco entre junio de 1989 y noviembre de 

1999. 

 

Entre la utopía y el gueto 

Muchas de las obras de Carmela García llaman especialmente la atención por la 

concepción de un mundo habitado exclusivamente por mujeres. A pesar de que 

los espacios que utiliza en su trabajo son fácilmente reconocibles, como 

vestuarios, parques o calles, las acciones que tienen lugar en sus obras se 

desarrollan "en otro lugar", como menciona Octavio Zaya (2005). Ese "otro lugar" 

es un espacio independiente que solo existe dentro de la obra de García. 

La obra de Carmela García, según Gouvion (2001), recrea una comunidad lesbiana 

libre de hombres, un espacio utópico donde no existe el sometimiento y donde la 

feminidad no se define en oposición o subordinación a lo masculino. García 

construye estos espacios utópicos, a través de sus fotografías, donde puede 

desarrollarse el deseo entre mujeres. 

Esta visión de crear comunidades y espacios utópicos para la expresión libre de 

mujeres lesbianas recuerda al trabajo pionero de la cineasta Barbara Hammer en 

los años setenta. Hammer exploró el erotismo y la intimidad en comunidades de 

mujeres lesbianas en vídeos como Dyketactics (1974) y Superdyke (1975), de cuyos 

trabajos se ha hablado en el capítulo III. La influencia de Hammer en las artistas 

lesbianas de la década de 1990 es evidente, como se puede apreciar en la 

entrevista que le hace Virginia Villaplana a Hammer y que se publica en 1998 en 

el Fanzine Non Grata del grupo LSD. 
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Fig. 19. Entrevista de Virginia Villaplana a Barbara Hammer: Ensamblar memoria(s) (1998) en Non Grata, nº3 

La noción de utopía es un tema recurrente en la obra de Carmela García, desde la 

producción de Mujeres enamoradas, pasando por Chicas, deseos y ficción (1998), 

Paraíso (2002), La noche de Silvia (2004-2005), I want to be (2006), Casting (2007), 

Constelación (2007), Fête au jardín (2007), No pisar el césped (2007), Sisterland 

(2007), Au bord du mer (2008), Cartografías (2008), Escenarios (2008), Memoria 

(2008), Imágenes de(l) poder: Cartografías de lo invisible (2017) y Las nietas del 

Lyceum o Tertulia (2020), viéndose todas estas ideas reflejadas en la exposición 

Autoras de Utopías en 2021 en La Sala Canal de Isabel II de Madrid. Carmela García 

refleja un interés en crear un mundo de mujeres, caracterizado por la amistad, el 

compañerismo, la complicidad, la sororidad y las relaciones íntimas. En esta 

exposición, explora un mundo utópico habitado por mujeres que han vivido sus 

propias realidades a lo largo de la historia. 

La sororidad, como concepto clave en la obra de Carmela García, adquiere una 

relevancia significativa al ser estrechamente vinculada por la artista al 

lesbianismo. Esta conexión conceptual permea diversos trabajos de García, 

destacando especialmente en la serie Chicas, deseos y ficción, Mentiras, 

Sisterland, Constelación y Golden Age. Según comenta Yolanda Peralta, la 

sororidad representa una alternativa necesaria para desafiar y superar la 

confrontación misógina entre mujeres promovida por el patriarcado. Esta 

confrontación busca impedir el pacto entre ellas, asegurar su distanciamiento y 

perpetuar la supremacía masculina (Peralta, 2017, pp. 28-29). En el programa La 

aventura del Saber (RTVE & Aizpuru, 2021), García explica que en su producción 

trata de establecer conexiones entre mujeres, rebatiendo la idea erróneamente 

preconcebida de que las mujeres no se llevan bien entre ellas. En su producción, 

García trata de cambiar ese imaginario. 
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Otras artistas que también han abordado la idea de utopía son Cabello/Carceller, 

cuya obra se ha analizado en relación con la lesbofobia en el capítulo VI. A 

diferencia de Carmela García, estas artistas se adentran en la noción de utopía 

desde un enfoque más desalentador y crítico. 

Entre los años 1996 y 1997, Cabello/Carceller llevan a cabo una estancia Fulbright 

en San Francisco. Durante este periodo se inspiran en la obra de la arquitecta Julia 

Morgan109 para dar inicio al proyecto Sin título (Utopía) (1998). Este proyecto 

establece un diálogo conceptual y simbólico con las piscinas diseñadas por 

Morgan, reimaginándolas como "espacios del deseo" destinados a mujeres (Gras, 

1999, pp. 43-45). 

La serie refleja también la influencia de las piscinas pintadas por David Hockney 

en la California de los años sesenta, asociadas al elogio del cuerpo masculino y el 

deseo homosexual. Sin embargo, Cabello/Carceller desafían esta representación 

utópica al transformar las piscinas en ruinas y espacios abandonados, 

contextualizando su obra en la era post-sida y explorando complejidades 

socioculturales y de identidad. 

Esta convergencia entre la obra de Hockney y la reinterpretación crítica de 

Cabello/Carceller puede servir para plantearse de qué manera la práctica artística 

se presenta como una plataforma para explorar y cuestionar los ideales utópicos, 

además de generar una reflexión sobre las transformaciones históricas y 

culturales que influyen en la percepción del deseo y la identidad. 

Halberstam interpreta la obra como una crítica a los espacios gays que se 

convierten en guetos, compartiendo la preocupación de las artistas sobre quedar 

atrapado en un lugar al que se ha entrado voluntariamente (2004, p. 13). Esta idea 

se puede ver reflejada en algunas fotografías de la serie como Sin título (Utopía) 

nº27 (1998), destacando la inutilidad de unas escaleras que no llegan al fondo de 

una piscina vacía. Esto puede convertirse en una trampa, al no poder salir del 

espacio si uno se cae en él. 

La instalación Utopía (After David Hockney) (1999) amplía la serie fotográfica y el 

vídeo, presentando las imágenes en un espacio con paredes pintadas con líneas 

que imitan los trazos acuáticos de Hockney. Halberstam considera que estas 

 
109 Julia Morgan (1872-1957), fue la primera mujer en ser admitida en la École des Beaux Arts de París 
y, además, fue la primera arquitecta de California. Morgan desafió los cánones y estableció una huella 
duradera. Cabe, además, destacar que se distanció del interiorismo, que era la especialidad más común 
entre las mujeres arquitectas de su generación. Así pues, medio siglo dedicada a esta disciplina le 
permitió diseñar numerosos edificios, muchos de ellos vinculados a organizaciones de mujeres que 
reivindicaban sus derechos a principios del siglo XX como, por ejemplo, el Berkeley Women’s City Club 
(1930). 
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imágenes abordan la dicotomía entre imaginación y realidad, evidenciando la 

nostalgia en piscinas sin agua y explorando la brecha entre la fantasía y la realidad. 

Cabello/Carceller pretenden desvelar las contradicciones presentes en los 

espacios queer, de visibilidad u ocultamiento, de control o sumisión, que son 

espacios heterotópicos. De esta forma, aunque en apariencia sean espacios que 

tienen como objeto la expresión y emancipación pueden convertirse en lugares 

donde se refuerzan los sistemas de control. 

Esta instalación incluye la serie fotográfica Sin título (Utopía) (1998) y el vídeo Sin 

título (Promesa) (1998) en un espacio donde las paredes de la sala están pintadas 

con líneas, emulando los trazos en el agua del cuadro de David Hockney, 

Sunbather (1966). 

  
 

Fig. 20. Cabello/Carceller (1998) Sin título (Utopía) nº 27 
Fig. 21. Cabello/Carceller (1998) Sin título (Utopía) 

Al igual que se ha indicado con la obra de Carmela Garcia, Halberstam (2004, pp. 

12-13) considera que estas imágenes de Cabello/Carceller también abordan la 

dicotomía entre la imaginación y la realidad. En ausencia de agua, las piscinas 

adquieren una cualidad nostálgica y melancólica. Se evidencia la forma estructural 

del propio contenedor y se toma conciencia del espacio que ocupa el vacío, el 

lugar que debería ocupar el agua. El hueco entre la fantasía y la realidad queda 

reflejado en esa ausencia de agua. Este trabajo examina las figuras y los espacios 

en los que proyectan sus deseos, y cómo estas proyecciones a menudo se 

entrelazan con la ausencia y la presencia, creando un diálogo entre lo que se 

anhela y la realidad a la que se enfrenta uno. 

En la siguiente década, Cabello/Carceller continúan su exploración de espacios 

utópicos con la serie fotográfica Alguna parte (2000), que examina discotecas 

como espacios heterotópicos y de gueto. Al igual que con las piscinas, la serie 

destaca la presencia ausente del cuerpo, revelando la realidad tras la fiesta. 

Siguiendo la idea de la utopía y de los anhelos se podría incorporar el deseo de 

construir un entorno doméstico con una posible pareja. Con relación a una de las 
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fotografías de la serie Chicas, deseos y ficción [Fig. 22] Rocío de la Villa proporciona 

una descripción en los siguientes términos: «dos jóvenes de espaldas en el campo 

agarradas de la mano mirando su futura casa en el horizonte, una escena 

auténticamente tierna y candorosa» (de la Villa, 2013, p. 271). 

 

 
 

Fig. 22. Carmela García (1998) de la serie Chicas, deseos y ficción 

Esta interpretación de Rocío de la Villa se puede relacionar con los proyectos de 

otras artistas como Catherine Opie o Danita Simpson. En 1993 Opie realiza Self-

Portrait/Cutting, un autorretrato en el que la artista se aproxima a la idea de la 

pareja lésbica. Por una parte, tiene una fuerte carga personal, ya que la artista 

realiza esta fotografía un año después de separarse de su pareja. Durante ese año, 

la artista realizaba repetidamente unos dibujos que recuerdan a un tipo de 

expresión vinculado a la infancia. En un momento dado, decide transferir estos 

dibujos a su espalda por medio de cortes, lo que le deja una marca ensangrentada. 

La sangre le aporta un carácter de activismo social, puesto que en esta época la 

idea de la sangre estaba fuertemente vinculada a la epidemia del sida. La imagen 

que se dibuja en su espalda muestra dos mujeres, cogidas de la mano, junto a una 

casa de la cual sale sangre. Téngase en cuenta que en el contexto en que se realiza 

este proyecto el ambiente es muy duro, de mucha violencia por el carácter 

estigmatizante de la enfermedad. Una violencia que la artista percibía por los 

sectores más conservadores de la sociedad. 

En 1995 Catherine Opie comienza un viaje por carretera cruzando EE. UU. para 

realizar el proyecto Domestic Series, un proyecto fotográfico que consta de trece 

retratos donde documenta familias y parejas de lesbianas en sus entornos 

domésticos. Con este proyecto, Opie representa a la comunidad lesbiana y 

presenta una alternativa a la visión heteronormativa de la vida doméstica en 

Estados Unidos. La obra de García y Opie tienen en común el cuidado de la 
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composición de cada escena. Sin embargo, así como la producción de García está 

basada en la ficción, esta serie de Opie se podría considerar fotografía 

documental. 

  
 

Fig. 23. Catherine Opie (1995-1998) Domestic Series 
Fig. 24. Danita Simpson (s.f) Donna and Suzie 

Artistas americanas como Joan E. Biren (JEB), Tee Corinne, Nancy Rosenblum y 

Danita Simpson son fotógrafas que han producido su trabajo para espectadoras 

lesbianas. A excepción de Corinne, el resto realiza en su fotografía retratos donde 

evitan mostrar imágenes de seducción o sexualmente explícitas. Cuando hay 

contacto entre las mujeres, se trata de una situación amistosa, no erótica. Esto 

contrasta con la serie de Carmela García Chicas, deseos y ficción, donde las 

escenas dentro del hogar indican lo contrario. 

En la fotografía de Simpson destaca la cantidad de información que hay en sus 

imágenes en relación con los entornos domésticos que habitan los sujetos. Según 

indica Jan Zita Grover (1989, p. 178), las imágenes invitan a especular sobre el 

gusto y la personalidad más que sobre las prácticas sexuales de las retratadas. 

Estas imágenes se caracterizan por su cualidad ficticia, ya que los sujetos parecen 

estar deliberadamente dispuestos dentro del encuadre, con sillas colocadas 

cuidadosamente en el centro de las habitaciones y fondos despejados. La mayoría 

de los sujetos miran directamente a la cámara, rara vez o apenas sonríen, y sus 

cuerpos están serenos, en reposo. Esta característica puede atribuirse al uso de 

cámaras que requieren exposiciones relativamente prolongadas, como las 

utilizadas por Rosenblum y Simpson. Grover (1989, p. 181) interpreta que estas 

fotografías muestran no tanto aquello que las fotógrafas han logrado sino a lo que 

aspiran (casa, muebles, mascotas, vida en común). En contraposición a las 

intenciones de Kaucyila Brooke, estas artistas buscan las reacciones positivas fuera 

de los círculos de lesbianas. Por otra parte, dentro de la subcultura lesbiana sirven 

como evidencia de que se puede alcanzar una estabilidad desde la individualidad 
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y también en pareja. A pesar de estar concebidas originalmente para circular en 

contextos lésbicos, a veces estas imágenes trascienden esos límites. Grover 

comenta al respecto: 

(…) las audiencias no lesbianas pueden quedar impactadas por una variedad de 

otras cualidades en las imágenes: su convencionalidad formal, la pareja o 

individuo lesbiano urbano y fuera del armario; su romanticismo: la vida lesbiana, 

ya sea sola o en pareja, retratada como una existencia egoísta, ordenada y sobre 

todo estable (una cualidad que estos retratos comparten con otros retratos 

formales, aunque no se atribuye comúnmente a las vidas lesbianas (Grover, 1989, 

p. 178). 

La interpretación proporcionada por Rocío de la Villa sobre la imagen de Carmela 

García [Fig. 22] comparte similitudes con las fotografías de Danita Simpson de la 

década de 1980, en el sentido de que ambas proyectan el deseo de un estilo de 

vida particular. 

Sin embargo, el resto de las obras de la serie Chicas, deseos y ficción evocan más 

un deseo lésbico cuyos precursores artísticos podrían rastrearse en artistas como 

Janet Cooling, Hollis Sigler y Nancy Fried (Hammond, 1991, p. 103). Estas últimas, 

en las décadas de 1970 y 1980, representaron entornos domésticos como cocinas, 

salas de estar y dormitorios como escenarios potenciales de relaciones lésbicas o 

sugirieron la sexualidad de manera más explícita. 

 

  

Fig. 25. Carmela García (1998) de la serie Chicas, deseos y ficción 
Fig. 26. Nancy Fried (1979) The Bath 
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Conclusiones 
 

La tesis aquí presentada realiza un estudio de la representación lésbica en el 

Estado español durante la década de los noventa. Ha revisado la obra de 

diferentes artistas que empezaron a producir durante esa época y continúan hasta 

día de hoy, a excepción del colectivo LSD que trabajó conjuntamente hasta 1998. 

Para poder contextualizar este tipo de producción artística, se ha analizado el 

contexto cultural de la época, desde la década de los ochenta, pues las decisiones 

políticas en cuanto a cultura afectaron notablemente a los cambios producidos en 

la década de los noventa. Además, se revisa el movimiento lésbico en España, 

culminando con el estudio de los colectivos queer, dentro de cuyo marco político 

se sitúan las artistas analizadas en la tesis. Por último, se ha contextualizado la 

producción de estas artistas respecto a un panorama más global de 

representación lésbica que diferencia entre cómo han sido las lesbianas 

representadas hegemónicamente y cómo se han representado a sí mismas. En 

este segundo bloque es donde encontramos los cimientos y los referentes de las 

artistas que se analizan en esta tesis. 

La influencia de las corrientes artísticas y culturales extranjeras, especialmente del 

contexto anglosajón, ha sido otro aspecto relevante en el estudio de las 

subjetividades lésbicas en el Estado español. Por esta razón, se ha explorado cómo 

las ideas y movimientos internacionales, como el feminismo, los movimientos de 

liberación homosexual y la teoría queer, han influido en las artistas en España. Se 

ha realizado un análisis comparativo de las obras artísticas y discursos estatales 

respecto al de otros contextos, especialmente el estadounidense, para identificar 

similitudes y diferencias. Esto ha incluido examinar cómo se han adaptado o 

transformado estas influencias para reflejar el contexto cultural y social específico 

del Estado español. El estudio también ha explorado el diálogo entre artistas y 

pensadorxs estatales e internacionales, investigando cómo este intercambio ha 
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enriquecido y moldeado la producción artística y el discurso lésbico en el contexto 

estatal. 

La hipótesis planteada inicialmente postulaba que la década de los noventa se 

había configurado como un período propicio para el desarrollo de prácticas 

relacionadas con la construcción de subjetividades lésbicas, y que este contexto 

había influido en las manifestaciones artísticas contemporáneas. 

Para formular esta hipótesis en primer lugar se identificó el área de interés, que 

era la representación lésbica en las artes visuales, en general. Antes de formular 

la hipótesis, se realizó una revisión exhaustiva de la literatura existente en el área 

de interés, para comprender, no sólo lo que ya se conoce, sino las teorías y las 

lagunas existentes en el conocimiento. De esta forma, se delimitó el área de 

interés a un tema específico que fuera factible investigar dentro del contexto de 

una tesis doctoral, por lo que se acotó a la década de los años noventa del siglo 

XX en el Estado español. Esta hipótesis pretende establecer una relación entre dos 

variables. En primer lugar, la representación lésbica en las artes visuales y, en 

segundo lugar, un contexto espaciotemporal que es los años noventa en el Estado 

español. 

Por esta razón, se ha podido observar cómo los dos primeros capítulos tratan de 

establecer el contexto artístico-político-social en el Estado español en el que las 

obras de las artistas que realizan su producción en este contexto se puedan llevar 

a cabo y acaben teniendo una importancia relevante a nivel estatal en el 

panorama cultural del momento. 

Para abordar la hipótesis planteada se han empleado una combinación de 

metodologías. Para examinar cómo se han representado las subjetividades 

lésbicas en las artes visuales se ha empleado un análisis formal. Para abordar la 

cuestión sobre el contexto político-cultural en España durante los noventa y el 

desarrollo del movimiento lésbico tras la dictadura franquista, se ha empleado un 

método de contextualización histórica y cultural. Lo que ha implicado investigar 

los eventos históricos, cambios sociales, políticos y culturales que influyeron en la 

producción artística y en la representación de la sexualidad lésbica. Dado que 

también se ha planteado cómo ha sido la sexualidad lésbica representada en otros 

medios distintos a las artes visuales, se ha empleado un método de análisis 

interdisciplinario, que no sólo ha examinado las artes visuales sino también la 

literatura, el cine y otros medios de comunicación visual. Con el fin de comprender 

cómo se abordan y desafían las normativas de género y sexualidad en las artes 

visuales, se ha empleado teorías provenientes del feminismo, los estudios de 

género, la teoría queer y la crítica cultural para analizar e interpretar los proyectos 

artísticos. Además, ha sido fundamental una exhaustiva revisión de la literatura 
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existente y la investigación en archivos, incluyendo catálogos de exposiciones, 

críticas de arte, entrevistas a artistas, y documentación histórica. 

El desarrollo de esta tesis responde a las diferentes preguntas de investigación 

planteadas en la introducción. De esta forma, en la primera pregunta de 

investigación se plantea la relación existente entre la representación de las 

subjetividades lésbicas en las artes visuales en el Estado español respecto al 

contexto de la década de los noventa del siglo XX. 

Tras realizar esta investigación, se puede concluir que el contexto histórico y 

cultural de España en la década de los noventa es esencial para comprender las 

representaciones de subjetividades lésbicas en las artes visuales. La investigación 

aborda cómo estas representaciones fueron influenciadas por el entorno político, 

social y cultural del país en ese momento, prestando especial atención al impacto 

del feminismo en las artes visuales. 

Durante los años noventa, España experimentó una transformación significativa. 

Tras la dictadura franquista, el país se adentró en un proceso de democratización 

que trajo consigo un renovado optimismo y una apertura hacia Europa y el mundo. 

Esta era de cambio, simbolizada por eventos como la Exposición Universal de 

Sevilla y los Juegos Olímpicos de Barcelona en 1992, pretendió posicionar el país 

internacionalmente como un estado moderno y globalizado, aunque cuestiones 

como la crisis posterior pronto fracturó esa imagen. Sin embargo, la década 

también enfrentó desafíos, como la revolución neoliberal y el declive del 

socialismo, que generaron críticas y protestas de grupos diversos. 

La democratización tuvo un efecto notable en la cultura. Temas previamente 

marginados o censurados, como la sexualidad y las identidades lésbicas, 

encontraron en el ámbito artístico un espacio donde desarrollarse con la llegada 

de una mayor de libertad de expresión y con unas políticas culturales más 

inclusivas. 

En este contexto, se promovió la restauración de edificios históricos y la creación 

de museos y centros de arte moderno, con la intención de proyectar una imagen 

de modernidad y renovación. Las exposiciones que se realizaron reflejaron un 

cambio en la dinámica cultural y artística, propiciando una representación más 

diversa y enriquecedora en el mundo del arte. Este ambiente de apertura y 

modernización cultural facilitó la expresión de identidades y temáticas hasta 

entonces poco exploradas, marcando un punto de inflexión en la historia artística 

y cultural del país. 

Sin embargo, es en los años noventa cuando la aparición de la tercera ola del 

feminismo en el escenario político español representa un punto de inflexión 
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importante, con artistas mujeres y lesbianas liderando las demandas por la 

igualdad. Este movimiento impulsó la adopción de políticas igualitarias que 

tuvieron un impacto significativo en el ámbito cultural. Esto condujo a una serie 

de exposiciones artísticas centradas en género, feminismo y sexualidad. Aunque 

no se encontraron exposiciones dedicadas exclusivamente a la cuestión lésbica en 

la década de los noventa, las artistas estuvieron presentes en exposiciones mixtas 

con feministas y el colectivo de gays. 

Va a ser en este periodo cuando surge un grupo de artistas, críticas de arte y 

teóricas feministas, conocidas como la "Generación de los noventa". Compartían 

características comunes abarcando aspectos políticos, educativos, sociales y 

económicos, y se centraron en temas como la teoría de género y las tecnologías 

visuales, marcando un cambio significativo en el panorama artístico y feminista. 

La primera pregunta de investigación está vinculada a la que plantea el desarrollo 

del movimiento lésbico en España tras la dictadura franquista. En el capítulo 

segundo es donde se aborda esta cuestión. Se destaca que, aunque hubo 

manifestaciones tempranas de agrupaciones de mujeres que podrían 

considerarse precursoras del movimiento lésbico, fue en las últimas décadas del 

siglo XX cuando se observó una colectivización más definida de este movimiento. 

El movimiento feminista, que irrumpió con fuerza en los años setenta, 

proporcionó un terreno común para la lucha de las lesbianas. Aunque aliadas en 

la lucha contra las opresiones de género, las lesbianas también enfrentaron 

desafíos únicos relacionados con su orientación sexual, lo que llevó a tensiones y 

sinergias dentro del feminismo español. La década de los noventa marcó una 

transición hacia un activismo lésbico más enfocado en la visibilidad y el 

reconocimiento de la homofobia como una forma específica de discriminación. 

Este período, denominado a menudo como la "tercera ola" del activismo lésbico, 

se caracterizó por una reafirmación de la identidad lésbica y un desplazamiento 

hacia una política de identidad más definida. 

Finalmente, el movimiento lésbico se diversificó en dos corrientes principales: el 

lesbianismo reformista, que se centró en la defensa de los derechos civiles y 

sociales de las lesbianas, y el lesbianismo queer o radical, que buscaba cuestionar 

y transformar las normativas sociales más allá de la mera consecución de 

derechos. Este último enfoque desafió las representaciones convencionales y 

buscó redefinir la comprensión social del género y la sexualidad. Esta bifurcación 

del movimiento lésbico refleja una evolución hacia una mayor complejidad y 

diversidad en las estrategias y objetivos del activismo. Por un lado, el lesbianismo 

reformista se alineaba con una visión más integradora y pragmática, buscando el 

reconocimiento y la igualdad dentro del marco legal y social existente. Por otro 
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lado, el enfoque queer representaba una postura crítica hacia las estructuras de 

poder y una búsqueda de una transformación social más radical. 

El impacto del movimiento lésbico en el arte español, particularmente en los años 

noventa, es un aspecto crucial de la investigación. Durante esta década, emergió 

con fuerza la corriente del lesbianismo queer o radical, influenciada por las teorías 

y prácticas queer a nivel internacional. Esta tendencia desafió las 

representaciones estigmatizantes y contribuyó a la construcción de una nueva 

perspectiva en la representación lésbica en el arte. Como resultado, surgieron 

artistas y colectivos que produjeron obras que desafiaban las convenciones y 

fomentaban la visibilidad lésbica, entre ellos el colectivo LSD, Cabello/Carceller, 

Carmela García, Azucena Vieites, Cecilia Barriga y Virginia Villaplana. 

Esto está vinculado con otra de las preguntas de investigación que se planteaba 

cómo se había representado la sexualidad lésbica en general, tanto en la práctica 

artística como en otros medios de representación visual.  

De esta forma, el análisis de la representación de las subjetividades lésbicas en las 

artes visuales, abordado en el tercer capítulo de la tesis, se centra en dos aspectos 

principales: la representación hegemónica desde una perspectiva 

heteronormativa y las autorrepresentaciones de la sexualidad lésbica. 

El estudio inicia con una revisión histórica de los conceptos de homosexualidad 

desde finales del siglo XIX. Se examina cómo la ciencia y la cultura popular han 

influido en la representación de lesbianas en las artes visuales y la literatura. Se 

destaca la creación de estereotipos como la lesbiana-vampira o la lesbiana 

perversa, que han prevalecido en la cultura hasta la actualidad. Estos estereotipos 

reflejan una visión distorsionada y erotizada de las lesbianas, diseñada para el 

disfrute de la mirada heteronormativa. 

En cuanto a la autorrepresentación, se puede observar cómo la representación de 

las subjetividades lésbicas en las artes visuales ha sufrido una evolución 

significativa. En los años 70 y 80, en Estados Unidos diversas autoras abordaron 

temas de identidad lesbiana y feminista, buscando evitar la cosificación del cuerpo 

femenino. Esto también se puede apreciar en los primeros trabajos de 

Cabello/Carceller. También se ha observado una tendencia a rescatar y celebrar 

figuras históricas lésbicas, como en la serie Women who loved women (1984) de 

Tee A. Corinne, que presentaba retratos de mujeres que tuvieron relaciones con 

otras mujeres, una tendencia también muy frecuente en la práctica artística de 

Carmela García en los dos mil. 

A medida que se avanza hacia los años 90, se observa un cambio hacia 

representaciones más explícitas y políticamente cargadas. Artistas como Del 
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LaGrace Volcano y el colectivo LSD comenzaron a abordar la sexualidad lésbica 

con una estética más desafiante, a menudo utilizando elementos del S/M y el 

erotismo. Estas representaciones retan el enfoque del feminismo que 

desexualizaba las prácticas lésbicas y buscan redefinir el concepto de placer desde 

una perspectiva lésbica. En la práctica artística española se puede apreciar este 

tipo de representación en los trabajos realizados por LSD. 

La teoría queer y su crítica a las identidades de género fijas, especialmente las 

ideas de pensadoras como Judith Butler, han tenido un impacto significativo en 

estas representaciones. La teoría queer ha surgido como una crítica al marco 

heterosexual dominante y ha influido en artistas que buscan representar la 

sexualidad lésbica de maneras que desafían las normas convencionales. 

Otra de las preguntas de investigación planteadas en la introducción está 

relacionada con los conceptos más relevantes en la producción artística española 

con relación a la representación de las subjetividades lésbicas. 

A lo largo de esta tesis, se han explorado una serie de conceptos recurrentes en la 

producción artística de diversas artistas, tanto españolas como de otros contextos 

internacionales. Estos conceptos incluyen la ocupación del espacio público, la 

construcción de espacios “otros”, la performatividad de género y del lenguaje y el 

activismo sexopolítico, especialmente en relación con la crisis del VIH-sida. En 

estos capítulos se ha podido observar que no sólo son cuestiones propias de un 

interés localizado únicamente en el contexto espacio temporal de la década de los 

noventa en el Estado español, sino que se pueden trazar vinculaciones a muchos 

trabajos, sobre todo, norteamericanos, generando así un entramado complejo de 

múltiples influencias. 

Finalmente, para responder a la pregunta de investigación sobre las principales 

artistas que han representado las subjetividades lésbicas en España durante los 

años noventa se han desarrollado los últimos cuatro capítulos de la tesis. Cada uno 

de estos desarrolla la obra de una artista poniéndola en relación con otros 

proyectos de esa misma artista, pero también con el de otras artistas coetáneas. 

El caso de estudio de Encuentro entre dos reinas (1991) de Cecilia Barriga es 

fundamental para entender la representación de las subjetividades lésbicas en el 

arte español de los años noventa. Esta obra destaca por su innovador uso de la 

técnica de metraje encontrado, en la que Barriga utiliza secuencias de películas 

con Greta Garbo y Marlene Dietrich para sugerir una relación amorosa entre ellas, 

desafiando así las narrativas convencionales del cine de Hollywood. 

La técnica empleada por Barriga en Encuentro entre dos reinas implica una 

recontextualización de imágenes existentes para crear un nuevo significado. Esta 
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metodología se alinea con la Teoría Fílmica Feminista y la Teoría Queer, 

desafiando las representaciones tradicionales de la sexualidad y el género. Al 

manipular y reinterpretar estas imágenes, Barriga no solo cuestiona las normas de 

género y sexualidad, sino que también establece un diálogo entre la práctica 

artística visual y un compromiso político y social. 

Como se ha podido observar en la amplia bibliografía que nombra esta pieza, la 

obra de Barriga ha sido muy influyente en los estudios feministas y queer, 

destacándose por su contenido y su enfoque técnico. En el Estado español ha sido 

notable por ser una de las primeras obras en representar el cuerpo lésbico 

mediante la técnica de apropiación. Además, la obra es fundamental para 

entender cómo las prácticas artísticas visuales pueden ser utilizadas para 

cuestionar y redefinir las representaciones normativas de la sexualidad y el género 

en la cultura popular. 

El segundo caso de estudio explora la serie fotográfica Es·cultura Lesbiana (1994), 

creada por el colectivo activista LSD. El colectivo surgió en Madrid en los años 90, 

un periodo caracterizado por un aumento significativo del activismo LGBTQ+ y una 

creciente conciencia sobre la crisis del VIH en España. En este contexto, LSD se 

posicionó como una voz prominente en la representación y activismo lésbico, 

comprometido con la autoexpresión y la lucha política. 

La serie Es·cultura lesbiana desafía las representaciones hegemónicas de las 

lesbianas, que a menudo eran distorsionadas o invisibilizadas en la sociedad de la 

época. A través de esta serie, LSD buscó presentar una visión más genuina y 

representativa de las experiencias, deseos y placeres de las lesbianas, rompiendo 

con los moldes heteronormativos establecidos. Esta obra representó un esfuerzo 

consciente para redefinir y subvertir las percepciones dominantes sobre la 

identidad lésbica. 

El trabajo de LSD se convirtió en un poderoso acto de activismo, cuestionando la 

homogeneización y marginación de las lesbianas en la sociedad. El colectivo 

aprovechó sus fotografías como una herramienta para visibilizar las prácticas 

sexuales lesbianas y criticar la falta de representación en las campañas de 

prevención del VIH y en los materiales de sexo seguro de la época. 

Es·cultura Lesbiana trascendió del activismo para convertirse en un documento 

histórico y político que también fue significativo en el ámbito artístico. La serie 

captura un momento crucial en la historia del activismo lésbico en España, donde 

el arte se entrelazó estrechamente con la política para luchar por la visibilidad, el 

reconocimiento y la aceptación de las subjetividades lésbicas. 
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En el capítulo sexto se analiza la obra Bollos (1996) de Cabello/Carceller. Esta 

videoacción destaca como un ejemplo significativo de la performatividad del 

lenguaje y la apropiación del insulto en el arte. Este trabajo se sitúa en un contexto 

donde artistas y colectivos, no sólo en España, sino también en Estados Unidos, a 

finales de los ochenta y en los noventa se centraron en desafiar y subvertir las 

normas sociales. 

La obra de Cabello/Carceller se basa en el concepto de performatividad del 

lenguaje, una idea propuesta por la filósofa Judith Butler, a partir de la teoría de 

los Actos del habla de John L. Austin, que sugiere que el lenguaje y la comunicación 

no solo describen la realidad, sino que también pueden crear y cambiar la realidad 

a través de su uso. 

Mediante esta acción, las artistas se apropian del insulto como estrategia artística 

y política. El término "bollo", originalmente un insulto peyorativo contra las 

lesbianas, es recontextualizado y redefinido en la obra. Al masticar los bollos, las 

artistas ingieren simbólicamente la carga moral y las connotaciones negativas 

asociadas al término, transformándolo en un gesto de empoderamiento y 

afirmación de identidad. Esta redefinición del término desafía las normas 

lingüísticas y sociales establecidas, y subvierte las connotaciones negativas del 

insulto, utilizando el arte como herramienta de empoderamiento y cambio social. 

En último lugar, se analiza la obra Chicas deseos y ficción (1998) de Carmela García 

en el capítulo séptimo. Se trata de una serie fotográfica que refleja subjetividades 

lésbicas y hace referencia al contexto político-cultural de la época, especialmente 

en el marco del movimiento lésbico. Teniendo en cuenta el recorrido de la artista, 

Chicas deseos y ficción de Carmela García destaca por su enfoque en la sororidad, 

complicidad, afecto y deseo entre mujeres en diversos lugares y contextos, 

mostrándolos con una naturalidad que puede ser considerada inusual o no 

conforme a las expectativas sociales. 

El análisis detallado de las prácticas artísticas centradas en la representación 

lésbica en España durante la década de los noventa, que involucró obras de 

artistas significativas como Cecilia Barriga, el colectivo LSD, Cabello/Carceller, 

Carmela García, Azucena Vieites y Virginia Villaplana, ha abierto un abanico de 

posibilidades para futuras investigaciones en este campo. La clasificación de estas 

obras según sus ideas y temáticas fundamentales ha llevado a la identificación de 

varias direcciones prometedoras para la investigación. 

Así como en otros contextos, especialmente el estadounidense, sí que se 

organizaron proyectos curatoriales que analizaban específicamente la 

representación lésbica, no es el caso del Estado español. No obstante, se podría 
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plantear una investigación sobre las exposiciones más relevantes, feministas y 

queer, que han abordado estas cuestiones, no sólo en la década de los noventa 

sino también en el nuevo milenio. Esta investigación puede basarse en los datos 

recogidos en el archivo de esta tesis llamado Archivo de proyectos curatoriales. 

Una investigación así podría ser muy importante para las cuestiones bollo. 

Sería igualmente relevante explorar cómo el trabajo de artistas de décadas 

pasadas ha resonado e influenciado a las creadoras contemporáneas, 

especialmente en lo que respecta a género, sexualidad y resistencia política. 

Ampliando el Archivo de publicaciones con estudios recientes que aborden estas 

primeras décadas del siglo XXI, se podría examinar cómo los proyectos actuales 

son herederos de las prácticas artísticas de los noventa. Iniciar una línea de 

investigación en este ámbito permitiría descubrir la manera en que las 

representaciones artísticas de las subjetividades lésbicas han evolucionado, 

adaptándose a los cambios sociales y culturales que han marcado el inicio del siglo 

XXI. Esta aproximación enriquecería los recorridos de la trayectoria artística 

lesbofeminista. 

Aunque las influencias predominantes en las artistas que desarrollaron su 

producción en el Estado español en la década de los noventa provienen del 

contexto anglosajón, sería valioso expandir la investigación a otros contextos 

culturales para realizar comparaciones paralelas. Esto puede ayudar a entender 

las similitudes y diferencias en la representación lésbica en las artes visuales a nivel 

global. En este sentido, serviría de base el Archivo de las prácticas artísticas, que 

podría ser replicado para utilizarse en otros contextos. 

Es posible explorar, desde otras disciplinas como el derecho, el impacto que han 

tenido las producciones artísticas y discursivas, tanto colectivas como individuales, 

en las políticas de identidad y los movimientos sociales, con especial atención a 

los cambios legislativos y sociales vinculados a los derechos LGBTQ+. Dicha 

investigación podría revelar la compleja interacción entre el arte, la identidad y la 

sociedad, iluminando cómo estas expresiones culturales no solo reflejan, sino que 

también pueden influir en la evolución de normas sociales y legales. Al analizar las 

maneras en que el arte ha contribuido a visibilizar y promover el debate sobre las 

identidades LGBTQ+, se podría comprender mejor su rol en la promoción de 

cambios legislativos y en el fomento de una mayor inclusión y aceptación social. 

Este enfoque interdisciplinario permitiría apreciar la potencia del arte como 

herramienta de cambio social y su capacidad para desafiar y redefinir las 

cuestiones género e identidad en el marco de la lucha por la igualdad y la 

visibilidad de personas disidentes sexo-genéricas. En este marco, el Archivo del 

movimiento lésbico en el Estado español resulta especialmente relevante, ya que 



GENEALOGÍAS BOLLERAS 

338 

documenta el impacto que la formación de diversos grupos y sus demandas han 

tenido en la legislación. Estos datos, cruzados con el Archivo de las prácticas 

artísticas, ofrecen una perspectiva valiosa sobre la intersección entre arte, 

activismo y cambio político. 

En definitiva, estas direcciones para futuras investigaciones no solo permitirán 

profundizar en el estudio de la representación lésbica en las artes visuales, sino 

que también prometen contribuir significativamente a una comprensión más 

amplia de la relación entre arte, identidad y sociedad. 

Esta investigación representa una contribución sustancial al campo del arte y los 

estudios de género, subrayando la importancia y complejidad del arte queer y 

feminista en la historia del arte del siglo XX. Al hacer visible el papel del arte queer 

y las contribuciones de las artistas lésbicas, este estudio desafía las narrativas 

convencionales y enriquece la comprensión global del arte contemporáneo, 

destacando la diversidad y resistencia creativa presentes en el arte feminista. 

En particular, la tesis doctoral aborda la década de los noventa en España, un 

tiempo de significativa transformación social y política. La investigación refleja 

cómo estas transformaciones se manifestaron en las artes visuales, especialmente 

en la representación de identidades lésbicas. Al hacerlo, proporciona una 

perspectiva valiosa sobre la evolución cultural y social de España durante este 

tiempo, iluminando cómo la producción artística no solo refleja los cambios 

sociales, sino que también puede influir en ellos. 

Al explorar la representación de las subjetividades lésbicas en las artes visuales de 

los años noventa, la investigación permite comparaciones con otras épocas y 

contextos, revelando cómo las actitudes y representaciones han cambiado a lo 

largo del tiempo. Esto es particularmente relevante en el contexto de las 

discusiones actuales sobre igualdad y derechos humanos, ya que comprende 

cómo el arte lésbico de los noventa en España pudo haber influido en la formación 

de políticas y leyes sobre derechos LGTBIQ+. 

La tesis también destaca por su enfoque interdisciplinario, integrando elementos 

de sociología, teoría queer y estudios culturales, lo que enriquece su análisis y 

proporciona una comprensión más completa de las artes visuales y su relación con 

la identidad y la sociedad. 



 

 

 

 

 

 

 

Conclusions 
 

 

 

The thesis presented here conducts a study on lesbian representation in the 

Spanish State during the nineties. It has reviewed the work of various artists who 

began producing during that time and continue to this day, with the exception of 

the LSD collective, which worked together until 1998. To contextualize this type 

of artistic production, the cultural context of the time has been analyzed, starting 

from the eighties, since political decisions regarding culture significantly affected 

the changes that took place in the nineties. Additionally, the lesbian movement in 

Spain is reviewed, culminating in the study of queer collectives, within whose 

political framework the artists analyzed in the thesis are situated. Lastly, the 

production of these artists has been contextualized within a more global 

panorama of lesbian representation that differentiates between how lesbians 

have been hegemonically represented and how they have represented 

themselves. In this second section, we find the foundations and references of the 

artists analyzed in this thesis. 

The influence of foreign artistic and cultural currents, especially from the Anglo-

Saxon context, has been another relevant aspect in the study of lesbian 

subjectivities in the Spanish State. For this reason, it has been explored how 

international ideas and movements, such as feminism, homosexual liberation, and 

queer theory, have influenced artists in Spain. Regarding other contexts, especially 

the American, a comparative analysis of artistic works and state discourse has 

been carried out to identify similarities and differences. This analysis included 

examining how these influences have been adapted or transformed to reflect the 
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specific cultural and social context of the Spanish State. The study also explored 

the dialogue between Spanish artists and thinkers and their international 

counterparts, investigating how this exchange has enriched and shaped artistic 

production and lesbian discourse in the state context. 

The initially posited hypothesis postulated that the nineties had been configured 

as a propitious period for the development of practices related to the construction 

of lesbian subjectivities, and that this context influenced contemporary artistic 

manifestations. 

To formulate this hypothesis, the area of interest was first identified, which was 

lesbian representation in the visual arts, in general. Before formulating the 

hypothesis, an exhaustive review of the existing literature in the area of interest 

was carried out, to understand, not only what is already known, but also the 

existing theories and the gaps in knowledge. Thus, the area of interest was 

delimited to a specific topic that could be feasibly researched within the context 

of a doctoral thesis, hence it was limited to the nineties of the twentieth century 

in the Spanish State. This hypothesis aims to establish a relationship between two 

variables. Firstly, lesbian representation in the visual arts and, secondly, a time-

space context, which is the nineties in the Spanish State. 

For this reason, it has been observed how the first two chapters attempt to 

establish the artistic-political-social context in the Spanish State in which the 

works of the artists producing in this context can be carried out and end up having 

a significant importance at the state level in the cultural panorama of the time. 

To address the posited hypothesis, a combination of methodologies has been 

employed. To examine how lesbian subjectivities have been represented in the 

visual arts, a formal analysis has been used. To address the issue of the political-

cultural context in Spain during the nineties and the development of the lesbian 

movement after the Francoist dictatorship, a method of historical and cultural 

contextualization has been employed. This involved researching historical events, 

social, political, and cultural changes that influenced artistic production and the 

representation of lesbian sexuality. Since it has also been proposed how lesbian 

sexuality has been represented in media other than the visual arts, an 

interdisciplinary analysis method has been used, which has not only examined the 

visual arts but also literature, cinema, and other visual media. In order to 

understand how gender and sexual norms are addressed and challenged in the 

visual arts, theories from feminism, gender studies, queer theory, and cultural 

criticism have been used to analyze and interpret artistic projects. Furthermore, 

an exhaustive review of existing literature and research in archives, including 
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exhibition catalogs, art reviews, interviews with artists, and historical 

documentation, has been fundamental. 

The development of this thesis responds to the different research questions posed 

in the introduction. Thus, the first research question posits the relationship 

between the representation of lesbian subjectivities in the visual arts in the 

Spanish State and the context of the nineties of the twentieth century. 

After conducting this research, it can be concluded that the historical and cultural 

context of Spain in the 1990s is essential for understanding representations of 

lesbian subjectivities in the visual arts. The research addresses how these 

representations were influenced by the political, social, and cultural environment 

of the country at the time, paying special attention to the impact of feminism on 

the visual arts. 

During the nineties, Spain experienced a significant transformation. After the 

Franco dictatorship, the country embarked on a democratization process that 

brought renewed optimism and openness towards Europe and the world. This era 

of change, symbolized by events such as the Universal Exposition of Seville and 

the Barcelona Olympics in 1992, aimed to position the country internationally as 

a modern and globalized state, although issues such as the subsequent crisis soon 

fractured that image. However, the decade also faced challenges, such as the 

neoliberal revolution and the decline of socialism, which generated criticism and 

protests from diverse groups. 

Democratization had a notable effect on culture. Previously marginalized or 

censored themes, such as sexuality and lesbian identities, found in the artistic field 

a space to develop with the arrival of freedom of expression and more inclusive 

cultural policies. 

In this context of openness, the restoration of historic buildings and the creation 

of museums and modern art centers were promoted, with the intention of 

projecting an image of modernity and renewal. The exhibitions that were held 

reflected a change in the cultural and artistic dynamics, fostering a more diverse 

and enriching representation in the art world. This environment of openness and 

cultural modernization facilitated the expression of identities and themes until 

then little explored, marking a turning point in the artistic and cultural history of 

the country. 

However, it is in the nineties when the emergence of the third wave of feminism 

on the Spanish political scene represents an important turning point, with women 

artists and lesbians leading the demands for equality. This movement promoted 

the adoption of egalitarian policies that had a significant impact on the cultural 
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sphere. This led to a series of artistic exhibitions focused on gender, feminism, and 

sexuality. Although no exhibitions dedicated exclusively to the lesbian issue were 

found in the nineties, artists were present in mixed exhibitions with feminists and 

the gay collective. 

It is in this period when a group of artists, art critics, and feminist theorists, known 

as the "Generation of the Nineties", emerged. They shared common 

characteristics covering political, educational, social, and economic aspects, and 

focused on topics such as gender theory and visual technologies, marking a 

significant change in the artistic and feminist landscape. 

The first research question is linked to the development of the lesbian movement 

in Spain after the Franco dictatorship. The second chapter addresses this issue. It 

highlights that, although there were early manifestations of women's groups that 

could be considered precursors of the lesbian movement, it was in the last 

decades of the 20th century when a more defined collectivization of this 

movement was observed. 

The feminist movement, which burst onto the scene with force in the seventies, 

provided common ground for the struggle of lesbians. Although allies in the fight 

against gender oppressions, lesbians also faced unique challenges related to their 

sexual orientation, leading to tensions and synergies within Spanish feminism. The 

nineties marked a transition towards more focused lesbian activism on visibility 

and the recognition of homophobia as a specific form of discrimination. This 

period, often referred to as the "third wave" of lesbian activism, was characterized 

by a reaffirmation of lesbian identity and a shift towards a more defined identity 

politics. 

Finally, the lesbian movement diversified into two main currents: reformist 

lesbianism, which focused on the defense of the civil and social rights of lesbians, 

and queer or radical lesbianism, which sought to question and transform social 

norms beyond mere rights achievement. This latter approach challenged 

conventional representations and sought to redefine social understanding of 

gender and sexuality. This bifurcation of the lesbian movement reflects an 

evolution towards greater complexity and diversity in the strategies and goals of 

activism. On one hand, reformist lesbianism aligned with a more integrative and 

pragmatic vision, seeking recognition and equality within the existing legal and 

social framework. On the other hand, the queer approach represented a critical 

stance towards power structures and a search for a more radical social 

transformation. 
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The impact of the lesbian movement on Spanish art, particularly in the 1990s, is a 

crucial aspect of research. During this decade, the trend of queer or radical 

lesbianism emerged strongly, influenced by international queer theories and 

practices. This trend challenged stigmatizing representations and contributed to 

the construction of a new perspective in lesbian representation in art. As a result, 

artists and collectives such as the LSD collective, Cabello/Carceller, Carmela 

García, Azucena Vieites, Cecilia Barriga, and Virginia Villaplana emerged, 

producing works that challenged conventions and fostered lesbian visibility. This 

is linked to another research question that posed how lesbian sexuality had been 

represented in general, both in artistic practice and other visual representation 

media. 

Thus, the analysis of the representation of lesbian subjectivities in the visual arts, 

addressed in the third chapter of the thesis, focuses on two main aspects: 

hegemonic representation from a heteronormative perspective and self-

representations of lesbian sexuality. 

The study begins with a historical review of the concepts of homosexuality since 

the late 19th century. It examines how science and popular culture have 

influenced the representation of lesbians in the visual arts and literature. It 

highlights the creation of stereotypes such as the lesbian-vampire or the perverse 

lesbian, which have prevailed in culture to the present day. These stereotypes 

reflect a distorted and eroticized vision of lesbians, designed for the enjoyment of 

the heteronormative gaze. 

Regarding self-representation, it can be observed how the representation of 

lesbian subjectivities in the visual arts has undergone significant evolution. In the 

70s and 80s, in the United States, various authors addressed themes of lesbian 

and feminist identity, seeking to avoid the objectification of the female body. This 

can also be seen in the early works of Cabello/Carceller. There has also been a 

trend to rescue and celebrate historical lesbian figures, as in the Women who 

loved women (1984) series by Tee A. Corinne, which presented portraits of women 

who had relationships with other women, a trend also very frequent in the artistic 

practice of Carmela García in the 2000s. 

As we move towards the 90s, there is a shift towards more explicit and politically 

charged representations. Artists like Del LaGrace Volcano and the LSD collective 

began to address lesbian sexuality with a more challenging aesthetic, often using 

elements of S/M and eroticism. These representations challenge the feminist 

approach that desexualized lesbian practices and seek to redefine the concept of 

pleasure from a lesbian perspective. In Spanish artistic practice, this type of 

representation can be appreciated in the works made by LSD. 
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Queer theory and its critique of fixed gender identities, especially the ideas of 

thinkers like Judith Butler, have had a significant impact on these representations. 

Queer theory has emerged as a critique of the dominant heterosexual framework 

and has influenced artists seeking to represent lesbian sexuality in ways that 

challenge conventional norms. 

Another research question posed in the introduction is related to the most 

relevant concepts in Spanish artistic production in relation to the representation 

of lesbian subjectivities. 

Throughout this thesis, a series of recurring concepts have been explored in the 

artistic production of various artists, both Spanish and from other international 

contexts. These concepts include the occupation of public space, the construction 

of "other" spaces, the performativity of gender and language, and activism, 

especially in relation to the HIV crisis. In these chapters, it has been observed that 

these are not only issues of interest localized solely in the spatial-temporal context 

of the 1990s in Spain but also can be linked to many works, especially North 

American ones, thus generating a complex network of multiple influences. 

Finally, to answer the research question about the main artists who have 

represented lesbian subjectivities in Spain during the 1990s, the last four chapters 

of the thesis have been developed. Each of these develops the work of an artist in 

relation to other projects by the same artist, but also with those of other 

contemporary artists. 

The case study of Meeting of Two Queens (1991) by Cecilia Barriga is fundamental 

for understanding the representation of lesbian subjectivities in Spanish art of the 

1990s. This work stands out for its innovative use of found footage technique, in 

which Barriga uses sequences from films featuring Greta Garbo and Marlene 

Dietrich to suggest a romantic relationship between them, thus challenging 

conventional Hollywood cinema narratives. 

The technique employed by Barriga in Meeting of Two Queens involves a 

recontextualization of existing images to create new meaning. This methodology 

aligns with Feminist Film Theory and Queer Theory, challenging traditional 

representations of sexuality and gender. By manipulating and reinterpreting these 

images, Barriga not only questions gender and sexuality norms but also establishes 

a dialogue between visual artistic practice and a political and social commitment. 

As observed in the extensive bibliography naming this piece, Barriga's work has 

been highly influential in feminist and queer studies, noted for its content and 

technical approach. In Spain, it has been notable for being one of the first works 

to represent the lesbian body through the technique of appropriation. Moreover, 
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the work is fundamental for understanding how visual artistic practices can be 

used to question and redefine normative representations of sexuality and gender 

in popular culture. 

The second case study explores the photographic series Es·cultura Lesbiana 

(1994), created by the activist collective LSD. The collective emerged in Madrid in 

the 90s, a period characterized by a significant increase in LGBTQ+ activism and a 

growing awareness of the HIV crisis in Spain. In this context, LSD positioned itself 

as a prominent voice in lesbian representation and activism, committed to self-

expression and political struggle. 

The Es·cultura Lesbiana series challenges hegemonic representations of lesbians, 

which were often distorted or made invisible in society at the time. Through this 

series, LSD sought to present a more genuine and representative vision of lesbian 

experiences, desires, and pleasures, breaking with established heteronormative 

molds. This work represented a conscious effort to redefine and subvert dominant 

perceptions of lesbian identity. 

LSD's work became a powerful act of activism, questioning the homogenization 

and marginalization of lesbians in society. The collective used their photographs 

as a tool to make lesbian sexual practices visible and criticize the lack of 

representation in HIV prevention campaigns and safe sex materials of the time. 

Es·cultura Lesbiana transcended activism to become a historical and political 

document that was also significant in the artistic realm. The series captures a 

crucial moment in the history of lesbian activism in Spain, where art was closely 

intertwined with politics to fight for visibility, recognition, and acceptance of 

lesbian subjectivities. 

In the sixth chapter, the work Bollos (1996) by Cabello/Carceller is analyzed. This 

video action stands out as a significant example of the performativity of language 

and the appropriation of insult in art. This work is situated in a context where 

artists and collectives, not only in Spain but also in the United States, in the late 

eighties and nineties focused on challenging and subverting social norms. 

Cabello/Carceller's work is based on the concept of language performativity, an 

idea proposed by philosopher Judith Butler, from John L. Austin's speech act 

theory, suggesting that language and communication not only describe reality but 

can also create and change reality through their use. 

Through this action, the artists appropriate the insult as an artistic and political 

strategy. The term "bollo," originally a pejorative insult against lesbians, is 

recontextualized and redefined in the work. By chewing the pastries, the artists 
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symbolically ingest the moral load and negative connotations associated with the 

term, transforming it into a gesture of empowerment and identity affirmation. 

This redefinition of the term challenges established linguistic and social norms and 

subverts the negative connotations of the insult, using art as a tool for 

empowerment and social change. 

Lastly, the work Chicas deseos y ficción (1998) by Carmela García is analyzed in the 

seventh chapter. This photographic series reflects lesbian subjectivities and 

references the political-cultural context of the time, especially within the 

framework of the lesbian movement. Considering the artist's trajectory, Chicas 

deseos y ficción by Carmela García stands out for its focus on sisterhood, 

complicity, affection, and desire among women in various places and contexts, 

showing them with a naturalness that might be considered unusual or not in line 

with social expectations. 

The detailed analysis of artistic practices focused on lesbian representation in 

Spain during the 1990s, which involved works by significant artists such as Cecilia 

Barriga, the LSD collective, Cabello/Carceller, Carmela García, Azucena Vieites, and 

Virginia Villaplana, has opened a range of possibilities for future research in this 

field. The classification of these works according to their fundamental ideas and 

themes has led to the identification of several promising directions for research. 

While in other contexts, especially in the United States, curatorial projects that 

specifically analyzed lesbian representation were organized, this was not the case 

in Spain. However, research could be proposed on the most relevant feminist and 

queer exhibitions that have addressed these issues, not only in the 1990s but also 

in the new millennium. This research could be based on the data collected in the 

archive of this thesis called Archive of Curatorial Projects. Such research could be 

very important for bollo (lesbian) issues. 

It would also be relevant to explore how the work of artists from past decades has 

resonated with and influenced contemporary creators, especially in terms of 

gender, sexuality, and political resistance. By expanding the Publications Archive 

with recent studies addressing these first decades of the 21st century, it would be 

possible to examine how current projects are heirs to the artistic practices of the 

90s. Initiating a line of research in this area would allow for the discovery of how 

artistic representations of lesbian subjectivities have evolved, adapting to the 

social and cultural changes that have marked the beginning of the 21st century. 

This approach would enrich the understanding of the lesbian-feminist artistic 

trajectory. 
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Although the predominant influences on artists who developed their production 

in Spain in the 1990s come from the Anglo-Saxon context, it would be valuable to 

expand research to other cultural contexts for parallel comparisons. This could 

help to understand the similarities and differences in lesbian representation in the 

visual arts globally. In this sense, the Archive of Artistic Practices could serve as a 

basis, which could be replicated for use in other contexts. 

It is possible to explore, from other disciplines such as law, the impact that artistic 

and discursive productions, both collective and individual, have had on identity 

politics and social movements, with special attention to legislative and social 

changes linked to LGBTQ+ rights. Such research could reveal the complex 

interaction between art, identity, and society, illuminating how these cultural 

expressions not only reflect but can also influence the evolution of social and legal 

norms. By analyzing the ways in which art has contributed to making visible and 

promoting debate on LGBTQ+ identities, its role in promoting legislative changes 

and in fostering greater inclusion and social acceptance could be better 

understood. This interdisciplinary approach would allow for an appreciation of the 

power of art as a tool for social change and its capacity to challenge and redefine 

gender and identity issues in the struggle for equality and visibility of gender and 

sexual dissidents. In this framework, the Archive of the Lesbian Movement in Spain 

is particularly relevant, as it documents the impact the formation of various groups 

and their demands have had on legislation. These data, crossed with the Archive 

of Artistic Practices, offer a valuable perspective on the intersection between art, 

activism, and political change. 

In conclusion, these directions for future research will not only allow for a deeper 

study of lesbian representation in the visual arts but also promise to significantly 

contribute to a broader understanding of the relationship between art, identity, 

and society. 

This research represents a substantial contribution to the field of art and gender 

studies, underscoring the importance and complexity of queer and feminist art in 

the art history of the 20th century. By making the role of queer art and the 

contributions of lesbian artists visible, this study challenges conventional 

narratives and enriches the global understanding of contemporary art, 

highlighting the diversity and creative resistance present in feminist art. 

In particular, the doctoral thesis addresses the 1990s in Spain, a time of significant 

social and political transformation. The research reflects how these 

transformations manifested in the visual arts, especially in the representation of 

lesbian identities. In doing so, it provides a valuable perspective on the cultural 
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and social evolution of Spain during this time, illuminating how artistic production 

not only reflects social changes but can also influence them. 

By exploring the representation of lesbian subjectivities in the visual arts of the 

1990s, the research allows for comparisons with other times and contexts, 

revealing how attitudes and representations have changed over time. This is 

particularly relevant in the context of current discussions on equality and human 

rights, as it understands how lesbian art from the 1990s in Spain may have 

influenced the formation of policies and laws on LGBTIQ+ rights. 

The thesis also stands out for its interdisciplinary approach, integrating elements 

of sociology, queer theory, and cultural studies, which enriches its analysis and 

provides a more comprehensive understanding of the visual arts and their 

relationship with identity and society. 
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