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RESUMEN

La presente tesis doctoral tedrico-practica tiene como punto
de partidala voluntad de comprender la dualidad intrinseca de la
imagen, de su triunfoy su derrota. Las tensiones surgidas de las re-
laciones entre los términosimagen y realidad, o representaciény
presentacion, han sido el germen de una concepcién de laimagen
contradictoriay paradédjica en el mundo Occidental. En consecuencia,
lasimégenes siempre han gozado de un estatus ambivalente que tan
pronto las alzaba a entes sagrados, como eran denostadas, o incluso
violentamente atacadas.

Apesardel vasto campo de estudio propuesto, esta investigacion esta
acotada enlaproduccién artistica de la autora, principalmente picté-
rica. Apartir de cuatro series realizadas entre el 2017y el 2020 -que
actilan como activadoras, pretexto, pero también como medio y objeto
principal de estudio-nos hemos aproximado a este planteamiento ini-
cial, al tiempo que iban surgiendo otras muchas cuestiones, todas ellas
relacionadas con el vinculo que mantenemos en la actualidad con el
mundo visual. En estas paginas se recoge, por tanto, el analisis tedrico,
iconografico, plasticoy formal de dichos proyectos, los cuales verte-
branla estructura de la tesis, asi como los contenidos tedricos mas
concretos, como serian: el gestoiconoclasta, las paradojas del archivo,
latecnificacién de los aparatos 6pticos o la guerra delasimagenes.

Esterecorrido plasticoy tedrico dalugara uninterrogante presente a
lolargo de todalainvestigacién,y que ha actuado como hipétesis de
lamisma: ¢son lasimégenes peligrosas? En este sentido, las diferen-
tes piezasrealizadas alolargo delos afios intentan dar una respuesta
abiertay especulativa a esta cuestion, entendiendo el arte como un
modo de conocimiento especifico, generador de reflexiones en el pla-
no conceptual, simbélicoy sensible.

Planteamos, por tanto, una critica alasimégenes a través dela creaciéon
artistica, que permita cuestionar los modos enlas que estas operany
circulan, al tiempo que reflexionamos con ellas y no sélo sobre ellas.



RESUM

Lapresent tesi doctoral teoric-practica té com a punt de partida
la voluntat de comprendre la dualitat intrinseca de laimatge, del seu
triomfila seua derrota. Les tensions sorgides de les relacions entre els
termes imatge i realitat, o representacié i presentacio, han sigut el
germen d’'una concepcié de laimatge contradictoriaiparadoxal en
elmoén Occidental. En conseqiiencia, les imatges sempre han gaudit
d’'un estatus ambivalent que tan prompte les alcava a ens sagrats,
com ereninjuriades, o finsitot violentament atacades.

Malgrat el vast camp d’estudi proposat, esta investigaci6 esta delimi-
tada enla produccié artistica de l'autora, principalment pictorica. A
partir de quatre seriesrealitzades entre el 20171 el 2020 -que actuen
com aactivadores, pretext, pero també com a mitja i objecte principal
d’estudi- ens hem aproximat a este plantejament inicial, al mateix
temps que anaven sorgint moltes altres qiiestions, totes elles relacio-
nades amb el vincle que mantenim enl'actualitatamb el mén visual.
En estes pagines s’arreplega, per tant, 'analisi teoric, iconografic,
plasticiformal d'estos projectes, els quals vertebren I'estructura dela
tesi, aixi com els continguts teorics més concrets, com serien: el gest
iconoclasta, les paradoxes de I'arxiu, la tecnificacié dels aparells optics
olaguerradelesimatges.

Esterecorregut plasticiteoric donallocauninterrogant presental
llarg de totalainvestigacio, i que haactuat coma hipotesi d’esta: sén
lesimatges perilloses? En este sentit, les diferents peces realitzades
alllarg dels anys intenten donar una resposta obertaiespeculativaa
esta qiiestio, entenent I'art com un mode de coneixement especific,
generador de reflexions en el pla conceptual, simbolicisensible.

Plantegem, per tant, una criticaalesimatges a través de la creaci6 artis-
tica, que permeta qliestionar els modes en les quals estes opereni circu-
len, al mateix temps que reflexionem amb ellesino sols sobre elles.



ABSTRACT

The starting point of this theoretical-practical doctoral thesis is
the will to understand the intrinsic duality of the image, its triumph
and its defeat. The tensions between the terms image and reality, or
representation and presentation, have been the seed of a contradic-
tory and paradoxical conception of the image in the Western world.
Asaresult,images have always enjoyed an ambivalent status that
hasled to elevate them to sacred entities, as they were reviled, or
evenviolently attacked.

Despite the vast field of study here proposed, this research is limited
tothe author’s artistic production, which is mainly pictorial. From
four series made between 2017 and 2020 -which work as activators,
pretext, but also as means and main object of study-we have approa-
ched the initial proposal, while many other questions were arising,
and all of them were related to the link that we currently have with
the visual world.

These pages, therefore, contain the theoretical, iconographic, plastic
and formal analysis of these projects, which are the structure of the
thesis, as well as the more specific theoretical contents, such as: the
iconoclastic gesture, the paradoxes of the archive, the technification
of optical devices or the war of images.

This plastic and theoretical journey gives rise to a question present
throughout the investigation,and which hasacted as a hypothesis of
it:are the images dangerous? In this sense, the different pieces made
over theyears try to give an open and speculative answer to this ques-
tion, understanding art as a mode of specific knowledge, generating
reflections on the conceptual, symbolic and sensitive plane.

We propose, therefore, a critique of images through artistic creation,
which allows us to question the ways in which they operate and circu-
late, while reflecting with them and not only on them.
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Triunfo y derrota de las imagenes

INTRODUCCION

Suele ocurrir que cuando nos referimos a dos palabras
o conceptos antagdénicos, éstos acaban estando mucho més
préximos de lo que a priori pensdbamos, entrando en el terreno
delo paradéjico. En la historia cultural de Occidente, hacer men-
cién al triunfo o derrota de lasimagenes, como indica el titulo de
estatesis doctoral, es hablar de dos términosinseparablese
inexistentes el uno sin el otro; en otras palabras, y como se dice
comunmente, es hablar delas dos caras de una misma moneda.
Porun lado, su triunfo parece més que evidente. La prolifera-
ciénydistribuciéon de ingentes cantidades de imagenes en mul-
titud de soportes, tamafios, y formatos, dan buena cuenta de
una sociedad basada en la visién como sentido predominante,
y que depende de lo que ve para determinar lo que es verdad. Sin
embargo, esta misma sobreproduccién y sobrecirculaciéon ha
generado su propio agotamiento: una crisis de larepresentacién
que ha significado también una crisis de la verdad en lo visible
y el descrédito enlasimdagenes, tambaleando la organizacién
delamirada dictada desde un régimen escépico hegemodnico
surgido enla Modernidad.

Dentro de los denominados estudios visuales, son muchos los
tedricos que analizan las grietas de esta visualidad dominante,
altiempo que nos advierten de las consecuencias y peligros, no
solo dela saturaciénicénica en la que estamos sumergidosen la
experiencia visual actual, también de los modos en los que ope-
ralaimagen en un contexto tecnocapitalista de maxima eficien-
ciayracionalidad, confrontando, de nuevo, dos términos: visién
y ceguera. Como apunta el escritor Norval Baitello “devorar
imdagenes o ser devorados por ellasno son opciones alternativas,
sino simultdneas™. En este sentido, quizds la ceguera no sélo es
una consecuencia del imperativo de una visualidad dominante
e impuesta que anestesia los sentidos, sino también un deseo, el
anhelo de una vision fatigada, de subvertir lamiraday descon-
fiar delaimagen.

1 BATEILLO, N. La era de la inofagia, p.7
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Sibien enla contemporaneidad esta crisis de representacién
puede ser mas acusada, las tensiones surgidas delas relaciones
entre los conceptosimagen y realidad, o representaciény pre-
sentacién, han estado presentes desde el origen del pensamien-
to filoséfico europeo, siendo el germen de una concepcién de la
imagen contradictoria, que nos hace caer constantemente en la
paradoja: “laimagen es, alavez, acceso a unarealidad ausente que
evoca simboélicamente y obstdculo de esa realidad”. En conse-
cuencia,lasimégenes siempre han gozado de un estatus ambi-
valente que tan pronto las alzaba a entes sagrados, como eran
denostadas, eincluso violentamente atacadas.

La presente tesis doctoral tiene como punto de partidala volun-
tad de comprender esta dualidad intrinseca al mundo de laima-
gen en Occidente, de su triunfoy su derrota, centrandonos mas
concretamente en el peligro de caer bajo su “hechizo”, supoder
de seducciény significacién. Por consiguiente, poder pensar

de manera criticalas iméagenesy las representaciones que nos
rodean, cuestionando los modos en las que éstas operan, y no
dejarnos ser devorados por ellas. Como bien ha sintetizado W.]J.
T. Mitchell, “necesitamos, en otras palabras, agarrar los dos lados
dela paradoja delaimagen: que estd viva —-pero también muer-
ta-; que tiene poder —-pero también es débil-; que tiene significa-
do—pero que carece de él-:.

Apesardel vasto eimponente campo de estudio al que nos
enfrentamos, es importante sefialar que esta es una investiga-
cién tedrico-practica, basada eminentemente en nuestra pro-
pia produccién artistica, fundamentalmente pictérica. Seran
nuestros cuadros, por tanto, el campo de estudio desde el que
parte estainvestigaciony el pretexto para abordar el conjunto
de materias relacionadas con los fenémenos de la visualidad
ylaimagen que atraviesan anuestra obra. Alo largo delas
paginas serecoge el andlisis tedrico, iconografico y formal de la
produccién artisticarealizada en los lltimos afios, en particu-
lar cuatro proyectos desarrollados entre el 2017y el 2020 -Ele-
mentos de importancia alrededor de la destruccion (2017-2018), Otros
crimenes de archivo (2019), Armas para salvar hombres, imdgenes para

2 MELQOT, M. Breve historia de la imagen, p.14

3 MITCHELL, W. ;Qué quieren las imagenes?, p. 33
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someterlos (2019), The act of seeing with no eyes (2020)— que seran
los que vertebren la estructura de la tesis, asi como los conteni-
dos tedricos mas especificos.

Como deciamos,la motivacion principal y punto de partida de
estainvestigacion, es entender la materia prima principal con
la que desarrollamos nuestro trabajo. Como artistas visuales
cuyas obras se basan en fotografias y archivos audiovisuales
preexistentes, comprender nuestrarelacién con los materiales
que utilizamos es esencial. En este sentido, las piezas realizadas
alolargo delosafios responden a un cuestionamiento, una bus-
queda, y también un posicionamiento con respecto a nuestra
relacién con las imagenes que ha ido evolucionando a medida
que el trabajo se iba desarrollando.

Podriamos remontarnos ala serie de cuadros realizados entre
2015y 2016, en el contexto del trabajo final de gradoy final de
master respectivamente, como claros antecedentes de los
intereses formalesy tematicos que después fueron madurando.
Enaquél momento, nuestra pintura estaba muy vinculadaa un
imaginario cinematografico que respondia a una fascinacién
porlaimageny su capacidad narrativa, centrdndonos, a su vez,
enlarepresentacion delaviolencia. Nuestra produccién pro-
venia dela apropiacién de diferentes archivos policiales, o de
prensa que, mediante su traduccién pictérica, nos permitian ex-
plorary bordear los limites entre lo documental y lo ficcional. En
definitiva, entenderla pintura y lasimégenes como un enigma,
como un “mensaje cifrado™.

Poco tiempo después comenzamos la serie Elementos de impor-
tancia alrededor de la destruccién (2017-2018), con la que posterior-
mente decidimosiniciarla presente investigacién académica. La
tematica de estos cuadros se centrd, como veremos mas adelan-
te,enlarepresentacién de diferentes actos iconoclastas, es decir,
obras de arte que habian sido atacadas. De nuevo la violencia
estaba presentey eranlasimdageneslas que la sufrian. Fue en ese
periodo cuando empezamos a estudiar més en profundidad no
séloladialéctica entrela creaciényladestruccién de unaobrade

4 BARRO, D. La pintura como mensaje cifrado. Visto en la pagina web de Alain Urrutia: <https:/
www.alainurrutia.com/texts/spanish/pintura-como-medio/> [Consulta: 10/10/2023].


https://www.alainurrutia.com/texts/spanish/pintura-como-medio/
https://www.alainurrutia.com/texts/spanish/pintura-como-medio/
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arte, sino también sus multiples causas en relacién con el deseo,
laidolatriay el miedo que éstas pueden despertar. Fue entonces,
yaraiz delaproduccién de esta serie de cuadros y su posterior
analisis, cuando nos cuestionamos por primera vez sino serian
las propiasimageneslas “peligrosas”, las que ejercieran, de algin
modo, la violencia hacia nosotros, siendo estalarazén porlas
que son atacadas.

De este modo surgi6 el hilo conductor que aunaba los cuatro
proyectos que aqui se presentan en forma de tesis doctoral,y
que en ciertamedida ha supuesto la hipétesis principal de esta
investigacién. Una cuestién, que por otra parte, ya formulé de
manera directa el filésofo George Didi-Huberman en el prélogo
dellibro de Harun Farocki, Desconfiar de las imdgenes (2013) -texto
fundamental tanto para este estudio, como para nuestra labor
en tanto artistas visuales—, cuando se pregunta “spor qué, de qué
maneray cémo es que la producciéon de imagenes participa en
la destruccién de los seres humanos?”s. Este serd el interrogante
que sobrevuele toda la investigacién, asi como gran parte de los
planteamientos tedricos de los proyectos que vamos a analizar.

Por tanto, como ya hemos comentado, se han determinado tres
grandes objetivos generales. El primero de ellos esté relaciona-
do conlamotivacién principal de esta tesis, y es la de explorar,
en toda sucomplejidad y desde diferentes perspectivas,laam-
bivalencia que ha acompafiado siempre al mundo de laimagen
en Occidente,adentrdndonos en sus paradojas y atendiendo a
las consecuencias que esto ha generado en nuestrarelacién con
ellas. En segundo lugar, teniendo en cuenta la hipétesis principal
delainvestigacién, esclarecer en qué mediday como lasimage-
nes pueden ser peligrosas, analizando, como sefiala el escritor
Diego Fernadez H. “la doble violencia que comportan las formas
de significacion, de visualizacién y de comunicacién: la que
ejerce simplemente contralas cosas que participan de su cadena
de produccién, como también los efectos de subjetivacién que
se desprenden de tales formas™. Por tltimo, y en respuestaalos

5 DIDI-HUBERMAN, G. “Cémo abrir los ojos”, en FAROCKI, H. Desconfiar de las imagenes, p. 28

6 FERNANDEZ, D. “Harun Farocki, la imagen que falta o el punto critico de las imagenes”,
en FERNANDEZ, D. (ed.), Sobre Harun Farocki. La continuidad de la guerra a través de las
imagenes, p.30
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puntos anteriores, plantear una criticaalasimdagenes a través
delacreacién artistica, que permita cuestionar los modos en las
que estas operany circulan, al tiempo que reflexionamos con
ellasyno sélo sobre ellas.

Paraello,yconel fin de acotaryabordarlos planteamientos
propuestos en lainvestigacién, se han concretado una serie de
objetivos especificos relacionados con los temas que hemos ido
extrayendo de nuestra produccién artistica:

— Explorar, através de los diferentes actos iconoclastas
representados en nuestros cuadros, asi como mediante
otros ejemplos, larelacién ambivalente que establecemos
conlasimagenes desde el punto de vista politico, psicolé-
gico, religiosoy social.

— Investigar cémo se ha conformado el actual régimen
escopico dominante en Occidente, y entender este como
una construccion cultural e ideolégica que ha posibilitado
yarticuladorelaciones de podery control social,ampara-
dosenlacienciaylarazon.

— Estudiarla evolucién técnica delaimageny delos dis-
positivos que las generan, exponiendo las consecuencias
de sususosinstrumentales en el dmbito juridico y militar.

— Analizary compararlas diferentes posturas tedricas
dentro del dambito de los estudios visuales que plantean un
cuestionamiento a la visualidad hegemoénica.

— Establecer puentes tedricos y formales entre artistas
que hayan abordado las problematicas y el enfoque critico
que planteamos con nuestra propia obra.

— Realizar unaaproximacién al pasado desde la practica
artistica, alejAindonos de los relatos unidireccionales y
modelos historiograficos tradicionales, permitiendo re-
lecturas més sensibles y singulares, mediante un trabajo
de montaje conlasimdagenes.
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— Elaborarunrecorrido iconografico que no sélo acom-
pafie eilustre los contenidos teéricos de la investigacion,
sino que suponga en si mismo un pensamiento propio a
través delasimdagenesy suinterrelacion.

Taly como ya hemos mencionado, los objetivos que acabamos
deindicar surgen de nuestro trabajo artistico, y de la voluntad
de presentarlo en un formato académico. Es preciso, por tanto,
volver a seflalar que esta tesis se enmarca dentro de la investi-
gacidéneny através de las artes, diferenciada por el académico
Henk Borgdorff,y muchos otros, de las investigaciones sobre
lasartes, o paralasartes. Esimportante detenernos en esta
distincion, pues ha marcado sustancialmente la metodologia
que hemosllevado a cabo para el desarrollo de esta tesis doc-
toral. Porunlado, lainvestigacién sobre artes supone la sepa-
raciény distancia entre el objeto de estudio y el investigador,
siendo muy comun en el dmbito de las humanidades, comola
historia del arte. Del otro lado, la preposicién para, nos indica
que se trata de una investigacion utilitaria y cuya tematica es
técnica, instrumental o de un procedimiento concreto para su
posterior aplicacién. En cambio, la investigacién en o a través
delasartes, “no asume la separacién de sujetoy objeto, y no
contempla ninguna distancia entre el investigador y la practica
artistica, ya que ésta es, en si, un componente esencial tanto
del proceso de investigacién como de los resultados de la inves-
tigacién”, y como seflala Borgdorff, es un acercamiento basado
“enlaidea de que no existe ninguna separacién fundamental
entre teoriay practicaenlasartes’.

Esimportante tener esto en cuenta, puesto que la elaboracién
delos cuadrosy demads obras artisticas que aqui se presentan,
han supuesto el pretexto parainiciarlainvestigacién, pero son
también, y al mismo tiempo, una conclusién que responde a
laslecturas e intereses teéricos que hemos tenido alo largo del
proceso creativo. Por lo tanto, praxis y teoria se relacionan de un
modo bidireccional, sin que los cuadros sean simplemente una
ilustracién de los temas que hemos ido tratando.

7 BORGDORFF, H. El debate sobre la investigacion en las artes, p. 10.
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Aun asi, vemos conveniente distinguir dos fases dentro del
proceso de trabajoy de elaboracién de esta investigaciéon

para que sea mds sencilla su comprensién, aunque éstas no
seanindependientes entre siy estén, en la practica, vincula-
das. En primer lugar, tendriamos la produccién de las obras,
realizadas, como ya hemos dicho més arriba, entre los afios
2017y 2020;y, en segundo lugar, su posterior andlisis tedrico
eiconografico enlaredaccién de éstas paginas. Por otra parte,
también nos parece importante destacar que el detonante para
iniciar esta investigacién basada en nuestra practica artistica,
pero dentro del contexto académico, fue una ayuda predoctoral
conseguida en 2019 gracias alas subvenciones de la Generalitat
Valenciana, ofreciendo un marco idéneo paralarealizacién de
la presente tesis doctoralal vincularnos de manera directa con
laFacultad de Bellas Artes a través del Centro de Investigacién
Artey Entorno. Fue en ese momento cuando se comenzd a atis-
bar la posibilidad de aunar los trabajos y proyectos artisticos
realizados en un formato académico para su estudio porme-
norizado, completando las lecturas que ya veniamos haciendo
en nuestro proceso creativo. Es por este motivo, y dado que son
las obras el pretexto fundamental de la investigaciéon, que la es-
tructura de la tesis -las cuatro partes que la componen- corres-
ponda con cada uno de los proyectos expositivos. Cada capitulo
se abre conlas reproducciones fotograficas de las piezas que
conforman las series, ya partir de ellas se desarrolla la investi-
gacién de corte tedrico.

Asimismo, dentro de este marco académico, es relevante desta-
carlarelacién entre laintuicién y lo racional, como partes fun-
damentales del proceso de trabajo, y que atafien tanto al dambito
artistico, como al enfoque teérico con el que se decide contextua-
lizarlas obras. En este sentido, nos sumamos a la reflexién del
profesor Santiago Vera cuando afirma que:

elartista queinvestiga atiende a una naturaleza metodolégica
intuitiva, lo cual es comtin a todo artista, sélo que en el ambito
universitario debe ser unainvestigacién enla que el componente
consciente —o racional—también participe. Es decir, que la meto-
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dologiainvestigativa consiste en la consciencia y sistematizacién
delasecuenciacion de los procesos intuitivos y de las ordenacio-
nesracionales que operan parala consecucién del producto final
delainvestigacion®.

Porlo tanto, y aunque es dificil delimitar un método de trabajo
concreto cuando hablamos de investigacién eny a través de las
artes, podriamos decir que la metodologia empleada ha sido del
tipo cualitativa, donde el estudio de caso es la propia actividad
creativa-esencialmente la practica pictérica—, generadora de
sentidos, tanto sensibles como conceptuales.

Siguiendo con la explicacién del proceso de trabajo, una vez
hemos concretadoy acotado los proyectos artisticos que decidi-
mos incluir en esta investigacién, pasamos a la fase de determi-
nar las diferentes tematicas y conceptos tedricos que atraviesan
nuestras obras, con el fin de establecer un hilo conductor o
hipétesis conla que trabajar. En este sentido, somos conscientes
dela granvariedad de cuestiones que esta investigacién toca

de maneramas o menos directa,asumiendo laimposibilidad

de abordarlas en toda su complejidad; sin embargo, esto nos ha
permitido ofrecer un enfoque exploratorio més personal, y apro-
ximarnos desde diferentes aristas al mismo interrogante por las
imagenes ynuestrarelacién con ellas.

Respectoalaslecturasyreferencias, hemosrecopilado informa-
cién proveniente de multiples fuentes (exposiciones, textos, do-
cumentosy archivos, obras de arte, catdlogos...) enla que se han
tenido en cuenta autores y creadores que proceden de diversas
areas. Se han utilizado puntos de vista sociopoliticos, filoséficos,
estéticos,asi como aportaciones que se encuentran masen el
plano simbédlico: pintura, cine, literatura... etc. Seguidamente,
hemos realizado un proceso de seleccién y sintesis, escogiendo
aquellos tedricos, ideas, o artistas que, de manera mas clara,
explican los conceptos tedricos o formales fundamentales.
Estaslecturas han acompafiado en todo momento al proceso de
realizacion de las obras, siendo completadas posteriormente, a
medida que desarrolldbamosla investigacién en mayor profun-
didad. De este modo, hay que tener en cuenta que con la selec-

8 VERA, S. La investigacidn en creacion artistica, p. 13
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cién delos autores que aparecen en la tesis, tanto los teéricos
como los artistas, no se ha pretendido hacer unarecopilacién
exhaustiva de todos aquellos que trabajen el tema principal de
estudio —la critica alavisualidad hegeménica—, sino que son
simplemente el reflejo de un proceso artisticoy conceptual que
hemos seguidoalolargo delos afios y cuyo resultado se puede
leer en esta tesis doctoral.

Porotrolado, masallad de la evolucién artistica y suandlisis con-
ceptual, también hemos querido abordar visualmente los temas
tratados a través de unrecorrido iconografico queilustre la tesis,
y que alavez, genere en si mismo un conocimiento sensible y cri-
tico. Con este fin, ha sido particularmente significativo dar con
el planteamiento de Andrea Soto Calderén, cuando propone una
genealogia de las imdgenes como método critico. Segtin la filésofa

unainvestigaciéon que tomara en consideracién estas cuestiones
apuntariaala capacidad que tienen lasimégenes de desbaratar
miradas, de formar una mirada que in-existe, por sus posibilida-
des para abrir un espacio criticoy trabajar con multiplicidad de
capas que no se dejan fijar en un tinico sentido®.

Deestalinea, nos sumamosalas preguntas que Soto lanza, para
comprobar si es posible efectuar dicha genealogia mediante
nuestra investigacién:

¢Coémo seriauna criticaalasimégenesy sus complicidades con los
usos mercantiles sin despreciar sus capacidades?, ;cémo seria una
critica que mueva unrégimen de visibilidad? O, dicho en otros tér-
minos, ¢como pensar laimagen desde otro régimen en el que ella

misma seaarticuladora de formas de vida y no lugar de captura?®.

Por tltimo, pasamos ahora aresumir de un modo mas deta-
llado la estructura y contenidos de esta investigacién. Como
yahemos comentado, la tesis intenta plantear la doble cara de
laimagen, porlo que se han propuesto dos bloques en los que
sedistribuyen los cuatro capitulos de la tesis: I. La derrota de las
imdgenes; I1. El triunfo de las imdgenes. Sin embargo, estos titulos

9 SOTO, A. Imdgenes que resisten. La genealogia como método critico, p. 14

10 Ibid., p. 24.
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son indistintosy podrian intercambiarse siatendemos alos con-
tenidos de cada una delas partes, evidenciando la paradoja de la
que habldbamosalinicio de estas paginas.

En el primer capitulo —De la desconfianza al ataque— se analiza la
serie de cuadros Elementos de importancia alrededor de la destruccion
(2017-2018). A través del estudio de los actos iconoclastas repre-
sentados en nuestras obras, asi como de otros ejemplos, comen-
zamos a explorar larespuestaalasimagenes desde diferentes
puntos de vista, entendiendo dichas reacciones como muestra
del poder, y en cierto modo dominio, que lasimagenes tienen en
nosotros. Para ello se han tenido en cuenta numerosas publica-
ciones, entre las que destacarian Iconoclasia. Historia y psicologia
de laviolencia contra las imdgenes de David Freedberg, y su clasica
obra El poder de las imdgenes. También han sido relevantes las
aportaciones de Dario Gamboniy su estudio La destruccion del
arte. Iconoclasia y vandalismo desde la Revolucién francesa, los textos
de Bruno Latour en el catdlogo de la muestra Iconoclash, asi como
el ensayo de Horst Bredekamp Teoria del acto iconico. Este Gltimo
ha sido fundamental para comprender los modos en los que la
imagen opera en diferentes dmbitos, como el juridico o militar,
mediante la sustitucién del cuerpo porimagen, y viceversa,
siendo una clarareferencia teéricaalolargo de todalainvestiga-
cién. Por otra parte, en este capitulo, también se ha explorado el
valor creativo de la destruccién, o actos vandalicos, hacia obras
de artes, asi como su representacién, como partes del proceso de
elaboracién de las mismas, siendo un recurso interesante para
poder reflexionar sobre el propio medio artistico.

Elsegundo capitulo —Archivo criminal— se centra en el proyecto
Otros crimenes de archivo (2019). Siguiendo la estela temética de

la serie de cuadros anterior, las piezas que analizamos en este
apartado parten de los archivos fotograficos del expolio siste-
matizado de obras de arte y otros objetos de valor llevado a cabo
por losnazis durante la Segunda Guerra Mundial. Mediante la
premisa de este contexto histérico, hemos explorado las parado-
jas delarchivo, teniendo en cuenta los planteamientos de Michel
Foucault y Jacques Derrida como punto de partida, para poder
continuar con su andlisis critico a través de algunos de los textos
delartistayensayista Allan Sekula, relacionando el uso de los
archivos conlarepresiéony control de los sujetos, dentro de la16-
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gicaracionaly positivista de la Modernidad. Ademas, y dado que
nuestras obras tienen un claro caracter histérico, nos hemos
centrado también en estudiar abordajes alejados de los modelos
historiograficos tradicionales. En este sentido ha sido decisivo
el concepto de Walter Benjamin de cepillar la historia a contrapelo, y
suinfluencia posterior en numerosos artistas que han plantea-
do interesantes propuestas revisionistas mas sensibles, singu-
laresy criticas con el relato histérico hegemoénico, mediante un
trabajo de “montaje con lasimagenes”.

En el tercer capitulo —Imdgenes que matan—, analizamos el pro-
yecto Armas para salvar hombres, imdgenes para someterlos (2019).
En este casolas obrasrealizadas son una versiéon de Los fusila-
mientos del tres de mayo de Francisco de Goya. Teniendo en cuenta
el punto de partida, se explora la perspectiva criticay dual del
racionalismo ilustrado que se desprende del icénico cuadro del
pintor aragonés, extrapolando este planteamiento inicial hacia
larelaciénintrinseca entre lasimdagenes técnicasy sus usos
instrumentalizados, continuando con la pregunta de si pueden
lasimégenes ser peligrosas, al tiempo que son las herramientas
cognitivas predilectas en nuestra sociedad. Teniendo esto en
cuenta,y partiendo siempre del andlisis de las obras del proyec-
to, se han hechovarias aproximaciones a través de lalectura
dealgunos delosautores de la teoria critica dela Escuela de
Frankfurt, pero también otros posteriores como Vilém Flusser,
o Martin Jay. Asimismo, hemos profundizado en otros aspectos
formales que atraviesan la praxis de nuestro trabajo, como seria
el montaje, el salto o nomadismo de las imagenes a diferentes
medios, olarelacién entrelaimageny el texto.

Por tltimo, en el cuarto capitulo —Miradas agénicas— nos cen-
tramos en la serie The act of seeing with no eyes (2020). En este
proyecto las obras estan realizadas, principalmente,a partir de
la apropiacién delas fotografias de un catidlogo sobre los fotoli-
bros de entreguerras editados por Ernst Jiinger. A través de este
material, en concreto lasimégenes aéreas dela Primera Guerra
Mundial, reflexionamos sobre laimportancia politica que im-
plicanlosactos del very del ser visto, de vigilar y ser vigilado, asi
como del empleo de las imagenes en los conflictos bélicos, ya sea
como propaganda, o en el propio campo de batalla. Por otra par-
te, también problematizamos acerca delaidea delaceguerayla
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tesis de Paul Virilio sobre laindustria de la mirada, basada, para-
ddjicamente en una «visiéon sin mirada», o una «automatizaciéon
de lapercepcién»,a causa de lasimdagenes producidas pory para
maquinas. De esta manera,ya modo conclusivo, exploramos el
concepto de imagen como velo, mediante el analisis de una de las
piezas del proyecto, en la que proponemos desdibujar los limites
entre lo transparente y lo opaco, conceptos muy presentes enlos
estudios visuales.
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CAPITULO 1.
DE LA DESCONFIANZA AL ATAQUE

Sobre el proyecto Elementos de importancia
alrededor de la destruccion (2017/2018)
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Figura 1

De la serie Elementos de importancia alrededor de
la destruccion (2017). Oleo, esmalte y spray sobre
tela. 260 x 160 cm.

Figura 2

De la serie Elementos de importancia alrededor de
la destruccion (2017). Oleo, esmalte y spray sobre
tela. 200 x 150 cm.

Figura 3

De la serie Elementos de importancia alrededor de
la destruccion (2017). Oleo, esmalte y spray sobre
tela. 760 x 130 cm.

Figura 4

De la serie Elementos de importancia alrededor de
la destruccion (2017). Oleo, esmalte y spray sobre
tela. 160 x 130 cm.

Figura 5

De la serie Elementos de importancia alrededor de
la destruccion (2018). Oleo, esmalte y spray sobre
tela. 200 x 200 cm.

Figura 6

De la serie Elementos de importancia alrededor de
la destruccion (2018). Oleo, esmalte y spray sobre
tela. 200 x 110 cm.

Figura 7

De la serie Elementos de importancia alrededor de
la destruccion (2018). Oleo, esmalte y spray sobre
tela. 80 x 61 cm.

Figura 8

De la serie Elementos de importancia alrededor de
la destruccion (2018). Oleo, esmalte y spray sobre
tela. 80 x 70 cm.
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1. Retorno de la
Victoria de Samotracia
al Museo del Louvre
al final de la Il Guerra
Mundial, en 1945.

Triunfo y derrota de las imdgenes

1.1 Larespuesta a las imagenes

¢Por qué nos conmueve, y nos quita el aliento, ver laimagen
del traslado de La Victoria de Samotracia, colgada y amarrada, de
vueltaal Louvre trasla guerra? Del mismo modo, resulta inquie-
tante observar una de las copias de El pensador de Rodin a las puer-
tas del Museo de Cleveland, mutilada, sin piernas, a causa de un
atentado antibelicista de los aflos setenta —sorprendentemente la
esculturanunca fue restaurada y ain a dia de hoy se puede visitar
al“tullido”—. Tampoco podemos dejar de sentir un extrafio alivio
ante las fotografias de soldados norteamericanos rescatandolas
obras expoliadas porlos nazis durante la Segunda Guerra Mundial,
o cuando sabemos que parte del tesoro nacional estaba a salvo en
Ginebra mientras Madrid era asolada por las bombas franquistas.
Por otra parte,aunque empaticemos con la causa sufragista, y
creamos que la Venus del espejo no sea mas importante que el voto
femenino, el ataque de Mary Richardson nos produce un tremendo
rechazo al tiempo que fascinacién. Debemos admitir que contem-
plarimégenes dafiadas nos pueda resultar hipnético. Existe algoin-
quietante y magnético en un busto desfigurado, en un monumento
derribado, en un cuadrorasgado. Sentimos, en silencio, cierta
complaciente culpabilidad absortos ante la belleza dela ruina.
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No cabe duda que observar este tipo de imagenes en las que
aparecen o son representados actos iconoclastasy sus conse-
cuencias, es decir, obras de arte atacadas y violentadas, asi como
aquellas que se encuentran en contextos de peligro, despiertan
en el espectador unas sensaciones un tanto incomodas, e inclu-
so contradictorias, sin entender por qué unos sentimientos tan
antagoénicos pueden generarse al mismo tiempo.

No obstante, podemos afirmar que, a rasgos generales, nuestra
primeraimpresién esla del rechazo. Existe un claro consenso en
ver los actos iconoclastas como acciones salvajes llevadas a cabo
por barbarosy primitivos, o con graves problemas psicolégicos,
incapaces de apreciar una obra de arte, siendo la “ignorancia

un concepto clave en la estigmatizacién delaiconoclasia™ algo
queyasucediadesde el siglo XIII, en el que los iconoclastas del
Bizancio fueron puestos en evidencia por estarazén. Incluso en
ocasiones se confunden e intercambian los términos “iconoclas-
ta”y “vandalo”. Mientras que el primero surgié, como deciamos,
en el conflicto de la Reforma, llamando asia todo aquel que se
oponiaalaimagenreligiosa, el segundo “vandalo™ comenzé a
utilizarse de manera general en la Revolucién Francesa, impli-
cando “ceguera, ignorancia, estupidez, bajeza y falta de gusto’™.
De tal forma que se asocia el concepto de iconoclasia con unos
finesy unasintenciones concretasy argumentadas, mientras
que el de vandalismo a actos sin premeditar, aunque, por supues-
to, las causas y motivos por los que alguien puede querer atacar
unaimagen, u obra de arte, pueden, en ciertas ocasiones, ser
difusas,y confundirse. El historiador del arte aleméan Martin
Warnke, en su ensayo Bilderstiirme (1988), recalca el poder como
uno de los factores clave para distinguir entre los fenémenos
iconoclasta producidos “desde arriba”, o “desde abajo”. Mientras
que losiconoclastas con poder pueden destruirimagenes con la
intencién de restituir unos simbolos por otros, siendo aceptados
por el relato histérico;laiconoclastia desde abajo ocasiona el
dafio desde su “impotencia politica”, considerandose estos actos

1 GAMBONI, D. La destruccion del arte. Iconoclasia y vandalismo desde la Revolucion
Francesa, p. 22.

2 Los términos “vandalo’, al igual que "barbaro”, fueron utilizados despectivamente por los
romanos para designar a los antiguos pueblos del norte que amenazaban el Imperio

3 Ibid., p. 28.
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como brutales, irracionales y sin motivo concreto. En palabras
de Warnke, seria pues, “un privilegio paralos vencedores y un
sacrilegio paralos vencidos™.

Aparte de la estigmatizacién evidente, otra de las razones por
la que sentimos esterechazo ante la destruccién de imagenes
es debido a que percibimos el ataque en nosotros mismos.
Estareaccion, casiinstintiva, nace de unainquietante empa-
tia hacialos objetos —sobre todo aquellos que se conforman
mediante figuras antropomoérficas, en los que vemos cuerposy
rostros— que hace que sintamos esa violencia infringida hacia
nuestros propios cuerpos, y en nuestros propios rostross. Cuan-
do Susan Sontag reflexiona acerca del texto de Virginia Woolf
sobre lasraices de la guerra en su ensayo Ante el dolor de los de-
mds (2003) lo hace desde ese concepto de empatia que sentimos
alver sufriraalguien en unaimagen fotografica, y compartir
ese sufrimiento a través de ese registro. Analizar comoy de
qué manera nos identificamos con las obras de arte, sobre todo
con el arte representativo, o figurativo, ha sido un objeto de
estudio importante dentro de la historia del artey la estética,
siendo Friedrich Theodor Vischer uno de los primeros en ha-
blar concretamente de la empatia —einfiihle— en relacién al ob-
jetoartisticoe. De su teoria de la empatia podemos concluir que
“las formas de la comprensién para con el otro olo otro son, en
este sentido, consecuencia de la disposicion estética de ver en
elartefacto no una materiainanimada, sino el receptordeylo
que responde a las propias sensaciones”. Esta identificacién
con lorepresentado es una de las causas porlas que una obra de
arte, en cualquiera de sus multiples medios, sigue suscitando
esafascinacién casi mégica e indescifrable que ha acompafado
alartealolargo delos tiempos, y que le ha hecho mantener una
estrecharelacién con laiconoclasia.

4 WARNKE, M. Bildersturm. Die Zerstorung des Kunstwerks, p. 11. Visto en: GAMBONI, D.
Op.cit., p. 28.

5 El académico David Freedberg tiene extensos estudios sobre este fenémeno tanto en su
ensayo El poder de las imdgenes (1992), como en Iconoclasia. Historia y teoria de la violencia
contra las imdgenes (2017) y en el texto Empathy, Motion and Emotion (2007) en el que
desarrolla una teorfa que vincula las reacciones neuronales en la contemplacion estética,
junto con el contexto social, cultural e historico

6 KOSS, J. On the Limits of Empathy, p. 139
7 BREDEKAMP, H. Teoria del acto icdnico, p. 91.
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Por otra parte, estos actos de violencia significan mucho mas que
el simple hecho de romper unaimagen o un objeto, estos ataques
transgreden directamente nuestra concepcién moderna del arte
(oalmenos alaconcepcién mas genérica dentro delimaginario
colectivo occidental). Nos referimos a las obras entendidas bajo
la premisa dela perdurabilidad y trascendencia, objetos que no
solo atesoran un cierto valor econdémico, sino también uno sagra-
do, littirgico, estético, histoérico, en el que podemos encontrar los
signos de civilizaciones pasadas. De este modo, la destruccién de
obrasdearte atenta directamente alaidea més clasicayarraiga-
da que tenemos del arte, cuestionando su significado, y también,
cdmo no, su utilidad. Segtin Freedberg,

Laimagen nos conmueve, nos ayuda, nos protege, potencia nues-
tras emociones, provoca nuestrainteligencia, despierta evocacio-
nesy, por eso,debemos cobijarla, protegerla, conservarla. Estos
elementos, y el hecho de que una obra puede ser reconocida como
una pieza maestra, como el producto mas valioso de unanacion,
de extraordinario valor y ubicado en unainstitucién publica o
reconocida, refuerzalainclinacién a hacer de esta obra un objeto
que se debe preservar contra cualquier dafio®

Es por esto que Xavier Greffé afirma que el “propésito de todas
las obras dearte esllegar a ser parte de nuestro patrimonio
cultural™. Teniendo esto en cuenta, no cabe duda que la destruc-
cién de estas “piezas maestras”, monumentos o demas objetos
devalor tiene unasimplicaciones importantes en ellegado artis-
tico de cualquier nacién, provocando més que un simple recha-
zo,al confrontar directamente con laidea de que existe un pa-
trimonio o herencia cultural que se ha de conservar, y de algiin
modo tutelar, por el conjunto dela sociedad, y por el Estador.

Pero estos mismos motivos por los que ver imagenes de obras
dearteatacadas, o violentadas de algiin modo, producen en el
espectador una aprensién y hostilidad obvia, pueden, al mismo

8 FREEDBERG, D. Iconoclasia. Historia y psicologia de la violencia contra las imagenes,
pp. 218-219.
9 GREFFE, X. La valorisation économique du patrimoine, p. 138. Visto en: DURAN, J

Iconoclasia, historia del arte y lucha de clases, pp. 27-28

10 DURAN, J. Op. cit., pp. 27-28
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pertenecientes a la
unidad de rescate
The Monuments Men,
y restauradores del
Museo del Louvre,
junto al cuadro Las
viejas, de Francisco de
Goya, 1945
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tiempo, ser la causa de una pulsién que nos haga pararnosa
mirar, e incluso apreciar, en un sentido estético su destruccion.
Y es que, tal y como apunta Freedberg, “un deleite salvaje parece
hacerse cargo dela destrucciéon de aquellasimagenes y objetos
que normalmente protegemosy cuidamos; un gozoso placer
ante lapérdida de lasrestricciones socialesy el control”. Aparte
de poder sentir ese placer subversivo al ver éstos actos de violen-
ciahacia obras dearte, este tipo de imagenes también nos pue-
den despertar una cierta curiosidad, al percibir en ellas algo casi
enigmaticoy siniestro, en el sentido freudiano. Sigmund Freud,
en su libro Lo siniestro (1919), ofrece un listado tematico en el que
determina qué puede considerarse o no siniestro, siendo uno de
los puntos de este listado las

imdagenes que aluden aamputaciones o lesiones de érganos es-
pecialmente valiosos y delicados del cuerpo humano (...) Image-
nes que aluden a desplazamientos y descuartizamientos. Estas
imégenes producen un vinculo entre lo siniestro y lo fantastico
cuando el ser despedazado es un ser vivo aparente, que parece
humanosinserlo®.

Elproyecto pictérico Elementos de importancia alrededor de la destruc-
cion (2017-2018) que vamos a analizar en este capitulo, parte de
esta contradiccién que sentimos al observarimdagenes enlas que
vemos actos iconoclastas, u obras de arte en condicionesy contex-
tos insolitos, generando esaimagen de extrafieza de la que habla-
bamosantesy que nos hizo querer trabajar con ellas. La serie se
compone de ocho cuadros pintados al 6leo, realizados entre los
afios 2017y 2018, y supuso el detonante delinicio de esta investi-
gacién, al comenzar ainteresarnosy cuestionarnos sobre nuestra
propiarelacién conlasimadgenes,yla capacidad que tienen éstas
para transformar no sélo nuestro modo de ver, también, nuestro
modo de pensary estar en el mundo.

Los ejemplos expuestos enlas primeras lineas de éste capitulo
son algunos de los gestosiconoclastas que conforman la serie. Los
cuadros, titulados todos de manera homénima al proyecto —Ele-
mentos de importancia alrededor de la destruccion (2017-2018)— retra-

11 FREEDBERG, D. Op. cit.,, p. 212

12 TRIAS, E. Lo bello y lo siniestro, p.47.
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tanagresiones a obras de arte en diferentes momentos histéricos
y contextos,aunque en sumayoria se relacionan con importantes
coyunturas bélicas del siglo XX, o, en su defecto, atentados, y
ataques por parte de activistas. Es preciso sefialar que, el objetivo
de este capitulo no es tanto desentrafiar los procesos histéricos,
politicos o sociales que desencadenaron los actos iconoclastas
que podemos ver concretamente en los cuadros; se trataria mas
bien de hacer unacercamientoalasinquietudes teéricas y forma-
les que nos acompafiaron alolargo de la produccién delas obras,
atendiendo a los interrogantes que fueron surgiendo en el proceso
de produccién y posterior andlisis, y cémo estas cuestiones han
ido evolucionando enlainvestigacién. Aun asi, vemos necesario
apuntar ciertos datos e informacién contextual sobre cada una
delas circunstancias representadas en la serie para que sea mas
sencilloreferirnos a cada uno de los cuadros alolargo del capi-
tulo. Atendiendo, pues, a esta descripcién, este seria el listado de
sucesos en la serie, correspondiente a cada una de las Figuras que
aparecen en elinicio del capitulo:

— Figura1.En el cuadro, compuesto por dos lienzos, vemos
enlaparte derecha La Victoria de Samotracia volviendo al
Louvre después de la Segunda Guerra Mundial en 1946. La
esculturaalada, protegida con telasy repleta de cuerdasy
correas, estd colgada de una gria, mientras unos operarios
lamanipulan. Ala parteizquierda del cuadro esta repre-
sentadalaimagen volteada de dos hombres sosteniendo
unretrato de Albert Einstein pintado por Max Lieber-
mann. Laimagen corresponde al montaje de la “Exposi-
ciénde artealeman del siglo XX” de caracter antinazi, en
las Galerias Burlington de Londres en 1938, en la que se
mostraron obras perseguidas por el III Reich (el denomi-
nado arte degenerado).

— Figura 2. Obra compuesta por dos imagenes procedentes
de distintos contextos. En la parte central y superior, una
delas copias de El Pensador de Rodin situada delante del
Museo de Arte de Cleveland, completamente destrozada
por la parte inferior. Vemos la escultura colgada, del mismo
modo que la Victoria de la Samotracia, de una gria, siendo
colocada por trabajadores del museo en el pedestal donde
estabaubicada. La figura fue dinamitada un 24 de marzo
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de 1970 por unos activistas que se manifestaban contra

la Guerra de Vietnam, aunque nunca se confirmé la auto-
ria delataque. Los restauradores del museo finalmente
decidieron norepararlos dafios y volvieron a colocar la
pieza taly como quedé después de la explosién para dar
testimonio de los convulsos afios que vivié el pais durante
laguerra.Enlaparte inferior del cuadro, se puede entrever
elfragmento de unaescultura también desmembrada,
conlas piernas separadas delresto del cuerpo. Estaimagen
corresponde a una fotografia de la Galeria de los Uffizi en
Florencia, después de haber sufrido un atentado en 1993.

— Figura 3. En esta ocasion hemos representado la foto-
grafia completa utilizada parcialmente en la Figura 2. En
este cuadro ya se aprecian bien los destrozos que hubo en
la Galeria delos Uffizi tras el atentado de la Via dei Geor-
gofili, atribuido ala Mafia, viendo mas claramente que se
trata de unadelas esculturas dela sala Niobe, concreta-
mente Il fanciullo morente, con restos de escombros de la
salaasualrededor.

— Figura 4.El cuadro se compone de dos imégenes super-
puestas. Enlaimagen superior vemos tres de los soldados
norteamericanos encargados de recuperar las obras expo-
liadas porlos nazis durante la Segunda Guerra Mundial.
Los militares bajanlas escalinatas del Castillo Neuns-
chwanstein de Fussen, en Alemania, portando victorio-
sos dos cuadros pertenecientes a colecciones privadas.
Bajo estaimagen, se entrevé un archivero metalico con
algunasde sus puertas forzadas.

— Figuras. Este cuadro se compone de un recorte extrai-
do delaportadadeunarticulo sobrela exposicién en
Ginebra de 1939 con parte de las obras del Prado salva-
guardadas enla ciudad Suiza durante la Guerra Civil. La
imagen destaca por la presencia de un oficial sentado,
custodiando con una pistola La sagrada familia de El Gre-
co, junto con otros cuadros, aun embalados y apilados.
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— Figura 6. En esta obra vemos representados unos solda-
dos observandolasruinasylosleones caidos del arco de
triunfo de Siegestor, en la ciudad Muchich, después de los
bombardeos ocurridos durante la IT Guerra Mundial.

— Figura 7. Compuesto mediante dos imagenes,a modo de
collage, vemos la obra de La Venus del espejo de Velazquez
atacada porla sufragista Mary Richardson con un hacha,
juntoalretrato de laactivista, rebautizada por la prensade
la época como Slasher Mary (Mary, la navajera) en el mo-
mento de sudetencién en 1914.

— Figura 8. Aligual que enla figura anterior, en este tiltimo
cuadro también podemos observar otra de las obras afecta-
das por el movimiento sufragista. En este caso se trata del
retrato del escritor Henry James, pintado por John Singer
Sargent, agredido con un martillo también en 1914.

Fuealanalizar el gestoiconoclasta a través de surepresen-
tacion cuando comenzdé a fraguarse el inicio de esta investi-
gacién. Junto alafascinacién ante los hechos ylasimdagenes
resultantes, los posibles motivosy causas, comentados an-
teriormente, se fueron despertando, inevitablemente, otras
inquietudes que venian dela mano del fenémeno iconoclasta,
como son la propia naturaleza de las iméagenes y nuestra convi-
vencia con ellas.

Obviamente, teniendo en cuenta que el punto de partidaesla
violenciainfringida hacia obras dearte, las primeras cuestiones
tenian que ver con plantearse qué tipo de emociones avivan las
imégenes en el espectador para quererlas a xgredir de ese modo,
cudles pueden ser los motivos para pasar al ataque fisico.

Enlos tltimos afios, y dada laimportancia que haido cobrando
el tema de estudio, se hanllevado a cabo varios proyectos cura-
toriales que intentan dar respuesta a las preguntas suscitadas.
Quizas la exposicién més completa seria Iconoclash: beyond the
image wars in science, religion and art, presentada en 2002 en Karls-
ruhe, Alemania. Para Bruno Latour, uno de los comisarios,
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laiconoclasia se produce cuando sabemos lo que ocurre en el
actoderupturay cudles sonlas motivaciones de lo que parece un
claro proyecto de destruccion;laiconoclash, en cambio, es cuando
no se sabe, se vacila, se estd perturbado por una accién parala
que no hay manera de saber, sin mas indagaciones, si es destruc-
tiva o constructiva®.

En dicha muestra se ponian enrelacién objetos, obras, y diferen-
tesacontecimientos en una configuracion triangular entre tres
tipos de origenes del fendmeno iconoclasta: la religién, la cien-
ciayelarte contemporaneo,ademas de vincular destrucciény
creacién, odioy fanatismo, subrayando la complejidad del tema
abordado. Mas recientemente, en 2013, la exposicién Art under
Attack, histories of British iconoclasm que tuvo lugar en Londres,
secentr6 en la historia delos ataques al arte en Gran Bretafia
desde el siglo XVI hastalaactualidad, explorando las motivacio-
nes tantoreligiosas, como politicas, o estéticas, a través de los
propios objetos dafiados. Otra perspectiva interesante seriala de
Damage Control: Art and Destruction Since 1950 (Washington, 2013),
que aborda el tema de la destruccién como componente esencial
enlaexpresién artistica.

Desde una perspectiva teérica, muchos historiadores delartey
dela culturavisual,han centrado sus investigaciones en inten-
tar resolver este complejo asunto del porqué de la destruccion
delarte,ylas posibles motivaciones de los agresores. David
Freedberg en suya clasico El poder de las imdgenes (1992) habla de
“respuesta’ alasimadgenes parareferirse alas “manifestacio-
nes delarelacién que se establece entre imagen y espectador”,
analizandono sélo las “respuestas exteriorizadas”, asi como sus
creencias respecto a éstas, también habla de la “respuesta” en
base a “la eficacia, efectividad y vitalidad de las propias image-
nes”,desdela historia del arte,la antropologia y la psicologia®.

No cabe duda que los motivos de las “respuestas” mas puniti-
vas hacialasimégenesy obras dearte hanido cambiandoalo
largo de la historia y dependen de muchos factores, en cada caso

13 Traducido por la autora. LATOUR, B. “What is Iconoclash? Or is there a world beyond the
image wars?’, en LATOUR, B., WEIBEL, P. (comps.) Iconoclash, p. 14

14 FREEDBERG, D. E/ poder de las imdgenes, p. 14.
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encontraremos diferencias entre razones mas politicas o reli-
giosas, sise trata de actos colectivos o individuales, si el agresor
busca atencién medidtica por causas personales, o sociales, si
viene de “arriba” o “abajo”, etc. Podriamos decir que todos estos
aspectos son: o circunstanciales, atendiendo a las particulari-
dades historiograficas, politicas, religiosas, o socioeconémicas
del momento; del sujeto atacante: creencias, aspectos psicold-
gicos, etc; 0,como es mas légico, una combinacién de ambas. El
enfoque de Freedberg, aparte de atender todos estos factores,
nos parece interesante, al desplazar el interés hacialas propias
imdagenes como responsables de estos ataques por su “eficacia,
efectividad y vitalidad”.

Con los ejemplos representados en nuestro proyecto se eviden-
cialodificil y confuso que es hablar delasrazones concretas que
pueden desencadenar estos actos mas o menos destructivos ha-
cialasimagenes. Sin ir mas lejos, y como ya sabemos, el ataque

a La Venus del espejo de Veldzquez por parte de Mary Richardson,
fue unacto premeditado y que formaba parte de una serie de
acciones protesta, no sélo por la causa feministay el sufragio
femenino, también por el encarcelamiento de una de sus com-
pafieras activistas, segin sus propias declaraciones en el comu-
nicado de prensa que ella misma envié:

Heintentado destruirla pintura de la mujer mas hermosadela
historia mitolégica como forma de protesta contra el Gobierno
por destruirala Sra. Pankhurst, que es el caradcter mas bello de la
historiamoderna.Lajusticia es un elemento delabelleza tanto
como el colory el contorno de unlienzo [..]. Si existe alguna queja
contralo que he hecho, que todo el mundo recuerde que tales
protestas son hipécritas mientras permitan laruina dela Sra.
Pankhursty de otras hermosas mujeres vivasy que, hasta que el
publicono deje de tolerar la destruccion humana, cada unadelas
piedrasarrojadas contramiporla destrucciéon de esta pintura son
unaprueba en contra de su hipocresia artistica, politicay moral®.

15 The Times, 11 de marzo de 1914. Visto en: FREEDBERG, D. Iconoclasia. Historia y psicologia
de la violencia contra las imdgenes, pp. 196-197.
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3. Momento de

la detencion de
Emmeline Pankhurst
en el exterior

del palacio de
Buckingham, 1914.

. . . 46
Sin embargo, estas motivaciones concretas,y claramente

politicas, se complejizan cuarenta afios después, cuando en una
entrevista, Richardson afirma que no le gustaba “en absoluto
elmodo en el que los visitantes varones de la galeria la miraban
boquiabiertos todo el dia™=. Este reproche moral acerca del deseo
enlamiradadelos hombres hacia el famoso cuadro, es también
unreproche ala propia pintura,y su capacidad para despertar
ese deseo. La cuestién bidireccional del deseo conlaimageny

el espectador, son ciertamente, “dos conceptos que se atrapan
mutuamente en un circuito generativo: el deseo generando
imagenes eimagenes generando deseos””. Las imagenes nos
ensefian qué y cémo debemos desear, de este modo, la Venus, fue
ciertamente, el blanco perfecto para atacar ese principio.

Efectivamente, el resto de ejemplos utilizados en la serie de
cuadros del proyecto presentan diferentes problematicas, y muy
distintos motivos alasrespuestas hacialasimagenesyobrasde
arte, que iremos comentando alolargo del capitulo. Asi mismo,
todaslasreacciones destructivas hacia éstas parecen demos-

16 London Star, 22 de febrero de 1952. Visto en: Ibid., p. 197.
17 MITCHELL, W. Op. cit., p.86.
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trar el gran poder que atin hoy siguen ejerciendo las imagenes

en el espectador, revelando la gran ambivalencia del fenéme-
noiconoclasta: estos actos, si bien se producen para privarala
imagen de su poder, o de los simbolos de poder que éstas puedan
representar, intentando “evidenciar la superioridad de uno sobre
los poderes tanto de laimagen como del prototipo™s, también de-
muestran,al mismo tiempo, el dominio que éstas siguen tenien-
do sobre nosotros al hacernos reaccionar de ese modo.

4. Mary Richardson
abandonando el
tribunal, 1914.
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Sin embargo, durante mucho tiempo, pareciera que Occidente
harehusado aceptar este “poder” existente en las imagenes.

Los historiadores de arte no tenian problema en reconocer las
reacciones masvisceralesy emotivas hacialasimdagenes, desde
lasrespuestas mds destructivas, alas mésidolatricas, siemprey
cuando esto sucediera en culturas primitivas, o bien si se trata-
ban de hechos del pasado.

18 FREEDBERG, D. Op. cit.,, p. 218.
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Como hemosvisto, Freedberg teoriza sobre cémo las imégenes
son capaces de dominarnos, conmovernos, u ofendernos. Desde
un punto de vista antropolégico, Hans Belting también analiza
de qué manera nos someten, aunque seamos nosotros mismos
los que las produzcamos, tanto en nuestra mente como fisica-
mente: “el ser humano no aparece como amo de sus imagenes,
sino (...) como lugar de las imdgenes que toman posesioén de su
cuerpo: estd amerced delasimégenes autoengendradas, aun
cuando siempre intente dominarlas”. Algo similar, aunque con
claras diferencias, propone WJ.T. Mitchell cuando planteala
pregunta, aunque sea de un modo mas retérico, de qué quieren las
imdgenes, cuando manifiesta su voluntad de “saber lo que signifi-
canlasimdagenes,lo que hacen, el modo en que se comunican en
tanto signosy simbolos, asi como qué tipo de poder tienen para
afectaralas emocionesyel comportamiento humano™.

Pero, ¢stienen ciertamente ese poder, 0 somos nosotros quienes
selo otorgamos?, siguiendo las preguntas que plantea Mitchell,
“¢qué deseos hemos proyectado sobre ellas y qué forma toman
esos deseos cuando se proyectan de vuelta sobre nosotros,
haciéndonos demandas, seduciéndonos para que sintamosy
actuemos de formas especificas?””. Es una pregunta dificil de
resolver,y enla que es ficil caer en contradicciones, como parece
ocurrirleal mismo autor. Por una parte,admite que plantear ese
tipo de argumentario implica “una subjetivizacién de las ima-
genes, una personificacién ambigua de objetos inanimados que
coquetea con unaactitud retrégraday supersticiosa”, y lo tilda
de “cliché” dentro de los estudios visuales contemporaneos.

Sin embargo, acaba admitiendo que “estamos aprisionados en
nuestras actitudes magicas y premodernas de cara a los objetos,
especialmente frente alas imégenes”, concluyendo que “nuestra
tareano consiste tanto en superar tales actitudes como en lidiar
con su sintomatologia”?. Parece que, como todo lo que atafieal
extraflo mundo de laimagen, sureflexién y comprensioén estan
abocadasala paradoja.

19 BELTING, H. Antropologia de la imagen, pp. 14-15.
20 MITCHELL, W. Op.cit., p.53.
21 Ibid., p. 51.

22 MITCHELL, W. “;Qué quieren realmente las imagenes?’, en ALLOA, E. (comp.) Pensar la
imagen, pp. 182-183.
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1.2 ¢Quién teme —o0 ama — a la imagen
feroz?

Enlaactualidad yaunque nolo queramos reconocer, ain
seguimos bajo ese ancestral dominio de lo visual. Laiconoclasia
eslapruebairrefutable de que algo feroz en las imagenes nos
remueve por dentro pese a nuestra supuesta racionalidad, algo
que nos hace amarlas y nos seducen, pero que también hace que
las temamos. Tendemos aver en lasimdagenes, en el arte, algo
sagrado, independientemente de si se tratan de iconos religiosos
ono,y de este modo, como un objeto sagrado le damos

un trato singular hecho de respeto, veneracién o miedo, pero en
ocasiones también de rencory de odio porlo que encarna o repre-
senta. Esadorado, pero también, y acaso por las mismas razones,
puede serinsultado, destruido, objeto de burlay, si tiene forma
humana, martirizado o asesinado?.

Esde estaambivalencia dela que tanto estamos hablando de
donde surge el fenémeno iconoclasta, elamory el miedo hacia
lasimégenes son como dos caras de una misma moneda.

Entonces, ¢quiénes son los iconoclastas? o como plantea el titulo
de este subcapitulo, ¢quién teme, 0 ama, a laimagen feroz?
Podriamos decir que el iconoclasta es alguien no sélo que teme a
lasimagenes, también es alguien que quiere castigar a aquellos
que las adoran. Como apunta Mitchell,

eliconoclasta, enresumen, es alguien que construye unaimagen
de otra gente como adoradora de imagenes, y que pretende casti-

garaaquella gente por sus creenciasy practicas falsas, y desfigu-

rar o destruiriméagenes?.

23 DELGADO, M. La violencia contra lo sagrado. Profanacion y sacrilegios: una tipologia, p. 171

24 MITCHELL, W. ;Qué quieren las imagenes?, p.45.
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Estolo hemosvisto literalmente con el ejemplo del ataque de la
Venus del espejo por parte de Mary Richardson. Como explicaba-
mos mas arriba, la sufragista condena el deseo en la mirada de
los hombres que iban a contemplar el cuadro, es decir, aquellos
que adoraban laimagen. Podemos apreciar algo similar enla
agresion a El Pensador de Cleveland. En este caso no se pudo con-
firmarla autoria de los hechos, pero todo indica que se traté de
un ataque por parte de grupos radicales contrarios ala Guerra de
Vietnam, teniendo en cuenta el contexto de convulsién politica
y el mensaje que dejaron garabateado enla base de la escultura:
“fueralaclase dirigente”. El director del museo, Sherman E. Lee,
enunas declaraciones al diario The Plain Dealer afirmé que “quien
quiera que lo haya hecho se esta castigando a si mismoy al pa-
blico en general yalas generaciones futuras”?.

25 Traducido por la autora. Visto en la pagina web de Cleveland Public Library: < https://cpl.org/
the-death-and-life-of-a-statue-how-the-thinker-was-reborn-in-cleveland/ > [Consulta: 24 de
septiembre de 2021]
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5. Copia de El
Pensador de Rodin,
junto con la pintada
“fuera la clase
dominante” tras el
atentado, en la plaza
de entrada del Museo
de Arte de Cleveland,
1970.


< https://cpl.org/the-death-and-life-of-a-statue-how-the-thinker-was-reborn-in-cleveland/ >
< https://cpl.org/the-death-and-life-of-a-statue-how-the-thinker-was-reborn-in-cleveland/ >
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Ciertamente, los activistas que atacaron a El Pensador de Cle-
veland castigaron de algtin modo al publico privandoles de
poder ver la obra tal y como era originalmente. No obstante,
consciente o inconscientemente, fue también una agresién al
patrimonio cultural y artistico de la ciudad, mas atin si tenemos
en cuentala ubicacién de la copia, en frente del Museo de Arte,
el espacioreservado parala contemplacién, conservaciény, por
qué no decirlo también, parala adoracién del arte.

Elfilésofo Bruno Latour, en el catdlogo de la exposicién Iconoclash,
diferencia entre cinco tipos de perfilesiconoclastas, en un inten-
tode clasificar el material con el que se compuso la muestra:

— Tipo A:“Eliconoclasta que estaria en contra de todas
lasimagenes”. Este perfil se enmarcaria en laiconocla-
siamas clasicay entendida en su sentido méas platénico,
formado porlos que “creen que no sélo es necesario, sino
también posible deshacerse por completo de los interme-
diarios [lasimdagenes] y acceder alaverdad, la objetividad
ylasantidad” ademés de querer “liberar alos creyentes —a
los que consideran creyentes— de sus falsos apegos alos
idolos de todo tipoy forma”.

— TipoB:“Eliconoclasta que no estaria contra las image-
nes sino mas bien contra la “congelacién” de una imagen”.
“No quieren que la produccién de imagenes se detenga”,
para este grupo, “la inica manera de acceder a la verdad,

la objetividad y la santidad es pasar rdpidamente de una
imagen a otra” sin detenerse especialmente ante ninguna.

— Tipo C:“No estaria contra todas las imégenes sino so-
lamente contralasimagenes del enemigo”. “Al contrario
que los Aylos B,notienen nada en contra de lasimagenes
en general: sélo estdn en contra delaimagenala que sus
oponentes se aferran con mas fuerza”.

— Tipo D:“Destruiriaimdagenes sin quererlo”. Para Latour,
este perfil serian “vandalos inocentes”, destruyendo sin
tener conciencia de ello. Conlaintencién de cuidary prote-
gerlasimdgenes, estarian, sin embargo, profandndolas.
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— Tipo E:“Recela tanto de los destructores de iméagenes
como de aquellos que lasadmiran”. Este grupo es reacio
acualquiera delos dos polos, tanto de los iconofébicos,
como de losiconodulos. Segun el filésofo, “este sano,
amplio, popular e indestructible agnosticismo puede ser
fuente de mucha confusién porque, también en este caso,
lasreacciones que desencadenan son indistinguibles de
las creadas porlos actos de destruccion-regeneracion de
los A,B,CyD™®.

Esta clasificacién propuesta por Latour, mas alla de lo completa
o exacta que pueda o no ser, nos parece interesante por integrar,
no sélo los perfiles de los que atacan de una forma fisicaalas
imégenes, también por incorporar aquellos que no ejercen una
violencia literal, pero que sin embargo tienen unaactitud de
recelo frente a ellas. De algin modo, este “agnosticismo” frente
alasimagenes, como bien dice el filésofo, mantiene una cierta
actitud critica que mira de reojo el poder que tiene laimagen, no
para menospreciarlo, pero tampoco para caer rendido ante él.
Se trataria, pues, de un perfil que pretende generar una postura
que implique cierto enfrentamiento, cierta confrontacién, pero
no necesariamente la destruccién. Esta postura es la que hemos
ido desarrollando alolargo de la produccién de los proyectos
que han conformado nuestra investigacién, unaactitud que
quizds no mitigue el poder que desprenden las imagenes, pero
sianovernosarrollados por sus posibles peligros.

Estalineaargumentativa que hemos seguido se alinea de algin
modo con una tradicién tedrica dentro de los estudios visuales
muy critica conlasimégenes,y que, desde esta perspectiva,
podria considerarse claramente iconoclasta. Nos referimos a au-
tores como Jean Baudrillard, Guy Debord, Martin Jay, Jonathan
Crary, Paul Virilio, entre muchos otros, que, en sus andlisisala
culturavisual contemporanea en general,y en particularalas
imdagenes delos medios de comunicacién de masas, advierten
delasideologias, de los fines de control, mercantiles y bélicos
que se esconden detras de los nuevos métodos y técnicas de pro-
duccién deimadgenes, enlos que profundizaremos mas adelante
en los capitulos siguientes de la investigacién.

26 Traducido por la autora. LATOUR, B. Op. cit., pp. 26-30
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Estas teorias son, sin embargo, reprochadas por otros autores,
tilddndolas en cierta manera de exageradas, o simplemente de
demasiado faciles. Ranciere, por ejemplo, habla de un agota-
miento de la critica enlos estudios visuales que “se expresa en

el quiebre entre la denuncia platénica de las aparienciasyla fe
marxista en la destruccién de lamaquina:laiconoclasia teérica
se tornavana, deviene la demostraciéon nihilista del engafio de
unmundo en el cual,dado que todo esimagen, la denuncia de las
imdagenes es privada de toda eficacia”’. También Mitchell, como
hemos mencionado antes, comenta lo intitil que es hablar de las
iméagenes como “agentes del dafio yla manipulacién ideolégica”,
segun €I, “el problema mas obvio es que la exposicién y la demo-
licién critica del vil poder de lasimagenes es tan facil de realizar
como ineficaz. Lasimagenes son antagonistas politicas popula-
res,dado que es posible posicionarse contra ellasy, sin embargo,
alfin de cuentas todo permanecerd practicamente igual”?. Para
ellos eliconoclasta, tanto el que la ejerce de un modo practico
como tedrico, es aquél que quiere “proteger a los otros de este pe-
ligro del cual él mismo se considera protegido”, siendo los demas
las “victimas del poder maligno de lasiméagenes™.

Es bien sabido que esta controversia viene de lejos, partiendo
desde la tradicién de la filosofia platénica que atribuyé a las imé-
genes esa concepcién negativa de falsas apariencias que nos ale-
jan delaverdad. Segin Platén, el engafio de las imagenes “con-
sistia en confundir esenciay apariencia, e inducian la trampa de
tomar como verdaderos a espejosy sombras con laintencién de
poner en duda también conocimientos verdaderos”, llegando a
acusaralosartistasy poetas de “fabricantes de simulacros™'. Es
curioso como esta idea, desarrollada principalmente en el Mito
delaCaverna,enla que se equiparan las imagenes con som-
bras, fue consolidada precisamente con el supuesto origen de

la pintura, segin el mito de Plinio, en el que una mujer dibujala

27 RANCIERE, J. “;Quieren vivir realmente las imagenes?”, en ALLOA, E. (comp.) Pensar la
imagen, p. 206.

28 MITCHELL, W. ";Qué quieren realmente las iméagenes?’, en ALLOA, E. (comp.) Pensar la
imagen, pp. 184-185.

29 RANCIERE, J. Op. cit,, p. 211.
30 BELTING, H. Op. cit., p. 215
31 PLATON, La Republica (Politeia), p. 29. Visto en: BREDEKAMP, H. Op. cit., p. 25.



Ana Ciscar Cebria

silueta de la sombra de suamante antes de que este marcharaa
la guerra. Dejando allado coincidencias, los postulados de Platén
no dejan de corroborar el inmenso poder que siguen teniendo
lasiméagenes, tal y como sefiala Bredekamp, “probablemente ja-
mas se haya formulado unreconocimiento mas rotundo de esa
fuerza delasimdagenes que actia sobre las emociones,ideasy
acciones delos hombres, que enla definicién negativa de Platén
del teatro de las sombras™?.

Como hemos visto, estas disputas tedricas parecen no acabar de
resolverse nunca, complejizandose cada vez mas conforme van
avanzando los medios técnicos, digitales y reproductivos que
tenemos hoy en dia, evidenciando que, a pesar de seguir ddndole
vueltas almismo tema, sigue siendo una tarea mas que necesa-
ria. Respecto anuestralabor, es cierto que puede parecer contra-
dictorio querer hacer unainvestigacién sobre el peligro potencial
de lasimdagenes, utilizandolas como medio y material principal
ennuestra produccién artistica, sin embargo, nuestra intencién
no es otra que generar espacios de pensamiento a través de ellas
de modo que laimagen pueda de alguna manerareflexionar
sobre simisma, al tiempo que la cuestionay advierte.

32 BREDEKAMP, H. Op. cit., p. 24.



55

Triunfo y derrota de las imagenes

1.3 Imagenes vivas y muertas

“¢Qué sucede cuando alguien rompe tu foto?"*3 es la pre-
gunta conla que comienza el capitulo del programa audiovi-
sual Soy Cdmara titulado ¢Por qué me rompes?**. En el video se
muestran las grabaciones en secreto de personas que ven c6mo
alguien cercano rompe una fotografia suya. Las caras y gestos
delos participantes no dejan lugar a dudas, el enfado, la descon-
fianza, el desconcierto, o aveces inclusola agresividad, eranlas
reacciones mas comunes al experimento. Segiin los datos ex-
traidos del video, un 31% expresa sumalestar con frases en las
que se identificaimagen y persona: “me has roto”, “spor qué me
rompes?”, “sme quieres matar?”, y en el caso de las personas con
mas edad, también eran habituales las referencias ala “mala
suerte”, 0o ala “magiaimplicita en el acto de rasgar unaimagen”.
Por otro lado, el video concluye con una reflexién: “laiconoclas-
tia trastoca el orden por el cual el fantasma debe sustituir la
cosa. Al quebrarlaimagen antes de que el original efectivamen-
te desaparezca, parece que se subvierte la posibilidad misma de
unavida péstuma, de una memoria futura™®.

Apesar delaaparente inocencia de este ensayo audiovisual,
podemos sacar varias conclusiones relacionadas con nuestra
investigaciény que desarrollaremos en profundidad en este
subcapitulo. Por unlado, evidencia como las creencias mas
arraigadas hacialasimdagenes siguen afectdndonos hoy de un
modo poderoso. No podemos obviar que interpretamos las
imagenes como objetos vivientes, identificando las imagenes
con lo que representany simbolizan, y por esto, como comen-
tdbamos alinicio del capitulo, sentimos esa empatia enla que

33 MARZO, J. ¢Por qué me rompes?, Soy Camara CCCB, 2 de febrero de 2018, video, 30m 23s,
<https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/por-que-me-rompes/228412 > [Consulta: 30
de septiembre de 2021]

34 Soy Camara (2010-2020) es un programa online del CCCB dedicado a temas relacionados
con el mundo visual contemporaneo en el que se plantean, a modo de laboratorio, nuevos
formatos audiovisuales

35 MARZO, J. Op. cit.


https://www.cccb.org/es/multimedia/videos/por-que-me-rompes/228412 
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sufrimos con lasimdagenes, como si nos rompieran de algiin
modo a nosotros. También, como el gesto iconoclasta es, en
esencia, el empefo por negar esa vitalidad, o al menos, intentar
controlarla.

6. Captura del video
¢Por qué me rompes?,
Soy Camara, 2018
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Efectivamente, laimagen nace como sustitutivo de aquello
que representa, de sumodelo, en el deseo o lanecesidad de
mantener, como hicierala doncella del mito de Plinio, no sélo
elrecuerdo, también la presencia siempre viva, de suamado. En
palabras de Debray, la representacién, seria por tanto, “hacer
presente lo ausente”, en el ejercicio, no tanto de “evocar, si no
reemplazar™®.

Podemos extraer numerosos ejemplos de nuestra herencia
culturaly antropolégica, enlas que vemos a través del culto a

los muertos, practicas que pretendian sustituir alos difuntos
con diferentes tipos de representaciones: mascaras funerarias,
efigies, momificaciones, etc., generando la bella paradoja de
cémo enrealidad fue lamuerte quién le dio vidaalaimagen. Sin
embargo, estos reemplazamientos no se realizaban inicamente
por el ejercicio méas o menos mimético del objeto representativo,
enmuchos casos también eran necesarios diferentes rituales

36 DEBRAY, R. Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, p. 34
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que hacianrevivirlaimagen. Por ejemplo, para que se llevaran
acabolasreencarnaciones al final del Imperio Nuevo de Egipto,
las momias eran lavadas paraluego llevar a cabo el “ritual de la
aperturadelaboca”. También eran comunes aquellas enlas que
se finalizaban las imagenes pintandoles los ojos, como pueden
ser las ceremonias realizadas por los budistas theravadas de
Ceilan, en lallamada netra pinkama (“la ceremonia de los o0jos”)*".
Como explica Richard Gombrich,

Laceremonia es considerada muy peligrosa por quienes partici-
panenella(..) el artesanono osa mirarla cara dela estatua, sino
que permanece todo el tiempo de espaldas a ellay pinta de lado
opor encima del hombro, mirando a un espejo que capta la mi-
radadelaimagenalaqueélestd dando vida. Tan pronto como
termina de pintar, la propia mirada del artesano es peligrosa,
por lo que es conducido fuera del recinto con una venda en los
0jos,y sélo sela quitardn cuando su vista se haya posado prime-
ro sobre algo que él a continuacién destroza simbdlicamente
conuna espada®.

Siguiendo con los ejemplos, los autores Kris y Kurz mencionan
cémo también en la tradicién china muchos pintores se nega-
ban a terminar sus obras pintando los ojos en el rostro, sintién-
dose, de ese modo, mds seguros con su creaciéon, al no otorgarle
vida completamente, y tener asi el control sobre su obra®.

Como estamos comprobando, la concepcién magica, incluso peli-
grosadelasimégenes en los ejemplos antes citados, tiene mucho
que ver con la capacidad de éstas de despertar repentinamente.
Dealgtin modo, siempre hemos temido que las iméagenes actua-
ran fuera de nuestro control, yacabaran dominandonos:

Laproduccién deimagenes estd amenazada por peligros. Un
golpe en falso,ylarigidaméscara del rostro puede asumir una
mueca perversa. Solo la estricta adhesion a las convenciones
puede defender de tales peligros. Y asi, el arte primitivo parece

37 Visto en: FREEDBERG, D. El poder de imdgenes, p. 107, p. 110, p. 111. BELTING, H. Op. cit., p.
22, p. 38, pp. 201- 202.

38 GOMBRICH, R. The Consecration of a Buddhist Image, p. 24. Visto en: FREEDBERG, D. Op. cit.,
p. 111

39 KRIS, R., KURZ, O. La leyenda del artista, p.78
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mantenerse a menudo en ese estrecho borde que queda entre
inanimado y pavoroso. Si el caballo de maderallegase a parecer
demasiado vivo, podria marcharse al galope por su cuenta“®.

Sin embargo, también nos acompafia el deseo de que esto ocu-
rra,y tener asila capacidad creadora de un dios, o de un ser tan
poderoso como para darle vida a sus obras. Asi explica Brede-
kamp esta contradiccién, fuente de anhelos y miedos:

Lahistoria delosintentos de crear autématas en forma de ma-
quinas figurativas, que tomando el cuerpo de plantas, animales o
personas podian transmitirla ilusién de un movimiento propio
() Losautématas, al representar contraimagenes agentes que,
con suautonomia, se sustraen alavoluntad del hombre,aumen-
tan ese distanciamiento entre ser humano y obra del que nacela
ideadelactoicénico (...) Alocultarla figura fabricada su caracter
artificial, produce un escenario de suplantaciény sospecha*'.

Esteactoicénico que analiza Bredekamp, es enrealidad el pro-
ceso por el cual se genera la sustitucién, o suplantacién reci-
proca, enla que “los cuerpos son tratados como imagenes y las
iméagenes como cuerpos”. Para el autor aleman, esto conlleva “a
procesos que van desde lailustracién hagiograficay delanatu-
raleza, pasando porlaiconoclastia, hasta problemasicénicos
enlos dmbitos de la politicay el derecho, asi comola guerra de
imégenes™? Para nuestrainvestigacién, dar con este analisis
fue muy revelador, ya que nos ha ayudado a comprender, un
poco mejor, los fenémenos iconoclastas representados en nues-
tro proyecto,ademads de ir ddndonos pistas sobre la pregunta
que nos haciamos de porqué,y en qué medida lasimdagenes
pueden ser peligrosas. Como veremos a lo largo de la tesis, el
interrogante planteado por Didi-Huberman de “;por qué, de qué
maneray céomo es que la produccién de imagenes participa en
la destruccion de los seres humanos?™? que nos ha servidoalo
largo de nuestra investigacién como hilo conductor, se convier-
te en unarealidad cuando desaparecen los “limites entre image-

40 GOMBRICH, E.H., Meditaciones sobre un caballo de juguete, o Las raices de la forma artistica, p. 9.
41 BREDEKAMP H. Op. cit., p. 93.

42 fbid, p. 129

43 DIDI-HUBERMAN, G. Op. cit., p. 28
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nesy cuerpo™, cuando un cuerpo puede interpretarse como
imagen, y viceversa, en un mundo donde todo es imagen.

Muchos delos mitos de la historia del arte tienen que ver con
éste “actoicénico”, de very entender lasiméagenes como cuer-
posvivientes, llegando a nuestros dias en forma de disposi-
tivos inteligentes, ciborgs, clonaciones, etc.,, —ademas de las
implicaciones de las que habla Bredekamp en el terreno més
politico, o militar— convirtiendo la fantasia de Pigmalién de
poderinteractuar conla escultura de la que se enamoré en una
realidad palpable.

Por otra parte, vemos que los ojos son, en muchos de los casos,
el signo principal que otorga vitalidad alas imagenes, al ser el
primer érgano que vemos moverse al despertar, convirtiendo a
lamirada enalgo que hay que temer —sea la del autor, que ha
creado una obrayle ha otorgado vitalidad, ola dela obra en si—.
Teniendo esto en cuenta, Freedberg afirma que “el acto de dar
vida estd cargado de peligros porque los ojos muchas veces tie-
nen unamirada particularmente peligrosa (...) la capacidad para
hacerlo trasciende los poderes humanos normales. La anima-
cién eslaamenaza final dela creatividad artistica™®. Y por esta
razén, explica como

Laformamaés comiin de mutilaciéniconoclasta de unaimagen
eslaeliminacién o extirpacién de los ojos, el signo méas claro dela
animacién inherente a unaimagen. Arrancarlos ojos es privara
lapersonarepresentada del simbolo masimportante de la vitali-
dadydelacapacidad para expresar las emociones asociadas con
los seres vivos. Los ojos son a menudo el primer elemento del acto
iconoclastay,en muchos casos, el inico y suficiente. (...) La segun-
daformamads habitual de mutilacién esla delaboca, porrazones
similares (...) Luego viene la mutilacién de rostros entero“®.

44 BREDEKAMP, H. Op. cit., p. 84
45 FREEDBERG, D. Op. cit.,, p. 112

46 FREEDBERG, D. Iconoclasia. Historia y psicologia de la violencia contra las imdgenes, p. 55.
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Muchos artistas, conscientes del impacto que genera ver estas 7. Fotogramas de
partes del rostro agredidas, no han dudado en utilizar recursos 1 pelioula Un perro

. . ; andaluz, Luis Bufiuel,
como el derasgar, tachar, o eliminar de alguna manera los ojos 1929

en sus obras, asf como larepresentacién de estos procedimien-
tos.Probablemente, la primeraimagen que nos viene a todos
alamente esla mitica escena de Un perro andaluz (1929) de Luis
Bufiuel. Larasgadura del director, es una clara agresiéon, no sélo
aunaimagen concreta, sino alamirada del espectador, capaz de
dejarlo ciego por momentos, en un claro gesto metaiconoclasta.
Segun Jenaro Talens,
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cuando Bufiuel secciona un ojo con unanavaja de afeitar en
primer plano, La agresion fisica que sufre la sensibilidad adorme-
cida del espectador, le impide continuar mirando pasivamente
—sies quenodecide deinmediato abandonar la sala—. El simple
reflejo condicionado de estar preparado para una probable nueva
agresion le obliga fisicamente aadoptar unaactitud activa frente
alapantalla®.

Otro ejemplo representativo serian las de la serie titulada
Portraits of You + Me (2006-hasta ahora) de Douglas Gordon, en
la que el artista escocés quema ojos y bocas, a veces rostros
enteros, de fotografias de personajes iconicos de la cultura pop,
incluyendo también parte de las serigrafias de Warhol de Elvis

47 TALENS, J. El ojo tachado, pp. 60-61
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8. Douglas Gordon,
Portraits of You +
Me (Jack Palance),
fotografia quemada,
66 x 61.3 cm, 2006.

9. Douglas Gordon,
Portraits of You + Me
(Marilyn 05), fotografia
guemada, 102 x 63.5
cm, 2008.
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Presley, Jackie Kennedy y Marilyn Monroe. Este trabajo nos ha
resultado especialmente interesante, no sélo porque incluye en
simismo un gesto iconoclasta como herramienta principal de
creacion, también porque desfigurando lasimégenes de dife-
rentes celebridades, Gordon genera un juego sadico con el que,
no obstante, remite al origen etimolégico del término idolo —en
griego «eldwAov», eidolon— con el que se designaba ala sombra
olaapariencia fantasmal de una persona después de morir*é,
reflexionando asi sobrelaimagen, y el retrato.

Por poner otro ejemplo, y sinla necesidad de irnos muy lejos,
tendriamos los los cuadros Espectros anénimos (Afios de plata y
plomo) (2012-2014) del artista, y director de esta tesis doctoral,
Chema Lépez. En esta serie de obras, vemos los retratos de
diferentes delincuentes sin identificar, basados en archivosy
fichas policiales. Aqui, las fotografias y documentos utilizados
se encuentran rayados, violentamente tachados con boligrafo,
arrugados, o rasgados, que Lépez pinta con maximo detalle,

48 DEBRAY, R. Op. cit., p.21.
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rescatando “con ello el gesto que se adivina arrogante por detras
delrostro agredidoyyaanénimo —pues no hay masidentidad
que la de los papeles oficiales—, tal vez indicio de la desaparicién
olamuerte™.

10. Detalle del cuadro
Los afios de plomo |,
Chema Lépez. Oleo
sobre lino, 180 x 130
cm, 2012.
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Ennuestro proyecto el inico gesto iconoclasta que muestra
alguna agresién directaa ojos o boca, es el del ataque del retra-
to del escritor Henry James, pintado por John Singer Sargent.
Los dafios dela obra, causados al romperse el cristal del marco
que protegia el lienzo por los martillazos de la sufragista Mary
Wood, desgarraron la telaalaaltura del ojo izquierdo, la mejilla
y la comisura del labio. Sin embargo, lo que mésllamala aten-
cién de nuestra obra, no es tanto el deterioro por el ataque, si no
larepresentacion del papel rasgado de laimagen apropiada que
conforma la composicién, justo por el ojo damnificado, separan-
doelrostroendos,y yuxtaponiendo, de algin modo, una agre-
sién encima de otra.

49 MARTINEZ-ARTERO, R. “Acerca del retrato en la obra de Chema Lépez’, en LOPEZ, C. Un
conte de fantasmes per a adults, p. 79.
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11. Detalle del cuadro
perteneciente a la
serie Elementos de
importancia alrededor
de la destruccion, Ana
Ciscar. Oleo, esmalte y
spray sobre tela, 80 x
61 cm, 2018.
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En este suceso se puede constatar también la correlacién entre
elretratoy el retratado taly como veiamos en el video “sPor qué
me rompes?” con el que iniciamos este subapartado. Tras el ata-
que de Mary Wood, el escritor declard, aunque de forma irénica,
sentirse perturbado por tales acciones: “muy desgarradoy des-
figurado, aunque al parecer me podran curar”’», identificAndose
con el objeto, como si hubiese sido él mismo el agredido.

Por otra parte, es interesante comprobar cémo, araizdelas
acciones llevadas a cabo por las sufragistas, las personas mas
criticas con el movimiento acabaron recurriendo a sus mismos
métodos de protesta. Las agresiones en rostros, incidiendo en
ojosy boca, sereplicaron de un modo similar cuando alguien
desfiguré laimagen de la sufragista encarcelada, Christabel
Pankhurst, en la portada de un ejemplar del texto “Manual de
Métodos Militantes”, que ella misma habia escrito, como asilo
documenta la obra de Kate Davis Reversibility (Militant Methods)

50

Traducido por la autora. MOHAMED, L. “Suffragettes. The political value of iconoclastic acts”,
en BARBER, T., BOLDRICK, S., (comps.) Art under Attack. Histories of British Iconoclasm, p.120



Ana Ciscar Cebria

(2011). Laartista, mediante el dibujo, plasma y amplia la portada
del panfleto detallando cada dafio, cada rasgufio u orificio, de-
jando constancia de un modo muy burlén por la buena eleccién
del titulo, que, a pesar de que cada uno de las obras dafiadas por
las sufragistas fueron restauradas revirtiendo los dafios, no lo
fueron sus demandas.

‘ —  _ THE

| MILITANT METHODS

Il OF THE

{ N.W.S.P.U.

CHRISTABEL PANKHURST, LL.B.

PUBLISHED BY THE WOMAN'S PRESS, 4 CLEMENT'S INN,
STRAND, W.C.

PRICE ONE PENNY.

Enmuchos de los ejemplos que estamos analizando, se hace
patente la fusién entre imagen y prototipo, pasando a conver-
tirse enla “tnicarealidad presente”, siendo asi como “todaslas
respuestasalasimdagenes, no sélo las que percibimos como mas
omenos realistas, se basan en la reconstitucién progresiva del
objeto material como si estuviese vivo”'. Es por esta razén por
la que los actosiconoclastas son, en cierta medida, unintento
devolver a tener el dominio sobre las imégenes, alterando su

51 FREEDBERG, D. E/l poder de las imdgenes, p. 284.
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12. Kate Davis,
Reversibility (Militant
Methods), dibujo sobre
papel, 135 x 80 cm,
2011. Detalle.
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vitalidad, en tanto que, mediante las acciones destructivas, sele
devuelve alaimagen sumaterialidad, se hace visible su corpo-
reidad, el medio por el cual obtiene la vida, pero también por el
que puede ser aniquilada. Para Latour estos actos implicarian
desvelarlamano humana que hay detras de lailusion, revelar

el truco mostrando el origen manipulador, siendo un modo de
criticay denunciaa “lasartimafias de los humanos que intentan
hacer creeralos demas los fetiches inexistentes™?2.

65

13. Portada original de
uno de los ejemplares
The Milinant Methods
of the NW.S.PU. de
Christabel Pankhurst,
1914.

52 Traducido por la autora. LATOUR, B. Op. cit., p. 18.
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No obstante, como bien explica Bredekamp, laiconoclastia,

en su facetamds destructiva, puede tener unas implicaciones
peligrosas, alllevaral extremo el acto icénico sustitutivo entre
imégenesy cuerpos, sobre todo en el dAmbito militar:

Todos los procedimientos coinciden en el hecho de que el inter-
cambio de cuerpo eimagen se emplea de forma ubicua como un
medio bélico (...) Esto hace que parezca obligado tomar en serio
elactoicénico sustitutivo desde una perspectiva histéricay
reconocerlo,nombrarlo y atacarlo en suvertiente destructiva.
Lasformas extremas de sustitucién convierten la separacion
deimageny cuerpo en mandamiento delaIlustracién pro-vida
(..) La sustitucién de personas e imagen, posibilita, sin embargo,
tambiénlaiconoclastia, ylainterpretacién de cuerpos como
imagenes, llevada al extremo, puede implicar el maltrato delas
personas al modo iconoclasta. Esto tltimo es consecuencia de
aquel horror que Goya caracteriz6 en sus Desastres. De esta face-
tadestructiva delactoicénico sustitutivo surge la exigencia de
una teoria politica y de una completa praxis dela distancia. Algo
que actualmente parece tan lejano como necesario®.

Estasafirmaciones,aunque evidencian que laiconoclastia es un
fenémeno complejo, y que se puede entender desde diferentes
aristas,nosresultan especialmente esclarecedoras, en tanto que
nos permiten entender cémo la concepcién viva de las iméage-
nes,y suderiva hastalaactualidad, pueden, y de hecho suponen,
unriesgo, como veremos a lo largo de la investigacion.

53 BREDEKAMP, H. Op. cit., p. 172
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1.4 Culturay barbarie: implicaciones del
patrimonio cultural en la guerra

La cultura, ylos objetos que la conforman, se han visto
siempre como uno de los vehiculos emancipatorios que nos han
ayudado a seguir en la senda del progreso mas humanista. Sin
embargo, las dos contiendas mundiales del siglo XX acabaron
por dinamitar estaidea, generando una profunda decepcién al
ver que esas promesas civilizatorias, de modernidad, nollega-
ban nunca, a pesar delos avances técnicos, los cuéles ocasiona-
ban un significativo aumento de la destrucciény el sufrimiento.
Fueron los pensadores de la Escuela de Frankfurt los que esgri-
mieron una de las criticas mas mordaces fruto de este desen-
gaflo, cuestionando la concepcién positivista de la culturay del
arte,ademads de vincularla, y hacerla participe, de los procesos
mas destructivos y violentos del llamado progreso. Es ya célebre
la cita de Benjamin de su ensayo Sobre el concepto de historia de
1940, en la que sefiala como los bienes culturales existen tam-
bién gracias alaautoridad mas cruel:

Elbotin esarrastrado en medio del desfile del triunfo. Ylollaman
bienes culturales. Estos han de contar en el materialista histérico
con un observador ya distanciado. Pueslo que de bienes culturales
puede abarcar conlamiradaesparaél|..] deunaprocedenciaenla
que no puede pensar sin horror. Su existencia la deben no ya sélo
al esfuerzo de los grandes genios que los han creado, sino también,
sinduda, ala servidumbre anénima de sus contemporaneos. No
hay documento de cultura que nolo sea, al tiempo, de barbarie®.

Efectivamente, los bienes culturales, el arte, han sido siempre
herramientas con las que contaba el poder, pudiendo utilizar-
las a conveniencia: desde fines imperialistas, como moneda de
cambio en diferentes conflictos, o de un modo propagandistico,
paravisibilizar y hacer una ostentacién del dominio yla auto-
ridad, o para blanquearlaylegitimarlos mecanismos que la
sustentan bajo pretextos civilizatorios.

54 BENJAMIN, W. “Sobre el concepto de historia”, en Obras |, I, p. 309.
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En este sentido, parte de los fenémenos iconoclastas son una
respuesta evidente a estos preceptos. Al principio de este
capitulo habldbamos de la distincién que sefial6 el historiador
Martin Warnke entre los actos iconoclastas que venian “des-
de abajo”, 0 “desde arriba”, también el autor José Maria Duran
Medrafio se hace eco de esta diferencia en su ensayo Iconocla-
sia, historia del arte y lucha de clases (2009), ejemplificaAndolo con
diferentes sucesos histéricos, como la caida de la columna de
Venddmme, en la Revolucién Francesa —precisamente es araiz
de este suceso cuando se comienza a hablar y legislar sobre

el patrimonio cultural —, entre otros. En el proyecto que aqui
analizamos ya hemos visto algunos casos de acciones prove-
nientes de las clases de “abajo”, en un intento de atacarasial
poder, como podrian ser las agresiones de las sufragistas, o los
activistas de Cleveland.

Por el contrario, la destruccion del arte que viene de “arriba” suele
tener el propédsito de sustituir unos simbolos de poder por otros,
con un pretexto, como comentdbamos antes, emancipatorio.
Bajo la autoridad de poder clasificar el valor artistico, de dividiry
discernir entrelo considerado arte,y noarte, asi como de aceptar
ono los objetos religiosos, el fendmeno iconoclasta se convierte
enunarmarepresivaen el contexto colonial eimperialista.

Asies como Serge Gruzinskianaliza en su ensayo La Guerra de las
Imdgenes. De Cristébal Colén a “Blade Runner” (1994) cémo la icono-
clasia,a través dela guerra cultural, es uno de los modos méas
antiguos paraatacary someter a otros pueblos. En su estudio
detallalos procedimientos en la conquista del Nuevo Mundo,
los cuales comenzaban en una estigmatizacién en primer lugar,
paraluego poder eliminary sustituir:

Despertar el arquetipo de laimagen negativa —el idolo— para pro-
yectarla sobre el adversario, lograr que lo interiorice para desha-
cerse de él,y en el mismo movimiento imponer por fin laimagen
verdadera,la delos santos. He aqui, a grandes rasgos, uno de los
resortes de la empresa cortesiana: desarrolla una estrategia dela
imagen fundada enladeteccién de un punto sensible en el enemi-
go,larapidez deladestrucciénylaeficacia dela sustitucion®.

55 GRUZINSKI, S. La Guerra de las Imdgenes. De Cristdbal Coldn a “Blade Runner”, p. 58

68



69

14. Retirada de la
estatua del dictador
Francisco Franco de la

plaza del Pais Valencia,

actualmente plaza
del Ayuntamiento,
Valencia, 1983.
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No obstante, no hace faltairnos tan lejos para encontrar ejem-
plos masrecientesy ver cémo el poder puede operar con total
legitimidad en el Ambito cultural. Estas préacticas iconoclastas
sustitutivas son bastante habituales atendiendo a las vicisitu-
des politicas e histéricas del momento, aunque no suelen estar
exentas de controversia. Si bien estas sustituciones (o simple-
mente eliminaciones) ocurren normalmente por un cambio de
paradigma politico, éstas pueden ser acompafiadas por el sentir
general de lapoblacién, como podriaserel caso delaretirada

de monumentosy simbolos franquistas en Espafia (un ejemplo
claro con el que la gran mayoria estaremos de acuerdo), pero
también pueden existir voces contrarias que aludan a la pérdida
deidentidad o memoria de un pueblo.
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Gomboni lo ejemplificay analiza de forma extensa enrelacién
alas estatuas y monumentos de la Unién Soviética, las cuales,
apesar de ser “los simbolos de un pasado odiado, pudieron
convertirse en elementos de una identidad que se creia ame-
nazada o envias de desapariciéon™®. El autor también apunta,
cémo sejustificaron la caida de éstos monumentos mediante
argumentos estéticos, apelando a la supuesta falta de valor
artistico, sin ser éste probado, siguiendo, como veiamos antes,
lalégica colonial®’.

15. Demolicion

y retirada del
Monumento a Lenin en
Berlin, 1991
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Por otro lado, podriamos considerar la guerra como otra de las
circunstanciasradicales que dan legitimidad a los Estados y sus
ejércitos para ejercer unaiconoclasia “desde arriba”, mediante la
expoliaciény el pillaje, el ocultamiento, o debido simplemente
aladestruccién brutal del patrimonioylaarquitectura,aunque
este seade un modo mas ciego, yno tan selectivo®. Esta de-
vastacién es la que vemos en una de las obras de nuestra serie,
enla que dos soldados norteamericanos observan de cercalas
estatuas delosleones caidos pertenecientesal yaruinoso arco
de triunfo de Siegestor, enla ciudad de Munich, después de los
bombardeos que dejaron la ciudad completamente arrasada tras
la Segunda Guerra Mundial.

56 GAMBONI, D. Op. cit., p. 99.
57 fbid., p. 119.

58 FREEDBERG, D. Iconoclasia. Historia y psicologia de la violencia contra las imdgenes, p. 64.
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También el pillaje (aunque este temalo desarrollaremos mas
extensamente en el segundo capitulo) yla ocultacién forman
parte del proyecto, como observamos en el cuadro de los soldados
estadounidensesrecuperando algunas obras expoliadas por los
nazis, olareferencia al arte degenerado con el retrato de Einstein de
Max Liebermann. Como bien explica Gamboni,

lapersecucién del «arte degenerado» representaba por lo tanto
(...) unaprovechamiento consciente de la situacién para fines po-
liticos (...) etiquetaron alos artistas, les prohibieron trabajar, los
obligaron a huiryaalgunoslos mataron;las obras fueron sacadas
delos museosyvendidas fuera de Alemania o quemadas®.

71

16. Ana Ciscar, de la
serie Elementos de
importancia alrededor
de la destruccion, 6leo,
esmalte y spray sobre
tela, 200 x 110 cm.,
2018.

59 GAMBONI, D. Op. cit., p. 65.
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No obstante, si bien a Max Liebermann nunca se atrevieron a
llamarlo degenerado por suimportancia e influencia, fue aparta-
do delaacademia.

17. Ana Ciscar, de la
serie Elementos de
importancia alrededor
de la destruccion, 6leo,
esmalte y spray sobre
tela, 160 x 130 cm.,,
2018.
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Ademas, el contexto bélico es, como ya hemos ido viendo, el
caldo de cultivo perfecto para hacer un uso propagandistico del
patrimonio cultural, sefialdndose entre silos diferentes ban-
dos, demostrando de este modo la barbarie del otro a través de
ladestruccion. Asilo demuestran las exposicionesy panfletos
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18. Portadas de

las publicaciones:
Les Allemands
destructeurs de
cathédrales et de
trésors du passé
(1915), La guerra
contro larte (1944),y
Lart assassiné (1917).
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editados durante las dos guerras mundiales que devastaron Eu-

ropa, como podrian ser las publicaciones francesas Les Allemands
destructeurs de cathédrales et de trésors du passé, la muestra parisina

Lart assassiné, o el catalogo italiano La guerra contro larte.

Enellos serecopilaban las fotografias de los dafios a monumen-
tos, catedrales, o lo que quedaba de algunas de las esculturas
yaenruinas, conla pretension, no tanto de denunciar el horror
intrinseco que supone la guerra, sino sefialar al enemigo como
un barbaro, y “como asesino de lo bello™®.

\Laguetin
vontt [ aive

Por supuesto, Espafia no fue una excepcién, y también fueron
habituales este tipo publicaciones sobre los ataques iconoclas-
tas anticlericales que hubo enla Guerra Civil. Ademas, éstas
eran normalmente acompafiadas por rutas y excursiones orga-
nizadas enlas que se mostraban los escenarios de los ataques.
Laintencion eralamisma, tildar estos actos de vandalicos sin
ningun tipo de contextualizacién, avivar el odio alos republica-
nos,y generar una dicotomia simplona entre los barbarosy las
personas civilizadas, sensibilizadas al arte:

60 SANCHEZ, N. “Los asesinos de lo bello: de un uso de la imagen iconoclasta en la época de
la técnica’, en G. ROMERO, P. En el ojo de la batalla: Estudios sobre iconoclastia e iconodulia,
historia del arte y vanguardia moderna, guerra y economia, estética y politica, sociologia
sagrada y antropologia materialista, p. 26
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Deunlado quedanla AnarquiaylaBarbarie. Del otro,la Cultura
yla Civilizacién. Frentealahozy el martillo —siegay trunque
delalma espafiola—el yugoylasflechas de un Estado que até y
dispar6 esaalmahacia mil blancos espirituales intactos. Frente
alaturbiavisién politica asiatica, la clara visiéon europea de un
nacionalismo fecundo, actuante y universalista con conciencia
de sudestino®'.
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19. Una de las paginas
de Les Allemands
destructeurs de
cathédrales et de

CATHEDHALE DE REIMS trésors du passé
Porehe Nord aprés o des proniers 1..\|—.I;:l|-|l--||.--||~ (1 91 5), enla que
Les diérals, depuis lovs; onb &lé agzravis. v
Bk Bt vemos los dafios de la

fachada de la Catedral
de Reims.

61 GALLEGO, A. “La destruccién del tesoro artistico de Espafia, desde 1931 a 1937. Informe de
las Comisiones Provinciales de Monumentos (1)", citado en BARRIOS, J. Las destrucciones
iconoclastas durante la Guerra Civil y su papel en la propaganda franquista, p. 187.



20. Portada de la
publicacion Via Crucis
del Sefior en las tierras
de Esparia (1939),
editado por Manuel
Augusto.
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Un ejemplo de dichas publicaciones seria el panfleto Via Crucis del
Sefior en las tierras de Espaia, editado por Manuel Augusto en 1939.
Ciertamente, viendo las fotografias que componen el libro, uno
puede percibirlavirulencia de los ataques anticlericales, caracte-
rizados por la meticulosidad al mutilar y extirpar partes elemen-
tales delrostro, principalmente ojos y boca. Sin embargo, taly
como analiza Manuel Delgado en su ensayo La ira sagrada (2012),
estareacciéniconoclastatanvisceral, era propia de una sociedad
cuya cultura estaba fuertemente marcada por una “religiosidad
popular” caracterizada por el sacrilegio yla blasfemia. Por otra
parte, es interesante la paradoja que sefiala Delgado, puesla
destruccién deimagenes sagradas producida durante la Guerra
Civil, fue posible precisamente, gracias al fervor religioso:
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Aldecir que los ataques violentos contra cualquier religiosidad
son basicamente religiosos no se hace sino reconocer que los
comportamientos e ideas antirreligiosas se refieren también a
lo sagrado, aunque sea en este caso de manera fébica. Todo ello
no hace sino afirmar que, en un sentido o en otro, son cosas del
mismo orden las que originan sentimientos y actitudes de vene-
racién o derechazo visceral®.

21. Péginas dela
publicacion Via Crucis
del Sefior en las tierras
de Espafia (1939),
editado por Manuel
Augusto.

VIII

JESUS CONSUELA A LAS
SANTAS MUJERES

Arrastraron al Cristo por la calle mayor.
Iban todos tras EL Y hasta los mds ancia-
nos refan al ver la sonrisa de Dios saltar
en astillas contra las piedras de la calle.

) eslas mujeres permanecicron ves-

tidas de negro dentro de sus casas. El
cortejo gritaba fuera, enardecido. jEchan
al fuego la imagen torturada, y la sonrisa
arde como dltimo despojo de lo eterno!
Pero aquellas mujeres aun verin cada
tarde la sonrisa de Dios en el viento.
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LV

JESUS ENCUENTRA
A SU SANTISIMA MADRE

¢No ardieron ya la campana y la pie-
dra? El mdrmol de las tumbas ¢no ardié?

Mas el hombre quiere que también
arda el Misterio.

iOh Sefior y Dios mio! El que te oyé
decir: « Hijo, he ahl a tu madres, viene
a rendir lo eterno,

Y la ldmpara que fué vigilia en tu altar,
prende fuego a tu manto,

1Oh que festin de sombras, Dios mio,
en esta noche que se acerca!

Cuando al amanecer vengan de nuevo
las mujeres, ellas sefalardn la frente de sus
hijos con las cenizas que dejaron.

Cobreces (Prov, de Santamer
& ™ talla en mad

62 DELGADO, M. La ira sagrada. Anticlericalismo, iconoclastia y antirritualismo en la Espafa
contemporanea, p.64.
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Estaiconoclasia anticlerical hasido el objeto artistico del pro-
yecto Archivo F.X., del artista Pedro G. Romero, en el que recopila
fotografias,archivos filmicos, panfletos, etc., todo tipo de docu-
mentos que registran la destrucciéon politica del arte religioso
espafiol. Romero plantea los radicalismos politicos del siglo XX,
mediante lasimdagenes de cuadros mutilados, iglesias profana-
das, o estatuas descabezadas, como reflectores “de los proyectos
radicales delavanguardia moderna™? En palabras del artista,
“se procede a unarevision de los tépicos de la historia del arte del
siglo XX, amenudo se subraya el paralelismo existente entre la
radicalizacién politica y laradicalizacién estética: unarevolu-
ciénilustrada que produce monstruos™*.

Uno de estos monstruos seria precisamente lainvencién de las
checas psicotécnicas, disefiadas por Alfonso Laurencic, y que
Romero reproduce con exactitud en algunas de las exposiciones
del Archivo F.X. Estas pequefias celdas utilizadas por los estali-
nistas durante la Guerra Civil, estaban perfectamente “orna-
mentadas” en su interior con elementos formales propios de la
vanguardia. Un ejemplo en el que vemos el arte yla técnicaal
servicio delatortura, un arma cientifica donde el componente
pictérico generaba un auténtico martirio psicolégico alos dete-
nidos. Segiin Pedro G. Romero, la intencién de este ambicioso
archivo seriala de participar en el “oximoron constructivista:
la forma de destruir es construir (...) crear una base de indicios
parainterpretar hechos, escudrifiarlos, cambiar su perspectiva,
mostrar sus contradicciones, alterar surepresentacion, etc.”Y,
pese a que no es nuestra intencién comparar nuestro proyecto
coneldelartista onubense, en cierta manera, nuestra preten-
sién yjustificaciéon tanto de esta serie de cuadros, como del
resto de produccién que analizamos en esta tesis doctoral, seria
similarala planteada por G. Romero.

63 ENGUITA, N., ROMERQO, P. Conversacion entre Pedro G. Romero y Nuria Enguita Mayo: <
http://artxibo.arteleku.net/es/islandora/object/arteleku%3A3127> [Consulta: 20 de octubre
de 2021]

64 Ibid


http://artxibo.arteleku.net/es/islandora/object/arteleku%3A3127> [Consulta: 20 de octubre de 2021
http://artxibo.arteleku.net/es/islandora/object/arteleku%3A3127> [Consulta: 20 de octubre de 2021
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Taly como hemos comprobado, trazarlalinea que separay dife-
renciala cultura como principal elemento humanista que sirve
de herramienta civilizatoria, conlas acciones mas destructivas
yviolentas, no siempre es facil, viendo cémo en ciertas circuns-
tancias es el mismo usoinstrumental del arte, y su destruccion,
lo que contribuye a ejercer esa violencia simbélica, y hasta fisica,
como hemos visto.

Continuando con el uso propagandistico del arte en el contexto
espafiol, nos gustaria destacar que, a pesar del empefio franquista
de definiralos republicanos como los barbaros rojos, destructores
del arte sacro mediante sus panfletos y publicaciones, como es
bien sabido, el gobierno republicano desarrollé unaimportantisi-
ma labor sin precedentes enla proteccién del patrimonio artistico
nacional. En una delas obras de la serie Elementos de importancia
alrededor de la destruccion se representa, precisamente, una de las si-
tuaciones mas complicadas enlo que respectaa esta conservacion,
asicomo su posterior uso propagandistico. Se trata del cuadroen
el que vemos a un oficial custodiando con una pistola el cuadro de
La Sagrada Familia del Greco en Ginebra. Laimagen corresponde a
unrecorte delarevista Mundo Hispanico, en la que se anunciala
préxima exposicién en el Museo ginebrino de Arte e Historia.

22. Celda psicotécnica
de Barcelona
(Vallmajor) y fotografia
de la visita de Himmler
y otros jerarcas nazis a
la misma, en 1940
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23. Ana Ciscar, de la
serie Elementos de
importancia alrededor
de la destruccidn, éleo,
esmalte y spray sobre
tela, 200 x 200 cm.,,
2018.
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Elarriesgadoy peligroso traslado de las piezas maestrasala
ciudad suiza, propuesto por el Gobierno Republicano yla Oficina
Internacional de Museos (un organismo constituido y especia-
lizado en la proteccién del patrimonio artistico), fue, finalmente
aprovechado por los franquistas tras la victoria de la guerra.

La exposicion, Les Chefs d'oeuvre du Musée du Prado, inaugu-
radael1dejunio de 1939, fue la primera muestra artistica del
nuevo régimen, convertida en el escenario perfecto para seguir
desprestigiando lalabor republicana, y apuntarse el tanto de
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laevacuaciény proteccién de las obras en Ginebra,ademads de
ensalzarlaimagen ostentosa que queria dar el régimen con la
primera de las salas denominada Sala Imperial®.

Enlaimagen completa de la pdgina delarevista que utilizamos
para elaborar nuestra obra, podemos leer en el pie de foto: “ABA-
JOLAS ARMAS. Sf; abajo, pero vigilantes. Como en las procesio-
nes espafiolaslasarmas custodianalasimdagenes, en sefial de
homenaje, inclinando sus cafiones, este funcionario ginebrino
guarda “La Sagrada Familia”, de El Greco™®. Efectivamente, en
el cuadro de nuestro proyecto, es palpable la tensién del oficial,
hieratico, portando la pistola de forma diligente, y aunque no
aparezca el pie de foto que hemos comentado antes, la fuerza de
laimagen nos hace pensary establecer las relaciones del poder
delarte,delasimégenes, como auténticas armas.

r LUIS G. DE CANDAMO ]
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65 COLORADO, A. El tesoro artistico y el fin de la guerra. De Catalunya a Ginebra, pp. 91-92.

66 CANDAMO, L. “El Museo del Prado en Ginebra”, en Mundo Hispanico n® 65, p.11. Visto en:
COLORADO, A. "El tesoro artistico y el fin de la guerra. De Catalunya a Ginebra” en ARGERICH,
I, ARA, J. (comps.) Arte protegido. Memoria de la Junta del Tesoro Artistico durante la Guerra
Civil, p. 87.
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24. Detalle de la pagina
de la revista Mundo
Hispanico n° 65, 1954
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1.5 Laimagen castigaday su valor
creativo

Hasta ahoranos hemos centrando en analizar los aspectos
tematicosy teéricos mas relevantes de la serie de obras que
nos ocupa, Elementos de importancia alrededor de la destruccién
(2017-2018), examinando algunas de las motivaciones antro-
polégicasy politicas del dafio infringido al objeto artistico,y
sus implicaciones en nuestrarelaciéon con lasimégenes. No
obstante, otro de los aspectos esenciales que se desprende del
proyecto, seria el valor creativo de esta destruccién dentro de
los procesos de produccién artistica.

Elvinculo entre destrucciény creaciéon ha sido uno de los temas
formales mas explotados alolargo del siglo XX en las vanguar-
diasartisticas —algo que no es de extrafiar teniendo en cuentael
tormentoso periodo histérico del momento—, borrando la delgada
linea entre el “vandalismo” haciala obra de arte, yla creacion de
ésta. Son muchos los ejemplos que podriamos citar en los que
intervienen diferentes actos o procesos que violentan obras artis-
ticas como parte de su creacién, siendo ya célebre la cita de Picasso
haciendo referencia a su metodologia de trabajo, enla que en vez
de contemplar un cuadro como una “suma de adiciones”, “avan-
zando progresivamente hacia su conclusién”, éste se debia a “una
suma de destrucciones™’. Dentro de este paradigma, tendriamos
procedimientos tan diversos como las rasgaduras de Lucio Fonta-
na, el borrado de Rauschenberg,la quema de obras como ya hemos
visto con Douglas Gordon, asi como John Baldessari, o la destruc-
cién de objetos e instrumentos en performances, happenings,y en
otros movimientos como el Fluxus. Muchos de estos procesos y
métodos de creacién a través delaviolenciay el dafio ala obra, fue-
ron compartidos en 1966 en el Destruction in Art Symposium (DIAS)
organizado por el artistaaleméan Gustav Metzger, quien ya habia
escrito un manifiesto en 1959 titulado Arte autodestructivo®®.

67 PICASSO, P. “Conversations avec Christian Zervos”, en Cahiers d’art, pp. 173-178. Visto en:
GAMBONI, D. Op. cit., p.350

68 Visto en: GAMBON!I, D. Op. cit., pp.350-353. SPIEKER, S. “Introduction//The uses of



Ana Ciscar Cebria

Podriamos pensar que muchos de los ejemplos que acabamos de
citar estaban motivados en gran parte por intereses formalesy
estéticos, no obstante, y a pesar de que estas acciones no tienen
que ver con unas intenciones puramente “iconoclastas”, muchos
de estos procedimientos también responden a una criticaala
sociedad de consumo instaurada después de la Segunda Guerra
Mundial y suviolencia intrinseca, taly como leemos en el mani-
fiesto de Metzger:

Elarte autodestructivo esla transformacion de la tecnologia en
arte publico. Lainmensa capacidad productiva, el caos del capita-
lismo y de un comunismo soviético, la coexistencia del excedente
y elhambre; el creciente almacenamiento de armas nucleares
-mas que suficiente para destruirlas sociedades tecnolégicas-;

el efecto desintegrador dela maquinariay delavida envastas
zonas edificadas paralas personas...°.

Es cierto que,aunque en nuestro trabajo no utilicemos direc-
tamente procedimientos en los que intervenga una accién tan
virulenta para producir nuestras obras, nos interesala idea de
cémo a través de la destruccion de imagenes, es posible crear
imagenes nuevas. Al principio de este capitulo comentédba-
mos cémo observar unaimagen dafiada, aparte de generar
unrechazo obvio en el espectador, también podia despertar
una fuerte atraccién por el impacto de suinquietante belleza
y espectacularidad, siendo esta una de lasrazones porla que
comenzamos el proyecto.

En este sentido, fue muy influyente para el proyecto el Album
fotografico Le mort et les statues, publicado en 1946, durante la
ocupacién alemana en Francia. En él se recopilan las fotogra-
fias que Pierre Jahan hizo alas estatuas que los alemanes reti-
raron en Parisy que acumularon en un almacén para después
ser fundidas, junto con textos de Jean Cocteau. Este fotolibro,
lejos de caer en la denuncia, o la propaganda, como veiamos
en los ejemplos del subcapitulo anterior, se concibié como un

Destruction in Contemporary Art” en SPIEKER, S. (comp.) Destruction, p.16

69 METZGER, G. "Manifestos of Auto-Destructive Art//1959-1961", en SPIEKER, S. (comp.)
Ibid., p.88.
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“album de poemas”’?, centrado en buscar la belleza, asi como la
permanenciayla memoria enlaimagen fotografica, de aque-
llas estatuas que iban a desaparecer. Cocteau escribe, acompa-
fiando cada figura, en una muestra de dignidad:

Estelibro fue compuesto durante la ocupacién. En una épocaen
la que comienzala gran guerra delo plural contralo singular, el
trabajo de Pierre Jahan aporta un ejemplo tipo de la belleza que
un hombre solo puede extraer de un inconmensurable especta-
culo de fealdad.(...) Resulta que, gracias al angulo de sus tomas, la
estatua mas mediocre, encuentraahila grandeza,yundramade
soledad. Le cedo el lugar. Una maquina fotograficano es sino otra
cosa que el tercer ojo del hombre que lo emplea. El dlbum de Ja-
han es entonces un dlbum de poemas, poemas admirables donde
el crimen estalla atin més que por el espectaculo delasruinas’'.

Lasfotografias deJahan,junto alos textos del Cocteau, mues-
tranlas estatuas acumuladas en elalmacén, en algunos casos
completamente fragmentadas, otras siendo trasladadas, col-
gadas por gruas, pero siempre desde una sobria nobleza que, de
algtin modo, humanizalas obras. Esta mirada poética la hemos
intentado adoptar también en nuestro proyecto, con la
intencién de —ademads de reflexionar sobre las cuestiones mas
relativas alanaturaleza delas propias iméagenesy el objeto artis-
tico—rescatar, mediante la representacion pictoérica esa belleza
delaruina,delo fragmentario, que podemos ver en algunos de
los cuadros dela serie.

70 Traducido por la autora. ORY, P. “Loeil du desastre”, en COCTEAU, J., JAHAN, P. La mort et les
statues, p. 11

71 Traducido por la autora. COCTEAU, J., JAHAN, P. Ibid., pp. 15-17.
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25. Pagina actual y
siguiente: Fotografias
del fotolibro Le mort
et les statues, Jean
Cocteau y Pierre
Jahan, 1946.

84



85

Triunfo y derrota de las imagenes




Ana Ciscar Cebria

26. Pagina actual y

Otro delos proyectos que nos gustaria destacar, precisamen- siguiente: Fotografias
te por la capacidad poéticay creativa delaaccién destructiva, Derteﬂ_e_Cieﬂéei//S : la

o o2 . . exposicion Kille
es la exposicién Killed negatives (2018, Londres). Se trata de una negatives, 2018.

muestra enla que se expusieron decenas de fotografias dafia-
das mediante perforaciones hechas porla Administracién de
Seguridad Agricola en Estados Unidos durante los afios treintay
cuarenta. Estos descartes, nunca antes mostrados, de fotégrafos
que trabajaron durante la Gran Depresién, como Dorothea Lan-
ge, Walker Evans, o Arthur Rothstein, entre otros, revelan un
momento omitido. El circulo negro producido porla perforadora
dejaunvacio en el que se pierde ciertos elementos de laimagen,
alguna informacién, generando una especie de archivo amné-
sico, que sin embargo es tremendamente evocador. Los puntos
ciegos, yairrecuperables, coinciden a veces con el rostro de un
granjero, el ojo de una mujer, o simplemente partes de un co-
bertizo, convirtiendo una fotografia censurada, en unaimagen
atractivay misteriosa.

86
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Viendo lasimégenes es casiimposible no pensar en algunas de
las obras de John Baldessari en las que el artista también tapa,
de un modo muy irénico, los rostros que aparecen en fotografias
mediante circulos negros o de colores. Precisamente, la asimi-
lacién de algunos recursos destructivos por parte de los artistas
delavanguardia ha hecho que ahora interpretemos las fotogra-
fias de Killed negatives como algo que entra dentro de los pardme-
tros estéticos, contemporaneos, cuando en su dia fueron descar-
tes, siendo precisamente la perforacién que niega las imagenes,
la caracteristica que las embellece.

27. Detalle de la
obra Studio de

John Baldessari,
Fotolitografia con
serigrafia, 77,5x 97,7
cm, 1988.
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Asimismo, Francesc Torres, en su proyecto La caja entrdpica
(2017), propone en su ya habitual modus operandi a partir de la
coleccidn, unareflexién sobre la preservaciény conservacién
del arte enlos museos, y sus contradicciones. La muestra,
compuesta con los fondos del Museo Nacional de Arte de Cata-
lunya, es un ejercicio en el que Torres se mueve a caballo entre
lafigura del comisarioyla del artista, seleccionando obras

de diferentes periodos histéricos, algunas de ellas con graves
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dafos, enlas que son visibles las “curas” de los restauradores.
De este modo, plantea como la Historia del Arte es en realidad
una historia de las fragmentacionesy delasruinasalolargo
del tiempo, de los dafios que van sufriendo las obras a causa de
las vicisitudes histoéricas, asi como de las contradicciones en
las que caen las instituciones museisticas al intentar preservar
atoda costa sus obras, ylo fortuito de poder conservar algunas
de ellas,ynootras:

Sitoda ciudad es el cementerio de su propio pasado, lo mismo
puede decirse de sus museos. Lo que se conservaen ellos esla
reconstruccién fragmentada de la historia material dela especie
humana. Importapoco que las piezas del rompecabezas estén
intactas o, por el contrario, estén fragmentadas. Cumplen la mis-
ma funcién, dejando aparte el hecho de que, unavez asimiladas,
las piezas incompletas no selean como tales sino como algo que
se conocey sereconoce en el estado en que se hallaron. Han sido
creadas porla propia dindmica destructiva de la Historia hasta
estabilizarse en un estado no cuestionado de integridad estética
e histoérica. Niala Victoria de Samotracia,niala Venus de Milo, ni
ala Afrodita de Paestum les faltanada: Nolas hemosvisto de otra
forma desde que fueron encontradasy su concreciény tremenda
fuerza evocativareside enla mismidad descontextualizada que
provee el museo en el que se guardan’.

El proyecto de Francesc Torres expone, de alguna manera, la
contradiccién de ver la destruccién como unactoactivoenla
creaciényenlavidadelaobra;yla conservacién, como parte de
sumuerte, en tanto que convierte la obra artistica en un objeto
inerte que yano esreflejo delo que ocurre enella.

Algo similar plantea el suceso que se representa en unade las
pinturas de nuestro proyecto, en concreto en la que aparece
una de las copias de El Pensador de Rodin después de haber
sufrido la explosién que destrozé parte de las piernas de la
figura. En el cuadro vemos el momento en el que unos opera-
rios colocan la obra en el pedestal, taly como quedé después
delataque, sinrealizar ningtin tipo de reparacién, al considerar
que asila obra se convertiria en un simbolo en el que asomarse

72 TORRES, F. LA CAJA ENTROPICA (Esbozo y Concepto de Exposicid), pp. 2-3. Visto en
<https://www.museunacional.cat/sites/default/files/la_caja_entropica_pepe_serra_0.pdf>
[Consulta: 7/11/2021]
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Ana Ciscar Cebria

alos tiempos convulsos que vivié la ciudad. Segtin el director
del museo al que perteneciala copia: “se decidié que ese vanda-
lismo en s mismo podia formar parte de la obra, de su historia,
dela historia de Cleveland”’?.
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28. Ana Ciscar, de la
serie Elementos de
importancia alrededor
de la destruccion, dleo,
esmalte y spray sobre
tela, 200 x 150 cm.,
2018

73 Traducido por la autora. Visto en la pagina web de The Cleveland Museum of Art: (<https:/
www.clevelandart.org/research/in-the-library/collection-in-focus/thinker-re-thouht>
[Consulta: 7/11/2021]



https://www.clevelandart.org/research/in-the-library/collection-in-focus/thinker-re-thouht
https://www.clevelandart.org/research/in-the-library/collection-in-focus/thinker-re-thouht

29. Copia de E/
Pensador de Rodin,
instalada de nuevo
tras el atentato en la
entrada del Museo

de Arte de Cleveland,

1970.
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Otro delosartistas cuyo trabajo nos ha interesado mucho, pre-
cisamente por su pulsién agresiva hacia las imagenes, es Nacho
Martin Silva. En concreto, y teniendo en cuenta el tema que nos
ocupa, nos gustaria destacar la obra Nada volverd a ser como antes
(2012), enla que el artista madrilefio plantea una instalacién
donde dialogan dos cuadros, uno colgado enla pared, y el otro, en
el suelo, completamente destrozado. En ambos lienzos vemos la
mismaimagen de unretrato familiar que el artistaniega, o bien
por laborrosidad y oscuridad que caracterizan la obra colgada, o
de formaliteral, como vemos en el cuadro destruido. Juan Fran-
cisco Rueda sefiala, muy acertadamente, como Martin Silva

despliega uninequivoco juego de espejos, un cruce de referencias vi-
suales, que defienden en buena medida su estrategia artisticajun-
toaese ejercicio de destruccién/reconstruccion que leacompafia
(...) Nada volverd a ser como antes, reforzada por la accién que desem-
bocaenlaviolentarupturadellienzo, connota de manerainnega-
ble no sélo el propio proceso creativo de la obra, que lo condiciona
de manera absoluta, sino que hace arrojar ciertanarracién’.

74 RUEDA, J. Nacho Martin Silva, pp.110-114.
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30. Nacho Martin
Silva, Nada volvera

a ser como antes,
instalacién. Oleo sobre
lienzo, 130 x 200 cm.

/ Oleo sobre madera,
160 x 210 cm, 2012.
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Como estamos viendo, el binomio destruccién/conservacion,
odestruccién/creacién, son ciertamente inseparables, porlo
que la historia delaiconoclasia siempre serd la otra caradela
historia del arte, desde sus multiples aristas. Los ejemplos antes
citados, son s6lo una pequefia muestra de como, desde un punto
de vistametodolédgico o procesual, la violencia a los objetos
artisticos, el castigo alasimagenes o los intentos de deshacerse
de éstas —sea, 0 no sea, con un propdsito mas o menos artisti-
co—, generan la proliferaciéon de nuevasimagenes’®. En nuestro
caso, taly como ya hemos comentado anteriormente, no he-
mos utilizado acciones tan destructoras (mas alld de rasgar las
imdagenes con el fin de generar las diferentes composiciones de
los cuadros) para plantear el proyecto Elementos de importancia al-
rededor de la destruccion. Nos centramos, mas bien, en larepresen-
tacién delasaccionesiconoclastas en diferentes circunstancias
histéricas, y sus consecuencias en las obras, como medio para
reflexionar sobre el gesto destructor, y el temor alas imégenes.

75 GAMBONI, D. “Image to destroy. Indestructible image”, en LATOUR, B., WEIBEL, P. (comps.)
Iconoclash, p.88.
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31. Felix Gmelin, Kill
Lies All After Pablo
Picasso (1937) & Tony
Shafrazi (1974). Oleo
sobre lienzo, 195 x 295
cm, 1996
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Estamanera de plantear nuestro proyecto artistico se asemeja-
riamas, por tanto,alas propuestas de otros artistas que, en vez
de utilizarla destruccién como herramienta creativa, o como
parte de su proceso, lo que hacen es representarla.

Uno de estos artistas seria Felix Gmelin, y su proyecto Art Van-
dals, compuesto por once cuadros y una escultura, cuya tema-
ticatambién serialarepresentacién de obras de arte que han
sido objeto de vandalismo en museos, galerfasy otras institu-
ciones publicas.

Las obras de Gmelin son unarecreacién del resultado de las
acciones que llevaron a cabo los agresores, los cuales, en algu-
nos casos, también eran artistas. Enla serie tendriamos, por
ejemplo, la obra Kill Lies All After Pablo Picasso (1937) & Tony Sha-
frazi (1974), enla que se representa laimagen de El Guernica de
Picasso damnificada por Tony Shafrazi, un estudiante de arte
(@ahoramarchante) que pinté con spray rojo en laemblematica
obra, lafrase de “KILL LIES ALL’ (matar todas las mentiras), con
laintencién de “darle vida” ala historia del arte’®. Asi mismo,

76 Ibid, p.124.
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en el cuadro de Van Gogh in Lomma After Bengt Sandberg and Erik
Johansson (1995) se muestra el resultado de pintar encima de uno
de los cuadros de Van Gogh cinco girasoles. El autor de este acto
vandalico, también artista, lo hizo con el propésito de mejorar la
obra, al considerarla “una auténtica basura”’. Gmelin también
escogid pintar el ataque que sufrieron las obras de Arnulf Rainer
ensu estudio enla Academia de Arte de Viena. Las obras habian
sido cubiertas de pintura con diferentes colores. Algo que, curio-
samente, ya era una técnica —el overpainting— que solfa utilizar
elartistaaustriaco,asi que incluso sellegé a dudar de si habia
sido el propio artista el que habia vandalizado su obra, porla de-
licadezay sensibilidad con la que éstas habian sido sobrepintadas.

Enunalinea similar, tendriamos la obra de Kepa Garrazay su
serie titulada IBDA Strikes Again, cuyo trabajo también ha sido de
interés enrelacién al proyecto que estamos analizando.
Garraza, que normalmente tiene unalinea discursiva sobre las
relaciones entre el artey el poder, plantea en esta serie de cua-

77 Traducido por la autora. Visto en la pagina web de Art Vandals <http://www.temporaryart.
org/artvandals/01.html> [Consulta:10/11/2021])
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32. Kepa Garraza,
Aggression 4, Frieze
London, de la serie
IBDA strikes again
Oleo sobre lienzo, 100
x 140 cm, 2015.


http://www.temporaryart.org/artvandals/01.html
http://www.temporaryart.org/artvandals/01.html
http://www.temporaryart.org/artvandals/01.html
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33. Sam Durant, Addis
Ababa, 1991, de la
serie Iconoclasm.
Grafito sobre papel,
47 x 69 cm, 2018
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dros,con muchaironiay sarcasmo, una critica al sistemaylas
estructuras del mercado del arte contemporaneo. Para ello crea
el IBDA, un grupo terroristaimaginario cuyo objetivo es atacar
obrasrelevantes del arte contemporaneo de los Glltimos afios
ubicadas en galerias, museos y otras instituciones.

Pesealaimportancia de las obras que vemos destruidas enla
serie de Garraza (Damien Hirst, Gerhard Richter...), éstas se
quedan en un segundo plano, mientras que los personajes que
aparecen (policias, limpiadores, o galeristas), son los que ge-
neran ese dramatismo caricaturizado tan caracteristico. Asi,
mediante los actos iconoclastas simulados que se representan
en los cuadros, el artista se permite legitimar la violencia de
un modo muy burlén, y poner en entredicho los entresijos del
sistema delarte’®.

Por tltimo, no podemos dejar de nombrar la serie de dibujos de
Sam Durant, titulada Iconoclasm (2018-2019), que, aunque no co-
nociamos en el momento de realizar nuestros cuadros, ha sido
un gran hallazgo por las similitudes que guarda con nuestro tra-

78 HERRERA, N. La mirada irdnica de Kepa Garraza, p. 40.
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bajo. Los dibujos a gran escala de Durant representan también
algunos de los ejemplos mas dramaticos de actos iconoclastas,
utilizando, del mismo modo que hemos hecho nosotros, dife-
rentes fuentes de archivo como fotografias de prensa,imagenes
televisadas, o catalogos.

Pese alas claras diferencias entre el tono, y las motivaciones
delos diferentes artistas, y las obras que hemos nombrado,
entodas ellas se plantean significativas reflexiones sobre la
capacidad creadora, e incluso embellecedora, de las acciones
violentas haciala obra de arte. Mediante la utilizacién de dife-
rentes recursos con los que se vandaliza el objeto artistico, la
apropiacion de obras ya dafiadas, o su representacién —como
también seria en nuestro proyecto—, los autores, mas alla de
hacer una denuncia o un posicionamiento de estos hechos, lo
que pretenden es reflexionar sobre el propio medio artistico,
asf como sobre el contexto en el que se producen estos sucesos
y sus consecuencias.

96
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1.6 Seleccidn y apropiacion de las
imagenes

Hemos comentado anteriormente, que el punto de partida
para comenzar la serie de cuadros que estamos analizando en
este capitulo, asi como delresto de obras que conformanlain-
vestigacién de la presente tesis doctoral, parte, en gran medida,
de lapulsién y atracciéon que sentimos por lasimdagenes con las
que decidimos trabajar. Es, por tanto, conveniente hablar delos
factoresy motivos que intervienen en el proceso de selecciéon de
este material preexistente y del que decidimos apropiarnos. En
este sentido, cabe preguntarse, por qué escoger unas imagenes
yno otras,y qué implica esta eleccién en la elaboracién de la nue-
vaobraquesevaaoriginararaiz de esta decision.

Poruna parte, tendriamos los motivos mas racionales, deriva-
dos del estudio de nuestros intereses en relacién a la evolucién
tedricay formal de la propia practica artistica, como ya hemos
visto previamente en la introduccién observando nuestros
antecedentes. Bajo este prisma, son importantes, por tanto,
cuestionesvinculadas conlo que aparece enlasimégenes, qué
representan, qué sucesos, o qué acciones vemos dentro de ellas,
es decir, sus diferentes niveles de significacién y cémo éstos
los relacionamos con el discurso que estamos elaborando, o las
preguntas que nos plantean las propias imégenes. Esta parte se
aproximaalavertiente mds tedrica de lainvestigacion,yesla
que hemos estado realizando hasta ahora, poniéndola en con-
texto con otros autores, y por supuesto, otros artistas.

Por otrolado, y lejos de querer quitarle importancia, entrarian
enjuego otros factores de indole més intuitivo, presentes, no
sélo en el momento de la seleccién del material apropiado, sino
alolargo detodo el proceso derealizaciéon de una obra artisti-
ca.Estas decisiones, que aparentemente son casi azarosas, en
muchos casos también acaban por racionalizarse al cabo de

un tiempo. Como ya hemos comentado, en el caso del proyecto
Elementos de importancia alrededor de la destruccion (2017-2018),
partiamos de esa atraccion por las iméagenes en las que velamos
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obras de arte atacadas,abriéndonos la puertaalo que se trataen
este primer capitulo de la investigacién, y entendiendo poste-
riormente de dénde provenia esa pulsién.

De este modo, y siguiendo los conceptos barthianos, podriamos
identificar en nuestra motivacién por elegir unas imagenes y no
otras, los dos elementos que propone el escritor enrelaciénala
imagen fotografica, aunque bien podria extrapolarse aimagenes
de cualquier otro medio: El studium, el factor més teérico o argu-
mentativo, asociado a nuestra cultura, intereses, etc; y el punc-
tum, ese “pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequefio corte,
y también casualidad. EI punctum de una foto es ese azar que en
ellame despunta (pero que también me lastima, me punza)””°.

En este sentido, vemos importante sefialar la procedencia del
material apropiado pararealizarlas pinturas analizadasalo
largo de lainvestigacién, y poder ver, de este modo, las implica-
ciones tanto formales, como conceptuales, que se derivan de
cada caso. Por ejemplo, para el proyecto Elementos de importancia
alrededor de la destruccion hemos utilizado, en su mayoria, do-
cumentos fotograficos extraidos de internet, después de una
biisqueda enla que ya se ha definido, o preestablecido, el tema
que ibamos a tratar, en base a ese punctum que sentimos por
algunas delasimégenes que nos encontramos. Sin embargo, a
medida que ibamos avanzando enla produccién artistica, ha
sido frecuente delimitar mucho mas el origen de las imégenes
conlas que ibamos a trabajar, centrdndonos en algunos catalo-
gosylibros que digitalizamos o fotocopiamos, como veremos en
los siguientes capitulos.
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Este modo de plantear el trabajo basado en imégenes ajenas,

u otro tipo de material preexistente, que es seleccionado para
después migrar, o ser trasladado, a otros medios, como la pintura,
elvideo, etc.,es una estrategia habitual del arte contemporaneo
que, en muchos casos, responde a esa sobreproduccion icénica
enlaquevivimos. Desde este punto de vista, el artista adopta
unrol caside coleccionista, buscando, seleccionando, y alma-
cenando (tanto de forma digital, como fisica), todo el material
que decide reciclar,adoptando una postura que algunos han

79 BARTHES, R. La camara ldcida. Nota sobre la fotografia, p.65
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llamado ecologismo visual®’. La ensayista Ingrid Guardiola se
refiere a estos artistas como espigadores que hurgan “enla des-
pensadeimdagenesdelared” buscando aquellasimagenes que
les sean titiles, afirmando que “toda obra apropiacionista tiene
un componente anticapitalista de base, en el sentido que no
produce nuevas imdagenes-mercancia, sino que las recicla para
demostrar su significado mercantilizado™'. Siguiendo la estela
de Duchamp,lalaborartistica basada enla apropiacién tendria
mucho més que ver, por tanto, con la observacién, los modos de
archivary/o acumular,ademas de, por supuesto,lamanerade
combinar, transformary dotar de un nuevo sentido y contexto
el material seleccionado. ParaJuan Martin Prada,

supone unaradicalizacién de los recursos de la cita,laalusion
oelplagio que caracterizan la practica artistica posmoderna;
como estrategia criticaimplica unaactitud derevisién, de
relectura delo dado, de toma de conciencia de lainfluencia de los
sistemas de exposicién y comercializaciéon sobrela obrade arte,
sudependencia del contexto institucional y del discurso histéri-
copor él determinado®?.

Ennuestro caso, laintencién de las obras que hemos realizado
alolargo de todalainvestigacién, no tendria tanto que ver con

el plagio o el remake, sino més bien la de generar citas, o alusio-
nes mas o menos directas, que provoquen en el espectador una
actitud de revision critica frente al nuevo contexto de lo que esta
viendo. Tendria mdas que ver conlo que plantea Martin Prada
cuando asume que la practica apropiacionista permite el “ana-
lisis politico de toda representacién, no sélo de laimagen o del
signo representacional sino también de las instituciones cultu-
ralesyla historia del arte como instrumento de poder”®.

80 FONCUBERTA, J. La furia de las imagenes, pp. 153-163.
81 GUARDIOLA, I. El ojo y la navaja. Un ensayo sobre el mundo como interfaz, p. 139.

82 PRADA, J. La apropiacidn posmoderna. Arte, practica apropiacionista, y teoria de la
posmodernidad, p.7

83 fbid., p.18.
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34.Imagen en el
estudio durante

el proceso de
elaboracion de la
serie Elementos de
importancia alrededor
de la destruccion,
2018.
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CRIMEN DE LESA CULTURJ
PRETENDI
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Asimismo,y teniendo en cuenta que la mayoria de lasimagenes
que empleamos son documentos fotogréaficos que, en general,
acabamos pintando, también hay un claro empefio en generar
una cierta contradiccién entre el lenguaje propiamente pictérico
y el fotografico. Esta estrategia la han seguido muchos pintores
dentro dela pintura figurativa contemporanea, como ya hemos
visto con el trabajo de Chema Lépez, continuando el ejemplo de
artistas clave como Gerhard Richter o Vija Celmins. Ambos se
distanciaron dela corriente norteamericana de pintura pop hi-
perrealista de los afios sesenta que también utilizaba la fotogra-
fia como modelo principal, aunque alejandose delaiconografia
predominante del momentoy derivando hacia teméticas dispa-
res (desde las més comprometidas politicamente, a otras mas
personales o cotidianas), pero también, generando unareflexién
sobrelos medios y soportes de lasimégenes escogidas, y, como
no, de las propiasimagenesy surepresentacién. De esta manera,
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laapropiacién deimégenes preexistentes deja de ser una estrate-
gia que se utilice Gnicay exclusivamente para facilitarla técnica
y/o representacién pictdrica, sino que interviene directamente
enlaelaboracién del discursoyen el sentido mas conceptual
dela obraresultante. Del mismo modo, nuestra intencién al
seleccionar documentos fotograficos, evidenciando ademas
laprocedenciay el propdsito original del material empleado
(documentar, informar, usos técnicos... etc.), no es inicamente
la de apropiarnos de laimagen que vamos a pintar, también nos
interesa tomar lamirada técnicay estética fotografica que sub-
yace en esaimagen, de la propia idiosincrasia del material o del
registro, con todos sus elementos y caracteristicas, permitién-
donos reflexionar sobre la naturaleza del medio.
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1.7 Fragmentar las imagenes, a vueltas
con el montaje

Continuando conlos aspectos formales de los proyectos ar-
tisticos que forman parte de esta investigaciéony de los que sur-
gelareflexion tedrica, cabe destacarlarelevancia del montaje, o
collage, a partir del material seleccionado. Mediante estos recur-
sos se conforman las composicionesy el resultado con las piezas
enlas que,independientemente del medio —ya sea pintura,
fotografia, video..—es habitual que convivan varias imagenes
en el mismo soporte de manera simultanea. Esta es una caracte-
ristica que atraviesa, de un modo u otro, practicamente todas las
obras que hemosrealizado, y que haido cobrando importancia
amedida que avanzdbamos en la produccién de las mismas,
convirtiéndose enla herramienta principal conla que hemos
transformado, o resignificado, el material del que partiamos.

Elcollagey el fotomontaje surgieron y se desarrollaron a princi-
pios del siglo XX durante las vanguardias. Esta estrategia com-
positiva sigue respondiendo en buena medida a la experiencia
visual moderna,y mas tarde posmoderna, caracterizada por lo
fragmentario ylo discontinuo, muy estudiada por autores como
Frederic Jameson en relacién al relato historico, la literatura, el
arte, la publicidad y los nuevos medios. Como bien explica Benja-
min Buchloh, quiénesinventaron estas técnicas enseguida com-
prendieron que con ellas se podia abarcar “desde laméas nimia
ysutilinterferencia de las funciones lingiiisticas o representa-
cionales hastalasactividades de propaganda mas explicitasy
potentes™* por lo que enseguida fueron utilizadas no s6lo por
artistas, también por publicistas,y como vehiculo ideolégico en
un siglo azotado por las guerras. Segiin Manuel de Prada,

Los montajes de las vanguardias, en este caso, tendrian por fina-
lidad desmontar, tanto los montajes producidos porlas estruc-

turas capitalistas (que convierten al ser humano en una especie
de maquina productiva), como la propia idea de arte burgués;los

84 BUCHLOH, B. “Procedimientos alegdricos. Apropiacion y montaje en el arte contemporaned’,
en PICAZO, G., RIBALTA, J. (comps.) Indiferencia y singularidad, p.88.
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montajes modernos tratarian de presentar, en definitiva, el ca-
racter fragmentario y absurdo de la vida cotidiana en el seno del
sistema de produccién capitalista, asi como la condicién alienada

y despersonalizada del hombre moderno®°.

Taly como afirma Fernando Alonso Mufioz en su tesis Meto-
dologias y usos de laimagen en la pintura figurativa contempordnea:
fragmentacion, borrosidad y estética digital (2016), se pueden dife-
renciar dos maneras de plantear el fotomontaje: intentando
generar unaimagen nuevaa partir de fragmentos, pero sin que
éstos sean advertidos por el espectador, prevaleciendo la unidad
y la continuidad entre éstos; o todo lo contrario, sefialando las
separaciones, y potenciando los contrastes ylas limitaciones
entre las diferentes imagenes que conforman la obra, lo que es
llamado por Rosalind Krauss como “espacios divisorios®. En

el casodelarepresentacion pictérica, el hecho de que convivan
variasimégenes enla misma superficie evidenciando ademads
estos “espacios divisorios”, supone toda una ruptura del concep-
to tradicional del cuadro como ventana, un abandono literal del
espacioilusorio transgredido por la representacién del montaje,
oelcollage. Esta estrategia pictérica, si bien podriamos decir

que comienza en el cubismo, lavemos de un modo muy claroy
literal en gran parte de la obra mas pictdrica de Rauschenberg,
enlaque se combinanyensamblanimdagenes de diferentes
procedencias, como por ejemplo: obras de arte clasicas serigra-
fiadasjuntoaimégenes de los medios de comunicacién, en un
mismo soporte. Para Juan Martin Prada este procedimiento en
la obra del pintor norteamericano tiene claras implicaciones en
larupturadel sentido lineal:

Elempleo de fragmentos de reproducciones de obras dearte

del pasadojuntoaimagenes delaactualidad social y politica de
aquellos afios, y todas ellas tratadas como si de forma pictéricas
setrataran,implicabalareclamacién de unarte que pretendia
sustituirla ordenacién historicista, basada enla consecucién de
etapas histéricas, porladiscontinuidad, la ruptura, el limite, el
umbral®”.

85 DE PRADA, M. El sentido del montaje y las técnicas del collage, p.105.

86 MURNOZ, F. Metodologias y usos de la imagen en la pintura figurativa contemporanea:
fragmentacion, borrosidad y estética digital, p.121

87  PRADA, J. Op. cit, p. 43.
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Estamanera de proceder enla que se evidencian los cortes, las
discontinuidades ylos contrastes, esla que méas se acercaria al
modo de plantear nuestras obras. Desde este punto de vista,

nos parece muy acertadala definicién de collage propuesta por el
poeta Saul Yurkievich aplicada como recurso plastico durante el
proceso creativo:

Elcollage recorta fragmentos preformados, extraidos de obras o
mensajes preexistentes ylos yuxtapone para integrarlos en un
conjunto disimil, de contextualidad compuesta y antagénica (...)
el collage presupone una poética basada enla discontinuidad y la
disonancia, en las superposiciones aleatorias, en las contigiiida-
desinsolitas, enlo multiforme y multirreferente. Acumulacién
cadtica,adictaalaestética dela profusién, ejerce la potencia
implicativa; capaz deinvolucrar la agitada disparidad deloreal.
Apartirde efectos diferenciales y efectos de conmutacidn,
combina en agrupamientos de integracién parcial componentes
heterogéneos que, al no perder su alteridad, siguen remitiendo al
contexto de origen®.

104

En todos los proyectos que hemos realizado, el material con el
que decidimos trabajar es impreso en papel de diferentes forma-
tos, permitiéndonos realizar distintas composiciones de mane-
ra fisica, y de un modo mucho mds intuitivo. Es en esta parte del
proceso, concebida casi como unjuego, enlaque

esbozamos eideamos las composiciones que luego pintaremos,
combinando las diferentes imagenes, seleccionandoy fraccio-
nando partes de éstas, yuxtaponiéndolas, o situando unas enci-
ma de otras, de tal manera que unasimagenes, o partes de éstas,
quedan visibles, mientras otras permanecen ocultas.

En el caso concreto del proyecto Elementos de importancia alrededor
de la destruccién, el procedimiento del montaje, o collage, que es
llevado a cabo, cobra una importancia significativa. Como ya
hemos visto enalgunos de los cuadros de la serie, las iméagenes
son fragmentadas rasgando el papel directamente, un gesto,
que, si bien nos pasé inadvertido en el momento de producciéon
delasobras,ahoralointerpretamos como una claraagresion,
mas simbdlica que literal,alaimagen. De algtiin modo, es como

88 YURKIEVICH, S. Estética de lo discontinuo y fragmentario: El collage, p. 53
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35. Fotografia de

los collages para la
elaboracion de la
serie Elementos de
importancia alrededor
de la destruccion,
2018.
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si hubiésemos interiorizado los actos iconoclastas que veiamos
en las fotografias apropiadas, generando un paralelismo entre
laviolencia del gestoal papel, con la de los lienzos rajados que
vemos representados.
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Esta pulsién destructiva dentro del proceso de produccién —que
yahemos analizado en sus diferentes vertientes en el subapar-
tado 15 de este capitulo—, relacionada més concretamente con
laparteinicial enla que serealizan los primeros esbozos, es
muy similarala que tambiénrealiza el artista madrilefio Nacho
Martin Silva. Siantes habldbamos de su proyecto Nada volverd
aser como antes (2012) por su evidente relaciéon con el binomio
destruccién/creaciéon, no podemos dejar de lado sumodo de
plantearlas composiciones, también mediante el montajey

el collage. Las obras resultantes de este artista tienen un claro
caracter fragmentario, o bien porque representa los collages que
conforma, como también seria nuestro caso, o porque algunos
de sus cuadros estdn en si mismos fraccionados, a modo de po-
liptico. Enlos textos que le dedica Juan Francisco Rueda, diferen-
cia, muy pertinentemente, las acciones de fragmentar y romper,
actos muy presentes en el proceso de trabajo del artista, como
también en el nuestro. De este modo, “la concepcién de frag-
mentar implica un cierto ordenamiento, una divisién premedi-
tada o producto de un interés o un plan concreto. Laimagen o el
objeto se divide en partes, no necesariamente regulares o simi-
lares, pero siresponde a unaarticulacién deseada”’. Lo mismo
ocurre con nuestro modo de proceder. Mds que romper, si bien

89 RUEDA, J. Op. cit., pp. 86-90.

36. Nacho Martin
Silva, Beautiful light at
Lunchtime. Técnica
mixta, 150 x 210 cm,
2014.
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37. Nacho Martin Silva,

47 ways. Oleo sobre
lienzo, 230 x 340 cm
(poliptico), 2014
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existe esa pulsién, aunque sea inconsciente, lo que hacemos es
fragmentar lasimdgenes con un planteamiento, una estrategia,
que a veces serd mas intuitiva, y otras més racional o planifi-
cada.Pesea quelaobrade Nacho Martin Silva, y el modo que
tiene de desarrollar sus composiciones es mucho mésradical en
cuanto alafragmentacién, oincluso ala pérdida delaiconicidad,
encontramos un claro paralelismo en nuestro proceder con el
planteamiento del artista madrilefio:

Enalgunos casos,los modelos rotos obedecen al puro accidente
yalazar.En otros,larotura es provocada, nerviosay sin conce-
siones aloslimites. Con el resultado, con todaslas partes, Martin
Silvarecompone a modo de collages, en los que se pueden fundir
partes o bien, en el caso delos objetos, los recompone intentando
alejarse almaximo posible de su estado primigenio (...) En este
alejarse,aun manteniendo cierta fidelidad con laimagen que
generan sus polipticos u obras fragmentadas, parece surgir una
conciencia de cudnto de destruccién ampara esta estrategia®.

90 Ibid., p. 98
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Los cuadros formados por diferentes lienzos de distintos tama-
flos, también nos parecen especialmente interesantes. En estas
obras, pesealaclara fragmentacion, el trabajo de montaje (tanto
delasiméagenes,como delos soportes), yla diferencia estilistica
eincluso cromatica en cada uno de los lienzos, el artista consigue
mantener launidad delaimagenrepresentada,apesar delahete-
rogeneidad que caracteriza estas obras. Silva consigue encontrar
un equilibrio en su estrategia hibrida: como comentabamos an-
tesrespecto alas diferentes formas de plantear un fotomontaje,
por una parte estarfala claraintencién de encontrar esa unidad
ototalidad en larepresentacién a través de todos los fragmentos
conlos que construye las obras, pero también, evidenciaria esos
“espacios divisorios”, generados tanto por la separacién obvia
entreloslienzos, como enlas diferencias estilisticas en la repre-
sentacion pictérica que emplea en casa uno deellos.

38. Alfredo Rodriguez,
Bodybuilding. Vista

de instalacién en la
exposicion “Querer
parecer noche”,

en CA2M, Madrid.
Gelatina de plata sobre
papel, 420 x 260 cm,
2018.

Otro delos artistas contemporaneos que mas nos hainteresado
respecto al tema compositivo, y a cémo trabaja con lasimage-
nes mediante el collage y el montaje, ha sido Alfredo Rodriguez.
Rodriguez trabaja con la fotografia analégica desde multiplesy
diversas formas, pero siempre con una concepcién muy plastica,
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procesual, eincluso, experimental, con obras que oscilan desde
un formato bidimensional, a otras mas cercanas alo objetual o
escultérico. En uno de sus tltimos trabajos, el proyecto Bodybuil-
ding (2018-2019), se acentlia el caracter constructivista,y alavez,
“deconstructivista” como apunta Carlos Fernandez-Pello. Des-
de el titulo delas piezas entendemos las intenciones del artista:
bodybuilding, la acepcién anglosajona al culturismo, entendida
también como la construccion de los cuerpos que aparecen en
sus collages, y también como construccién formal de las piezas
en su sentido acumulativo y procesual. Las partes corpoéreas

que somos capaces de identificar en las obras se confunden con
otros elementos maquinicos o robéticos que acaban fundiéndo-
seenunaapariencia alejada de todareferencia. Los fragmentos
de lasimagenes, unas veces cortados de forma limpia, y otras
rasgando el papel de un modo mas visceral, nunca mejor dicho,
conforman las composiciones fotograficas.

Carlos Ferndndez-Pello acierta cuando comenta que el trabajo
de Rodriguez se sustenta en esa concepcion transformistay con-
tradictoria que basa en la oposicién entre el cuerpoy la méaqui-
na, relacionada, a suvez, con laidea del collage:

Los transformistas estarfan diciendo sfa nuestraalteridad
mas fatal, la de nuestros creadores y destructores, pues esté
ahienlaforma de nuestras contradicciones, donde podrian
amar su propia ambigiliedad, como seres que se convierten en
maquinas (...) Rodriguez nos estd invitando de alguna manera
apensar en el transformador como el eterno retorno de una
continuidad en el fragmento; el transformador como analogia
delapropiatécnica del collage, por mediante la cual se hace
imaginable la fantasia erdtica de los objetos®.

91 Traducido por la autora. FERNANDEZ-PELLO, C. LOVE, p. 21. Visto en
<https://224f6205-ac80-4c4c-b3al-de00c986acc9.filesusr.com/ugd/b7d4el_
e76e4b94c30b4ecdae527f59d7469dd9.pdf>) [Consulta: 6 de diciembre del 2021]

92 Ibid


https://224f6205-ac80-4c4c-b3a1-de00c986acc9.filesusr.com/ugd/b7d4e1_e76e4b94c30b4ecdae527f59d7469dd
https://224f6205-ac80-4c4c-b3a1-de00c986acc9.filesusr.com/ugd/b7d4e1_e76e4b94c30b4ecdae527f59d7469dd
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39. Alfredo Rodriguez,
Bodybuilding. Gelatina
de plata sobre papel,
100 x 70 cm, 2019.
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Estosartistasrecogen el sentido fragmentario y discontinuo
que caracterizala experiencia visual contemporanea de la que
habldbamos antes, ademas de ser claramente deudores de la tra-
dicién vanguardista de principios del siglo XX. Las piezas antes
comentadas compuestas mediante el trabajo de montaje y co-
llage que realizan con lasimdagenes, en el que éstas seacumulan
unas encima de otras, atropelladas entre si, nos han interesado
especialmente tanto por el plano formal, como por las multiples
capasinterpretativas que generan precisamente gracias a su
estrategia plastica. En nuestro caso, como ya hemos apuntado, el
montaje también ha sido la herramienta principal utilizada para
plantearlas obras delainvestigaciéon. Como veremos a lo largo
delas paginas, este método haido evolucionando a medida que
avanzabamosenlacreacién de las series de cuadros que aqui se
analizan, siendo uno de los ejes principales en nuestro trabajo,
no sé6lo alahora de componer, sino también por las implicacio-
nes que ha tenido en el discurso de cada uno de los proyectos. En
el caso concreto de la serie Elementos de importancia alrededor de la
destruccion, rasgar el papel adquiere un significado fuertemente
vinculado conlaiconoclasia, sin embargo, y como veremos en el
siguiente capitulo, el montaje también es lo que nos ha permiti-
do aproximarnos de un modo critico a los relatos del pasado.






CAPITULO 2.
ARCHIVO CRIMINAL

Sobre el proyecto Otros crimenes de archivo (2019)
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Figura 1

De la serie Otros crimenes de archivo (2019)
Oleo, esmalte y spray sobre lino

450 x 200 cm

Figura 2

De la serie Otros crimenes de archivo (2019)
Impresion digital sobre papel

700 x 70 cm (dimensiones variables)

Figura 3

De la serie Otros crimenes de archivo (2019)
Carrusel de diapositivas

Dimensiones variables
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2.1 Pillaje y degeneracion

Elpillaje de obras de arte y otros objetos de valor es uno de
los objetivos mas comunes de la guerra, como yavimosalolar-
go del capitulo anterior. Sin embargo, éste suele pasar muchas
veces desapercibido, o considerarse casi un mal menorallado
deladestrucciéonyladevastaciéon humanay urbanistica que
una contienda bélica acarrea. Estos saqueos producidos alolar-
go de todas las épocas histéricas, no sélo responden a objetivos
puramente econdémicos. Los vencedores, o conquistadores, al
tiempo que se enriquecen robandoles a las victimas sus bienes
artisticosy culturales, ejercen una demostraciéon de fuerzay
violencia simbdlica: arrebatandoles su patrimonio les despojan
también de su memoria e identidad colectivay personal. De
este modo el arteylos bienes culturales se convierten en una
moneda de cambio con los que someter a pueblos y territorios.

Uno delos ejemplos més sangrantes y conocidos de la historia
reciente en Occidente seria, sin lugar a dudas, el expolio sistema-
tizado llevado a cabo por los nazis durante de la Segunda Guerra
Mundial. Atin a dia de hoy contintian los pleitos de victimas, o
herederos, reclamando sus bienes a museos, galerias o particu-
lares que en su dia tuvieron algin tipo de vinculacién con régi-
men alemdan, por no hablar delas obras de arte y demés objetos
de valor que siguen desaparecidas, o simplemente destruidas.

El proyecto Otros crimenes de archivo realizado en 2019 que vamos
aanalizar en este capitulo, se centra en aquel terrible perio-

do histoérico, siguiendo la estela tematica de la serie anterior,
Elementos de importancia alrededor de la destruccién (2017-2018), en
la que ya habia un par de obras que hacian referencia directa o
indirecta a esos oscuros afios.

El proyecto se compone de un triptico pictérico de gran formato,
concretamente 450 x 200 cm (Figura 1), una instalacién de siete
impresiones digitales cuyas dimensiones totales serian de 700 x
70 cm (Figura 2), y un carrusel de diapositivas (Figura 3).
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Los documentos visuales de los que partimos, es decir, las foto-
grafias que hemos utilizado pararealizar tanto los cuadros, como
lainstalacién ylas proyecciones, han sido apropiadas del libro Art
Handling in oblivion (2012), editado por Rob van Leijsen. En dicha
publicacién se recopila documentacién sobre el pillaje de obras
deartealolargo de diferentes etapas histdricas, conlistadosy
referencias de las colecciones saqueadas o destruidas desde Napo-
leon Bonaparte, hasta casos mas recientes como el del Museo de
Kabul, 0 el Museo de Irak. La parte dedicada al expolio naziaco-
metido entre los aflos 1933 y 1945 es lamas amplia del libro, debido
precisamente ala cantidad ingente de documentos, archivos, y fo-
tografias que generaron los administrativos y soldados dedicados
aregistrar todasy cada una de las transacciones que realizaban
conlasobrasdearte,joyas, reliquias, muebles y demas objetos
devalor que fueron sustraidas alas familias judias, o personas
disidentes, delos paises invadidos.

122

40. Imagenes
digitalizadas del libro
Art Handling in oblivion
editado por Rob van
Leijsen, 2012.

Como comentdbamos, si bien el pillaje es, en muchas ocasiones,
ocultado, o simplemente no se destaca tanto como otras con-
secuencias mas devastadoras dela guerra, no ocurre lo mismo
con el periodo que nos ocupa. El saqueo y compra-venta de
obras dearte querealizaron los nazis, de hecho, puede parecer
un tema manido, y estd muy presente en nuestro imaginario
cultural, como todo lo que rodea el conflicto de la Segunda
Guerra Mundial. Pese a esto, las fotografias de esos afios respec-
toal expolio siguen teniendo un gran poder evocador, y sélo el
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hecho de pensar que grandes obras maestras de la historia del
arte siguen atin desaparecidas, hace que el material visual siga
siendo fascinante.

Aun asi, si bien las obras del proyecto Otros crimenes de archivo
(2019) se encuadran en este contexto histérico, hemos intentado
no caer en referencias visuales demasiado evidentes o cono-
cidas, fragmentando lasimagenes escogidas. De este modo,
hicimos un trabajo de seleccién de las partes visuales que mas
nos interesaban -normalmente detalles que pueden pasar
desapercibidos, y no las secciones que resultan mas explicitas-.
Estafragmentacién hace que en muchas ocasiones se pierda
lareferencia directa o mésliteral de lo que estamos viendo,
siendo en estos casos casiimprescindible lalectura de los pies
de foto que aparecen debajo de algunas delasiméagenes, y que
hemosincorporado también en las pinturas, ddndonos cierta
informacién sobre el contexto histérico. Por ejemplo, vemos
como en el triptico destacalaimagen de un caballete de made-
ra, en apariencia, sin importancia. El fragmento corresponde a
una fotografia de archivo enla que aparece uno de los cuadros
de Rubens que continua hoy desaparecido. En nuestro cuadro
decidimos eliminarla parte delaimagen enla que se vefa el
cuadro del pintor flamenco, como si de algin modo quisiéra-
mos alimentar el misterio que ain hay alrededor dela obra, en
cambio si que podemos saber de qué cuadro se trataalleerla
informacién del pie de foto, teniendo el espectador que comple-
tar oimaginar la pintura que se encuentra fuera de campo. Algo
similar ocurre con el archivador que también aparece en una de
las partes del triptico, s6lo leyendo el pie de foto podemos saber
que enrealidad los documentos que vemos forman parte de uno
delos departamentos masimportantes encargados del saqueo,
el Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR), ofreciendo de este
modo lareferencia directa al contextoy tematica del proyecto.

Nuestraintencién alinicio de esta serie era continuar indagando
en los temas estudiados en el capitulo anterior relacionados con
laobradeartey sudestruccién,y cémo, por tanto, lasimégenes
podian ser temidas, o tener algiin componente peligroso en lti-
ma instancia. En el caso concreto del proyecto Otros crimenes de
archivo, el expolio cometido por los nazis nos ha servido, en pri-
mer lugar, como antesala para seguir explorando el uso delarte
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como herramientaideolégica con la que los alemanes pretendie-
ronimponer su hegemoniay dominacién al resto de Europa, y,
en segundo lugar, para analizar otros aspectos vinculados con
los mecanismos propios del archivo y sus paradojas, tal y como
veremos en el siguiente apartado.

41. Detalle del cuadro
perteneciente a la
serie Otros crimenes
de archivo, Ana Ciscar.
Oleo, esmalte y spray
sobre lino, 450 x
200cm, 2019.
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Ya hemos comentado anteriormente que una de las principales
causas de los expoliosy el pillaje en las contiendas bélicas tiene
que ver con motivos puramente econémicos. En el caso que aqui
nos ocupa tampoco fue una excepcién, y no se pueden obviarlas
implicaciones evidentes en este terreno. La compra-venta en su-
bastas del patrimonio saqueado fue uno de los métodos emplea-
dos parafinanciarla guerra,ademas de esquilmar la economia
de los paises ocupados, restaban valor a ciertas colecciones en el
mercado artistico del momento y asi podian adquirir obras muy



42. Detalle de la
publicacion Kunst und
Rasse de Paul Schulze-
Naumburg, 1928
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por debajo de su precio. Sin embargo, el argumentario ideolégico
y sus consecuencias, ya conocidas por todos, tienen un peso mas
que relevante en este periodo.

Como adelantamos en apartados previos de la investigacion, el
usoinstrumental del arte por parte del Tercer Reich fue rea-
lizado por varias vias paralelas. En primer lugar, mediante la
purga de lo que consideraron arte degenerado, y, por consiguiente,
delimitando lo que seria el canon artistico nacionalsocialista.
Estareacciénradical hacia el arte moderno se asentaba sobre los
fundamentos del vélkisch, un movimiento conservador de fina-
les del s. XIX en el que se defendian un concepto de la culturayel
nacionalismo alemdan como algo homogéneo, exclusivo, étnico,
vinculado conlalenguay el territorio®®. Fueron determinantes
las publicaciones Entartung (traducido como “Degeneracién”) de
Max Nordau en 1893, y posteriormente en 1928, Kunst und Rasse
(“Arteyraza”) de Paul Schulze-Naumburg, en la que se compa-

93 MARTORELL, M. El expolio nazi, pp. 24-29.
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rabanretratos de las vanguardias, con fotografias de personas
con enfermedades mentales, o deformaciones faciales®®. De este
modo, los ideélogos de dicho movimiento determinaron lo que
podia o no considerarse como verdadero arte aleman, excluyen-
do todolo que no fuera claramente figurativo, y no exaltase de
manera evidente los valores alemanes vinculados con el honor,
laautoridad, o la fuerza del trabajo®®.

Ademads del patrimonio artistico, también fueron significativos
los saqueos de objetos, documentos o archivos relacionados
conlaidentidad cultural, politica y religiosa de los territorios
ocupados. Esta tarea fue asumida en un primer momento por

el departamento ERR% (pese a que finalmente acabara incau-
tando, sobre todo en Francia, colecciones de arte privadas) que
recopil6 durante los afios de la guerra bibliotecas, objetos de
cultojudaicos, archivos masénicos, o de asociaciones politicas,
con el objetivo estratégico de entender al adversario.

Enmuchas de lasimégenes utilizadas en el proyecto, sobre todo
paralapieza del carrusel de diapositivasy las impresiones digi-
tales, son protagonistas todos estos elementos del patrimonio
artisticoy cultural que fueron requisados, pero sobre todo, co-
branimportancia los diferentes espacios que los alemanes uti-
lizaron como depésitos para almacenar todos los objetos expo-
liados, como la galeria Jeu de Paume en Paris, en la que las obras
sedisponian por los diferentes pabellones para el disfrute de los
soldados de altorango ylos posibles coleccionistas. Las estan-
cias dela galeria parisina, colmadas de obras de arte, contrastan
conotros lugares en los que precisamente destaca la absoluta
ausencia de éstas, como vemos en algunas de las obras impresas
delainstalacién. Un ejemplo seriala de la sobrecogedora sala del
Museo del Hermitage de San Petersburgo completamente vacia,
pero con los marcos de las obras atn colgados, evidenciando el
saqueo. La suerte que corrieron las piezas expuestas en el Jeu
Paume fue una excepcién, la mayor parte de las obras fueron al-
macenadas en sétanos o lugares recénditos, en los que se podia
llevar a cabo una clasificacién exhaustiva de cada tipo de objeto.

94 GAMBONI, D. Op. cit., pp. 64-65
95  MARTORELL, M. Op. cit,, pp. 24-29

96 Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg
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En este sentido podemos ver también en algunos detalles del
proyecto estancias dedicadas a vajillas de porcelana, o reliquias
judaicas, otras de sillas, mesas, o cualquier otro tipo de mueble,
o pinacotecas improvisadas con estanterias repletas de lienzos
catalogadosyacumulados uno tras otro.

Mas alld de sefialar brevemente algunas de las claves del periodo
histérico analizado, las imagenes que hemos utilizado, enlas
que se puede apreciar visualmente esta catalogacién y clasifica-
cién exhaustiva de cada tipo de objetoy obra expoliada, nos han
hecho plantearnos cuestiones vinculadas con los mecanismosy
légicas del archivo, como veremos a continuacion.
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2.2 Documentos objetivadores y de
ocultacidn, o las paradojas del archivo

Lo propio del archivo es sulaguna, sunaturaleza horadada. Ahora
bien,laslagunas son porlo general el resultado de censuras
deliberadas oinconscientes, de destrucciones, de agresiones,
deactos defe. Elarchivo es casi siempre grisadceo, no sélo por el
tiempo transcurrido, sino porlas cenizas de todo aquello que lo
rodeabayardié enllamas. Cuando descubrimos la memoria del
fuego en cada hoja que no ardi6 logramos revivir la experiencia
de una barbarie documentada en cada documento de la cultura®.

Lasobrasincautadasyrobadas, perfectamente catalogadas,
clasificadasy ordenadas que vemos como protagonistas en las
piezas que aqui se analizan, asi como los documentos y archivos
derivados de este saqueo sistematizado, fueron consecuencia de
unaadministracién burocratica que objetivizé el expolio llevan-
dolo a sumaxima eficiencia, como hicieran tambiény de forma
paralela, con el Holocausto (de hecho, hablar del expolio, es ha-
cerlo,y de forma simultdnea —aunque indirecta—, del genocidio).

Desde este punto de vista, en el presente apartado analizaremos
los mecanismos del archivo yla documentacién institucional
como una parte indispensable de un engranaje criminal, siendo
estalarazén principal del titulo del proyecto: Otros crimenes de
archivo. Sin embargo, y como veremos a lo largo de estas paginas,
elarchivo siempre cae enla contradiccién de laimposibilidad de
ser. Laslagunas del archivo alas que hace referencia Didi-Hu-
berman ponen de manifiesto la gran paradoja del mismo, su
incapacidad para testimoniary, por ende, registrarlo todo.

Sehateorizado mucho sobre los aspectos esenciales que hi-
cieron posible el horror sucedido durante etapa histdrica. Para
muchos socidlogos, filésofos o historiadores esta barbarie es
entendida como el fracaso de la civilizacién, o como consecuen-
cia de un enloquecimiento o patologia de la sociedad. Sin embargo,
muchos otros han interpretado que lo sucedido fue producto,

97 DIDI-HUBERMAN, G. Arde la imagen, p. 18
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precisamente, de la civilizacién moderna: “su tecnologia, sus
criterios racionales de eleccidn, su tendencia a subordinar el
pensamientoylaacciénal pragmatismo de la economiayla
efectividad”y otras caracteristicas propias del paradigma de
lamodernidad fueron una “condiciéon necesaria” 8. El aparato
burocratico del Tercer Reich buscé en cualquiera de sus activi-
dades una objetividad que, como bien apunta Mitchell,esala
que aspira en ultima instancia todo imperio, otorgandole un
propdsito, asi como unarazén de ser, produciendo un orden, una
légica, y una taxonomiaracionalista alos objetos y personas:

Elimperiorequierey produce, en una palabra, objetualidad, ya
través de ella, un discurso de objetividad. De esta forma, movili-
zatodo esto en torno a un objeto ideal, a un objetivo o meta que
motivalaaventuraimperial,le da un propédsito y una vida propia.

()

Aqui quiero trazar unala distincién entre la objetividad, enten-

dida comoaquello que es de alguna forma indiferente, laactitud 130
escépticaasociada conlainvestigacion cientificay el “objetivis-

mo”, la conviccidon de que poseemos, 0 poseeremos a su debido

tiempo, unrecuento completoy total de objetos, una descripcion

exhaustivay eternamente comprehensiva delo “dado”(...) E1

objetivismo esla fantasia delo que Rousseaullamé el “sujeto so-

berano”,unaimagen del espectador como conscienciaimperial e

imperiosa, capaz de sondeary ordenar el mundo delos objetos al

completo.®®

Los archivos fotograficos y documentos sobre el expolio son una
delas consecuencias de esaracionalizaciony catalogacién “ob-
jetivista” que Max Weber definié como “la forma de dominacién
burocrética de los Estados modernos™. Y si bien por definicién
y por origen etimolégico —del griego arkheifon, designaba el lugar,
laresidencia o direccién de los gobernantes (los arcontes), que
guardabany custodiaban los documentos oficiales, pero tam-
biénlos que tenfan el poder de interpretar estos archivos confor-

98 BAUMAN, Z. Holocausto y modernidad, p. 34.
99 MITCHELL, W. ;Qué quieren las imagenes?, pp. 199-201

100  HABERMAS, J. Ciencia y técnica como ideologia, p.132.
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me a sus leyes'”" — el objetivo de cualquier archivo seria, a priori,
la conservacién de ciertos hechos dela historia y lamemoria en
instituciones especificas y generadas para ello, en el caso que

nos ocupa, son muestras de todo lo contrario, registros de ocul-
taciény destruccion.
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Este a prioridelarchivo es negado, 0 més bien matizado, por
Michel Foucault, cuyas lineas discursivas, junto con la de otros
autores posteriores, fueron la base tedrica de artistas que co-
menzaron a trabajar a partir de los afios sesenta dentro del
paradigma estético del archivo para cuestionarlo, como después
veremos. En sulibro La arqueologia del saber (1969) sefiala un signi-
ficado del término que, para el fildsofo, no tendria tanto que ver
con las condiciones materiales, es decir, los propios documentos
odatos, o el propio lugar donde se registren éstos para su preser-
vacién. Foucault se refiere al archivo como aquello que posibilita
ladiscursividad de los hechos, lo que puede ser nombrado u
ocultado bajo elamparo del poder:

Por este término, no entiendo la suma de todos los textos que
una cultura ha guardado en su poder como documentos de su
propio pasado, o como testimonio de suidentidad mantenida; no
entiendo tampoco por éllas instituciones que, en una sociedad
determinada, permiten registrary conservar los discursos cuya
memoria se quiere guardary cuya libre disposicién se quiere
mantener. (...) en suma, que si hay cosas dichas -y éstas sola-
mente—, no se debe preguntar surazén inmediata alas cosas que
seencuentran dichas oalos hombres que lashandicho, sinoal
sistema de la discursividad, alas posibilidadesy alasimposibi-
lidades enunciativas que éste dispone. El archivo es en primer
lugarlaley delo que puede serdicho, el sistema que rige la apari-
cién de los enunciados como acontecimientos singulares (...) el
archivo es tambiénlo que hace que todas esas cosas dichasno se
amontonen indefinidamente en una multitud amorfa (...) sino
que se agrupen en figuras distintas, se compongan las unas con
las otras segin relaciones multiples, se mantengan o se esfumen
seginregularidades especificas'??.

En contraposicién, estos “discursos de lamemoria”y las leyes
“delo que puede ser dicho”, sefialan la otra cara delarchivoy su
naturaleza horadada, como apuntaba Didi-Huberman:lo que
no pudo o quiso ser dicho, lo que se callé y oculté, lo censurado o
destruido. Elarchivo, en su cualidad conservadora y discursiva,
asume también, irremediablemente, sus interrupcionesy omi-
siones mas o menos intencionadas.

102  FOUCAULT, M. La arqueologia del saber, pp. 218-220.
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En el caso concreto del archivoy el genocidio de la Segunda Gue-
rra Mundial estas lagunas también son sefialadas por Giorgio
Agamben en su ensayo Lo que queda de Auschwitz. Elarchivo y el
testigo (1998) en el que el fildsofo, a través de los textos de varios
autores supervivientes del campo de exterminio, nos habla de
laimposibilidad de dar testimonio certero alo ocurrido, pues

el superviviente es siempre una excepcién, ynolanorma. La
norma en Auschwitz erala figura del musulman, el “cadaver
ambulante” el “no-hombre”®, el cual solia compararse con el
mito de Gorgona, pues su visién conducia a la muerte. Por tanto,
la supervivencia en el campo pasaba inevitablemente por la
imposibilidad ynegacién del ver y dar testimonio. Agamben cita
aPrimo Leviparareferenciar esta idea:

Hay también otralaguna, en todo testimonio: los testigos, por
definicién, son quienes han sobrevividoy todos han disfrutado,
pues, enalguna medida, de un privilegio... El destino del prisione-
ro comun no lo ha contado nadie, porque, para él, no era material-
mente posible sobrevivir... El prisionero comtin también ha sido
descrito por mi, cuando hablo de “musulmanes” pero los musul-
manes no han hablado™“.

Esta doble naturaleza de imposibilidad o capacidad de dar tes-
timonio del archivo, eslo que Derrida ha definido como mal de
archivo. En su ensayo de titulo homénimo —Mal de archivo (1995)
—elfilésofo francés plantea, desde una visién psicoanalitica, las
paradojasy contradicciones internasinherentes a cualquier tipo
de documento sujeto al poder, relacionando su condicién finita,
y su propoésito de conservacion, con la pulsién de olvido, destruc-
cién o pérdida:

bajo la forma de una pulsién de destruccion, la propia pulsiéon de
conservacioén, que podriamos asimismo denominar la pulsion

de archivo. Esto eslo que llamabamos hace poco, habida cuenta

de esta contradiccién interna, el mal de archivo. Ciertamente no
habria deseo de archivo sin la finitud radical, sin la posibilidad
de unolvido que no selimita ala represiéon. Sobre todo,y de ahilo
mas grave, mas alld o mas acd de ese simple limite que sellama

103 AGAMBEN, G. Auschwitz. El archivo y el testigo, pp. 41-44
104  Ibid., p. 33
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finalidad o finitud, no habria mal de archivo sinla amenaza de
esapulsion de muerte, de agresion, de destruccion. Ahora bien,
estaamenaza es infinita, arrastralalégica dela finitud y los sim-
pleslimites facticos (...) las condiciones espacio-temporales de la
conservacién. Digamos mas bien que se abusa de ellos. Un abuso
asiabreladimensién ético-politica del problema'®®,

Un buen ejemplo delarelacién del archivo con esta pulsién de
muerte,y olvido seriala obradel artista Gerhard Richter, en
concreto, su proyecto archivistico Atlas, iniciado en 1962, y en
el que, ain a dia de hoy, sigue trabajando. Desde la apropiacién
de diferentes documentos fotograficos, pero también material
de su propio album familiar, collages, e incluso bocetos para
obras pictdricas, y su posterior clasificacién por teméticas, u
otro tipo derelaciones, Richter plantea el uso de estos docu-
mentos como “dispositivos mnemonicos que fluctian entre la
dialéctica de laamnesiayla de la memoria™. En los paneles
dedicados ala Alemania nazi, Richter establece puentes con su
propia memoria familiar, yla memoria colectiva de una so-
ciedad alemana con una gran crisis identitaria, que se debatia
entre el recuerdo o el olvido de ese pasado comun, cuestionan-
do al mismo tiempo lasimplicaciones de laimagen fotografica
respecto a su capacidad o no de evocar ese recuerdo, tal y como
Buchloh sefiala:

El Atlas de Richter parece considerar la fotografiay sus diver-
sas practicas como un sistema de dominacién ideolégica, mas
precisamente, como uno de los instrumentos con los que se
inscriben socialmente la anomia,laamnesia ylarepresiéon
colectivas.

(..

Siasumimos que el impulsoinicial para formar el Atlas se
origind, de hecho, enlareciente experiencia de Richter dela
pérdida de un contexto familiar y social,asi como enel en-
cuentro conlaautodestruccién de Alemania de su identidad
como estado-nacidn, seria plausible considerar el Atlas como
un ejemplo més,y en muchos sentidos muy diferente, de una

105  DERRIDA, J. Op. cit., p. 27
106  GUASCH, A. Arte y archivo, 1920-2070. Genealogias, tipologias y discontinuidades, p. 55.
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if/» G?;hffdg'cmeﬁ larga tradicién de préacticas culturales, al igual que(...) el Atlas
as (richa o), , . . .
fotografias en lbum, Mnemosyne de Warburg habia respondido a una experiencia

1962-1966. similar de una “crisis dela memoria” particularmente aguda'®.

Siguiendo laidea de Derrida, es la condicién material, y por tanto
finita, delarchivoylos documentos que lo conforman, lo que le
hace caerirremediablemente en ese mal de la contradiccién del
olvido, eincluso de la destruccién. Este planteamiento es tam-
bién el punto de partida de Trauma, uno de los tltimos proyectos
de Joan Fontcuberta, en el que el fotégrafo selecciona foto-

107  Traducido por la autora. BUCHLOH, B. Gerhard Richter’s "Atlas”: The Anomic Archive, pp. 134-136.
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grafias de diferentes archivosy colecciones fotograficas cuya
caracteristica principal serfa su estado deteriorado. Se trata de
imdagenes en las que practicamente se ha perdido la referencia
icénica a causa del paso del tiempo, causando manchas de todo
tipoal variarlarelaciéon fotoquimica de las fotografias. De alguin
modo, el espectador asiste alamuerte agénica del documento
enfermo. Las fotografias parecen desvanecerse de su fisicidad,
abandonando el soporte que las contenia, convirtiéndose en re-
gistros fantasmales, que ya nada tienen que ver con su funcién
original de documento, y que, por tanto, yano pueden seguir
habitando el archivo en el que se encontraban.

Sin embargo, desde el punto de vista de esta investigacion, apar-
te dela perspectivavinculada a cuestiones relacionadas con la
fisicidad e integridad del documento, o la memoria, nos interesa
entender el archivo como una herramienta de representacién
potencialmente peligrosa. Como hemos visto, los archivos del
expolio, asi como los pocos registros que se conservanaiuny que
documentan el Holocausto, pueden considerarse un buen refle-
jo de esa paradoja que constituye en si mismo el mal de archivo, en

136
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tanto que se originaron bajo ese instinto, o pulsién (por utilizar
los términos derridianos) de destrucciény ocultacién al docu-
mentary objetivizar la barbarie. Como comentdbamos antes,
fueron éstos mismos procesos burocraticos racionalesy de
eficiencia extrema los que permitieron llevara cabolas tareas
del Tercer Reich, y taly como apunta Van Alphen, “las organiza-
ciones archivisticas parecen contribuir también a facilitar las
matanzas masivas en lamedida en que la puesta en practica de
esta organizacién facilita medios para persuadir alos perpetra-
dores para que hagan su trabajo”'%. Reduciendo a las personas
anumerosy adatos en ficheros, perfectamente organizados

y clasificados, sin poder “distinguir a los objetos humanos de
otros o alos objetos humanos de los inhumanos™%, se pierde, de
este modo, la perspectiva ética de cualquier actividad.

Estafalta de distincién entre “los objetos humanos de los inhu-
manos”, es el mismo planteamiento del acto iconico propuesto
por Bredekamp, que ya vimos en el capitulo anterior. Para el his-
toriadoraleman el acto icénico sucede cuando “los cuerpos son
tratados como imégenesy lasimagenes como cuerpos”,dando
lugar a una “sustitucién reciproca” que puede desembocar en
diferentes procesos, entre ellos, las guerras de imagenes, cues-
tiones relacionadas con lojuridico, o incluso acciones iconoclas-
tas en las que finalmente acaban siendo victimas los cuerpos, y no
lasimagenes'.

Uno de los ejemplos més palpables para entender bien la susti-
tucién generada por el actoicédnicoy surelaciéon posterior con
las préacticas archivisticas serfa la dactiloscopia, cuyo origen se
remontaalaantigua China, asi como cualquier método identi-
ficativo basado en equipararlarepresentacién de ciertas carac-
teristicas fisicas con el sujeto que es portador de dichos rasgos.
Este tipo deidentificacién a través de registros del sujeto tuvo su
apogeo traslainvencién dela fotografia cuyo uso instrumental
estuvo directamente vinculado con elinicio de otras institucio-
nes surgidas con el fin de poder controlarala poblacién de unas
ciudades cada vez mas habitadas. En su ensayo El peso de la repre-

108 VAN ALPHEN, E. Escenificar el archivo. Arte y fotografia en la era de los nuevos medios, p. 212.
1709  BAUMAN, Z. Op. cit., p. 130
110 BREDEKAMP H. Op. cit,, p. 129.



Ana Ciscar Cebria

sentacién (2005), John Tagg ofrece un extenso andlisis de cémo
la cdmara fotogréfica, y otros “aparatos reguladores y discipli-
narios” fueron detonantes en el siglo XIX para el desarrollo de

la criminologia, estudios antropométricos, psiquiatria, o salud
publica™. Practicamente desde suinvencién, la fotografia pasé
aserelrecursomas utilizado en los archivos de estas nuevas
instituciones, valiéndose de su concepcién positivista de regis-
tro directo y representacion fiel y objetiva de la realidad. Tam-
bién el artistay tedrico Allan Sekula ofrece una visién critica de
lainvencién de la fotografiay suuso instrumental en su texto
Elcuerpoy el archivo. Para el fotégrafo, el origen de la cAmaranada
tiene que ver con una idea benévolay humanista, estableciendo
unarelacién directa conadministraciones represivas como la
policia, cuyo objetivo era el de “regularla creciente presencia ur-
bana de las clases peligrosas, de un subproletariado crénicamente
desempleado™?, mientras que paralelamente serviaala burgue-
sfa como una nueva herramienta de autorrepresentacién, unien-
do “funciones honorificas y represivas”''. Sin embargo -y esto
eslo que més interesante nos resulta para nuestra investigaciéon
(y en concreto para este subcapitulo) -, para Sekulala cdAmarao
lasimégenes fotograficas no eran mas que piezas de un engra-
naje mucho mas amplio dentro del sistema burocrético, al que
denomina archivo:

La cdmara seintegra en un conjunto mas amplio: un sistemade
“inteligencia” burocratico,administrativoy estadistico. Este sis-
tema se puede calificar como una forma sofisticada de archivo. El
artefacto central de este sistemano esla cdmara sino el gabinete
dearchivo. Lainstitucién del archivo fotografico recibi6é sumas
complejaarticulacién en precisa conjuncién con un sistema de
trabajo policial, cada vez mas profesionalizado y tecnolégicoy
con una emergente ciencia social dela criminologia ',

111 TAGG, J. El peso de la representacion, p.12.

112 SEKULA, A. “El cuerpo y el archivo’, en PINAZO, G., RIBALTA, J. (eds.), Indiferencia y
singularidad: la fotografia en el pensamiento artistico contempordneo, p. 135.

113 Ibid, p.139
114 Ibid., 146
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Estaslineas de investigaciéon siguen lo que Foucault ya planted
en su libro Vigilar y castigar: Nacimiento de la prision (1975), en el que
el filésofo explica como estos nuevos instrumentos disciplina-
rios lo que hacian en buena medida era incorporar alos sujetos
enun “campo documental”, es decir, los archivos, propiciando el
llamado actoicénico del que habldbamos mésarriba:

Elexamen hace entrar también laindividualidad en un campo
documental. Deja tras él un archivo entero tenue y minucioso
que se constituye alras delos cuerposy delos dias. El examen
que coloca alosindividuos en un campo de vigilancia los sittia
igualmente en unared de escritura;los introduce en todo un
espesor de documentos que los captany los inmovilizan. Los pro-
cedimientos de examen han sido inmediatamente acompafiados
de un sistema deregistrointensoyde acumulacién documental.
Constitiyese un “poder de escritura” como una pieza esencial en
los engranajes de la disciplina. Sobre no pocos puntos, se modela
de acuerdo con los métodos tradicionales de la documentacion
administrativa''®.

De este modo, es cuando se genera un “archivo generalizado, un
archivo en la sombra que abarca todo un dominio social mien-
tras sittiaalos individuos en dicho dominio”"'®. Los ejemplos
delosarchivos citados en el articulo de Sekula de laincipiente
cienciadela criminologia de Francis Galton en Birmingham, o
suhomoélogo en Paris, Alphonse Bertillon, son ya conocidos por
todos, perorepresentan, sin duda, cémo las practicas archivis-
ticas surgidasaraiz de éstas nuevas administraciones funcio-
naban en base arelaciones de poder de un modo bidireccional:
“las formas y relaciones de poder que se aplican a las practicas
derepresentacién o que constituyen sus condiciones de existen-
cia, pero también los efectos de poder que las propias practicas
representacionales suscitan”'"’.

Pero como hemos comentado, no sélo en el &mbito policial o
juridico se desarrollaron estos amplios archivos. Fueron comu-
nes enlamedicina, como prueba toda la documentacion clinica

115 FOUCAULT, M. Vigilar y castigar: Nacimiento de la prision, pp. 193-194.
116 SEKULA, A. Op. cit.,, p. 140
117 TAGG, J. Op. cit., pp. 31-32
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del psiquiatrico Salpétriére en Paris sobre la histeria, o también
en el contexto colonial, siendo éste un gran generador de archi-
vos cuyo Unico fin era el de controlar alos individuos mediante
larecopilacién exhaustiva de informacién tanto de los sujetos
como del territorio, y evitar asilas insurrecciones.
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Enrelacién a todos estos temas, Andrés Pachéon desarrolla el
proyecto La derrota del rostro (2018),en el que el artistatraeala
contemporaneidad los sistemas épticos fisionémicos del siglo
XIX,relaciondndolos con la actual tecnologia biométrica utiliza-
daenlos controles fronterizos para identificar a posibles terro-
ristas. Pachén utiliza dieciocho retratos de africanos del Reino
Dahomey (Republica de Benin) y del grupo Pai-Pi-Bri (Costa de
Marfil), pertenecientes a parte del archivo fotogréafico que Ro-
land Bonaparte realiz6 precisamente para las exhibiciones etno-
graficas de Paris en 1891. Siguiendo la metodologia desarrollada
por Galton paraidentificar al tipo criminal y tipo racial mediante
elretrato compuesto, el artista harealizado una programacién
que genera 6.402.373.705.728.000 nuevos retratos compuestos
resultantes de las combinaciones posibles al superponerlas
dieciocho fotografias apropiadas. El software que utiliza Pachén
realizalos andlisis biométricos de los rostros simulados, sin

47. Archivos de

Alphonse Bertillon,

1919,y de Francis
Galton, 1913.
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48. Andrés Pachon,
La derrota del rostro.
Instalacion en el

Centre Cultural La Nau,

Valencia, 2020
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diferenciarlo de los rostros de los retratos reales, sefialando asi
el peligro delas tecnologias 6pticas empleadas hoy en dia, que
no dejan de ser herencia de los diferentes sistemas de antropo-

metria del siglo XIX basados en las practicas archivisticas

118

Estaresignificacién del sistema de Galton fue ya uno delos
recursos utilizados por Nancy Burson en su serie Composites,
realizada entre finales de los afios setenta, y mediados de los
ochenta.Laartista, unadelas pioneras en la utilizacién de
técnicas digitales en el arte, realiz6 en colaboracién con investi-
gadores del Instituto Tecnolégico de Massachusetts una serie de
retratos compuestos generados con ordenador y basados en los
estudios pseudocientificos que hemos estado citando. Los ros-
tros simulados que vemos, muchos de ellos conocidos (artistas
de cine, politicos...) generan esa extrafieza, que, pese alo ludico
del planteamiento, son siempre desconcertantes al moverse en
esa zona confusa entre lo verdadero ylo ficticio.

118

Visto en la pagina web de Andrés Pachdn < https://www.andrespachon.com/la-derrota-del
rostro > [Consulta:27/2/2022]


https://www.andrespachon.com/la-derrota-del-rostro 
https://www.andrespachon.com/la-derrota-del-rostro 
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Bajo esta misma propuesta, y con el mismo titulo de Burson, Ser-
gio Luna genera también una serie de retratos pictéricos realiza-
dos mediante la superposicién de diferentes pinturas realizadas
envarias capas de telas trasldcidas, que dejan ver el rostro que
seencuentraen las telasinferiores. Como si se tratara de una
fotografia tomada con mucho tiempo de exposicién, los cuadros
destacan por su borrosidad y la sensacién de movimiento.

Otro planteamiento que nos ha interesado especialmente
respectoacémo se ha tratado el tema del archivoy de su utiliza-
cién como aparato disciplinario, serian los tlltimos proyectos de
Chema Lépez, Carta de quebrados y Reticula quebrada (2021-2022).
Elartista parte de diferentes documentos de identidad, u otros
certificados como el de residencia, permisos de trabajo, o car-
nets de afiliacién, para desarrollar una serie de cuadros enla que
seilustra perfectamente laidea antes citada de Foucault de lain-
corporacién de los sujetos en el “campo documental”, el “campo
devigilancia”, pero también otras cuestiones relacionadas con el
poder, lasluchasideoldgicas, yla construccién identitaria.

En Carta de quebrados, Lépez utiliza documentos identificativos
de personas anénimas pertenecientes a conflictos de diferen-
tes contextos histéricos, con la particularidad de que el artista
seleccionalas dos caras delas partes enfrentadas, generando un
juego de antagdnicos, contrarios, o mas bien complementarios
-atendiendo a lalégica formal del color-haciendo asi un juego
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49. Nancy Burson, First
and Second Beauty
Composite. Fotografia,
10,7 x 13 cm, 1982



50. Sergio Luna, de

la serie Composites.
Acrilico sobre lienzo y
sobre gasa, 195 x 162
cm, 2009-2010.
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conceptual con el titulo del proyecto, y que Lépez toma como
advertenciaalinicio de la exposicién: “Los quebrados expuestos
no surgen de la mezcla de complementarios, sino de su tragica
separacién”. Esta separacién la hace palpable, y también posible,
los documentos archivisticos que el artista toma como refe-
rentes para sus pinturas, y que remiten, indudablemente, alas
fichas policiales disefiadas por Bertillon, en las que la relacién
del texto descriptivo conlaimagen del sujeto fue indispensa-
ble para su sistema identificativo, como también vemos en los
documentos que toma el artista.

En el proyecto también se incluyen ocho cuadros monocromos
cuyos colores corresponden a los de las obras de los certifica-
dos,y que segiin Alfa Folgado actuarian como “un simbolo de
laautoridad ausente, esa que se esconde detras del permiso
emitido, dando protagonismo a las realidades antagonistas del
conflicto mientras que desdibuja su propia responsabilidad™®.
Sin embargo, también pueden ser interpretados como todo lo
contrario, es decir, laausencia de larepresentacién, la ausencia
del documentoy dela practicaarchivistica, como liberacién de
estas mismas herramientas disciplinarias y de separacion.

119  FOLGADO, A, Carta de Quebrados. Texto para la exposicién en la Galeria Rosa Santos,
Valencia. Visto en la padgina web de la Galeria Rosa Santos: < https:/www.rosasantos.net
wp-content/uploads/2021/11/Chema-Lopez_VLC_ES.pdf > [Consulta: 03/03/2022]



https://www.rosasantos.net/wp-content/uploads/2021/11/Chema-Lopez_VLC_ES.pdf
https://www.rosasantos.net/wp-content/uploads/2021/11/Chema-Lopez_VLC_ES.pdf
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Por otra parte, en Reticula quebrada, mediante la seleccién de
diferentes tipos de documentos identificativos (de identidad
espafiol de mujeres del Sahara Occidental en los afios setenta, un
permiso de residencia con categoria de refugiada espafiola, otro
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517. P4gina anterior:
Chema Lopez, Carta
de quebrados. Vistas
de la exposicion en la
galeria Rosa Santos,
Valencia, 2022.

52. Chema Lopez,
Reticula quebrada.
Vistas de la exposicion
en la galeria Rosa
Santos, Madrid. Oleo
sobre lienzo, 100 x 173
cm, 2022.
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documento identificativo en el que se especifica la categoria
“hembra”y un permiso de trabajo francés para familia “inmi-
grante espafiola’ nacida en Oran yresidente en el sur de Fran-
cia), Lopezreflexiona sobrela construccién identitaria en base
alas categorias circunstanciales que vemos en dichos registros,
como la de “migrante”, de género, o laidentidad nacional. En
este proyecto el artista también pone en relacién su pintura
figurativa con otras obras de caracter abstracto, enlas que se
evidencia la composicién formal de los documentos, destacando
eluso delareticula como principal estructura compositiva.
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Las obrasy proyectos citados son sélo unos pocos ejemplos

de las multiples y prolificas perspectivas que los artistas han
tomado para trabajar formaly conceptualmente el archivo, asu-
miendo muchos de los conceptos teéricos y metodoldgicos que
también nos haninteresado para desarrollar nuestra investiga-
ciény que hemosido viendo alolargo de este apartado. Todos
ellos asimilan de maneras muy diferentes los mecanismosy
procedimientos propios del archivo,ademas de interesarse
formalmente por sus cdédigos y un imaginario vinculado conlo
documental, y lo fotogréfico,desde dngulos dispares. También
las obras del proyecto Otros crimenes de archivo, asi como el resto
de obras que conforman la praxis de esta tesis doctoral, remiten
en su ejecucién y composicién,ademas de por lo que se represen-
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taenellas, aalgunosdelos pardmetros formales de las mismas
practicas archivisticas, como serfan laacumulacién de las ima-
genes, suyuxtaposiciéony fragmentacion, larepeticién, asi como
laidea de serialidad, de collage o montaje, intentando establecer
asiun paralelismo entre lo que vemos en las obras, los archivos
fotograficos representados en ellas, y el modo de plantearlas
metodolégicamente y disponerlas en el espacio. Sin embargo,

lo que més nos hainteresado,y compartimos con los artistas de
los que hemos hablado, es como asumen las lagunas, interrup-
ciones, o contradicciones de ésta practica objetivadora, recupe-
rando estos vacios parareflexionar sobre éstos, y advertir sobre
sus abusosy excesos,asi como poder alejarse de unalecturadela
historia inica, unidireccional y positivista, como iremos viendo
alolargo del capitulo.
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2.3 Carrusel: Imagenes habitando dentro
y fuera de imagenes

Lasimagenes que hemos utilizado para el proyecto Otros
crimenes de archivo, apropiadas del libro Art Handling in oblivion,
muestran no sélo los archivos y documentos generados pory
para el pillaje producido durante la Segunda Guerra Mundial
-es decir,documentos y fotografias realizadas por los propios
alemanes—; también incluye los registros de cémo los encar-
gados derecuperar las obras sustraidas tras la contienda, las
hallaban en los depésitos y lugares en las que éstas estaban al-
macenadas. Con un claro tono victorioso, vemos a los soldados,
normalmente americanos, mostrando y fotografidndose con
las obras de arterecuperadas. Estos retratos fotograficos junto
adiferentes obras maestras de la historia del arte -Rembrandt,
Manet..—establecen un juego metapictérico:imagenes dentro
deimégenes que dardn lugar a otras iméagenes. Asi como en el
triptico pictérico del proyecto no se representa ninguna obra
(almenos no de forma directa), en lainstalaciéon de las impre-
siones digitales y la proyeccién de diapositivas mediante el
proyector de carrusel, si que vemos estaidea de la metaimagen,
aunque mediante unjuego de ocultacién y manifestacién, que
ahora explicaremos.

Como vemos en las reproducciones del proyecto Otros crimenes de
archivo (2019),las impresiones digitales de las que hablamos son,
enrealidad, los escdneres de los pliegos del libro Art Handling

in oblivion ampliados e impresos a mayor escala. En algunos de
éstos pliegos aparecen los soldados retratados con las obras, tal
y como comentabamos. Sin embargo, lo que caracteriza nuestra
pieza, es, precisamente, que no vemos ninguna de estas obras
maestras. En las impresiones se aprecian reencuadres realiza-
dos mediante la seleccién de varios fragmentos de los escaneres,
algunos de ellos recortados y sustraidos, dejando, como resulta-
do,un cuadrado orectangulo vacio en laimagen, que se corres-
ponde, en la mayoria de los casos, conla parte en la que veriamos
los cuadros rescatados.
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53. P4gina anterior:
Ana Ciscar, de la serie
Otros crimenes de
archivo. Impresiones
digitales, 7100 x 70 cm,
2019.

54. Sergio Luna, de la

serie Efemérides. Tinta
china sobre papel, 50 x

70 cm. 2014.
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Estametodologia enla que se elimina parte delaimagen de-
jando un hueco vacio, blanco en este caso (al quedar debajo la
pared del espacio expositivo), nos remite formalmente ala serie
Efemérides (2014), de Sergio Luna. En este trabajo el artista hace
una serie de dibujos en tinta china en los que reproduce fotogra-
fias denoticias de diferentes medios informativos, incluyendo
también el pie de foto, y suprime, del mismo modo, una parte
importante de laimagen. En este caso,los rectdngulos blancos
que vemos sonreservas en los que deja el papel en blanco. La
idea delartistano es otra que la de poner atencién en cémo la
comprension e interpretacion de lasimagenes informativas no
puede recaer inicamente enlovisual, aludiendo ala ceguera por
saturaciény exceso, o por el contrario, mediante la ocultacién'?.

Ennuestro proyecto,laintencién era remitir de un modo simbé-
lico, y no s6lo mediante su representacién, al propio expolio: de
nuevo las obras desaparecen, son ocultadas, tal y como preten-
dieron los nazis primero mediante el llamado arte degenerado,
y después con los saqueos. Estas partes eliminadas son las que
vemos en las diapositivas proyectadas en carrusel, en las que
aparecenlasimdagenes de las obras maestras, y elresto de frag-
mentos y reencuadres seleccionados de las impresiones, siendo,
otravez,rescatadas yrestituidas. De este modo, las obras se

120  Visto en la pagina web de Sergio Luna < http://www.sergio-luna.com/efemerides/ >
[Consulta: 10/3/2022]
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ocultany se vuelven a mostrar saltando de medio y soporte, de
naturaleza, de encuadre y tamafio, habitando dentroy fuerade
laimagen. Enlainstalacién de lasimpresiones esto se muestra
deunmodoliteral. Al sustraer ciertas partes de las imagenes
generando, espacios vacios, y al disponerlas de un modo en el
que una se superpone a la otra sucesivamente, se evidencian los
fragmentos eliminados, pero también éstos nos dejan entrever
las partes de lasimagenes que quedan por debajo, generando
unasuerte de montaje en el que las imégenes conviven unas
dentro de otras, ocultando y mostrando al mismo tiempo.

55. Ana Ciscar, de la
serie Otros crimenes de
archivo, impresiones
digitales, 700 x 70

cm (dimensiones
variables), 2019.
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56. P4gina siguiente:
Ana Ciscar, de la serie
Otros crimenes de
archivo, diapositivas,
2019.
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Por otra parte, enlas diapositivas, como deciamos, no sélo vemos
proyectadas estas grandes obras de la historia del arte expolia-
das, también hemos incluido otros detalles de los fragmentos
seleccionados de las impresiones: pequefios cuadros borrosos
que alampliarse pierden definicién, apreciando mas el grano de
laimpresion offset; otros elementos perfectamente catalogados;
mobiliario; las estancias y galerias donde se almacenaban todos
los objetos; gestos de soldados; o, las imagenes que protagonizan
el triptico pictérico del proyecto, desvelando asi claramente su
procedencia. En este sentido, la eleccién del medio para proyectar
este material, es decir, un proyector de diapositivas de carrusel,y
la propia temadtica delasimagenes, recordardamasde unlectora
las antiguaslecciones de historia del arte.

Existen muchas obras del arte contemporaneo planteadas me-
diante el recurso de las diapositivas yla historiografia del arte,
un ejemplo seriala pieza titulada, precisamente, Historia del arte
(diapositivas) (2016) de Ignasi Aballi, o el trabajo de Luis Cam-
nitzer titulado Art History Lesson (2000), que nos ha interesado
especialmente por el planteamiento que propone, y el modo de
formalizarlo. Se trata de unainstalacién con diez proyectores de
carrusel —colocados sobre diferentes soportes como archivado-
res, pilas de folios, documentos, o tomos de libros—, funcionando
enautomadtico, y cuyas diapositivas estan vacias, sélo vemos, a

57. Ana Ciscar, de la
serie Otros crimenes
de archivo, carrusel

de diapositivas,
dimensiones variables,
2019
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58. Ignasi Aballi,
Historia del arte
(diapositivas),
diapositivas en album,
2016.
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lolargo dela sala, las diez composiciones de luzrectangulares
proyectadas de formairregular enlas paredes, con el sonido de
los diferentes proyectores a destiempo, haciendo un coro me-
canico. De nuevo los espacios vacios evidenciados, como vemos
también en nuestro proyecto, o enlos dibujos de Sergio Luna. En
el caso de Camnitzer, la ausencia total de representacioén res-
ponde a una actitud, podriamos decir, iconoclasta, conla que el
artista cuestionalalectura oficial dela historia del arte, escrita
desdelasinstitucionesy agentes de poder -museos, académicos,
profesores..—. Mediante la no-imagen, como también comenta-
bamos con los cuadros monocromos de los tlltimos proyectos
de Chema Loépez, representa lanegacién de la autoridad que
paraelartista uruguayo tiene que ver conlasinterpretaciones
monoliticas de lanarracién delahistoria del arte, dejandole al
espectador de nuevo el poder para poder interpretar o cuestio-
nar libremente esta leccién.
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Muchas delasideasy conceptos surgidos de nuestro proyecto e
investigacién, asi como de los artistas citados,y que hemosido
viendo alolargo de este apartado -la propia historiografia del
arte, el salto delasimégenesy obras cldsicas a otros soportes
técnicos como son las diapositivas o las impresiones fotografi-
cas, elreencuadre o fragmentacién del material, el album o libro
de fotos como medio principal parala apropiacién de imagenes,
etc..—fueron ya planteados por André Malraux en su ensayo de
1947 El Museo Imaginario. El escritor no sélo realiza una interpre-
tacion libre de la construccién de la historia del arte, sino que
ofrece uninteresante analisis de como han influido la fotografia
y lasreproducciones de obras de arte parala comprension de
éstas, y el cambio de paradigma visual que esto supuso, partien-
do claramente de la metodologia mediante el montaje de iméage-
nes planteado por Aby Warburg. Su texto nos haresultado muy
enriquecedor alahora de poderanalizar teéricamente el proyec-
to Otros crimenes de archivo, y el resto de obras que conforman la
praxis de esta investigacion, desde los conceptos antes comen-
tadosy establecer relaciones con algunas de las caracteristicas
formales més destacadas de nuestro trabajo.

59. Luis Camnitzer,
Art History Lesson,
instalacion con
reproductores

de diapositivas,
dimensiones variables,
2000.
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Dealgtinmodo, las obras de arte, reliquias y los objetos de valor
que vemos proyectadasy enlainstalacién de las impresiones,
conforman en s mismas un catélogo que surge a suvez dere-
encuadrary (re)seleccionar varios catalogos previos, en primer
lugar, el realizado a través del expolio alemén, y el segundo, la
propia publicacién de donde nos nutrimos apropiadonos de las
imagenes con las que trabajar. Esto tiene mucho que ver con lo
planteado por Malrauxrespecto ala estética del fragmentoy

el salto de medios de lasimdagenes, particularmente de obras
maestras de la historia del arte, gracias ala fotografia, y el modo
en que éstas hanllegado anuestros dias. Nos ha interesado espe-
cialmente como para el escritor éstas reproducciones contribu-
yenaimponer enlasobras dearte ciertasjerarquias conrelacién
asucapacidad de ser ordenadas o no, oincluso de considerarse
arte, taly como hicieran los alemanes con los objetos expolia-
dos,y suidea de arte degenerado, o verdadero arte alemdn:

Lafotografia, en un principio un modesto medio de difusién des-
tinado adara conocerlas obras maestrasindiscutiblesa quienes
no podian comprar grabados, parecia destinadaa confirmarlos
valoresadquiridos (..) lanaturaleza de los obrasreproducidas.

(..) Amenudo reemplazala obra maestra tradicional porla obra
significativa (...) Se fotografia todolo que se puede ordenar segin
unestilo'".

Lafotografiaimpone desde este punto de vista, lo que puede o
no entrar dentro de la Historia del arte: “la historia del arte desde
hace cien afios, desde que escapé del control de los especialistas,
eslahistoria delo que es fotografiable”'?. Y 1o hace mediante los
recursos que tiene el propio medio: el encuadre, la iluminacioén,
el fragmento...:

Elencuadre de unaescultura, el angulo desde el que se toma, una
iluminacién estudiada sobre todo-el delas obras ilustres empie-
zaarivalizar con el delas estrellas de cine- imprimen a menudo
intensidad alo que antes solo era sugerido.

()

121 MALRAUX, A. El museo imaginario, p. 91

122 Ibid., p.108.
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Y, por medio del fragmento, el fotégrafo reubica instintivamen-
te esas obras ennuestro universo privilegiado, del mismo modo
que las obras del museo de antafio se ubicaban en él porlo que
tenfan deitalianismo'®.

Ennuestro proyecto, los reencuadres generados a partir de las
impresiones, y que vemos proyectados a través de las diapo-
sitivas, tienen, de alguna manera, laintenciéon de rescatar las
obras que vemos, pero también, otorgarles de nuevo el valor que
habian perdido.

Por otrolado, Malraux también analiza las implicaciones que su-
ponen lareproduccién deimégenes en libros y dlbumes. En este
sentido, seflala cémo lasimagenes de las obras de arte pierden
suescala, y el poder del montaje para generar diferentes narrati-
vas, como él mismo elabora en su texto. Pero lo més interesante,
desde nuestro punto de vista, es el cambio de paradigmarespec-
toalaconcepciéon del marco de la obra, que segin el escritor pasa
aser el margen, dentro del contexto del libro o dlbum:

Por eso resulta muy sorprendente que no nos demos cuenta

de que estamos elaborando una esfera del arte de donde han
desaparecido todoslos marcos:la deloslibros dearte. En ella el
marco es reemplazado por el margen. Porque el cuadro sin mar-
gennos molesta, mientras que aceptamos el fresco o el detalle.
Estemargen, heredado del grabadoy de lareproduccién (aunque
unoyotra,amenudo, estaban destinados a ser enmarcados), es
también la pared blanca de la galeria y el museo modernos (...)
Laeliminacién delos marcos esreveladora:lo que en el libro de
arte ha desaparecido con el marco del retablo de laiglesia, pero
también el entorno cristiano en el que estabainmerso el cuadro,
el santuario para el que habia sido creado;lo que ha desaparecido
con el marco profano es el palacio, pero también lairrealidad en
que se bafiaba el cuadroy parala que habia sido creado'?*.

123 Ibid. pp. 96-106
124 Ibid. p. 184

156



Triunfo y derrota de las imdgenes

60. Ana Ciscar, de la
serie Otros crimenes
de archivo, procesos
de trabajo, 2019.

Alolargo de todala praxis de esta investigacién, los margenes
hanido cobrando masy mdasimportancia enlas composiciones
delas obras. Esto es debido ala procedencia de lasimagenes
con las que trabajamos, extraidas en la mayoria de ocasiones de
libros o catdlogos. Los mérgenes, asi como el resto de elementos
que componen las paginas de estos libros, como son la propia
maquetacién de las imégenes, lainformacién relativa alos

pies de foto, 0 el nimero de pagina, etc., son caracteristicas que
normalmente incluimos en nuestras piezas. Estos elementos
se pueden ver claramente en lasimpresionesy diapositivas del
proyecto Otros crimenes de archivo, en las que no sé6lo se ha perdi-
dolaescaladelasobrasdearte que vemos, sino donde ademas
se evidencian todas estas caracteristicas propias del libro,

pero también los nuevos reencuadres en laimagen realizados
por nosotros mismos, generando un nuevo marco dentro del
existente. Por otra parte, el modo de disponer las impresiones
en el espacio expositivo, parcialmente unas encima de otras,
remite también a la sucesion de las paginas del libro, como silas
fuéramos pasando unaauna, generando una clara horizonta-
lidad narrativa. Sin embargo, pese ala evidente predisposicién
delalecturade estas paginas, hay que recordar que muchadela
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informacién de las impresiones sigue estando oculta, o directa-
mente eliminada, dejando la posible narracién saboteada e in-
conclusa. De este modo, es posible generar un cuestionamiento
ounarelectura critica de la historia, taly como Malraux plantea
en su texto: si “el museo era una afirmacién, el Museo Imagina-
rio es unainterrogacion”?°.

125 Ibid., p. 139.

61. Ana Ciscar, de la
serie Otros crimenes
de archivo, procesos
de trabajo, 2019.
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2.4 La historia a contra-pelo

La“enigmadtica liberacién del tiempo™?® que presenta Mal-
rauxa través de su Museo Imaginario, mediante sus interrogan-
tes, saltos, pliegues y discontinuidades en la historiografia del
arte, proviene de un cuestionamiento a la perspectiva positi-
vistadelahistoria, cuyos planteamientos esenciales se encuen-
tranyaen el pensamiento de Walter Benjamin. En su ensayo
Sobre el concepto de historia (1940) el filésofo aborda una criticaa
la concepcién hegemoénicay estatica dela historiaenrelaciéna
laidea de progreso,ademas de una profunda reflexién sobre los
vinculos de laimagen con el pasado, siendo una gran influencia
para pensadores y artistas posteriores —~también en nuestra
produccién artistica taly como hemos ido viendo- que siguen
aproximandose de un modo més o menos directoala cuestiéon
histéricaatravés delasimagenes, y que analizaremos mas
detalladamente en el siguiente apartado. En este sentido vemos
importante seflalar de forma breve algunas de las ideas mas
destacadas del filésofo respecto a su concepcién del pasado.

Benjamin plantea unacercamiento ala historia desde los postu-
lados del materialismo histérico de Marx, opuesto al historicis-
mo. Para el pensador aleman, el historicismo, construido siem-
pre de manera aditiva mediante hechos que se van sucediendo
y que conforman un “tiempo homogéneo y vacio”'?, estard
siempre dellado de los vencedores:

Lanaturaleza de esta tristeza se esclarece cuando se pregunta
con quién empatiza el historiador historicista. Larespuestare-
sultainevitable: con el vencedor. Y quienes dominan en cada caso
son los herederos de todos aquellos que vencieron alguna vez.
Por consiguiente,la empatia con el vencedor resulta en cada caso
favorable para el dominador del momento'?.

126 Ibid., p. 196.
127 BENJAMIN, W. Op. cit., p. 315
128  Ibid., p. 309.
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Para Benjamin, los documentos de cultura transmitidos a través
delahistoria delos vencedores no estdn exentos de la barbarie
que los hicieron posible, porlo que el objetivo del materialismo
histérico seria observarlos desde la distancia, y realizar unare-
lectura, una critica, que el filésofo denominé de manera muy cer-
tera como la tarea de “cepillarla historia a contrapelo”?®. Michael
Léwy analiza el imperativo de Benjamin desde dos perspectivas,
lahistéricaylapolitica. Enla primera de ellas hace referencia al
actodeira“contracorriente” de la version oficial, es decir, la delos
vendedores,y escuchar asilos relatos de los oprimidos; y en la se-
gunda, desde el punto de vista politico, explica el sentido revolu-
cionario de ese cepillado a contrapelo para evitar asila barbarie:

laredencion/revolucién no se producira debido al curso natural
delas cosas, el “sentido de la historia”, el progreso inevitable. Ha-
bra que luchar contrala corriente. Librada a simisma o acariciada
en el sentido del pelo,la historia sé6lo producird nuevas guerras,
nuevas catastrofes, nuevas formas de barbarie y opresion'®.

De este modo, en el pensamiento de Benjamin la idea de revo-
lucién viene implicita alahora de abordar el pasado en tanto

que ese cepillado a contrapelo implica, primero de todo, una
detencién del tiempo, una ruptura del continuum historicista que
el filésofo define como un “shock”, y luego, el acto subversivo, y
hastaviolento, de invertir ese sentido, ese orden natural, y poder
atender, de estamanera, las narrativas olvidadas. Respectoa
esto, el investigador Roberto Pittaluga, explica cémo enla con-
cepcién del pasado de Benjamin cohabita una dialéctica entrela
destrucciényla construccién en su proceso de conformacién:
“destruccién de la hermenéutica de ladominacién y construc-
cién de una historia distinta, una transmisién diferente que,
como el angel delaIX tesis, se detenga a “juntar lo destrozado™".

Como deciamos antes, las ideas del filésofo aleman han sido
la base de otros muchos pensadores posteriores que de algin
modo han fundamentado sus trabajos en estos planteamien-

129 Ibid.

130  LOWY, M. Walter Benjamin: Aviso de incendio. Una lectura de la tesis “sobre el concepto de
historia”, pp. 86-87

131 PITTALUGA, R. En torno a los sentidos de “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo”, p. 8.
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tos. Sibien antes hemos mencionado a Foucault en relacién al
archivo como la herramienta que permite la discursividad de los
hechos desde el poder, puede sernos atil entender también su
idea de “apriori histérico”, constante en su pensamiento, y que
nos remite a una concepcion de la historia mas abierta, en con-
traposiciéon a unaidea de ésta como algo estatico y monolitico:

Un apriori, no de verdades que podrian no serjaméas dichas, ni
realmente dadasala experiencia, sino de unahistoria que esta
dada,ya que esladelas cosas efectivamente dichas. Larazén

de utilizar este término un poco barbaro, es que este apriori
debe dar cuenta de los enunciados en su dispersién, en todas las
grietas abiertas por suno coherencia, en su encaballamientoy
sureemplazamiento reciproco, en su simultaneidad que no es
unificable y en su sucesién que no es deductible; en suma, ha de
dar cuenta del hecho de que el discursono tiene inicamente un
sentido o unaverdad'2.

Volviendo a Benjamin, también nos haresultado especialmente
interesante —no sélo por las cuestiones mas conceptuales, sino
por las implicaciones metodolégicas que estdn muy presentes
enlos procesos artisticos de algunos de los artistas que hemos,
yvamos a analizar-los vinculos entre el materialismo histérico
que propone el filésofo y el coleccionismo. Esta relacién ha sido
analizada por Andrés Maximiliano Tello, quien ha acufiado el
término de anarchivismo para referirse a la practica coleccionista
enlaquesealteranradicalmente el ordenylas clasificaciones
de archivos histéricos institucionales y culturales con el fin de
restablecer los relatos, de “alterar los sistemas normalizados de
organizacién del mundo sensible y sus registros”'*%. Tal y como
elautor explica, existe en Benjamin una dualidad entre su faceta
dearchivistay coleccionista. Por unlado, habla del aparente
rigor del filésofo para ordenar todos los elementos de trabajo
que utilizaba para conformar sus textos, catalogando de forma
muy meticulosa todo tipo de documentos, fotografias, dibujos,
fichas con bibliografia consultada, etc., en cajasy carpetas, en
contraposicién a su propia practica de escritura, mas cadtica,

132 FOUCAULT, M. La arqueologia del saber, p. 216.

133 MAXIMILIANO, A. El anarchivismo en Walter Benjamin. Sobre la prdctica del coleccionista y la
filosofia materialista de la historia, p.56.
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discontinua, e incluso dispersa. Para Maximiliano, esta parado-
jalo querevelaesellado més coleccionista de Bejamin, ya que
sus archivos noreflejan realmente la eficiencia y objetividad
que caracterizarianlos archivosinstitucionales, sino mas bien
estarian ordenados bajo parametros subjetivos y emocionales,
basados enlaintuicién ylosrecuerdos, siendo estalaalteraciéon
propuesta delllamado anarchivismo **:

sieldiscurso sobre el coleccionismo de Benjamin rechaza el
establecimiento de principios objetivos de clasificacién es por-
que estos son el fundamento de una coleccién mantenida por el
archivoinstitucional, no el dela practica del coleccionistay su
arte. Este tltimo no puede evitar tensionar el orden con un polo
de desorden, desde el cual se impulsaademads su propia relacién
pasional conlos objetos coleccionados'®°.

Taly como explica Maximiliano, el gesto coleccionista del filbsofo
alemén es unapractica enla que los diferentes documentos, ima-
genes, o citas, son extraidas de sus contextos y funciones origina-
les parareubicarse en un nuevo archivo personal, estableciendo
nuevas conexiones en base alarelaciéon personal que se genera
condichos elementos, y asi transfigurar lalectura historicista. Es-
tas practicas se asemejarian mucho ala metodologia de muchos
artistas cuyos proyectos se basan, en primer lugar, en la apropia-
cién de diferentes materiales, generando un archivo/coleccién
propia basada en la vinculacién emocional con estos objetos. Sin
irmaslejos, sucede de este modo en nuestra propia practicaartis-
tica, cuya génesis se establece a partir deimégenes preexistentes.
Estasimdagenes,acumuladas tanto en formato fisico mediante
impresiones, catadlogos o libros, como en formato digital (aunque
este es el menos empleado, ya que, bajo nuestro punto de vista, es
mas dificil establecer ese vinculo), son ordenadas y reagrupadas
bajo diferentes criterios, que van cambiando conforme entra mas
material enla coleccién. De esta manera es cémo se establecela
vinculacién afectiva -y posteriormente también conceptual-con
la propia coleccién: trabajandola, relacionando los diferentes ele-
mentos que la conforman entre si, y extrayendo significaciones
nuevas surgidas a través de estos nexos a prioriinesperados.

134 Ibid, p. 56
135  Ibid, p. 58.
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Asi, mediante el anarchivismo, en su relacién con la coleccion de
un modo mds pasional que racional, més intuitiva que rigurosa,
mas poética que instrumental, puede desempefiar su funcién “a
contra-pelo” en la medida que este cepillado mostrard, inevita-
blemente, las contradiccionesy paradojas de lalégica del archivo
institucional, asi como las grietas donde asoman otras lecturas
delahistoria.
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2.5 El artista como historiador: Al rescate
de las imagenes

Muchas delasideas benjaminianas vistas anteriormente,
asi como otros planteamientos de autores posteriores alos que
también hemosido haciendo referencia, han sido asumidas por
artistas que quieren dar cuenta de diferentes procesos histori-
cos desde perspectivas disidentes, alejadas del relato dominan-
te,adquiriendo en parte la faceta del historiador materialista
para generar estalecturaa contra-pelo. En apartados anteriores
ya hemos nombrado a algunos de ellos bastante representa-
tivos,aunque podriamos citar a otros muchos que a partir de
los afios sesenta basaron sus trabajos en un acercamiento ala
historia de un modo mas personal y desde puntos de vista muy
diversos, taly como hicieron Christian Boltanski, On Kawara,
Annete Messager...etc. Este modo de trabajar y de plantearla
labor artistica supuso un nuevo paradigma que algunos histo-
riadores del arte han denominado como un “giro de historia” o
“giro de memoria”, dos términos —el de historia y el de memoria—
que, a pesar de haber sido enfrentados por la tradicién académi-
ca, parecen hoy encontrarse para establecer en el dmbito artis-
tico otras posibles interpretaciones, o dar cabida a otros relatos
omitidos. Asilo explica Miguel A. Herndndez en su ensayo
Materializar el pasado. El artista como historiador (benjaminiano):

Memoria e historia se han diferenciado por sualcance y su re-
lacién con el pasado. La memoria -individual, colectiva, social
o cultural- aparece como unaforma de contacto entre tiempos
y entre sujetos, una latencia afectiva. En su territorio esta el
trauma, el recuerdo, el olvido, la pérdida, la nostalgia...1as for-
mas del pasado que afectan al presentey que son transmitidas
por contacto. La Historia, en cambio, es vista como un tipo de
memoria muertarelegadaal &mbito delareconstruccién desa-
fectaday desconectada del pasado. Unareconstruccion siempre
ideolégica, hecha de olvidos, eleccionesy abstracciones.. que
puede ser paliada porla memoria. La memoria, en esta vision,
eslasombrade laHistoria (..) lo que no cabe en surelato®.

136 HERNANDEZ, M. Materializar el pasado. El artista como historiador (benjaminiano), p. 29
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De este modo, ciertos artistas se acogen a una interpretacién
mas libre, mas abierta de la historia, menos académica en el
sentido estricto del término, alejaAndose de su concepcién posi-
tivista como decfamos, en la tarea de ofrecer nuevas estrategias
formales de recuerdo. En un intento por clasificar las diferentes
metodologias que utilizan estos artistas, Frank van der Stok,
plantea tres estrategias, o modos de entender lalabor del artista
historiador en el libro Questioning history: imagining the past in con-
temporary art: “historias paralelas”, “historias alternativas”, y “de-
construcciones de la historia”. La primera de ellas, serian aque-
llos proyectos basados en dar visibilidad a narrativas paralelas
alahistoria dominante, de cardcter més personal y singular,
alejadas delos grandesrelatos. La segunda, hace referenciaalos
trabajos de caracter ficcional, la historia que pudo haber pasado,
que podria haber sido en el plano especulativo. Finalmente, la
ultima estrategia tendria como objetivo cuestionar los procesos
ideoloégicos y artificiosos que construyen la historia, mostrando
sus fisuras, o paradojas'™”.

De estamanera,independientemente de la opcién escogida por
elartista,laintencién comutn a todas las estrategias serialade
afrontar, ya sea desde una visién mds intima o colectiva, veridi-
caoinsodlita, mas o menos critica, el hecho histérico, el suceso
pasado, mediante documentos, archivos, o iméagenes. Taly
como analiza Ana Maria Guasch, estos materiales con los que los
artistas trabajan y realizan sus obras, conformarian el método
“arqueoldgico”, en términos de Foucault, para afrontar el pasado
de un modo discursivo, es decir, de aquello que puede ser conta-
do, pero también, de como puede ser contado:

Mas que una escritura del pasado, laarqueologia es unareescri-
turadelahistoria. El trabajo delarqueélogo, delarchivista o del
“nuevo historiador” no consiste, pues, en la construccién de una
historia en funcién delaidea de progreso, sino en reconstruir epi-
sodios del pasado como sifueran del presente (...) No interpreta el
documento;lo trabaja desde el interior, organizandolo, distribu-
yéndolo, ordenandolo, estructurandolo en niveles, estableciendo
series, distinguiendo lo que es pertinente de lo que nolo es, sefia-
lando elementos, definiendo unidades, describiendo relaciones

137 VAN DER STOK, F. “Mental Images”, en Questioning History, pp. 104-118. Citado en:
HERNANDEZ, M. Op. cit, pp. 4-5
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y elaborando discursos. Discursos no continuos ni narrativas
pretendidamente absolutas (...) Las reglas del archivo definen los
limites ylas formas dela “decibilidad”, de lo que es posible hablar,
delo que ha sido constituido como dominio discursivo; los limi-
tesylas formasdela‘“conversacién” (...) loslimitesylasformasde
lamemoria tal y como aparecen en cada formacién discursiva'.

Respecto anuestralaborartistica, es evidente que en los pro-
yectos que estamos analizando alo largo de esta investigacién
—sobre todo en el presente Otros crimenes de archivo (2019), pero
también en Elementos de importancia alrededor de la destruccion
(2017-2018), 0 el tltimo que veremos, The act of seeing with no eyes
(2020) -sevenimplicados en el discurso muchos de estos ele-
mentos relacionados conla historia yla memoria, teniendo en
cuenta la procedencia de lasimdagenes ylos procesos histéricos
que vemos representados, ademas de ese proceso “arqueoldgico”
delabtiisqueda del material, y los modos de trabajar y organi-
zarlasimdagenes utilizadas. Sin embargo, vemos importante
sefialar que nuestra intencién no es, al menos no exclusivamen-
te, historicista o memoristica, y tampoco conmemorativa, al
contrario que otros artistas que con sus practicas si pretenden
restablecer cierto sentido dejusticia,dando voz o espacioalas
victimas de sucesos traumaticos. Desde nuestro punto de vista,
la utilizacién de documentos, imagenes de archivo, o fotografias
del pasado, aparte de generar posibles lecturas mas o menos
abiertas delos procesos histéricos representados, son también
la base para establecer otros discursos relacionados con las
propiasimagenesy su poder, como estamos viendo en la investi-
gacion. En este sentido estariamos mds en sintonia con artistas
que, a pesar de que también muestran o representan diferentes
contextosy sucesos de la historia, estableciendo con su practi-
cadealgtin modo esa labor de historiador, también generan con
sus trabajos una critica, o un cuestionamiento, sobre la propia
politica delavisualidad, taly como ya hemos visto en algunos
referentes nombrados anteriormente.

En este sentido, otro buen ejemplo seria Akram Zaatari, cuyo

trabajo se centra en la memoria colectiva del Libano, su pais na-
tal,a través de diferentes tematicas, como la homosexualidad, la

138  GUASCH, A. Op. cit., p. 48
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circulacién de imagenes e informacién sobre conflictos bélicos,
olapropiaidentidad drabe. En su proyecto Contra la fotografia.
Historia anotada de la Arab Image Foundation expuesta en el MA-
CBAen el 2017, trabajaa partir de los archivos de la AIF (Arab
Image Foundation, organizacién enla que Zaatari fue miembro
fundador) ofreciendo una gran variedad de relatos de los afios 60
y 70 del Libano desde una perspectiva més cotidianay popular, a
través del ingente archivo conformado por fotografias, postales,
y otro tipo de documentos de diferentes fotégrafos y reporteros,
pero tambiénimdgenes de dlbumes familiares de Oriente Medio
yelnorte de Africa que el artista haido recuperandoy afiadien-
doalacoleccion.

62. Akram Zaatari,
Contra la fotografia
Historia anotada

de la Arab Image
Foundation, Vista de
la exposicion en el
MACBA, Barcelona,
2017.

Podriamos decir que la exposicién recorre dos lineas discur-
sivas paralelas:la cronolégica o mas histérica, generada por

los sucesos que vemos en lasimagenes, muchos relacionados
conlaguerra civillibanesa, otros mas domésticos y de caracter
personal;y, por otra parte, otrarelativa ala historia del propio
medio fotografico. Conforme vamos recorriendo la muestra, es
interesante ver cémo se va saltando de un medio visual a otro:
fotografias, proyecciones, videos, o dispositivos méviles, aun-
que siempre desde la perspectiva de la fisicidad de laimagen.
Taly como yaanalizamos en el proyecto Trauma de Joan Font-
cuberta, Zaatari explora también los dafios ocasionados por el
pasodel tiempo en el celuloide, y cémo el cuerpo de laimagen se
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va desintegrando, hastallegar al final de la exposicién, enla que
larepresentacién va desapareciendo,los dlbumes de fotoslos
vemos vacios, aunque ain podemos intuir como estaban distri-
buidas las fotografias por las formas que han dejado los restos
del pegamento. De este modo Zaatari no sélo explorala historia
de supaisatravésdela coleccién AIF, también utiliza las con-
dicionesy caracteristicas fisicas de la fotografia como objeto,y
como documento de memoriay olvido, a través de sus fracturas,
de sus presencias y ausencias.

63. Akram Zaatari,
Contra la fotografia.
Historia anotada

de la Arab Image
Foundation, Vistas
de la exposicién en el
MACBA, Barcelona,
2017.
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Nuno Nunes-Ferreira es otro artista visual cuyo trabajo ha sido
un buen referente tanto para nuestra practica artistica como para
lainvestigacion tedrica. Sus proyectos se caracterizan formal-
mente por laacumulacién, y el montaje de los elementos conlos
que trabaja, que normalmente son objetos vinculados con las
practicas archivisticas o los medios de comunicacién, como son
archivadores, carpetas, pero también libros, diarios o postales
que muchasvecesinstala en los propios soportes de metal utili-
zados para suventa en kioscos o papelerias. Estos elementos le
sirven como contenedores para hablar del tiempo, la gestién de
lainformaciény el periodismo, ola historiareciente de Portugal
y Espafia, centrdndose sobre todo en procesos de cambio o de
revolucion, temadticas constantes en su obra. Generalmente, en
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sus exposiciones, instala estos objetos en una practica enla que
esa pulsién de archivo se manifiesta mediante laacumulacion del
material, de un modo casi compulsivo. También realiza diferen-
tes intervenciones en los objetos como recortes enlas portadas
delosdiarios,ampliacién de imagenes, collage...etc., recursos con
los que afrontalas teméticas y contenidos de sus obras, en ocasio-
nes de formamasalegérica, y otras de manera mas critica. Jodo
Silverio, comisario de la tiltima exposicién de Nunes-Ferreira en
lagaleriaJuan Silié en Madrid, escribe en el texto de la muestra:

elarchivo, que estructura su trabajo, es una practica compulsiva
yacumulativa, transforméandose frecuentemente en unaaccién
recolectorayhastade compilador derestos, de colecciones
variadas de ediciones, todas estas de procedencia diversa, pero
afiadiéndose una perspectiva histérica, criticay politica. En este
sentido, sus busquedas e investigaciones revelan un campo de
posibilidades muy amplio, mezclando el lenguaje conla espa-
cialidad y consecutivamente con sureferente,como unaredde
heterotopias entre diversas realidades™°.

Losartistas que acabamos de nombrar —Zaatari y Nunes-Fe-
rreira—ejemplifican muy bien la practica coleccionista como
parte indispensable de esa arqueologia enlalabor del artista
historiador, que rebusca entre los objetos, entre lasimégenes.
En este sentido, y volviendo al pensamiento de Benjamin,

los materiales que coleccionan, en concreto las imagenes, se
convierten asi en las herramientas por las cuales es posible
acceder y generar esarelectura del pasado, denominadas por
el filé6sofo como imdgenes dialécticas. De hecho, segin Gourou-
ris, el coleccionista es “siempre un coleccionista de imagenes
dialécticas™*’. Para Benjamin este tipo de iméagenes constitu-
yen el germen esencial no sélo para conocer la historia, sino
para poder realizar una interpretacién criticay concienciada,
un cepillado contra pelo, en tanto que éstas son las que posi-
bilitan la interrupcién del continuum del devenir de la historia.
Estasimadgenes, inconclusas por sunaturaleza, contienen en

139  SILVERIO, J. Café central. Visto en la pdgina web de Juan Silid < https://juansilio.com/web
wp-content/uploads/2021/03/NNF_MO005 ficha-obras-1.pdf> [Consulta: 19/04/2022]

140  GOUROURIS, S. “The dream-reality of the ruin’, en: HANSSEN, B. (ed.) Walter Benjamin and
the Arcades Project, p. 221. Visto en: MAXIMILIANO, A. Op. cit., p. 64
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64. Nuno Nune-
Ferreira, Abate da
frota pesqueira.
Ficheros usados y
cajas del archivo de la
Asociacion Nacional
de la Industria

de Conservas de
Pescado, 430 x 190 x
30 cm, 2020.

65. Nuno Nunes-
Ferreira, Archive |
(drawers 1-22). Tintas
pigmentadas sobre
papel de algodon
sobre aluminio, 50 x 70
cm (cada una), 2011
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simismas diferentes temporalidades, posibilitando, de este
modo, sentidos abiertos por suvariedad de capas de lectura™'.
ElinvestigadorJosé Maria de Luelmo reflexiona sobre esto:

laimagen dialéctica es, precisamente, esa configuraciéon de
sentido que surge del encuentro entre laimagen fisica, palpable,
pretérita, yaquella que, situado en la punta temporal del presen-
te, propone o creeleer el historiador (...) Laimagen dialécticaes,
por consiguiente, un agente dinamizador que se enfrentaauna
convencioén estatica dela historia, unaapuesta porlainfinita vir-
tualidad significativa de laimagen, sin imposiciones ni cierres'?.

Desde esta perspectiva, el material que utilizan los artistas vi-
suales, estas imagenes u objetos dialécticos atemporales, no se
emplean exclusivamente para ofrecer una mirada al pasado por
simismo. Segin Anna Mari{a Guasch,

el pasadoyano esun modeloarevisar para citarlo fragmentaria
y oblicuamente y proyectar sobre él significados alegéricos. El
pasado estd ahien estado brutoy elartista puedeacudirasu
encuentro de unmodo directo, compulsivo, conla pasién de un
coleccionista'.

En este sentido, una parte de las practicas artisticas que hacen
revision de diferentes episodios histéricos mediante archivos

o colecciones fotogréaficas, incluyendo también nuestro propio
trabajo, lo hacen ademads como un recurso con el que poder com-
prender la contemporaneidad, y afrontar asi cuestiones futuras:
“la cuestion del archivo no es, repitdmoslo, una cuestiéon del
pasado (...) Esuna cuestién del porvenir, la cuestién del porvenir
mismo, la cuestién de una respuesta, de una promesay de una
responsabilidad para mafiana”'*4.

141 HERNANDEZ, M. Op. cit,, pp. 59-65.

142 DE LUELMO, J. La historia al trasluz: Walter Benjamin y el concepto de imagen dialéctica, pp.
172-173

143 GUASCH, A. Op. cit, p.179
144 DERRIDA, J. Op. cit., p.44.
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De este modo, tal y como estamos viendo, encontramos carac-
teristicas compartidas enlalabor del historiadoryla del artista,
que como afirma Didi-Huberman, “tendrian asi una responsabi-
lidad comun, que es volver visible la tragedia en la cultura (para
no separarla de su historia) pero también hacer visible la cultura
enla tragedia (parano separarla de su memoria)”'**. De hecho,
Huizinga, en su disertacion El elemento estético en el pensamiento
histérico de 1905, ya compara la figura del historiadory la del
artista, cuyaactividad en comun seria la de formar imégenes,
describiendo “el método de la historia cultural en términos
visuales como el método del mosaico”'*°.

Este término —el de mosaico-es especialmente interesante

por su doble acepcién. Como bien sefiala Pedro G. Romero en
conversaciéon con Didi-Huberman, por una parte, hace referen-
ciaal orden monolitico necesario para su composicién, y por el
otro, alafragmentacién delas piezas que lo conforman'#’. De
cualquier modo, lo que designa es el procedimiento, que afios
después sefialard Benjamin, por el cual es posible la construc-
cién, o mejor dicho, lareconstruccién dela historicidad. Este
método del mosaico serialo que ahora denominamos montaje,
entendiéndolo como una herramienta compositiva, pero tam-
bién dialéctica, que permite poner en relacion los objetosylas
imdagenes, dando forma y un sentido a los diferentes relatos
discontinuosy abiertos a interpretaciones. Teniendo en cuenta
el clima de entreguerras que vivié Benjamin, el contexto artis-
ticodelasvanguardias en las que se comienza a experimentar
con el collage y el medio cinematogréfico, por no hablar de otras
influencias previas como el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, no
es de extrafiar que el filésofo alemdn teorizara sobre el montaje
como método historiografico,ademas de aplicarlo a su propia
obra, como vemos, por ejemplo, en el Libro de los pasajes (1983),
permitiendo esaruptura dela concepcién lineal de la historia, y
abandonando definitivamente la nocién de progreso que acom-
pafiaba al positivismo. Didi-Huberman, en su ensayo Cuando
las imdgenes toman posicién (2008) en el que toma como objeto

145  DIDI-HUBERMAN, G. Op. cit., p. 26
146 BURKE, P Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histdrico, p. 14

147 G. ROMERQO, P. Un conocimiento por el montaje. Entrevista con Georges Didi-Huberman, p. 18.
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de estudio la obra de Bertolt Brecht Kriegsfibel'“ (1955), plantea
interesantes reflexiones acerca delasimplicaciones del montaje
sobre los fotoepigramas con los que el dramaturgo hace hablara
lasimagenes de la Gran Guerra. Como apunta el fil6sofo francés,
el montaje es “lo que Brecht llama un arte de la historizacién: un
arte que rompe la continuidad de las narraciones, extrae de ellas
diferenciasy,al componer esas diferenciasjuntas, restituye el
valor esencialmente criptico de toda historicidad”™*°. También
habla de un conceptoimportante ala hora de poder establecer
una mirada criticaal pasadoyalasimdagenes que dan cuentade
éste,y es el distanciamiento. De este modo, montaje y distancia-
miento serian esenciales parala reflexién sobre la historia:

Distanciar es demostrar mostrando las relaciones de cosas mostra-
dasjuntasyafiadidas segun sus diferencias. Porlo tanto,no hay
distanciamiento sin trabajo de montaje, que es dialéctica del
desmontajey del remontaje, dela descomposicién ylarecompo-
sicién de toda cosa’™®.

Por tanto, como sefiala Didi-Huberman, esta operacién implica no
sélolaposibilidad de crear intervalos donde antes habia unidad o
linealidad, también supone un posicionamiento critico y analiti-
co para el espectador, gracias al efecto distanciador del montaje.

148  Traducido en la edicion espafiola como ABC de la guerra.
149  DIDI-HUBERMAN, G. Cuando las imagenes toman posicion, p. 62
150  ibid., p. 64
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2.6 Hacia una nueva pintura de historia

Aceptar los postulados de Benjamin y de otros autores
posteriores, en los que se acepta la historia como un construc-
torelativo de diferentes realidades, fragmentariay siempre
inconclusa, nos hace cuestionarnos qué papel juega lallamada
“pintura de historia”,enla que, de alguna manera, se inscribiria
gran parte de nuestro trabajo. Y,aunque no es nuestra intencién
estudiar pormenorizadamente la tradicién pictéricaligada al
género histérico,ya que estonosllevaria a otrainvestigacion,
vemos necesario esbozar brevemente el cambio de paradigma
que hahabido dentro del género, para asi entender el interés
que sigue teniendo la pintura por representar diferentes suce-
sos mas o menos recientes en el tiempo, y qué nuevos plantea-
mientos proponen estas obras.

Habria que tener en cuenta que, en la tradicién pictérica, uno de
los géneros dominantes ha sido, precisamente, el histérico. La
pintura, al ser una herramienta con gran capacidad narrativa, ha
sido tradicionalmente generadora de imégenes consideradas,
enmuchas ocasiones, auténticos testimonios visuales. Duran-
te siglos,losartistasrespondian alas demandas delaiglesiay
lamonarquia, porlo que los sucesos representados cumplian
funciones muy determinadas, como la exaltacién del sentimien-
tonacionalista, de grandes personalidades, o conmemorar los
hitos bélicos. De este modo, la representacién de la historia, vin-
culada directamente con el poder, tenia un caracter inequivoco
y con unos contornos bien delimitados. Como ya hemos visto,
esta concepciéon comienza a cambiar de manera paulatina hacia
finales del siglo XIX, un siglo en el que por otra parte la pintura
de historia tiene su punto algido, pero en el que, sin embargo,

la fotografia —ala que encima se le presupone una capacidad
documental objetiva en sus inicios— comenzard a cuestionar la
pintura como medio para dar testimonio de lo que acontecia,
obligdndola areinventarsey explorar otras teméticas y modos
de representacién, desarrollados durante las vanguardias.
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66. Vija Celmins,
German Plane. Oleo
sobre lienzo, 16 x 26
cm, 1966.

67. Vija Celmins, T.V.
Oleo sobre lienzo, 36 x
26 cm, 1966.
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Como se hamencionado anteriormente, no fue hastalos afios
sesenta cuando los artistas volvieron a interesarse de manera
notoria por generar unarevisién de la historia mediante prac-
ticas archivisticas planteando modos de proceder cercanos al
pensamiento de Benjamin, o Foucault. También en el dmbito
pictérico se dio un giro hacia la pintura figurativa centrada en te-
mas histéricos, precedido por el arte pop, aunque alejandose de
su estéticay discursos. Yahemos nombrado en varias ocasiones
a Gerhard Richter, ynos gustaria destacarahora el trabajo de su
coetdnea Vija Celmins, otra artista que ha sido una clarareferen-
cia paranuestro trabajo e investigacién. De su obra nos interesa,
particularmente, las pinturas y dibujos realizados alo largo dela
década delos sesenta, basadas enimdagenes que laartista colec-
cionaba de periédicos, revistas, asi como fotografias tomadas de
la propia television.

Gran parte del material del que Celmins se apropiaba en aquella
época tenia que ver, o bien con fotografias dela Segunda Gue-
rra Mundial —periodo que la artista vivié muy de cerca por su
origenletén, hasta que sufamilia pudo huir a Estados Unidos-,
oimagenesrelativasala Guerra de Vietnam. Esinteresante
como la pintora pivota entre estos dos conflictos que ella mis-
mavivencié de manera tan diferente. El primero de ellos de un
modo directo,al que recurre pararevisar su propia memoria, sus
recuerdos de infancia, mediante lasimégenes que va coleccio-
nando; el segundo, en cambio, de manera diferida, aunque desde
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el presente yno desde lamemoria, a través de los medios de
comunicacién al tratarse dela primera guerra televisaday que
los telespectadores podianir siguiendo diariamente.

Estamanera de enfrentarse alos sucesos histéricos que le han
atravesado personalmente plantea interesantes reflexiones
sobre elmodo en el que los artistas comenzaron a entender su
papel como nuevos historiadores benjaminianos, y que sigue muy
presente en los discursos delos artistas plasticos contempora-
neos, también en el nuestro. Al comprender que los procesos
histéricos se componen por infinidad de capas interpretativas,
estos creadores yano pretenden dar un testimonio concreto so-
bre lo acontecido. Renuncian alaidea de “relato inico” que habia
acompaflado desde siempre ala pintura de historia, para generar
lecturas del pasado a partir de su propia subjetividad, al tiempo
que cuestionanyreflexionan en torno a las imégenes, tanto con
las que escogen trabajar, como con las que conviven diariamente
através delos medios. El doble rol del artista, productor y con-
sumidor deimégenes a partesiguales’’, le hace plantear proble-
madticas en torno a qué tipo de imagenes son las que nos llegan
parainformarnos sobre los sucesos que acontecen, o sobre c6mo
seilustraronlos que ya pasaron. Ademas, puesto que los artis-
tas, los pintores concretamente, yano sélo toman los documen-
tos directamente para elaborar sus obras, como ya hemos visto,
sino que también los representan, cabe preguntarse qué impli-
caciones puede tener todo esto, ;un documento representado
sigue siendo un documento?, ;o debemos asumirlaideadela
imposibilidad de que las imdagenes, e incluso de los documentos,
puedan testimoniar larealidad? Parece que, ante la dificultad,
sinoincapacidad, de contestar a estas complejas preguntas, los
artistaslo que deciden es hacer visibles las paradojas y contra-
dicciones de trabajar con imagenesy documentos,asumiendoy
mostrando su doble cara.

Algo similaraloplanteado por Celmins con sus obras de ca-
racter mas histérico, parece proponer el artista Simeoén Saiz
Ruiz con su serie de cuadros sobre la guerra de los Balcanes,
desarrollada desde los afios noventay que compil6 bajo el titulo

151  Actualmente es evidente que, con la facilidad y disponibilidad de medios técnicos, el
consumo y la produccién de imdgenes nunca ha estado tan democratizado, por lo que estas
reflexiones deberian estar ain mas presentes
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68. Simedn Saiz Ruiz,

de la serie J'est un je.
Oleo y esmalte sobre
lienzo, 171 x 275 cm,
1998
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Jeestun je. El pintor se posiciona claramente y decide representar
Unicamente a las victimas civiles del conflicto de un modo muy
directo. Sin embargo, las iméagenes que vemos pintadas en los
cuadros no son nitidas, no sabemos bienlo que estamos viendo,
nireconociendo que lo que vemos son cuerpos inertes. Como
hacfa Celmins, Simeén también fotografia laimagen televisiva
del conflicto que vivié en diferido, de manera mediatica, y que
luego utilizara como base para pintar sus cuadros.

En este sentido, se evidencia un modo de proceder muy comun
entrelos artistas plasticos centrados en la pintura de historia,

y eseldemostrar claramente la procedencia del material apro-
piado: siesunrecorte de unarevista, o unaimagen digital, un
documento pintado, o los escaneres de un libro, como hacemos
nosotros con nuestra obra, por ejemplo. En el caso de Simeén, lo
hacerepresentando cada pequefio parpadeo televisivo, el ruido
visual, ylamala calidad de laimagen, siendo todo esto lo que
caracteriza formalmente esta serie de obras. Asiremite directa-
mente a nuestra experiencia como telespectadores, dispuestos
aver el espectaculo dela guerra, anestesiados, sin ser capaces de
ver nada, y preguntdndonos lo mismo que el propio artista:
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No es que conforme aumentala distancialaimagen se hace més
enfocada, al contrario, permanezco en lamisma duda radical
que el primer dia que vilasimégenes. Pero, ;Qué estoy viendo
realmente? No sé lo que estoy viendo, s6lolo que creo ver'®,

Las obras que hemosido comentando, en las que vemos pinta-
das o dibujadasimdagenes extraidas de la television, revistas o
periédicos —con un lenguaje visual en algunas ocasiones expli-
cito,y con unas pretensiones informativas evidentes al tratarse
de apropiaciones directas procedentes de medios de comunica-
cién— plantean larelacién entre documento y representacion, y
si,como se pregunta Simeén Saiz, “un cuadro pintado a partir de
unaimagen de la television [o de unarevista, un periédico, inter-
net..] es una pintura de historia”**onolo es. Conlairrupcién de
lafotografia, todo apuntaba a que lanueva figura del reportero
fueraa desbancar cualquier pretensién del pintor para enfrentar
cuestiones historicas. Sin embargo, como hemos visto, las ima-
genes de los medios de masas se convirtieron rdpidamente en
unainteresante herramienta que los artistas emplearon no sélo
por ser un material de facilaccesoy que facilitaba técnicamente
y procesualmente parte de lalabor plastica, sino, precisamente,
por los propios interrogantes que suscitan la utilizacién de éstas
imagenes mediante surepresentacién. Segiin Francisca Pérez
Carreflo, “el artista tiene mayor libertad puesto que no esta
sujetoalailustracién delanoticia. Puede ser testigo de aquello
que de otro modo permaneceria oculto o puede ser testigo desde
puntos de vista que pueden resultar ambiguos o al menos no
informativos desde la perspectiva periodistica”* Alfiny al
cabo, la pintura sigue generando un espacio més contemplativo,
sigue exigiendo unalectura maslenta de aquello que vemos re-
presentado, dalugaraunainterpretacién critica, precisamente,
alinterrogarnos sobre la decisién del pintor de elegir un motivo
concreto y no otro.
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152 SAIZ,S. ;Un cuadro pintado a partir de una imagen de la television es una pintura de historia?,
p. 158.

153  ibid, p. 147

154  HERNANDEZ, E. Pintura de historia. Un didlogo en torno a la representacion con Félix De Azla,
Jordi Ibafez, Francisca Pérez Carrefio, Gerard Vilar, Chus Martinez, Boris Buden, Lars Bang
Larsen y Jan Verwoert, pp. 35-36.
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Otroartista plastico que nos hainteresado es Fernando Bry-

ce por sumodo, también politico, de entender los archivos e
imdagenes con las que trabaja en su obra. De nuevo se sigue el
procedimiento antes comentado, el artista peruano se apropia,
para después reproducir mediante el dibujo, material de los
medios de comunicacién, o laindustria cultural, evidenciando
suprocedencia con la clara pretensién de poner en relieve como
éstos exponen de un modo mas o menos sesgado larealidad y los
procesos histéricos. Ademas, del mismo modo que algunos de
los artistas que hemos nombrado anteriormente, los proyectos
de Bryce también se caracterizan por la pulsién acumulativa
propia de las practicasarchivisticas. Asi es como el artista com-
pone enlasala expositiva un mosaico o montaje de dibujos en
base a todos los fragmentos que selecciona mostrando su visiéon
particular de los sucesos histéricos que colman sus proyectos.
Representado miméticamente mediante el dibujo yla tinta
china portadas de periddicos, panfletos publicitarios, turisticos,
o caratulas de peliculas y novelas, Bryce reconstruye la historia
moderna poniendo a un mismo nivellas narrativas ficticias, con
las supuestamente veraces, seflalando que tanto un documen-
to, 0 unanoticiainformativa, como el relato de unanovela, se
presentan a modo de constructo, como lo esla propia represen-
tacién que él mismorealiza. Anna Maria Guasch hace referencia
aestomismo:

Se trata de unanarracién que dibujala historia mediante image-
nes que posibilitan la visién de nuevaslecturasy, por consiguien-
te, reivindican sulegitimacién a través de su «analisis miméti-
co». Este «andlisis mimético» concierne al método ideado por
Bryce en 1997, cuya denominacién remite a una relacion tautolo-
gicaresultante de aplicar a su practicaartisticaaquellaslecturas
quelellevarianacrear sumétodo, consistente en reconstruir
visualmente un archivo cuyalectura cuestiona de un modo cri-
tico el documento histérico en tanto que portador del principio
«mnemonicox. Elartista pone de relieve la dialéctica entre como
senarrauna historiay el valor del documento cuya memoria
sigue siendo dada'®.

165  GUASCH, A. Op. cit., p. 292



Ana Ciscar Cebria

(T

BNE e
TR
S [

Estonosenlazadenuevo conlaobradelartistay director de esta
tesis doctoral, Chema Lépez. Su pintura es otro claro ejemplo
delrenovado género de historia que estamos analizando en
esteapartado,yenla que confluyen, como en el caso de Bryce,
elementos veridicos y documentales, con otros ficticios, cons-
truidos. Particularmente, en su proyecto Remake (2010), el pintor
se aproxima al personaje histérico de Jesse James, sirviéndole

de pretexto parareflexionar sobre “la copia, la repeticion, la
variaciény el remake en la produccién cultural surgida en torno
alafigura folclérica del bandido™*®, sobre c6mo, en definitiva,
realidady ficcién conforman relaciones bidireccionales en eso
que llamamos relato histérico.

Lapieza, conformada por cuatro lienzos y un video, se dispone
en el espacio expositivo tomando como referencia principallas
muestras histéricas o cientificas caracterizadas por su empefio
didactico,y documental. Remake destaca por sus dobles compo-
siciones que Lopez realiza mediante la repeticién en los cuadros
delaimagen del retrato de Jesse James, y la de una figurita ecues-
tre. De este modo plantea, como él mismo escribe, un “juego de
espejos entre la presentacién y representacion, entre loreal y su

156 LOPEZ, C. Remake. Jesse James: Robos, citas y secuelas, p. 93.

69. Fernando Bryce,
The Decade Review.
Tinta sobre papel, 235
x 1390.5 cm, 2019
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relato ficticio y/o verosimil, donde las copias son, a su vez, copia-
dasreiterativamente y en el que se conjugan hastala confusiéon
los géneros, las técnicasy los soportes

"157

70. Chema Lopez,
Remake. Oleo sobre
lienzo y video digital,
dimensiones variables,
2010.

181

Por tltimo, nos gustaria volver anombrar a Nacho Martin Silva
y su proyecto 1937 (2011-2012), por la cercania temdtica que tiene
con el nuestro, Otros crimenes de archivo. Se trata de una serie de
cuadros enla que el pintor madrilefio realiza los setenta y tres
retratos de losartistas que los nazis incluyeron en la exposiciéon
de Entartete Kunst (arte degenerado). Silva, interesado en los
procesos de construccién/destrucciéon de las imagenes, tanto en
sentido formal como en el discursivo, aborda el tema desde las
vinculaciones entre arte y poder, centrandose en esta ocasiéon en
un suceso concreto de la historia, en el que muchas obras de arte
quisieron ser eliminadas. De este modo, el artista actia, como
sefiala Juan Francisco Rueda, “enlos papeles del historiador,

del historiador del arte, del arquedlogo o incluso del forense'*,
documentindose y rescatando, de este modo, laimagen delos

157 ibid. p. 112.
158  RUEDA, J. Op. cit., p. 40.
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pintores que en su tiempo fueron ocultados, aunque sin olvidar,
por supuesto, la faceta mds interpretativa de la plastica picté-
rica,enlaqueelartista madrilefio realiza todo un ejercicio de
estilovariandolarepresentaciéon en cada uno de los retratos, lle-
gando incluso en algunos casos ala deformacién. Por otra parte,
esinteresante el tono ortodoxoy casiminimalista que Silvale da
atodala serie mediante el montaje expositivo, desplegando los
setentay tresretratos de maneralineal. Esto, junto con el tama-
fio delos cuadros, bastante reducidos (27x 22 cm cada uno), aleja
supropuesta de las grandes obras de género historico, teatrales
y memorables,y que lo que pretendian era “hacer héroes y villa-
nos, por ser edificante, por distinguir los buenos de los malos
cuando no por un afdn moralizante™*°. A pesar del claro objetivo
revisionista de Silva, incluso, podriamos decir, conmemorati-
Vo, es interesante como no cae tampoco en la una solemnidad
excesiva, ni mucho menos en los empefios manidos propios de
la pintura histérica clasica, como hemos visto.
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71. Pagina actual

y siguiente: Nacho
Martin Silva, 7937.
Vistas de la exposicion
en el Centro Torrente
Ballester, Ferrol. Oleo
sobre lienzo, 27 x 22
cm, 2011-2012.

159 Ibid., pp. 76-78.
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No obstante, si bien es cierto que efectivamente nos encontra-
mos ante un género renovado gracias al interés creciente de los
artistas enlos tltimos afios por revisitar cémo se habia contado
yrepresentado la historia ofreciendo otras posibles lecturas,
esto ha supuesto también una estetizacién que acaba siendo,
enalgunos casos, superficial y trillada. Frederic Jameson habla
de una “notoria intensificacién actual de la adiccién alaimagen
fotografica”, sefialando asila causa de un “historicismo omni-
presente”'®0, Efectivamente, la cantidad de material visual con
el que poder trabajar ha facilitado mucho el trabajo alos artistas
plasticos, siendo dificil,ademas, no caer en esa fascinacién nos-
talgica por lafotografia, ala que el teérico hace referencia. Sin
embargo, desde nuestro punto de vista, ¢qué artista no trabaja
desde una cierta fascinacién,admiracién, y hasta temor, por las
imdagenes? Precisamente, esta seria una de las razones principa-
les porla que querer pensar y entender el material que emplea-
mos pararealizar las obras. En este sentido, lo que queriamos
destacar delosartistasy proyectos que hemosido comentando
alolargo de esteapartado,y en general en el capitulo, aparte

de suafanrenovadoryreformulador del género de historia, es
su capacidad de generar multiples interpretacionesy capas de
lectura enla obra, que desbordan los planteamientos iniciales,
yendo mas alld de un periodo histérico o suceso concreto, de-
mostrando como la pintura sigue siendo un medio idéneo para
lareflexién acerca de laimagen del pasado, pero también de la
del presente.

160  JAMESON, F. El posmodernismo o la Idgica cultural del capitalismo avanzado, p. 23.
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2.7 La (re-)construccion de laimagen a
través del signo plastico

Hasta el momento hemos estado hablando de aspectos
mas tematicos y discursivos en relacién alo que nos cuentan las
iméagenes que hemos utilizado en el proyecto, realizando una
lectura delas obras teniendo en cuenta los textos y subtextos
planteadosy que mds nos interesaban para enfocar los concep-
tos de nuestra practica artistica, el contexto histoérico repre-
sentado,y propuestas de artistas contemporaneos que nos han
ayudado a ejemplificar lo expuesto. Sin embargo, no debemos
perder de vista que gran parte de las piezas que componen el
proyecto Otros crimenes de archivo, asi como el conjunto de la
praxis de esta investigacion, son pinturas. La pintura, por tanto,
es el medio por el cual hemos reproducido las iméagenes conlas
que hemos estado trabajando. Y si bien es cierto que el signo
plasticoylaimagen tienden a confundirse y fundirse cuando
se trata de pintura figurativa, en este apartado nos gustaria de-
sarrollar mas detenidamente los procesos y recursos que mas
hemos utilizado en la practica pictérica de la produccién artisti-
cade estatesis doctoral.

Como ya comentamos en el capitulo anterior —concretamente
en el subapartado 1.7. Fragmentar las imdgenes, a vueltas con el
montaje-las iméagenes que tomamos como modelo, son gene-
radas tras un trabajo de montaje, o collage, obteniendo unas
composiciones fragmentadas, que son las que hemos pintado
posteriormente. Tal y como se puede apreciar en las obras,
estos montajes estdn basados en la combinacién de diferentes
elementos como imégenes fotograficas entrecortadasy super-
puestas entre si, escaneres de pliegos y paginas de libros, asi
como los propios margenes de este mismo material impreso,
espacios vacios, o bloques monocromaticos. De este modo,
nuestra pintura, como dice Yvars, “engulle el collage y admi-
nistra plasticamente la coherencia formal del conjunto™®'. Una

161 YVARS, J. El siglo del collage. Una apreciacion radical, p. 51
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coherencia que habiamos perdido previamente, y de modo
intencionado, en el proceso de corte y recorte de lasimagenes
apropiadas, y que la pintura vuelve a aglutinar y a construir en
su superficie.

72 Ana Ciscar, boceto-
collage del proyecto
Otros crimenes de
archivo, 2019
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73. Detalle del cuadro
perteneciente a la
serie Otros crimenes

de archivo, Ana Ciscar.

Oleo, esmalte y spray
sobre lino, 450 x
200cm, 2019.
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Debido alo mencionado, en todos los cuadros de la producciéon
artisticaanalizada en esta investigacién podemos apreciar, en
mayor o menor medida, la tensién generada entre los recursos
plasticos utilizados para pintar las partes masicénicas —en las
que la técnica se pone al servicio de la representacion de laima-
gen fotografica—, conlas otras partes del cuadro mas abstractas,
ubicadas enlos margenesy en los espacios vacios.

De estamanera,algunos de los procesos més empleados para
imitar los recursos propios de la fotografia o lasimagenes im-
presas, serian los desenfoques mediante el emborronamiento o
barridos dela pintura en ciertas zonas, la utilizacién del aerégra-
fo parasimularla tramay el ruido fotogréfico, pintar con capas
mas ligeras, o por veladuras, el trabajo con los grises crométicos
—que viran hacia tonos mas cdlidos o frios, dependiendo del
proyecto—-asi como un gesto y una pincelada que pasan mas
desapercibidas.
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Este tipo de pintura figurativa, cercana al modelo clasico de cua-
dro-ventana, se ve continuamente confrontada en las obras por
la propia composicién fragmentada, asi como por los recursos
mas plasticos y formales alejados de la representacién, emplea-
dos enlos margenes de lasimégenes. Estas partes delos cuadros
destacan precisamente por la materialidad de la pintura, que

se aprecia mas tactil, mas gestual y expresiva, algo que podre-
mos apreciar mas claramente enla tltima serie de cuadros del
proyecto The act of seeing with no eyes (2020) que analizaremos en
el altimo capitulo. Para ello hemos utilizado, junto con el 6leo,
esmalte sintético, que nos ha dado mas cuerpoy espesor enlas
capas que ibamos aplicando. Este tipo de pintura, al ser mas
elastica, también haido generando fallos y accidentes alolargo
del proceso pictérico, como chorretones o gotas, que, a nuestro
parecer, enriquecen las obras. Por otra parte, el esmalte tam-
bién esinteresante en cuanto a sus diferentes acabados sobre la
superficie pictérica, permitiéndonos en el caso de ciertas obras,
jugar con laluminosidad al dejar algunas partes de los cuadros
mas brillantes y reflectantes, y otras mas matesy opacas (esto lo
podemos ver en determinadas obras de la serie Elementos de im-
portancia alrededor de la destruccién (2017-2018), en las que compo-
sitivamente destacan los bloques de color negros, normalmente
mas brillantes que el resto de zonas). En cuanto a la pincelada,
estd mucho més presente, evidenciando suregistro, y acompa-
flando o rompiendo las direcciones de la composicién, enlas que
destacan laslineas horizontales o verticales. Como se aprecia
enlasimégenes, se desplazaasilaatenciéon alos margenes de
larepresentacién, donde encontramos casi masinformaciény
recursos plasticos que en las zonas figurativas.
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Por otra parte, otro aspecto formal que queriamos subrayar de
los cuadros realizados es la concepcién de collage y montaje del
propio proceso pictérico. En nuestro caso, la pintura collage, a la
que hacereferencia Yvarsy enla que conviven varias imagenes
en un mismo soporte, no es debida tinica y exclusivamente por-
que hayamos decidido utilizar un collage como imagen modelo
paranuestras obras, se debe también alaidea de fragmenta-
cién a través del propio medio y del proceso pictérico, en el que
evidenciamos los cortes y recortes entre las sucesivas capas de
pintura. Estaideay método de trabajola hemosido desarrollan-
do conforme avanzaba la produccién de las obras, comenzando



74. Detalle del cuadro
perteneciente a la
serie Otros crimenes

de archivo, Ana Ciscar.

Oleo, esmalte y spray
sobre lino, 450 x
200cm, 2019.
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con algunos procesos especificos en el triptico del proyecto Otros
crimenes de archivo (2019), y viéndose de forma mas evidente y
depurada en los cuadros que analizaremos en el illtimo capitu-
lo, correspondientes a la serie The act of seeing with no eyes (2020).
Estosrecursos serian, en primer lugar, entender el proceso
pictérico como una sucesién de capas que terminaran por (re-)
construir laimagen propuesta. Por supuesto, estaideano es

ni mucho menos novedosa, alfinyal cabo, cualquier cuadro,
independientemente de si es figurativo o abstracto, se confor-
ma a base de una sucesién de estratos pictéricos. Sin embargo,
ennuestro caso, nos interesaba, también por las relacionese
implicaciones discursivas que hemos estado viendo alolargo de
este capitulo, evidenciar estas capas mediante la utilizacién de
reservas que hanidorecortando la pintura, como si de un papel
se tratara. Estasreservasrealizadas con cintas de carrocero de
diferentes grosores, nos permitian ocultar en ciertas partes del
proceso algunas zonas del cuadro, para luego, al retirarlas, poder
ver las partes inferiores de cada uno de los sustratos, ver qué
capas de pintura se encuentran en la superficie, y cuales estan,
por tanto, detras de éstas, de lamisma manera que ocurre con
lasiméagenes en los collages, superpuestas entre si.
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Este proceso de trabajo se acerca un poco,al menos en cuanto
aintencionalidad, al del pintor Jorge Julve,aunque su plantea-
miento es visiblemente mdas radical. Sus pinturas han perdido
todareferencia, exprimiendo yjugando con cantidad recursos
formales que también remiten a un tipo de pintura fragmentada
y cercanaal collage que nos ha interesado especialmente.

ST (cuerpo-medida-
pintura). Oleo e

™ — — 75. Jorge Julve, Img2
T

- impresion digital sobre

= i Epay | tela, 162x130cm, 2021

76.Jorge Julve,

Mirar libro, leer pintura.
Impresion digital,
papel, 6leo sobre tela,
162x130cm, 2020
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Elartista aplica muchos procedimientos que ya hemos comen-
tado, como la utilizacién de reservas, composiciones disconti-
nuas o basadas en laidea dereticula, asi como diferentes gestua-
lidadesy brochazos que se van yuxtaponiendo unos sobre otros,
junto con laincorporacién de impresiones sobre la superficie
dellienzo, dando como resultado una obras muy interesantes

y pictéricas, pero alavez, consiguiendo una apariencia que nos
puederecordaralo digital.



77. Ana Ciscar, de la
serie Otros crimenes
de archivo. Oleo,
esmalte y spray sobre
lino, 450 x 200 cm,
2019.
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Volviendo a nuestras pinturas, y ya para concluir, nos parece
importante destacar, tal y como vimos en el capitulo anterior,
como lasacciones més destructivas derasgary cortar un papel,
y elacto creativo -y en cierto modo también regenerativo, (re-)
constructivo— que sucede enla pintura, son partes de un mismo
gesto. Y sibien el proceso pictérico nos sirve como aglutinan-
te ymedio para volver areunificar en un mismo soporte las
imagenesy elementos previamente fragmentados en el collage,
paraddjicamente, la pintura resultante nunca deja de remitir a
ese montaje, a ese mosaico.
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CAPITULO 3.
IMAGENES QUE MATAN

Sobre el proyecto Armas para salvar hombres,
imagenes para someterlos (2019)
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Figura 1



EUGEN FIRINC

Figura 2



Figura 1

De la serie Armas para salvar hombres, imagenes
para someterlos (2019) Oleo, esmalte y spray
sobre lino, 250 x 193 cm

Figura 2

De la serie Armas para salvar hombres, imagenes
para someterlos (2019) Video digital https://vimeo.
com/910364659?share=copy 5’



https://vimeo.com/910364659?share=copy
https://vimeo.com/910364659?share=copy

78. Francisco de Goya,

Con razdn o sin ella.
Aguafuerte, lavis y
punta seca, 153 x 206
mm, 1812-1815.

79. Francisco de Goya,
Lo mismo. Aguafuerte,
lavis y punta seca, 153
x 206 mm, 1810-1815
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3.1. Con razon o sin ella, a propdsito
de Goya

Elicénico grabado de Francisco de Goya que da tituloal
apartado con el que iniciamos este tercer capitulo —Con razén
osin ella (1812-1815) - muestra, con la crudeza que caracteriza
todala obra del pintor aragonés, el levantamiento civil de 1808 a
causa delainvasién napoleénica. La escena reproduce la supe-
rioridad con la que un pelotén francés estd a punto de ajusticiar
ados espafoles:las navajas de los guerrilleros nada pueden
hacer contralas bayonetas francesas. La contundente obra -n°2
de la serie Los desastres de la guerra—es la otra cara de lamoneda
del grabado que le sigue en la coleccién. En el grabado n° 3 titu-
lado Lo mismo (1810-1815), vemos como son los espafioles los que
se encarnizan con los franceses en un enfrentamiento mucho
mas fisicoy directo.

Laanalogia que hace Goya entre ambos grabados revelalain-
tencién del artista de mostrar como la barbarie dela guerrano
entiende de bandos nide naciones. Lejos de un exaltamiento
patriético, todala obra del pintor aragonés dedicada alainvasién
francesa se centra mas bien en representar la brutalidad y violen-
ciadel enfrentamiento, siendo la muerte la protagonista destaca-
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da.Entre el heroismoy el patetismo, los personajes anénimos que
Goyarepresenta tanto en los grabados como en los lienzos sobre
el2y3demayo-aquellos que estdn a punto de ser ejecutados, los
que agonizan,losvictimarios, o los que resisten—, estan pintados
bajo el mismo prisma sombrio tras la pérdida delos tltimos res-
quicios de humanidad y razén que se pretendia conquistar. “Aun
asi sus héroes son negativos, el horizonte de su actuacién no es ni
el triunfonilagloria, es,en ambas pinturas, la muerte. Los valores
patriéticos no quedan explicitados”. Como bien apunta Valeria-
no Bozal, Goya, con su visién de los acontecimientos y sumodo

de plasmarlos, se aleja de la concepcién de la pintura de batallas
propia del siglo XVIII, en la que la crueldad de la guerra estaba jus-
tificada por los supuestos valores revolucionarios representados a
través de una nueva sensibilidad estética, lo sublime:

Lapinturade batallas (...) adquirié un auge del que hasta ahora
habia carecido: nilos revolucionarios ni Napoleén alcanzaron el
poder gracias ala transicién hereditaria o pacifica,lo alcanzaron
através de hechos bélicos, cruelesy violentos, que debian ser re-
cordadosy explicados. Violencia que, en cuanto violencia, podia
serrechazada, pero en cuanto revolucionaria debia serjustificada
yensalzada. Esta pintura de batallas no serd ya sélolaimagen
que rememore un acontecimiento militar (...) también legitima-
rdlosaspectos crueles que representa, ylohard en un marcode
un gusto nuevo, el gusto por lo sublime, el gusto sublime. En lo
sublime encuentra el pintor de batallas espacio adecuado para
esalegitimacién, una sublimidad que pueda asumirlaviolenciay
trascender suinmediatez en el sentido histérico que los aconteci-
mientos solicitan?

Elpintor aragonés serd, por tanto, uno de los grandes precursores
de esanueva pintura de historia de la que hablabamos en el capi-
tulo anterior, alejAndose del heroismo de los grandes vencedores,
asicomo delarepresentaciéon sublime de la batalla para centrar-
seensucrueldad y horror, acercindose alos acontecimientos
que pinta-a pesar del distanciamiento temporal-para condenar
asilasatrocidades cometidas en nombre de unosideales.

1 BOZAL, V. Goya y el gusto moderno, p. 207.
2 Ibid., pp. 170-171.
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80. Francisco de Goya,

Los fusilamientos del
3 de mayo. Oleo sobre
lienzo, 268 x 347 cm,
1814.

Triunfo y derrota de las imagenes

No cabe duda de que laimportancia de Goya en la historia del
arte esincuestionable, sin embargo —asumiendo que su figura
esinsondable, y que, por tanto, cualquier apunte que afladamos
quedardirremediablemente en la superficie - cabria pregun-
tarse por qué se abre este capitulo con algunas de sus obras mas
destacadas, cuando éstas no son, al menos a priori, el objeto

de estainvestigaciéon. El motivo es que el proyecto que vamos
aanalizar en las siguientes paginas —Armas para salvar hombres,
imdgenes para someterlos (2019) — surge, precisamente, a propésito
de Goya, concretamente, del cuadro de Los fusilamientos del 3 de
mayo (1814), siendo este el origen y pretexto del mismo.

Elproyecto serealizé en el marco de la VIII edicién del festival de
danzayartesvivas 10 Sentidos, en Valencia, en el afio 2019,y con
cuya tematica anual, “Bestias”, se pretendia reflexionar sobre la
violenciay surepresentacién enlas artes. La propuesta con la que
fuimosinvitados a participar fue la de hacer una version delicéni-
co cuadro de Goya, puesto que Los fusilamientos, asi como el resto
de obras dela etapa mas oscura de Goya, encarnan ala perfecciéon
larepresentacion del horror ylaviolencia que suponen la guerra.
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Armas para salvar hombres, imdgenes para someterlos, se compone

de unlienzo de gran formato, concretamente de 250 x 193 cm
-intentando respetar asilas proporciones originales del cuadro
del pintor aragonés — (Figura 1), y un video digital reproducido en
loop de 5 minutos de duraciéon (Figura 2).

Lejos de querer hacer una versiéon mimética, visualmente ha-
blando, reproduciendo la composicién o los rasgos formales més
caracteristicos de la obra (el pelotén en filas de espaldasal espec-
tador, los gestos desesperados de las victimas, o los contrastes
entre laslucesylas sombras), consideramos hacer referencia

al cuadro desde su trasfondo temético, y tomarlo como excusa
para seguir explorando e investigando dentro de nuestralinea
de produccién artistica. Desde este punto de vista, y como se
puede apreciar viendo las piezas realizadas, el proyecto Armas
para salvar hombres, imdgenes para someterlos, continda los intere-
ses formales planteados en las series anteriores relacionados
con el montaje de lasimdagenes. De este modo, tanto el lienzo
como el video estdn realizados mediante la compilaciény com-
binacién de diferentes materiales apropiados: textos, escaneres
delibros, citas y alusiones a otros autores,imagenes de archivo,
videojuegos, etc.

Lasnicas menciones directas ala obra de Goya de nuestra pieza
las veriamos en el lienzo, concretamente en el texto que hemos
incorporado en la parteizquierda de la composicién. Se trata de
la pagina 154 dellibro Goya (1984), de Ramén Gémez de la Serna,
que da comienzo al capitulo dedicado a “La invasién francesa”.
En esaparte del texto que vemos en el cuadro, podemos leer:

LAINVASION FRANCESA

Todos los proyectos de Goya, todo lo madurado y cosechado en su
vidavaaser perturbado porla entrada de los franceses, que aun-
que traian a Espafia susideasliberalesles saleal pasolafatalidad
dela sangre que enturbia todo proyecto ideal.
Lafrancesadallegaadeshacerlaatmésfera de supersticionesya
romper compromisos con institucionesy gente negra que sélola
guerra puede romper.

(Es comosiahora entrase una tropabarbara en Madrid y encon-
trase hombres que creyesen en surendicién, artistas, obreros,
politicos.)
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Goya cree que laroturacién delas brefias reaccionarias va a ser
duraderay que vanaquedariluminadosy descubiertos los nue-
vos senderos del progreso.®

Otrareferencia a Goya seria el titulo manuscrito del grabado Con
razén osin ella, que asoma siguiendo las imégenes, de izquierda a
derecha,y que vemos en nuestro cuadro después del texto. Estas
alusiones, mas textuales que visuales, mas ambiguas que evi-
dentes, se centran, por tanto, en abarcar la obra de Goya desde

la decepcién que supuso lallegada de los franceses, sobre todo
paraaquellos que vieron en lainvasién la entrada de los valores
ilustrados, como fuera el caso del pintor aragonés.

De este modo, si bien Goya confiaba en laluz emancipadora dela
razén, sus obras acabaron por representar las sombras de ésta,
siendo Los Fusilamientos del 3 de mayo, asi como el resto de obras
dedicadasalaguerra, unaclara criticaal pensamientoilustrado
que se sirvié delarazén parajustificar lasatrocidades cometi-
das, como bien precisa Bozal:

Lasuperioridad racional del sujeto no se estimaba ahora a partir
delaintuicién delanaturaleza, sino enlanuevasociedad quela
violenciarevolucionaria daba aluz, erala superioridad de los de-
rechos delhombre ylas nuevas divinidades de larazén. Violencia
y crueldad debian ser explicadas-legitimadas en el marco de esa
razén fundante®.

Estacriticaalarazénno esnuevaenla obra de Goya, pues en su
famosa estampa de El suefio de la razén produce monstruos (1797-
1799) el artista ya propuso una interpretacién ambigua y escép-
tica sobre sus consecuencias. El Capricho 43 es un buen ejemplo
de esadualidad de luces y sombras que caracteriza buena parte
de la obra del pintor aragonés, pues en ella se condensa, por

una parte, lalecturailustradaenlaquelarazénensuestadode
vigilia esla que controla alos monstruos; o, por el contrario, es
suacercamiento desmedido y utépico la que los puede producir,
como asilo explica el filésofo Carlos M. Madrid Casado:

3 GOMEZ, R. Goya, p. 154.
4 BOZAL, V. Op. cit, p. 179
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81. Pagina anterior:
detalle del cuadro
Armas para salvar
hombres, imagenes
para someterlos, Ana
Ciscar. Oleo, esmalte y
spray sobre lino, 250 x
193 cm, 2019.
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elescollosurgealahoradeinterpretar el «de» delaleyenda «El
suefio de larazén» como genitivo objetivo o como genitivo subje-
tivo. Esta Giltima interpretacién (como genitivo subjetivo) aboca
aunalectura de nuevoilustrada: cuandolarazén se duerme, se
apaga, aparecen los monstruos. Los monstruos surgen, pues,
porelalejamiento de larazén. En cambio, la primera interpreta-
cién (como genitivo objetivo) refuerzalalectura de Goya como
moderno o post-ilustrado:los suefios, las utopias, delarazén
producen monstruos. Los monstruos surgen, de acuerdo con este
sentido, por el ciego acercamiento alarazdn®.

Siguiendo con la descripciéon del material apropiado que hemos
utilizado para nuestra pintura-aunque haremos un analisis
mas detallado alolargo del capitulo—, ademas del texto de
Goémezdela Sernay el titulo manuscrito de la estampa de Goya,
hemos empleado: un fragmento del Panel C del Atlas Mnemosyne
de Aby Warburg, laimagen técnica del disefio del Rifle Maxim
patentado en 1884,y una fotografia de Roger Fenton del salén
greco-romano del Museo Britanico.

Por otra parte, el video -montado también a partir de material
preexistente—estd compuesto a partir de: fragmentos de los
primeros estudios fotograficos en movimiento, concretamente
los realizados por Etienne-Jules Marey a partir de 1860, asi como
devideos de test armamentisticos y otros simuladores bélicos;
las primerasimagenes tomadas desde el espacio; un documen-
talfrancés sobre la Guerra civil espafiola; el primer videojuego
comercializado, yalgunos anuncios publicitarios de juguetes de
los afios cincuenta.

Teniendo en cuenta el material con el que hemos trabajo,
nuestro proyecto Armas para salvar hombres, imdgenes para some-
terlos, parte, en un primer momento, de la perspectiva criticay
dual del racionalismoilustrado que se desprende de la obra de
Goya, conlaviolenciay “la fatalidad de la sangre que enturbia
todo proyectoideal™, para vincularla, acto seguido, con los
intereses propios de lalinea de investigaciéon seguida: una re-

5 MADRID, C. Goya, ¢espiritu de la llustracion? Visto en: <https://nodulo.org/ec/2015/n163p03.
htm> [Consulta: 13/07/2022]

6 GOMEZ, R. Op. cit, p. 154
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flexiénrigurosa en torno ala dualidad de lasimagenes a partir
de la propia produccién pictérica.

Sien el segundo capitulo ya hicimos una aproximacién a cémo
los procesos archivisticos son un claro sintoma de una sociedad
burocratizada con tentaciones totalitarias, que trata de justi-
ficar con métodos cientificos -y aparentemente objetivos-las
mayores atrocidades; en esta segunda parte de la investigacion,
y bajo el paraguas de la obra de Goya, continuaremos indagan-
do sobre sison las propias imégenes las que pueden infringir
violencia. Por consiguiente, mediante la realizacién de este pro-
yecto, fuimos acercdndonos alaidea conla que se dioinicio esta
investigacién, planteando la paradoja de cémolasimégenes,a
medida que éstas se van tecnificando bajo los procesos de racio-
nalizacién, se tornan también mds peligrosas, al tiempo que se
convierten en unade las herramientas cognitivas predilectas en
nuestra sociedad.
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82. Aby Warburg,
Atlas Mnemosyne,
detalle del Panel 2

en el que vemos una
reproduccion del Atlas
de Farnesio, 1924-
1929.

83. Francisco de Goya,

Tu que no puedes.
Aguatinta sobre papel,
30,6 x 20,7 cm, 1879.
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3.2. Atlas: imagenes, conocimiento y
un zeppelin

Eltérmino atlas proviene del nombre de la figura mitolé-
gicagriega condenada por Zeus a portar sobre sus espaldas el
peso delos cielos. El titdn Atlas, que en la mayoria de sus mani-
festaciones artisticas se representa sosteniendo un globo terra-
queoyal borde del abatimiento, es un simbolo del sufrimiento
implicito por tener que sustentar bajo sus hombros la totalidad
del cosmos, pero también, sus saberes, tarea que le inmovili-
zaria para siempre. Sin embargo, este castigo, demuestra, al
mismo tiempo, la potencia, la fuerzay el poder del personaje.
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No es de extrafiar, por tanto, que los primeros atlas deiméagenes
se utilizaran como colecciones epistémicas dedicadas, casi en
exclusiva,aldmbito dela cartografia. Desde el Renacimiento los
atlas podian ser clasificados segtin sus caracteristicas (ya sean
geograficos, politicos, regionales, locales..), hasta que a finales
delsiglo XIX, también se utilizaron en otras disciplinas cultu-
rales como en la antropologia,la arqueologia, o la historia, araiz
del “enciclopedismo de laIlustracién™ ylas posibilidades de la
reproduccién técnica de imagenesa gran escala.

Losatlas de imagenes, son, pues, un ejemplo paradigmatico
parapoder hablar delarelacién entre lasimagenesy el conoci-
miento, no sélo porque en ellas se puedan contener los saberes
deluniverso, tal y como hiciera el titdn, también por ser herra-
mientas que posibilitan el mismo desarrollo epistemolégico. No
obstante, siguiendo las ensefianzas del mito griego, no debemos
olvidar que esta facultad contenedora y de soporte del atlas (y por
tanto, de lasimégenes) también implica tener -y ejercer-un
gran poder, incluso hasta el punto dellegar a someternos®:

Comprendemos asi, por simple evocacién de este uso desdobla-
do, paradéjico, que tras su apariencia utilitaria e inofensiva, el
atlas bien podriarevelarse, para quien lo mira con detenimiento,
como un objeto duplice, peligroso, cuando no explosivo, aunque
inagotablemente generoso. En una palabra, una mina. El atlas
constituye una formavisual del saber,una forma sabia del ver®.

Por este motivo nos parecia oportuno incorporar en nuestro
proyecto Armas para salvar hombres, imdgenes para someterlos, con-
cretamente en la parte central del cuadro,laimagen de un atlas,
que, como ya hemos mencionado, se trata de un fragmento de
uno de los paneles del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg.

7 DIDI-HUBERMAN, G. Atlas. ;Como llevar el mundo a cuestas?, p. 60.

8 Ya vimos en el primer capitulo algunas formas y métodos de sometimiento que ejercen las
imagenes: desde la idolatria y el fetichismo, hasta los actos iconoclastas que protagonizan
nuestras obras.

9 Ibid., p. 14
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Sibien el trabajo del historiador alemén pasé muchos afios desa-
percibido, hoy su atlas es considerado como una de las primeras
muestras de losllamados estudios visuales, alejandose dela or-
todoxia del historicismo yla concepcién lineal de la historia del
arte, siendo una gran influencia para posteriores pensadores,
como ya vimos con el Museo Imaginario de André Malraux, entre
otros,y también, en numerosas obras de arte contemporaneo.

El proyecto de Warburg, que quedé inconcluso en 1929 tras su
muerte, es una fuente inagotable de interpretaciones. Como
una primera aproximacién al Atlas Mnemosyne, podriamos decir
que se trata de un estudio visual que recorre la historia cultural
de occidente, especialmente centrado en los gestos supervivien-
tes de la época del Quattrocento,aunque el atlas de Warburg es
mucho mas que una investigacién sobre el arte o la estética del
Renacimiento. Las lecturas de sus paneles de iméagenes exceden
eldambito artisticoy cultural, pues su intencién era mucho mas
ambiciosa. Mediante unrecorrido visual a través del montaje
delasimdgenes de diferentes contextos histéricos, culturales

y politicos, Warburg plantea desde el inicio del atlas, unare-
flexién sobre el propio medio utilizado, es decir, sobre los atlas y
lasimégenes, mediante referencias constantes a su (y nuestro)
origen mitoldégico, pues no son pocas las reproducciones sobre
temas relacionados con la astronomia, los mapas, asi como del
propio titdn, que nos recuerda que el atlas sostenia y contenia
sobre sila béveda celeste. Del mismo modo que el mito griego
simboliza el triunfo del hombre sobre el cosmos, el atlas del his-
toriador alemén recorre también el paso de la época pre-cien-
tifica—previa al Renacimiento, en la que la humanidad estaba
dominada por el mito ylos astros—alaeraposterior del raciona-
lismo, mostrando asi el triunfo sobre la naturaleza graciasala
razény al conocimiento.

Laliberacién dela magiay otras creencias, hastallegar al pen-
samiento cientifico, serd uno de los temas fundamentales para
entender el Atlas Mnemosyne en su conjunto, y en particular, los
interesesy preocupaciones sobre la historia y la filosofia delas
imagenes que Warbug plantea en su proyecto, siendo en los pa-
neles introductorios A, By C, en los que el historiador desarrolle
este tema con mds profundidad.
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Precisamente, serd el fragmento inferior del Panel C el que
escogimos para incorporar a nuestro cuadro, ya que es uno de
los paneles mas representativos de este transito liberador, y nos
resultaba especialmente interesante por las relaciones entrelas
imégenes con las que Warburg compuso el tablén.

El Panel C estd conformado por varios esquemas sobre la concep-
cién yamoderna delas érbitas planetarias, en concreto los estu-
dios sobrela érbita de Marte realizados por el astrénomo Johan-
nes Kepler a partir del 1600. Junto a estas reproducciones, en la
parte inferior del tablén, vemos tres periédicos alemanes del afio
1929 en los que son portada y noticia unos zepelines en diferentes
circunstancias, uno de ellos de vigilancia sobre la costa japonesa.

De este modo, taly como apunta Fernando Checa, el estudio
sobre el desarrollo hacia el racionalismo que realiza Warburg,
ejemplificado sobre todo enlos paneles By C, muestrala cada
vez mayor autonomia del hombre sobre los astrosy la cosmolo-
giaaplicada,y que culmina enla figura de Kepler y el Zeppelin,
conlos que Warburg personificard la ciencia por una parte,yla
técnica por otra'.

Laeleccién de Kepler es, asimismo, interesante por otros mo-
tivos, ya que el cientifico no sélo realiz6 estudios sobre astro-
nomia, también sobre éptica, fisiologia ocular,ademas de ser
el creador del telescopio refractor en 1611. No es de extrafiar,
por tanto, que Warburg tuviera todo esto en cuentaala horade
incorporarlo en su atlas, no sélo como adalid delarazény dela
ciencia, también como una figura imprescindible para enten-
derlarelacién entre lasimdagenesy el conocimiento, al influir
notablemente sobre los estudios acerca de nuestra vision, y por
tanto, del saber visual.

De este modo, visién, cienciay técnica fueron delamanoalo
largo dela Modernidad, un periodo en el que “el vinculo entre
lucidez y racionalidad, dio ala Ilustracién sunombre”", dando
lugara grandes avances enla creaciéon de objetos 6pticos que

10 CHECA, F. “La idea de imagen artistica en Aby Warburg: El Atlas Mnemosyne (1924-1929)’,
en WARBURG, A. Atlas Mnemosyne, p.141.

11 JAY, M. Ojos abatidos. La denigracidn de la vision en el pensamiento francés del Siglo XX, p. 72.
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permitieronllevarla percepcién visualallia donde el cuerpo era
incapaz de llegar: “Asi fue el siglo dela [lustracién, que miraba
las cosas conlaluzclarayaguda de la mente que razona, cuyos
procesos al parecer resultaban comparables con los del ojo que
ve”2, Lavision, fue, por consiguiente, el sentido predominante
en el siglodelasluces,dando lugara un modelo ocularcentrista
en el que, como analizan MartinJay o Jonathan Crary en sus
ensayos sobre la visualidad occidental moderna', los cienti-
ficos y pensadores de este periodo tuvieron una concepciéon
delamente como una cdmaraoscura'4, enlacual el sujeto se
encontraba metaféricamente en un gran habitaculo en sombra,
oscuro, esperando a que laluz arrojara unaimagen cognoscible.
Por consiguiente, y como bien detalla Crary, esta nocién del
funcionamiento de la visién y del sujeto observador iniciado en
el siglodelasluces, fue el paradigma determinante de la crecien-
teracionalizaciény tecnificacién posterior, generando también
nuevos y mas eficaces mecanismos de control de los cuerpos,
altiempo que permiti6 grandes avances en larepresentaciény
reproduccién de imdagenes:

Mas que enfatizar la separacion de arte y ciencia durante el siglo
XIX,esimportante ver cdmo ambos formaban parte de un mis-
mo campo entrelazado de saber y practica. Elmismo saber que
permitiala creciente racionalizacién y control del sujeto humano
en funcién de los nuevos requerimientos institucionales y econd-
micos, constituia también la condicién de posibilidad de nuevos
experimentos en el campo delarepresentacién visual™.

Volviendo de nuevo al atlas de Warburg, nos parecen resefiables
lasimégenes de los zeppelines que el historiador aleman incluy6
en el Panel C, pues soninagotableslaslecturas interpretativas
que permite el montaje de dicho panel enrelaciénala técnica,y
alamismareproduccién de iméagenes. Desde un punto de vista
metaférico, el zeppelin nos vuelve aremitir ala figura del titan
Atlas, puesto querecorre y habita los cielos, asi que, de algin
modo, es un titdn moderno que también se sostiene y al tiempo

12 J. STAROBINSKI. La invencion de la libertad 1700-1789, p. 210. Visto en JAY, M. Op. cit,, p.72.

13 Ojos abatidos. La denigracion de la vision en el pensamiento francés del Siglo XX; Las técnicas
del observador. Visidn y modernidad en el siglo XIX respectivamente

14 JAY, M. Op. cit., p.72.
15 CRARY, J. Las técnicas del observador. Vision y modernidad en el siglo XIX, p. 26.
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86. Detalle del cuadro

sostiene el firmamento. Por otra parte, segin Fernando Checa, Armas para salvar
“Warburg se habia sentido fascinado por la capacidad de este hombres, imégenes

. . o . para someterios, Ana
aparato de prevenir tormentas, es decir, de anticiparse a cual- Ciscar. Oleo, esmalte y
quier acontecimiento peligroso e imprevisible”,lo que parece ser jg;azriog; ‘('B”Or 250

que era “una delas grandes preocupaciones vitales” del historia-
doralemdn'®. También resalta la procedencia de las imégenes,
esdecir, la prensa, ylasimégenes “telegrafiadas” (Telegraphierte
Bilder), tal y como aparece en el titulo de una delas portadas de
los periddicos, evidenciando la fascinaciéon de Warburg por los
“nuevos medios de comunicacion, con sureduccién dramatica
delas distancias espacialesy temporales™’, asi como su capaci-
dad paramigrarlasimdagenes de un medio a otro.

16 CHECA, F. Op. cit,, p. 141.
17 Ibid.
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Elmismo Warburg escribiria en su ensayo El ritual de la serpiente
una interesante reflexiéon que bien podria extrapolarse al Panel C:

De estamanera, la cultura delamaquina destruye aquello que el
conocimiento delanaturaleza, derivado del mito, habia conquis-
tado con grandes esfuerzos: el espacio de contemplacion, que
deviene ahora espacio de pensamiento.

(..

Eltelégrafoy el teléfono destruyen el cosmos. El pensamiento
miticoy simbdlico, en su esfuerzo por espiritualizarla conexién
entre el serhumano y el mundo circundante, hace del espacio
una zona de contemplacién o de pensamiento que la electricidad
hace desaparecer mediante una conexién fugaz'®

Podemos interpretar entonces que si bien, en un primer mo-
mento, los paneles introductorios de Warburg, y en concreto el
Panel C, muestra una concepcion positivista respecto alaracio-
nalizacién del mundoy delaliberacién del hombre de sus mitos
y creencias; el historiador aleman parece advertirnos también
sobre lasimplicaciones de este progreso técnico, que hace “des-
aparecer las zonas de contemplacién™®. Desde nuestro punto
devista, lavinculacién que se establece entre los esquemas del
estudio delas 6rbitas de Kepler, con lasimégenes de prensa de
los zeppelines, aportan unavisién dualista y critica—taly como
vimos en las obras de Francisco de Goya- siendo estalarazén por
la cual escogimos este fragmento del panel C para representarlo
en nuestro cuadro. Por una parte, mediante la figura de Kepler,
semuestra el proceso de modernizacién, el triunfo del hombre
sobre las fuerzas delanaturalezaalcanzado graciasalaluz de
larazén, que como se ha sefialado antes, fue delamanodela
hegemonia de lovisible. Por otra parte, el progreso imparable de
latécnica, representado conlos zeppelines, maquinas que posi-
bilitaron nuevos modos de transporte, nuevos modos de very de
entender el territorio, pero también, nuevas armas en potencia.

18 WARBURG, A. El ritual de la serpiente, pp.65-66
19 Ibid.
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Como estamos viendo, la referencia del Atlas Mnemosyne en
nuestro proyecto artistico es, por tanto, significativa paralain-
vestigacién teérica. Como ya hemos apuntado, el vinculo entre
lasiméagenes, el conocimiento ylamodernidad, junto ala adver-
tencia sobre los peligros de la técnica, son los conceptos que mas
nos haninteresado del pensador aleman. Sin embargo, la refe-
rencia también esrelevante en el plano visual, ya que nos permi-
te hacer alusion ala propia metodologia del atlas, que esla que
hemos seguido ala hora de plantear no sélo las obras que aqui se
analizan, sino en general, toda la praxis de la investigacién. Nos
referimos, pues,al conocimientoy el estudio de las imégenes
através de sumontaje y relacién, un modelo de trabajo con el
que el historiador alemdan inicia esa “ciencia sin nombre”?, la
llamada iconologia que al poco tiempo fue recogida por otros
historiadores de la talla de Erwin Panofsky y Ernst Gombrich,

y que podemos considerar precedente de lo que hoy denomi-
namos estudios visuales. Con el atlas, Warburg recoge, asf, el
testigo ocularcentrista, aunque desde una perspectiva peculiar,
alejandose de sus preceptos, pues suintencién no es encontrar
respuestas inamovibles, sélidas, y permanentes gracias al uso
exclusivo delarazén olalédgica, sino generar un saber visuala
partir de laambigiiedad y paradoja que toda imagen conlleva,
operando de un modo muy similar alo que posteriormente Wal-
ter Benjamin calificaria como “imdagenes dialécticas”. Mediante
el montaje, Warburg aporta un saber sensible y simbélico, basa-
doenlasrelaciones por analogia o contraste, y ofreciendo, como
deciamos, inagotables interpretaciones:

Formavisual del saber o forma docta del ver, el atlas trastoca
todos esos marcos de inteligibilidad. Introduce una impureza
fundamental —-pero también una exuberancia, unanotable fe-
cundidad-que dichos modelos se proponian conjugar, pues para
ello fueron concebidos. Contra toda pureza epistémica, el atlas
introduce en el saber la dimensién sensible, lo diverso, el caracter
lagunar de cadaimagen. Contra toda pureza estética, introduce
lomultiple, lo diverso, la hibridez de todo montaje.

()

20 Asi es como Giorgio Agamben se refirid a las aportaciones de Aby Warburg en AGAMBEN, G.
(2007). La potencia del pensamiento. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora.
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Se tratade una herramienta, no delagotamientolégico delas
posibilidades dadas, sino delainagotable apertura de los posibles
nodadosaun?".

De este modo, y como ya vimos en el capitulo anterior en rela-
ciénaBenjamin ylos posibles acercamientos criticos al pasado,
el montaje de las imagenes permite un conocimiento dialéctico
gracias, precisamente, ala confrontacién constante entre el
material visual utilizado?.

El Atlas Mnemosyne de Aby Warbug, supuso, por consiguiente,
no s6lo unanueva herramienta epistemoldgica conla que poder
afrontarlos futuros estudios visuales, culturales, o la propia his-
toria del arte; también anticipé una nueva sensibilidad estética
y metodolégica utilizada posteriormente por muchos artistas
contemporaneos.

Ya hemos nombrado el Atlas de Gerhard Richter, pero también
sonrepresentativos el Album de Hannah Hoch (1945), cuyo traba-
johasidode graninterés para nuestro estudio, asi como la obra
de Hans-Peter Feldmann, u otros autores mas recientes tales
como Carmen Winant o Thibault Tourmente, todos ellos artistas
que han utilizado los atlas como modelo, sistema y metodologia
creativa. Yasea en dlbumes, instalaciones, o en fanzines,lo que
nos atrae de sus practicas es larelacién que establecen con las
imdagenes. Mediante larepeticién de temadticas, gestos y formas;
o bien, mediante el contraste y un aparente azar -lo que hace que
larelacién entre el material seamas difusa o ambigua-, estos ar-
tistas consiguen alejarse de narrativas lineales para centrarse en
lapotencialidad de los saltos, choques o puentes que puede haber
entre unaimageny otra, generando una suerte de baile visual
entre las formasylos contenidos. También es interesante, como
sepuede apreciar en el caso de Héch, comolaartistaafiadelos
pies de foto que acompafian alas fotografias de las que se apro-
piaba derevistasy periédicos, generando unjuego visual muy
atractivo entre laimagen propiamente dichay el texto, algo que
sin duda ha sido una gran influencia para nuestro trabajo. Otro de

21 DIDI-HUBERMAN, G. Op. cit,, p. 15.

22 Sobre esto profundizaremos mas en el apartado 3.6. Dialéctica del montaje entre diferentes
medios: video y pintura
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los aspectos clave que también ha sido bastante influyente es la
manera de componer y disponer el material que utiliza, superpo-
niendo algunas imdagenes sobre otras, incidiendo en los espacios
blancos dela superficie base del papel como parte fundamental
delas paginas del album, asi como enlos bordes y margenes de
las fotografias,dando dinamismo y una cierta estética estructu-
ralistaalas composiciones de cada pliego.

87. Hannah Hoch,
Album (tabla 8), 1933.
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Respecto anuestras obras, y en concreto en el proyecto Armas
para salvar hombres, imdgenes para someterlos (tanto en el lienzo,
como en el video), si bien no hemos adquirido la estética propia
ymas comunde los atlas —acumulacién deimagenes en paneles
o dlbumes—; si que nos hemos basado, como ya se haindicado,
enalgunos delos elementos caracteristicos del trabajo de estos
artistas,yen concreto de Hannah Hoch. Todas las piezas realiza-
das para la praxis de esta investigacion, destacan, precisamente,
porlaincorporacién del textoy el protagonismo de los marge-
nes como partes fundamentales de las mismas. Asimismo, es
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esenciallaidea de conformarimdagenes dialécticas basadas en
el montaje como método de composicién, poniendo imégenes
de distinta procedencia, haciéndolas colisionar en una aparente
falta de vinculo, que permite, sin embargo, nuevaslecturasy
significados inesperados. Es por esto que en nuestra practica
artistica esimprescindible entender la misma interrelacién del
material visual apropiado como sistema y metodologia para
pensary problematizarlasimégenes con las que trabajamos.
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3.3. Techné: ciencia y magia en el mundo
de laimagen

Un halo magico haacompafiado siempre alaimagen desde
tiempos ancestrales, pues las representaciones trajeron lo invi-
sibleal mundo de lo visible, siendo éste el inico dogma que se-
gun Eliphas Lévi sigue lamagia?. Laimagen, en sus diferentes
medios, fue, por tanto, una herramienta porla cual accederalo
oculto,lo misterioso, lo sobrenatural, en definitiva, alo divinoy
lo trascendente, convirtiéndose en objetos de idolatria:

Durante milenios,lolejanoylo caduco desbordaron, delimitaron
yamenazaron el campo éptico;lo oculto eralo que daba su valor
alo patente. Lo préximoy lo visible no era alos ojos de nuestros
ancestros sino un archipiélago delo invisible, dotado de videntes
yaugures para servir de interpretantes, pues lo invisible y lo so-
brenatural eraellugar del poder (...) Habia, pues, un gran interés
en queloinvisible se conciliara visualizdndolo; en negociar con
él;enrepresentarlo. Laimagen constituia no el objeto sino el
activador de una permutaen el perpetuo comercio del vidente
conlonovisto?.

En el primer capitulo ya citamos numerosos ejemplos de esta
concepcién magica de lasiméagenes, que fueronrecogidosy
ampliamente estudiados por David Freedberg en su ya nom-
bradoy célebre libro El poder de laimagen. Como vimos, desde
los mitos primigenios hasta la contemporaneidad aparece la
idea del despertar de las imagenes. Nos seduce y aterra a partes
iguales el poder que tenemos de otorgar a nuestras represen-
taciones la capacidad de cobrar vida propia, y por tanto, la
posibilidad de perder el control sobre ellas, de que lasimagenes
acaben seduciéndonos por completo, arrollandonos, sometién-
donos. Es por esto que las reacciones iconoclastas, mas o me-
nos virulentas, contralas representaciones —ya sean estas por
motivos religiosos, politicos, o de otra indole-son, en realidad,

23 Citado en DEBRAY, R. Op. cit., p. 31.
24 Ibid., p. 29.
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un tltimo grito desesperado de defensa ante ellas, un anhelo
de mantenerse a salvo de su fatal influencia.

Porotra parte,yasiloindica el titulo de este subcapitulo -
Techné: ciencia y magia en el mundo de la imagen—, ademas del
componente magico, larepresentacién deimdagenes en dife-
rentes soportes no seria posible sin una técnica que sea capaz
de hacerlas aparecer en su “cuerpo receptor” o “medium”, tal y
como apunta Hans Belting: “las imagenes siempre se han basa-
do en una técnica determinada para su visualizaciéon. Cuando
distinguimos unlienzo de laimagen que representa, se presta
atenciénauno o alaotra,como sifueran distintas, peronolo
son?. Sin ir mas lejos, el término techné en la antigua Grecia
haciareferenciaal buen hacer de las obras que hoy denomi-
narfamos obras artisticas,aunque como bien explica Régis
Debray, quizas laactual categoria de “Arte” no se ajustarfaala
de aquél entonces?®. La techné, el buen obrar artistico, se consi-
deraba “ciencia y magia, competenciay bricolaje” y abarcaba
“los medios de actuar sobre la naturaleza”’.

Siguiendo lo expuesto por Debray, serd precisamente a partir de
la Grecia antigua cuando comience a cambiar el paradigma del
mundo de larepresentaciéon en Occidente. Las imagenes yano
serdn un medio paraaccederaloinvisibleyalo oculto, sino que
se convertirian en herramientas de cognicién, signos y pruebas
de los fenémenos empiricos:

Los griegos separan lavista de la experienciay delaacciéon para
unirla al conocimiento de las causasy de los principios. El ojo,
6rgano de lo universal,libera de lo empirico. Gracias a él, el sujeto
accede ala objetividad. El deseo de ver es deseo de verdad, la evi-
dencia es el reordenamiento éptico delas apariencias, theoria. En
cuanto que vadela sombraalacosa,lamirada des-velayhace que
semanifieste la a-letheia, la verdad?®.

25 BELTING, H. Imagen, medium, cuerpo: un nuevo acercamiento a la iconologia, pp. 153-155.
26 DEBRAY, R. Op. cit., p. 144.

27 Ibid, p. 147

28 Ibid., p. 151.
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Estanueva concepcién de laimageny de lo visible culmi-

nard posteriormente enla modernidad, tal y como vimos
brevemente en el apartado anterior, analizando el panel del
Atlas de Warburg en el que presenté el cambio de modelo del
pensamiento magico al racional mediante la figura de Kepler
como paradigma cientifista y también ocularcentrista, con
sus estudios sobre las 6rbitas de Marte, la épticayla fisiologia
ocular. Por supuesto, son muchos més los cambios en el marco
histérico —cambios sociales, culturales, tecnolégicos y cienti-
ficos, o filoséficos— que hicieron posible este nuevo régimen
escépico, es decir, el nuevo modelo de visién al que estamos
haciendo referencia,y desde el punto de vista de esta investi-
gacion, seriainabarcable realizar un andlisis pormenorizado
de todos ellos?. Sin embargo, es evidente que, como afirma
Debray, “las culturas de lamirada (...) no son independientes de
lasrevoluciones técnicas que vienen a modificar en cada época
el formato, los materiales, la cantidad de iméagenes que en una
sociedad se debe hacer cargo”’. En este sentido, parece haber
un acuerdo dentro de los estudios visuales en fijar este régi-
men escépico—en el que todavia hoy podriamos decir que nos
encontramos- que sigue vinculando la visién con la verdad, lo
objetivoyloracional. Asilo explica también José Luis Brea:

seinstituye como «régimen escépico» dominante parauna tra-

dicién que se extiende, para Occidente, alo largo de varios siglos,
entrando inclusoaformar parte de distintos proyectos civiliza-
toriosy,acaso, formaciones epistemoldgicas.

Enlo que concierne esencialmente a esta ldgica de la vision como
relativa a una teoria de laverdad, en el fondo varian poco. Su presu-
puesto es que, en efecto, lo visible es verdadero —y lo verdadero
visible— como entrometido reciproco de visién objetiva y verdad
interior®".

29 Si bien ya hemos nombrado varios ensayos fundamentales, como los de Martin Jay,
Jonathan Crary, o Régis Debray, que si que exponen y describen de manera detallada, y
desde diferentes enfoques, este fenédmeno

30 Ibid., p. 38.
31 BREA, J. Las tres eras de la imagen. Imagen-materia, film, e-image, p. 24.

224



225

Triunfo y derrota de las imagenes

Lallegada delafotografia confirmé esta nocién sobre la produc-
ciény concepcién de iméagenes, como es bien sabido y hemos
comentado anteriormente, pues éstas, por primera vez, eran
creadas casi de manera automatica por una maquina, un aparato
“producto de los textos cientificos aplicados”®?, y no de un modo
manual o artesanal como silo hacian las tradicionales (pinturas,
grabados, dibujos...), siguiendo la definicién que ofrece Vilém
Flusser entre lasimégenes técnicasylas tradicionales en sus
texto Hacia una filosofia de la fotografia. En este nuevo estadio, las
imégenes dejaron de ser meras representaciones para convertir-
seensignosy huellas delarealidad, olvidando definitivamente
—-al menos a priori-el halo magico que siempre las acompafié.

En el proyecto Armas para salvar hombres, imdgenes para someterlos
que estamos analizando, se puede observar, tanto en el lienzo
como en la pieza audiovisual, como se establece una compara-
tiva, entre las representaciones tradicionales y las imagenes
técnicas. En el cuadro —continuando con la descripcién icono-
gréafica que hemosido haciendo deizquierdaa derechaalolargo
de este capitulo-vemos, por tltimo, el disefio del Rifle Maxim
patentado en 1884, y unas estatuas pertenecientes al salén
greco-romano del Museo Britanico. Enla composicién,ambas
imagenes mantienen una presencia similar, el rifle aparece
agrandado, casial mismo tamafio que la estatua que porta una
lanza, equipardndose de alguna manera, a pesar de la evidente
diferencia técnica en su produccion.

Apriori,la utilidad o expectativa de cada una de las figuras re-
presentadas es completamente distante, una utilitaria, destina-
daalafabricacion de un arma;laotravinculadaafines artisticos
y/o simbdlicos, ubicada en un espacio museistico. Formalmen-
te,las diferencias también saltan alavista,laslineas planasy
abstractas delrifle, contrastan conla tridimensionalidad de la
esculturaylareproduccién de cada uno de sus detalles. Sin em-
bargo,ambasimagenes son mas cercanas de lo que aparentan.
Podriamos pensar que laimagen de referencia de las esculturas
greco-romanas reproducida en nuestra pintura es simplemen-
telamuestra de unatécnica tradicional -la talla en piedra-,
siguiendo la diferencia propuesta por Flusser. No obstante,

32 FLUSSER, V. Hacia una filosofia de la fotografia, p. 17.
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como ya hemos sefialado, el fragmento pertenece a una serie
fotografica de Roger Fenton de 1854 sobre el Museo Britanico. La
fotografia es enrealidad unaimagen estereoscépica, es decir,
dosimagenes duplicadas y separadas, que vistas con un visor
estereoscopico producian una imagen tridimensional. Este tipo
de fotografias eran muy comunes en el s.XIX, siendo utilizadas
normalmente como tarjetas de recuerdo y reclamo turistico.
Por tanto, yaun ariesgo de caer en una obviedad, esimportante
seflalar yrecordar que ambas son consecuencia directadela
técnica,independientemente de cudl sea ésta,y ambas siguen
teniendo, al fin yal cabo, un uso utilitario o instrumentalizado.

Enlapiezaaudiovisual del proyecto también aparecen varios
hitos del desarrollo de diferentes tipos de imagenes técnicas. En
primer lugar, y dando comienzo al video, vemos los primeros es-
tudios fotograficos en movimiento realizados por Etienne-Jules
Marey apartir de 1860, para documentar y analizar lalocomo-
cién humanayanimal. Estas cronofotografias, junto con las de
Eadweard Muybridge, no son sélo un simple experimento para
estudiar la biomecanica bajo diferentes posiciones o activida-
des, sino que fueron la antesala fundamental para la invencién
posterior del cinematoégrafo, asi como otros dispositivos de
mayor o menor complejidad que generaban la misma sensacién

88. Pagina siguiente:
Detalle del cuadro
Armas para salvar
hombres, imagenes
para someterlos, Ana
Ciscar. Oleo, esmalte y
spray sobre lino, 250 x
193 cm, 2019.

89. Roger Fenton,
Group of Muses

in the British
Museum. Fotografia
estereoscopica,

8x 17 cm, 1854.
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90. Fotogramas del

de movimiento (de nuevo laidea del despertar de las imégenes, de video Armas para
cobrar vida propia), como el taumatropo®®. Los trabajos Marey salvar hombres,

y Muybridge fueron pioneros al abrir el camino delaimagen en cometerion, Ana
movimiento, y asemejar la representacién todavia mas a nues- Ciscar. Video digtal

5,2019.
travisién dindmica y cambiante, pero también permitieron

very congelar todo aquello que no estaba alalcance de nuestra
percepcién, observar detenidamente elementos y fenémenos
que formaban parte deloinvisible (una vez maslasimagenes en
supapel de representar lo oculto). De pronto fuimos capaces de
examinary diseccionar con detenimientoy detalle el galope de
un caballo, la caida siempre fortuita de los gatos, el vuelo de una
libélula, o los movimientos del aire, por enumerar algunos de los
ejemplos que aparecen en nuestro video.

33 Para mas ejemplos, consultar CRARY, J. Las técnicas del observador. Vision y modernidad en
el siglo XIX, pp. 133-178. El autor analiza los diferentes dispositivos previos al cinematdgrafo,
como el fenaquistoscopio, zootropo, etc
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Lafotografia, junto con otros dispositivos y artefactos 6pticos,
contribuyeron, por tanto, al desarrollo cientifico durante el
s.XIX generando una gran cantidad de usos y utilidades, tanto
en elmundo delas ciencias naturales, como en ciencias nove-
dosas que fueron apareciendo en aquel tiempo —ciencias huma-
nas dirigidasal control y ala disciplina de los cuerpos, como la
antropologia, la etnografia, psiquiatria, criminologia, etc.®*—,
terminando de legitimar el proyecto cultural delamodernidad
que generd una concepcion positivista alrededor de la visuali-
dady surégimen escopico.

Sin embargo, el procedimiento técnico y racional que posibilitd
este nuevo medio, eraatodasluces un gran enigma paralagran
mayoria de personas. Prueba de ello son los testimonios de la
época, como el del escritor August Strindberg, muy interesa-

do enlos estudios sobrela alquimia y los nuevos dispositivos
6pticos, que escribi6 en 1896: “La fotografia ha pasado de ser

un experimento cientifico a convertirse ahora en unjuego,y

sin embargo todo el proceso continta siendo un misterio”.
Esta situacién un tanto paraddjica es explicada en la tesis del
investigador Gabriel Mario Vélez Salazar, titulada La fotografia
como herramienta del pensamiento mdgico (2004), en la que el au-
tor plantea un extenso andlisis de como el proyecto moderno
basado en el discurso cientificoy el desarrollo tecnolégico acaba
cayendo también en un nuevo orden mitico o mistico, siendo la
fotografia “un soporte del pensamiento mégico”¢. Como afirma
el autor: “Nos encontramos en el dmbito de las mitologias de la
técnica. Cuando, enfrentados a laimposibilidad de acceder al
conocimiento positivo de un fenémeno, trasladamos sus proce-
sosysusresultados al campo deloinexplicable, de lo milagro-
s0”¥. Algo similar planteé también Benjamin en su célebre texto
Pequefia historia de la fotografia (1931):

Alavezquelafotografia abre en ese material los aspectos fisiog-
némicos de mundos de imagenes que habitan enlo mintsculo,
suficientemente ocultos e interpretables para haber hallado

34 Estudiadas ampliamente por Michel Foucault en Vigilar y castigar (1979)
35 STRINDBERG, A. Una mirada al Universo, p.139.

36 VELEZ, G. La fotografia como herramienta del pensamiento magico, p. 118.
37 Ibid., p. 84
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cobijo enlos suefios en vigilia, pero que ahora, al hacerse grandes
y formulables, revelan que la diferencia entre técnicay magia es
desde luego unavariable historica®.

No obstante, a pesar de no entender los c6digos ni de los nuevos
dispositivos, ni de lasimégenes resultantes, seles otorg6 una su-
puestaneutralidad objetiva alasimdagenes técnicas, fomentan-
do una confianza ciega no sélo alo que veiamos en ellas, también
en el proyecto moderno que deposité todas sus esperanzas en el
desarrollo tecnolégico. Para Vilém Flusser, olvidar la parte mas
simbolica de lasimagenes que implicaba unainterpretacién de
las mismas, hizo que cayéramos en esta peligrosa credulidad:

Parece que aquello que vemos al contemplar las imagenes técni-
casno son simbolos que necesiten descifrarse, sino indicios del
mundo al que significan

()

Este cardcter aparentemente no simbélico, “objetivo”, de las
imagenes técnicas hace que el observador las mire como sino
fueranrealmente imagenes, sino una especie de ventana al mun-
do.El observador confia en ellas como en sus ojos. Silas critica,
no lo hace como una critica delaimagen, sino de la visién; sus
criticas no serefierenalaproduccién deimégenes sino al mundo
“en cuantovistoa través de ellas”. Tal actitud acritica hacialas
imagenes técnicas es peligrosa en una situacién donde dichas
imagenes estan a punto de desplazar los textos®°.

La tesis—o mejor dicho, propuesta—de Flusser en su texto es,
precisamente, volver a advertir de un modo critico las imagenes
técnicas, concretamente, saber descifrar las imagenes fotogra-
ficasy generar asi, una filosofia de la fotografia, como indica el
titulo de su ensayo. Para ello, el filésofo plantea aprender a leer
los nuevos cédigos del medio técnico, el cual, lejos de ser neutral,
programa nuestro modo de utilizar y ver a través del aparato
fotografico, con el fin de evitar la automatizaciény caer bajo el
dominio del dispositivo:

38 BENJAMIN, W. lluminaciones, p. 52.
39 FLUSSER, V. Op. cit, p.18
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La cdmara codificalos conceptos contenidos en su programa en
yatravésdelasfotografias,las cualesintentan entonces progra-
mar ala sociedad como un mecanismo retroalimentador cuyo
fin es el futuro mejoramiento del programa. Cuando la critica fo-
tograficalogra comprender estas dos intenciones contenidas en
cada fotografia, puede considerarse que el mensaje fotografico
hasido descifrado. Pero mientrasla critica fotografica fracase en
esto,las fotografias permaneceran indescifradas y mantendran
suapariencia de situaciones del mundo “exterior”,1as cuales
parecen haberse impreso “por si mismas” sobre una superficie.
Sise permitiera aceptaralasfotografias de manera acritica,
ellas servirian perfectamente a su propio fin: programarianala
sociedad para una conducta magica al servicio delas funciones
delos aparatos“.

Elanaélisis de Flusser, siguiendo la estela tedrica de autores como
McLuhany su estudio sobre los medios y su capacidad de gene-
rar,o modificar, el mensaje, lejos de presentarse como herra-
mientas pasivas, nos ha interesado especialmente para analizar
las piezas que hemos producido para esta investigacién, sobre
todorespecto alos proyectos que presentamos en este capitu-
loyen el siguiente. Su criticaalainstrumentalizacién de los
aparatos Opticos (concretamente la cAmara fotografica), y como
el gestoylamirada humana se hanido desvinculando de estos
dispositivos en pos de, segtin el autor, “los intereses de todo el
complejo industrial militar e ideolégico™', nos haayudadoala
comprension del nuevo paradigma del ver y de la organizacién
delamirada, delos procesos de produccién delasimégenes, de
la construccién de sentido a través de ellas, y por supuesto,a
cémo lasimagenes son capaces de generar relaciones de someti-
miento y control.

Sin embargo, tal y como comentabamos mas arriba en relaciéon
ala comparativa entre laimagen delrifle de Maxim yla foto-
grafia estereoscopica de las esculturas del Museo Britanico que
aparecen en nuestro lienzo, e independientemente de la distin-
cién que propone Flusser entre lasimdagenes tradicionalesylas
técnicas, es preciso volver a sefialar que la técnica siempre ha
estado presente en la elaboracién de las representaciones, sean

40 Ibid., p. 44.
41 Ibid., p. 67
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cuales sean los procedimientos, dispositivos, o aparatos nece-
sarios para su creacioén, o si éstos son mas o menos complejos. El
problema, como bien apunta el filésofo, es cuando prescindimosy
obviamos su otro componente primigenio, la parte mas sensible
omitoldgica delasimégenes,lo que de algtin modo nos permi-
tiainterpretar de manera simbdlica -incluso podriamos decir
humanista-el mundo de las imégenes, y lo que nos ha hecho
desarrollarlarelacién tan compleja, como ambivalente, que te-
nemos con ellas. Estaidea es la que propone Gabriel Mario Vélez
Salazar en suinvestigacion, pues lejos de entender el pensa-
miento mégico como algo primitivo, tal y como se hiciera desde
el proyecto moderno en su desmitificacién del mundo, propone
una simbiosis entre ambos modelos culturales:

Debemos admitir simplemente que, frente alalinealidad del
pensamiento racional, el pensamiento simbdlico -mégico-en
sumultidimensionalidad, es mucho més versatil y se adecua
mejor alas dindmicas emocionales que imperan en las actua-
ciones humanas. De este modo se hacen explicitaslas fuertes
relaciones que se establecen entre el pensamiento magicoy el
pensamiento racional.

De este modo, y siguiendo con la argumentacién propuesta

por los autores citados, podriamos concluir que, conforme los
procesos de elaboracién de lasimégenes se van complejizando

y tecnificando cada vez més, olvidando al mismo tiempo el halo
mas simbdlico y mitolégico del origen de las representaciones,
caemos, como ya seflal6 Flusser, en conductas ciegas y de someti-
miento conrespecto alosaparatos,y por ende, con las iméagenes
resultantes, volcandonos en unalectura de credulidad totalalo
que éstas muestran, al vincular su creacién con un proceso obje-
tivo basado tinicamente en la ciencia, larazén yla técnica.

42 VELEZ, G. Op. cit, pp. 128-129.
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3.4. Cuando las imagenes disparan

Seguinlorecorridoalolargo de este capitulo, y desengra-
nando algunos de los aspectos tedricos més destacados del pro-
yecto, podriamos recapitulary sefialar que lo que planteala obra
Armas para salvar hombres, imdgenes para someterlos, es la relaciéon
intrinseca entre los procesos de racionalizacién y progreso —pro-
pios de lamodernidad-, con la destruccién,y cémo las iméagenes
participan de algin modo en esta barbarie. Sin ir méslejos, el
mismo titulo dela pieza hace alusién alasjustificaciones que dio
Richard Jordan Gatling, el creador de la primera ametralladora
automatica, en defensa de suinvento. Segin Gatling, horroriza-
do trasverlas espantosas heridas producidas por las bayonetas
ymosquetas durante la guerra de Secesién, quiso inventar un
arma mas eficiente, ahorrando vidas de soldados al necesitar
menos combatientes en la batallay ser una maquina mas mor-
tifera para el bando enemigo. En este retorcido, y alavez terro-
rificamente l6gico argumento, en el que se presupone que un
arma pueda salvarvidas,y que al tiempo sean lasimageneslas
que sometan alos hombres, se condensan gran parte delasideas
principales que hemos ido apuntando no sélo en el proyecto que
nos ocupa, sino también (de forma mas o menos directa) en el
resto de obras que estamos estudiando en esta investigacion.

Bajo esta premisa, tanto en el lienzo como en la pieza audiovi-
sual, decidimos trabajar con diferente material grafico preexis-
tente en el que se plantearala dualidad y doble cara del proyecto
moderno, asi como el vinculo entre armas eiméagenes -tema
que también abordamos en las obras del proyecto The act of see-
ing with no eyes (2020), en el siguiente capitulo-.

Respecto a este asunto, quizds una de las partes més represen-
tativas de este simil seala elocuente imagen de Etienne-Jules
Marey disparando surevélver fotogréfico, con la que se abre
nuestro video. Marey,implicado en el estudio y registro del
movimiento, inventd en 1882 este extravagante dispositivo foto-
gréfico con la formay el funcionamiento mecanico de un fusil
de fuego. Fue gracias a este aparato de aspecto amenazante, pero
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(en apariencia) inofensivo, que disparaba doce fotografias por se-
gundo, con el que pudo desarrollar sus cronofotografias. En una
cartaasumadre, Marey afirmé, orgulloso de su hallazgo:

Tengo un fusil fotografico que no es en absoluto mortifero,y que
es capaz de captarlaimagen de un pajaro volando, o de un animal
corriendo, en un tiempo inferior a1/500 de segundo. No sé si
puedes formarte unaidea delo que significa estarapidez, pero es

realmente sorprendente*®.
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Asimismo, como ya se hamencionado, laimagen pintada del di-
sefio del rifle automatico Maxim que aparece en el lienzo, ubica-
daentre en panel del Atlas de Warburg ylas figuras greco-roma-
nas, podrianinterpretarse, no solo como ejemplo de diferentes
estadios del progreso técnico y racional, sino también como una
comparativa que parece advertirnos de la peligrosa similitud entre
armas, camaras, y lasimdagenes que éstas producen. Aligual que

43 Citado en SBRICCOLI, A; VALLS, A. H(a)unting images. Anatomia de un disparo, p.9.

Lom wule 4

proyecta

La francessda

gt

Degn & desbtonr s atmibaters de

Sempecaars cea nat

vurionce 7 gents

08 senrdoros del

o e muser

o piste
i, o0 euyn me.

Tom Tadso Bravo dal Ribeen ba 5
Pare sl Ayustamiento s alagoris de

234

91. Boceto-collage
descartado para el
cuadro del proyecto
Armas para salvar
hombres, imagenes
para somerterlos,

en el que se ve el
retrato familiar del
clan Gatling posando
con la ametralladora
automatica



92. Fotogramas del
video Armas para
salvar hombres,
imagenes para
someterlos, Ana

Ciscar. Video digital,

5,2019.
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el famoso eslogan publicitario de Kodak de 1888 —“Usted aprie-
ta el botén, nosotros hacemos el resto”- que resaltaba el facil
uso dela cdmara: “la inica que todo el mundo puede utilizar
sininstrucciones™* Los anuncios de armamento automatico
que comenzaron a aparecer durante lamisma época, parecian
clamarlo mismo, es decir, sus sencillos y eficaces mecanismos,
aptos para todo el mundo. La estrategia de esconder los comple-
jos engranajes de estos aparatos (6pticos o bélicos), se asemeja
alo que Vilém Flusser apunté sobre su automatizacién, y cémo
gracias a esta cualidad la funcién humana va quedando cada vez
mas excluida y dominada por estos dispositivos:

las decisiones humanas se toman con base en las decisiones de
los aparatos;las decisiones humanas han degenerado en deci-

’
siones “funcionales”, ylaintencién humana se ha evaporado. A
pesar de que los aparatos fueron originalmente producidos y pro-
gramados para servir alaintencién humana, ésta se ha ocultado
detras del horizonte de los aparatos*.

44

45

Visto en Wikipedia, You Press the Button, We Do the Rest <https:/en.wikipedia.org/wiki
You_Press_the Button, We_Do_the_Rest> [Consulta: 09/11/2022]

FLUSSER, V. Op. cit.,, p. 68.
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También Susan Sontag ha analizado este rasgo distintivo de los
dispositivos fotograficos en su texto En la caverna de Platén (1973):

La cdmara, como el automévil, se vende como un arma
depredadora, un arma tan automaética como es posible, lista
parasaltar. El gusto popular espera una tecnologia comoda e
invisible. Los fabricantes confirman a su clientela que fotogra-
fiar norequiere pericia ni habilidad, que laméquina es omni-
sapiente y responde ala més ligera presién de voluntad. Es tan
simple como encender el arranque o apretar el gatillo“®.

93. Disefio del fusil
fotografico, Etienne-
Jules Marey, 1882.
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46 SONTAG, S. Sobre la fotografia, p. 24.
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94. Anuncio de la

e Tuae Kopak CAMERA.

1888.

“You press the button, -
- = - we do the rest.”

The only camera that anybody can use
without instructions. Send for the Primer,
free.

The Kodak is for sale by all Photo stock dealers.

The Eastman Dry Plate and Film Co.,

Price #25.00—Loaded for 100 Pictures. ROCHESTER, N. Y.

A full line Eastman's goods always in stock at LOEBER BROS,, 111 Nassau
Street, New York,

Por supuesto, no sélo ha sido laautomatizaciény sencillezlas
caracteristicas que han hecho que se hagan analogias entre
camarasyarmas, o incluso, como sefialamos nosotros, entre
iméagenesyarmas. Estarelacién se haabordado en numerosas
ocasiones desde la invencién de la fotografia, como ya hemos
visto, desde la teoria a través de los estudios visuales, y por
supuesto, también desde la practica artistica. Sin ir muy lejos, la
propiajerga fotografica alude constantemente alacto de portary
utilizar un arma: apuntar y visualizar un objetivo, capturar, sin
irmuy lejos en inglésla palabra shot se utiliza tanto para dispa-
rar unarma, como para hacer una fotografia. Porlo tanto,no es
de extraflar que Marey escogiera el rifle como formay estructu-
rapara suinvento, pues le permitia la precision y la eficacia pro-
piade un fusil, que sincroniza a la perfecciénlaacciéon de apretar
el gatillo conla de capturar un objetivo. Y aunque sabemos que
elrifle de Marey no esun arma letal, “hay algo depredador en
laaccién de hacer un foto™’, como afirma Sontag, puesto que
“transformaalas personas en objetos que pueden ser poseidos
simbdlicamente™8. También Flusser ha sefialado el caracter pre-
datorio del aparato, asi como la actitud de acecho que adquiere el
fotégrafo debidamente armado con su cadmara®.
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47 Ibid.
48 Ibid.
49 FLUSSER, V. Op. cit,, p. 23.
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Desde la practica artistica, artistas y comisarios también se
han aproximado a esta perspectiva critica del acto y dispositivo
fotografico. Un ejemplo relativamente reciente, y que pudimos
ver personalmente, siendo una clara referencia para nuestro
trabajo e investigacion, seria la exposicién H(a)uting images:
Anatomia de un disparo (2017) celebrada en Barcelona. La muestra,
comisariada por Ada Sbriccoli y Arola Valls, agrupa la obra de
artistas contemporaneos como Jeff Wall, Harun Farocki, The
Atlas Group o el yamencionado Simeén Saiz Ruiz, que plantean
laviolenciay el poder intrinseco de la fotografia desde enfoques
formales muy diferentes. Una de las piezas de la exposicién,
concretamente Attack Piece (1975) de Dara Birnbaum, retrataala
perfeccién el voraz modo que tienen las cAmaras de capturar las
imdagenes. Mediante una instalacién con dos monitores de video

95. Disefio del rifle

Maxim, patentado en

1884.
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96. Chema Ldpez,
Técnica y prdctica de
las artes. Grafito sobre
papel, 70 x 50 cm,
2014.
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enfrentados, vemos la confrontacién performativa entre unos
chicos portando una cdmara super-8 y laartista, que intenta
defenderse de lainvasién que esta produce.

También nos parecen especialmente interesantes los dos dibu-
josdelartista plastico Chema Lépez titulados Técnica y prdctica de
las artes (2014). En ellos se representan unos caballetes de pintura
junto auna horca, y una guillotina junto a una cdAmararespecti-
vamente. Las dos herramientas propiamente artisticas contras-
tan con las dos técnicas de ejecucién, equipardndolas al darlesla
misma escala,ademas del parecido formaly estructural entre
los objetos dibujados. Asimismo, elirénico titulo de las obras
aun ahondamasenlaanalogia que generaelartista, remitiendo
allibro de Thomas de Quincey, Del asesinato considerado como una
delas bellas artes.

Tanto la muestra expositiva, como los dibujos, o los textos
mencionados de Sontag o Flusser, son solo unos ejemplos que
comparten lamisma preocupacién acerca de la peligrosidad de
estos aparatos 6pticos y/o artisticos, generadores de imégenes.
Estas propuestas parecen querer explorar y problematizar, del
mismo modo que intentamos nosotros a través de nuestra obra,
posibles respuestas especulativas a la pregunta que se plantea
Didi-Huberman a propésito de la obra de Farocki: “;por qué, de
qué maneray como es que la produccién de imagenes participa
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enladestruccién delos seres humanos?”%°. Como hemos co-
mentado en varias ocasiones anteriormente, este interrogante
fue, en cierto modo, el desencadenante de esta investigacion,
sirviéndonos como hilo conductor en el que vertebrar gran par-
te delos diferentes asuntos que se tratan en esta tesis. La cita del
historiador francés estéd planteada en el prélogo que da pie a los
textos que Farocki escribié alo largo de su carrera compilados
en el libro Desconfiar de las imdgenes (2013). El texto de Didi-Hu-
berman titulado Cédmo abrir los ojos, aparte de hacer un extensoy
acertado andlisis sobre las cuestiones fundamentales de la obra
del directoraleman, interpela de manera constanteallector,
del mismo modo que hace Farocki con sus films, preguntdndo-
le como tomar posicién, cémo mirar el mundo cuando somos
nosotros también los que estamos sometidos constantemente
aunamiradaajenay técnica, en definitiva, como podemos abrir
los ojos sin ser cémplices de la barbarie, si es que esto es posible.

En este sentido, vemos necesario destacary detenernos, aunque
sea brevemente, enla obra del cineasta aleman, dado que sus
peliculasy textos supusieron, como es légico, una gran influen-
ciaparadesarrollar el proyecto Armas para salvar hombres, imd-
genes para someterlos, y 1a serie de obras que analizaremos en el
siguiente capitulo. Las referencias a Farocki son bastante claras
ennuestro proyecto, desde la cuestiéon formal, como veremos
en el apartado 3.6. Dialéctica del montaje entre diferentes medios:
video y pintura, pero sobre todo, desde el punto de vista temético
y tedrico, puesto que la principal inquietud del director, hablan-
do en términos generales, seriala de analizar desde una pers-
pectiva critica el demoledor desarrollo técnico ylos modos de
producciéon de las imagenes, asi como su fuerte vinculacién con
la guerra, el poder, o la vigilancia. Como sefiala Elisabeth Collin-
gwood, en todala filmografia del director alemdan se analizaran,
desde diferentes puntos de vista, las “forma de vidaenla que la
“destruccion”y “produccién”, guerray crecimiento del capital
seabrazan, entrelazan y determinan mutuamente como parte
del mismo sistema, de un mismo movimiento, de una misma
expansivaracionalidad™".
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50 DIDI-HUBERMAN, G. “Cémo abrir los ojos”, en FAROCKI, H., Desconfiar de las imdgenes, p. 28.

51 COLLINGWOOD-SELBY, E. “Reconocer y perseguir de Harun Farocki: El dominio de la imagen
operativa’, en FERNANDEZ, D. (ed.) Sobre Harun Farocki. La continuidad de la guerra a través
de las imdgenes, p. 60
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Estaidealavemos de forma muy clara desde sus primeras
peliculas, como en Fuego Inextinguible (1969), Cémo vemos (1986),
Imdgenes del mundoy la inscripcién de la guerra (1988), u otras poste-
riores como la trilogia Eye/Machine (2001-2003). En todas ellas,
asicomo en los textos que Farocki fue publicando en diferentes
medios, se hace patente la perspectiva altamente politizada

de sudiscurso, muy vinculada al pensamiento yala corriente
filosofica dela teoria critica de la Escuela de Frankfurt, concreta-
mente sobre su “dialéctica delarazén autodestructiva”?. En sus
films, Farocki parece advertirnos sobre como el dominio de la
técnicay el usoinstrumentalizado dela ciencia, deviene, inevi-
tablemente, no sélo al dominio de la naturaleza, sino al someti-
miento total del hombre:

Laevolucién delaméquina se ha convertido ya enla evolucién de
lamaquinaria de dominio, de tal modo que la tendencia técnicay
social, desde siempre entrelazadas, convergen enla dominacién
total delhombre (...) Laadaptacién al poder del progreso implica
el progreso del poder®s.

Estaracionalidad llevada a su expresién mas destructorala
explorard en su 6pera prima, Fuego inextinguible (1969), en la
que Farocki sefialalos terribles y légicos argumentos que uno
de los personajes, un trabajador de una planta quimica, utiliza
parajustificarla fabricacién del napalm,y coémo mediante el
trabajo en cadena se acaban ocultando los procesos de pro-
duccién de esta peligrosa sustancia utilizada en la Guerra de
Vietnam®*

- Estoy convencido de que el napalm es una buena arma para
salvarvidas.

(..

52 DIDI-HUBERMAN, G. Ibid
53 ADORNO, T,, HORKHEIMER, M. Dialéctica de la llustracion, p. 88.

54 CISCAR, A. “La imagen en cuestién. El cine de Harun Farocki”, en Vinculaciones ineludibles.
La subversion conmutativa entre el cine y las artes, p. 17
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-Unaempresa quimica es como una serie de bloques de cons-
truccién, dejamos que cada trabajador trabaje en un solo bloque.
Luego reunimos los bloques para fabricar lo que nuestros clientes
nos solicitan. Cada empleado realiza una tarea especifica, eso es
lo mejor para mantener el secreto®®.

55

FAROCKI, H. Fuego inextinguible [Pelicula].
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97. Harun Farocki,
fotogramas de la
pelicula Cémo vemos,
1986.

98. Harun Farocki,
fotograma de la
pelicula Cémo
vemos,1986.
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Delmismo modo, en la pelicula Como vemos (1986) el director
analizay presentalarelacién intrinseca entre diferentes avan-
cestécnicos o infraestructurales, tales como el telar mecanico,
maquinas de locomocién, computadoras o carreteras, con el
desarrollo armamentistico.

Todos estos ejemplos, que el director extrapola también al dm-
bito bélico, estarian basados en la mismalégica dela busqueda
de la eficiencia como maximo fin mediante la automatizaciéon

y mecanizacién, dejando cada vez més delado laintervenciéon
humana, taly como muestra el propio Farocki con la mano robé-
ticaen una de las tltimas secuencias de su ensayo audiovisual.
Esinteresante como el artista genera un despliegue discursivo
que obliga al espectador a tomar una posicién critica frenteala
neutralidad dela que se ha vanagloriado el desarrollo tecnolégi-
co, pero que, como afirman autores como Habermas o Marcuse,
seria tremendamente ingenuo caer en esta concepcion tradicio-
nal de ver enlatecnologia una presunta imparcialidad, o incluso
inofensividad, puesto que también son generadoras de significa-
ciény subjetivacién en sus funciones literales o simbdlicas. Asi
lo afirma Joseph Weizenbaum:

una herramienta siempre es ala vez un modelo de su propia
reproduccién y unainstrucciéon de uso paralaaplicacién delas
capacidades que simboliza (...) La herramienta como simbolo
trasciende asf un rol como un medio practico para un fin deter-
minadoy es un elemento constitutivo parala recreacién simboli-
cadel mundo por parte de las personas®®.

Ennuestra pieza audiovisual también se manifiesta de un modo
muy clarolarelacién entre el desarrollo tecnolégico y el arma-
mentistico. Después de la secuencia de las cronofotografias

de Etienne-Jules Marey con el fusil fotografico, que funcionan
como prélogo, aparecen de manera intercaladalas populares
imagenes de la Operacién Teapot de 1955 emplazadas en el Sitio
de Pruebas de Nevada -lareserva militar estadounidense donde
sellevanacabo testeos de armas atémicas—, junto con iméagenes
de lo que se conoce comuinmente como juegos de guerra, es decir,
simuladores para el entrenamiento militar. A continuacién,

56 Citado en FAROCKI, H. Desconfiar de las imdgenes, p.105
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vemos fragmentos volteados de un reportaje francés sobre la
Guerra Civil Espafiola, anuncios de los afios cincuenta de ar-
mas de juguete, y uno de los primeros videojuegos de “hundir la
flota”. Yaunque es cierto que lalectura dela sucesion de estos
audiovisuales superpuestos en el montaje crea unas analogias
muy literales, nos parecian imagenes interesantes porque todas
ellas son paradigmaticas en cierta medida, precisamente por el
contraste que crean entre, por una parte, su caracter represen-
tativoy ficcional, y por otra, su supuesta funcién de registroy
documento. En el caso de las imagenes de la Operacién Teapot
esto se puede apreciar notoriamente:los mufiecos ylas escenas
cotidianas de un pueblo, son recreados con todo lujo de detalles
para poder registrar, observary cuantificar su destruccion. Lo
teatralizado, o laidea de simulacro, también estan presentes
eneljuego, en este caso en los diferentes juegos de guerra que
aparecen en nuestro video. Entre ellos realmente no hay mu-
chadiferencia, los nifios emulan el combate y disparan con sus
fusiles de plastico, igual que los soldados en sus entrenamientos
jueganalreconocimientoy al manejo de susarmas, como side
unvideojuego se tratara, mientras, por otro lado, vemos el docu-
mental sobre nuestra Guerra Civil.

De estamanera, se hace palpable la doble violencia que las
imdagenes son capaces de ejercer, la simbdlica, que como afirma
Weizenbaum sobre la herramienta, recrean y conforman el
mundo, al tiempo que el mundo las configura, en una sinergia
simulativa. Este proceso en el que las representaciones imitany
sustituyenloreal,alapar queloreal reproduce tambiénlo repre-
sentado, yalo sefialamos en el primery segundo capitulo, siendo
nombrado por el historiador Horst Bredekamp como acto icéni-
co, el cual se da especialmente en el &ambito militar:

Elacto sustitutivo icénico tiene, en suforma precaria de acopla-
miento deimageny persona, sulado masvejatorio en el dmbito
delomilitar(...) Los hechos se han caracterizado como «guerra
asimétrica», un concepto que incluye directamente también las
imagenes entre los medios del conflicto (...) En un conflicto deter-
minado porladesigualdad delasarmas, se trata de hacer quelas
imagenesactiien como armas en el sentido directo. Para el bando
inferior enlo armamentistico, es importante disolver limites te-
rritotiales y emplear en este campo de batalla sin fronteras otros
medios distintos alos fusiles, tanquesy aviones. Elnovedoso

99. Pagina siguiente
Fotogramas del video
Armas para salvar
hombres, imagenes
para someterlos, Ana
Ciscar. Video digital,
5,2019.
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caracter del conflictoradica en el hecho de quelos ojosalos que
pueden llegarlos medios de comunicacién, también de los que no
participan, se convierten en medioy objetivo de esa disolucién
delimites®’.

Efectivamente, no hace falta que lasimagenes disparen para
que se utilicen como armas. Yalmargen delas guerrasdela
informacién en los medios, lasimégenes participan de mane-
radirecta enlos conflictos bélicos desde multiplesy diversos
modos, como hemos visto. En el siguiente capitulo seguiremos
analizando mas en profundidad, y a través de nuestra obra artis-
tica,los vinculos ineludibles entre la visién, la 6ptica yla técnica,
conlaguerra.

Como el lector puede deducir de lo dicho hasta el momento, ana-
lizar bien los trabajos de artistas como Harun Farocki, asi como
acercarnosalalecturade autores dela corriente de la teoria cri-
ticay,logicamente, de los estudios visuales, supuso para nuestra
investigacién, la comprensién e intencién delalinea discursiva
que estdbamos llevando a cabo de manera intuitiva también
connuestras obras. Siguiendo lo afirmado por David Rodowick
enrelacién al cineastaaleman: “lo mas basico, peroalavezlo
mas acertado, que uno puede decir sobre el trabajo de Farocki es
que es el resultado de unavida consagradaala critica de lasima-
genes desde lasimagenes™®. Y del mismo modo, aunque salvan-
dolasdistancias, consideramos que nuestras obras apuntarian
hacialamisma direccién, puesto que, tal y como sefiala Didi-Hu-
berman: “una critica de las imdgenes no puede prescindir ni del
uso, nidela practica, nide la produccién de imdgenes criticas. Las
imdagenes, noimporta cudn terrible seala violencia que lasins-
trumentalice, no estan totalmente dellado del enemigo”*°.

57 BREDEKAMP H. Op. cit., p. 168.
58 Traducido por la autora. RODOWICK, D. Eye Machines: the art of Harun Farocki. Visto en la

revista digital Artforum <https:/www.artforum.com/features/eye-machines-the-art-of-harun-

farocki-222740/> [Consulta: 12/12/2022].
59 DIDI-HUBERMAN, G. Op. cit., p.28.
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3.5. Leer la pintura

Taly como se aprecia a primeravista, una de las caracte-
risticas formales que mas destaca en mayor o menor medida
en las piezas que hemosrealizado, y analizamos en esta inves-
tigacidn, serialarelacién que se establece entre las imagenes
representadasy los textos. Este vinculo viene dado de forma
natural por la procedencia del material apropiado en el que nos
hemos basado para poder realizar nuestro trabajo, normalmen-
te diferentes libros de texto y catdlogos. En el caso del proyecto
Otros crimenes de archivo (2019) que ya vimos en el anterior capi-
tulo, fue la publicacién Art Handling in oblivion (2012) de Rob van
Leijsen. Deigual modo, el tiltimo proyecto que veremos en esta
investigacion, The act of seeing with no eyes (2020), también esta
basado en un catdlogo dedicado a Ernst Jiinger. En el proyec-
to Armas para salvar hombres, imdgenes para someterlos (2019) la
relacién entre texto eimagen predomina notoriamente en el
lienzo, al haber un gran cuadro de texto enla parte izquierda de
la composicién. Como yaindicamos en el primer apartado de
este capitulo, se trata de un fragmento casi completo de una pa-
gina dellibro Goya de Ramén Gémez de la Serna (1984), aunque
también aparecen otros elementos legibles en el cuadro como
serian el titulo manuscrito del grabado Con razén o sin ella (1812-
1815) del pintor aragonés, asi como otros pequefios detalles en
laparte dedicada al panel C del Atlas de Aby Warburg, y algunas
leyendas descriptivas enla parte delaimagen técnicadela
patente del rifle Maxim.

Sin embargo, la aparicién de textos en nuestros cuadros, con
tipografias claras e inteligibles, no es sélo una cuestién capri-
chosa o dada inicamente por el hecho de extraer lasimagenes
de diferentes tipos de publicaciones. Desde una perspectiva
discursiva, pero también formal, el hecho de dejar en nuestras
obraslos diferentes pies de fotos que aparecen bajo lasimégenes
procedentes los libros, que los textos estén entrecortados o sean
completamente legibles, su extension, o que lamaneraenla que
los hayamos reproducido sea de un modo mas manual o meca-
nica, tiene diferentes significaciones y lecturas. Concretamente,
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en el proyecto que nos ocupa en este capitulo, nos interesaba
plantear, precisamente por la extensiény, por tanto, el protago-
nismo que adquiere el texto, laidea de una pinturaparaleer, ylas
implicaciones que esto tiene ala hora de enfrentarnosal cuadro
como espectadores.

Sibien es cierto que en el arte contemporaneo es muy comuin
unaaproximacion alas obras desdelalectura-sobre todo en
propuestas mas conceptuales enlas que es habitual que sean
textos los que conformen las piezas-en la tradicién pictérica
Occidental,al margen de pequefias inscripciones, firmas, titulos
oleyendas en blasones,lalinea entre el terreno delo visibley
lolingiiistico erainfranqueable y notablemente diferenciada.
No ocurre lo mismo, por ejemplo, en la pintura Oriental, en la
que, desde la antigiiedad, destacalarelacién entrelaimageny

el texto, elevando la caligrafia al mismo nivel artistico que la
representaciénicénica. Michel Butor, en su ensayo Las palabras
en la pintura (1974), ofrece un acercamiento personal sobre la
presencia delaescritura en la pintura europea analizando nu-
merosos ejemplos desde el Renacimiento hastalas vanguardias,
enlos que podemos comprobar cémo, por regla general, el texto
tenia unarelacién de subordinacién conrespecto alaimagen,

y como poco a poco se fueron disolviendo esas fronteras con la
utilizacién de las iméagenes de los grandes medios de masas por
parte de los artistas. Un afio antes de la publicacién de Butor,
Foucault también analizé este cambio de paradigma en su
icénico ensayo, a proposito de Magritte, Esto no es una pipa (1973).
Como afirma el fil6sofo, enla tradicién Occidental predomina-
ron dos principios bésicos en la pintura, siendo el mas importan-
tela separacion entre la representacion plasticay lareferencia
lingiiistica®. Esta distincién, ademas, siempre venia dada desde
la subordinacién, es decir, o bien estaba el texto supeditado ala
imagen, olaimagen respondia al texto a modo explicativo en el
casodelos librosilustrados:

Cierto es que esta subordinacién s6lo en muy raros casos perma-
nece estable: pues suele ocurrir que el texto del librono es mas
que el comentario delaimageny el recorrido sucesivo, porlas
palabras, de sus formas simultdneas;y suele ocurrir que el cua-

60 FOUCAULT, M. Esto no es una pipa, p. 47.
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dro estd dominado por un texto del que se efecttia plasticamente
todaslas significaciones. Sin embargo, importa poco el sentido
dela subordinacién ola manera cémo se prolonga, se multiplicay
seinvierte:lo esencial consiste en que el signo verbal y la repre-
sentacién visual nunca se dan alavez. Siempre losjerarquiza un
orden quevadelaformaaldiscursoodeldiscursoalaforma®'

También Roland Barthes ha analizado los diferentes tiposy
funciones de mensajes lingiiisticos que pueden aparecer en las
imégenes. El critico francés identifica el “anclaje”, cuando el
texto ayuda al desciframiento o comprensién de laimagen;y
el “relevo”, en el que imagen y texto se complementarian de un
modo mads equitativo®?.

Asimismo, habria que tener en cuenta cémo en las tltimas
décadas se hadebatido sobre larelacién eimportancia entre la
imageny el texto, en cémo éstos conforman su sentido, o cual de
ellos parece tener mas peso en nuestro contexto cultural. Parece
que hay un claro consenso dentro de los estudios visuales en
sefialar un cambio de paradigma, del llamado “giro lingiiistico”
acufiado por Richard Porty enla década delos sesenta®,aun
“giroicénico” o “pictorial” iniciado en los noventa por autores
como Gottfried Boehm en el contexto aleman, o W.J. T. Mitchell,
en el anglosajon, respectivamente. Desde este prisma, y como
bien seflala Ana Garcia Varas, “el giro hacialasimégenes enfa-
tiza el valoryautonomia de laslégicasicénicas, de laimagen
como lugar propio de pensamiento”4, sin tener ésta que estar
supeditada necesariamente al texto.

Respecto anuestro trabajo, pese a que no es nuestra intenciéon
realizar un estudio semidtico de las diferencias entre el modo
de comunicacién lingiiistico o visual, si que nos gustaria sefialar
los diferentes modos de relacién entre ambos campos. Enalgu-
nas de las obras que hemos realizado, la subordinacién, o fun-
cién de “anclaje” del texto alaimagen es obvia cuando se trata de
pies de foto, como en los proyectos Otros crimenes de archivo (2019),

61 Ibid., pp. 47, 48.
62 BARTHES, R. Elementos de semiologia, pp. 35-36

63 PORTY, R. El giro linguistico: dificultades metafilosoficas de la filosofia linglistica, Barcelona:
Paidos, 1990.

64 GARCIA, A. Filosofia de la imagen, p. 11.
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y The act of seeing with no eyes (2020). En estos casos, lalectura de
lainformacién relativa alasimégenes que vemos representa-
das puede ayudarnosala comprensién de las piezas, ya que nos
permite conocer el contexto histérico delas obras,ademas de
remitir directamente al propio libro o catdlogo del que hemos
extraido el material con el que trabajar posteriormente, pero sin
duda, sulectura es secundaria, o no adquiere tanta relevancia,
en comparaciénala parteicénica delos cuadros.

100. Detalle del cuadro
perteneciente al
proyecto The act of
seeing with no eyes,
Ana Ciscar. Oleo,
esmalte y spray sobre
lino, 140 x 190 cm,
2020.

=
©
ag
(=]
o]
=
oy
o5
1]
=
—
=
(1]
=
i
~
=]
g
ag
=
&
=t
£
o
-k
E.
@
=
o
[=9
(5]
e

Sin embargo, en el proyecto Armas para salvar hombres, imdgenes
para someterlos (2019), el texto si tendria el mismo peso que el res-
to dela composicion, puesto que es un elemento fundamental,
con una funcién préxima ala del “relevo”, siguiendo la propuesta
de Barthes. Tal y como comentamos en el primer apartado de
este capitulo, nuestra pieza se origina como unareinterpreta-
cién deliconico cuadro de Goya Los fusilamientos del 3 de mayo
(1814),aunque las tinicas referencias ala obra sean indirectas
yatravés, precisamente, del texto de Ramén Gémez de la Ser-
na, en el que seabordala temadtica delainvasion francesa,yla
profunda decepcién del pintor aragonés. Su lectura, por tanto,
no ofreceria unadescripcién de las iméagenes que veriamos en el
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cuadro, ni siquiera, de la obra de Goya, sino que complementa-
riany sumarian significaciones junto al resto de elementos que
componen la pintura. En este sentido, el espectador se encuen-
tra con un texto descontextualizado, que, al interrelacionarse
conelresto deimagenes representadas, es capaz de construir las
posibleslineas discursivas de la obra gracias al montaje, como
asi explica Benjamin Buchloh:

Enlamedidaen que en el auténtico montaje contemporaneo las
distintas fuentesy autores citados como “textos” se dejan intac-
tosy son, por tanto, plenamente reconocibles, el espectador se
encuentra con un texto descentralizado que se completa a través
delalecturaydelacomparacién del sentido original conlas pos-
teriores capas semanticas que haadquirido el texto/imagen®®.

Lalectura del texto, aparte de susimplicaciones en la propia
comprension de la obra, nos interesa especialmente también

por como el espectador tiene que enfrentarse a la pieza. Leer una
pintura supone una parada obligatoria, un tiempo dedicado ala
confrontacién delo legible con lo puramente visible, dicta una du-
raciény unrecorridovisual,y en el que no necesariamente se leay
se mirede forma lineal y ordenada. El poeta y pintor Eduardo del
Estal escribira: “El acto de leerimplica el ausentarse del mirar en
elver, es decir, enfocarlavista en una superficie codificada de sig-
nificacién. Lalegibilidad impone unalegislacién de la Mirada™®.

Por tltimo, nos gustaria seflalar también las técnicasy procesos
con los que hemosrealizado las partes textuales de nuestros
cuadros,y en concreto, dellienzo del proyecto Armas para salvar
hombres, imdgenes para someterlos. Normalmente, para remitir a
las publicaciones enlas que nos hemos basado y querer imitar su
estilo, tipografias, y otros elementos de la maquetacién, como el
numero de la pagina, los encabezados o titulos, hemos trabajado
con plantilla stencil. Después del disefio de lamisma, llevadaa
cabomediante un programa de edicién de imégenes, y suimpre-
sién, se adhiere al cuadro para, posteriormente, aplicar la pintu-
ra-normalmente spray-. Este recurso nos ha permitido obtener

65 BUCHLOH, B. “Procedimientos alegdricos. Apropiacion y montaje en el arte contemporaneo’,
en PICAZO, G, RIBALTA, J. (comps.) Indiferencia y singularidad, p. 103.

66 ESTAL, E. Historia de la mirada, p. 54
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101. Pagina actual

unacabado mas préximo al tipo de edicién que vemos en los y siquiente: Detalles

librosy catdlogos que hemos utilizado, respetando asi el estilo del cuadro Armas
. I . . .. . para salvar hombres,
tipogréfico,y consiguiendo letras muy definidas y legibles. Pese imagenes para
alaconcrecién delasletras, son habituales también pequefios é@meteg?& e
: . . ’ . Iscar. Uleo, esmalte y
fallos y accidentes (presentes en cualquier proceso pictérico) spray sobre lino, 250 x

que generan cierto ruido y riqueza plastica, como serian goteos, 193 cm, 2019.

partes mas difuminadas, o texturas, que nos siguen recordando
que, a pesar de estar leyendo un texto, lo que tenemos delante
sigue siendo una pintura.
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Este modo mas mecdnico-y en cierta manera, también mas
automatico-de trabajar mediante una plantilla, y no con recursos
propiamente miméticos, contrasta con las otras partes legibles
del cuadro que si que han sido representadas, como son el titulo
del grabado de Goya, Conrazénosinella,y ciertos detalles del panel
Cdel Atlas de Aby Warburg. De igual modo, este contraste ocurre
de forma similaren las partesicénicas dellienzo, enlas que tam-
bién se produce una tension entre el disefio del arma, realizada
también con plantilla stencil, y la representacién mas clasica del
resto de imagenes que vemos en el cuadro. Esta disparidad formal
plantea cuestiones enrelacién alas técnicas y modos de pintar un
texto en un cuadro, asi comolas diferencias entrela escriturayla
representacion pictorica, o silos textos se convierten en imagenes
cuando forman parte de una pintura, o viceversa, taly como dijo
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Baldessari sobre su serie de obras Text Paintings (1966-1969): “Para
mi, la palabra se vuelve casiinstantdneamente unaimagen, yla
imagen casiinstantdneamente se vuelve una palabra™”.

PUL l1a Clludaua Uuc 1Ud 11allvedud, Yuv auliv

; liberales les sale al paso la fatalidad de
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ien en su redencion, artistas, obreros, pol:

sentar casus de
aballo que anda
sobre unos hor- |

o represemta
8 ]
1
i
oscchado en su |
£5, que aunque
fatalidad de I ! |

wersticiones y a |
e solo I guerrs

adrid ¥ encon- |
obreros, politi- | |

67 Citado en GUASCH, A. Op. cit.,, p.110-111.
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Ennuestro caso,como ya hemos mencionado, en el lienzo del
proyecto Armas para salvar hombres, imdgenes para someterlos,

nos interesaba produciry evidenciar este contraste entre los
diferentes recursos utilizados. Asimismo, el hecho de que se
confronten técnicas de representacién mas mecanicasy au-
tomaticas, con otras miméticas y mas tradicionales, también
acompaila, desde nuestro punto de vista, alas cuestiones discur-
sivas que hemos comentado a lolargo del capitulo en relacién
alasimplicaciones que tiene cada técnicaen la elaboraciény
produccién de imagenes, por lo que ha sido unrecurso relevante
y que queriamos destacar.
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3.6. Dialéctica del montaje entre diferentes
medios: video y pintura

Alolargodelainvestigaciéon hemosido acercandonos
desde diversos dngulos alaidea del montaje de las imagenes,
teniendo en cuenta las diferentes perspectivas que pueden
analizarse con respecto a nuestro trabajo. En el primer capitulo
—apartado 1.7. Fragmentar las imdgenes, a vueltas con el montaje-
abordamos el tema desde un punto de vista procesual y formal,
utilizando el término como un sinénimo de collage, al ser el
recurso mas utilizado ala hora de componery trabajar con las
imagenesy elresto de material apropiado. El montaje, o collage,
es, por tanto, la herramienta principal dela etapainicial del
proceso de produccién de nuestros cuadros, ya que nos permi-
te plantearlas primerasrelaciones que establecemos entre las
imégenes, y generar los bocetos que posteriormente pintare-
mos. Por otrolado, en el segundo y tercer capitulo, el plantea-
miento realizado es mds bien conceptual. Elmontaje se analiza
desde un enfoque basado enlasideas de autores como Aby
Warburg, Walter Benjamin o André Malraux, enlas que se con-
sidera esta yuxtaposiciéon de imégenes, textos u otros objetos,
un método historiografico. En este caso el montaje, aparte de su
funcién formal o compositiva, genera un didlogo a través de los
choques, saltos o discontinuidades que hay entre las imégenes,
permitiendo unalectura criticay poco ortodoxa de los eventos
del pasado. Teniendo esto en cuenta, y ain ariesgo de repetir
oredundar enlos puntos yamencionados, laintencién de este
apartado seria abordar el tema desde el punto de vista audio-
visual, viendo las estrategias y recursos utilizados en nuestras
piezas de video; ademaés de reflexionar sobre larelacién que se
establece entre la pinturay el video en el espacio expositivo.

Laideade trabajar también con laimagen en movimiento surge
araiz delusode un proyector carrusel en la anterior serie Otros
crimenes de archivo (2019). En este caso, aunque la sucesién con-
tinua de las diapositivas sigue siendo de imagenes fijas, nos
pareci6 interesante cémo éstas formaban una secuencia tempo-
ralenlaque se podian generar confrontaciones entre el mate-
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rial proyectado de una manera muy similar a como estdbamos
planteando pictéricamente. De este modo, en Armas para salvar
hombres, imdgenes para someterlos (2019), decidimos llevarlo a cabo
directamente mediante imagenes en movimiento, apropian-
donos de videos de diferente procedencialocalizados enla red.
Estonos permitié experimentar y utilizar los mismos métodos
y recursos para componer que estdbamos empleando enlos
cuadros. En este sentido, aunque el medio cambie, los intereses
conceptualesy formales siguen siendo los mismos, puesto que
continuamos trabajando mediante un montaje de imagenes que
alude al collage, a la superposicién, la fragmentacion, los marge-
nes, el ruido ylas texturas, del mismo modo que hacemos con
nuestro quehacer pictorico. Estos elementos y rasgos distintivos
los veremos también en el proyecto The act of seeing with no eyes
(2020), que aparte de una serie de cuadros, se compone de dos
piezas de video, las cuales analizaremos mas detenidamente en
el siguiente capitulo.

Este modo de editarlos videos respondia, alfinyal cabo,ala
voluntad de hacer pinturas en movimiento. En lugar de planear
nuestras piezas videograficas pensando inicamente en una
sucesion de planos o imagenes que narrativamente adquirieran
un cierto sentido, pensamos que era mas interesante seguir ex-
plorando las composiciones y recursos formales que llevdbamos
tiempo empleando. Por supuesto esta eleccién también nos ha
ayudado a seguir investigando sobre la manera enla que se arti-
culanlasimdagenes entre si,y cémo determina en gran medida
la parte conceptual de la pieza, posibilitando unalectura critica
del material apropiado. Por consiguiente, la edicién de nuestras
piezas de video no sélo se ha basado en elementos puramente
plasticos, siguiendo la definicién de larealizadora y ensayista
Ingrid Guardiola, entendemos el montaje como “conflicto entre
planos, pero también entre ideas; pone a prueba el pensamiento
atravésdeladindmica dela forma (..) El montaje entiende, pre-
cisamente, las iméagenes como interfaces, como zonas de signifi-
cado, pero también de actividad™®.

68  GUARDIOLA, I. Op. cit, p.149
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Esta concepcion de la edicién audiovisual como medio dialécti-
co seremonta alos origenes del cine, siendo Serguéi Eisenstein
uno de sus maximos exponentes y teéricos. El director sovié-
tico, contrario alaidea de unarepresentacién cinematografica
realista o narrativa, consideraba el medio filmico como una
herramientaideolégicay revolucionaria. Elmodelo que planteé
Eisenstein nosresulta especialmente interesante, sobre todo
por los conceptos sobre los que teorizé. En el libro Estética del cine.
Espacio filmico, narracién, montaje, lenguaje (2005) se analizan las
dosideas principales de su sistema: en primer lugar, el concepto
de fragmento;y en segundo lugar, el de conflicto,ambos profun-
damente vinculados. Para el director soviético el fragmento es la
unidad filmica, aunque éste siempre serd un medio significante
enrelacién alresto de fragmentos y nunca por si sélo, siendo el
conflicto elmodo en el que serelacionen entre si:

la produccién de sentido, en el encadenamiento de fragmentos
sucesivos, estd pensada por Eisenstein bajo el modelo de conflicto
(..) Elconflicto para éles elmodo mas claro de interaccién entre
dos unidades cualesquiera del discurso filmico: conflicto de frag-
mento a fragmento, desde luego, pero también en el «interior del
fragmento»®°

Para Eisenstein la confrontacién entre los fragmentos tenfan
que “desencadenar una violenta emocién en el espectador
uniendo imagenes poderosas, a priori sin vinculo contextual,
sinrelacién narrativa”’? 1o que el director acabé denominando
“cine-pufio™’".

Este planteamiento politico en el sistema de representaciéon
cinematograficoy el montaje vanguardista propio del cine
soviético haninfluenciado a muchos realizadores posteriores,
en concreto, nos gustaria volver a destacar el trabajo de Harun
Farocki. El director aleman teorizo6 sobre su propio trabajo y las
elecciones formales que cada pieza requeria dependiendo del es-
pacio expositivo en la que se fuera a proyectar. En concreto, fue

69 AUMONT, J., BERGALA, A, MARIE, M., VERNET, M. Estética del cine. Espacio filmico,
narracion, montaje, lenguaje, p. 83.

70 PINEL, V. El montaje. El espacio y el tiempo del film, p. 27.
71 Ibid.
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con la trilogia Eye/Machine (2001-2004) con la que comenzé lo
que mas tarde denominaria como montaje blando. Este montaje
consiste en la simultaneidad de dos canales deimagenes dentro
del mismo plano, siendo expuesta normalmente con dos moni-
tores o dos proyecciones sincroénicas.

102. Harun Farocki,
fotogramas de la
trilogia Eye/Machine,
2001-2004.

Aligual que Eisenstein, laintencién de Farocki era montar a tra-
vés de la confrontaciény el conflicto entre lasimagenes. Lejos
de optar por un montaje convencional priorizando lanarracién
olasucesién de planos en lalinea temporal dela pieza, el direc-
tor escoge trabajar con dos imégenes paralelas para establecer
un dialogo entre ellas: “En una proyeccion doble hay sucesiéon'y
simultaneidad, el vinculo de unaimagen conla siguiente y con
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ladeallado. Unvinculo conlo previo ylo simultdneo”? Segun
elacadémico Claudio Celis Bueno, el montaje blando también
permitiria evidenciary “hacer visible el espacio entre ambos
monitores, dando asi representacién espacial alintervalo tem-
poral entre tomay toma, tematizando visualmente el problema
del corte en tanto sustento de la produccién de sentido cinema-
tografico”, permitiendo,ademas, “avanzar en el andlisis de las
imagenes (...) y dela diferencia entre el régimen de laimagen
yeldelavisualidad”’®. También para Anna Maria Guasch esta
sincronia posibilitaria multiples lecturas:

Aleliminarlanarraciénlineal, deja quelas diferencias de los
elementos operen como un nudo de vias de comunicacién a través
del cual se posibilita un orden variable. Es precisamente la dispo-
sicién sincrénica de lasimageneslo que permite que éstas puedan
finalmente ser leidas y releidas segin multiples direcciones’.
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103. Harun Farocki,
instalacion de Eye/
Machine en la
Fundacion PROA,
Buenos Aires, 2013.

72 FAROCKI, H. Op. cit, p. 111

73 CELIS, B. Imdgenes operativas y montaje blando: historicidad de la funcion social de la
imagen en la obra de Harun Farocki, p. 102.

74 GUASCH, A. Op. cit, p.114.
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En nuestro trabajo videografico lo simultdneo y el conflicto tam-
bién tienen mucharelevancia en el montaje, aunque conside-
ramos, que mas que la dialéctica entre dosimdagenes paralelas,
esalin mdsimportante larelaciéon que establecen a través de la
idea dela superposicién de las iméagenes. Cada uno de los videos
que hemos utilizado para componer la pieza es primero trabaja-
doindividualmente como si de unaimagen impresa se tratara
(unos sonrecortados, otros ampliados, o girados), y es mediante
elrecurso de la superposicién de cada uno de estos fragmentos
conlos que se ha compuesto, montado, cada escena. Se trata de
un montaje muy pldstico en el que unos videos tapan otros, y en
el que vamos descubriendo lasimagenes a medida que las que se
encuentran en las capas superiores desapareceny van destapan-
dolas que se encontraban en las capasinferiores. De este modo,
enlaediciénno se tiene tanto en cuentala linea temporal, sino
que hemos trabajado més a nivel espacial, generando composi-
cionesy texturas con los diferentes videos que conforman cada
escena, como si se fueran sucediendo diferentes capas de pintura
enmovimiento.

104. Pagina actual y
siguiente: Fotogramas

del video Armas

para salvar hombres,

imdgenes para
someterlos, Ana

Ciscar. Video digital,

5,2019.
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CAPITULO 4.
MIRADAS AGONICAS

Sobre el proyecto The act of seeing with no eyes
(2020)
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Figura 7



Figura 1

De la serie The act of seeing with no eyes (2020).
Oleo, esmalte y spray sobre lino. 190 x 130 cm.
De la serie The act of seeing with no

eyes (2020). Video digital. https:/vimeo.
com/798710130?share=copy. 3'14".

Figura 2
De la serie The act of seeing with no eyes (2020).
Oleo, esmalte y spray sobre lino. 190 x 220 cm.

Figura 3

De la serie The act of seeing with no eyes (2020).
Oleo, esmalte y spray sobre lino. 190 x 140 cm
(diptico).

Figura 4

De la serie The act of seeing with no

eyes (2020). Video digital. https:/vimeo.
com/798710248?share=copy. 2'29".

De la serie The act of seeing with no eyes (2020).
Instalacién con telas impresas. Medidas variables.

Figura 5
De la serie The act of seeing with no eyes (2020).
Oleo, esmalte y spray sobre lino. 190 x 130 cm.

Figura 6

De la serie The act of seeing with no eyes (2020).
Catalogos intervenidos sobre repisa de metal.
150 x 40 cm.

Figura 7
De la serie The act of seeing with no eyes (2020).
Instalacion con telas impresas. Medidas variables.


https://vimeo.com/798710130?share=copy
https://vimeo.com/798710130?share=copy
https://vimeo.com/798710248?share=copy
https://vimeo.com/798710248?share=copy

273

Triunfo y derrota de las imagenes

41 Ernst Jiinger: guerra, técnica y
fotografia

Laimagen dela guerraes, a todas luces, la representacién
mas directay contundente de la destruccién. Alolargo delas
paginas de estainvestigacién se ha explorado desde diferentes
puntos de vista dicha materia, a través del andlisis de las piezas
realizadasyaqui presentadas. En el primer capitulo el plantea-
miento era el de la propia destruccién de las imagenes, dada, en
sumayoria de casos, en diferentes contextos histéricos atra-
vesados por conflictos bélicos. Seguidamente, y continuando
con la tematica, la serie Otros crimenes de archivo, se basada en
los archivos fotograficos del pillaje y la sustraccién de obras de
arte en el periodo dela Segunda Guerra Mundial. Asi mismo,
en el anterior capitulo, partimos del cuadro de Los fusilamientos
del 3 de mayo (1814) de Francisco de Goya, una pintura de histo-
riaiconica, pero alejada de lasrepresentaciones romantizadas
delaguerra.

Por consiguiente, el enfoque de nuestro trabajo artistico, y por
tanto delainvestigacién -la pregunta por las iméagenesy su
posible participacién enla destruccién humana-, ha causado
que, sin ser la experiencia bélicay surepresentacién la tematica
principal de esta tesis, haya acabado siendo, sin embargo e inevi-
tablemente, la gran protagonista de lamisma. Este serd también
el caso delas piezas analizadas en este dltimo capitulo, como
bien habra podido advertir el lector al observarlasimégenes con
las que seinicia.

The act of seeing with no eyes (2020), se compone de una serie de
cinco pinturas de gran formato (unlienzo de 190 x 220 cm, dos de
190x130 cm, y un diptico de 190 x140 cm cada uno); dos videos
digitales reproducidos en loop, de 3'17” y 2'30” minutos de dura-
cién;dosinstalaciones de telas impresas de medidas variables;y
tres libros intervenidos.
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Taly como veniamos trabajando, todo el material visual que
hemos empleado pararealizarlas piezas procede de diferentes
medios. No obstante, las iméagenes apropiadas que han sido uti-
lizadas en el grueso del proyecto -tanto la serie de cuadros, como
algunas delasimdgenes delasinstalaciones, ylaintervencién de
los treslibros-parten todas de una misma publicacién. Se trata
del catélogo de la exposicién Ernst Jiinger: guerra, técnica y fotogra-
fia celebrada en el aflo 2000 en el Centro Cultural La Nau de la
Universitat de Valéncia, que recogia gran parte del material que
componian los fotolibros de entreguerras editados por Jiinger.

105. Portada del
catalogo Ernst Jinger:
guerra, técnica y
fotografia, 2000.
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https://puv.uv.es/ernst-junger-guerra-tecnica-y-fotografia-3a-ed.html?___store=espanyol&___from_store=valencia
https://puv.uv.es/ernst-junger-guerra-tecnica-y-fotografia-3a-ed.html?___store=espanyol&___from_store=valencia

106. Portadas de los
fotolibros editados por
Ernst Jinger: Luftfahrt
ist not!, 1928;

Das Antlitz des
Weltkrieges.
Fronterlebnisse
deutscher Soldaten,
1930; Hier Spricht der
Feind. Kriegserlebnisse
unserer Gegner, 1931.
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Elvolumen es especialmente interesante ya que traduce por
primeravezal espafiol los trabajos que realizé como editor el
escritor aleman, en relaciéon ala Primera Guerra Mundial: jNece-
sitamos la aviacion! (1928); El rostro de la Guerra Mundial. Vivencias del
frente de los soldados alemanes (1930); y Aqui habla el enemigo. Viven-
cias de la guerra de nuestros adversarios (1931)"°. El catdlogo compila
una seleccién de algunas de las padginas mds representativas de
cadauno de los fotolibros, asi como los prélogos, articulos, y pies
de foto firmados por el autor,ademds de, por supuesto, incluir
los textos actuales del comisario de la muestra, Nicolas Sanchez
Dura, y otros académicos.

Laeleccion de esta publicacién como fuente principal de la que
extraer material, responde a varios factores que iremos desgra-
nando en profundidad a medida que avancemos en el capitulo.
Sin embargo, podriamos resumir las cuestiones fundamentales
que dieron pie ala gestacién del proyecto, y que nos serviran
paraintroduciralgunos de los temas principales que trataremos
enlas siguientes paginas.

Enprimer lugar, es conveniente mencionar la interesante se-
leccién de fotografias que Jiinger escogi6 parala elaboracién de
cada uno de sus fotolibros. Cabe destacar, que el escritor aleman
no fue el autor de ninguna de las imagenes, sino que su labor

75 Titulos originales, ordenados respectivamente: Luftfahrt ist not, Das Antlitz des Weltkrieges.
Fronterlebnisse deutscher Soldaten; Hier Spricht der Feind. Kriegserlebnisse unserer Gegner.
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como editor fue la de seleccionar, de diferentes archivos insti-
tucionales, los registros que consider6 oportunos, asi como la
elaboracién de los escritos y pies de fotos que completan las pu-
blicaciones. En esta ocasién, para nosotros fue determinante, no
tanto laapreciacién que pudiéramos encontrar en las fotogra-
fiasvistasindividualmente, sino mds bien, en la publicacién en
su conjunto, atendiendo a las composicionesy relaciones que se
establecen entre lasimdgenes, pero también entre las imagenes
y los textos, y en la configuracién de los pliegos de cada una de
las paginas. Y aunque profundizaremos més sobre este tema en
el apartado 4.4. Elfotolibro y el desplazamiento de las imdgenes, es por
estarazon, que,aligual que ya vimos en el proyecto Otros crime-
nes de archivo (2019), la composicién de los cuadros se caracteriza
precisamente por la presencia de los margenesy los espacios
vacios que hay entre las fotografias, asi como el resto de elemen-
tos propios del disefio y maquetacién de la publicacion.

Por otra parte, también suscité nuestro interés, tanto por razones
formales, como tedricas, las vistas aéreas que aparecen enlos tres
fotolibros. Como se puede apreciar, éstas han acabado siendo,
finalmente, lasimégenes que mas hemos representado y que mas
destacanen las pinturas,ademas de ser uno de los puntos centra-
les dela tematica del proyecto. Sobre estas cuestiones hablare-
mos en detalle en el apartado 4.3. El ojo de Dios: visién y vigilancia.

Peroindudablemente, lo que mds nos atrajo dellibro e hizo que
quisiéramos emplearlo para producir las piezas, fue el enfoque
conceptual que le dio Jiinger a sus publicaciones. Desde nuestro
punto de vista, y siguiendo la estela de la investigacién, nos inte-
resaba el planteamiento del autor con respectoalas
implicaciones de lasimagenes fotograficas en el campo de
batalla, asi como la evoluciéon del propio pensamiento de Jiinger
sobre el desarrollo técnico, cuestiones que ya comenzamos a
explorar en el capitulo anterior, y que analizaremos con més
detenimiento en este apartado.

Ya en el texto introductorio del fotolibro El Rostro de la Guerra
Mundial. Vivencial al frente de los soldados alemanes (1930), titulado
“Guerray fotografia”, se establece una comparativa muy clara
entre armasy cadmaras,ambas fruto del mismo desarrolloy
conciencia técnica:
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Elintelecto que con susarmas de destrucciény a través de gran-
des distancias sabe alcanzar al adversario con exactitud de se-
gundosy de metros, yelintelecto que se esfuerza por conservar
los grandes acontecimientos histéricos en sus minimos detalles,
sonunoyelmismo.

()

Juntoalasbocasdelos fusilesy cafiones estabanlas lentes 6pti-
casdirigidas dia tras diaal campo de batalla; en tanto instrumen-

107. Imagenes tos dela conciencia técnica, ellas conservaron laimagen delos
digitalizadas del
catalogo Ernst Jinger:
guerra, técnica y
fotografia, 2000.

paisajes devastados’®.

76 JUNGER, E. “Guerra y fotograffa’, en SANCHEZ, N. (ed.), Ernst Jinger: Guerra, técnica y
fotografia, p. 123.
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De este modo, las imagenes fotogréficas se pusieron al servi-
cio dela guerra por primera vez, no s6lo como herramientas
deregistro o de construcciény resignificacién delrecuerdo de
la contienda, también como factor determinante en la propia
batalla. Es por estarazén que Jiinger escogieray tuviera esa
predileccién por las vistas aéreas, ya que éstas fueron decisivas
enla estrategia militar.

Asimismo, el autor aleman formulara interesantes reflexiones
acercadelo que conllevé la experiencia bélica de la Gran Guerra,
el cambio de paradigma que supuso en los conflictos bélicos a
raiz del desarrollo técnico, y la “ideologia de progreso”, taly como
escribié en la introduccién del fotolibro Aqui habla el enemigo.
Vivencias de la guerra de nuestros adversarios (1931):

Condemasiada claridad la experiencia de los tltimos afios

nos ha enseflado que no hay ningtin medio técnico que no sea
susceptible de desempefiar también su papel enla guerra. No
obstante, més significativo que el hecho de que todo avance
técnico seaalavezunavance bélicoresultala constatacién de
que fue la ideologia del progreso, esto es, la del humanitarismo
civilizatorio -el cual no tiene que ver nilo més minimo con la
humanidad-,la que también les dio alos poderes combatientes
el mejor motivo para una intensificacién del enfrentamiento
desconocida hasta entonces””.

Y sibien la figura de Jiinger siempre ha sido controvertiday
ambivalente respecto ala experiencia de la guerra-debidoa
su participacion en ambas contiendas mundiales durante sus
afios de juventud tendié a una cierta fascinacién,y a unrelato
de exaltacion bélica desde lo heroico-fue, en cambio, muy
critico con laracionalidad técnica, aquella que implicaria un
cambio de paradigmay una nuevalégica en la batalla a partir
delaPrimera Guerra Mundial. El progreso técnico y cientifico
fue puestoal servicio delaindustriay carreraarmamentistica,
permitiendo un despliegue de medios, materiales y maqui-
nariasjamas vistas, cuyos efectos devastadoresy capacidad
destructivano tuvieron precedentes. El filésofo David Soto

77 JUNGER, E. “Introduccién’, en SANCHEZ, N. (ed.), Ernst Jiinger: Guerra, técnica y fotograffa,
p. 183
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Carrascoanalizalo que supuso este cambio de era en el pensa-
miento del escritor alemén:

ParaJiinger,la Gran Guerra ha puesto de relieve que todas las
formas, érdenesy categorias politicas que lamodernidad habia
levantado sobrelaracionalidad ilustrada se habian reducidoa
nada. La guerra habria mostrado, con evidencia, el triunfo dela
técnicay delaautodestrucciéon quele es propia. De manera que

la compresion del mundo yano es aquiracional o dialéctica, sino
tragica.La caida de esta comprensién epocal implica, para Jiinger,
elderrumbamiento de la sociedad burguesa tal y como se ha
desarrollado en Europa desde la Revolucién francesa’.

La preocupacién sobre la técnica, asi como la relacién entre la
fotografiayla guerraplanteadas por el escritor alemén en sus
fotolibros o novelas sobre la guerra, precede, en cierta medida,
alamismainquietud que han mostrado otros pensadores afios
después. Por ejemplo, tal y como comentamos en el capitulo
anterior, dentro del pensamiento de la Escuela de Frankfurt, fi-
l6sofos como Herbert Marcuse, o Jiinger Habermas, alejados de
la concepcién positivista o neutra de la técnica,larelacionaban
directamente con los intereses econémicos y armamentisticos:

Siempre se haregistrado en el capitalismo una presién institu-
cional aelevarla productividad del trabajo por medio dela intro-
duccién de nuevas técnicas (...) el progreso técnicoy el progreso
cientifico han quedado asociadosy se alimentan mutuamente.
Conlainvestigacién industrial a gran escala, la ciencia, la técnica
ylarevalorizacion del capital confluyen en un inico sistema.
Mientras tanto esa investigacién industrial ha quedado asociada
ademaés con lainvestigacién nacida de los encargos del Estado,
que fomenta ante todo el progreso técnicoy cientifico en el dambi-
to delaproduccién de armamentos’®.

Asimismo, siguiendo con esta misma linea discursiva, tendria-
mos otros autores, también nombrados anteriormente, como
Vilém Flusser, o Paul Virilio,ademas del académico Friedrich
Kittler, en cuyo ensayo, Gramophone, Film, Typewriter (1999), sobre

SOTO, D. La experiencia de la técnica: nihilismo y movilizacion total en Ernst Jinger, p. 510.
HABERMAS, J. Op. cit., pp.86-87.
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los nuevos medios técnicos de comunicacién, formulara tam-
bién un andlisis similar al planteado por Jiinger respecto al simil
entre armasy camaras:

Lahistoria dela cdmara de cine coincide conla historia delas
armas automaticas. El transporte de imagenes sélo repite el
transporte de balas. Para enfocary fijar objetos en movimiento a
lolargo del espacio[..] hay dos procedimientos: disparary filmar.
Enelorigen del cine se encuentrala muerte mecanizada tal como
fueinventada en el siglo XIX:yano lamuerte del oponente inme-
diato, sinola de objetos deshumanizados en serie®®.

Por consiguiente, la obra de Jiinger ofrece interesantes, aunque
ambiguos, puntos de vista sobre los temas que ya estdbamos
explorando en nuestro trabajo,ademds de representar el des-
encanto hacialamodernidad propio de una sociedad devastada
por dos guerras mundiales. Este descrédito se observa de for-
ma notoria en los siguientes fotolibros que edit6 también en

el periodo de entreguerras, El instante peligroso (1931) y El mundo
transformado (1933)®'. En este caso, la temética de las fotografias
que Jiinger compila, si bien yano tratan directamente sobre la
guerra, nos hablan del mundo que ésta ha dejado tras su paso. El
enfoque seguird centrado en los peligros de una sociedad domi-
nada por la técnica, y los instantes peligrosos que ésta podia desen-
cadenar enlas urbes de aquel momento: accidentes de coche o
de aviacion, naufragios, explosiones, derrumbes, y todo tipo de
catastrofes. Segin Nicolds Sinchez Dura: “Textos e imagenes

se combinan conlaintencién de mostrar que el peligrono es

un error de larazén, sino el resultado de su despliegue técnico.
Pues, por una suerte de perversién ontolégica, diriase que el
accidente deviene ahora necesario™?

80 Traducido por la autora. KITTLER, F. Gramophone, Film, Typewriter, p. 124

81 Titulos originales, ordenados respectivamente: Der geféhrliche Augenblick (1931), Die
verdnderte Welt. Eine Bilderfibel unserer Zeit (1933).

82 SANCHEZ, N. (ed.), El mundo transformado seguido de El instante peligroso, p.24.
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108. Imagenes del libro
El' mundo transformado
seguido de El instante
peligroso, 2005.

Wisaniboigen. K1 inembio e L ighesin de San Migeed.
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Ennuestra obra estaidea de descréditoy desencanto esta tam-
bién muy presente, y se ve de forma muy clara con laimagen
paradigmatica del zepelin —un simbolo que el escritor aleman
también empleard de manerarecurrente en sus fotolibros-.
Mientras que en el anterior capitulo aparecen los teledirigibles
ennuestra pintura como adalid dela técnica, e hito de lamoder
nidad, segin Warburg; en el presente proyecto esa idea se des-
vanece con la fotografia dela caida dela aeronave “Citta diJesi”,
abatida el 6 de agosto en 1915, como vemos en uno de los lienzos
que componen la serie.

En este sentido, el empleo de los fotolibros de Jiinger sobre la
Primera Guerra Mundial para gran parte de la produccién delas
obras que aqui analizamos, nos ha dado el pretextoy contexto
idéneo para poder seguir investigando, desde una perspectiva
critica, lasimplicaciones de la utilizacién de imagenesy disposi-
tivos Opticos de manera instrumentalizada, concretamente en
el contexto bélico, pero también en otros marcos mas ordinarios
y contemporaneos. Desde este punto de vista, a través del anali-
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sisde las diferentesimagenes aéreas representadas tanto enlos
lienzos, como en las piezas audiovisuales del proyecto, estudia-
remos laimportancia politica que implican los actos del ver y del
servisto, devigilar y servigilado. Asi mismo, mediante los dispo-
sitivos y aparatos 6pticos utilizados para el control de los cuerpos
graciasaimagenes cada vez més tecnificadas, se problematizara
sobre laideayaplanteada por Virilio de la “visién sin mirada”, o
“automatizacién de la percepcién”, que supondria una nueva
industria de lavisién basada, paradéjicamente, en la ceguera.

83 VIRILIO, P. La mdquina de vision, pp. 77-78.

109. Pagina siguiente:
Ana Ciscar, de la serie
The act of seeing with
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x 140 cm (diptico),
2020.

282



Triunfo y derrota de las imagenes

y.dolor




Ana Ciscar Cebria

4.2 Representacion de/a través de/para
la guerra

Son multiples los usos paralasincontables oportunidades que
deparalavidamoderna de mirar-con distancia, por el medio de
lafotografia-el dolor de otras personas. Las fotografias de una
atrocidad pueden producir reacciones opuestas. Unllamadoala
paz.Un grito de venganza. O simplemente la confundida con-
ciencia, repostada sin pausa de informacién fotografica, de que
suceden cosas terribles®*.

Taly como apunta Susan Sontag en la cita que abre este aparta-
do-imposible no volver areferenciarla si queremos hablar de
para qué y como se representa la guerra—-,la utilizacién o instru-
mentalizacién delasimdagenes en el dmbito bélico esllevadaa
cabo desde diversas perspectivas: en el propio campo de batalla
como herramientas de reconocimiento, inspeccién y monito-
reo; paralainstrucciéon y motivacién de los combatientes; por
motivos informativos, de comunicacién; propagandisticos, es
decir, parala exaltacién yjustificacién de la misma contienda;y
naturalmente, y muy relacionado con los puntos anteriores, para
la construccién de surecuerdo colectivo, con independencia de
cudles sean las politicas que rijan esta memoria. Estos serian
s6lo unos pocosy genéricos ejemplos, por nombrar algunos de
sus cometidos mas frecuentes. Teniendo esto en cuenta, parece
evidente que larepresentacién de la guerra cumple multiples
funciones que van mas alld de sumero registro o testimonio, y
que ésta tiene, sin embargo, una implicacién y aplicacién directa
en el desarrolloy evolucién de los conflictos armados.

284

En concreto, enla Primera Guerra Mundial, hubo una gran de-
manda de imégenes sobre, y para, la contienda que fue
arrolladora, y sin precedentes. Por supuesto, la primera gran
guerra técnica, también lo fue enlos modos enlos que se repre-
sentd. Sibien no fue el primer caso en el que sellevé la foto-
grafiaal campo de batalla, si que fue, en cambio, la primera en

84 SONTAG, S. Ante el dolor de los demds, p.18
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laque seregistraron imagenes en movimiento, puesto que la
invencién del cinematégrafo se produjo escasos afios antes. De
hecho, fuealolargo de este periodo cuando surgey comienza
autilizarse el concepto de “imagenes de archivo”, como sefiala
Laurent Veray en su articulo Filmar la Gran Guerra: Entre informa-
cién, propaganda y documentacion histérica (2016). Material emplea-
do por los gobiernos no sélo para hacer campafias, sino también
como registro de los lugares destruidos y que seria preciso
reconstruir posteriormente®.

Precisamente, fue con laingente cantidad de imagenesy docu-
mentos que llenaronlos archivos institucionales tras finalizar
la guerra en el 1918, con los que conform¢ Jiinger sus fotolibros,
asi como otros muchos autores, pues fue una practica-la de este
tipo de publicaciones-bastante habitual en el periodo de entre-
guerras, y que contribuyé de forma notoria al recuerdoy signifi-
cacién dela contienda. En este sentido, cabria destacar el libro de
Ernst Friedrich, jGuerra a la guerral®® (1924), ya que son comunes
las comparaciones entre los dos autores alemanes, y nos facili-
tard profundizar enlos diferentes enfoques posibles ala hora de
plantearla cuestién de la representacién bélica.

Ya hemos comentado antes brevemente, la posturaambivalente
deJiinger frente ala experiencia de la guerra. Si bien su pensa-
miento fue cambiando alolargo de suvida, en sus fotolibros y
primeras novelas, como Tempestades de acero (1920), es evidente
una fuerte fascinacion, asi como una mirada romantica hacia el
acontecimiento bélico. A pesar de que ese entusiasmo fue mer-
mando, siempre vio y vivié con exaltacion prusiana el conflicto
armado, defendiendo la experiencia como trascendental, mis-
ticayredentora: “Ella, la guerra, erala que habia de aportarnos
aquello, las cosas grandes, fuertes, espléndidas. La guerranos
parecia unlance viril, un alegre concurso de tiro celebrado sobre
floridas praderas enlas que la sangre era el rocio™".

85 VERAY, L. Filmar la Gran Guerra: Entre informacion, propaganda y documentacion histdrica, p. 23.
86 Titulo original: Krieg dem Kriege! (1924).
87 JUNGER, E. Tempestades de acero, p. 5.
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Frente a esta posicién, tendriamos, en cambio, la de Friedrich,
cuyo libro sigue considerandose, ain a dia de hoy, comouno de
los estandartes pacifistas yantimilitaristas de referencia. En
este sentido, tanto por el tono, como por otras decisiones forma-
les,la publicacién del activista se diferencia notablemente de la
Jinger. Como apunta Sontag, Friedrich empleard y entenderdla
fotografia como una “terapia de choque™®con la que despertarla
conciencia sobre los horrores dela guerra, escogiendo imagenes
censuradas durante el periodo del conflicto por su tremenda
crudeza, como son las que protagonizan el capitulo El rostro de la
guerra, con los retratos de 24 soldados cuyos rostros se encuen-
tran completamente desfigurados. La intencién de Friedrich con
laseleccién delasimégenes brutales que componen su publica-
cién es mas que evidente: mostrar la experiencia bélica sin filtro
nicensura, exponiendo publicamente sus consecuencias mas
devastadoras, méas atin cuando éstas fotografias fueron oculta-
das deliberadamente por los gobiernos y la prensa del momento.
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88 SONTAG, S. Ibid., p. 23
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Por el contrario, los fotolibros de Jiinger no contienen imagenes
de heridos o mutilados, ni exponen el sufrimiento inmanente
al conflicto. Aunque podamos observar en las fotografias la
devastacién de los camposylasruinas tras un bombardeo, o
algunos batallones amontonados en las trincheras, su perspec-
tivano esladeladenuncia. A pesar de haber estado en el frente,
Jinger muestrala guerra con una mirada casiaséptica, como
son también sus pies de foto, neutros y descriptivos, sin critica.
Interesado mas por las consecuencias de la técnica en el campo
de batalla, la sucesion de las paginas —sobre todo en El rostro de

la Guerra Mundial, y Aqui habla el enemigo- destaca por la yuxtapo-
sicién deimagenes aéreas, detonaciones, o campos gaseados,
junto a otras en las que vemos grupos de soldados allado de la ar-
tilleria pesada, con mdscaras, o formando masas. Por lo general,
los combatientes se muestran, pues, como parte de una misma
magquinaria bélica, y no desde su singularidad como individuos.
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Para Benjamin,ambos puntos de vista-tanto la épica de Jiinger,
como el pacifismo abstracto de Friedrich- eran cuestionables,
aunque, indudablemente, fue mas critico con la postura belicis-
tadel escritor, que no dudé en condenar duramente:

TrasJingery sus amigos se esconde no s6lo un molde doctrina-
rio sino un misticismo francamente molesto sea cual fuere el
criterio de pensamiento viril con que selomida. Pero este misti-
cismo delaguerray el clichéidealizado del pacifismo no tienen
nada que reprocharse mutuamente. Es més, por lo pronto, hasta
el pacifismo mas tisico aventaja a su hermano epiléptico babean-
te en ciertos puntos de apoyo conlo real®.

Los dos modelos expuestos en los fotolibros, plantean enfoques
bien diferentes sobre lasllamadas politicas de lamemoria, ya
cémo mostrar el conflictoy el sufrimiento ajeno. Tanto por el
excesoyliteralidad de las imagenes, como por la voluntad de
ocultar otras, el debate de como representar el horror, o sies
inclusolicito representar alas victimas, parece lejos de estar
resuelto. Desde nuestro punto de vista, el enfoque de la cuestién,
normalmente planteado desde esa dualidad, hace del asunto
un temairresoluble, permitiendo formular otros interrogantes
mas interesantes, pero también mas complejos. Por ejemplo,
¢qué usos seles daalasimdagenes, desde qué intereses?, ¢dénde
circulan?, y por tanto, ¢qué significados e interpretaciones pue-
den tener segtin el contexto y relaciéon con otro material visual?.

Desde esta perspectiva, y teniendo en cuenta la tematica del
apartado, es conveniente analizar cémo haido evolucionandola
fotografia bélica—aunque sea, inevitablemente, de manera muy
sintética- pues asiadvertiremos suimplicaciény aplicacién
directaen el campo de batalla, tanto en contiendas posteriores
como enlaactualidad.

Taly comoyaindicamos en el segundo capitulo-en el epigrafe
dedicadoalapintura de historia- siempre se hajustificado la
continuidad de la guerra mediante la exaltacién de los sen-
timientos nacionalistas, el heroismo, ylaromantizacién del
conflicto a través de surepresentaciéon. Del mismo modo, este

89 BENJAMIN, W. Para una critica de la violencia y otros ensayos. lluminaciones |V, p. 48.
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fue el cometido que cumplié la fotografia desde su invencién.
Lasimégenes dela guerra de Crimea (1853-1856), consideradas
como las primeras en dar testimonio de un conflicto bélico,
son un buen ejemplo de ello. Las fotografias més conocidas de
este periodo son las realizadas por Roger Fenton, enviado por
el gobierno britadnico del momento para cubrir oficialmente la
guerra. Como bien sefiala Sontag, el encargo fue para “contra-
rrestar las alarmantes créonicas periodisticas sobre los riesgos
y privaciones inesperadas que padecian los soldados briténicos
enviados el afio anterior™®.

Como muestran las imégenes, las escenas reproducidas distan
mucho dela devastaciény el drama que supone un enfrenta-
miento armado. Los soldados posan teatralmente mientras
beben té, o son asistidos por una enfermera. Evidentemente, las
cadmaras pesadasy el resto del equipo necesario para el revelado
—que también tenia que ser transportado—,asi como los largos
tiempos de exposicién, impedian representar y capturar in situ

90 SONTAG, S. Ibid., p. 59.
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la crueldad del momento. Eso si, el encargo de mostrarla guerra
como “una solemne excursién sélo de hombres™’, fue resuelto
consolvencia a través de la estética pictérica que las caracteriza.

113. Roger Fenton,
Hardships in the
Crimea. Fotografia
analdgica, 17.6 x 16.2
cm, 1855.
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También en la Primera Guerra Mundial fueron enviados reporte-
ros oficiales a dar testimonio de lo que sucedia enla batalla, con-
formandose secciones fotograficas y cinematogréficas desdelos
diferentes Ministerios de Guerra de cada gobierno, para cubrir
los noticiarios y periédicos del momento, con un claro fin propa-
gandistico. Esimportante seflalar, por tanto,larelaciéon que se
establecié entre el desarrollo del cine y la Gran Guerra, asi como
lamanera enla que el nuevo medio hizo evolucionar la represen-
tacién de las contiendas modernas. Este aspecto, serd amplia-

91 Ibid., p. 61.
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mente analizado por Paul Virilio en sulibro War and Cinema: The
Logistics of Perception (2009). El autor analiza cémo la espectacu-
laridad del nuevo medio, en el que los informativos, peliculas
ydocumentales sobre la guerra eran vistos enla gran pantalla,
acompafiabaala propia naturaleza de lasimagenes,impactantes
en si mismas, pero en sumayoria puestas al servicio de la fic-
cién: estilizadas, simuladas y dramatizadas. Uno de los ejemplos
que cita el libro es el film de David W. Griffith, Hearts of the World
(1918), considerada como una de las primeras peliculas bélicas.
Elcineasta, que tras desplazarse al frente en 1917 pararodar la
batalla, quedé profundamente decepcionado conlarealidad de
las trincheras, optando por completar la narracién a posteriori,
melodramaticamente, en los estudios de Hollywood®?.

Asimismo, también fue muy comun la distribucién comercial
de fotografias estereoscépicas durante y después de la contien-
da.Como yamencionamos en el capitulo anterior, éstas eran
utilizadas habitualmente como reclamo turistico de museos

o monumentos, convirtiendo laimagen de la guerra, de este
modo, en unareliquia, un recuerdo u obsequio que podias llevar-
teacasa,yvivenciarla tridimensionalmente.

En consecuencia,a medida que las cAmaras y otros dispositivos
6pticos evolucionaban técnicamente, ala vez que surgian los
medios de comunicacién de masas, larepresentacién de la gue-
rra se fue introduciendo en la vida doméstica, haciéndose cada
vez mas presente al tiempo que se espectacularizaba. En este
sentido hallegado un punto en el que lasiméagenes parecen pre-
guntarse, taly como sefiala Baudrillard: “;soy suficientemente
hermosa, soy suficientemente espectacular, soy suficientemen-
te sofisticada para salir a escena histéricamente?”.

Laguerrade Vietnam sentaria las bases de laimparable media-
tizacién de los conflictos modernos, convirtiéndose, por tanto,
en una referencia teéricay académica en los estudios sobre los

medios de comunicacién y los regimenes de visibilidad que ha

supuesto este tipo de material visual. Sin embargo, los repor-

92 URRALBURU, O. La Conquista de la Percepcion. El cine y la Gran Guerra en la estética de Paul
Virilio, p. 335

93 BAUDRILLARD, J. La guerra del Golfo no ha tenido lugar, p. 23.
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tajes televisivos y las iméagenes constantes de los cuerpos de
soldados americanosy vietnamitas masacrados, generaron
un efecto boomerang en la opinién publica, que fue rechazando
de plano las posiblesjustificaciones al conflicto. Por supuesto,
también desde el arte contemporaneo el rechazo fue undnime
y contundente, y como ya comentamos en el segundo capitulo,
lagran disponibilidad de imagenes del conflicto fue determi-
nante alahorade poder elaborar unarespuesta criticay plasti-
caalo que estaba sucediendo.

Artistas como Martha Rosler y su conocida serie de fotomon-
tajes House Beautiful: Bringing the War Home (1967-1972),0 la
instalacién de Edward Kienholz, The Eleventh Hour Final (1968),
ilustran muy bien cémo es posible operar desde lasllamadas
contraimdgenes, que romperian con larepresentaciéon hegemo-
nicadelaguerra, utilizando, paradéjicamente, de las imégenes
televisadas, o procedentes de otros medios de comunicacién.
Estos proyectos,aligual que vimos con el film de Farocki, Fuego
inextinguible (1969), interpelaban directamente al espectador, se-
fialandolo no sélo como cémplice, sino también como participe
del conflicto desde la pasividad de su salén.

Lapintura también fue un medioidéneo a través del cualla
guerra de Vietnam pudo visualizarse y cuestionarse. Las obras
de Vija Celmins serian un buen ejemplo, como ya vimos en el
segundo capitulo, sin embargo, nos gustaria destacar ahora
los cuadros de Leon Golub, pues sus pinturas estdn basadas en
documentacién e imagenes preexistentes que el artista extraia
de los medios de comunicacién sobre el conflicto. Jon Bird, que
comisarié laretrospectiva del pintor en el Reina Sofia (2011),
subrayalaintencién de Golub de “acceder alo real” mediante
narrativas visuales que representan “las formas del poderyla
opresion politica y militar asi como suimpacto sobre los cuer-
pos sociales individuales y colectivos™.

94 BIRD, J., Leon Golub, folleto de la exposicion en el Reina Soffa, 2011. Visto en la pagina
web del Reina Sofia <https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/exposiciones
folletos/2011006-fol_es-001-leon-golub.pdf> [Consulta: 11/3/2023]
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115. Martha Rosler,
Cleaning the Drapes

de la serie House
Beautiful: Bringing

the War Home.
Fotomontaje, 44 x 60.3
cm, 1967-1972.

116. Edward Kienholz,
The Eleventh Hour
Final. Instalacion,
dimensiones variables,
1968.
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Larepulsa delaopinién ptublica debido al exceso y sobreexpo-
sicién del horror televisado, implicé un cambio en el tonoy

el enfoque de larepresentacion de las contiendas posteriores
enlos medios informativos occidentales. Segtin analiza Jorge
Ivan Bonilla, en su articulo Algo mds que malas noticias. Una revi-
sion critica a los estudios sobre medios-guerra (2015), los conflictos
armados de finales del s. XX, se centraron en mostrarla gue-
rra como “una empresa tecnolégica -sin sangre-",ademas de
“asegurar una cobertura mediatica basada enla saturaciéon de
noticias eimdagenes disefiadas para alimentarla méaquinade



117. Leon Golub,
Vietnam II. Acrilico

sobre lienzo, 294 x 115

cm, 1973.

118. Leon Golub,
Mercenaries I. Acrilico
sobre lienzo, 294.64 x
473.71 cm, 1976.
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produccién informativa”®. En consecuencia, y como sefiala Bo-
nilla, las politicas de comunicacién de este periodo se basaron
enla desdramatizacién del conflicto, junto con una estética
novedosa basada enimégenes digitales e infograficas cercanas
al videojuego.

No cabe duda que los cambios en el régimen visual bélico, son
indisociables al desarrollo de laindustria armamentistica,y
que, evidentemente, repercuten en la continua transformacién
delanaturalezay tipologia dela guerra. Desde esta perspectiva,
son significativas las reflexiones de Jean Baudrillard sobre el
conflicto del Golfo a principios de los afios noventa, ya que seria
uno de los casos paradigmaticos del giro en larepresentacién
yretransmision bélica que comentdbamos antes. Aunque es

95 BONILLA, J. Algo mds que malas noticias. Una revisidn critica a los estudios sobre medios-
guerra, p. 67.
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obvio que dicha guerra si tuvo lugar, el planteamiento del filésofo
sobrelavirtualidad,la simultaneidad y la puesta en escena del
simulacro total dela guerraatravés de lasimdagenes, como fuer-
zamotora del mismo conflicto, es determinante para nuestra
investigacién. En este sentido, son interesantes algunas de las
ideas del fil6sofo posmoderno respecto alanularealidad que
mostraban los medios informativos, que exponian la experien-
cia dela guerra como un simulacro:

con cada etapa de este progreso nos hemos ido alejando dela
intensidad imaginativa de laimagen. Cuanto mas nos acercamos
supuestamente alarealidad (o alaverdad), mas nos alejamos de
ella, puesto que no existe. Cuanto mas nos acercamos al tiempo
real del acontecimiento, mas caemos en el espejismo de lo vir-
tual. Que Dios nos proteja del espejismo de la guerra.

()

Los belicistas auténticos sonlos que viven de la ideologia de la
veracidad de esta guerra, mientras que la guerra en si causa estra-
gosaotronivel, mediante el trucaje, la hiperrealidad, el simula-
cro,mediante todala estrategia mental de disuasién que se ejerce
enloshechosyenlasimégenes, enlaanticipacién delo virtual
sobreloreal, enla del tiempo virtual sobre el acontecimiento, y
enla confusiéninexorable de ambos®®.

Ciertamente, las imagenes que surgieron de la guerra del Gol-
fodistan mucho delas de Vietnam, aunque en ambas prima

el espectaculo, como veniamos viendo desde La Gran Guerra.
Mediante lasiméagenes nocturnas de los nuevos misiles inteli-
gentes estallando con total precisién, los medios mostraron el
conflicto del Golfo Pérsico desde la exaltacién y superioridad
tecnolégica estadounidense. Sin embargo, en esta ocasién,
fueron muy cautos al novisibilizar las consecuencias sobre los
civiles. En palabras de Bonilla, se trataba de “hacer guerras sin
cuerpos muertosy sin lagrimas para el publico”, iniciando una
narrativa que “comenzard a formar parte del régimen de verdad
oficial propio de las campafias militares, que se instalard desde
entonces en la esfera publica global™’. Por otra parte, también es

96 BAUDRILLARD, J. Op. cit.,, p. 48y p. 74
97 BONILLA, J. Op. cit., p. 69
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interesante sefialar como se fomento el espectaculoy el simula-
croatravés de los noticiarios, que construian mitos alrededor de
sucesos escenificados y dramatizados, como el del rescate de la
soldado Jessica Lynch, reclamando al espectador no eludir la cita
diaria en su cadena favorita®.

119. Monika
Anselment, TV Wars.
Fotografia digital,
57x80 cm, 2000-2006.

Este tipo de material visual enmarcado en “el régimen de
verdad oficial”, que apunta Bonilla, serd, precisamente, el que
utilizard la artista Monika Anselment en su trabajo TV Wars
(2000-2006). El proyecto se compone de una serie de fotogra-
fias tomadas directamente a la pantalla de informativos o
documentales, que retransmitian imagenes de las guerras de
Afganistén, Irak, Yugoslavia.. Como vimos anteriormente con
la serie de pinturas J'est un je de Simeén Saiz Ruiz, los pixeles de
lapantalla son también la caracteristica formal que mas desta-
caenlas piezas de Anselment, convertidos porambos artistas
en signos plasticos cercanos al posimpresionismo. Un recurso

98 KELLNER, D. Spectacle and Media Propaganda in the War on Iraq: A Critique of U.S
Broadcasting Networks. Visto en <https:/pages.gseis.ucla.edu/faculty/kellner/papers
mediapropaganda.htm> [Consulta: 14/03/2023]
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que sirve aambos artistas para evidenciar el camuflaje visual
que utilizan los medios para minimizar el horror, “secuencias
deimadgenes transmitidas a gran velocidad con técnicas que
privilegianla percepcién impresionista por encima de la ana-
litica™®. La apropiacién de éstas imagenes televisivas, que en
movimiento cambiarian rdpidamente en el atropello informa-
tivo, se detienen, generando un extrafiamiento, que segtin la
propiaartista “irrita porque enlos telediarios normalmente se
emiten imégenes nitidasy precisas que simbolizan la objetivi-
dad ylaautenticidad”,ademas también se produce un distan-
ciamiento, que sin embargo, y paradéjicamente, “nos permite
aproximarnos a los acontecimientos de una maneranuevay
mas reflexiva, y nos posibilita elaborar nuestras propias pre-
guntas acercade lasimagenes™%.

Desde este mismo punto de vista, no podemos obviar tampoco
el film de Harun Farocki, Reconocer y perseguir (2003). Un ensayo
enelque el director también se apropia de diferentes imagenes
emitidas en los medios sobre la Guerra del Golfo. El director
relaciona este material con los simuladores virtuales emplea-
dos para el entrenamiento militar, asi como con otros archivos
audiovisuales de los afios cuarenta sobre el sector armamen-
tistico. Farocki muestraasiel desarrollo de una industria
basada en un primer momento en lamecénica, hastallegarala
era digital, con los nuevosy sofisticados dispositivos virtuales,
dandolugaralasllamadas guerras totales, guerras asimétri-
cas, hibridas, o cibernéticas, términos que intentan describir
los diferentes tipos de conflictos contemporaneos, pero que
parecen quedarse pronto obsoletos. Por otra parte, taly como
yavimos en el anterior capitulo en referencia al video del pro-
yecto Armas para salvar hombres, imdgenes para someterlos (2019), y
siguiendo los planteamientos de Baudrillard, el director tam-
bién hace hincapié en el empleo instrumental de los simulado-
res militares, estos juegos de -y para la- guerra, que tienen su
eficacia precisamente al diluir los limites entre larealidad y su
simulacro, generando una confusién en si es la representaciéon
la que imitaa sumodeloreal, o viceversa.

99 FONT, J. “Conmocién y temor. (Dos ideas y un corolario sugeridos por TV Wars de Monica
Anselment)”, en VVAA. TV Wars. Monika Anselment, p. 17.

100  ANSELMENT, M. TV Wars. Visto en <http://www.monika-anselment.net/tv-wars-ma-es.html>
[Consulta: 16/03/2023]
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120. Harun Farocki,
fotogramas de la
pelicula Reconocer y
perseguir, 2003.
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De este modo, como bien seflala Diego Ferndndez respecto al

trabajo de Harun Farocki, “el vinculo que une la representacién
delaguerraylaguerra como representacién es directo”*". En
este sentido, los registros visuales que vemos en los medios
sobre los diferentes conflictos bélicos que hemosido analizan-
do,yasean las fotografias o peliculas tomadas por los reporteros
enviados a La Gran Guerra, asi como las que posteriormente
fueron televisadas, son un claro ejemplo de cémo lasimdagenes
sonalavez objetosy sujetos participes dela guerra. Es decir,
harian patentes “la doble violencia que comportan las formas de
significacién, de visualizacién y de comunicacién:la que ejerce
simplemente contra las cosas que participan de sucadenade
produccién, como también los efectos de subjetivacién que se
desprenden de tales formas™'%2.

Por sifuera poco, la espectacularizacién mediatica de la
guerra, hallegado a otro punto de inflexién con lallegada
delasredes sociales, algo que estamos pudiendo vivenciar
actualmente con el reciente conflicto ucraniano. Y aunque

101  FERNANDEZ, D. Op. cit., p. 35.
102  Ibid, p. 30
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laretransmisién de sucesos y acontecimientos a tiempo real
no sea algo novedoso, ni mucho menosla utilizacién de las
cdmaras de los méviles por parte de soldados o civiles para
documentarla guerra, silo sonlas nuevas formas de repre-
sentacion que ésta adquiere a través de los habitos estéticos
que se implantan en las diferentes plataformas sociales. Sin
ir mas lejos, el conflicto fue bautizado por The NewYorker
como “la Guerra de TikTok”"%justo una semana después de la
invasién rusa. Rdpidamente los videos de soldados bailando
el moonwalk de Michael Jackson se hicieron virales, también
los montajes dindmicosy de escasos minutos de bombardeos,
ruinas, o del despliegue militar con musica pop de fondo, e
incluso han sido comunes las retransmisiones del mismo
Volodymyr Zelenski a través de su cuenta de Instagram para
informara sus seguidores de las novedades al frente como si
fuera un influencer. Este ha sido, y es, el material visual que los
usuarios consumen para informarse y utilizar, a suvez, las
redes sociales como altavoz mediante las dindmicas propias
de estas plataformas. .
Aunque como no podia ser de otra manera, la frivolizacién del
conflictoy su utilizacién mediética como batalla informativa
ha seguido siendo explotada por los medios de comunicacién
oficiales. Desde este punto de vista, y centrdndonos sobre todo
en cémo se estd cubriendo la guerra desde occidente, uno de los
aspectos mas destacados y que mas han contribuido a dicha
mediatizacién ha sido la creacién del mito del héroe de guerraa
través dela figura del presidente ucraniano. El caso de Zelenski
es particularmente llamativo, ya que su profesién como actory
humorista fue determinante para ganar la presidencia en 2019,
justo cuando protagonizaba la serie Servidor del pueblo (2015) en
la que su personaje, un profesor de instituto, es elegido tam-
bién como presidente de Ucrania para acabar con la corrupcién
politica del pais. Los ingredientes para el simulacro perfecto
ylahiperrealidad estdn sobre la mesa. La puesta en escenade
lasimégenes que los medios muestran de Zelenski, asi comola
imagen que él mismo ofrece, siempre uniformado con el mismo
color verde militar, son significativas, y un buen ejemplo de la

103  CHAYKA, K. Watching the World's “First TikTok War”. Visto en la pagina web del medio New
Yorker <https://www.newyorker.com/culture/infinite-scroll/watching-the-worlds-first-tiktok-
war> [Consulta: 17/03/2023]
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121. Annie Leibovitz,
imagenes del reportaje
fotogréfico a Olena
Zelenskay Volodymyr
Zelenski para Vogue
Magazine, 2022.
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estetizacién del conflicto. Una escenificacién que es, en muchas
ocasiones, cercanaa lo grotesco, como lo fue el reportaje foto-
grafico quele dedicé larevista Vogue ala primera dama, Olena
Zelenska. Contrariamente alo que se esperaba, estas fotografias
cuya estética sigue los dictdmenes y estandares de lamoda,
acabé perjudicando laimagen de ambos.
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En Espafia, la narrativa mitica, y otras estrategias por parte

de los mass media, han sido empleadas, a nuestro parecer, para
justificar la escalada military el envio dearmamentoy artilleria
pesada. Enlugar de optar por vias mas diplomaéticas, se enmas-
cararon otros muchos intereses que poco tienen que ver con el
apoyo alapoblacién ucraniana. En este sentido, la programacién
dela televisién, no sélo con los noticiarios, o mediante las tertu-
lias, sino también con la seleccién de peliculas bélicas hollywoo-
dienses en horarios de maxima audiencia -esto se pudo apreciar
especialmente durante los primeros meses, tras la invasion-,
hanayudadoa crearun clima beligerante destinado a homoge-
neizary simplificarla opinién publica sobre el conflicto.

Con todo lo mencionado hasta el momento, y teniendo en cuen-
talos ejemplos delos artistas mencionados, cabria preguntarse,
por tanto, qué espacio es posible ocupar desde el arte para afron-
tarlarepresentacion de la guerra, sin caer en una mera estetiza-
cién o fascinacién por lamisma. Esta seria una de las cuestiones
que mas hemos tenido en cuenta en la elaboraciéon de nuestras
obras, sobre todo alahora de plantear el proyecto que analiza-
mos en el presente capitulo, asi como en la serie Otros crimenes de
archivo (2019). A este respecto, nos gustaria destacar la reflexién
de Ana Garcia Varas, pues expresa de forma muy precisa el enfo-
que que hemos escogido tanto en nuestra produccién artistica,
como en lainvestigacién que se deriva de ella:

Aqui, la primera tarea que entonces se plantea es comprender el
funcionamiento de estas imégenes, su significado. Sélo aten-
diendo a sus mecanismos semanticos podremos saber si estas
imagenes son exclusivamente vehiculos del poder (o de laideolo-
gla, etc.) o si pueden,asi mismo, conformar maneras de critica o
dereflexién sobrelos conflictos y sobre dicho poder con medios
especificamenteicénicos. Esto es,junto a su definicién seman-
tica, seabrela cuestiéon fundamental acerca dela posibilidad de
quelaimagen ofrezca, muestre o ejercite formas peculiares de re-
flexién sobre la guerra, es decir, formas emancipadoras de critica
conlas cuales se responda a los desastres de la guerra'®.

104  GARCIA, A. Imdgenes con poder: representaciones de la guerra. Referencia, sentido y actos de
imagen, p. 13
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De este modo, la eleccién de los artistas referenciados de escoger
material que proviene, o que alude mas indirectamente, de los
mass media, hace que se “desactiven” los mecanismos de media-
tizacién,y espectacularizacién, al exponerlos de una forma tan
evidente. Una estrategia, que en palabras del académico Keti
Chukhrov,actuaria del siguiente modo:

laposturamasarticulada desde el punto de vista artistico seria
manipularloyamanipulado: manipularlaiconografia manipu-
lada dela catastrofe sin esperarlaverdad, sino convirtiéndose en
un agente de su propia obra teatral (...) irméas alld de lasimégenes
previsibles; para crear el teatro del “teatro” que eslo que son las
imagenes delaguerrayelterrorismo’®.

Desde nuestro punto de vista, escoger la guerray surepresenta-
cién como contextoy pretexto tematico de nuestros proyectos,
nos ha permitido, y empujado ala vez, analizar la participacién
yaplicacién instrumental que tienen dichas imagenes en los
conflictosarmados. La eleccién de las fotografias dela Primera
Guerra Mundial, las cuales son paradigmaticas en simismasya
que representarian el comienzo dela espectacularizacién dela
guerra, ha sido, pues, significativa paralainvestigacién desde
diferentes perspectivas, como estamos viendo. Asimismo, el he-
cho de optar concretamente por las imagenes que componen los
fotolibros de Jiinger, y no, por ejemplo, por las de la publicacién
de Friedrich, siendo ésta unareferencia antibelicista, ha sido
también determinante para nuestras obrasy el enfoque poste-
rior dela tesis. Si bien con jGuerra ala guerra! habriamos caido se-
guramente en laliteralidad, y probablemente, en una reflexion
de menor recorrido; la visién ambivalente de Jiinger -su ambi-
giiedad, laneutralidad de sus pies de fotos, su preferencia porlas
fotografias aéreas, o sus planteamientos sobre la técnica—, nos
ha proporcionado, en cambio, un material muy sugerente del
que partiry poder reflexionar sobre como operan los regimenes
visuales belicistas.

105 CHUKHROV, K. “Imagen vs Suceso. Iconografia vs Acto artistico’, en CORBEIRA, D. (ed.)
Iconoclastia-Iconolatria, p.12
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4.3 El ojo de Dios: vision y vigilancia

Taly como hemos mencionado con anterioridad, gran parte
delasimadagenes que vemos en la mayoria de obras que confor-
man el proyecto -tanto en la serie de cuadros, como en las dos
piezas devideos, o enlasinstalaciones de telas-son vistas aé-
reas. Enlaspinturasylas telas, estas imagenes corresponden al
material visual fotogréafico empleado durante la Primera Guerra
Mundial paralatécticay estrategia militar; en cambio, enlos
videos,lo que vemos son los registros digitales tomados por un
dron del FBI en diferentes movilizaciones sociales, concreta-
mente las manifestaciones del Black Lives Matters del 2015. Se
produce, de este modo, un salto temporal y contextual bastante
evidente entre lasimagenes representadas de los cuadros, y las
que aparecen en las piezas audiovisuales. Sin embargo, aunque
las diferencias son significativas (sobre todo en lo que respecta
alavance de los medios técnicos que las posibilitan), este tipo de
imdgenes siguen siendo casiidénticas en cuanto a sus usos prac-
ticos einstrumentales, asi como a un nivel mas simbélico, es
decir, laslecturas ointerpretaciones que se desprenden de ellas.

122. Ana Ciscar,

fotograma del video

perteneciente al
proyecto The act of
seeing with no eyes,
Ana Ciscar. Video
digital, 2'30", 2020.



123. Ana Ciscar, de la
serie The act of seeing
with no eyes. Oleo,
esmalte y spray sobre
lino, 190 x 220 cm,
2020.
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amipo de criteres en Flandes, Forogratia acrea de un lemeno cenagos

Teniendo en cuenta el recorrido de lainvestigacién que hemos
trazado a partir de las obras producidas, la perspectiva aéreay
surepresentacién, adquieren, pues, unaimportancia sustancial.
Através de éstas, hemos podido seguir estudiando aspectos,
comportamientosy problemadticas para con las imégenes sobre
lasrelaciones de podery control que se establecen en los actos
delvery del servisto, que trataremos de ver mas detenidamente
en este apartado.

Parecelogico sefialar que la perspectiva aérea ha sido,y ha
implicado siempre, una posicién de privilegio con respectoa
aquellas que se encuentran a un nivel inferior. Desde una po-
sicién elevada uno obtiene un alcance de visién mucho mayor
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y extenso, y por tanto, también de dominio sobre todo aquello
que lavistaalcanzaaver. Elias Canetti, en su ya clasico ensayo
Masay poder (1960), establece como uno de los elementos distin-
tivos del poderla distancia, ya sea esta fisica, o de rango entre
las diferentesjerarquias:

Todo poderoso,aun el mas pequefio, busca evitar que se le aproxi-
men demasiado. Dondequiera que haya una forma de conviven-
ciaentre hombres, ésta se expresa en distancias que disminuyen
esteincesante terror de serasidos y agarrados. La simetria, tan
llamativa en ciertas civilizaciones antiguas, deriva asimismo
deladistancia uniforme que elhombre crea alrededor de si. La
seguridad en estas civilizaciones es una seguridad de distancias
y asi se expresa también plasticamente. El poderoso, de cuya
existencia depende la de los demds goza de la mayor, de lamas
nitida delas distancias;en ello,no sélo por su brillo, él es el sol o,
mas ampliamente, como entrelos chinos, el cielo. Elacceso a él se
hace dificultoso'®.

En nuestra cultura occidental, esta concepcién de la perspectiva
aérea, lavista que mas distancia genera entre el que observayel
que es observado, encuentra en la tradicién judeo-cristiana un
reflejo al que mirar, pues Dios sera quién ostente la posiciéon de
maxima distancia, desde lamaxima altura, siendo, por tanto, “un
punto de vista exclusivamente divino (el ojo que todo lo ve), una
visibn omnisciente, omnipresente e inalcanzable. Una visiéon
panéptica delatierra desde arriba, ligada al poder”'?’. De este
modo, esta serd una de las formas tipicas de representacién que
vemos desde la antigiiedad sobre las implicaciones simbdlicas
delavistaaérea,como lailustracién de Horapolo del sigloIV,en
la que muestraladivinidad como un gran ojo abierto y elevado,
también anticipandose -o dejando un camino llano-alo que serd
elmodelo ocularcentrista dela modernidad, basado en la supre-
macia de la visién, como ya comentamos en el capitulo anterior.

106  CANETTI, E. Masa y poder, p. 112.

107  CARALT, D. Vista aérea y ruina. Representaciones pre-fotograficas de la destruccion desde el
aire, p. 107.
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Teniendo esto en cuenta, podriamos afirmar, pues, que siempre
hemosasociadola perspectiva aérea, el ojo de Dios, o también
llamada vista de pajaro, con la autoridad y el dominio, vincu-
lando asilos procesos delavisualidad con su dimensién mas
disciplinaria, e incluso, punitiva.

ORI APOLLINIS

Quo modo Deum.

Tanto es asi que, como indica Nicholas Mirzoeff en Theright to
look. A counterhistory of visuality (2011), el concepto de visualidad
serd acufiado por el historiador inglés Thomas Carlyle en 1840,
para describir la figura tradicional de un lider herdico, que
“visualiza la historia para sostener la autoridad autocratica”.
Seguin Carlyle, este héroe con tintes miticos y misticos, era el
Unico con el poderylafacultad de visualizar -imaginar-, es
decir, “producir visualidad”, y con ello, tener asila capacidad de
manipulary “hacer que los procesos de historia sean percep-
tibles parala autoridad”'%®. En el ensayo Cultura visual, la pre-
gunta por laimagen (2019), Sergio Martinez Luna también hace

108  Traducido por la autora. MIRZOEFF, N. The right to look. A counterhistory of visuality, p. 3
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referencia al planteamiento de Carlyle, en el que este héroe es
interpretado como “un lider militar moderno capaz de visua-
lizar el campo de batalla desde la detentacién de una mirada
privilegiada, elevada por encima de los detalles, los documentos
y lasinformaciones parciales,alos que es capaz de articular, dar
consistenciay sentido”®.

Queda claro, por tanto, que el historiador inglés no entendi6 el
término de visualidad como un concepto que englobara tini-
camente los procesos vinculados a la percepcién, o las produc-
ciones visuales. Como bien explica Mirzoeff, mas alla de estos
fenémenos, la visualidad actuaria también como un dispositivo
capaz deaccionaryalzar unos imaginarios por encima de otros.
Siguiendo los planteamientos de Foucault, como ya vimos en

el segundo capitulo, seria el proceso por el cual se legitiman

los discursos no sélo de lo que podemos ver, sino también de lo
decible, delaverdad, originando un “reparto de lo sensible”"™°,
enpalabras de Ranciére, en el que se visibilizan y dan a voz unos
imaginarios, subjetividades y también unos modos de hacer o
actuar, al tiempo que se invisibilizan y silencian otros.

No obstante,al margen de la oportuna definicién de Carlyle,
podemos retrotraernos en el tiempo y revisar otros factoresy
hechos que fueron también determinantes para la construccién
simbdlica, y posteriormente instrumental, de la visién como
una herramienta de dominio, hastallegar a suforma mas literal,
como serialavisién aérea.

Podriamos afirmar que el paradigma de una visualidad basada
en una mirada fija, distante, sin que nada la obstaculice, y desde
un Unico punto de vista, encuentra sumodelo inicialmente en la
perspectivalineal, como un nuevo sistema que racionalizé y dic-
t6lamirada,asi como lasleyes delarepresentacion. La filésofa
Andrea Soto Calderdn, siguiendo los planteamientos y reflexio-
nes de Erwin Panofsky sobre cémo se legitim¢ este sistema
convirtiéndose en el inico valido,al asumirlo como objetivoy
cientifico, explica que:

109  MARTINEZ, S. Cultura visual, la pregunta por la imagen, p.85
110 RANCIERE, J. El reparto de lo sensible, p. 9.
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Laperspectiva,antes del Renacimiento, era un ordenamiento
que no tenia que ver necesariamente con laidea del ojo como juez
universal (...) Eluso renacentista de la perspectiva cambid la apa-
riencia de lasimagenes, cambié las convenciones visuales e im-
puso unos protocolos que siguen influyendo en nuestros modos de
very en nuestros modos de relacionarnos con lasimagenes.

(..

Eslaorientacién dela perspectiva en un sentido determinadola
que introduce unanormalidad en el modo de crearilusiény, con
ello,de controlar el poder de laimagen visual. La preocupacién de
las monarquias absolutistas delos siglos XVIIy XVIII era evitar
que la posesién del poder flotante de las imdgenes formara parte de

la culturavisual (...) Razén que lleva a Mirzoeff a sostener que esa
normalizacion de la perspectiva es el antecedente inmediato y ne-
cesario del panéptico, como comienzo de la sociedad disciplinaria
(... através delavisibilidad de un inico punto de vista, es posible
instaurar este nuevo sistema de disciplina porque ya se harealiza-
do una organizacién social previa que esla de fijar un punto de vis-
ta, mantener la disciplina a través de un sistema de visibilidad™".

Delmismo modo, también la artistay ensayista Hito Steyerl
hard un analisis similar de las implicaciones que supuso la apli-
cacién de la perspectivalineal como un sistema de dominacién
que no s6lo actuaba a nivel simbélico:

111

Estareinvencién del sujeto, del tiempoy del espacio fue un
conjunto de herramientas adicional que posibilité el dominio oc-
cidental,y el dominio de sus conceptos, asi como la redefinicion
delos estandares derepresentacién, tiempoy espacio

()

Enestas pinturaslaperspectivalineal se convierte en una matriz
de propagandaracial yreligiosa, asi como delas atrocidades que
guardan con ellaunarelacién estrecha. Esta visién del mundo
denominada cientifica, ayudé a establecer los estdndares que
marcan ciertos pueblos como “otros”, legitimando asi que fueran
conquistados o dominados

SOTO, A. La performatividad de las imagenes, pp. 115-117
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Porotrolado,la perspectivalineal también portala semilla de su 125. llustraciones
. . 2 . . oL . s e del tratado de

propia destruccién. Su atractivo cientifico y suactitud objetivista Alberto Durero

impusieron unarepresentaciéon que se afirmaba como universal, sobre geometria y

perspectiva, 1535

unvinculo conlaveracidad que socavé las visiones del mundo
particularistas. Se convirtié asi en unrehén delaverdad que con
tanta seguridad proclamaba'?

GHOMETRIAR LIB NI GEOMETRIAE LI il

A DA il . e
oo epus i e N e
provtroe conforpli A alios quofdam ad sl (poitatct edédun lva
apore me secpim.
D cenmipesesti fiebver & glocia imperpetaum.
FINIS

Ciertamente, este sistema de representacion fue uno de los
factores esenciales por el que hoy entendemos el mundo taly
como lo hacemos, y como apuntan Andrea Soto y Steyerl, fue la
antesala de una concepcién de la visiéon basada en la autoridad y
el control, que en 1791 -aflos antes de las reflexiones planteadas
por Carlyle—-, fue llevada a la practica con el disefio arquitecténi-
codel panéptico de Jeremy Bentham. Laidea de Bentham erala
creacién de un establecimiento circular en cuyo centro se alza

112 STEYERL, H. Los condenados de la pantalla, p. 21
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una torre desde donde es posible vigilar todo el edificio. De este
modo, como bien explica Foucault, todo aquel que no se encuen-
tre enlaposicién privilegiada, tiene la sensacién de estar obser-
vado constantemente gracias ala presencia de la torre central:

inducir en el detenido un estado consciente y permanente de vi-
sibilidad que garantiza el funcionamiento automaético del poder.
Hacer quelavigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si
esdiscontinua en suaccién. Quela perfeccién del poder tiendaa
volverindtillaactualidad de su ejercicio; que este aparato arqui-
tecténico seaunamdaquina de crear y de sostener unarelaciéon
de poderindependiente de aquel que lo ejerce; en suma, que los
detenidos se hallen insertos en una situacién de poder de laque
ellos mismos sonlos portadores'.

Y aunque Bentham nunca llegb a ver su disefio materializado
como tal-apesarde que vio en él el gran potencial que podia tener
para aplicarlo a diferentes instituciones, como las escuelas, hospi-
tales, lugares de trabajo, o por supuesto prisiones-, este paradig-
ma visual estd mas que presente en nuestra contemporaneidad,
tanto desde una perspectivaarquitecténica, como tecnolégica.

Con todo, la conquista del cielo y alcanzar asi una posicién cer-
canaal ojo de Dios, fue uno de los suefios de la modernidad,

que comenzd a dar sus pasos mds firmes con lainvencién del
globo aerostético en 1783, abriendo enseguida la posibilidad de
poderimplementar la perspectiva aérea al dambito bélico, como
ocurri6 por primeravez en la Batalla de Fleurus de 1794. Pero

sin duda, el momento mas decisivo fue precisamente, con el
desarrollo de la fotografia, pues permitio los registros directos
de este nuevo punto de vista, mas alld delasilustraciones de
ciudades, y suaplicacién a la cartografia. El nuevo medio técnico
derepresentacién -racional, cientifico y supuestamente objeti-
vo-,sediolamano conlalégica delavistaaéreay surégimende
vision, que segin concluye Steyerl, equivale a “unaradicaliza-
cién —aunque no una superacién- del paradigma de la perspecti-
valineal”. Las primeras instantaneas tomadas por Nadar de la
ciudad de Paris desde los aires en 1858, junto a las de Boston dos

113 FOUCAULT, M. Vigilar y castigar, p. 185.
114 STEVYERL, H. Ibid., p. 27.
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afios después, inauguraron un nuevo género fotografico, que al
poco tiempo adquiri6é unaimportancia sin precedentes en la Pri-
mera Guerra Mundial, junto con laincorporacién de la aviacion.

s ddrmas

NADAR ¢levant | Fhotographie a la hauteur de Vst

Laaplicacion fotografica delavista aérea parala obtencién de
informacién sobre actividades, o posicionamientos del enemigo,
fue decisiva en el desarrollo del primer gran conflicto técnico de
lamodernidad. Para ello, desde los diferentes frentes, se crearon
unidades especiales inicamente dedicadas a positivar todo el
material delos soldados-fotografos, asi como ala observaciény el
reconocimiento de dichasiméagenes. Por tanto, el andlisis de estas
fotografias, y poder aplicar, de este modo, una tactica militar ade-
cuadaallas circunstancias, desempefié un papel crucial, naciendo
asi, una nueva ciencia paralainterpretacién de la informacién que
contenian dichasimagenes. Los oficiales que desempefiaban



126. Pagina anterior:

El globo “Entreprenant”,
pilotado por Coutelle,
en la batalla de
Fleurus, 1794,
(llustracion de
l0s1890s).

127. Pagina anterior:
Honoré Daumier, Nadar
élevant la Photographie
a la hauteur de I'Art,
litografia, 1862.
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128. Fotografia aérea
de James Wallace
Black tomada desde
un globo aerostético
sobre Boston el 13
de octubre de 1860.
Es la fotografia aérea
mas antigua que se
conserva.
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estatarea, tenian que ser capaces de reconocer las caracteristicas
del terreno, asi como su posible transformacién producida porla
violencia destructora delaartilleria, por no hablar de los cambios
derivados delaluzylas sombras,las cuales podian tanto desvelar,
como ocultar, informacién muy relevante.

sww Vieyar of Bas7s n

Respectoa este tema, el artistay ensayista Allan Sekula, es-
cribié el texto -fundamental para nuestra investigacién- The
Instrumental Image: Steichen at war, publicado por primera vez en
larevista Artforum en 1975. En el articulo se analizan los dife-
rentes usos instrumentales de las fotografias aéreas tomadas
durante la Primera Guerra Mundial, producidas por el equipo
dirigido por Edward Steichen, artista norteamericano (en aquél
momento pintor) que fue el encargado de gestionarlas opera-
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ciones fotograficas de la Fuerza Expedicionaria Americana en
Francia. Por una parte, la critica de Sekula se dirige a la utili-
zacién de la fotografia como herramienta parala inteligencia
militar;y por otrolado, ala fetichizacién de todo este material
por parte del mundo del arte, con su estetizacion e insercién en
el mercado. Las aportaciones de Sekularespecto al primer punto
nosresultan especialmente interesantes, pues al margen de las
valoraciones éticas de si es reprobable o no la utilizacién de la fo-
tografia para un fin militar -convirtiendo asilas cAmaras, como
las propiasimagenes, en armas-, el autor planteala duda de cuan
transparentes u opacas pueden llegar a ser este tipo de imagenes, y
las problematicas que se derivan de este enfoque. En este sen-
tido,igual que ya vimos con los textos de Flusser en relacién al
desciframiento de las imégenes técnicas, Sekula nos recuerda
que las fotografias aéreas producidas durante la Primera Guerra
Mundial, eran concebidas y analizadas desde sulégica cienti-
ficista yracional, con significantesy c6digos aparentemente
objetivos, transparentes:

Elsignificado de una fotografia consistia enlo que cediaa

un actoracionalizado de “interpretaciéon”. Como fuentes de
inteligencia militar, estas fotografias tenfan un significado
casi totalmente denotativo. Pocas fotografias, excepto quizas
las médicas, estaban tan aparentemente libres de significado
“superior” en suuso comun. Parecen estar desprovistas de toda
estructuraretdrica. Pero esta pobreza de significado era mas
bien condicional que inmanente. En el contexto de las opera-
ciones deinteligencia, las Gnicas preguntas “racionales” eran
las que se dirigian ala fotografia en un nivel indiciario, como
“Es esounaametralladora o untocén?” En otras palabras, la
interpretacién de la fotografia exigia que fuera tratada como un
conjunto de signos “univalentes” o indiciarios, es decir, signos
que s6lo podian tener un significado, que sélo podian apuntara
un objeto. La eficacia exigia esta certeza ilusoria'®.

Sin embargo, la supuesta certeza fue construyéndose, los cédi-
gos por los que se interpretaban o lefan estas iméagenes eran con-
venciones, como sefiala Sekula, unailusién. También Nicolas
Sanchez Dur4, en el texto introductorio del catdlogo que retine

115 Traducido por la autora. SEKULA, A. The Instrumental Image: Steichen at War. Visto en
Artforum < https://www.artforum.com/print/197510/the-instrumental-image-steichen-at-
war-36049> [Consulta: 21/04/2023]

129. Pagina siguiente:
Seccion Fotografica,
Servicio Aéreo de
EE.UU,, Fuerzas
Expedicionarias
Americanas (AEF)
durante la Primera
Guerra Mundial,
dirigidas por Edward
Steichen, impresion en
gelatina de plata, 1918.
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los fotolibros de Jiinger, habla de la abstraccién de las imége-
nes aéreasy lorealmente dificil que era extraer conclusiones
inequivocas sobre ellas, ya que lo que se puede observar son las
ambiguas deformaciones del terreno, bdsicamente formas mas
omenos geométricas:

Armasy cadmaras son instrumentos de “especial exactitud”, lo
que no exime aambas de ser progresivamente “abstractas” como
muestrala fotografia aérea olaaparicién de los gases venenosos
que cubren vastos espacios, la aviaciéon militar que vaciando
éstoslosreduce a suesquema geométrico, o el desarrollo dela
artilleria que al hacer indistinto el terreno, lo barre, lo remueve,
lo unifica paisajisticamente "°.

Deigualmodo, enlapelicula de Harun Farocki Las imdgenes
delmundoy la inscripcion de la guerra (1989), el director plantea
reflexiones similares respecto alasimagenes aéreasy suanali-
sis,conlas que establece un paralelismo conlaIlustraciény su
término aleman, Aufkldrung, ya que aparte de su acepcion literal
relacionada conla capacidad de ver, de evidenciar o esclarecer
algo, también se vincula con la jerga militar -Luftaufkldrung se
traduciria como reconocimiento aéreo-. En el documental se
ponen de manifiesto las problematicas que surgen al efectuar
estereconocimiento, que siempre estard determinadoy defini-
do porlaintencién del observador, y no tanto por la fotografia en
si. Paraello, toma como ejemplo las primeras fotografias aéreas
que se tomaron de Auschwitz, y que no fueron reconocidas
como tal hasta que no fueron analizadas mucho tiempo des-
pués, en los afios 70. Estasimdagenes, que en su momento no des-
pertaron ningtn tipo de sospecha nialarma-ya que los oficiales
no buscaron los indicios de campos de exterminio al no saber de
su existencia ain-demuestran que lainterpretaciény el sentido
que les otorgamos a las imagenes vamucho masallad delo que
podemosver ono en ellas,y como afirma Bertolt Brecht “una
simple reproduccién de la realidad afirma menos que nunca enton-
cesalgo sobrelarealidad. Una fotografia de la fabrica Krupp o de
la AEG casinada prueba de estas Instituciones™".

116 SANCHEZ, N. Ernst Jiinger: Guerra, técnica y fotografia, p. 23.
117 Citado en DIDI-HUBERMAN, G. Cuando las imdgenes toman posicion, p. 35



130. Harun Farocki,
fotogramas de la
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En nuestro proyecto, tanto enla serie de pinturas como en las
dos piezas de video, las imégenes aéreas que vemos también son
en muchos aspectos impenetrables,indescifrables y abstractas.
Se produce asiuna contradiccién, o paradoja, al pintar una foto-
grafia aéreaala que sele presupone cierta objetividad, un cédigo
claroy definido, pues, aunque hemos aplicado la mimesis para
representar las formas que nos dicta el referente (una imagen
figurativa),la pinturaresultante sigue siendo pura abstraccion,
resuelta en un pie de foto tan descriptivo, como austero. Tam-
bién en las dos piezas audiovisuales, lasimagenes aéreas to-
madas por los drones pueden parecer en principio mas nitidas,
pero, por el contrario, son complejas, incluso, mas ambiguas de-
bido alos diferentes efectos dela cAmara (infrarrojos, de visién
nocturna... etc.). Ademads, éstas han sido, en su mayoria, modifi-
cadas:regrabadas a través de la pantalla con zoom,ampliando el
pixel para perder asigran parte delainformacién, de tal manera
que s6lo vemos sombras moviéndose de un lado a otro sin poder
distinguir gran cosa, mas alld de una mirilla que siempre esta
presente. En este sentido, el ruido visual -tanto de laimagen en
movimiento como el de la pintura- protagoniza todas las piezas,
ymasalld de generar cierta confusién oilegibilidad, es utilizado
como elemento plasticoy discursivo de maxima importancia.
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Como se aprecia enlasimagenes de las piezas de video del pro-
yecto, el visor del dispositivo, asi como el efecto infrarrojo dela
cdmara que vemos en algunas de las escenas, pueden recordar a
las del proyecto Idomeni Camp (2016) de Richard Mosse, en las que
podemos observar también personas desplazadas e intercepta-
das desde elaire por un dron enla frontera de Grecia con Mace-
donia, remitiendo al mismo imaginario belicista. A propésito de
ello sefiala Sergio Martinez Luna:

remitenalaculturavisual dela guerramoderna, al control mili-
taradistancia del territorio,ala concepcién de la poblacién civil
como objeto bélicoy,asi,alas tragedias humanas del s. XX (...) Las
fotografias de Richard Mosse tomadas con dispositivos fotogra-
ficos dotados de tecnologias militares, como los infrarrojosyla
detecciéon térmica, disparan las asociaciones con los imaginarios
tecnoldgicos del control social, la cibervigilancia o la seguridad
global, pero también a la figura del homosacer, y de los imperativos
biopoliticos que cosifican la vida hasta el extremo™®.

118  MARTINEZ, S. Op. cit,, p. 63.
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Y por supuesto, si hablamos de lamiraday el poder,y como desde
elpoderylasalturas se observa-vigila, controla-, no podemos
dejar de mencionar lasicénicas obras de Juan Genovés, produci-
dasentrelos afios sesentay setenta. Los cuadros del artista de
vistas aéreas de grupos de individuos convertidos en masa, son
una criticasinreservasa ese observador que apunta y objetua-
liza con sumirilla. Genovés nos coloca, como espectadores, en

la posicién incomoda del verdugo, nos obliga a utilizar la mirada
técnicay fria del teleobjetivo,a deshumanizar con la visién, o
graciasaella,alosindividuos que se intuyen en sus cuadros.

133. Richard Mosse,
detalle de una de las
fotografias de la serie
Idomeni Camp, 2016.




134. Juan Genovés,
Punto de mira Il.
Acrilico y 6leo sobre
lienzo, 85x85 cm,
1966.
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Estas pinturas, que respondian al ambiente de violencia y repre-
sién de la Espafia franquista, siguen estando mas vigentes que
nunca. Asi mismo, en nuestro proyecto, se pone en evidencia

lo presentes que siguen estando, por desgracia, los imaginarios
belicistas. Como vemos en las piezas producidas, la vista aérea
ha seguido contribuyendo “a unailusién de poder y conocimien-
to”"% en tanto que éstas cada vez son mas cotidianasy sofisti-
cadas, gracias al desarrollo de las nuevas tecnologias —satélites,
Google Maps y demds aplicaciones de rastreo y monitoreo,
drones..—. Una utilizacién meramente instrumental, que si
bien puede parecer inofensiva e inocua, sigue perpetuando un
paradigma visual panéptico, llevando a su maxima expresién la
idea del vigilante invisible y omnipresente. Esto ha dado pasoa
lo que Deleuze, hallamado sociedades de control -la evolucién

119  Traducido por la autora. SEKULA, A. Op. cit.
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tecnolégica de las sociedades disciplinarias de las que hablaba
Foucault-, y a unavigilancialiquida, en la que, como bien sefiala
Bauman, “la visibilidad se convierte en una trampa, pero una
trampa que también nosotros ayudamos a construir”'%.

En consecuencia, frente a esta visibilidad, que mas que en una
trampa, se convierte en un arma, nos han resultado también
interesanteslas estrategias de invisibilidad, como oposiciény
resistencia a esa mirada que todo lo ve. En este sentido, cabria
destacar, en primer lugar, el camuflaje, y el importante papel,
aunque también ambiguo, que desempefié precisamente duran-
tela Primera Guerra Mundial. En su breve, pero muy completo
ensayo, Camuflaje (2007), Maite Méndez Baiges analiza desde
diferentes puntos de vista el papel del arte de la desaparicién, no
sélo a un nivel histérico, sino también como recurso creativo en
elarte contemporaneo, ya que, desde susinicios, a comienzos
delsiglo pasado, las artes plasticas contribuyeron de manera
decisiva enla précticay teoria del camuflaje.

Laideadelaocultaciéon por medio de diferentes disefios visuales
aplicados a uniformes y vehiculos militares (terrestres, aéreosy
marinos), o incluso ainstalaciones (hangares, puentes, o demas
infraestructuras que debian pasar desapercibidas para evitar los
bombardeos o el fuego dela artilleria), surge de manera paralela
alnacimiento del cubismoyla puesta en practica de su visién
fragmentaday oblicua. Respecto a ello, Méndez sefialala gran
paradoja que supuso este uso instrumental “de un arte con aspi-
raciones de autonomia entregado a tareas practicas de caracter
militar™?' algo que explicard Dali poco tiempo después:

Enprimerlugar, la gente no se dio cuenta de que ese mismo ver-
dadero cubismo, que tanto escandalo suscitaba enlas galerias de
arte, como demasiado vulgar para unos dias ocupados por otros
temas que son los delos momentos graves, funcionaba ya con
eficacia enlos campos de batalla'?2

120 BAUMAN, Z., LYON, D. Vigilancia liquida, p. 62
121 MENDEZ, M. Camuflaje, p. 11
122 Citadoen Ibid., n.19.
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De este modo, tal y como ocurri6 conlas checas psicotécnicas
(delas que ya hablamos en el primer capitulo), las artes plasticas
se pusieronal servicio de los fines bélicos, contribuyendo, como
apunta Méndez, “a delinear visualmente la Gran Guerra”'?,
aunque en este caso, mediante técnicas que buscaban la invisi-
bilidad y la ocultacién.

135. El buque
West Mahomet,
de la armada
estadounidense,
camuflado con un
disefio dazzle
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Lasdos delas técnicas que més se emplearon para tal efecto, fue-
ron, en primer lugar, la mimesis, que como su propio nombre in-
dica, su objetivo era el de mimetizarse con el contexto; y por otro
lado, el camuflaje dazzle, que se podria traducir como disruptivo,
odeslumbrante. Este segundo recurso, més que la bisqueda de
lainvisibilidad, o dela ocultacién, lo que pretendia era generar
una extrafieza o confusién en la mirada, un engafio que queria
sorprendery quitar credibilidad a la visién, gracias alos radica-
les disefios geométricos, cercanos al cubismoy el constructivis-
mo, utilizados, por ejemplo, en los buques de guerra.

123 Ibid., p. 21
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Enlaactualidad son muchoslosartistas que recurren al recurso
del camuflaje en sus obras y proyectos como modelo de resis-
tencia politica ante los regimenes de una visualidad panéptica
y punitiva. En este sentido, Hito Steyerl, en su ensayo Los conde-
nados de la pantalla (2014), expone las razones por las que querer
mantenerse al margen de larepresentaciéon en imagenes. Ade-
mas de la voluntad de escapar de la vigilancia tecnolégica verti-
calizada, Steyerl nos habla también del control horizontal que se
ejerce entre los sujetos con las redes sociales y nuestros propios
dispositivos méviles, asi como de la incapacidad que tenemos
enlaactualidad de poder controlar enlaredlavida de nuestras
propias imdgenes digitales, las cuales pueden ser facilmente
utilizadas en nuestra contra:

Espor esto que muchas personas, a estas alturas,abandonanla
representacion visual. Susinstintos (y suinteligencia) les dicen
que lasimagenes fotograficas o en movimiento son peligrosos
dispositivos de captura: del tiempo, del afecto, de las fuerzas

productivasy dela subjetividad.
324

()

Elviejo miedo magicoalas cdmaras sereencarnaasien el mundo
delos nativos digitales (...) Cuanto més se representaala gente,
menos queda de ellaenrealidad'*.

En su pieza audiovisual How Not to be Seen: A Fucking Didactic
Educational .MOV File (2013) Hito Steyerl nos presenta algunas de
las estrategias posibles que se pueden llevar a cabo para pasar
desapercibido ante la mirada tecnolégica y omnipresente. El
video estd inspirado en los objetivos de calibracién y resolucién
fotografica ubicados en el desierto de California,y que eran
utilizados precisamente para comprobar la calidad delaimagen
delas cdmaras aéreas. Paradéjicamente, estos medidores, cuyos
disefios de formas geométricas en blanco y negrorespondiana
lanecesidad de ser vistos desde mucha distancia enlas alturas,
remite directamente al camuflaje dazzle, cuyo propésito era el
contrario, generar confusién y poca concreciéon en la mirada.

124 STEYERL, H. Op. cit, pp. 174-176



136. Hito Steyerl,
fotograma del video
How Not to be Seen:
A Fucking Didactic

Educational MOV File.

Video digital color,
15'52",2013
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Conla divisién del video en cinco capitulos, la artista nos propo-
ne cincolecciones: 1. Cémo hacer algo invisible para una cdmara,
2.Serinvisible a plenavista, 3. Volverse invisible convirtiéndose
enunaimagen, 4. Volverse invisible desapareciendo, y 5. Hacerse
invisible fundiéndose en un mundo hecho de imagenes. Steyerl
sugiere en uno de sus consejos la posibilidad de hacernos mas
pequeiios que un pixel, todo un alegato en favor de lo que ella
mismaha denominado “imagen pobre”, es decir aquellas ima-
genes de baja resolucion que circulan porlared: “El fantasma de
unaimagen, unaminiatura, unaidea errante en distribucién
gratuita, viajando a presién en lentas conexiones digitales,
comprimida, reproducida, ripeada, remezclada, copiada y pegada
en otros canales de distribucion”'?. De este modo, la utilizacién
delasimagenes pobres, con poca informacién visual debidoa

su baja calidad, se convierte asi en un acto de resistencia politica
frente alasimdagenes de alta resolucion, propias de la televisién o
laindustria cinematografica. Steyerl reivindica, pues, esaimagen
imperfecta que también puede, y debe, ser trasladada al cine, o
almenosa cierto cine experimental o ensayistico, que “al perder
su sustancia visual recuperaalgo de suimpacto politicoy crea un
nuevo aura alrededor suyo. Este aura yano estd basada en la per-
manencia del ‘original) sino en la transitoriedad de la copia™?.

Elvideo de Steyerl nos parece especialmente esclarecedor para
nuestra investigacién,ademas de servirnos como conclusién
para este apartado, ya que no sélo cuestiona de un modo critico
lavigilancia permanente ala que estamos sometidos por una
granvariedad de dispositivos, tanto sobre nosotros, como en
nuestras propias manos, sino que también plantea interesan-
tesreflexiones sobre la capacidad de las imagenes de mostrary
demostrar. En este sentido, de lo que nos estd hablando Steyerl
mediante las tarjetas terrestres de calibracién que aparecen en
elvideo-yaabandonadas por su falta de uso—, es de un mundo
donde laimagen cadavez es més transparente, en tanto que es
mas avanzada técnicamente, con mas informacién y resolucion,
mas nitiday clara, y por tanto,donde todo se puede observar,
cuantificar e identificar. Por estamismarazon,la demandade
laartista sera lainvisibilidad, la también transparencia de los

125 Ibid., p. 33.
126  Ibid, p. 45.
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cuerpos,y la desaparicién de éstos de un campo de visién que
ahoralo abarca todo,y que ha acabado por convertirse, todo
él,enun campo de batalla. En consecuencia, laimagen pobre,
escondernos detras del menor ntimero de pixeles posibles, taly
como vemos también en nuestros videos, puede ser una opcién
parasalvaguardarnos de esa mirada omnisciente y omnipresen-
te, de ese ojo de Dios que tanto desedbamos en nuestros suefios
de modernidad.
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4.4 Elfotolibroy el desplazamiento de
las imagenes

Algo que hemosido viendo a medida que avanzdbamos
enla produccién de nuestros proyectos artisticos, y por consi-
guiente, enlainvestigacion, es la cada vez mas estrecharelacion
que hemos establecido con las fuentes de donde extraemos el
material de referencia con el que después trabajamos. Como ya
vimos enla serie Otros crimenes de archivo (2019), analizada en el
segundo capitulo, la apropiaciéon de lasimdagenes pertenecien-
tesalibrosy catdlogos mediante la digitalizacién de las paginas
de estas publicaciones, ha sido un recurso que ha ido cobrando
importancia en nuestra metodologia.

El proyecto The act of seeing with no eyes (2020) continua con este
proceder, incluyendo una pieza que tiene el objeto “libro” como
eje principal, con intencién de subrayar el proceso de trabajo.
Nosreferimos, concretamente, a los tres ejemplares del catélo-
go Ernst Jiinger: Guerra, técnica y fotografia intervenidos, de cuyos
montajes y collages han salido la mayor parte de composiciones
eimdagenes dereferencia pararealizar la serie de pinturas. La
intervencién de estos treslibros, colocados en el espacio exposi-
tivo sobre unarepisa de metal producida ex profeso, consiste en la
realizacién de una serie de collages llevados a cabo directamen-
te sobre las padginas de estos libros. En este caso, la intervencién
no estd hechamediante el recorte de las iméagenesy su posterior
edicién, sino que se han empleado las paginas del libro directa-
mente, estableciendo relaciones entre lasimagenes y los textos
que componen la publicacién. A partir de distintos pliegues de
las paginas de los catdlogos irdn surgiendo las composiciones de
las diversas piezas del proyecto.

Estos montajes directos sobre ellibro, yla decisiéon de que los
tres catdlogos intervenidos formasen parte de la serie de obras
del proyecto, remiten, como ya hemos comentado, al propio
proceso de creacién de las obras. En este sentido, tanto el proyec-
to The act of seeing with no eyes, como el de Otros crimenes de archivo,
son similares respectoa su estrategia metodoldgica, en tanto
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que en ambos se evidencian y muestran los recursos por los cua-
les hemos obtenido las composiciones, asi como los procesos de

trabajo con lasimégenes a través del montaje, los reencuadres, o
las superposiciones.

137. Pagina actual y
siguiente: Ana Ciscar,
catalogos intervenidos
pertenecientes al
proyecto The act of
seeing with no eyes,
150 x 40 cm, 2020.

Ademads, esta metodologia, también mantiene un vinculo
estrecho con las cuestiones mas conceptuales o discursivas del
proyecto,ya que pone enrelieve y de un modo formalla visién
fragmentariayla técnica del montaje, que dainicio ala concep-
cién moderna de lavisualidad,y que se reafirma con la Primera
Guerra Mundial, como bien apuntaron los artistas cubistas tras
la experiencia extrema del campo de batalla. En este sentido
Fernand Léger declaré:

Atodos esosimbéciles que se preguntan si soy o seré todavia cu-
bista cuando vuelva, les puedes decir que mas que nunca. No hay
nadamas cubista que una guerra como ésta, que te divide mas o
menos limpiamente a un tipo en una multitud de fragmentosy
los envia alos cuatro puntos cardinales'’.

127  Citado en MENDEZ, M. Op. cit., p. 20.
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138. Pagina siguiente:
montaje directo
y digitalizado del

catalogo Ernst Jinger:

guerra, técnica 'y
fotografia, Ana Ciscar,
2020.
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En este sentido, y siguiendo con la idea que hemos ido desarro-
llando en el resto de proyectos artisticos de esta investigacion,
lasimdagenes que vemos en los catdlogos intervenidos, ad-
quieren pues, multiples y diversaslecturas, al transformarse
y colocarse unas frente a otras, desordenando y volviendo a
recomponer tanto la lectura como lamirada. Se fracturan los
anversosy reversos de las padginas, que ahora se entremezclan,
generando nuevas e inesperadas asociaciones con las image-
nesy los textos del catdlogo, algo que ya observamos y analiza-
mos en el apartado 2.3 Carrusel: Imdgenes habitando dentro y fuera
de imdgenes (diapositivas e impresiones), relacionando también
esta practica con el procedimiento de André Malraux en su
Museo Imaginario.

Respecto al caso concreto del proyecto The act of seeing with no
eyes,laidea de trabajar con el catdlogo de la exposicién de Ernst
Jiinger: Guerra, técnica y fotografia, y exhibir los tres libros inter-
venidos tiene ademds otras implicaciones en cuanto al tema
dela apropiacién. Ya comentamos alinicio de este capitulo, que
Jinger no fue el autor de ninguna de las fotografias que vemos
en sus libros. Como editor de los tres fotolibros que publicé
entre los aflos de entreguerras, gran parte de su labor fuelade
compilary seleccionar las fotografias que iban publicAndose en
la prensa, asi como aquellas que quedaban depositadas enlos ar-
chivosinstitucionales. La autoria de todo el material visual con
el que el autor alemén conté parala publicacién de sus libros no
aparece,y precisamente, parece ser estalarazon porla que Jiin-
ger seve libre de poder trabajar a su antojo con todas esas foto-
grafias sinrespetar el original en muchos de los casos, mediante
losreencuadres, lainterpretacion de las imégenes con los pies de
fotos, y por supuesto, con la interrelacién entre las imagenes con
la composicién y maquetacion de las paginas.



Kerensky arenga a los soldados en el frente



139. Montaje directo
y digitalizado del
catdlogo Ernst Jinger:
guerra, técnica 'y
fotografia, Ana Ciscar,
2020.
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Este modo de trabajar es muy interesante y contemporaneo,
como seflala Nicolads Sanchez Duré en el prélogo del catalogo,
pone “de manifiesto una moderna concepcién de la fotografia
como forma de expresiéon adecuada ala época técnica”?8. El fil6-
sofovalenciano,ademas, recalcalarelacién de esta metodologia

128  SANCHEZ N. Op. cit., p. 15.
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dela apropiacién yla fragmentacioén con el propio contexto con-
vulso delaguerra, en este caso, la primera gran guerra técnica
que lahumanidad ha vivido:

Hay un nexo profundo entre guerray fotografia, porque ambas
son expresiéon del progreso técnicoy medios para el progreso
técnico. Este diagndstico que Jiinger realiza a finales de los
afios veintey principios de los treinta, lo efectta en la practica
cuando compone los dos libros de El rostro de la Guerra Mundial,
antes de su elaboracién tedrica abstracta en Sobre el dolor y EI
trabajador. Por ellos coge de aquiy de alla fotografias, desatiende
laautoriaatin en el caso de ser conocida,las recorta derivando
de ello nuevos encuadres, decide el tamafio de sureproduccién,
las ordenay establece una secuencia, las trenza con textos
suyosy de otros autores; en fin, en el espiritu del taller y no del
museo, las usa como elementos de un léxico que sélo ‘habla’ por
yatravés de sucombinacién'?

Por otra parte, es interesante la diferencia que establece San-
chez Duré entre ese “espiritu de taller” que podemos intuir enla
labor de Jiinger como editor, alejada de la concepcién “de museo”.
Unaideaalaquevuelve enreiteradas ocasiones en su prélogo,y
que,ademads, vincula con la relacién texto-imagen mediante la
direccién del sentido de las imégenes gracias ala descripcién de
los pies de foto, redactados por el autor aleman en sus fotolibros:

129

PoresoJiinger, desde el punto de vista del taller yno del museo, se
aplica en escribir todos los pies de las fotografias que usa, lo cual
subraya explicitamente en sus libros. Es decir, los elementos de
eseléxico (...) no estdn completos sino resultan ser una combina-
cién deimagenyleyendaal pie. AquiJiinger es del mismo parecer
que Walter Benjamin cuando considera—en su Kleine Geschichte
der Photographie- que el pie de foto es ‘el componente mas esen-
cial dela fotografia’, pues ‘conduce como una mecha el chispazo
criticoalamezcladelaimagen’

()

El pie de foto fijala direccion de lo que la fotografia ‘dice’, convir-
tiéndola de facto en una traduccién de lo que el pieafirma, o en

Ibid., p. 36.
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unajustificacién delo quelaleyenda escrita establece. Entrela
fotoy supie se establece asi uniryvenir, un rebote visual, de ma-
nera que los dos tipos de lectura se complementany rectifican'?.

Este concepto del taller, en el sentido atribuido a cémo concibe
Jinger sulabor como editor, es para nosotros una idea funda-
mental en relacién a nuestra propia metodologia y a como plan-
teamos también el trabajo conlasimagenes. Como ya vimos en
el capitulo anterior,laidea de taller, también aplicable alo que
Warburg propone en su proyecto inacabado Atlas Mnemosyne, es
siempre un hacer continuo, una remezcla que nuncaacaba, enla
que las imégenes sé6lo se pueden comunicar con nosotros a tra-
vés de sus infinitas combinaciones, es decir, a través del trabajo
que hagamos nosotros con ellas.

Siguiendo conlaidea delaapropiacién,y delaimportanciade
esalabor como editores de imagenes, continuista con la estela
de Jiinger, deberiamos volver a recordar, que, al fin y al cabo,
nosotros decidimos trabajar con el catdlogo de la exposicién,y
no con los fotolibros originales del autor aleman. En esta pu-
blicacién también se realizd, por tanto, una nueva selecciéon de
fotografias,enlas queaveces se harespetado el orden delas
mismas, pero en otras ocasiones se ha modificado,lo mismo
que ocurre con la propia muestra expositiva. A su vez, nosotros
hemos vuelto arealizar ese trabajo revisionista, en el que de
nuevo nos apropiamos del material ya utilizado, modificando
el sentido de las fotografias, su disposicion, e incluso, su medio,
una vez trasladadas al plano pictérico oalainstalacién de telas.
Undesplazamiento de las fotografias que persiste e insiste, dan-
dolugaranuevaslecturas einterrogantesy que demuestra ese
trabajo inagotable e interminable que se puede, y debe, seguir
haciendo con lasimagenes.

130  Ibid., pp. 37-38
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4.5 Vision sin mirada

Lafotografia aérea,inaugurada durante La Gran Guerra,
fue considerada, segiin lo expuesto por Sekula, “como el triunfo
delrealismo aplicado”™®'. Una mirada técnica arrojada al territo-
rioalaque seleatribuyélaneutralidad y la objetividad del me-
dio,y enla que fueron necesarios miles de soldados tinicamente
destinados alalabor, primero de produccién, y luego de inter-
pretacion, del material visual que se fue generando alolargo de
la contienda. Como hemos comentado paginas atras, este fue el
caso de las operaciones fotograficas de la Fuerza Expediciona-
ria Americana en Francia, un equipo gestionado por el artista
Edward Steichen, quienllegé a tener bajo su mando alrededor
de cincuentay cinco oficiales y mas de mil soldados dedicados
en exclusivaalatareade leer correctamente las fotografias
tomadas. Como bien sefiala Sekula en su ensayo, esta interpre-
tacién “consistia en una codificacién mecanica de laimagen™?,
llevada a cabo bajo la mas estricta division del trabajo, siguien-
do “lalégica delafabrica™=s.

Estaapreciacién sobre la eficiencia y mecanizacién en lain-
terpretacion fotografica también la recogerd afios después el
filésofo Paul Virilio en su ensayo La mdquina de vision (1989). En
dicho texto,y con el pretexto de la figura de Steichen en sus
funciones de mando militar paralas operaciones fotograficas,
el pensador francés aporta interesantes reflexiones enlo que se
refiere ala evolucion de lamirada, asi como dela visualidad im-
perante que resultoé de ello. De este modo, propone una relacién
muy sugerente entre nuestro modo de mirar, la velocidad y los
nuevos dispositivos épticos, cuyo resultado ha dado lugaralo
que élmismo ha denominado como la visiénica, o la estética de
la desaparicion.

131 Traducido por la autora. SEKULA, A. Op. cit.
132 Ibid.
133 Ibid

140. Pagina siguiente:
El Comandante
Steichen y la Seccion
Fotogréfica posando
con su equipo técnico,
en el Cuartel General
del Servicio Aéreo,
Paris, Francia, 1918
-1919

141. Pagina siguiente:
Escuela fotografica
aérea, Fuerzas
Expedicionarias
Americanas, 1918.
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142. Hombres de la
Seccién Fotografica
montan un mapa
mosaico a partir

de fotografias de
reconocimiento, 1918-
1919.
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Segun esta teoria, el imparable incremento de la velocidad de

producciény distribucién de imégenes técnicas en diferentes
medios y soportes tras la revolucién industrial, tendrian unas
consecuencias negativas para nuestra experiencia visual, que se
veria notablemente desbordada, delimitando y disminuyendo
tanto la percepcién visual, como nuestra propia capacidad para
dotar a ésta de sentido. Lo que Virilio pretende demostrar es
cémo los cambios producidos por el avance tecnolégico, sobre
todo aquél vinculado al mundo visual, “primero transforman,
luego dafian,y en tltimo lugar sustituyen a las capacidades per-
ceptivas humanas”'®*. En palabras del filésofo, esta disminucién
acabaria por provocar una hegemonia de la mirada, asi como
una cada vez mayor dependencia hacia los dispositivos 6pticos,
que acabarian por suplantarnos:

Con lamultiplicacién industrial de las prétesis visuales y au-
diovisuales, conla utilizacién incontinente desde lamas tierna
edad de estos materiales de transmision instantanea, se asiste
normalmente a una codificacién de imagenes mentales cada
vez mas laboriosa, con tiempos de retencién en disminuciéony

134 GARCIA, A. Tiempo, cuerpo y percepcidn en la imagen técnica. Paul Virilio y la “estética de la
desaparicion”, p.233.
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sin granrecuperacién ulterior;a unrapido hundimientodela
consolidacién mnésica.

()

Lareduccién de elecciones mnésicas creada por el estado de de-
pendencia con relacién al objetivo, iba a convertirse en el médulo
donde se formara lamodelizacién de la visién y, con ella, todas las
formas posibles de estandarizacién delamirada™>.

De este modo, Virilio, partiendo del ejemplo de Steichen y de esa
miradaindustrializada, puestaal servicio dela guerray dentro
delalégica del trabajo en cadena, nos habla de unaincipiente
visualidad cada vez mas mecanizada, hasta el punto de decir
“adiés alhombre de detrds dela cdmara”, de la “desaparicién total
dela subjetividad visual en el seno de un efecto técnico ambien-
te”%¢. Este nuevo paradigma visual al que él1lama visidnica, en el
que el hombre ha perdido ya sus propias capacidades perceptivas
y criticas a causa delaimperante velocidad, siendo cada vez mas
dependiente de maquinasy dispositivos, daria lugar a una auto-
matizacién de la percepcién y nueva “visién sin mirada”

¢No se habla de unanuevadisciplina técnica, la “visiénica”, de la
posibilidad de obtener una visiéon sin mirada, donde la videoca-
mara se serviria del ordenador que asume parala maquina, y no
paraun telespectador, la capacidad de analisis del medio ambien-
te,lainterpretacién automatica del sentido de los acontecimien-
tos, enlos dominios de la produccién industrial, dela gestién de
stocks, también, enlos delarobdtica militar?

()

Estanuevaindustrializacién delavisién, la expansién de un au-
téntico mercado de la percepcién sintética, conlo que eso supone
de cuestiones éticas, y no solamente las de control y vigilancia
con el delirio de la persecucién que supone eso, sino sobre todo la
cuestion filoséfica de ese desdoblamiento del punto de vista, esa
divisién dela percepcion del entorno entre lo animado, el sujeto
vivo,yloinanimado, el objeto,la maquina de visién'".

135  VIRILIO, P. Op. cit., pp. 16-26.
136 Ibid., p. 63.
137 Ibid., pp. 77-78
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Esta teoria seguiriala estela dela corriente de pensamiento

de autores como Guy Debord, o Jean Baudrillard y sus plan-
teamientos con respecto al espectaculo, la hiperrealidad ola
virtualidad, y la supuesta desaparicién delarealidad a través de
lasimagenes. Sin embargo, existen también otras voces con-
trarias que consideran estas teorias esencialistas o radicales,
como seria el caso de Ana Garcia Varas en su interesante anali-
sis Tiempo, cuerpo y percepcion en laimagen técnica. Paul Virilioy la
“estética de la desaparicion™

Sin duda, la técnicayla tecnologia imprimen cambios radicales,
tanto en el medio humano como en sus formas de percepcién
oenlaestructura delos significados que construye. Peroun
concepto esencialista de cuerpo le sirve a Virilio para naturalizar
suargumento, y,radicalizandoloy situandolo en el pedestal de

lo previoylo dado, excluye toda posibilidad de transformacién

o cambio en el medio inmediato del mismo. Sin embargo, la
oposicién de cuerpo (o de movimientos corporales) y fotografia
se da inicamente si entendemos como cuerpo el objeto inalte-
rable dado en unafisiologia decimondnicay como fotografia el
resultado de un mecanismo completamente mecanico, técnicoy
neutral, ajeno por completo al ambito humano™®e.

Anuestrojuicio, si bien entendemos las posturas como la de Gar-
cia Varas, consideramos bastante certeras las hipétesis de los fi-
l6sofos franceses, es mas, podria decirse que se tratan mas bien
de unos diagnésticos anticipados que incluso parecen quedarse
cortos con lareciente irrupcién de la Inteligencia Artificial, u
otras tecnologias visuales y 6pticas avanzadas.

Siguiendo lo dicho por Virilio, la conclusién ala que llega el
autor de suvisidnica, el paradigma en el que las imégenes son
producidas pory paralas maquinas, seria, finalmente, una
obturacién total de lamirada, una “ceguera que se convertird en
unanuevay dltima forma de industrializacién: la industrializa-
cién delamirada™?.

138 GARCIA, A. Op. cit, p. 247.
139 VIRILIO, P. Op. cit, p. 94.
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Esporestarazon, que, teniendo presente todo lo dicho anterior-
mente, el titulo del proyecto que nos ocupa -The act of seeing with
no eyes—aluda a esa visién sin mirada,al acto de ver sin ojos. Con
las obrasrealizadas hemos querido hacer referenciay proble-
matizar la evolucién en los modos de very de ser visto de la que
habla Paul Virilio, contraponiendo las primeras fotografias
aéreas parala guerra que vemos pintadas en la serie de cuadros,
junto alosvideos policiales actuales tomados por los drones que
aparecen enlas piezas audiovisuales. Unas y otras, aun habiendo
un salto temporal y contextual evidente entre ellas, son produc-
to de una mirada mecanizaday dirigida por una técnica aplicada
que busca siempre lamaxima eficiencia y transparencia: “Vo-
luntad de verlo todo, de saberlo todo, en cada instante, en cada
lugar; voluntad deiluminacién generalizada, es otra versiéon
cientifica del ojo de Dios, que prohibiria para siempre la sorpre-
sa, el accidente, lairrupcion de lo intempestivo”C.

Respecto a todos estos temas nos parece imprescindible volver a
mencionar las aportaciones de Harun Farocki tanto en el ambito
delarte contemporaneo, como a través de sus ensayos, puesto
que son una muy importante referencia para nuestro trabajoe
investigacién. En este sentido, es oportuno destacar el interés
que le suscitaron lasimdagenes operativas araiz delainvestiga-
cién paralarealizacion de tu trilogia Eye/Machine (2001-2003),
una obra que justamente versa sobre el “desbordamiento éptico
provocado por la apropiacién tecnolégica de lamirada™'. Segin
define el director, lasimégenes operativas “no estdn hechas ni
paraentretener, ni parainformar. Imégenes que no buscan sim-
plemente reproducir algo, sino que son més bien parte de una
operacién™*% Este material visual puede ser el que genera una
camara de vigilancia en un centro penitenciario -como el que se
puede ver en su pelicula I Thought I Was Seeing Convicts (2001)—, 0
el derivado de diferentes procesos industriales, logisticos, con
fines militares... etc., que, como apuntaba Virilio, ya no necesita
de la subjetividad humana ni para ser producidos, ni para ser
siquiera analizados, destacando por un sistema cada vez mas
sofisticado de automatizacién. Taly como sefiala el investigador

140 Ibid., pp. 90-91.
141 DE MURCIA, A. Mirar el dispositivo. Variaciones sobre el ojo y la maquina, p.83.
142 FAROCKI, H. Op. cit., p. 153.
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Claudio Celis Bueno, estas imagenes operativas, lejos de ser neu-
tras oinocuas por el hecho de haber sido generadas pory para
unamaquina, suscitany crean, en cambio, una subjetividad, asi
como un modo de ver y entender el mundo:

Lasimagenes operativas no funcionan a través delaideologia (el
engafio de un sujeto de conocimiento) sino que son ellas mismas
las que posibilitan la produccién de diversas subjetividadesy del
saberacercade dichas subjetividades. Sean imagenes de vigilan-
cia, de uso médico o militares, las imagenes operativas posibili-
tan tanto un nuevo saber respecto al sujeto como un perfecciona-
miento delaaplicaciéon del poder sobre dicho sujeto™.

En este sentido,y enrelacién también alasimdgenes aéreas, o
aaquellas generadas desde el punto de vista de proyectiles que
apuntan a un objetivo mediante una mirilla, como sonlas que
vemos en nuestro proyecto, Farocki afirmara que “estas imége-
nes son un nuevo tipo de propaganda. Parecen objetivas, como
un producto meramente técnico,y ocultanalas victimas de
guerra (...) Aquicoinciden las tacticas de guerraylas tacticas de
produccién de informacion™*.

Enlos dos videos que hemos realizado se hace patente lo expre-
sado por el director, si bien hemos intentado subvertir asi sus
caracteristicas técnicas, como su supuesta imparcialidad, o su
aspecto aséptico. Enlasimagenes tomadas por los drones™®,
las cuales destacan porla presencia del visor en cruz u otros
efectos como el de visién nocturna, no alcanzamos averalos
ciudadanos que se estdn manifestando. Paradéjicamente, y
como yavimos en anteriores apartados,laimagen que aspiraa
sumaxima transparencia, fracasa en suintento por el ruidoy
lamala calidad, asi como por el aumento del pixel, perdiendo la
nitidez, y ocultando alos individuos, que son ahora pequefias
manchas.

143 CELIS, C. Op. cit, p. 99
144 FAROCKI, H. Op. cit., p. 162.

145 Imagenes apropiadas del archivo libre de Rick Prelinguer: https://archive.org/details
prelinger

143. Pagina siguiente:
Ana Ciscar, resumen
de fotogramas del
video del proyecto
The act of seeing with
no eyes. Video digital,
3'14",2020
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Por otra parte, la visién sin mirada, o maquinica, de estos dro-
nes que hanregistrado lasimagenes que aparecen en nuestras
piezas, se contrapone, en uno de los videos, con un reportaje te-
levisivo de los afios sesenta sobre las dificultades de aprendizaje
que pueden sufrir algunos nifios a causa de problemas deriva-
dos delapercepcién visual. En esta pieza en concreto, de 3'14”

de duracién, el sonido que escuchamos es la voz del narrador
del documental, que nos va describiendo las problematicas que
enfrentan estos estudiantes, relacionadas no sélo a sulimita-
cién perceptiva, sino también a su capacidad para comprendery
dotar de sentido aaquello que ven:

Estapercepciénvisualno serefierealavista,laimagen se centra

enlaretinadel ojo,sinoalainterpretaciéon del cerebro de los

estimulos visuales entrantes. Un nifio puede tener una vista
perfectayunainteligencia excelentey, sin embargo, su percep-

cién delasformasylos objetosy sus posiciones puede estar

distorsionada (...) Los nifios que fracasan en aprender, que se

retiran, hacen payasadas o pelean tienen discapacidades enla

percepcion visual'e. 344

Elmaterial visual que conforma el video va colisionando entre
si en una suerte de montaje blando, en el que vemos normal-
mente dos imégenes parcialmente superpuestas que nos van
dejando entrever fragmentos del reportaje entrecortados,y a
veces también duplicados, recortados o reencuadrados;junto a
lasimégenes dela ciudad desde lo alto, normalmente con visién
nocturna o infrarroja, y fallos o ruidos en laimagen, producidos
por errores en el reconocimiento de la cAmara. Con este monta-
jevemos analogias, en primer lugar, de caracter visual, con las
formas geométricas que intentan trazar estos alumnos en sus
ejercicios psicomotrices, con las formas también abstractas de
los edificios, carreteras y manzanas vistas desde el aire; y en
segundo lugar, el simil es también de cardcter mas conceptual,
en tanto que podemos comparar laincapacidad perceptiva de
estos estudiantes, con la visién técnica de los drones y los fallos
que estos generan.

146 Traducido por la autora. Ana Ciscar, The act of seeing with no eyes, 2020. Fuente extraida de
Churchill Films, 1966
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Asimismo, en la otra pieza de video del proyecto, de 2'29” de du-
racién, los registros de los drones se yuxtaponen con imagenes
de diferentes test de psicologia dela visién eilusiones épticas,
junto alasimdgenes de una hipnosis experimental a un perro
parasuadiestramiento. Elaudio de la pieza es, en este caso, un
sonido mecdnicoy acompasado. En este video, por tanto, los ac-
tos del ver se presentan como un adoctrinamiento basado en un
juegoirénico, en un espejismo en el que no podemos advertir ni
distinguirlaverdaderalongitud entre doslineas que aparentan
medidas distintas, si vemos una copa o dos perfiles enfrentados,
o sipodemos cuantificar el nimero de puntos que se mueven en
pantalla. En ciertos momentos vemos también los ojos de una
mujer en primer plano, que parecen mirar atentos a todo lo que
ocurre delante de ellos, como si participara, en cierta manera, en
ese adiestramiento visual. Mientras tanto, las iméagenes tomadas
porlos drones se van abstrayendo cada vez mas, hasta que final-
mente yano conseguimos ver nada, sélo los pixeles ampliados
que conforman una imagen borrosa, ilegible y opaca.

De este modo, en el proyecto The act of seeing with no eyes, se
presentan los diferentes actos y estadios de la mirada, desdela
voluntad de verlo todo iniciada en lamodernidad, expresada
desde su hito técnico con las fotografias aéreas, hastala ceguera
por saturaciéon de nuestra contemporaneidad. Tal y como afirma
Gérard Wajcman en El ojo absoluto (2011): “en la era hipermoder-
na, somos mirados, se nos ve, se ve por nosotros. Tanto como
decir que el arte delamirada se pierde. Yano sabemos ver”'*".

147 WAJCMAN, G. El ojo absoluto, p. 249
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4.6 Mapasy velos. Transparenciay
opacidad de las imagenes

En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logro tal Perfeccion que el Mapa
de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del Imperio,
toda una Provincia. Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisfi-
cierony los Colegios de Cartdografos levantaron un Mapa del Imperio, que
tenia el Tamafio del Imperio y coincidia puntualmente con él.

Delrigorenla ciencia, Jorge Luis Borges (1946)

Alolargo de este tltimo capitulo hemos hecho mencién,
en ciertas ocasiones, sobre la transparencia ola opacidad de las
imégenes. Elrelato de Borges con el que damos comienzo a este
apartado en el que,en unImperio, llevados porlaambicién de
crear el mapa definitivo, acaban haciendo uno exactamente del
mismo tamafio que el territorio que se queria representar, lo
ejemplifica de un modo muy claro. En este sentido,las imagenes
aéreas que vemos en el proyecto The act of seeing with no eyes que
aqui se analiza tuvieron la misma aspiracién de convertirse
también en ese mapa total. Un gran mapa hecho imagen de una
guerraen el que se pudiera ver absolutamente todo, con maxima
nitidezy detalle, despejando cualquier atisbo de duda, y en el
que ningtn bando pudiera esconderse, a pesar de las sofistica-
dasestrategias ilusionistas del camuflaje.

Lo cierto es que la transparencia como maximo reclamo en

el dmbito de larepresentacién es muy antigua, recordemos el
mito de Zeuxis y Parrasio que contaba Plinio el Viejo en su Histo-
ria Natural (1669). Sin embargo, como hemos ido viendo en esta
investigacion, conlaapariciéon delasimdagenes técnicas —-desde
lafotografia, pasando por lasimdagenes digitales, o a dia de hoy
conlainteligencia artificial-, laidea de que unaimagen coincida
sin equivocos con su referente estd llegando a su méaxima, hasta
el punto de poder confundirse, oincluso intercambiarse, con-
siderando, pues, que lo que vemos en ella es la propia realidad.
Esta serélarazén porla que Gérard Wajcman, en el Ojo absoluto
(2011), afirme que este “principio de transparencia es fruto del
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despliegue tecnologico™*8, refiriéndose a esta concepcién como
una ideologia totalitaria resultante del positivismo cientifico:

Mostrar que el Ojo absoluto es una fantasia, que la transparencia
esunaideologia confusa, una creencia, pese alo que el cientificis-
mo quiere hacer creer. La transparencia adquiere una dimensién
politica,amenazadora. Porque no hay peligro més grande que
una ilusién soflando con volverse realidad™.

Siguiendo con el mismo ejemplo de Borges con el que hemos
iniciado el apartado, Baudrillard también expondré la tesis prin-
cipal de supensamiento sobrela hiperrealidad y el simulacro
mediante la analogia del mapa:

Hoyendia,laabstracciényano esladel mapa,la del doble, la del

espejo oladel concepto. La simulacién no corresponde a un terri-

torio,a unareferencia,a unasustancia, sino que es la generacién

porlos modelos de algo real sin origen nirealidad: lo hiperreal. El

territorio yano precede al mapanile sobrevive. En adelante sera

el mapa el que precedaal territorio'®. 348

Para el fildsofo francés el simulacro pasa obligatoriamente por
la transparenciaradical delas representaciones, que acaban
convirtiéndose en objetos o superficies auténomas e indepen-
dientes de sumodelo.

Podemos establecer tres tipologias aplicadas ala teorfa dela
transparencia de lasimagenes, tal y como sefiala Emmanuel
Alloa, en su ensayo La imagen didfana. Fenomenologia de los medios
visuales (2021): La transparencia material, semdantica y sintacti-
ca'™.Laprimera de ellas, la material, hace referencia ala nega-
ciénu ocultaciéon del medio en el que se haya representado la
imagen. El soporte queda detrds de laimagen, siendo olvidado
traslailusion de lamimesis. En el segundo tipo, la transparencia
semantica, lasimagenes deben de ser legibles y descifrables: “lo
que se vuelve visible inequivocamente ha de ser visible en tanto

148  Ibid., p. 34.

149 Ibid

150 BAUDRILLARD, J. Cultura y simulacro, p.9

151 ALLOA, E. La imagen didfana. Fenomenologia de los medios visuales, pp. 232-235.
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algo, mientras que el mismo soporte del signo ha de ser univo-
co"2 Y finalmente, la transparencia sintactica, consiste en una
sintesis entre las anteriores.

Las tres tipologias hanido apareciendo alo largo de esta investi-
gacion,abordando las diferentes problematicas que pueden sur-
giralasumirlos enfoques dela transparencia delasimagenes:
desdelos actosiconoclastas que vimos en el primer capitulo, los
actosicénicos derivados delas paradojas del archivo araiz del
proyecto Otros crimenes de archivo (2019), asi como sus consecuen-
cias en el &mbito bélico, como vimos en el tercer capitulo, y més
concretamente, en este tltimo conla aplicaciéon de laimagen
aérea en la estrategia militar. Como ya hemos explicado de ma-
nera continuada, la teoria del actoicénico de Horts Bredekamp
basadaenlaaplicacién radical de esa concepcién de trasparen-
cia,enla quelos cuerpos son sustituidos por imagenes, y las
imagenes por cuerpos, vertebra gran parte de los contenidos de
lainvestigacién. En el presente capitulo esto tiene especial re-
levancia por las consecuencias bélicas que hemos mencionado,
posibilitando, llevandolo al extremo, actos destructivos hacia
personas, al suponer que se tratan de imagenes.

Por estarazén hemos considerado conveniente concretar el
concepto de la transparencia en el Gltimo apartado del presente
texto, ya que, como hemos visto, no sélo sintetiza, sino que aglu-
tina gran parte de los contenidos que sostienen el hilo conductor
de lainvestigacién. Asimismo, reflexionar sobre esta cuestion
nos acerca de manera conclusiva a una posible respuesta, ain
siendo esta mads tentativa que definitiva, a la pregunta por la que
comenzamos la Tesis, “spor qué, de qué maneray cémo es que la
produccién de imagenes participa en la destruccién de los seres
humanos?”®3. Sencillamente, al asumir la transparencia de las
imdagenes,asumimos al mismo tiempo una peligrosa disolucién
delarealidad: “lo que ha estado en juego desde siempre ha sido el
poder mortifero delasimagenes, asesinas deloreal,asesinas de
su propio modelo”™®*.

152 Ibid

153 DIDI-HUBERMAN, G. “Cémo abrir los 0jos”, en FAROCKI, H. Desconfiar de las imdgenes, p
28.

154 BAUDRILLARD, J. Op. cit, p.17
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Espor esto que Horst Bredekamp hace hincapié enla “exigencia
de una teoria politicay de una completa praxis de la distan-
cia”®® que no seria otra cosa que desvelar los mecanismos que
hacen posibles estos actos icénicos, o dicho de otro modo, aque-
llos dispositivos o sistemas que perpetiian la transparencia de
lasimégenes.

Atal efecto, Emmanuel Alloa nombrala obra de René Magritte
como paradigmatica en poner en entredicho los mecanismos
ilusorios de la representacién haciéndolos visibles. Concreta-
mente analiza el cuadro titulado La condition humaine (1933) en
el que vemos unlienzo en frente de una ventana con un paisaje
perfectamente pintado, representando aquello que veriamos
detras de él, “en un continuo perceptivo”'*t, Serd el canto del
cuadro el que rompa ese continuo, “perturbando el dispositivo
de transparencia”al recordar el medio y soporte de la represen-
tacién:la pinturay ellienzo. Por el contrario, si

lamiradaesllevada haciala correcta posicién frontal,yanoes
posible constatar diferencia alguna entre imagen y copia. Con su
propiaindiferenciaicénica,laimagen duplicaloreal yloretrata
en tanto territorio —en cierto modo, como mapa total— en cada
uno de sus aspectos™®".

Precisamente, recordar y volver a hacer presente la materialidad
delaimagen, serd el modelo planteado por la teoria de la opaci-
dad, que sefialala fisicidad para determinary explicarlo que es
unaimagen, y no tanto lo que vemos representada en ellay su
significante. De hecho, en el anterior apartado, cuando hemos
descrito las dos piezas de video del proyecto, hemos hablado de
imégenes opacas cuando en ellas no hemos conseguido ver nada
precisamente por la presencia ampliada del pixel,launidad de

la que se componen lasimdagenes digitales a través de su medio
fisico,las pantallas. Sin embargo, como bien sefiala Alloa, ambas
definiciones —transparencia u opacidad—acaban por tocarse
aun pareciendo a primera vista contrarias:

155 BREDEKAMP, H. Op. cit, p. 172.
156 Ibid., p. 230.
157  Ibid.
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Aquel escenario agonal de lasapariciones, en el cual antafio so-
fisticay filosofia dirimieron su disputa, es organizado, polariza-
doyfinalmente cristalizado en dos opciones puramente reflejas
(...) Ya sea como transparencia o como opacidad,lasimagenes
sonincorporadas en en un proceso de objetivaciéon que vaa
pararaunadisyuncién entre el sentido y el proceso material de
determinacion'se.

ALLOA, E., Op. cit, p. 143.
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Ambos marcos tedricos serian las dos caras de una misma
moneda que intentarian responder a la dificil pregunta de cual
eslaverdaderanaturaleza de lasiméagenes, pregunta que, si bien
nosotros nos vemos incapacitados pararesponder de manera
rotunda, sobrevuela todala investigacion. Este modelo dicot6-
mico es el que también estd detrds de la querellaalasimagenes,
que como sefiala Alloa, estaria basada en el paradigma dela
opacidad, sirviendo “alosiconoclastas para demostrar que la
imagen se agota en el mero ser-asiy que cualquier trascendencia
estd obstruida”'*.

Pareciera pues, que la pregunta por larepresentacion, y la cri-

sis de confianza enla que ésta se encuentra, fuera inicamente
debido a un problema basado en la mimesis y el parecido con su
modelo, por lo que la solucién més factible a esa teoria politica

y praxis de la distancia que propone Bredekamp, o siguiendo lo
planteado por Baudrillard, fuera simple y llanamente, agotar ese
modelo de representacién arraigado en la semejanza. Sin em-
bargo, taly como recuerda Andrea Soto Calderén respecto a esta
misma cuestién, estamos lejos de dejar de producir imagenes,y
mucho menos, vamos arenunciar a la semejanza como estrate-
giaformaly discursiva para dicha produccién'.

Teniendo esto en cuenta, cabria preguntarse, como artistas que
trabajamos conimagenes, ya sea a través de la pintura, el video,
lafotografia o cualquier otro medio, cémo posicionarnos ante la
creacion sin caer, como dice Soto, en “ninguna de las dramatur-
gias del fin: «el fin del arte», «el fin de la representacién», «el fin
delacritica»”®’ al tiempo que seguimos cuestionando y repen-
sando sobre estas mismasimdagenesy los regimenes de visibili-
dad que éstas posibilitan o perpettian. En nuestro caso concreto,
yahemosido apuntando alolargo del presente escrito las estra-
tegias que hemos seguido ala hora de plantear nuestras obrasy
proyectos, las cuales pasan siempre por tener presente, precisa-
mente, lanocién de trabajo con las imdgenes,al modo en el que Soto,
y tantos otros, lo plantean, como intervencién y como montaje:

159 Ibid., p. 237
160 SOTO, A., Imaginacion material, p.41.
161 RANCIERE, J. £l trabajo de las imédgenes. Conversaciones con Andrea Soto Calderdn, p. 10
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Intervencién que modifica un marco espacio-tiempo einstala
otroregistro de aparienciaydelovisible. Un deslizamientoy
una suspension, diversas funciones deiméagenes presentes en la
misma superficie, comprendidas como un medio de configura-
cién.No se trata de verlo que se esconde detrds delaimagen, nila
imagen en cuantoa tal, sino de ver cémo unaimagen se desplaza
siempre hacia otraimagen.

()

Eltrabajo delasimagenes consiste, por una parte, en mostrarla
materialidad de las apariencias contra un orden establecido, pero
también consiste en liberar un tipo especifico de regularidad (...)

Laoperaciéndelasimégenes es una operaciéon de montajes’s?.

Anuestro parecer, esta manera de operar con las imagenes, ba-
sadaen los trabajos procesualesy que establece lamayoria de las
veces vinculos contradictorios, interrupciones, saltos, choques,
odiscrepancias, es un modo de ir opacando las piezas realizadas.
En este sentido, lejos de querer acogernos de manera categérica
aninguna teoria concreta para poder reflexionar sobre nuestras
obras, nos parece interesante sugerir esta idea de opacidad, no
solo enrelacion alamaterialidad o fisicidad de laimagen, como
ya hemos comentado, sino también como aquella operacién que
genera complejidad a través del montaje y laintervencién. Sila
exigencia del dispositivo de transparencia seria el de no rom-
per ese continuo perceptivo entre representacién y modelo, la
concepcién de lo opaco que proponemos seria el de entender la
imagen siempre en su plural, y siempre en relacién a otras ima-
genes. Es de este modo como, mediante el montaje, en un hacer
constante en el que los materiales conlos que decidimos traba-
jar se van montando y solapando entre si, se rompe ese continuo
que genera, finalmente, una sucesién de capas de imagenes, que
son también capas de posibles, de potencialidades, significantesy
nuevos interrogantes.

162 Ibid., pp. 22-23
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146. Ana Ciscar,
instalacion del
proyecto The act of
seeing with no eyes
Impresiones digitales
sobre tela de algodon
y poliéter, dimensiones
variables, 2020.

147. Pagina siguiente:
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variables, 2020.

Como hemos estado viendo y sefialando en esta memoria, este
ha sido un modo de proceder que ha ido evolucionando e incre-
mentando en nuestra practica artistica, siendo mas evidente
amedida en que avanzdbamos en larealizacién de nuestros
proyectos. Concretamente, en la serie de obras de The act of seeing
withno eyes, estaidea de opacidad en laimagen vista como una
sucesion de capas, cobra especial relevancia, no sélo por la propia
metodologia del montaje y la yuxtaposicién de las diferentes
imagenes y materiales apropiados que vemos tanto en la pintura,
como en las piezas de video, o laintervencién de los libros, sino
también, y sobre todo, a través de las dos instalaciones con telas.

Enambasinstalaciones se combinan, a modo de sintesis, frag-
mentos de algunas de las paginas digitalizadas del catdlogo
sobre Ernst Jiinger, asi como de los videos apropiados que hemos
empleado pararealizarlas piezas audiovisuales. Las mismas
imégenes utilizadas alolargo de todo el proyecto van saltando,
de este modo, a distintos mediosy cuerpos, evidenciando las
diferencias en sumaterialidad. Sin embargo, la particularidad
de haberrealizado impresiones sobre telas, todas ellas con dife-
rentes densidades, genera que, al montar y componer las piezas
colocando unas sobre las otras, veamos de un modo muy grafico
eljuego entre lo transparente, lo transltcido, y finalmente lo
opaco, desdibujando los limites entre las diferentes acepciones.
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Esasicomo se entremezclan, se tapan, se asoman, imagenes
parciales cuya maxima aspiracion erala de ser mapas de un te-
rritorio, pero que acaban siendo abstracciones del mismo, como
loes,alfinyal cabo, cualquier representacion, junto a otras
explicitamente borrosas, o codificadas.

Los ojos que en los videos vemos en movimiento, atentos y
siguiendo lo que suponemos que ocurre delante de ellos, los
observamos enla tela estaticos, y con una franja que los segmen-
tayalavezlesdamasoscuridad, como siesa mirada se quisiera
tapar uocultar. Enrealidad, ese corte lo produce la tela que se
encuentra detrds,imagenes aéreas de crateresy explosiones, ac-
tuando como unvelo que opacalaimageny que parten la vision.
Unvelo, que, siguiendo con la tradicién pictorica, distorsiona la
percepcién anteponiendo una barrera, pero que también nos
protege de unaimagen completay transparente, tal y como nos
advierte Bredekamp enrelacién alicénico retrato de Filippo
Archinto de Tiziano:

laposicién del velo que pasa verticalmente por el ojo derecho,
considerado como el ojo delajusticia,al que nada oculta(...) el
velo podria contenerlaamenaza de suretirada,lo que permitiria
al observadorlavisién completay, con ello, caer prisionero de la
imagen's.

Como veiamos en el primer capitulo,los ojos siempre seran el
primer elemento susceptible al ataque. De nuevo, laimpactante
yalavezenigmaticaimagen de Bufiuel nos viene ala mente.

Un gesto horizontal de desgarro, que podemosllegar a sentir en
nuestras propias carnes. Sin embargo, en el caso de nuestra obra,
el érgano delavisién sesgado de arriba abajo —gracias, precisa-
mente al montaje de las telas—, mas que un signo de agresion, se
torna un escudo opaco que nos salvaguarda de los imperativos
de unaimagen cada vez mas demandante y dominante.

163 BREDEKAMP H. Op. cit., pp. 10-11.

148. Pagina siguiente:
Tiziano Vecelli, Retrato
del Cardenal Filippo
Archinto. Oleo sobre
tela, 114 x 88 cm, 1558.
Detalle.

149. Pagina siguiente:
Ana Ciscar, instalacion
del proyecto The act
of seeing with no eyes.
Impresiones digitales
sobre tela de algodén
y poliéter, dimensiones
variables, 2020.
Detalle.
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CONCLUSIONES

Llegadosalfinal de esta tesis doctoral, y al tiempo que co-
menzabamos a plantear las conclusiones de la misma, nos vemos
denuevoinmersos en el terrible yreavivado conflicto entre Israel
y Palestina. En nuestro contexto privilegiado nos reconocemos
como “espectadores de un naufragio” ante las devastadoras ima-
genes delos constantes y sistematicos ataques del ejército israelf
sobrelos civiles palestinos.

Sin embargo, como bien sefiala Didi-Huberman, mésalléd dela
impotencia, rabia y repulsa que éstas nos puedan llegar a gene-
rar,debemos de evitar una “mirada muda”, y elaborar, desde la
implicacién que supone el mirar, “una posibilidad de explica-
cién, de conocimiento, de relacién ética™. A dia de hoy, esta tarea
es, sin duda, mas compleja que nunca. La guerra de informacién
no es mas que unaluchaporelrelatoa través de las imégenes,
taly como hemos vistoalolargo delainvestigacién,y como
volvemos a comprobar en laactualidad, desgraciadamente. El
tratamiento mediatico del conflicto no hace més que corroborar
el daflino uso instrumental de la informacién, puesto al servicio
delalégicaimperialistay de una construccién selectivadela
memoria. Es por ello, que pensar las iméagenes que recibimos,
analizarlas en su contexto, en sumodo de produccién y distri-
bucién, se vuelve, més que en una labor indispensable, en una
responsabilidad esencial.

Por otro lado, también recientemente, La Venus del Espejo sufrié
unnuevo ataque, en esta ocasiéon de dos activistas del movi-
miento Just Stop Oil. Los agresores golpearon gravemente el cris-
tal protector del cuadro con un martillo, y acto seguido gritaron
sus proclamas contrala crisis climatica haciendo referencia,
como no podia ser de otro modo, a la causa sufragista quellevé a
Mery Richardson a asestar varios hachazosal cuadro de Velaz-
quez un siglo atrds. A esta agresion le han precedido en el tltimo
afio hasta diezacciones mas o menos vandalicas a diferentes

1 Metéafora analizada en detalle por el filésofo Hans Blumenberg en su ensayo Naufragio con
espectador (1995).

2 DIDI-HUBERMAN, G., “La emocion no dice “"yo’. Diez fragmentos sobre la libertad estética’, en
VVAA., Alfredo Jaar. La politica de las imagenes, p. 41
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cuadros emblematicos, cuyo motivo y objetivo final no era el

de dafiarlas obras, sino un medio parala denunciay tomade
conciencia sobre la crisis medioambiental. Y taly como también
sucedi6 en 1914, larespuesta de los medios informativos, mas
alla delarotunda condena delos hechos, ha sido la de minimizar
la causa einfantilizaralos agresores,a un tiempo que les acu-
saba de terroristas. También han sido notables,aunque espera-
bles,las respuestas viscerales de la opinién ptblica en general, a
través de los centenares de comentarios en los medios digitales
opublicaciones enredes sociales compartiendo larepulsadela
acciéniconoclasta.

Lasvicisitudes del momento hacen, pues, que esta investigacién
termine justo como empezaba, preguntandonos sobre el poder,
pero también, sobre las terribles implicaciones, que pueden
llegar a tener las imagenes.

Este planteamiento inicial fue el disparador de un recorrido
plasticoy tedrico que ha evolucionadoy derivado hacia otras
muchas cuestiones, todas ellas relacionadas con el vinculo que
mantenemos con nuestro mundo visual, pero que se engloba-
rian en una pregunta presente alolargo de todala investigacion,
y que ha actuado como hipétesis de lamisma: ¢son lasimdagenes

150. Activistas de
Just Stop Oil, en

el momento de la
agresion al cuadro La
Venus del espejo de
Diego Veldzquez en
la National Gallery de
Londres, octubre del
2023.
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unaamenaza?, stienen la capacidad de dafiarnos?, ;pueden llegar
aserrealmente peligrosas? Como hemos vistoalolargode
estas paginas, esta desconfianza ha estado presente en todas las
épocas, pues no deja de ser una preocupacién intrinsecaal pen-
samiento sobre laimagen, por lo que a priori puede parecer un
tema superado. Sin embargo, consideramos que en una socie-
dad enla que imperay dominalo visual por encima de cualquier
otro elemento o herramienta de cognicién, la pregunta sigue
siendo méas que pertinente. Es por ello que, a través de la produc-
cién delas piezas, que acttian como activadoras, pretexto, pero
también como medioy objeto principal de estudio, nos hemos
aproximado a esta cuestién. Entendiendo el arte como un modo
de conocimiento, generador de reflexiones en el plano simbdlico
y sensible, hemos procurado responder a los interrogantes que
los cuadros nos iban planteando, al menos de forma especulati-
vay abierta, al tiempo que ibamos cumpliendo con los objetivos
propuestos al inicio de la investigacién.

Como deciamos, en el primer capitulo el punto de partida era
comprender, en un primer momento, los diferentes motivos que
pueden darlugar al gestoiconoclasta, entendiendo este no s6lo
como lavandalizacién de laimagen u obras de arte, sino tam-
bién como una actitud de recelo hacialas mismas. En este senti-
do,araiz del andlisis de las obras producidas, hemos profundiza-
doen el tema exponiendo y poniendo en contexto las diferentes
posturas tedricas dentro de los estudios visuales, planteando
sus paradojasy contradicciones. Desde los posicionamientos
mas criticos, los cuales estdn mas desarrollados en capitulos
posteriores con autores como Jean Baudrillar, Martin Jay, o Paul
Virilio, a otros planteamientos que en cierto modo reprochan
unaactitud fatalista con respecto alasimégenes, como serian
Ranciere o WJ.T. Mitchell.

Por otra parte, el gesto iconoclasta también nos ha dado el con-
texto para entender una concepcién paradoéjica delaimagen,y
que hemos tenido presente alo largo de todala investigacién:
pensarlas como entidades vivas y muertas al mismo tiempo.
Eneste sentido lalectura de David Freedberg -El poder de las
imdgenes—, asi como de Régis Debray -Vida y muerte de laimagen.
Historia de la mirada de Occidente—, han sido determinantes parala
investigacién. Pero sin duda, uno de los textos més relevantes
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y que mds nos ha influido para comprender el acto olaactitud
iconoclasta, eir esclareciendo nuestra hipétesisalolargo delos
capitulos ha sido Teoria del acto icénico de Horst Bredekamp. El
autor analizalas consecuencias de aplicar laidentificacién total
conlasimdagenes hasta el punto de ser reemplazadas por ellas,
yviceversa. A través de este planteamiento Bredekamp expone
numerosos ejemplos aplicados en el &mbito juridico, politico o
militar que nos han servido para poder teorizar y analizar los
proyectos artisticos enlos que se enmarca esta investigacion.
En este sentido, los sucesos con los que iniciamos estas conclu-
siones, son de nuevo y desgraciadamente, una muestra masde
esteactoicénico sustitutivollevado al extremo. Por consiguien-
te,y como plantea el autor aleman, “surge la exigencia de una
teoria politicay de una completa praxis de la distancia. Algo que
actualmente parece tan lejano como necesario™.

Teniendo esto en cuenta, enla segunda parte de lainvestigaciéon
hemos abordado esta cuestiéon entendiendo laimagen desde

su caramasnociva, hasta equipararlas con armas, tanto en su
faceta simbdlica, como mediante el régimen de visibilidad que
generan. Hemos podido comprobar, por tanto, la doble dimen-
sién en lasimdagenes, cuando representan la violencia, pero
también mediante su capacidad para ejercerlay reproducirla

de un modo mucho mds directo, en suaplicacién instrumental.
Estohasido analizado més detenidamente en los apartados 3.4.
Cuando las imdgenes disparan, 4.2. Representacion de/a través de/para
la guerra, y 4.3. El ojo de Dios: Visién y vigilancia, constatando de un
modo muy explicito esta doble faceta. Para ello ha sido impres-
cindible estudiar también la evolucién técnica delaimagen, asi
como los aparatosy dispositivos que las generan, enmarcando
este progreso en la deriva racionalista y cientificista que nos ha
hecho entender lasimagenes técnicas como neutrasy objetivas.
Alolargo del tercer capitulo hemos comprobado cémo esta con-
cepcién, surgida especialmente a partir de la Modernidad araiz
de un paradigma ocularcentrista, ha posibilitado un régimen
escopico dominante, relacionando la visién conlaverdady lo
racional, y haciéndonos caer en una credulidad ciega ante lo que
lasimégenes nos muestran.

3 BREDEKAMP, H. Op. cit., p. 172
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Asimismo, siguiendo con la consecucién de los objetivos de la
investigacién, y dado que la mayoria de los proyectos que hemos
realizado se sitlan temdaticamente en sucesos del pasado tan
relevantesy traumaticos, se han estudiado diferentes posi-
cionamientos, tanto tedricos como artisticos, que también se
aproximen al relato histérico, pero alejandose de su concepcién
hegemoénica o positivista a través de las practicas archivisticas
y del montaje. De este modo, en el segundo capitulo, después

de presentar el archivo como una herramienta de represiény
dominio por parte del poder, en el que los individuos son obje-
tualizados einsertados en el sistema burocratico, se presentan
auna serie de autores que cuestionan estas operaciones. Han
sido fundamentales, por tanto, no sélo el concepto de Historia

a contrapelo de Benjamin, sino también planteamientos poste-
riores como el de Andrés Maximiliano con su anarchivismo. En
la 6rbita de estos enfoques tendriamos también las propuestas
de multitud de artistas, como Akram Zaatari, Gerhard Richter

o Nuno Nunes-Ferreira, los cuales han basado también muchos
de sus proyectos en el coleccionismo y el montaje de diferen-
tes materiales apropiados generando archivos paralelos alos
institucionales. Del mismo modo, hemos reflexionado sobre la
evolucién del género de pintura de historia, teniendo en cuenta
el cambio de paradigma que supuso lairrupcién de la fotografia.
En este contexto se han destacado la obra de pintores actuales
que han sido influyentes para nuestro trabajo plastico, como
Vija Celmins, Simeén Saiz Ruiz, Nacho Martin Silva o Chema
Lépez, entre otros, pues son un buen ejemplo de las numerosas
estrategiasylecturas contemporaneas que se pueden establecer
en elrelato histéricoa través de la pintura.

Después de estarecapitulaciony sintesis global de las diferentes
cuestiones tratadas en la presente investigacién, nos gustaria
volver a subrayar el cardcter ensayistico de la tesis como enfo-
que metodoldgico para abordar la parte més conceptual dela
misma. Este planteamiento nos ha permitido hacer una aproxi-
macién y andlisis de nuestro propio trabajo teniendo en cuenta
una granvariedad de materias, pudiendo establecer multiples
relaciones entre ellas. Somos muy conscientes de que algunos
delos temas podrian haberse desarrollado en mas profundidad,
oincluso haber dado otro enfoque completamente diferente
focalizdndonos en una de las series de cuadros, por ejemplo. Sin
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embargo, consideramos que bajo el formato de ensayo-enla
que caben recorridos propios e interpretaciones mas personales,
contradicciones, vacilaciones o tentativas, y formular mds pre-
guntas que las que se contestan- se podia expresar de un modo
mas honesto el camino personal trazado con la serie de proyec-
tos artisticosrealizados. En este sentido, nos resulta complicado
establecer unas conclusiones cerradas o concretas, ya que al fin
yalcabounainvestigacion tedrico-practica como la que esta-
mos defendiendo basada en la propia practica artisticavaaestar
en constante evolucién, manteniéndose siempre receptivay
abierta. No obstante, la propia elaboracién de las piezas, aparte
de ser el pretexto parainiciar lainvestigacién, son también yal
mismo tiempo, las conclusiones, o consecuencia, de lamisma,
taly comolo explica el investigador Santiago Vera:

la consecucién final delainvestigacién, las obras, contiene en
simisma la solucién al problema, sélo que esta solucién no es
Unica, sino multiple y multisignificativa. No es cuantificable enla
medida en que serd finalmente el espectador, como agente activo
delaobrayreceptor delamisma (bien como actor participe, bien
como contemplador activo), el que complemente la diversidad de
posibilidades de lecturay solucién.*

Dicho todolo anterior, més alld de los diferentes conceptos teé-
ricos tratados, alolargo de los cuatro capitulos de la tesis hemos
idoincluyendo también algunos apartados referentes a ciertos
aspectosrelacionados con el proceso de creacién de las obras
presentadas, recursos plasticos utilizados o cuestiones mas
formales, como son la apropiaciény seleccién de lasimagenes,
larealizacién delos collages y composiciones, o el montaje de las
piezas audiovisuales. Somos conscientes que quizas ésta seria
la parte de lainvestigacién més desdibujada, sobre todo aquella
que tiene que ver con el propio procedimiento pictérico, el cual
hemos tratado iinicamente en el apartado 2.7. La (re-)construccion
de laimagen a través del signo pldstico. Sin embargo, y puesto que la
gran parte de los procesos y recursos empleados son comunes
alos cuatro proyectos de la investigaciéon, hemos considerado
pertinente no mencionarlos en cada uno de los capitulos parano
caer enreiteraciones ni ser redundantes respecto a ello. Si bien

4 VERA, S. Op. cit., p. 15
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hubiera sido mas sencillo hacer un capitulo aparte dedicado
exclusivamente a estas cuestiones, finalmente decidimos distri-
buir estos apartados entre los cuatro capitulos. De este modo
podiamos ahondar en la propia naturaleza hibrida de la inves-
tigacion, es decir, enlaidea de fusionar e interconectar la teoria
y lapractica, sin establecer una diferencia clara entre ambos
campos. Por esta misma razén tampoco hay apartados concre-
tos explicando o describiendo cada uno de los proyectos, sino
que elandlisisicénicoy formal de las obras se va desarrollandoa
lolargo de cada capitulo en su conjunto, al mismo tiempo que se
analizan losaspectos tedricos.

Por otra parte,y como ya comentamos en la introduccioén, res-
pectoalaseleccién de artistas que se han ido mencionando, no
pretendiamos que fuera una enumeracién detallada de todos
aquellos que trabajan, o han trabajado, las problematicas por

las que nosotros también hemos transitado. Mas bien se han
tratado de seflalar nuestras referencias principales: autores que
nos han acompafiado, tanto por sus aportaciones conceptuales
como formales, en el proceso de elaboracién de las piezas -las
cuales son claramente deudoras de estas influencias—,y quea
lavez nos permitian ejemplificar e ilustrar los contenidos de la
investigacién de una forma clara. Dependiendo del capitulo y del
tema, nos hemos enfocado en sefialar alos artistas conlos que
compartimos los planteamientos o puntos de vista principales,
sin centrarnos Unicamente en su medio de trabajo. Es por ello
que hemos mencionado a artistas plasticos, pero también foté-
grafos, videoartistas u otro tipo de artistas visuales muy dife-
rentes entre si, sin cefiirnos exclusivamente a referentes pictori-
cos, atendiendo a una concepcién hibrida de las artes plasticas.

En este sentido, podemos constatar como las practicas artisti-
cas,al menos parte de ellas, siguen demostrando su eficacia para
repensary cuestionar los ambiguos fendmenos de la visuali-
dad, cumpliendo el papel de “contraimagenes”, que siguiendo

la definicién de Juan Martin Prada, se trataria de “un tipo de
produccién visual que, ante todo, rechazaria establecer con el
espectador unarelacién de merainstantaneidad, valiéndose de
configuracionesvisuales emisoras de unaluz méslenta, més
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densa, exigente de una digestién 6ptica mas prolongada™. Este
tipo de practicasy obrasartisticas actuarian desvelando la doble
caradelosregimenes hegemoénicos delavisualidad, desmon-
tando los mecanismos en los que lasimagenes operany parti-
cipan ennuestrasvidas. Esta serfa también una de las preten-
siones principales de nuestro trabajo artistico, y que sefialamos
como uno de los objetivos generales de la investigacién: plan-
tearunacriticaalasimdagenesatravés delacreacién artistica,
que permita cuestionar los modos en las que éstas se generan,
intervieneny circulan, al tiempo que reflexionamos con ellasy
no sélo sobre ellas. Por lo tanto, no podemos mas que suscribir
las palabras de Diego Fernandez H. cuando afirma que “necesi-
tamos de la(s) imagen(es) para una critica de lasimagenes (...) La
critica aparece no sélo por (medio de) lasimagenes sino como
imagen™. Es en esta paradoja en la que se ha centradoy situado
nuestro trabajo.

Con este objetivo en mente, ha sido decisivo estudiar en pro-
fundidad las piezas de artistas como Harun Farocki, con cuyo
trabajo demuestrala importancia de seguir planteando inte-
rrogantes alrededor del mundo de laimagen, en un mundo en
el que yatodo esimagen. Pero también, y a pesar del evidente
tono critico que hemos mantenido alolargo de lainvestiga-
cién, es preciso volver amirar lasimégenes desde su posibili-
dad yno sélo desde la advertencia. Es por ello que las tltimas
publicaciones de la filésofa Andrea Soto Calderén nos han
parecido esenciales’, ya que nos han posibilitado establecery
poder aplicar enla presente investigacién, a través de nuestro
propio trabajo,lo que ellaha denominado una “genealogia por
laimagen™
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una practica que desde lasimagenes se aproximaalauna
realidad einterrumpe su tendencia determinada, que pone a
trabajar los materiales, que hace respirar las formas, que expe-
rimentay entiende la creacién como lineas de movimiento que

5 PRADA, J. El ver y las imdgenes en el tiempo de internet, p.25.

6 FERNANDEZ, D. Harun Farocki, la imagen que falta o el punto critico de las imagenes,
en FERNANDEZ, D. (ed.), Sobre Harun Farocki. La continuidad de la guerra a través de las
imdgenes, p. 31.

7 Nos referimos a los ensayos Imaginacién material (2022), la publicacién junto a Jacques
Ranciére El trabajo con las imdgenes. Conversaciones con Andrea Soto Calderdn (2022), y el
mas reciente de ellos, Imdgenes que resisten. La genealogia como método critico (2023).
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no tienen una destinacion. Una practica que no teme asumir el
peso de su propia contradiccién, en donde, al contrario, la con-
tradiccion generavida®.

Es por este motivo que alo largo de estas paginas se ha hecho
tanto hincapié en reflexionar sobre las iméagenes desde su
relaciény funcionamiento, con los movimientos y desplaza-
mientos que nos dirigen de unaimagen a otra, y no tanto por
preguntarnos acerca de sunaturaleza. De este modo el montaje,
olanocién de “trabajo delasimagenes” propuesta por Ranciere,
cobra unaimportancia notable parala presente investigacién, y
sus posibles caminos posteriores. El montaje, tal y como hemos
visto, como método compositivo en nuestra practica artistica,
pero también como herramienta paraarticular discursos, nos
permitiria asi establecer un didlogo con las iméagenes entendién-
dolas desde sus multiples caras, contradicciones, y paradojas,
sin dejarnos caer ni en una fascinacién ciega, ni en un descrédito
total einfértil.

8 SOTO, A., Imdgenes que resisten. La genealogia como método critico, p.61.
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CONCLUSIONS

Aswe come to the end of this thesis, and as we begin to
draw conclusions from it, we find ourselves once again immer-
sed in the terrible and resurgent conflict between Israel and
Palestine. From our privileged viewpoint, we can acknowledge
that we are “spectators of a shipwreck” confronted with the
devastating images of the Israeli army’s constant and systema-
ticattacks on Palestinian civilians.

However, as Didi-Huberman rightly pointed out, we must
transcend the impotence, rage and revulsion they may arouse
inusand avoid a “mute gaze”, by elaborating on the implications
that looking entails: “a possibility of an explanation, knowled-
ge,an ethical relationship”™. Today, this taskis, without doubt,
more challenging than ever. The information war is nothing
more than a battle for the narrative through visuals, as we have
witnessed throughout the research and, sadly, continue to see
now. The media’s coverage of the conflict simply reinforces the
detrimental instrumental use of information, which is emplo-
yed to further the imperialist rationale and the selective manu-
facturing of memory. This is why, thinking about the images
wereceive, analysing them in their context and how theyare
produced and distributed, becomes more than just anecessary
task-it becomesa crucial responsibility.

Meanwhile, also recently, another attack was made against
Veldzquez's Venus in the Mirror, this time by two activists from
the Just Stop Oil movement. The attackers smashed the pain-
ting’s protective glass with a hammer and proceeded to chant
their proclamations against the climate crisis, referencing,
predictably, the suffragette cause that led Mery Richardson to
slash Veldzquez's painting a century ago. This aggression has
been preceded in thelastyear by up to ten acts of vandalism of
varying degrees against several emblematic paintings, whose

1 This metaphor was explored in depth by the philosopher Hans Blumenberg in his essay
Shipwreck with Spectator (1995).
2 DIDI-HUBERMAN, G. “La emocion no dice “yo". Diez fragmentos sobre la libertad estética

(Emotion does not say “I”. Ten Fragments on Aesthetic Freedom”), Alfredo Jaar, in WAA. La
politica de las imdgenes (The Politics of Images), p. 41
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motive and ultimate aim was not to damage the works, but as
ameans of denouncing and raising awareness of the environ-
mental crisis. And, as in 1914, the media’s response was not

only that of an outright condemnation of the events, butitalso
downplayed the reason and infantilised the aggressors, while
accusing them of being terrorists. The visceral reactions of
public opinion in general, as evidenced by hundreds of online
comments and social media posts condemning the iconoclastic
gesture, have also been notable, although unsurprising.

The vicissitudes of the moment mean that thisresearch conclu-
desjustasit began,reflecting on power and the terrible implica-
tions images may have.

Thisinitial approach sparked an expressive and theoretical
journey that has evolved and branched out into many other
questions, all of which are related to our relationship with the
visual world, but which can be encompassed within a ques-
tion that has been consistent throughout our research and
hasserved asits underlying hypothesis: areimages a threat,
do they have the potential to harm us and can they truly be
dangerous? Aswe have seen throughout these pages, this mis-
trust has been present throughout every period in history, as it
hasbeen a persistently underlying concern when considering
theimage, which could convey a sense that it has been resol-
ved. Nevertheless, in a society where the visual prevails and
dominates over other cognitive forms and tools, the question
remains highly relevant. Itis for this reason that we explored
the topic by creating pieces that serve as activators, pretexts,
mediums and primary objects of study. Understanding artasa
form of knowledge, a source of symbolic and emotional con-
templation, we attempted to respond to the questions posed
by the artworks, even if only speculatively and openly, while
also meeting the initial goals of the research.

Asstated in the opening chapter, the starting point was to
initially understand the various reasons that could give rise to
theiconoclastic gesture, viewed not only as vandalisation of
theimage or works of art but also as an attitude of scepticism
towards them. In this regard, by analysing the works produced,
we have explored the topic in depth, presenting and contextua-
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lising various theoretical perspectives within visual studies,
while discussing their paradoxes and contradictions. These
include the most critical perspectives, which are expanded on
inlater chapters with authors such asJean Baudrillar, Martin
Jay and Paul Virilio, and other approaches that criticise fatalistic
attitudes towards images, such as Ranciére and WJ.T. Mitchell.

However, the iconoclastic gesture has also provided us with the
framework to comprehend a paradoxical notion of the image,
which we have maintained throughout our investigation: to
simultaneously consider images as living and dead entities. In
thisrespect reading David Freedberg - El poder de las imdgenes
(The Power of Images)-,as well as Régis Debray - Vida y muerte de la
imagen. Historia de la mirada de Occidente (The History of the Western
Gaze. Life and Death of the Image), has been crucial for our research.
But, unquestionably, one of the most influential texts informing
our understanding of the iconoclasticattitude oract and in cla-
rifying our hypothesis as we progress through the chapters, is
Horst Bredekamp’s Teoria del acto iconico (Theory of the Image Act).
The author analyses the consequences of embracing total iden-
tification with images to the point of being replaced by them,
and vice versa. Bredekamp uses this approach to present us with
various examples from the legal, political,and military spheres
that have helped us theorise and critique the artistic projects
within the framework of this research. In this context, the
events with which we begin these conclusions are, once again
and sadly, yet another example of thisiconicact of substitution
taken to the extreme. Consequently, as the German author
argues, “there emerges the imperative of a political theory and
acomprehensive practice of distance. In the present day these
appear as far fromrealisation as they are urgently required™.

With thisin mind, in the second part of the research we have
approached this question by considering images from their
most harmful perspective to the point of equating them with
weapons, both in their symbolic aspect and through the regime
of visibility that they generate. We have therefore been able

to observe the dual dimension of images, not only when they
depictviolence, but also when they have the capacity to exercise

3 BREDEKAMP H. Op. cit., p. 172.
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andreplicate itin a much more direct way, through instrumen-
talapplication. This was examined more closely in sections 3.4
Cuando las imdgenes disparan (When images shoot), 4.2 Representacion
de/a través de/para la guerra (Representation of/through/for war), and
4.3 Elojo de Dios: Vision y vigilancia (The Eye of God: Vision and Survei-
llance), explicitly noting this dual facet. In this respect, exploring
the technical evolution of the image, as well as the equipment
and devices used to generate images has been essential, while
framing this progress within the rationalist and scientistic
tendency that hasled us to believe that technicalimages are
neutral and objective. In the third chapter, we have observed
how this concept, which emerged primarily during the age of
Modernity stemming from the ocularcentric paradigm, has
givenrise toadominant scopic regime that associates vision
with the truth and rationality, leading us to a blind credulity in
relation to what images present to us.

Similarly,in keeping with the research objectives, and given
that the majority of the projects we have undertaken are
thematically concerned with such significant and traumatic
events in the past, we have investigated various approaches,
both theoretical and artistic, that explore the historical na-
rrative while moving away from its hegemonic or positivist
concepts through archival and montage practices. Thus, in the
second chapter, after presenting the archive as an instrument
of repression and power dominance, in which individuals are
objectified and assimilated into the bureaucratic system, a
group of authors are presented who question these operations.
In thisrespect, Benjamin’s concept of history against the grain
has been foundational, along with later approaches such as
Andrés Maximiliano’s anarchivism. In the same vein, we also
include the proposals of many artists, such as Akram Zaata-

ri, Gerhard Richter and Nuno Nunes-Ferreira, who have also
based many of their projects on the collection and montage
of avariety of found materials, generating archives that run
parallel to the institutional ones. Similarly, we have reflected
on the evolution of the genre of history painting, in the light of
the paradigm shift brought about by the advent of photogra-
phy. In this context, we have highlighted the work of contem-
porary painters who have influenced our visual work, inclu-
ding Vija Celmins, Simedén Saiz Ruiz, Nacho Martin Silva and
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Chema Lépez, as these artists exemplify the various strategies
and interpretations that can be explored within the historical
narrative of painting.

Following on from this recapitulation and overview of the va-
rious issues covered in this research we would like to highlight
once more the decision to present the thesisin the form of an
essay as an optimal methodological approach to explore the more
abstractaspects of theresearch. This methodology has allowed
us to approach and analyse our own work by considering a di-
verse range of subjects and establishing multiple relationships
between them. We are well aware that certain themes could have
been developed further or approached from a different angle, by
focusing onjust one of the series of paintings, for example. Howe-
ver,we believed that the essay format, which allows for one’s
own personal experiences and interpretations, contradictions,
hesitations and trials, and for more questions to be raised than
answers, could express more honestly the personal path traced
outin the series of artistic projects undertaken. In this context,
itisdifficult to draw definitive and precise conclusions, as the
theoretical-practical research we are advocating, grounded in the
art practiceitself, is constantly evolving and remains receptive
and open. However, the actual production of the pieces, apart
from being the pretext for initiating the research, also became, at
the same time, the conclusions, or the outcomes of the research,
asexplained by the researcher Santiago Vera:

Theresearch’'s ultimate achievement, the artworks, encompas-
sesasolution to the problem that is not a unique solution, but
rather multiple and multi-significant. It is not quantifiable in
the sense thatitis ultimately the spectator,as an active agent of
thework and receiver of it (either as a participating actor orasan
active observer), who contributes to the range of interpretations
and solutions*.

In addition to discussing various theoretical concepts, the four
chapters of the thesis also contain sections that address specific
aspects of the process of creating the works submitted. The-

se sections cover topics such as the use of art materials, more

4 VERA, S. Op. cit,, p. 15.
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formal matters such as the selection and acquisition of images,
the creation of collages and compositions and the editing of
audiovisual pieces. We are aware that thisis perhaps the part of
theresearch thatis theleast developed, especially that relating
to the pictorial process itself, which we have only dealt with in
section 2.7. La (re-)construccién de la imagen a través del signo pldstico.
(The (re)construction of the image through the visual sign). However,
because the majority of the techniques and materials emplo-
yed are shared by all four research projects, we decided not to
include them in each chapter to avoid repetition and redundan-
cy. While it would have been simpler to have a separate chapter
devoted exclusively to these matters, we decided to split these
sections across the four chapters. Through this approach, we
have been able to explore the inherent hybrid nature of the re-
search, which involves the merging and interrelation of theory
and practice, without establishing a clear distinction between
the two.For the same reason, there are no specific sections exp-
laining or describing each of the projects, but rather, the iconic
and formal analysis of the works is developed throughout each
chapterasawholeat the same time as the theoretical aspects
areanalysed.
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Moreover, as we mentioned in the introduction, regarding the
selection of artists that have been mentioned, our intention
was not to create a detailed list of all those who are working on
or have dealt with the issues that we have explored. Rather, we
have attempted to highlight the key sources that have guided
us, through both their conceptual and formal contributions,

in the process of creating our artworks, which exist thanks to
their influence and which, at the same time, have allowed us to
effectively exemplify and illustrate the contents of the research.
Depending on the chapter and the topic under consideration, we
have highlighted artists who align with our main approaches

or points of view, regardless of their chosen medium. Hence,

we have referenced a diverse range of visual artists including
photographers and video artists, without confining ourselves
solely to pictorial references, following a hybrid interpretation
of thevisualarts.
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In thisrespect, we observe how practices, at least some of them,
continue to prove their effectiveness in rethinking and ques-
tioning the ambiguous phenomena of visuality. They fulfil
therole of “counter-images”, which, according to Juan Martin
Prada’s definition, is “a type of visual production that, above
all, rejects establishing a relationship of mere instantaneity
with the spectator, employing visual configurations that emit
aslower, denser light, that demand a longer optical digestion™.
Such art practices and works act to expose the dual nature of
the hegemonic regimes of visuality, dismantling the mecha-
nisms by which images operate and mediate in our lives. This
isalso one of the primary goals of our work as artists, as well
asone of the overall aims of our research: to offer a critique of
images through artistic creation, allowing us to question the
ways in which they are generated, how they exert an influence
and their circulation while reflecting not only on them but also
with them. Therefore, we can only subscribe to the words of
Diego Fernandez H. when he states that “we need image(s) for
acritique of images (...) Critique appears not only by (means of)
images butalsoasanimage™.Itis around this paradox that our
work has been focused and framed.

With this goalin mind, it was necessary to thoroughly research
the works of artists such as Harun Farocki, whose work under-
scores the importance of continuing to raise questions about
the world of the image in a world where everything is already
animage. However, despite our maintaining a clear critical
approach throughout this study, it is crucial to look at images
again notjustwith caution but also considering their potential.
This is why we have found the latest publications by the phi-
losopher Andrea Soto Calderdn to be essential’, as they have
allowed us to establish and apply what she refers to as a “genea-
logy through the image” in our own work.

5 PRADA, J. El ver y las imdgenes en el tiempo de internet, p.25.

6 FERNANDEZ, D. Harun Farocki, la imagen que falta o el punto critico de las imagenes,
in FERNANDEZ, D. (ed.), Sobre Harun Farocki. La continuidad de la guerra a través de las
imagenes, p. 31.

7 We refer to her essays Imaginacion material (2022), her publicacion with Jacques Ranciere
El trabajo con las imégenes Conversaciones con Andrea Soto Calderdn (2022), and her most
recent work, Imdgenes que resisten. La genealogia como método critico (2023).
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apractice that exploresreality through imagesand interruptsits
predetermined path, which puts materials to work, makes forms
breathe, experiments and sees creation as lines of movement
withno destination. A practice thatisnotafraid to bear the wei-
ght ofits own contradiction, because, it is, in fact, contradiction
that generates life®.

For this reason, throughout these pages, significant emphasis
hasbeen placed on analysing images in terms of their relations-
hip and function, as well as the movements and transitions that
lead us from one image to the next, rather than asking questions
about their nature. As such, montage, or Ranciere’s notion of
“image work," is especially relevant to this current research

and its potential future directions. Montage, as we have seen,
isa compositional technique used in our art practice, butitalso
servesasa tool toarticulate discourses, thus enabling us to esta-
blish a dialogue with the images, to explore their various facets,
contradictions and paradoxes, without succumbing to either

blind fascination or their unfruitful, complete discreditation. -

8 SOTO, A, Imdgenes que resisten. La genealogia como método critico, p.61
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