48 Eme Experimental Illustration, Art and Design. NUM. 12 (2024), e-ISSN: 2341-3018

El origen de las formas:
materiales para una
investigacion en artes

The Origin of Forms:

Materials for an Investigation in the Arts

Lila Insda

Artista visual y docente en Proyectos
y Estrategias en la Facultad de Bellas
Artes de la UCM de Madrid

Coémo citar: Insda, L. (2024). El origen de las formas:
materiales para una investigacion en artes. EME
Experimental Illustration, Art er Design, (12), 48-63. https://doi.
org/104995/eme.2024.21210

Recibido: 19-02-2024
Aceptado: 11-04-2024
Publicado: 31-05-2024

https://doi.org/104995/eme.2024.21210

Ese articulo esta publicado bajo una licencia
CC-BY-NC-SA

El propdsito de este articulo es ensayar, hacer expe-
riencia de conocimiento, a partir de la exposicién
Elorigen de las formas (EOF), de Cristina Garrido,
comisariada por Tania Pardo en el Museo CA2M,
en Méstoles, en verano de 2023. El escrito parte de
una descripcién del marco contextual que supone
concebir esta exposicién como estudio de caso, un
dispositivo de conocimiento que deconstruye los
discursos de los «Grandes maestros de la pintura
occidental» y coloca en el centro la biografia de la
propia artista como parte del binomio para pensar
la creacién-emocion. Pasa después a especular
mediante diversas estancias puestas en juego, la
relacién con el dispositivo artistico EOF, mediante
dibujos y materiales propios, creados exprofeso

The object of this writing is to rehearse, to make a
knowledge experience, from the exhibition The Origin
of Forms (OF), by artist Cristina Garrido and curated
by Tania Pardo at the Centro de Arte 2 de Mayo,

in Méstoles, summer 2023. This text starts with a
description of the contextual framework involved in
conceiving this exhibition as a case study, a knowl-
edge device that deconstructs the discourses of the
Great Masters of Western Painting and places in the
center the biography of the artist herself as part

of the binomial to think about creation-emotion,
empathy. It then goes on to speculate on the relation-
ship with the artistic device OF, through drawings
and materials created specifically for this paper -here
designated as figures-. It ends with a reflection on
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para este articulo de investigacién -aqui designa- the use of language, its materiality and spatiality,
dos como figuras. Finaliza con una reflexién sobre in Garrido's installations. Specific speculations by
el uso del lenguaje, su materialidad y espaciali- Doreen Massey (on space) and Arlette Farge (on the
dad en EOF. Especulaciones puntuales de Doreen archive) will serve to support some of the ideas of

Massey (sobre el espacio-tiempo) y de Arlette Farge  this research paper.
(sobre el archivo) serviran para apoyar algunas de
las ideas de este estudio.

Palabras clave Key words
Exposicién, Artes visuales, Espacialidad, Exhibition, Visual Arts, Spatiality,
Lenguaje, Materialidad. Language, Materiality.

Las exposiciones de arte contemporaneo pueden ser lugares de con-
fluencia, capas tempo-espaciales que a partir de la materialidad y de sus
formas se constituyen en dispositivos de conocimientot. Este articulo busca
aportar herramientas para consolidar la comprensién de las practicas artis-
tico-curatoriales como modos especificos de la investigacion artistica. Nos
parecen claves lticidas las que ofrece el profesor Mart{ Peran, que lleva mu-
chos afios trabajando en las intersecciones entre la esfera del arte y otros
campos y disciplinas, con la exposicién como modalidad de investigacion

Proponemos entonces utilizar a modo de acercamiento a la exposicién
EOF, el «pensar por casos», a la manera de Passeron y Revel (2005, p.28), como
un nicleo epistémico hacia una red de elementos con los que sedimentar
las condiciones materiales y conceptuales que se pusieron en juego en la ex-
posicion. En la primera parte de este escrito realizaremos una experiencia y
analisis de la muestra, tomando el caso no como un hecho excepcional, sino
como una oportunidad para establecer un nuevo marco de razonamiento.
En el segundo bloque, la estructura aventurada, lejos de poder establecerse
como un sistema cerrado de reglas de inferencia, se propone estudiar -con
herramientas propias de la investigacién artistica- un camino sinuoso que

1 El principal objetivo de lo que se viene denominando el «giro educativo» consiste en validar la
practica artistica y curatorial en la esfera de la investigacién cientifica y académica. En este sen-
tido profundiza O’Neill, P. (2009) «Curating and the Educational Turn». De Appel/Open editions.
Amsterdam-Londres.

2 El trabajo sobresaliente de Marti Peran en el mundo del comisariado, destaca con exposiciones
que cambiaron nuestra manera de entender la ciudad, la mitica «Post-it City. Ciudades ocasiona-
les», (2008). CCCB, Barcelona. Sobre el lugar de las exposiciones como dispositivos de conoci-
miento recomiendo acceder a «On Mediation. Platform on curatorship and research». En https://
onmediationplatform.com/
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nos ha llevado a dibujar «retratos» en forma de edi-
ficios de arte?, museos, estudios. Tatiana Sentamans,
en su articulo «Esbozando una mueca. Notas sobre

la investigacién en artes desde perspectivas criticasy
sefiala algunas caracteristicas que la definen: «La in-
vestigacion artistica es una topografia multiforme y
variable -y a veces abrupta- que posibilita: a) generar
un discurso (a través del texto y de la forma -por mi-
nima que sea su materializacién a través de este mis-
mo y de su disposicién o enunciacién); b) experimen-
tar sobre el discurso, sobre la forma, sobre el espacio,
sobre los materiales, sobre las técnicas y/o sobre la(s)
disciplina(s); (..) Esto a su vez permite varias empu-
naduras plausibles: investigar sobre arte, investigar
para el arte, investigar en el arte, e investigar a través
del arte; de las que derivan diversas formulaciones
posibles» (Sentamans, 2023, p. 27). Para nosotras, este
escrito funciona como una investigacion situada en
artes, a través del arte y sobre arte. Hemos generado un
discurso a través del texto y de la forma que proponian
los dibujos. Planos que introducen la ficcion, el disefio,
como un material para tantear, como una forma de
ampliar la idea de tempo-espacialidad y ensayo del
lenguaje. De esta manera podemos decir que el arti-
culo trabaja paralelamente con palabras y dibujos,
siendo ambas, materializaciones del estudio aborda-
do. Queremos alcanzar asi, mediante una descripcion
densa, un medio de trabajo operativo con lo singular
como forma de conocimiento.

1  Marcos contextuales en la creacion/
produccién de El origen de las formas

La artista: Cristina Garrido.

La curadora: Tania Pardo.

La institucién: el Museo Centro de Arte Dos de Mayo,
situado en la ciudad de Méstoles (Madrid), que en el
momento en que Se gestod esta exposicion, era dirigi-
do por Manuel Segade.

La exposicién: en la tercera planta encontrabamos
Elorigen de las formas. ¢ Alguna vez han fantaseado
sobre qué implica para las exposiciones tener segiin
qué vecinas? Nosotros pensamos en cémo se afectan

3 Esta idea proviene de la obra del artista Mark Manders (2002)
Selfportrait as a Building, que es un proceso que abrié hace mas
de 20 afios y en el que sigue trabajando. «Los Gltimos 21 afios
he trabajado en un autorretrato en forma de edificio. El edificio
es ficcidn, pero todo lo que hay dentro existe en la realidad. El
edificio es como un gigantesco decorado congelado en el tiempo,
con muchas habitaciones que parecen abandonadas».

4 La invencién es un territorio de exploracion para empujar los an-
tiguos territorios disciplinarios. No debe, sin embargo, percibirse
como una renuncia a toda estructuracion tedrica, sino como
posibilidad de avanzar en el conocimiento abrazando la incerti-
dumbre que provoca no contar con unas reglas de generalizacion
inductiva. (Traduccién no literal realizada por la autora de este
texto; Passeron y Revel, 2005, p.28).

unas a otras y como modifican nuestra lectura como
espectadoras, en este caso, la convivencia y coli-

ving implicaba una bifurcacién -una vez subida la
escalera- entre la exposicién de Susana Solano y la de
Cristina Garrido. Si entendemos con Doreen Massey
que el espacio es producto de sus interrelaciones, que
se constituye a través de interacciones, esto implica
«una comprension relacional del mundo. El espacio
no existiria previamente a las identidades/entidades
y a las relaciones existentes entre ellas, sino que se
constituiria a la vez que todas ellas» (Massey, 2012,
p-104). Nos gustaba especular con esta idea de tempo-
espacialidad en la exposicidn de arte. ;Como se alterd
la instalacién de Garrido segtn sus obras vecinas?
¢De qué habran hablado estas piezas?

Concebida especificamente para el Museo
CA2M la muestra de Garrido estaba compuesta por
diferentes trabajos, que podriamos decir, conforma-
ban una instalacion. Por un lado, la obra «Grandes
maestros de la pintura occidental» ocupaba tres
muros perpendiculares, con los datos biograficos de
cien artistas, esenciales en la Historia del Arte, desde
el siglo XIV hasta nuestros dias. Esta lectura queda-
ba entrecortada, porque Cristina Garrido colocaba
sobre las bios una serie de carteles intervenidos por
ella. Estos afiches, adquiridos en tiendas de museos
de todo el mundo, contenian frases - pintadas por
Garrido- extraidas de la biografia del autor del cuadro
original. Por ejemplo, sobre el cartel de Mark Rothko,
No. 5/ No.2z2 escribi6 «Sintié amargura por su infan-
cia perdida»; encima de la obra La ronda de noche, de
Rembrandt se podia leer «Siempre vivié por encima
de sus posibilidades» (ver Figuras 1,2y 3).

Hay aqui una primera narracién, que aborda
la artista, en la que se mezclan las voces apropiadas
de enciclopedias, biografias, relatos de la historia
del arte y una serie de parametros uniformes que
entresaca de sus trayectorias vitales, que ella rescata
a modo de ficha. Un trabajo de clasificacién acome-
tido por Garrido que empieza por la seleccion de
estos 100 artistas y continta con la escritura, el texto,
que asume la voz «neutra» del gran relato, pero a la
vez es capaz de revelar, en su «estricta» seleccion, la
parcialidad, la construccion de leyendas al servicio
de los grandes mitos del arte. Para Arlette Farge en
su texto Atraccion del archivo, «se deslizan también la
fabula y la fabulacién, y posiblemente la capacidad
de una y otra para transformarlo todo en leyenda,
para crear una historia o hacer de una vida una
ficcién. También sobre esta transformacién informa
el archivo, y los modelos tomados, una vez localiza-
dos, afladen aun mas sentido. Narracion y ficcion se
entremezclan; el tejido estd atrapado y no se deja leer
tan facilmente. (..) El archivo es exceso de sentido, en
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Figuras 1, 2 y 3. Vista general de la
exposicion El origen de las formas
de Cristina Garrido, fotografias por
Roberto Ruiz, cortesia del CA2M.
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el lugar mismo en que quien lo lee siente la belleza, estupor y una especie

de sacudida afectiva» (Farge, 1991, p.28). El texto de Farge nos parece espe-
cialmente pertinente por su capacidad de evocar, en las descripciones, una
multiplicidad de sensacioness y sentimientos en relacién con la materialidad
de la investigacién.

1.2. Lecturas en Helvética Regular®

Considerabamos un factor importante de acercamiento a los textos de la
exposicion el andlisis de la narrativa y para ello elaboramos cinco tablas en
las que, mediante una seleccién de determinadas palabras o frases -prove-
nientes de las biografias- se pueden visualizar, las voces de la historiografia
del arte y su materializacién. Es una manera de detener la lectura y estudiar
los mecanismos de representacion que aparecen en el lenguaje. También se
indica -en ocasiones- el nimero de veces que aparecen los mismos a lo largo
de los textos biograficos en la instalacién.

Se trata de evidenciar el poder de las palabras, si pueden significar lo
que nosotros queremos, es Humpty Dumpty’ diciendo lo que quiere decir
(Carroll, 1870). Estas Tablas vendrian a ser una operacién de subrayado,
marcado en negrita, extraidos de los textos encontrados en la sala y que, a
modo de papel pintado, cubren todas las paredes, jugando con la sefialética y
carteleria utilizados en la museografia de las instituciones del arte.

Hay un juego pendular que nos lleva del analisis material de los datos,
que demuestran claramente la importancia y la influencia de determinados
condicionantes: raza (supremacia del privilegio blanco), clase, género (la
desigualdad en la representacion de artistas mujeres), familia, posibilidad de
formacion o la centralidad occidental (ver especialmente las tablas 1,2y 3),
alaironia que se desprende de la acumulacion de circunstancias aleatorias
(tablas 4 y 5) que podrian también ser la explicacion de algo o precisamente
todo lo contrario, el azar.

Tal vez Cristina ya buscaba esas respuestas que decantaban la perma-
nencia o no en el sistema del arte, cuando se detuvo en la trayectoria con-
creta de ocho artistas espafioles que habian abandonado la creacién, en su
exposicioén anterior, El mejor trabajo del mundo, que tuvo lugar en Santiago
de Compostela (Garrido, 2021, Fundacién DIDAC). Esta exposicién continuda el
dialogo con aquella, a modo de testigo. Ahora ha llegado el momento, para
la artista, de abordar la pregunta que segun Joshua Decter en «Ser Cristina
Garrido» es la mas honesta y ética que un artista pueda plantearse: «¢Cuales
son las diversas condiciones y factores que me han llevado a convertirme
en artista?» (Decter, 2024, p108). El lugar para dar respuesta a esta pregunta
es el segundo corpus de la exposiciéon. A modo de diptico nos espera en la
entrada una imagen sobredimensionada de la artista con ocho afios de edad,
posando delante de una obra en el Museo Orsay de Paris. Ahi comienza el
dialogo entre la biografia y la historiografia, las historias entre la Historia.

5 Como mas adelante veremos también en la cita de Baudelaire extraida de El pintor de la vida moderna.
6 La tipografia utilizada por Garrido para realizar los cuadros sobre carteleria fue Helvética Regular.
7 En un pasaje del libro de Lewis Carroll <A través del Espejo», Alicia discute con Humpty-Dump-

ty. El objeto de esa querella es el modo en que nos relacionamos con las palabras. El pasaje dice
asi: - No sé lo que quiere decir con eso de la «gloria», observé Alicia. Humpty-Dumpty sonrié
despectivamente. - Pues claro que no..y no lo sabras hasta que te lo diga yo. Quiere decir que
«ahi te he dado con un argumento que te ha dejado bien aplastada». - Pero «gloria» no significa
«un argumento que deja bien aplastado», objeté Alicia. - Cuando yo uso una palabra -insistié
Humpty-Dumpty con un tono de voz mas bien desdefioso-, quiere decir lo que yo quiera que
diga..ni mas ni menos. - La cuestién -insistié Alicia- es si se puede hacer que las palabras signi-
fiquen tantas cosas diferentes. - La cuestién -zanjé Humpty-Dumpty- es saber quién es el que
manda..eso es todo.

Su nieto (1)

Su esposa (4)

u padre (154)

Su padrino (2)

Su madre (68)

Su hija (42)

Sus hijos (23)

Su deseo (2)

Su familia (33)

Su abuelo (11)

Su esposo (1)

Su hermano (28)

Su abuela (2)

Su tia (10)

Su tio abuelo (1)

Su hermana (12)

Tabla 1. Extracto
de parentescos
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Se casa (54) Se hace cargo (5) Se separa (2) Se vuelve (2) Se despierta (1)
Se indica (2) Se matricula (14) Se declara (1) Se queda (3) Se aloja (1)

Se retira (1) Se marcha (2) Se asienta (1) Se ven (2) Se opone (3)

Se divorcia (3) Se tiene que (2) Se compromete (2) Se decanta (1) Se alista (1)

Se instala (3) Se relaciona (2) Se cree (2) Se resuelven (1) Se hace amigo (3)
Se ve obligado (1) Se forma (14) Se tiene (6) Se suicida (1) Se fuga (1)

Se trasladan (13) Se discute (1) Se resiente (1) Se vuelca (1) Se cria (1)

Se encarga (4) Se le sitta (1) Se adhiere (1) Se incorpora (1) Se sigue (1)

Se dedica (22) Se distancia (1) Se niega (3) Se ha marchado (1) Se entrega (1)
Se convierte (17) Se mantiene (1) Se vende (1) Se somete (1) Se decide (1)
Se dice (3) Se muda (17) Se gradua (2) Se establece (1) Se debilita (1)

Se inscribe (7)

La infancia de la artista. La emocién de lo visto
y experimentado por vez primera, la posibilidad de
empatia, desde el peso de lo biografico que Cristina
va reuniendo en estas salas, ese es el momento del
archivo emocional, que se nutre con objetos y docu-
mentacion alusivos a la semblanza familiar -pinturas
realizadas por sus progenitores, dibujos de cuando
era nifia, retratos, mapas, videos, fotos.. y en el suelo
el plano del estudio de Garrido a escala 11 entre las
dos estancias que dividen la exposicién. Un espacio
que se suma a otro (ver Figura 4), esta vez la propia
sala del CA2M. La comisaria de la muestra, Tania
Pardo, en su texto «Una reflexion desde el origen y la
formay para el catalogo de la exposicion lo analiza
certeramente: «se trata asi de utilizar el método
biografico para constituir una metodologia de in-
vestigacion cualitativa que integre el relato de vida
de la artista, deteniéndose también en aquello que
expulsan los relatos oficiales y recogiendo la anécdo-
ta como parte de la construccién de esta narraciony
(Pardo, 2024, p30). Se alza un tablero que nos hara
cuestionarnos, con Nuria Peist en «Profesion artista.
Tormenta, impetu y biografia» (Peist, 2024, p.53), si hay
resonancias entre las biografias miticas de la historia

Tabla 2. Extracto de verbos
en presente de indicativo

del arte seleccionadas y la de la propia artista. Como
serd esa convivencia entre ella y «ellos» (mayorita-
riamente). Si los estereotipos nos pueden dar pistas
a seguir, si es mejor esquivarlos o deconstruirlos
definitivamente.

Este espacio biografico se construye, en la
exposicién, mediante la materialidad de los objetos,
la presencia de las pinturas y la descripcion literal,
exenta de sentimentalidad al menos en su presen-
tacion, de las cosas que tenemos delante. A modo
de ejemplo citamos algunas, a continuacién, para
observar el tono.

- Dos mapas coloreados a mano por el abuelo
materno de Cristina Garrido.

- Reproduccion de una pintura de Pierre-Auguste
Renoir realizada por la madre de Cristina
Garrido. Mercedes Caminal, Autorretrato de
Pierre-Auguste Renoir (1976) Oleo sobre lienzo; 24
X 19 CIm.

- Video. Documentacién en VHS de un viaje a
Paris realizado por Cristina Garrido con su
padre en 1992. Escenas grabadas por José Angel
Garrido.



Es ayudado (1)

Es despreciado (1)

Es expulsado (6)

Es destinado (1)

Es presentada (1)

Es criado (3)

Es descubierto (1)

Es aceptado (2)

Es introducida (1)

Es encarcelado (1)

Es admitida (2)

Es llamado (1)

Es recibido (1)

Es protegida (1)

Es entregado (1)

Es hospitalizada (2)

Es rechazada (4)

Es educada (3)

Es educado (2)

Es animada (1)

Es apoyado (2)

Es comprada (1)

Es reconocido (1)

Es expulsada (1)

Es admitido (3)

Es matriculado (1)

Es enviado (5)

Es seleccionado (1)

Tabla 3. Extracto de verbos
en presente pasivo indicativo

Con este gabinete o «escenografia postfeminista de su formacién subjetiva como
artista» (Decter, 2024, p.108), Garrido nos coloca en el lugar de la artista nifia/ninia, del
deseo familiar de transmision. Resonaba aqui, para nosotras, El sujeto de la era, titulo del
Programa 12 del Seminario Euraca (2022)%. En las palabras de introduccién a la sesiéon
«Ninias y Adolescentes, del 29 de octubre de 2022 se decia: «<nos han interesado las
ninias porque se supone que no interesan; por su presencia callada a pocos palmos de
la tierra también callada, ahi en su esquina, mira que te mira. Nos importa su existen-
cia radicalmente periférica y por eso también les decimos ninias, como les dicen alla
lejos. De aqui cerca, las nifias de toda edad del flamenco: como en los raperos el lil, que
singulariza a la vez que sefiala pertenencia a un grupo y una tradicion, poner primero
Nina (Pastori, de los Peines...) disuelve individualidad y ego para al momento ofrecer la
microdosis autobiografica que fijara para el mundo una identidads (Euraca, 2022).

Es interesante este espacio que deja la exposicién de Garrido para la ninia, para
la anécdota, para una sensibilidad como la que mencionaba Sonia Fernandez Pan en
didlogo con Esther Merinero en el texto «Fermentar: crear vinculos a largo plazoy; alli se
reflexionaba sobre la labor del comisariado y se la equiparaba a «hacer pasteles diferen-
tes para cada una de las sesiones de los grupos de lecturay (Fernandez Pan y Merinero,
2019, p.77). La exposicion EOF es una forma de organizacién compleja, que implico
fermentacion, ese tiempo de trabajo largo, cuatro afios compartidos entre comisaria
y artista, en los que se fueron puliendo todos los elementos en una constelacién sobre
la creacién artistica a modo de dialogo permanente entre individuo y sociedad, una
y multitud, hijes también de una época. Arlette Farge lo enuncia de manera justa: el
ininterrumpido aflorar de lo singular invita a pensar en lo «unico», a reflexionar sobre

8 El Seminario Euraca constituye un colectivo de trabajo e investigacion, centrado en una refiexién sobre la poesia
y las lenguas desde una perspectiva politica y social. Nacié en 2013 y fue coordinado inicialmente por Maria
Salgado y Patricia Esteban.



el concepto histérico de individuo y a intentar una
dificil articulacién entre las personas anénimamen-
te sumergidas en la historia y una sociedad que las
contienes (Farge, 1991, p.71). La operacién que propone
Garrido partiendo de su propia historia, acercando
sus vivencias a la creacién de «aquellosy, puede que
esté relacionando las dos posiciones, las dos haches
de la H(h)istoria, como tan bien lo expresaba Rafael
Sanchez-Mateos Paniagua en el fanzine Pequerio
album sistematico de la infancia. Alli recuperaba este
bello texto de Baudelaire en el Pintor de la vida mo-
derna en relacién con esas sensaciones de la infan-
cia: «el nifio todo lo ve como novedad; esta siempre
embriagado. Nada se parece mas a lo que se llama
inspiracién que la alegria con que el nifio absorbe la
forma y el color. (..) el genio no es mas que la infancia
recuperada a voluntad, la infancia dotada ahora, para
expresarse, de érganos viriles y del espiritu analitico
que le permite ordenar la suma de materiales acumu-
lada involuntariamente. A esta curiosidad profunda
y alegre hay que atribuir el ojo fijo y animalmente
extatico de los nifios ante lo nuevo, cualquiera que
sea, rostro o paisaje, luz, doraduras, colores, telas
tornasoladas, encantamiento de la belleza embelleci-
da por el aseo» (Sanchez-Mateos Paniagua, 2014, p.5).
Este texto es cautivador porque aporta sensaciones,
«sacudidas nerviosas» producidas por la experien-
cia de la infancia, de lo menor® que también Garrido
parece evocar en este -su origen- de las formas. De
alguna manera, recuperando ese espacio de ninia
Garrido favorece el desplazamiento del paradigma del
razonamiento. Al hacer que algo alli resuene, puede
ocurrir lo que Marcelo Real formulaba: «el sentido es
lo que resuena [résonne] con la ayuda del significante.
Pero lo que resuena no va lejos, es mas bien laxo. E1
sentido tapona. Pero con la ayuda de lo que se llama
la escritura poética, puede tener la dimensién de lo
que podria ser la interpretacion analitica. (..) esta

lo que Francgois Cheng, enunciara un contrapunto
ténico, una modulacién que hace que eso se cante,
pues de la tonalidad a la modulacién hay un desli-
zamiento» (Real, 2017). Nos gusta mucho la idea que
propone Real de entender la singularidad como un
espacio fuera de cualquier pensamiento de opuestos,
fuera del binarismo. Y también -paradéjicamente-
fuera de toda estadistica, fuera de la cultura extrac-
tivista de los datos en la que estamos inmersas. En
este doble bind, en la oscilacién de aproximaciones se
coloca la exposicion, El origen de las formas, como un
dispositivo oportuno para posibilitar un pensamiento
complejo.

9 Sin embargo, no estd exento de su propia mirada de época, como
también lo hace Cristina en su propia seleccién de cien, sin eludir
la mirada patriarcal en la construccién de la Historia del Arte.
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2  Estructuras, modosy estancias
del lenguaje

Como anuncidbamos anteriormente es el momento
aqui para elucubrar con las imagenes, para culebrear
a partir de la practica. Nos propusimos hacer una
serie de dibujos que funcionasen como «estructuras
para divagar». Estos dibujos concebidos como parte
del paper, de su estructura, son escritura, nacen de
elementos presentes en la exposicién. Por ejemplo,
los «grandes museos» con los que Cristina Garrido ha
interactuado en la exposicién -entre otros el Museo
del Prado, el Museo Thyssen, el Louvre, el MoOMA 0 el
Rijksmuseum. Pero desde el momento dado en que
ocupan una superficie, alli pueden ocurrir encuen-
tros inesperados. Este punto de partida, los planos
institucionales que guian las visitas, nos sirven

aqui como un lugar para la remezcla. Para pensar la
tempo-espacialidad con otra légica. El resonar/razo-
nar que planteaba M. Real lo hacemos vibrar con la
pieza, ya mencionada, de Mark Manders, Selfportrait
as a Building. Utilizamos también las divisiones de los
espacios: las salas, los almacenes, los aseos, como una

Figura 4. Autora (2024) La escala de los mapas. Dibujo a
partir del plano del estudio de Cristina Garrido, iconos
de museos, plano museografico y otras temporalidades.

1, SEIS NS BN NARTE

7. EL PASEO DE JUSTER
KEATON.

Ausfrannine dp s mutans! @4 W een o2 kb




56

Figura 5. Autora (2024) Yo también vuelvo de Zirma.
Dibujo a partir del plano del MoMA, New York, iconos
de museos, textos museograficos y otras evocaciones.

Figura 6. Autora (2024) El lugar de la existencia indivisible.
Dibujo a partir del plano del Museo Thyssen, iconos de
museos, textos museograficos y otras evocaciones.

CAUSAS Y EFECTOS EDADES
Enferma Seis ahos Dos anos
Convaleciente Ocho anos Treinta y un afios
Crisis nerviosa Once afos Treinta y cinco afios

Fiebre Tifoidea

Catorce afios

Cuatro afios

Una malformacién fisica

Doce anos

Diecinueve anos

Fallece

Treinta y dos afnos

Algunos anos

Ambulante

Quince anos

Consume alcohol

Siete anos

Abandona

Trece afios

Atropellado por un coche

Diecinueve afios

Hospitalizada

Nueve anos

Tabla 4. Causas / efectos / edad



manera de inventar otros tiempos, cuando la presen-
cia de una mosca de César Fernandez Arias es un sig-
no para resistir a una concepcién lineal de la cronolo-
gia y del progreso (ver Figura 3). Cuando la sefialética
-utilizada en los museos para indicar los espacios

del arte, impresos en planos y dipticos repartidos

en sus salas- nos propone conjugar una espaciali-
dad «sincrénicay que no privilegie un espacio sobre
otro, que no lo considere un parametro aislado de la
temporalidad. Un mapa que huye de su mandato para
albergar signos, palabras, nimeros o que los contiene
desde el envés de su logica originaria. Dibujar como
un modo de alterar el orden establecido, de introducir
la ficcidn, en forma de contra(h)historia, los dibujos
revientan la légica interna, la utilidad del disefio ori-
ginal (ver Figura 6). Es el sentido que desvela Virginia
Trueba a proposito de la pieza Nana de esta pequeria
era de Maria Salgado y Fran M.M. Cabeza de Vaca: «la
mermoria que este proyecto activa no es la contenida
en un bloque de pasado susceptible de recuperarse,
porque ha entendido que el pasado solo se alcan-

za como pérdida y como huella nunca como algo
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completo en si mismo, por eso nuestra relaciéon con €l
solo puede ser del orden de «lo anacrénico», como lo
ha denominado Didi-Huberman (2011) siguiendo a Aby
Warburg, a Walter Benjamin. También nos topamos
aqui con el «envésy de la historiografia «<normal,

a la que una determinada «antimemoriay, como la
llama por su parte Gilles Deleuze, no le es ajena. Lo
interesante, entonces, no es volver a oir las voces

del pasado, sino oirlas desde su diferencia respecto
de nosotros. No saltarse la historia, en realidad. La
temporalidad dislocada es precisamente uno de los
rasgos especificos de otra pieza de Salgado y Cabeza
de Vaca, Jinete Ultimo Reino, en relacion con ese
origen del que solo a posteriori tenemos noticia, en
sus réplicas en todo caso (como en el psicoanalisis)»
(Trueba, 2023, p.260). Esta temporalidad «dislocadas
es la que tiene en cuenta que, para salir en la foto

de frente, en el Museo, hay que darle la espalda a la
obra de arte y la bienvenida al objetivo de la camara
que esta dispuesto a retratarnos. La ninia Cristina ya
conoce el mecanismo y posa directa ante la mirada
de su padre que le guarda el recuerdo.

Aries: del 21 de marzo al 19 de abril

10 artistas

Tauro: del 20 de abril al 20 de mayo 6 artistas
Géminis: del 21 de mayo al 20 de junio 7 artistas
Cancer: del 21 de junio al 22 de julio 8 artistas
Leo: del 23 de julio al 22 de agosto 5 artistas
Virgo: del 23 de agosto al 22 de septiembre 3 artistas

Libra: del 23 de septiembre al 22 de octubre

10 artistas

Tabla 5. Signo zodiacal

Escorpio: del 23 de octubre al 21 de noviembre 9 artistas
Sagitario: del 22 de noviembre al 21 de diciembre 7 artistas
Capricornio: del 22 de diciembre al 19 de enero 6 artistas
Acuario: del 20 de enero al 18 de febrero 6 artistas
Piscis: del 19 de febrero al 20 de marzo 7 artistas
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Si no pensamos el espacio ni el tiempo
de forma lineal, si dejamos a un lado el
determinismo, si vamos introduciendo
el plural ;qué susurros pueden traer las
historias del arte?

Tanto a la hora de dibujar como a medida que avan-
zabamos en este escrito, intentdbamos concebirlo
teniendo en mente una idea «espacialy del mismo, «a
la manera» de Doreen Massey. Teniendo en cuenta
las interrelaciones, la multiplicidad y coexistencia

de variadas trayectorias y la presencia de mas de

una voz, con sus propias historias que contar son el
lumbung -un modelo artistico y econémico arraigado
en principios como la colectividad, el intercambio
comunal de recursos y la asignacién equitativa- de la
documenta fifteen (2022). En la exposicion EOF aparece
una relacién dialéctica entre la biografia de Garrido,
sus recuerdos y los relatos de «los grandes maestros».
Aparece la escritura, como una practica material,

que se ha ido formando y abriéndose al futuro en un
devenir, nunca acabado, nunca cerrado «para escapar
a la inexorabilidad con la que frecuentemente se
caracterizan las grandes narrativas relatadas por la
modernidady (Massey, 2012, p.177). Si la historia lineal
organiza el espacio en una secuencia temporal, de la
que se pueden desprender nociones Como «progresos,
rechazar la temporalizacién del espacio «abre nues-
tras historias a la multiplicidad y permite reconocer
que el futuro no esta escrito de antemano, sino que,
al menos en cierto grado y dentro de las condiciones
que imponen las circunstancias que no elegimos, esta
en nuestras manos construirloy» (OpCit, p.110). Nos
parece importante leer la propuesta EOF como una
superacion de la dicotomia espacio-tiempo que ha
sido reivindicada desde los feminismos y ponerlo de
nuevo en dialogo en ese marco de escucha (ver Figura
7). Estos conceptos tempo-espaciales nos llevaban

de nuevo a la conversacion de Jara Rocha con Nerea
Ubieto a propésito del tiempo y como atender a las
intra-acciones que se dan en el proceso de confi-
guracién de una exposicion. Con qué herramientas
dotarnos para identificar qué queremos atender. Para
Jara Rocha «la temporalidad del determinismo es
super lineal. Lo que pueda suceder en el mundo esta

determinado como marco en el horizonte, entonces
hay una linealidad muy estricta y con esa linealidad
de causa-efecto-causa-efecto. Esa propuesta de sen-
sibilidad, por utilizar otros términos menos técnicos,
es una manera de problematizar esa linealidad del
tiempo y de los acontecimientos» (Rocha y Ubieto,
2019, p.20).

Sino pensamos el espacio ni el tiempo de forma
lineal, si dejamos a un lado el determinismo, si vamos
introduciendo el plural 4qué susurros pueden traer
las historias del arte? ;Cuéles nos traen los relatos
que evoca Cristina Garrido? En esa nueva concepcion
tempo-espacial proponemos resignificar el lenguaje
desde su poder mistico ¢Cémo una palabra va a ser
simplemente una palabra? Cualquier forma, plano,
objeto, cualquier imagen plastica, cualquier dibujo
puede tener virtudes misticas; la expresion verbal,
que es un dibujo oral, necesariamente también las
tiene. Y esta potencia no pertenece Unicamente a
los nombres propios, sino a todos los términos, sean
cuales sean. «Este suplemento méagico que se vincula
a la forma escrita y a la sonoridad del lenguaje parece
haber abandonado las playas de nuestra cotidianidad
y haber encontrado refugio en el mundo del arte con-
temporaneoy (Sanchez-Mateos Paniagua, 2015, p.12).
En EOF las palabras se hacen frases y las frases na-
rraciones, que abarcan la historia del arte y también
la reconstruccion biogréafica desde los recuerdos. Este
texto es el intento por conectar las palabras y frases
que hizo emerger Cristina en su exposicién -tanto en
los materiales autobiograficos como en las narra-
ciones suyas y de otras- cual potencias misticas.
Orfebre. Lana. Cuero. Curtidor. Platero. Ceramista. Editor.
Herrero. Palabras que permiten rumiar el hacer desde
contextos mas amplios que tienen relacién con otras
ideas de ciudadania, de lo pueblo que proponemos
escuchar, conspirando, para encontrar el entramado
que une a Velasco y Sanchez-Mateos Paniagua (2023)
con ruangrupa (Kassel, 2022).
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3  Efectos de sentido, dispositivo de
conocimiento: «El origen de las formas»

A modo de «conclusiones» nos gustaria hacer una
deriva por los lugares evocados, metaféricos, ficticios,
ciudades invisibles por las que hemos pasado escri-
biendo este ensayo, mientras recorriamos la exposi-
cion EOF de Cristina Garrido. Volvemos, recapitulan-
do, a echar la vista atras para cerrar alguna puerta
que dejamos abierta, para cruzar espacios imagina-
dos colectivamente. Mas que un cierre hacemos un
ofrecimiento, porque fuimos testigos, tenemos un
testigo que dar -en su vinculacién etimolédgica con
el testimonio- basado en la interlocucién con esta
experiencia expositiva en el CA2M.

1 Laaproximacion a la exposicion EOF ha sido
la oportunidad para buscar un lenguaje capaz
de integrar las singularidades, «restituir sus
rugosidades, para subrayar sus irreductibilida-
des, asi como sus afinidades con otras figuras.
Apta para reconstruir y deconstruir, para jugar
con lo igual y con lo diferente» (Farge, 1991, p.72).
Pensamos en los museos de arte, en ese espacio
que queda para la infancia, desde su escala, des-
de sus miradas. Qué sitios dejaron para lo nifo
este tipo de instituciones. Relegados siempre al
espacio «mediado» cuando «les toca un taller»
.. Y, sin embargo, se mueven. Gatean, corren,
saltan, circulan torpemente, se caen. Podriamos
abrir estas salas a la posibilidad de habitabili-
dad, de convivencialidad en el sentido que le da
Ivan Illich, de ejercer «la accién més auténoma,
mas creativa, con ayuda de las herramientas
menos controlables por los otrosy (Illich, 1978,
p.20). Esta imagen de Garrido, sobredimensiona-
da sobre el muro, puede augurar, al menos, que
abrir estas cuestiones es pertinente.
Tal vez una manera de escribir sobre la historia
del arte, andando el siglo XXI, sea a partir de
las exposiciones, instrumentos para proyectar
ideas sobre la produccién artistica, basadas en
lo singular pero capaces de evocar constela-
ciones, de afectar en plural. El estudio de EOF
ha posibilitado establecer relaciones con el
lenguaje y el espacio sensible, la espacialidad,
su materialidad, sus formas, bajo parametros
que sin duda amplian nuestro discernimiento.
También formular cuestiones sobre las politi-
cas que practican estas instituciones y cémo
afectan nuestras vidas.

2 La tesis de la que partia la exposicién EOF
parecia clara, presentaba en un mismo plano
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de significado las biografias de cien artistas
esenciales para la Historia del arte y la propia
biografia de Cristina Garrido como artista. Sin
embargo, aprendimos también de Farge, que
hay que librarse del exceso de comodidad por
encontrarle un sentido a lo que vemos. Desde
la primera visita-lectura aprender a descon-
fiar del reconocimiento y abrirnos al envés

del lenguaje, a las contra-historias e intrahis-
torias que compartia Garrido (ver Figura 8).
Probablemente el trabajo que haya que seguir
haciendo responde a esta premisa: es necesario
mirar el envés, fijarse en el lateral, lo que esta
fuera de campo, lo que huele mal, lo que se
mueve en la foto, para poder entender nuestro
papel a la hora de reescribir la(s) H(h)istoria(s),
para introducir a nuestra comunidad cuir en
cualquier relato, siguiendo «una metodologia
transfeminista (y por lo tanto feminista desde
una perspectiva cuir/queer), que opere de
manera combativa como una éptica critica
integradora» (Sentamans, 2023, p.57). Sin miedo
a la parcialidad, sin miedo a la subjetividad, ni a
constituir nuestras propias componendas para
rescatar asi el valor de las historias, en las que
resulta facil «reconocernosy porque histérica
y socialmente esas construcciones son muy
parecidas.

Las posibilidades que aparecen aqui, en este tra-
bajo con las palabras, con el lenguaje son quiza
las que sefialaba -de nuevo- Marti Peran en su
texto «Vision: F(iccién), 2009»: «<Maldito lenguaje.
Solo hay un modo de aplacarlo: conceder que en
su afan descriptivo decline libremente hacia la
ficcién. La ficcidén no es, pues, un relato ajeno a
la realidad sino su mismo despliegue. El resulta-
do narrativo que crece en el esfuerzo mismo de
sellar las cosas. Por esta ecuacion, incluso po-
driamos invertir el orden de sus componentes
y pensar en la ficcién como un atajo. En lugar
de confiar en ninglin lenguaje supuestamente
descriptivo que, sin embargo, nos condena a
una infinita reformulacién (la actualizacion
crénica que azota al pensamiento cientifico),
quizas fuera mas operativo abordar la realidad
mediante sus reverberaciones ficticiasy. Este
ensayo a modo de paper fue pensado como un
lugar de encuentro con la ficcién, fuera de la
dicotomia espacio-tiempo, fuera de la l6gica
causa-efecto. Un espacio alterado a partir de

los dibujos realizados, para estudiar la exposi-
cién con otros instrumentos. Parafraseando a
Ricardo Marin Viadel el enfoque metodolégico
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de este proyecto combina tres rasgos: es emi-
nentemente visual, es transdisciplinar -dibujo,
texto y fotografia- y es investigacién basada en
las artes. «Esta metodologia de investigacion se
fundamenta en la idea de que el dibujo, la pin-
tura y la fotografia son formas de conocimiento
porque las imagenes visuales artisticas no solo
expresan emociones, sino que también propi-
cian saberes» (2010, p.48). Estas imagenes -o fi-
guras trazadas con grafito sobre papel poliéster
fueron un punto de encuentro para pensar la
relacién entre los dibujos y su desarrollo tex-
tual. Una propuesta de autoria singular que, sin
embargo, hemos «encarnados sintiéndonos un
nosotrxs, una voz en plural, parte del lumbung
mencionado, un espacio del deseo, una ficcién
que no podiamos dejar de convocar®.

4 Ellenguaje, la materialidad de las palabras, de
las fotos, de los cuadros pintados por sus fami-
liares, de los videos en VHS, fueron medios con
los que Garrido puso en circulacién -en EOF-
las experiencias significativas para «darnos
a entender». Los modos exactos, como decia
Mark Manders (2011, p.7): «las construcciones
conceptuales precisas» desde las que cambiar el
mandato. Desordenando el espacio -mezclando

10 Este parrafo pretende aclarar por qué si la autora que firma
el articulo es una, la forma que adopta el ensayo es la primera
persona del plural.

el jardin de una casa de verano, con el Museo
del Louvre- el tiempo -espejando la biografia de
Caravaggio con el plano del estudio de Garrido.
Alterando el lenguaje -proponiendo palabras
que pareciesen «naturales» o inocentes y sin
embargo exhibieran su violencia sistémica. Fue
trasladandonos al origen -como nos proponia
Garrido- haciendo una lectura que tomase

en cuenta lo ficticio de todas «las grandes
historias del arte», por medio de esos relatos,
narraciones, y fabulas, donde Cristina vislum-
bré el origen real. La letra mintscula en la que
viven las ninias, es el espacio sagrado donde las
palabras son capaces de evocar acontecimien-
tos. Estamos con Audre Lorde, entendiendo que
dar nombre a lo innominado, a lo innombrable
«puede hacerlo visibley (Sentamans, 2023, p.29).
Escuchamos murmullos, rumores, voces que
nos cuentan, ecos del lumbung. Este sujeto de
la nueva era, la de la ninia Garrido, sostenien-
do la Historia del Arte sin ningin complejo,
nos propone nuevos modelos de colaboracién.
Pensamos que todo es aun posible. Una fuga
constante para lograr ocupar el espacio del arte
por cientos, por miles, por millones de artistas,
multitudes en colaboracién. Dispuestas a sacu-
dir la mirada colonialista, las estructuras pa-
triarcales del capitalismo, proponiendo modelos
de mutua solidaridad que habitan estos mitos
de los Origenes de las Formas de modo inédito.
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