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RESUMEN Y PALABRAS CLAVE
El presente trabajo final de grado consiste en la creación de un libro de 

artista impreso en risografía. Surge de la necesidad del autor de explorar su 
propio duelo personal, marcado por la demencia familiar. Y de manera per-
pendicular, marcado también por la pérdida de identidad cultural en el con-
texto del colonialismo canario. Inspirado por el poema “La Maleta” de Pedro 
Lezcano, el autor rescata imágenes antiguas de su álbum familiar junto con 
fotografías de su infancia. Actuando como un filtrador meticuloso, resalta 
partes de las imágenes con mayor peso conceptual o poético. De esta ma-
nera se crea un diálogo visual entre la actualidad, el siglo pasado y el tiempo 
inmemorial. A su vez, dentro del libro de artista, el autor superpone dichas 
imágenes con textos cercanos a la prosa poética, impresos en papel vegetal 
para distinguir entre voz y memoria. El texto sirve como una carta dirigida 
a su abuela, que sufrió demencia en sus últimos años de vida, explorando 
los recuerdos fragmentados que surgieron de esta enfermedad. Este proceso 
de duelo se entrelaza con la experiencia de pérdida de la identidad cultural 
canaria y de la tierra natal, en un entorno marcado por las nuevas formas de 
colonización contemporánea. A través de este proyecto, el autor busca hon-
rar la complejidad de la vida de su abuela y las mujeres de generaciones an-
teriores, mientras destila sus sentimientos. El resultado es un espacio donde 
convergen memoria colectiva, historia individual y expresión artística.

PALABRAS CLAVE: libro de artista, risografía, álbum familiar, memoria, 
duelo, colonialismo canario
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ABSTRACT AND KEYWORDS
The present final degree project consists of the creation of an artist’s book 

printed in risography. It arises from the author’s need to explore his own 
personal grief, marked by family dementia. Perpendicularly, it is also marked 
by the loss of cultural identity in the context of Canarian colonialism. Inspired 
by the poem “La Maleta” by Pedro Lezcano, the author rescues old images 
from his family album along with photographs from his childhood. Acting as 
a meticulous filter, he highlights parts of the images with greater conceptual 
or poetic weight. In this way, a visual dialogue is created between the pre-
sent, the past century, and time immemorial. At the same time, within the 
artist’s book, the author superimposes these images with texts akin to prose 
poetry, printed on vellum to distinguish between voice and memory. The text 
serves as a letter addressed to his grandmother, who suffered from dementia 
in her last years of life, exploring the fragmented memories that emerged 
from this disease. This process of grief intertwines with the experience of the 
loss of Canarian cultural identity and homeland, in a context marked by new 
forms of contemporary colonization. Through this project, the author seeks 
to honor the complexity of his grandmother’s life and the women of previous 
generations, while distilling his feelings. The result is a space where collective 
memory, individual history, and artistic expression converge.

KEYWORDS: artist’s book, risography, family album, memory, grief, cana-
rian colonialism
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I still keep my baby teeth
in the bedside table with my jewelry

You still sleep in the bed with me
my jewelry and my baby teeth.

-”Civilian”, Wye Oak
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1. INTRODUCCIÓN
Se plantea Heather Christle, en El libro de las lágrimas, que “quizás no 

lloramos por sino cerca o alrededor” (Christle, 2020). El nacimiento de este 
proyecto se dió de igual manera: del ejercicio de trazar líneas para acotar los 
límites de un duelo. 

Ach Guañac aparece a medida que madura en mí el proceso de sanación 
de la pérdida de mi abuela, cuando descubro que lo que agiganta dicha sen-
sación es la manera en la que esta se relaciona con la inminente “desapari-
ción”  del pueblo canario, en cuanto a culturalidad se refiere.

Canarias vive hoy en día, al igual que muchos otros pueblos, los efectos de 
una globalización cada vez más acrecentada, aunque con sus singularidades 
histórico-culturales. La pérdida del territorio por parte de las locales, obli-
gadas a migrar por motivos económicos debido a la desviación de recursos 
hacia la explotación del turismo como único sustento de la economía y de la 
vida, es un hecho apenas discutible. Con ello y con la llegada masiva de turis-
tas y nómadas digitales1 a las islas, la identidad cultural se ve completamente 
amenazada por nuevas formas de habitar o consumir el espacio. La obra que 
surge del presente proyecto gira alrededor de esta problemática, utilizando 
mi experiencia personal como hecho anecdótico para ilustrar dicho fenóme-
no. De esta manera, indago alrededor de las fronteras de la memoria, tra-
tando de señalar cómo memoria histórica y personal están intrínsecamente 
unidas.

Así pues, Ach Guañac pretende ser una ventana a través de la cual com-
prender o sentir la situación de un territorio concreto por medio de una expe-
riencia individual, creando una conexión íntima con quién lo tiene entre sus 
manos. Esto hace consciente al lector de un dilema tanto local como global,  
que amenaza con convertirse en uno de los tantos asuntos que enfrentamos 
las ciudadanas de este siglo.

Para lograr dicha experiencia, durante la evaluación de los presupuestos 
conceptuales con los que contaba esta obra, el libro de artista se presentó 
como medio predilecto debido a sus capacidades tanto narrativas como plás-
ticas. Elementos técnicos como el ritmo, la secuencia, la costura y el papel 
resultan sumamente elocuentes al estar cargados de significado por sí mis-
mos y ser capaces de concretar nociones abstractas. En esta obra me ayudo 
de dichos elementos para trasladar la angustia con la que carga la sociedad 
canaria, a la vez que ahondo en las capacidades de la disciplina para explorar 
el sufrimiento que acompaña al luto. De manera paralela, la risografía actúa 
como catalizador gracias al cual las imágenes alcanzan una dimensión física, 
adquiriendo texturas y porosidades. 

1 Término que se emplea para nombrar a aquellas personas que pueden trabajar de 
manera remota y que, debido a eso, no viven en un lugar fijo.
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2. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA
En relación con el presente proyecto, los objetivos principales se definen 

de la siguiente manera:
• Realizar una edición de libro de artista dentro de un marco conceptual 

específico.
• Aprender a aplicar una metodología eficaz para llevar a cabo un pro-

yecto profesional, siguiendo un cronograma personal ajustable.
• Sensibilizar sobre la situación de Canarias, facilitando una compren-

sión íntima a través de una experiencia individual y concienciar sobre 
una problemática tanto local como global.

Para poder alcanzar estos objetivos principales, se han establecido los si-
guientes objetivos específicos:

• Investigar el contexto del libro de artista para enriquecer el desarrollo 
conceptual del proyecto.

• Seleccionar al menos cuatro referentes relevantes para inspirar el 
desarrollo estético y conceptual del proyecto. Analizar aspectos inte-
resantes de cada obra para aprender, transformar e incorporar a mi 
propia creación.

• Desarrollar el discurso conceptual a través de la redacción de un texto 
poético que explore temas de identidad cultural, impacto histórico y 
experiencia personal, para servir como guía en el desarrollo visual y 
narrativo del libro de artista.

• Crear tres maquetas de libro de artista, explorando materiales, forma-
tos y técnicas plásticas.

• Utilizar el archivo histórico familiar, de forma respetuosa y aseguran-
do su correcta conservación.

 El proceso de toda obra artística que aspire a ser consistente y bien 
fundamentada necesita, indispensablemente, de una metodología adecua-
da. En este caso, el primer paso previo al comienzo del cuatrimestre actual 
consistió en realizar una investigación exhaustiva, tanto bibliográfica como 
cultural, enfocada en aspectos conceptuales y referentes artísticos, acompa-
ñada de una profunda introspección personal. Seguidamente, en el mes de 
enero, se realizó un análisis detallado del trabajo a realizar, dividiéndolo en 
acciones específicas y distribuyéndolas por meses.

 Para empezar, se investigó sobre el libro de artista, centrándose es-
pecialmente en su situación contemporánea. Una vez nutrido de información 
relevante, redacté el texto poético que actúa como espina dorsal del libro. 
Posteriormente, se crearon tres maquetas distintas con variaciones en es-
tructura y tipo de papel. Al mismo tiempo, se experimentó con diferentes 
técnicas artísticas como la cianotipia y la serigrafía para evaluar su adhesión 
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al mensaje y contenido del proyecto.
Después de descubrir la viabilidad de la risografía como técnica adecuada, 

se inició la maquetación y se exploraron secuencias narrativas, tras haber se-
leccionado y editado las imágenes. Se ajustó la selección de materiales para 
garantizar una impresión adecuada. Luego, se procedió a imprimir el libro, 
seguido por el proceso de guillotinado y cosido. Una vez cosido, se identificó 
la necesidad de considerar otros materiales para la cubierta que mantuvieran 
la integridad y coherencia estética del libro.

Es importante destacar que al finalizar cada fase del proyecto, se llevó 
a cabo una auditoría creativa para identificar fortalezas y debilidades en el 
proceso creativo.

2.3. CRONOGRAMA

3. MARCO CONCEPTUAL
3.1. LA MEMORIA COMO HERENCIA

Según los estudios de Maurice Halbwach sobre la memoria colectiva, se 
entiende que “la memoria es un tejido complejo” en tanto en cuanto está 
influenciada por los marcos sociales y colectivos en los que se desarrolla (Hal-
bwachs, 2010). Así, la memoria se revela como un legado intangible que nos 
vincula con el pasado y con quienes poblaron este mundo; es un regalo, he-
rencia y sacrificio. Es el vínculo que nos conecta con el pasado.

Cuando hablamos en términos de memoria, debemos ser conscientes de 
que es un concepto sumamente abstracto. En este contexto, nos interesa 
abordar cómo tanto la memoria individual como la colectiva funcionan como 
una herencia cultural y emocional que nos conecta profundamente con nues-
tras raíces y moldea nuestra identidad. Llegado a este punto, comprendemos 
que esta memoria no es otra cosa que la manera en la que recordamos y 
transmitimos experiencias, valores y tradiciones a través del tiempo; es nues-
tra pero es compartida, no solo de cada uno de nosotros.

Poniendo un ejemplo práctico, podemos remitirnos a cómo hemos here-

NOVIEMBRE DICIEMBRE ENERO FEBRERO MARZO ABRIL MAYO JUNIO
INVESTIGACIÓN
ANÁLISIS INFO.
TEXTO POÉTICO
MAQUETAS

IMPRESIÓN
COSIDO
CUBIERTAS

EXP. TÉCNICA
MAQUETACIÓN

PREVIO A LA PRODUCCIÓN DE LA EDICIÓN

PRODUCCIÓN DE LA EDICIÓN

29-10
8-29

15-26

20-12

AUDITORÍA CREATIVA (3 DÍAS)

12-1
5-12
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dado, de las personas que nos han cuidado, gestos cotidianos como la mane-
ra en la que movemos las manos al hablar, la forma en la que agarramos el 
tenedor al comer o cómo encontramos placer en desayunar café con pan y 
mantequilla. Estos hábitos no solo pertenecían a nuestros abuelos y bisabue-
los, sino que los hemos incorporado y adaptado a nuestra vida diaria, para 
luego transmitirlos nuevamente (Mèlich, 2021). De manera completamente 
orgánica e imperceptible, hemos adoptado acciones que son características 
de nuestra sociedad determinada y que han sido testigos silenciosos y conse-
cuencias de generaciones pasadas. Como ilustración de esta conexión, aquí 
se incluye una frase dentro del texto de mi libro de artista que aborda esta 
temática: “la mitad de mi murió cuando te fuiste como moriste tú cuando yo 
nací/ moriré yo cuando nazca vida?”.

De igual manera, no solo reproducimos hábitos, sino también otros com-
portamientos, como miedos, reticencias y pasiones; todo un conjunto de sa-
beres y actitudes que forman parte de una memoria colectiva compartida 
por los pueblos, pero que surgen de experiencias personales, siendo tanto 
producto como testigos de la historia. En este sentido, la intersección entre 
memoria pública y privada se hace evidente, ya que nuestras memorias in-
dividuales se entrelazan con la narrativa colectiva de la sociedad. Las expe-
riencias personales y familiares no existen en un vacío, sino que se integran y 
contribuyen a la construcción de la memoria compartida de una comunidad. 
Por lo tanto, eliminar voluntaria o involuntariamente cualquier elemento de 
nuestra memoria personal y colectiva equivale a borrar huellas; es como ex-
tinguir a nuestros ancestros, con todos los riesgos que ello implica.

Con ello nos referimos a algo ampliamente reconocido y advertido por 
numerosos historiadores e historiadoras: es extremadamente peligroso olvi-
dar el pasado, ya que nuestra memoria histórica es fundamental para com-
prender el presente y evitar repetir errores pasados, pues “aquellos que no 
pueden recordar el pasado están condenados a repetirlo” (Santayana, 2023). 
Este tema está estrechamente relacionado con aspectos específicos que 
abordaremos más adelante dentro del contexto de cómo la migración econó-
mica y el turismo, particularmente en Canarias, pueden afectar la identidad 
cultural al interrumpir de manera significativa esa herencia. Antes de ello, sin 
embargo, es necesario realizar otras valoraciones.

3.2. EL ÁLBUM FAMILIAR COMO TESTIGO INMEMORIAL

No recuerdo con exactitud el día en que la carpeta con las fotos que utili-
cé en este libro de artista llegó a mis manos, pero recuerdo haber pensado: 
“tengo que hacer algo con esto”. En ese momento, mi madre me contaba 
cómo esas fotos estaban inicialmente sueltas dentro de un armario, donde 
fueron “comidas por los bichos”, y cómo un día le preguntó a su abuelo Pepe 
por cada una de esas personas, escribiendo sus nombres detrás con una pe-
gatina blanca y un bolígrafo azul.fig. 1. Carpeta-álbum familiar.
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Tenía razón Sontag, sin que haga falta que yo lo confirme, que “para los 
individuos, las fotografías proporcionan la evidencia irrefutable de que el via-
je ocurrió, que se celebró la ceremonia, que la muerte ha tenido lugar” de 
manera que “la fotografía ofrece instantáneas que nos permiten identificar-
nos con los otros, nos ayuda a vernos reflejados en sus experiencias” (Sontag, 
2010). Precisamente de ahí nace la necesidad de mi madre y de tantas otras 
personas de preservar esos nombres, aunque algún día no quede nadie para 
saber qué encierran. Así como también surge de esa misma identificación mi 
impulso creativo, mi deseo de reciclar y revivir algo que ya estaba más que 
vivo simplemente al ser contemplado.

Destaco que la necesidad de preservar el nombre y el recuerdo de nues-
tros antepasados es una experiencia colectiva, ya que los álbumes familiares 
no solo capturan momentos fotográficos, sino que también encapsulan la his-
toria viva y la cultura arraigada de cada familia a lo largo del tiempo. Ya que a 
pesar de llamarse familiares, estos álbumes son en realidad registros de toda 
la sociedad, pues como hemos visto anteriormente, la historia colectiva y la 
individual se retroalimentan, y un álbum no es más que un registro concreto 
de esta historia de historia(s).

Podemos afirmar entonces que los álbumes familiares actúan como tes-
timonio histórico, independientemente de los hitos que en ellos aparezcan. 
Además, son capaces de capturar, incluso en su ausencia, la fragilidad y la 
esencia de sus protagonistas. No se limitan sólo a narrar historias íntimas y 
universales, sino que también preservan la esencia de las personas en forma 
de vestigios, estableciendo una conexión tangible con el pasado y el futuro,  
“como si la profunda fragilidad de la persona quedara expuesta en su ausen-
cia” ya que “nuestras penas y alegrías se sienten en el cuerpo y el cuerpo las 
expresa más allá de que queramos o no. Leer los cuerpos es leer la historia 

fig. 2. Fotografía del archivo familiar.

fig. 3.  Mujeres posando con calados tradi-

cionales en Chirche, Guía de Isora, Teneri-

fe, 1905. Fotografía del archivo familiar.
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de las personas, ver sus estados emocionales. Y todo eso se puede ver en las 
fotografías” (Sanz, 2007). Naturalmente, el cuerpo muestra directamente la 
situación histórica en la que esos seres humanos están circunscritos.

Finalmente, volviendo al momento en el que me encontré con las imáge-
nes de mi propio álbum, puedo afirmar que lo que me hipnotizó e impulsó a 
crear con él es la capacidad alusiva de la imagen para transportar al especta-
dor a un contexto específico a través de la humanidad que hay presente en 
ellas. Hacer uso de este recurso ha enriquecido mi trabajo artístico al permi-
tirme crear nuevas narrativas que destacan la relevancia de estas personas 
en la conformación de mi historia personal, reflejando experiencias comunes 
compartidas con otros habitantes de Canarias en un contexto histórico y cul-
tural similar. Así, a través de este libro, no solo expreso mi propia historia y 
sufrimiento, sino que también denuncio situaciones generales que son com-
partidas por muchas otras personas en la región.

3.2.1. Una Familia en Bruselas, Chantal Akerman

 Cuando se menciona el nombre de Akerman, probablemente nos venga 
a la cabeza una de sus películas. Sin embargo, en esta ocasión se hablará de 
un pequeño libro que escribió poco antes del año dos mil: Una familia en 
Bruselas.

 En esta obra, la directora se funde con la experiencia de su madre, 
ya que el libro está narrado en primera persona y entrelaza ambas voces, 
creando una sola experiencia. Este aspecto del monólogo tiene varias impli-
caciones relevantes, por ejemplo en cuanto a carga de género se refiere, pues 
identificamos cómo tanto la madre como Akerman han transitado por el rol 
de cuidadoras (Díaz García, 2022). Es evidente que esa experiencia comparti-
da, que Akerman refleja al entrelazar las voces, no hubiese sido posible si no 
fueran ambas mujeres. Aunque de manera anecdótica, en el texto poético de 
mi libro de artista se puede observar cómo parto de una experiencia compar-
tida similar, en mi caso con mi abuela, debido a haber socializado como niña: 
“te siento en mí desde que nos separaron los cuerpos / desde que separaron 
nuestras mitades por eso tú me hacías volver / me hacías sentir me hacías 
volver a mí sentirme un ser humano y no una niña”.

Sin embargo, lo que más destaco de esta idea de la memoria como un 
continuo que trasciende al individuo, tal como la emplea Akerman, es cómo 
me inspiró a utilizar, en mi obra, las fotografías del álbum familiar de manera 
no cronológica. Así, a veces las personas se confunden: mi abuela con su 
madre, o incluso con mi tatarabuela, y aparecen manos cuya procedencia es 
desconocida, dejando al espectador la tarea de adivinarlo. Y es que la manera 
en la que Akerman entrelaza voces y tiempos resuena con mi pensamiento 
de que la memoria se relaciona tanto con el pasado como con el futuro, dado 
que heredamos lo más cotidiano de las personas: los gestos, miedos y pasio-
nes, entre otros aspectos anteriormente mencionados.
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Además, el monólogo que compone Una familia en Bruselas está escri-
to en un lenguaje oral, mostrando las porosidades del habla y del lenguaje. 
Este recurso me llevó a escribir el texto de mi libro de artista de manera si-
milar, utilizando mi propio lenguaje oral aunque poetizado. Por eso, incluyo 
canarismos y palabras específicas del folklore canario, no con la intención de 
hacerlas universales, sino para mantener la autenticidad y la especificidad 
cultural de mi obra.

Por otro lado, la forma en que Akerman utiliza la voz de su madre para ha-
blar de su padre (su marido) desde el duelo me hizo reflexionar sobre cómo 
los procesos de luto, aunque parezcan íntimos, son universales: todes pasa-
mos por el duelo en algún momento de nuestra vida. Este duelo, evidente en 
el monólogo, revela los rasgos del habla de la narradora, que me conectan 
de nuevo con el segundo apartado del marco conceptual de este documento, 
relacionado con la memoria heredada en forma de hábitos. Estos rasgos me 
hacen consciente del recogimiento y la humildad característicos de las per-
sonas mayores, especialmente de las mujeres debido a los roles de género 
que afrontan.

A través de la reflexión sobre estos aspectos presentes en el libro al que 
nos referimos, he podido profundizar en temas de pérdida, memoria y trans-
misión de identidad cultural en este proyecto, elementos que enriquecen la 
autenticidad y especificidad cultural de mi obra artística.

3.3. MIGRAGIÓN ECONÓMICA, TURISMO Y PÉRDIDA DE LA 
IDENTIDAD CULTURAL

Son muchas las promesas eternas que la globalización defiende, como por 
ejemplo, la de un mundo interconectado. Esta promesa en concreto, al igual 
que muchas otras, ha traído consigo una multiplicidad de fenómenos cuyo 
impacto en la identidad cultural a nivel comunitario ya se ha confirmado.

Uno de esos fenómenos es la migración económica, que podría ser defi-
nida como el proceso en el que tanto los individuos como normalmente sus 
familias se desplazan de su tierra natal no voluntariamente, sino en busca de 
mejores oportunidades laborales y una mayor calidad de vida. Es lógico que 
esta migración económica no sólo transforma la vida de aquellos y aquellas 
que migran sino que también reconfigura las dinámicas culturales tanto en 
los lugares de origen como en los de destino (Martín Cabello, 2021).

Dentro de este contexto, y en el del presente proyecto final de grado, 
es fundamental comprender cómo la migración económica está entrelazada 
con el turismo de masas, otro de los efectos más significativos de la globa-
lización. La migración económica implica un desplazamiento más o menos 
permanente, mientras que, por otro lado, el turismo masivo implica una mo-
vilidad temporal. Sin embargo, eso no hace que los efectos de ambos no sean 
igualmente profundos en las culturas locales. Ambos procesos, aunque dis-
tintos en naturaleza y duración, cuentan con la misma capacidad de alterar 
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la identidad cultural, ya bien sea por la introducción de nuevas influencias 
culturales o por la erosión de las prácticas y valores tradicionales. A modo de 
anotación, es importante destacar que algunas tradiciones no son  defendi-
bles desde el punto de vista moral actual de la sociedad por atentar contra 
los derechos humanos y animales. La cultura no puede ser una excusa para 
justificar atrocidades. Sin embargo, la pérdida de elementos culturales valio-
sos y la homogeneización cultural siguen siendo preocupaciones relevantes.

Se debe señalar que cuando afirmamos que existe una relación directa 
entre la migración económica y el turismo de masas, nos referimos a que 
la primera es, en numerosas ocasiones, consecuencia del segundo. Eviden-
temente, no es la única causa, ya que es un asunto mucho más complejo, 
pero es el que nos preocupa en este proyecto. La relación entre ambos fenó-
menos sucede, entre otras cosas, porque las infraestructuras locales se ven 
afectadas por dicho turismo, ya sea al ser explotadas con el fin de atraer a 
más turistas o al ser modeladas de manera espontánea como resultado del 
propio turismo. Esto lleva en ocasiones a que no queden formas viables de 
sostener la vida en el lugar. Por ejemplo, puede no haber empleo suficiente 
para la población local, y si lo hay, suele estar relacionado únicamente con el 
turismo y la hostelería, con la precariedad que ello conlleva.

Por otro lado, la migración económica es responsable de varias conse-
cuencias importantes. Para empezar, una parte considerable de la población 
desplazada son jóvenes, ya que las personas más entradas en la adultez, en 
su mayoría, han establecido su vida en el lugar debido a condiciones labo-
rales favorables cuando ingresaron al mercado laboral. En contraste, hoy en 
día, muchos jóvenes cualificados enfrentan dificultades para encontrar traba-
jo no porque carezcan de cualificaciones adecuadas, sino debido a la insufi-
ciente oferta de empleo digno. El éxodo del talento local en busca de mejores 
oportunidades laborales fuera de su tierra natal impacta negativamente en 
ella, limitando su capacidad de diversificación económica. Según los datos 
recopilados por Epdata (2022), a fecha del primer semestre de 2022, 8.917 
personas emigraron fuera de Canarias, un 30,04% más respecto al año an-
terior. Esta falta de diversificación económica perpetúa un ciclo, ya que es 
la principal justificación de los altos cargos políticos para destinar recursos 
prácticamente en exclusiva a este sector económico.

Además, es evidente que la migración económica afecta profundamen-
te la estructura familiar y social al desintegrar tanto las unidades familiares 
como las redes comunitarias. Este hecho debilita el sentimiento de comu-
nidad a la par que genera desarraigo en la población local que, debido a la 
llegada de “nuevos residentes”1, pierde el contacto con su propia historia, 
cultura e idiosincrasia. Un ejemplo claro de esta dinámica se puede observar 
en la película Matar cangrejos, donde la rutina familiar queda completamen-

1 Término comúnmente empleado en “lugares turísticos”, normalmente por parte de 
las instituciones o medios de comunicación, para hacer referencia de manera positiva a aque-
llas personas empradronadas recientemente en el territorio. 
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te condicionada por el trabajo de la madre en un servicio turístico tan icónico 
del turismo masivo desarrollado en los años 90, como es el Loro Parque. Con 
un salario y un horario inestables, la madre no tiene la oportunidad de ofre-
cer los cuidados necesarios para un adecuado desarrollo de la personalidad 
de sus hijes. Este caso refleja perfectamente cómo el turismo de masas pue-
de tener un impacto devastador en las estructuras familiares y por ende, en 
la calidad de vida de las personas.

De manera paralela, la migración de la población nativa y la afluencia de 
turistas también amenazan la identidad cultural diluyendo las tradiciones y 
costumbres locales, con una homogeneización característica que acompaña 
al turismo de masas. “De manera que lo que determina que una persona 
pertenezca a un grupo es esencialmente la influencia de los demás; la in-
fluencia de los seres cercanos (..) que quieren apropiarse de ella (identidad), 
y la influencia de los contrarios, que tratan de excluirla” (Maalouf, 2012). Las 
expresiones culturales como la música, la gastronomía y las festividades pue-
den perder su autenticidad y convertirse en simples atracciones turísticas, 
despojándolas de su significado original. Este proceso de exotización cultural 
es especialmente peligroso, pues reduce la riqueza cultural a un producto 
desprovisto de su valor intrínseco para la comunidad local, pasando a ser un 
simple elemento de consumo. Esto condiciona la manera en la que los turis-
tas se relacionan con los locales, quienes muchas veces se convierten en par-
te de ese “decorado” que es ahora la cultura del territorio. A modo de ejem-
plificación, “en Kyoto, las autoridades locales han comenzado a restringir el 
acceso a los turistas en el distrito de Gion debido a numerosos incidentes en 
los que las geishas han sido acosadas, fotografiadas sin permiso y tratadas 
como simples objetos de atracción. Estas medidas se implementaron tras re-
petidos casos de turistas que bloqueaban el paso de las geishas, les tiraban 
de los kimonos y les exigían posar para fotos, llegando incluso a toquetear 
sus ornamentos y acosarlas sexualmente”  (Ryall, 2024).

A pesar de estos desafíos, las comunidades locales que sufren estas desfa-
vorables situaciones suelen mostrar resistencia al preservar sus tradiciones, 
revitalizándolas. No obstante, esta tarea resulta cuanto menos complicada 
debido a la alienación cultural que surge al perder contacto con su tierra, 
historia y geografía. A su vez, la precariedad laboral también limita el tiempo 
y la energía con la que cuentan para organizarse asambleariamente para de-
fender activamente las prácticas culturales locales.

Para finalizar el análisis, me gustaría destacar que la preservación cultural 
que defiendo a través de estos argumentos no implica una idealización del 
pasado, sino honrar las prácticas culturales que han sostenido a las comuni-
dades y, en consecuencia, a las personas, a lo largo del tiempo. Como sugiere 
el filósofo François Jullien en La identidad cultural no existe, la cultura actúa 
como una brújula que guía a las personas a sentirse arraigadas en su territo-
rio y motivadas para preservarlo y revitalizarlo, pese a que, eso sí, debemos 
ser conscientes de que la cultura no es algo completamente estanco (Jullien, 

fig. 4. Fotograma de la película Matar Can-

grejos, dirigida por Omar A. A. Razzak.
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2017). Aunque del mismo modo que es crucial explorarla, siempre hay que 
hacerlo con cierto cuidado para no perder esa brújula, evitando que la cultu-
ra se convierta en un sinsentido que no tenga conexión alguna con el pasado 
ni refleje una herencia histórica concreta.

En relación con mi proyecto, debo subrayar que este estudio, además de 
ayudarme a entender en mayor profundidad las dinámicas abordadas, ha 
arrojado luz sobre mi situación personal dentro de, como ya se ha indicado, 
una experiencia compartida a mayor escala. Y, a su vez, esta comprensión me 
ha permitido identificar el origen de mis emociones y motivaciones en mi 
obra, así como entender mejor la complejidad subyacente a la situación que 
vivo. Esto me ha proporcionado un marco artístico y referencial para abordar 
estas temáticas de manera más informada, sensible y coherente tanto a nivel 
plástico como conceptual.

3.3.1. Contexto específico de Canarias

Si nos fijamos en el contexto de Canarias, es fácil ver cómo la población 
local se encuentra en una encrucijada debido a la pérdida de su territorio, la 
dependencia económica del turismo y la transformación cultural que afecta 
al archipiélago. Para entender el por qué de esta situación debemos recor-
dar que, históricamente, las Islas Canarias han sido colonizadas y explotadas. 
Este proceso, en cierta medida, continúa activo hoy en día, pero de manera 
contemporánea a través del turismo masivo. Françoise Vergès escribe sobre 
Francia, en el libro Un feminismo descolonial, “al hacer suya la ficción de que 
el colonialismo termina en 1962 (...)”, dejando claro cómo esta forma de 
dominación ha evolucionado en nuevas manifestaciones (Vergès, 2022). En 
nuestro caso, nos referimos al turismo de masas, actividad que perpetúa la 
explotación del territorio y de sus recursos.

En dicho libro, la autora cita a Frantz Fanon, en relación a cómo la riqueza 
europea se debe a la explotación de los territorios del sur del globo (Vergès, 
2022, citando Fanon). Siguiendo este criterio, podemos considerar el turismo 
en Canarias como una extracción de plusvalías donde el rédito no se que-
da entre los habitantes. Este fenómeno, lejos de la idea de “paraíso” que se 
tiene de las islas, es completamente pernicioso para los isleños e isleñas, ya 
que conlleva una dependencia económica exacerbada, así como también una 
distorsión cultural que afecta a la identidad única del archipiélago.

Pero esta apuesta por una única vía de supervivencia no es algo nuevo. 
La economía canaria ha estado siempre ligada al monocultivo, primero con 
la cochinilla y luego con el plátano, este último presentado como endémico 
pero cuyo cultivo intensivo agota los ya limitados recursos hídricos de las 
islas. Este modelo all in2 se trasladó al turismo a partir del boom de los años 

2 Expresión en inglés que significa estar completamente comprometido o apostar 
todo a una sola opción. Se utiliza aquí para describir un modelo económico centrado exclusi-
vamente en una única vía de desarrollo como es el turismo.
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sesenta, convirtiéndolo en el principal sector económico. Sin embargo, la de-
pendencia resultante no ha hecho otra cosa que aumentar la precarización 
laboral y la desigualdad social, perpetuando un ciclo de vulnerabilidad eco-
nómica.

Además, esta forma de abuso que es el turismo masivo ha encontrado 
aliados en muchos políticos de Canarias, que han permitido y abogado por la 
transformación de espacios antes comunitarios en zonas exclusivamente tu-
rísticas (Vega, 2023). Lo cual ha contribuido a la alienación de los y las locales 
y al mismo tiempo ha logrado destejer las redes comunitarias, disminuyendo 
la calidad de vida de los habitantes. 

Pero este consumo desenfrenado por parte del turismo no sólo abarca 
economía, cultura y naturaleza, sino que también expolia el futuro de sus ha-
bitantes. Los jóvenes se ven obligados a marcharse para poder acceder a ma-
yores recursos educativos así como para poder tener una vida digna, ya que, 
como se ha señalado anteriormente, las oportunidades laborales locales no 
son suficientes ni tampoco variadas. Desde esta situación brota la obra que 
ocupa esta memoria, pues se basa en mi experiencia personal con el duelo 
que conlleva ser consciente de la imposibilidad de vivir en mi tierra natal.

Mi trabajo busca abordar estas cuestiones desde un punto de vista crítico, 
basandome en la investigación compartida. Pero principalmente busca abor-
dar artísticamente esta experiencia, buscando hacer palpable la sensación de 
herida y desconcierto que muchas personas experimentamos debido a esa 
privación. En otras palabras, mi enfoque consiste en traducir una experiencia 
subjetiva al lenguaje visual. Exploro los recursos del medio plástico y trato de 
ampliar sus capacidades, aprovechando la facilidad que aporta la compren-
sión de las causas y consecuencias de una situación social.

3.3.1.1. Memoria, Apichatpong Weerasethakul

Dentro del contexto actual, la película Memoria de Apichatpong Weera-
sethakul ha sido una de las grandes influencias conceptuales de mi libro de 
artista. Mientras que Una familia en Bruselas me inspiró en cuanto a recursos 
formales, como el uso que hace del monólogo, esta película lo ha hecho por 
su enfoque en la memoria colectiva y su representación de manera abstracta.

El largometraje aborda dicho tema a través de una supuesta conciencia 
del mundo, presentándolo como testigo de la historia tanto de la humanidad 
como de la no humanidad. Esto implica que la película presenta la memoria 
como un “monólogo” que abarca la experiencia y la conciencia compartida 
por toda la sociedad. No en el sentido tradicional de la palabra, sino como 
un continuo, una constante, una línea ininterrumpida que perdurará incluso 
cuando nosotres ya no estemos (Tello, 2024).

Más específicamente, la cinta se enfoca en la memoria de la tierra y cómo 
esta retiene las huellas de las culturas que han habitado el planeta, perma-
neciendo viva en el sonido, uno de los elementos centrales de la película. De 

fig. 5. Fotograma de la película Memoria, 

dirigida por Apichatpong Weerasethakul.
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esta manera, Weerasethakul nos abre una puerta a ver el mundo y su historia 
no como algo pasado y “muerto”, sino como algo potencial y en constante 
desarrollo. En otras palabras, nos propone una visión del mundo donde el 
pasado y la historia están presentes de manera dinámica en el ahora. Esto 
resalta la importancia de cómo interpretamos y preservamos nuestro patri-
monio cultural, ya que influye directamente tanto en el presente como en 
nuestras posibilidades de futuro.

Además, la narración contemplativa y descriptiva que emplea Weera-
sethakul para lograr transmitir dicha idea, ha inspirado el uso que hago de 
las fotografías de mi álbum familiar. En Ach Guañac, las imágenes encierran 
narraciones por sí mismas. Cambio su significado al cambiar su contexto, se-
leccionándolas cuidadosamente y, en ocasiones, recortándolas, pero siempre 
mantienen su potencia. De esta forma, cada imagen aporta significado, sen-
saciones y sentimientos al recorrido a través del duelo que realizo en el texto 
poético.

De manera similar, contemplativa, la película recurre a un golpe seco que 
suena de manera intermitente durante la película, simbolizando el latido 
constante del mundo, con la intención de que historia y memoria se reconoz-
can como algo tangible presente entre todes nosotres. Esto lo he traducido 
en mi obra mediante el concepto de “eco del mundo”. Por ejemplo, en el 
fragmento “tengo una noche en el pecho una casa vacía ella desapareció fue 
a buscar / tu ropa en una gaveta tus camisillas blancas y suaves que fue a bus-
car todo / vacío y oscuro era todo el eco del mundo?”, hago referencia al pri-
mer momento en que tuve consciencia de que esa memoria está entre todos 
nosotros, y que está estrechamente relacionada con la muerte y la existencia.

Con “eco del mundo” también me refiero a la idea de Memoria de la cons-
ciencia del mundo como devenir infinito, que ya he mencionado anterior-
mente. Este concepto se puede relacionar con uno de los aspectos que explo-
ra Valeria Luiselli en la novela Desierto sonoro, donde el personaje del marido 
graba los sonidos de la última apachería, intentando capturar el sonido de los 
últimos apaches. Pues en este sentido, los sonidos del presente son los que 
escuchaban cuando habitaban esas tierras. Tanto este libro como, especial-
mente, la película, dejan constancia de que -tal y como señala el ecofeminis-
mo- somos interdependientes y ecodependientes, al explorar el sonido como 
el lugar donde convergen la cultura y la naturaleza.

En mi obra, me pregunto si la línea que es la memoria se romperá una vez 
que el patrimonio cultural de mi tierra se vea irremediablemente afectado 
por el turismo. Esta preocupación se refleja, por ejemplo, en el fragmento: 
“dime/ cuando no quede más de esta isla en mí / cuando no quede más de 
esta isla cuando no quede más / que esta isla desaparecerá para siempre? / 
a veces siento que estás presente en ellas / y que son lo que queda de ti”. A 
través de la figura de mi abuela, quien en mi obra representa el patrimonio 
cultural de Canarias, exploro esta incertidumbre. Aunque no me pregunto 
explícitamente sobre las consecuencias de esa ruptura, traigo a la conciencia 
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del espectador la posibilidad de que ocurra, de manera que le hago conscien-
te de, por un lado, la fragilidad de la cultura y, por otro, la importancia de 
preservar dicha herencia.

4. REFERENTES ARTÍSTICOS
Aunque uno habitualmente se inspira en el trabajo general de los artis-

tas, en este apartado me centraré en obras concretas que han influenciado 
directamente mi libro de artista. Sin embargo, considero importante tener 
en cuenta que, aunque sólo mencione a estos referentes, siempre estamos 
influenciades por el arte que consumimos. Por lo tanto, todo artista necesi-
ta nutrirse constantemente de nuevas fuentes, consumiendo arte, historia 
y cultura a través de exposiciones, debates, libros y otros medios. En conse-
cuencia, debo indicar que este trabajo cuenta como referentes en especial 
a todo aquello que me ha alimentado mi consciencia artística durante estos 
últimos años del Grado.

4.1. NANTES TRIPTYCH, BILL VIOLA.

Pese a ser una pieza de videoarte, Nantes Triptych (1992) ha tenido una 
influencia importante en mi trabajo. Compuesta por tres paneles de vídeo 
que muestran el nacimiento, la existencia y la muerte del ser humano, crea 
una conexión entre el comienzo y el final de la vida, materializando ese espa-
cio liminal que existe entre los dos estados. Viola consigue capturar la esencia 
de esos conceptos abstractos sin despojarlos de su misticidad; en lugar de 
ello, los ensalza preservando la sensibilidad y la profundidad de la experien-
cia humana.

Precisamente lo que más me interesó de esta pieza es el cómo Viola tra-
duce algo tan abstracto como el ciclo de la vida en una obra tangible y vi-
sualmente rica, ya que materializar este tipo de temas sin despojarlos de su 
naturaleza es un desafío artístico complicado. En mi propio trabajo, me he 
inspirado en esta capacidad para llevar estas cuestiones al plano material, a 
lo palpable: he tratado de explorar la memoria y el flujo del tiempo conser-
vando su característica profundidad emocional.

Por otra parte, el agua, en el contexto de la obra de Bill Viola, es un sím-
bolo del flujo de la vida y del aturdimiento que supone ser consciente de la 
propia existencia. En mi  obra me inspiro en ello y lo traduzco al flujo de la 
memoria, explorando cómo la preservación del legado cultural puede man-
tener viva nuestra conexión con el pasado y con nuestra identidad cultural. 
Por ejemplo, esta idea se refleja de manera poética en el siguiente pasaje: 
“soñé con que tu mirada era la mía / si muere este pueblo te perderé para 
siempre?”.

De un modo más general, Nantes Triptych me ha enseñado a valorar y ex-
presar la interconexión entre los diversos aspectos de la existencia humana. 

fig. 5. Bill Viola, Nantes Triptych, 1992. Fo-

tografía.

fig. 6. Bill Viola, Nantes Triptych, 1992. Fo-

tograma del segundo vídeo del tríptico.



19Ach Guañac.  Eric Carvajal Rodríguez

Al igual que Viola utiliza el vídeo como un medio para crear un espacio medi-
tativo, en mi libro de artista busco entrelazar memoria y experiencia perso-
nal. Este enfoque permite al espectador reflexionar sobre temas colectivos a 
través de un caso personal.

4.2.	FAMILY	BLACK	BOXES,	CHEN	SHUN-CHU

Chen Shun-chu, un destacado artista taiwanés, utiliza imágenes del álbum 
familiar en su serie Family Black Boxes (1992) para explorar el concepto de 
hogar y la conexión emocional con la memoria familiar. En esta serie, las “ca-
jas negras” funcionan como metáforas que tratan de conservar y preservar 
el pasado perdido, permitiendo al espectador adentrarse en narrativas y re-
flexiones poéticas (Museo de Bellas Artes de Taipei [TFAM], 2015).

En estas piezas, Chen Shun-chu establece nuevos discursos a partir de “re-
ciclar” las fotografías familiares, a menudo incorporando también sus propias 
imágenes. De esta forma, reflexiona sobre la continuidad y la transformación 
de las historias personales a través del tiempo, entre otras cosas. Desde este 
punto de vista el artista hace preguntas sobre cómo nuestras experiencias 
individuales y familiares modelan nuestra identidad y nuestro sentido de per-
tenencia. Podemos entonces entender las cajas como cápsulas del tiempo, 
pues capturan sensaciones que el artista configura previamente mediante la 
reinterpretación y recontextualización de las imágenes.

Teniendo esto a modo de inspiración, mi propio trabajo artístico lleva a 
cabo una exploración parecida de la memoria y la identidad. Utilizo imágenes 
que, gracias a reflejar aspectos de mi historia personal y familiar, conectan 
directamente con la historia colectiva. Además, del mismo modo que Shun-
chu, las imágenes que utilizo no solo son muestras del pasado, sino que son 
reinterpretadas a favor de mi discurso. Valiéndome de todo esto, mi obra 
busca aspirar a ser algo más que una muestra visual del pasado, pues busca 

fig. 7 y 8. Chen Shun-chu, Family Black Bo-

xes, 1992. 
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ser un medio capaz de resonar emocionalmente con el espectador, invitán-
dolo a realizar una reflexión sobre nuestras raíces familiares y culturales.

4.3. WALKING AND SLEEPING, RICHARD LONG

Richard Long utiliza en este libro de artista una combinación de fotogra-
fías y textos que documentan sus experiencias mientras camina. Los textos, 
sumamente contemplativos, suelen ser descripciones poéticas y minimalis-
tas. Inspirándome en esto, en mi obra utilizo un formato poético para inten-
tar mostrar la esencia de las emociones y reflexiones personales. Para ello, 
al igual que Long, presto atención al significado de cada palabra, buscando 
que transmitan la profundidad y la sutileza que es propia de las experiencias 
humanas.

Al mismo tiempo, Walking and Sleeping (2003) aborda la relación del ser 
humano con el tiempo y el espacio a través del acto de caminar. Mientras 
que Long utiliza el caminar como medio para crear una conexión física con el 
territorio, yo exploro esta relación a través del concepto de la memoria cultu-
ral y la experiencia de duelo que surge al romper esta conexión con nuestro 
lugar de nacimiento.

Por otro lado, a nivel técnico, me ha inspirado el uso que hace Long de 
la tela de lienzo para envolver su libro, protegiéndolo tanto física como con-
ceptualmente. Este gesto destaca la importancia de preservar y proteger, en 
su caso, la naturaleza. Esta idea me llevó a interesarme por el concepto de 
protección en mi obra, traduciéndose en una cubierta de papel vegetal que, 
aunque frágil, también abarca, guarda y protege: custodia. De esta manera, 
busco señalar cómo la memoria y la cultura, aunque delicadas, también son 
poderosas y significativas.

Además, dentro del marco técnico, también me interesó cómo Long trata 
su libro de manera cruda, utilizando materiales sencillos como cuerda, papel 
hecho a mano y tela de lienzo (Ivory Press, s.f.). Esta elección dignifica lo ar-
tesano dentro del contexto artístico y me llevó a tratar los materiales de mi 
obra de manera similar: teniendo en cuenta el potencial peso conceptual que 
alberga cada uno de ellos. Por ejemplo, la elección del papel reciclado o el 

fig. 8 y 9. Richard Long, Walking and Slee-

ping, 2003. 
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propio cosido de las páginas en cadeneta no son meras elecciones estéticas, 
sino que ayudan a conformar el libro como una totalidad integrada, no como 
una serie de elementos diferentes.

4.4. LIVING, JENNY HOLZER

Jenny Holzer es reconocida por el innovador uso que hace del lengua-
je y del texto, lo que la distingue dentro del arte contemporáneo. En Living 
(1998), utiliza frases contundentes y provocativas para explorar temas como 
el poder, la violencia, el amor y la muerte. Esta obra se alinea con el resto de 
su trabajo, pues la artista en todo momento demuestra una profunda preo-
cupación por las condiciones sociales que envuelven a las personas (Joselit 
et al., 1999).

En toda su producción. Holzer hace uso de diferentes técnicas tipográficas 
y formatos para presentar sus textos, de manera que crea una interacción 
dinámica entre el contenido y la forma del mensaje. En Living esa premisa 
también se cumple, de forma que las palabras no sólo aportan significado, 
sino que se convierten en elementos visuales que llaman la atención del es-
pectador, logrando aproximarse al significado de manera diferente. Por ello, 
la disposición y el diseño de los textos son cruciales para la experiencia del 
lector, de manera que el espacio, el ritmo y la composición en la obra son 
elementos especialmente importantes.

Esta metodología me ayudó a entender el texto como imagen y no solo 
como significado, abriéndome un mundo que me gustaría seguir explorando. 
A su vez, también ha sido fuente de inspiración para mi obra la forma en la 
que Holzer utiliza el texto para generar un diálogo crítico con el espectador. Al 
igual que ella, busco que las palabras en mi libro no solo comuniquen ideas, 
sino que también interactúen con el lector tanto de manera visual como im-
pactante a nivel emocional.

fig. 10. Jenny Holzer, Living, 1998. 
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Además, de manera general, esta obra de Holzer me ha hecho entender 
que la elección de las palabras, de las frases y de su disposición en la página 
son decisiones que determinan cómo se interpreta el contenido del libro. 
Comprender esto hizo que le dedicase más tiempo y cuidado a la elección de 
la tipografía y su colocación en el espacio, ya que fui consciente de que con 
ello podría reforzar el mensaje y mejorar la experiencia del lector.

Por otro lado, el uso del papel vegetal en mi proyecto es fundamental 
para transmitir la idea de cómo una ausencia puede actuar también como 
presencia. A su vez, este material sostiene parte del concepto en cuanto a 
memoria, olvido y paso del tiempo. Sirva esto para señalar que dicha elección 
del material se inspira en el uso que hace Holzer del mismo como para, entre 
otras cosas, potenciar el impacto visual y conceptual de su trabajo.

5. ACH GUAÑAC
5.1. IDEA Y CONCEPTUALIZACIÓN

El presente proyecto surge de la necesidad de explorar mi duelo personal, 
marcado por la demencia y fallecimiento de mi abuela, y, de manera paralela, 
por la pérdida de la identidad cultural en Canarias debido a las presiones del 
turismo y la sobrepoblación. En el libro, entremezclo mi experiencia biográfi-
ca con elementos folklóricos.

Precisamente el título, Ach Guañac, alude a unos versos de La Tierra y la 
Raza, de Ramón Gil Roldán, donde el poeta narra cómo Beneharo, mencey 
de Anaga3, consciente de que los conquistadores lo buscan, huye al monte y, 
antes de lanzarse al vacío, repite en numerosas ocasiones “¡Guañoth!, ¡Acha-
mán!”, cuya interpretación al castellano sería “¡Socorro, Dios!” (Viera y Clavi-
jo, 2014). Estas palabras se han modernizado hasta alcanzar formas actuales 
como ach guañac. Así, esta historia de Beneharo me ha servido como punto 
de partida para establecer un puente entre la memoria histórica de las islas y 
mi experiencia personal como habitante del archipiélago. De este modo, fu-
siono elementos del colonialismo histórico de las islas con las nuevas formas 
de colonialismo contemporáneo, como es, en este caso, el turismo.

Por otra parte, el poema La maleta de Pedro Lezcano me ha inspirado a 
rescatar imágenes antiguas de mi álbum familiar junto con fotografías de mi 
infancia. Estas imágenes, de fecha hasta el año 1900, sirven para referenciar 
el poscolonialismo. Mi labor ha sido asignarles un peso conceptual y poético 
específico, creando un diálogo visual donde el tiempo es indeterminado y 
abarca todo.

Con respecto al duelo, que también es protagonista en el libro, este surge 

3 En la variedad de la lengua tamazight de Tenerife, un mencey era el título dado al 
jefe de un menceyato, que era una división territorial precolonial. Antes de la llegada de los 
conquistadores españoles en el siglo XV, nueve eran los menceyatos que constituían las unida-
des políticas principales de la isla (Fuente: Duque, 2020).
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en relación con la pérdida de mi abuela. Sin embargo, no sólo es personal; 
es también un medio para reflexionar sobre la pérdida del territorio y de la 
identidad cultural. La cultura de mi abuela era parte integral de su identidad, 
por lo que su pérdida refleja la amenaza que se cierne sobre el pasado histó-
rico de mi tierra.

A través de este proyecto, busco honrar la complejidad de la vida de mi 
abuela y las mujeres de generaciones anteriores, mientras abordo una pro-
blemática contemporánea cada vez más preocupante. Mientras, destilo mis 
sentimientos a modo de acto catártico.

5.2. PROCESO DE TRABAJO

5.2.1. Previo a la producción de la edición

En esta fácil inicial del proceso, mi atención se centró en la investigación 
y desarrollo conceptual del proyecto. Empecé la investigación leyendo con-
tenido relacionado con el concepto principal que me interesaba explorar. Al 
mismo tiempo, creé un “archivo morgue” donde recopilé y empecé a relacio-
nar el contenido conceptual con obras y artistas de interés.

Fue en este punto cuando decidí que la obra sería un libro de artista, com-
plementado con elementos intervenidos mediante cianotipia, aunque final-
mente los descarté para mantener la coherencia del proyecto. Elegí esta dis-
ciplina por su capacidad para crear una experiencia íntima gracias al control 
que permite sobre el contenido, ideal para hablar sobre temas como la me-
moria y el duelo. Además, su gran plasticidad empuja a jugar con la secuencia 
y el ritmo, lo cual me permitía el desarrollo de una narrativa que consideraba 
necesaria. 

Después de la investigación desarrollé el concepto del libro, estableciendo 
los límites por los que nos moveríamos. Sin esta investigación no hubiese 
podido llevar a cabo el proyecto de manera adecuada, ya que en un primer 
momento los temas que me planteaba tocar eran muchos y aislados entre sí. 
Sin embargo, tras el análisis de la información recopilada, pude identificar los 
conceptos más importantes, relacionándolos entre ellos además de con mis 
propias ideas para mejorar el contenido.

Tras concretar estos límites y decidir el formato, escribí el poema que 
guiaría la estructura visual del libro. Este texto fue fundamental para, en 
su correspondiente momento, organizar el desarrollo visual durante la ma-
quetación. A continuación, experimenté con técnicas que a priori consideré 
elocuentes, como la cianotipia y la serigrafía, utilizando unas seis imágenes 
representativas del archivo para dar con el tono general del proyecto. La se-
rigrafía fue descartada, ya que las imágenes adquirían un tono pop lejos del 
deseado, y la cianotipia, aunque adecuada en tono, tendría desafíos prácti-
cos para la reproducción de una edición mayor a tres ejemplares. Durante 
esta fase, me di cuenta de que me estaba aproximando de una manera muy 

fig. 11. Cianotipia. Fase de experimenta-

ción técnica.

fig. 12. Serigrafía a dos tintas. Fase de ex-

perimentación técnica.
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externa al mensaje. Decidí, entonces, abordarlo de manera más personal, 
reconociendo que esta perspectiva era la mejor manera de abordar el tema, 
ya que lo que da originalidad al resto de mi obra es precisamente cómo me 
abordo temas sociales desde mi propia experiencia. No lograba decidirme 
por ninguna técnica así que el profesor Alejandro de León me llevó a consi-
derar la risografía, que resultó ser la opción más adecuada para mantener la 
integridad visual del mensaje.

Al mismo tiempo que esta experimentación, creé tres maquetas diferen-
tes que pudiesen hacer que el proyecto evolucionara y madurara conceptual-
mente. Dichas maquetas fueron realizadas con algunos materiales de signifi-
cancia histórica y conceptual, como hojas de platanera y tela arpillera, final-
mente descartados debido a problemas de durabilidad y acabado. Reflexioné 
sobre las maquetas y elegí la que mejor enriquecía el discurso narrativo y 
secuencial. También creé tres maquetas pensando en una caja para el libro, 
pero abandoné esta idea a medida que el proyecto evolucionaba.

Finalmente, después de descubrir que los materiales ideales a nivel con-
ceptual no eran prácticos, hice una nueva búsqueda de papel que fuese ade-
cuado para la impresión en RISO. Me fije principalmente en el gramaje, la po-
rosidad y la textura para, por un lado, asegurarme de que el papel soportara 
la técnica, pero que también contribuyese a la experiencia física del libro. Lle-
vé a cabo varias pruebas con maquetas de cuadernillos de diferentes papeles 
hasta que me convenciera una combinación de extensión, tipo y peso del 
papel, asegurándome de que el libro no pesara demasiado, con la intención 
de mantener una experiencia íntima y coherente con los conceptos tratados.

5.2.2. Producción de la edición

La producción de la edición comenzó con la elección final de los papeles 
y la realización de bocetos, implementando así las decisiones que tomé en 
la fase previa. Después de definir los bocetos, procedí a escanear todas las 
fotografías, postales y tarjetas de la caja-álbum familiar, añadiendo algunas 
imágenes de mi infancia. Una vez escaneadas, las revisé una por una e hice 
pequeños ejercicios de recorte y manipulación para acercarme de manera 
diferente a ellas. Buscaba perder el miedo a manejarlas a mi conveniencia. 
Este proceso me permitió darme cuenta de detalles y desperfectos que no 
eran tan evidentes en su formato físico. Debo mencionar aquí que ningu-
na fotografía fue manipulada quitando los ajustes necesarios en niveles, así 
como algún recorte.

Seguidamente, tras este primer contacto, empecé a editar cada una de las 
imágenes con el mismo procedimiento, pasándolas a escala de grises y ajus-
tando los niveles. Probé entonces con ellas varios ritmos y secuencias hasta 
dar con una estructura acertada para entonces comenzar la maquetación. 
Una vez hecho esto, decidí qué imágenes guardaban más relación con cada 
pliego y su texto correspondiente. Este paso fue bastante largo debido a que 

fig. 13. Maqueta Nº1. Detalle de costura de 

nervios de hoja de platanera.

fig. 14. Maqueta Nº1. Detalle de la cubierta 

de tela arpillera.
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contaba con una gran cantidad de imágenes, de las cuales muchas descarté o 
cambié de lugar para asegurarme de que hubiese coherencia entre el texto y 
el significado planificado para cada pliego.

Tras finalizar la maquetación me di cuenta de que había omitido un paso 
importante durante la edición de las imágenes. Al trabajar solo con una tinta 
negra, que utilicé para unificar todas las imágenes, debía convertir cada ima-
gen al perfil de color CMYK y asegurarme de que el negro utilizado correspon-
diera al valor exacto que requiere la duplicadora. Por lo tanto, tuve que editar 
cada imagen nuevamente y volver a montar el archivo. La maquetación, en 
general,  fue un proceso lento, especialmente la imposición, ya que la máqui-
na imprime en Din A3 y el libro no es de tamaño A5, lo que requería realizar 
la imposición manualmente. Aquí aprendí la gran utilidad de las maquetas. 
Aunque fueron importantes durante todo el proceso, tuvieron un valor espe-
cial en esta etapa, ya que la imposición es difícil de visualizar mentalmente 
y es fácil cometer errores si no se cuenta con recursos de apoyo tangibles.

Una vez armado el documento final, comencé con la impresión en risogra-
fía. Primero imprimí una cara y, tras dejar secar por media semana, imprimí 
la otra. Es muy importante esperar entre impresiones para evitar que la tinta, 
que seca lentamente, manche la imagen o los mecanismos de la impresora, 
los cuales se desgastan al limpiarse.

Después de la impresión, se procedió al guillotinado. Inicialmente, corté 
todos los papeles a la vez, pero no consideré que en algunos pliegos había 
ajustado el master para centrarlos y, al cortarlos con los mismos márgenes, 
resultó en páginas mal cortadas. Esto me llevó a reimprimir cuatro pliegos, 
prestando especial atención durante el guillotinado. Este error, junto a otros, 
me llevó a valorar el proceso y ser consciente de lo laborioso que es trabajar 
en un libro de arista, ayudándome a alejarme del perfeccionismo excesivo. 
Pues al trabajar la riografía siempre vamos a errores que muchas veces son 
inevitables, pero que se convierten en parte del encanto de la técnica como, 
por ejemplo, pequeños descases que dotan a la obra de personalidad y cor-
poralidad.

A continuación, tras plegar cada uno de las páginas para comprobar que 
todas compartían el centro, preparé el archivo del texto y lo imprimí de ma-
nera digital. Imprimirlo en digital fue un requerimiento técnico, pues la RISO 

fig. 15 y 16. Fotografía del álbum fami-

liar ;aspecto de la fotografía manipulada, 

correspondiente a uno de los pliegos del 

libro. Colocadas juntas a modo de compa-

rativa.
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no acepta papeles de gramaje bajo como el sulfurizado, el cual iba a emplear 
en un principio por ser característico de los álbumes inferiores antiguos. Sin 
embargo, las impresoras digitales que tenía a mi alcance no aceptaban pape-
les de gramaje inferior a ochenta y un gramos. Inspirado en el libro de artista 
Living de Jenny Holzer, realicé una prueba con papel vegetal, lo que requirió 
ajustar la maquetación debido a su transparencia, pues de otra manera el 
texto no era legible al sobreponerse con el de la siguiente página. Este cam-
bio, aunque inesperado, mejoró significativamente la estética y el concepto 
del libro.

Ya impreso el texto, procedí a plegar estos pliegos y componer los cuader-
nillos de toda la edición. Por su parte, para la encuadernación inicialmente 
elegí la costura francesa con hilo de poliéster, pero no lograba tensarlo lo 
suficiente. Decidí probar otros tipos de costura e hilos, optando finalmente 
por una costura de cadeneta con hilo torzal negro, adecuada para el conte-
nido de la obra. En el momento de la revisión de los materiales elegí para la 
cubierta una tela de encuadernar burdeos, pero llegados a este punto revisé 
varias opciones, ya que dicha tela no se adecuaba en absoluto al cuerpo del 
libro. Finalmente se eligió pegar un cartoncillo negro a las guardas y que, 
junto a una cubierta de de papel vegetal con solapas, mantuvieran visible la 
costura del libro para una mayor continuidad estética. Sin embargo, debido a 
la sensibilidad del papel vegetal, que se rompe fácilmente, no pude tensar el 
hilo de manera excesiva. Por eso se decidió encolar el lomo, para garantizar 
su preservación a largo plazo.

Después de dejar pasar unos días para comprobar su estado, repetí el 
proceso con los ocho ejemplares restantes. Finalmente, numeré la edición 
y limpié las pequeñas manchas de tinta que aparecieron en algunas páginas 
durante el plegado. A nivel conceptual, me resultó sugerente el hecho de que 
las imágenes, al manipularse, tengan riesgo de manchar y con ello irse “em-
borronado”, deteriorando. 

Por otro lado, aunque desde un inicio consideré hacer una caja para el li-
bro, finalmente descarté la idea al comprender que el libro estaba suficiente-
mente recogido en sí mismo. La cubierta vegetal, aunque sensible, envuelve 
y guarda el libro a la vez que aporta peso conceptual y coherencia estética a 
la obra.

5.2.3. Obra

El resultado de este Trabajo Final de Grado, como se ha explicado durante 
la memoria, es una edición de nueve ejemplares del libro de artista titulado 
Ach Guañac, uno de ellos fuera de comercio. El cuerpo de cada libro lo con-
forman 7 cuadernillos de diferentes cantidades de pliegos, que ocupan un 
total de 68 páginas de papel reciclado -correspondientes a imagen y espa-
cios- y 12 pliegos de papel vegetal -correspondientes al texto-. Las imágenes, 
pertenecientes al álbum familiar, han sido impresas en risografía, mientras 

fig. 17. Detalle de impresión del papel ve-

getal previo a la correción de la maqueta-

ción. Se aprecia cómo los textos se solapan.

fig. 18. Fotografía del proceso de cosido.

fig. 19. Fotografía del proceso de encolado.
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que el poema, de autoría propia, ha sido impreso digitalmente.

Enlace a vídeo en la plataforma YouTube: https://youtu.be/t2wdQT2rS0E

6. CONCLUSIONES
Más allá de la producción artística fruto de este proyecto, el “verdadero” 

resultado ha sido un proceso de aprendizaje que me ha permitido cumplir 
con los objetivos propuestos en un principio, lo cual me llena de satisfacción. 
Por un lado, la metodología aplicada, con un cronograma que fue actuali-
zándose, me permitió abordar todos los aspectos del proyecto de manera 
ordenada, superando todos los desafíos sin perder el rumbo. Además, esta 
metodología no sólo ha facilitado la obtención de resultados profesionales 

fig. 20, 21, 22, 23 y 24. Fotografías del pri-

mer ejemplar de la edición de Ach Guañac.
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en esta ocasión, pues dado su eficiencia creo conveniente seguir utilizándola 
en el futuro. 

Por otro lado, una de las principales fortalezas ha sido la capacidad de de-
jar que el proyecto evolucionara orgánicamente. No forzar su resultado y ser 
flexible y abierto respecto a los contratiempos llevó a que estos se convirtie-
ran en hallazgos. Y, a su vez, ello me permitió cumplir con las expectativas ini-
ciales, superándolas, de manera que la obra resulta más genuina y coheren-
te. Por ejemplo, la decisión de no manufacturar una caja para el libro se debió 
a no tomar las primeras decisiones como inamovibles, demostrando que a 
veces menos es más, y que sintetizar los elementos concentra los conceptos.

Sin embargo, el proyecto también tuvo sus debilidades. Como se ha men-
cionado, la imposición de páginas y el manejo de la risografía fueron procesos 
complicados que requirieron de múltiples intentos, revisiones y ajustes. Ade-
más, la elección del papel vegetal también presentó inconvenientes, ya que 
su manipulación fue más difícil de lo previsto, afectando bastante al ritmo de 
trabajo, teniendo que replantearme el tipo de cosido, entre otras cuestiones. 
Pero estos desafíos me hicieron consciente de la importancia de la premedi-
tación y la paciencia en proyectos artísticos mínimamente complejos, por lo 
que no han sido en vano.

En términos de desarrollo futuro, me gustaría explorar más a fondo la 
relación entre el texto y la imagen, así como abordar los conceptos desde la 
producción de un objeto único, centrándome en la narratividad de los ma-
teriales en sí mismos y su relación con la historia. Al considerar una posible 
exposición de esta obra, me di cuenta de que también existen posibilidades 
audiovisuales para ampliar este proyecto, debido a la riqueza del material 
con el que cuento. Considero que el libro de artista es un punto de partida 
lo suficientemente poderoso como para evolucionar hacia otras disciplinas. 
Aún así, me ha resultado un mundo increíblemente extenso que me gustaría 
investigar más a fondo; existen muchos proyectos para los que no encontra-
ba un medio de expresión adecuado hasta este momento.

A modo de conclusión, apartándonos del plano técnico, considero opor-
tuno citar a Harald Weinrich, quien en el libro Leteo: Arte y crítica del olvido 
afirma que “el olvido es negación de la memoria” (Weinrich, 1999). Por ello, 
este proyecto me permitió honrar a mis antepasados y a mi tierra. Si bien el 
libro no incita a una acción directa, su propósito es existir y resonar dentro 
del plano artístico por sus cualidades plásticas. Al mismo tiempo, habla de 
lo individual, pero también de lo colectivo, y es un recordatorio de cómo 
los humanos nos estamos autodestruyendo desde el principio de nuestros 
tiempos. A través de Ach Guañac, espero contribuir a la reflexión y el diálo-
go sobre estos temas complejos y urgentes, aunque parezcan imposibles de 
resolver.

A su vez, considero que el libro, al abordar determinados temas, puede 
ayudar a alguien que esté pasando por una experiencia similar, “abrazándo-
le”. También puede hacerle consciente de una problemática que no conocía, 
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o a la que no le guardaba importancia.
Recapitulando, en general el proceso de creación de Ach Guañac ha sido 

un viaje de aprendizaje y de realización tanto profesional como personal. He 
cumplido con los objetivos propuestos y he dado con descubrimientos que 
me llevaré conmigo a futuros proyectos. 
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9. ANEXOS
9.1. FOTOGRAFÍAS DEL PROCESO
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9.2. FOTOGRAFÍAS DE LA OBRA
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ODS 1. Fin de la pobreza.

ODS 2. Hambre cero.

ODS 3. Salud y bienestar.

ODS 4. Educación de calidad.

ODS 5. Igualdad de género.

ODS 6. Agua limpia y saneamiento.

ODS 7. Energía asequible y no contaminante.

ODS 8. Trabajo decente y crecimiento económico.

ODS 9. Industria, innovación e infraestructuras.

ODS 10. Reducción de las desigualdades.

ODS 11. Ciudades y comunidades sostenibles.

ODS 12. Producción y consumo responsables.

ODS 13. Acción por el clima.

ODS 14. Vida submarina.

ODS 15. Vida de ecosistemas terrestres.

ODS 16. Paz, justicia e instituciones sólidas.

ODS 17. Alianzas para lograr objetivos.

ANEXO I. 
RELACIÓN DEL TRABAJO CON LOS OBJETIVOS DE DESARROLLO SOSTENIBLE

 DE LA AGENDA 2030

Anexo al Trabajo de Fin de Grado y Trabajo de Fin de Máster: Relación del trabajo con los
Objetivos de Desarrollo Sostenible de la agenda 2030.

Grado de relación del trabajo con los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS).

Descripción de la alineación del TFG/TFM con los ODS con un grado de relación más alto.

Objetivos de Desarrollo Sostenible Alto Medio Bajo
No 

procede
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Anexo al Trabajo de Fin de Grado y Trabajo de Fin de Máster: 
Relación del trabajo con los Objetivos de Desarrollo Sostenible de la agenda 2030.
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