

EL PROCESO CREATIVO

Joan Corman

1. INT./EXT. HABITACIÓN DE JOSÉ LUIS - NOCHE - STOP-MOTION.

EL GATO pasa por delante de los pies de la silla. JOSÉ LUIS (27), purista y descuidado, está sentado mientras tiembla su pierna derecha. La pared tiene marcas de cuadros y un reloj.

José Luis fuma la última calada del cigarro y lo apaga sobre el montón de colillas del cenicero.

La mesa está llena de papeles con textos y dibujos. Hay una caja de cerillas amarilla, libros desordenados, un flexo, dos botes de pastillas de colores y recortes de periódicos. La brisa pasa la página del periódico y se ve el titular de: ¡La inteligencia artificial supera a la creatividad humana!

José Luis mirando la máquina de escribir roja se cruje los nudillos de las manos. Suenan gritos del exterior. José Luis se levanta, gruñe, y cierra la ventana de un golpe.

José Luis se sienta y ajusta sus gafas. Teclea con soltura y con los ojos cerrados mientras suena el repiqueteo de la máquina. Regresa el carro con su mano a su posición original.

José Luis abre los ojos y se detiene. El folio está en blanco. Teclea impulsivamente, pero los tipos no impregnan la tinta de los caracteres en el papel.

CORTE A:

2. INT. SALA DE PROYECCIÓN - CONTINUO - STOP-MOTION

La luz roja de emergencia parpadea.

J.L., vestido de negro, con gafas de sol y con el libro de Syd Field tapándole la cabeza. Con los pies encima de la mesa, despierta de un espasmo y tira el libro lejos de él.

J.L. se acerca de un giro a la mesa de mezclas. Pulsa el botón de ON y conecta un USB que enciende la luz del proyector. Baja el fader 1 lentamente, mientras sube el 2.

VUELVE A:

3. INT. HABITACIÓN DE JOSÉ LUIS - MÁS TARDE - STOP-MOTION

José Luis, tapado en su cama, gira la cabeza de lado a lado, mientras El Gato, acomodado en sus pies, mueve la cola. Hay una mesita de noche con una libreta, un lápiz y una vela.

José Luis abre los ojos y mira el techo. Luces de colores se reflejan en su cara. Se escucha el ronroneo de El Gato.

José Luis parpadea dos veces y ve los ojos de El Gato, que se dilatan. José Luis Cierra los ojos.

MATCH CUT A:

4. INT. MENTE DE JOSÉ LUIS - DÍA - 3D

José Luis, de pie, con mejor aspecto y vestido de blanco, abre los ojos y mira LA PARED DE LAS IDEAS, notas de diversas formas, texturas y colores, las cuales algunas están conectadas con un hilo rojo.

José Luis chasquea los dedos y aparece un bloc de notas con un bolígrafo enganchado. Mira las ideas de la pared y escribe unas páginas. Se guarda el bloc en el pantalón.

Coge una fotografía donde ve el rostro borroso de LA MUSA y se la mete en el bolsillo de la camisa dando dos toques.

José Luis tira del hilo rojo y lo pone en su cintura. Forma un nudo y enlaza los extremos del cinturón de hilo.

MATCH CUT A:

5. INT./EXT. VAGÓN TREN - VÍA DESÉRTICA - ATARDECER - 3D

José Luis, vestido con la ropa de su mejor versión, acaba de apretar la cuerda roja a su cintura. Se gira y ve la cuerda avanzar a la velocidad del tren. Mira el reloj de su muñeca izquierda y pasa la mano derecha por su frente.

José Luis entra por la puerta y abre los ojos. La Musa cruza la puerta del otro extremo, que se cierra.

José Luis corre hacia la puerta cerrándose.

Las ruedas del tren giran a alta velocidad. Saltan chispas.

José Luis camina y se sujeta a la barandilla, mientras la luz del tren se va por momentos.

José Luis se suelta y camina hacia la puerta. Hay dos Desechos de colores sentados cada uno en un lado.

Desecho Rojo hace la zancadilla a José Luis, que tropieza y va de cabeza a la puerta.

Desecho Azul agarra la cuerda de José Luis y tira de ella. José Luis retrocede y Desecho Azul le envuelve con su brazo derecho dejándolo inmóvil.

Desecho Rojo estira el brazo y coge la fotografía de La Musa del bolsillo de la camisa de José Luis. José Luis gruñe y se retuerce en los brazos de Desecho Azul.

Desecho Rojo envuelve arrugando la fotografía de La Musa en su puño y le pega un puñetazo a José Luis en la cara.

José Luis rompe el cristal de la ventana lateral del vagón y cae a las vías.

CORTE A:

6. INT. SALA DE PROYECCIÓN - MÁS TARDE - STOP-MOTION

J.L., operando, ve como una bombilla amarilla de la mesa de mezclas se enciende.

J.L. se cruje los nudillos de las manos, pone el gato de la suerte sobre la marca de la mesa y se levanta de la silla.

J.L. abre la puerta de la habitación, de la cual sale una luz blanca.

CORTE A:

7. INT./EXT. TÚNEL DE LA REESCRITURA - CONTINUO - 3D

José Luis, arrodillado, palpa el suelo, recoge sus gafas y se las pone, viendo entre cristales rotos como el tren se aleja.

Se levanta y divisa un destello en el horizonte.

Chasquea los dedos y cambia sus gafas por unas nuevas.

Saca su bloc y escribe con su bolígrafo mientras sube por una escalera de tablones de madera hecha con los tablones de las vías. Los raíles unen los tablones haciendo de barandilla.

El suelo hecho por tablones se convierte en uno de parqué.

A medida que José Luis avanza, caen tres cuadros que se cuelgan en la pared. Se ajustan tras pendular en su posición.

José Luis mira a su alrededor como se cuelgan tres lámparas en el techo que se encienden. A los laterales aparecen pilares griegos y plantas altas en macetas. Una alfombra roja viene hacia José Luis y se desenrolla en su carrera.

Aparece una puerta en la pared y el mango se mueve.

El destello, reflejado en los ojos de José Luis, cada vez más brillante. José Luis, en carrera, escribe efusivamente llegando a las últimas páginas de su bloc. La cuerda roja se tensa en su carrera, haciéndole caer del estirón.

José Luis se levanta y ve a La Musa sobre la continuación del túnel, separado por un precipicio.

José Luis se gira y tira de la cuerda, pero no da más de sí. Chasquea los dedos, aparecen unas tijeras y corta la cuerda de un tajo.

Da media vuelta y se acerca hacia el borde, preparado para escribir su última acción.

La Musa se destapa el velo de la cara con su brazo derecho y pasa de estar contenta a estar triste.

El brillo de sus ojos se apaga. Da un paso y se precipita.

José Luis suelta sus pertenencias y se lleva las manos a la cabeza. Se arrodilla y se asoma por el precipicio.

Una silueta avanza hacia José Luis, que recoge el cuaderno y el bolígrafo del suelo y se levanta.

José Luis da la vuelta lentamente, pero J.L. aparece y le empuja.

Mientras cae José Luis, J.L. saca del bolsillo de su camisa la fotografía de La Musa y sonríe mientras la suelta de su mano.

José Luis, gritando, cae de espaldas por el precipicio, con el bolígrafo en su mano izquierda y su bloc en la derecha. La foto de La Musa también cae siguiendo el rastro de su dueño.

La oscuridad de la grieta del precipicio camufla a José Luis y a sus pertenencias.

-

Un destello de luz emerge entre la oscuridad, aumentando su intensidad e iluminando toda la grieta del precipicio.

-

FUNDE A:

8. INT. HABITACIÓN DE JOSÉ LUIS - MAÑANA - STOP-MOTION

La luz del sol entra por la ventana, proyectándose sobre el cuerpo inconsciente de José Luis.

El Gato sube de un salto a la mesa y acaricia la cara de su amo.

José Luis entreabre un ojo y ve un taco de folios en su mesa.

Es el guion de El Proceso Creativo, que él mismo ha escrito.