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RESUMEN

Este articulo analiza y compara algunos proyectos artisticos en torno a la memoria de
las fosas comunes de la Guerra Civil espafiola y la dictadura franquista, en el contexto
espafiol (2000-2024) de la batalla cultural por la memoria histérica. Son obras
realizadas desde la primera década del siglo XXI para documentar la exhumacién
de las fosas comunes, en la estela de los trabajos técnicos de la Asociacidn para la
Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH), por artistas como Montserrat Soto,
Francesc Torres o Clemente Bernad, entre otros. Obras artisticas mas recientes sobre
el mismo tema acuden a estrategias alegdricas de ficcidn, a través de la accion o
instalacién (Eugenio Merino) o de la novela grafica de no-ficcion (Paco Roca y Rodrigo
Terrasa).

EESR


https://doi.org/10.4995/aniav.2024.21981
http://orcid.org/0000-0003-0121-7327
mailto:jcperez@uma.es
https://doi.org/10.4995/aniav.2024.21981

| Juan Carlos, Pérez Garcia |

KEY WORDS
Collective memory; historical memory; mass graves; postmemory; Spanish Civil War.

ABSTRACT

This paper analyzes and compares some contemporary art projects about the memory
of the mass graves of the Spanish Civil War and the Franco dictatorship, in the Spanish
context (2000-2024) of the cultural battle for historical memory. They are works
carried out since the first decade of the 21st century to document the exhumation of
mass graves, in the wake of the technical works of the Association for the Recovery
of Historical Memory (ARMH), by artists such as Montserrat Soto, Francesc Torres or
Clemente Bernard, among others. More recent artistic works use allegorical strategies of
fiction, through action or installation (Eugenio Merino) or the non-fiction graphic novel
(Paco Roca and Rodrigo Terrasa).

INTRODUCCION

En el cambio del siglo XX al XXI se produjo una ruptura del consenso de la Transicidn
espafiola en torno a la memoria de la Il Republica, la Guerra Civil y el franquismo. El
periodo 1975-1982 incluyé un pacto de “olvido” politico —aunque en la sociedad
civil proliferaron trabajos historiograficos, periodisticos y artisticos para investigar
y difundir la Guerra y la dictadura— que buscaba la reconciliacion social y evitar una
nueva contienda civil, un miedo causado por la violencia politica de la Transicion, nada
“modélica”. La Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistia, fue una reivindicacion de
la izquierda democratica para perdonar los delitos politicos durante la dictadura, pero,
de paso, dejo impunes los crimenes de las autoridades franquistas y postergd sin fecha
el problema de las fosas comunes. Si la amnistia implicé equiparar simbdlicamente a
vencedores y vencidos (Aguilar Fernandez, 2008, p. 297), el consenso de la Transicion
impulsé una memoria dominante sobre la Guerra Civil como “tragedia nacional” y
“guerra fratricida” de “responsabilidad compartida” (Julia, 1999, pp. 49-51) entre
sublevados y republicanos, en una suerte de culpa colectiva “por igual”. Las estimaciones
de historiadores, en cambio, indican unos 50.000 asesinados por la represion republicana
durante la guerra, una violencia cadtica frenada por las autoridades republicanas,
frente a unos 150.000 por la represion franquista, organizada sistematicamente como
estrategia de terror durante y después de la guerra (Julia, 1999, p. 410; Preston, 2013,
pp. 20-24). En ese marco narrativo de “culpa compartida” forjado en el tardofranquismo
y la Transicidn, el problema de las numerosas fosas comunes —llenas de caddveres de un
bando, los represaliados por el franquismo— fue silenciado, aunque hubo exhumaciones
clandestinas durante la dictadura y tras la muerte de Franco, sin apenas apoyo
institucional o técnico (Ferrandiz, 2013, p. 42). Incluir las fosas en la agenda politica de
la Transicion hubiera puesto en peligro el pacto de “olvido” para la reconciliacion. Asi, la
fase de duelo fue negada incluso tras la muerte del dictador (Lapefia-Gallego, 2020, p.
886), y no hubo politicas publicas sobre fosas, ni estatales ni autonémicas. Un “cierre en
falso de las memorias de los vencidos”, en palabras del antropdlogo Francisco Ferrandiz
(Torres, 2007, p. 51).

No es que el franquismo hubiera resuelto sistematicamente el asunto de sus cadaveres,
los del bando vencedor, aunque si hubo cierta politica al respecto. Las fosas de
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represaliados republicanos fueron ignoradas, mientras formaban parte de la “tecnologia
represiva” de la dictadura irradiando “muerte, terror y consternacion hacia el tejido
social” de los vencidos (Ferrandiz, 2011, p. 58). Al final de la Guerra Civil no se cred
ninguna comisidn oficial para recuperar ordenadamente los restos de los “caidos por la
patria”; en 1958 se recuperaron mas de 30.000 caddaveres para incrustarlos en la basilica
del Valle de los Caidos, en muchos casos sin consentimiento de las familias. La politica
franquista contrasta con los casos de Francia o Reino Unido, que ya tras la | Guerra
Mundial exhumaron sistematicamente cientos de miles de cadaveres para identificarlos
y devolverlos a sus familias o enterrarlos en cementerios militares junto al campo de
batalla donde murieron. El franquismo si siguio las convenciones de Ginebra cuando cred
cementerios para extranjeros por nacionalidad (marroquies, italianos) caidos en nuestra
Guerra Civil; también construyé numerosos monumentos a los “martires de la Cruzada”
(Gonzalez Ruibal, 2016, pp. 257-261). “Frente a los omnipresentes monumentos, tumbas
y placas de los caidos por Dios y por Espaiia, las fosas de Franco malvivieron con un
guion incierto” hasta los 2000, “en un limbo simbdlico, politico y judicial, como parte de
un secreto publico que, parecia, la democracia espafiola podia permitirse sin mayores
pérdidas” (Ferrandiz, 2011, 59).

A comienzos del XXI se percibe un cambio en la memoria colectiva sobre la Guerra Civil.
El relato de la Transicidn sobre la “locura fratricida” en la que “todos tuvimos la culpa”
se rompe. Desde la derecha, durante el gobierno del PP de Aznar (1996-2004) emerge
un fendmeno revisionista gracias a libros superventas como Los mitos de la Guerra
Civil (2003), de Pio Moa, y otros, criticados por historiadores académicos por su falta
de rigor, que recuperan la propaganda de la historiografia franquista (la Il Republica,
“culpable” de la Guerra Civil; la sublevacidn, “inevitable” para “salvar” a Espafia, etc.).
Desde la izquierda, en los 2000 se reabre el debate nacional sobre la memoria historica,
la retirada de simbolos franquistas, la reparaciéon de los vencidos y la exhumacién de
fosas comunes, gracias a iniciativas civiles de colectivos como la Asociacion por la
Recuperacién de la Memoria Histérica (ARMH), fundada en 2000. Este nuevo ciclo lo
marca la apertura de una fosa comun con 13 republicanos en Priaranza del Bierzo, Ledn,
organizada en 2000 por Emilio Silva, cofundador de la ARMH. Las imagenes en medios
de los restos humanos en sucesivas exhumaciones, marcados por torturas perimortem
y ejecuciones sumarias, cuestionaron el olvido sobre las fosas y avivaron las “tensiones
necropoliticas” para recuperar y dignificar la memoria de los vencidos, excluidos de su
comunidad de muerte significativa (Ferrandiz, 2013, p. 38, p. 45). El debate nacional,
impulsado por iniciativas politicas y la financiacion publica desde 2006 para localizar y
exhumar fosas, condujo durante el primer gobierno del PSOE de Zapatero (2004-2008)
a la Ley de Memoria Histérica de 2007%, que reguld subvenciones a particulares para
localizar, exhumar e identificar victimas de la Guerra Civil o la represion politica.

Es en esta primera década del siglo XXI cuando aparecen obras artisticas sobre las fosas
comunes que empiezan a conformar una cierta corriente del arte espafiol, algunas de las

1 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen
medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la
dictadura, BOE n? 310, 27/12/2007.
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cuales examinamos en este articulo. La hipotesis de partida obvia es que parecen surgir
al hilo de los trabajos de exhumacion de la ARMH, propios de la llamada arqueologia
del desastre. Todas son obras artisticas de “postmemoria” (Hirsch, 1992, p. 8),
realizadas por generaciones posteriores a las victimas, con quienes existen vinculos de
identificacidn, a veces de parentesco. Los marcos sociales de memoria o “comunidades
mnem©anicas” —Ila familia, el grupo profesional, la clase social, la nacién, etc.—
conforman un tapiz de memoria colectiva (Halbwachs, 2004, pp. 53-55). Y la memoria
historica no es un oximoron, como tantas veces se afirma: mientras el historiador busca
saber y entender bajo intencidn de totalidad e imparcialidad cuando interpreta datos
y documentos, la memoria histérica pretende legitimar, rehabilitar, condenar u honrar,
actuando de manera selectiva y subjetiva (Julia, 2006, p. 17).

DOCUMENTAR LA MEMORIA DE LAS FOSAS

El libro de fotografias La fosa de Valdedids (2006), de Angel de la Rubia y Pedro de la
Rubia (figura 1), documenta la exhumacion que realizé la ARMH en 2003 en la fosa
comun de Valdediés (Villaviciosa, Asturias), combinando imagenes de las excavaciones
y del equipo técnico voluntario con fotografias de archivo e informes forenses, mas dos
textos que reconstruyen los hechos de un episodio poco conocido de la Guerra Civil.
Tras una confraofensiva del bando sublevado, los republicanos habian trasladado a los

Figura 1. Angel de la Rubia y Pedro de la Rubia, pdgs. 58 y 59 del libro La fosa de Valdediés (2006).
Fuente: elaboracion propia.
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enfermos del Hospital Psiquiatrico de La Cadellada al antiguo monasterio de Valdediods.
Un batallén franquista de la VI Brigada Navarra lo tomd; los soldados fusilaron a once
enfermeras (abusaron de ellas previamente, segin un testimonio) junto con otros seis
compaiieros del psiquidtrico en 1937. Todos fueron enterrados en dicha fosa. El proyecto
se expuso luego como instalacién, acompafiada de video, en el Centro LABoral (Gijon).

Por su parte, Memoria oral: Secretos 2000-2006, de Montserrat Soto, formd parte
de la videoinstalacion Archivo de Archivos. 1998-2006 (2006, Centre d’Art La Panera,
Lérida). Un trabajo en colaboracién con la historiadora Gemma Colesanti que recoge
fuentes orales de la exhumacién en 2003 por la ARMH de la fosa comun de Villamayor
de los Montes (Burgos), con 46 republicanos ejecutados en 1936. Familiares de dos
asesinados en la fosa participan en el video para generar una memoria oral en comun
sobre las victimas. A la artista le interesa el modo de construccion de esa memoria oral,
reprimida durante el franquismo, ahora organizada como intercambio de “secretos”, y la
recuperacion de la dignidad de poder hablar sobre el familiar innombrable. “El recuerdo
de alguien sirve para que todos recordemos”, indicaba un rétulo en la instalacién.

La exposicién multimedia y fotolibro (figura 2) de Francesc Torres Dark Is The Room
Where We Sleep / Oscura es la habitacion donde dormimos (2007)?> documenta la
misma exhumacion de la fosa de Villamayor de los Montes, un proyecto para el que
Torres tuvo que buscar financiacién en Estados Unidos. Por eso se expuso primero en el
International Center of Photography (ICP) de Nueva York, y solo después, en 2008, en el
MACBA de Barcelona. Torres ya habia intentado realizar el proyecto en 2003 en zonas
de la Batalla del Ebro, pero las autoridades de la Generalitat catalana, primero de un
partido (CIU) y luego de otro (el gobierno tripartito, por decisién de ERC), le denegaron
el permiso. En estas fosas comunes “hay una doble muerte”, escribe Torres, aludiendo
a la supresion de la alteridad histérica por la via de matar, al contrario. “Se mata para
que el muerto no tenga historia y asi se hace imposible su memoria” (2007, p. 15). El
artista argumenta que las imagenes de la exhumacion son necesarias para la conciencia
visual de la ciudadania espafiola porque cuando se ve una fosa al descubierto se tiene
la certeza “de que es absolutamente necesario recuperar a todas las victimas” de donde
fueron arrojadas “como perros”, fosas ahora bajo urbanizaciones, polideportivos o
hipermercados “donde viven, juegan y compran inocentemente ciudadanos espafoles”
(Torres, 2007, pp. 21-22).

El proyecto documenta los restos humanos en la excavacidn, en algin caso de un padre
y de sus tres hijos (“jQuién vio morir a quién!”, Torres, 2007, p. 22). También fotografia
a familiares y técnicos de la exhumacion, y recoge testimonios de parientes sobre las
circunstancias en que asesinaron a las victimas. La idea es relacionar perspectivas y
relatos, de ahi los distintos tipos de papel, texturas y materiales del libro: fotografias
tomadas por Torres, testimonios, textos de expertos, fotos de archivo, informes y dibujos

2En febrero del mismo afio, 2007, se inauguraba en Mélaga el proyecto multimedia de Rogelio Lopez
Cuenca Mdlaga 1937. Nunca mds, otro trabajo artistico-histdrico de memoria colectiva sobre el
crimen de guerra de la carretera Malaga-Almeria durante la toma de Malaga por los sublevados, al
cumplirse 70 afios de los hechos.
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Figura 2. Francesc Torres, fotografia para Dark Is The Room Where We Sleep / Oscura es la
habitacién donde dormimos (2007). Fuente: ICP.

forenses, detalles de obras de Goya. El libro se cierra con fotos en color (el resto, en blanco
y negro) de la inhumacidn de los restos recuperados, tras un acto dos afios después en
el Ayuntamiento de Villamayor de los Montes. La dedicatoria del libro dice: “To all of us
/ A todos nosotros” (Torres, 2007, p. 2). Estamos ante “uno de los primeros libros que,
hibridando una mirada artistica con un registro documental, se acerca al trauma de las
fosas comunes y los procesos de exhumacion” (Martin Nufiez, 2022b).

Otro proyecto destacable es el del fotégrafo y documentalista Clemente Bernad Donde
habita el recuerdo (desde 2003), con un cortometraje, una exposicion multimedia
y el impactante libro de fotografias Desvelados (2011), sobre exhumaciones de fosas
comunes en diferentes lugares de Espafia (figura 3). Como en los casos de Torres y De La
Rubia, Bernad acude a fotografias explicitas de restos dseos, porque hay que acudir a los
lugares del crimen para mostrar, “sin remilgos pero con responsabilidad”, las “calaveras
destrozadas, los agujeros de los disparos, los huesos rotos, las posturas indignantes, los
lugares donde fueron arrojados como animales” (Bernad, 2011, p. 26).

Por su lado, Marcelo Expdsito en su videoinstalacion 143.353 (los ojos no quieren
estar siempre cerrados), expuesta en la colectiva Principio Potosi (2010) en el MNCARS
de Madrid, partia de su documentacién en video de la exhumaciéon en 2007 de 309
cadaveres enterrados a los pies del Monasterio de Uclés (Cuenca), una videoinstalacién
contrapuesta en sala, con una estrategia alegdrica de corte “comparativo”, a dos dleos
ecuestres del siglo XVIl y XVIII que aludian al imperio colonial espafiol.

Carlos Suarez, con la ayuda de la ARMH de Asturias, adopta una estrategia “indirecta”
para obligarnos a imaginar en su intervencion artistica en la Capilla de la Trinidad del
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Figura 3. Clemente Bernad, Desvelados (2011), pdgs. 62 y 63.
Fuente: Editorial Alkibla.

Museo Barjola de Gijén Cita con la historia (2017) (figura 4), con libro-catdlogo homénimo
(2018), sobre la exhumacién de la fosa asturiana de Bafiugues, donde fueron enterradas
algunas de las ocho vecinas de Candas que fueron arrojadas por los falangistas desde un
acantilado y devueltas por las olas. Suarez adopta una estrategia alusiva, opuesta “a la
excesiva visibilidad: la del cuerpo ausente” (Lapefia-Gallego, 2020, p. 896).

Paterna, la memoria del horror (2022), de la fotoperiodista Eva Mafiez (figura 5), es
un libro de fotografias y textos que documenta exhumaciones de las fosas valencianas
de Paterna, con 2.238 prisioneros republicanos fusilados. También da protagonismo a
los testimonios de familiares de las victimas, destacando el papel de las mujeres para
preservar su memoria, fotografiadas mientras portan retratos del familiar ejecutado. El
proyecto se expuso en 2021 en El Menador Espai Cultural de Castellén y en 2023 en el
CCCC Centre del Carme de Valencia, con dos secciones: fotografias de las exhumaciones;
retratos y testimonios de descendientes.

LA MEMORIA DE LAS FOSAS EN FICCIONES Y NARRACIONES VISUALES

Existen otras estrategias alegdricas para abordar el tema. En El instante de la memoria
(2010), Virginia Villaplana Ruiz acude a una “novela documental”, como la denomina,
para abordar las fosas del cementerio de Valencia. Es un libro hibrido, con una parte mas
grafica que deconstruye textos de noticias y documentos combinados con fotos, y otra
parte de historia oral con testimonios sobre el maquis, “el resultado de una investigacién
transdisciplinar sobre la construccién de la memoria, el trauma y su representacion”
(Martin Nufiez, 2022c).

Las alusiones a las fosas comunes en ficciones como la novela de Marta Sanz “pequeiias
mujeres rojas” (2020) o la pelicula Madres paralelas (2021), de Pedro Almoddvar,
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Figura 4. Carlos Sudrez, Cita con la historia (2017), detalle.
Fuente: web del autor.

reflejan como el tema ha ido ganando relevancia en el imaginario publico, alimentado
politicamente por la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrética, y la
polémica de las llamadas “leyes de concordia”3.

A las mencionadas fosas de Paterna ha dedicado Paco Roca El abismo del olvido (2023),
una novela grafica realizada junto con el periodista Rodrigo Terrasa (figura 6). La semilla
fue un reportaje de este ultimo sobre Pepica Celda, hija de uno de los asesinados

3 Leyes autondmicas tramitadas en 2024 por partidos de derecha (PP/VOX) en la Comunidad
Valenciana, en Aragén y Castilla y Ledn, que pretenden establecer medidas restrictivas respecto a la
normativa autondmica previa sobre memoria histérica y fosas comunes. Un informe de tres relatores
de la ONU de mayo de 2024 ha respondido a la cuestion planteada por el Gobierno espafiol: dichas
“leyes de concordia” pueden invisibilizar las graves violaciones de derechos humanos cometidas por
la dictadura franquista, y conducir a una posible responsabilidad de Espafia por incumplimiento de
convenios internacionales en la materia.
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Figura 5. Eva Mdiiez, Paterna, la memoria del horror, detalle, tal como se expuso en el
CCCC Centre del Carme de Valencia (2023).
Fuente: web del Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana.

La mayoria de ellos nunca se podré
encontrar ya.

Figura 6. Paco Roca y Rodrigo Terrasa, pdg. 97 de El abismo del olvido (2023).
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que yacian en la fosa 126 de Paterna, José Celda Beneyto (1895-1940); la fosa no fue
exhumada hasta 2013 gracias a la perseverancia burocratica de su hija. La obra alterna
el pasado de la posguerra con la Espafia contempordnea, a veces en la misma pagina
gracias al disefio pandptico y las elipsis propias del cémic, en una narracién compleja
que escenifica detalles de los fusilamientos y enterramientos durante la dictadura (a
través de la figura real del enterrador Leoncio Badia, republicano represaliado), asi
como los trabajos de exhumacidn y datos historicos sobre las fosas. Asi, en una misma
pagina, vemos cdmo se arrojan cadaveres a una fosa comun; las siguientes tres vifetas
resumen décadas de historia de Espaia en las que la sociedad civil fue construyendo
sobre esa fosa. En la Ultima vifieta, dibujada en seccion longitudinal, varias familias
comen en la terraza de un McDonald’s mientras, en el subsuelo, yacen los restos
humanos de la fosa comun de la primera vifieta (figura 6). “La democracia se cimento
sobre el olvido”, dice el texto (Roca y Terrasa, 2023, p. 97), lo que entronca con la frase
de Francesc Torres que hemos citado mas arriba (2007, pp. 21-22). Estamos ante un
riguroso trabajo de investigacidon en cdmic, que persigue reconstruir hechos histéricos
y difundir la necesidad de familiares de dar sepultura digna a las victimas. Como indicd
Rorty (1989, p. xvi), la solidaridad humana se logra por la imaginacion, la capacidad
imaginativa de ver a extrafios como compafieros que sufren. Y eso es una tarea menos
apropiada para la teoria que para el reportaje periodistico, el docudrama, la novela o
el comic.

A otro tipo de “fosas comunes” del franquismo, las del mar en las islas Canarias, se
dedicé el Monumento a la oscuridad (2022), del escultor Eugenio Merino y el cineasta
independiente Miguel G. Morales, que rodé la accion. En el mar no hay cadaveres que
exhumar. Por eso Merino acudid a una placa de bronce conmemorativa que fue hundida
en la bahia de Santa Cruz de Tenerife —con la inscripcion del titulo y la geolocalizacion
del punto donde se hundié— en el lugar aproximado donde fueron asesinados por
ahogamiento cientos de personas, metidos en sacos con piedras, durante la represion
franquista en Canarias tras el golpe de Estado de 1936, entre ellas el poeta tinerfefio
surrealista Domingo Ldépez Torres. Como aquellos desaparecidos, la placa se vuelve
invisible tras hundirse hasta el fondo del mar, pero, como indica Merino, es una verdad
absoluta “que hay una placa en el mar donde se han arrojado cuerpos. Ademas, nadie lo
podra quitar ni tocar” (Jiménez, 2022).

De Merino también es Ruina (2024), una instalacidon con una escultura hiperrealista
de Lorca vestido con ropas de su época, dentro de una fosa excavada en la galeria
Memoria de Madrid, solo cubierta por un cristal transitable, o la democracia espafiola
construida sobre una memoria enterrada (figura 7)*. Como en otros trabajos de Merino,
su economia de recursos permite escenificar algo concreto con un significado “obvio”, al
mismo tiempo metéfora “obtusa” (Barthes, 1986) de todo lo que no se ha hecho con el

4Merino ya presentd en ARCO 2023 su Monumento al cuerpo desaparecido, una mascara en bronce
del rostro de Lorca sin cuerpo. El titulo alude por supuesto a las tumbas del soldado desconocido,
memoriales en honor a soldados muertos sin ser identificados, una alusion a los desaparecidos del
franquismo, o Lorca como sinécdoque célebre de todos ellos.
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Figura 7. Eugenio Merino, Ruina (2024). Fuente: cortesia del artista y galeria Memoria,
foto de Ignacio Barrios.

cadaver de Lorca, auin sepultado en una fosa comun que no se termina de localizar. “Aqui
tenemos la oportunidad de palpar algo veridico”, afirma Merino, “un suelo repleto de
cadaveres, esa gran fosa comun de un pasado que todavia nos acompafia a dia de hoy”
(Martinez, 2024).

CONCLUSIONES

Un factor nuevo a partir del siglo XXI es la diferente actitud en relacién a la cautela
politica de la Transicidn. Las nuevas generaciones quieren recuperar la memoria de la
Guerra Civil por un deseo de saber, pero también de cuestionar aquel pasado (Martin
Nufiez, 2022, p. 477) enterrado por el pacto de olvido de la Transicién. Son posiciones
va liberadas del temor a la dictadura o a un nuevo golpe de Estado que, ademds, se
ven impelidas a recuperar esa memoria antes de que desaparezcan los supervivientes
testigos de los hechos. Es el caso de la mencionada Pepica Celda, hija del fusilado José
Celda, que tiene ya 92 afios cuando escribimos estas lineas.

En muchos de estos trabajos existe una presencia del artista a pie de fosa para capturar el
proceso técnico de exhumacion y las emociones desenterradas al mismo tiempo que los
restos 6seos, poniéndose en la perspectiva del arquedlogo forense; en una segunda fase,
materializa la obra en diversos formatos, estrategias simbdlicas y espacios culturales
(Lapefia-Gallego, 2020, p. 891). Son obras asociadas en su mayoria a los trabajos de
exhumacion de la ARMH, que combinan el afan documentalista con el artistico (casos
de Monserrat Soto, Francesc Torres, Clemente Bernad et al.). Existen otro tipo de obras,
mas recientes, que parten de documentacion para construir ficciones en torno a las fosas
(Eugenio Merino con la accién e instalacidn) o bien narraciones de no-ficcién (Paco Roca
y Rodrigo Terrasa en comic).
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