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RESUMEN
El 26 de abril de 2023, el fotógrafo japonés Shoichi Aoki (Tokio, 1955), lanzaba en 
formato digital una versión en inglés del primer número de la revista Fruits, publicada 
originalmente en Japón el 23 de junio de 1997. Aquel primer número, de apenas 85 
páginas con fotografías a color, mostraba una selección de la moda callejera característica 
del barrio de Harajuku, en Tokyo. Las páginas de aquel primer número de Fruits eran 
un desfile de jóvenes ataviados con llamativos atuendos diseñados por marcas lujosas 
como Comme des Garçons o Vivienne Westwood, combinados con diseños propios de 
marcas locales como Harajuku Milkboy. Los siguientes 269 números de la revista Fruits 
la convirtieron en un referente de la fotografía de moda en el cambio de milenio. El 
lanzamiento de la versión en inglés en formato digital de aquel primer número puede ser 
entendido, por supuesto, como una ofrenda a una revista esencial, pero también como 
algo intrínseco a toda la obra de Shoichi Aoki: como apología de la fotografía de moda 
como documento indispensable para la comprensión de la estética urbana de un siglo 
XXI globalizado e hiperconectado.
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ABSTRACT
On 26th April 2023, Japanese photographer Shoichi Aoki (Tokyo, 1955) launched in 
digital format an English version of the first issue of Fruits magazine, originally published 
in Japan on 23rd June 1997. That first issue, a mere 85 pages with colour photographs, 
featured a selection of the street fashion characteristic of Tokyo's Harajuku district. The 
pages of that first issue of Fruits were a parade of young people dressed in eye-catching 
outfits designed by luxury brands such as Comme des Garçons and Vivienne Westwood, 
combined with designs by local brands such as Harajuku Milkboy. The following 269 
issues of Fruits magazine made it a benchmark for fashion photography at the turn of 
the millennium. The launch of the English version in digital format of that first issue can 
be understood, of course, as an offering to an essential magazine, but also as something 
intrinsic to Shoichi Aoki's entire oeuvre: as an apology for fashion photography as an 
indispensable document for understanding the urban aesthetics of a globalised and 
hyperconnected 21st century.

INTRODUCCIÓN

El 26 de abril de 2023, el fotógrafo japonés Shoichi Aoki (Tokio, 1955), lanzaba en 
formato digital una versión en inglés del primer número de la revista Fruits, publicada 
originalmente en Japón el 23 de junio de 1997. Aquel primer número, de apenas 85 
páginas con fotografías a color [Figura 1], mostraba una selección de la moda callejera 
característica del barrio de Harajuku, en Tokyo, epicentro de un propio estilo ecléctico 
que se convirtió en un estilo propio que rápidamente se erigió como icono mundial de 
la moda de principios de milenio (Godoy, 2008). Las páginas de aquel primer número de 
Fruits eran un desfile callejero de jóvenes ataviados con llamativos atuendos diseñados 
por marcas lujosas como Comme des Garçons o Vivienne Westwood, combinados con 
diseños propios de marcas locales como Harajuku Milkboy. Además, había espacio 
para leer las sensaciones de dos de los diseñadores más influyentes del momento en 
Harajuku: Lica y Masahiro Nakagawa, las mentes detrás de la casa de culto 20471120, 
un referente esencial de la moda urbana de los años noventa del siglo pasado. Incluso el 
número incluía una entrevista con el diseñador de calzado Mihara Yasuhiro.

1. Fruits Magazine

Los siguientes 269 números de la revista Fruits la convirtieron en un referente de la 
fotografía de moda en el cambio de milenio. El lanzamiento de la versión en inglés en 
formato digital de aquel primer número puede ser entendido, por supuesto, como una 
ofrenda a una revista esencial, pero también como algo intrínseco a toda la obra de 
Shoichi Aoki: como apología de la fotografía de moda como documento indispensable 
para la comprensión de la estética urbana de un siglo XXI globalizado e hiperconectado. 
La sustantividad de la fotografía ha aparecido desde siempre en su concepción general: 
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“la fotografía (…) es considerada masivamente como una imitación, y la más perfecta 
de la realidad. Y esa capacidad mimética, según los discursos de la época, la obtiene de 
su misma naturaleza técnica, de su procedimiento mecánico, que permite aparecer una 
imagen de forma automática, objetiva, casi natural (…) sin que intervenga la mano del 
artista” (Dubois, 1986; 22). Este estudio parte de esa escisión fáctica para entender el 
documentalismo taxativo en la obra de Aoki y su profundo valor dentro de la historia de 
la fotografía documental contemporánea.

Figura 1. Portada del primer número de Fruits. Fuente: Aoki, 1997.
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DESARROLLO

2. El impulso creativo de Shoichi Aoki

Formado como programador informático, Shoichi Aoki muy pronto se decidió por 
documentar diligentemente las connotaciones de la moda, aunque tuviese que buscarla 
en aquellos lugares que históricamente habían sido las sedes de la moda universal: 
Londres y París, de manera especial. El propio Aoki confesaba que "me di cuenta de 
que no había suficientes fotógrafos documentando el estilo callejero en el mundo en 
aquel entonces (…), en ese momento no conocía al señor Bill Cunningham, pero sabía 
que había una buena moda callejera en París y Londres”. (Aoki, 2022). Cuando en 1981, 
Rei Kawakubo (Tokio, 1942) empezó a mostrar sus primeras colecciones para su firma 
Comme des Garçons en París, la diseñadora ya tenía una legión de seguidores en Japón 
conocidos como “Karasu-zoku” (“Tribu de Los Cuervos”), llamados así por el conocido 
gusto de Kawakubo por el uso del negro, una característica que llamó mucho la atención 
en sus primeros desfiles en París. En aquel 1981 parisino, junto a Kawakubo, también 
presentó su primera colección prêt-a-porter Yohji Yamamoto (Tokio, 1943), donde 
modelos con la cara pintada de blanco desfilaban con diseños asimétricos y oversized. 
Se presentaba así ante los ojos de la alta moda lo que la prensa francesa bautizó como 
“Hiroshima Chic”.

Aunque ambas firmas eran muy conocidas por la sociedad japonesa, sus diseños no 
acababan de encajar en la calle y así se lamentaba Aoki en una entrevista concedida 
en 2021 en el portal web Tokion (Nagahata, 2021). Las tendencias de moda urbana en 
ese momento se resumían en las marcas DC (Designers & Characters), esto es, marcas 
fundadas por diseñadores destacados o marcas propias de grandes establecimientos de 
moda con nombres que evocan a diseñadores conocidos. Aoki, que ya vestía con prendas 
Yamamoto, no conseguía encontrar un espacio verdaderamente creativo en las calles de 
Tokio, lo cual, con seguridad, le empujó a estudiar visualmente las verdaderas tendencias 
en otros lugares. En un paso necesario para su investigación, en 1985, Shoichi Aoki funda 
la revista Street. En el momento en el que afrontamos este estudio, Aoki ha publicado 
321 números de la revista; el último editado en formato digital en septiembre de 2022 
y dedicado a la Semana de la Moda de Milán [Figura 2]. El nivel de producción de Aoki 
durante los años de Street es sorprendente, publicando un número mensual hasta, al 
menos, 2008. A la espera de que una nueva moda urbana fuese calando en los distritos 
más propensos de Tokio, Aoki fue construyendo un espacio visual propio, una forma 
de mirar que lo conformaría como una de las miradas más autorizadas de la moda del 
cambio de milenio [Figura 3]. Una cosmovisión, por otra parte, ligada a una fotografía de 
tradición objetiva aderezada con estados situados propios de la fotografía japonesa del 
siglo XX y, de algún modo, estrechamente relacionada con la pulsión de los diseñadores 
japoneses destinados a redefinir la moda desde extremo oriente.

3. Yohji Yamamoto y la sombra de August Sander

En 1989, el Centro Georges Pompidou de París encargó al director de cine alemán Win 
Wenders (Düsseldorf, 1945) una película documental sobre el trabajo de Yohji Yamamoto 
con motivo de una exposición dedicada al diseñador japonés. “Notebook on cities and 
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clothes” es una compleja película autorreferencial del propio Wenders y su relación 
con el cine que, a su vez, servía “para ilustrar el trabajo de la moda hecha en Oriente 
pero con los condicionantes de un producto que traspasa fronteras y plantea, por 
tanto, la incidencia de lo cultural sobre la ropa” (Gómez, 2012). En un momento del 
filme, Wenders acompaña a Yamamoto a su estudio en Tokio para rodar su espacio de 
trabajo. Allí, Wenders se fija en la gran cantidad de fotografías que llenan las paredes 
imantadas del estudio de Yamamoto. De repente, entre los montones de fotografías, el 
director de cine reconoce un libro: “Hombres del siglo XX”, de August Sander [Figura 4]. 
En la siguiente escena, Yamamoto pasa cuidadosamente las páginas del libro, algunas 
señaladas con post-it. Se fija especialmente, en las caras de los protagonistas de aquellas 
antiguas fotografías:

Figura 2. Portada del número 321 de Fruits. Fuente: Aoki, 2022.



98

| Torres Jurado, Juan Jesús |

“Cuando veo gente en la calle, en las ciudades modernas, podemos entender en qué posición se 
encuentran: todos parecen iguales para mí. Pero en este tiempo [en referencia a las fotografías 
de Sander] la gente parecía tal y como eran sus profesiones (…). Sus vestimentas claramente 
representan lo que hacían en sus vidas; cuando veo sus caras y sus vestimentas juego a adivinar 
sus profesiones. Algunas veces acierto, otras me equivoco, pero en cualquier caso es divertido 
pensar en ello. Adoro estas fotos, adoro cómo de grandes son estas camisas, adoro su material” 
(Yohji Yamamoto, en Wenders, 1989).

Wenders entiende rápidamente la profunda inspiración que Yamamoto encuentra en 
esas imágenes, no sólo por su ropa, sino por cómo esos hombres aparecen ante la 
cámara: quietos, con el peso de sus vidas y con la dignidad de su trabajo. Desde ese 
momento el libro se torna omnipresente a lo largo de toda la película.

4. Narratividad y stasis

En 1996, George Baker publicaba en October un profundo estudio sobre la fotografía 
de August Sander desde su situación intermedia entre la narratividad (narrativity) y su 
estancamiento (stasis):

Figura 3. Publicación de Shoichi Aoki en Instagram fechada el 7 de febrero de 2024.
Fuente: Aoki, 2024.
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“By narrativity, I mean simply those techniques that sustain a readable discourse, involving 
duration, movement, and inevitably a certain sense of plurality. Stasis, on the other 
hand, involves signifying properties that are diametrically opposed to those of narrativity, 
encompassing primarily the petrifaction of motion, the freezing of time, and instead of plurality, 
the fixed or repetitive motif” (Baker, 1996; 73).

Baker identifica que la fotografía se excede de manera constante, y de formas diversas, 
a su propia fijación. Esto se hace aún más evidente con las posibilidades digitales, donde 
las connotaciones de la imagen exceden por mucho la quietud documental de la imagen 
fotográfica. El resultado es un estado de conflicto, un trance que, en parte, Baker considera 
semiótico. La indexicalidad de la fotografía actúa en dos papeles al mismo tiempo. Por un 

Figura 4. Tres jóvenes granjeros. Fuente: Sander, 1914.
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lado, une el referente y el significante de un modo directo y físico. Por otro, sin embargo, 
la indexacalidad de la fotografía es el resultado de la estrecha conexión entre el autor y el 
producto final: “in any photograph, the object depicted has impressed itself through the 
agency of light and chemicals alone, inscribing a referential excess beyond the control of 
the creator of any given image” (Ibid.; 75). De algún modo, la fotografía ha conllevado 
consigo un exceso interpretativo en su parte subjetiva: de un modo intuitivo, la fotografía 
ha tenido que coexistir con cierta ontología ficcional e incluso propagandística. No 
obstante, Baker señala que una corriente contraintuitiva empezaba a abrirse paso con 
el planteamiento semitextual de la fotografía, una nueva forma híbrida resultado de la 
inclusión de factores textuales y contextuales que permitían una nueva legibilidad del 
proyecto fotográfico. Baker ejemplifica el caso Allan Sekula [Figura 5] y aquí, nosotros, 
incluimos a Soichi Aoki.

La cuestión aquí es situar el momento de la traición; el instante en el que el puritanismo 
estático del medio fotográfico se disolvió en una concepción de la fotografía intervenida 
por los discursos de naturaleza política y comprendida únicamente bajo las necesidades 
históricas del momento. Es difícil averiguarlo debido a la popularización del medio; lo 
que sí sabemos, sin embargo, es que sí hubo un momento donde la fotografía alcanzó 
la excelencia desde, como señalábamos antes, una situación intermedia entre la 
narratividad (narrativity) y su estancamiento (stasis). Ese momento coincide con el auge 
de la Neue Sachlichkeit, traducido históricamente como Nueva Objetividad, pero que 
también admite la acepción Nueva Sobriedad. Lo cierto es que, durante el denominado 

Figura 5. Del proyectp Fish Story. Fuente: Sekula, 1995.
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periodo de estabilización en Alemania, la fotografía ocupó un espacio privilegiado en el 
ambiente cultural y estético de la época [Figura 6]. El proyecto de August Sander, en este 
contexto, es un intento melancólico. Melancólico por último, por el conocimiento de que 
la narratividad acabaría siendo parte clave del análisis y comprensión de las imágenes; 
melancólico por imposible, porque querer hacer una tipografía de su tiempo, de 
cualquier tiempo, es una batalla perdida de antemano; y melancólico porque manifiesta 
lo que la fotografía solamente puede ser, aquella disposición que Barthes no solo atribuía 
al carácter estático de la fotografía, también a la insistencia fantasmal de lo que fue, en 
una suerte de indexicalidad pertinaz (Barthes, 2020).

En cierto modo, una fotografía estancada (stasis) rehúsa un tiempo narrativamente 
asociado a la fotografía narrativa, el cronológico. En la fotografía de Shoichi Aoki, al igual 
que en aquélla de August Sander, el instante es completamente independiente a sus 
connotaciones emocionales, a su narratividad. Las imágenes de Aoki no cuentan, no 
suponen una suma en el flujo de historias humanas, sino más bien un acto contradictorio 
dentro del acto fotográfico: se trata de un ahora continuado, una insistencia en un 
presente que rápidamente se torna documento, eterno y denotado, que se suma a un 
archivo de la mirada humana, de sus formas de presentación. La fotografía de Aoki, 

Figura 6. Albert Renger-Patzsch es, seguramente, el máximo exponente de la Nueva Objetivdad. 
Fuente: Renger-Patzsch, 1995.



102

| Torres Jurado, Juan Jesús |

como la de Sander, es tan estante que no permite sonsacar una información situada 
más allá que del mero documento. Se trata de una potencia inseparable de su propia 
actualidad. En este tipo de imágenes estancadas, el acontecimiento se derrama de forma 
irremediable, en un derrame temporal, en una asociación de instantes en otro orden 
desplazado de la mera sucesión de momentos.

5. Fotografía suspendida

Con una sorprendente vigencia, Martin Heidegger explicaba en Ser y Tiempo que “el 
comprender se funda primariamente en el futuro (adelantarse o estar a la espera). La 
disposición afectiva se temporiza primariamente en el haber-sido (repetición u olvido). La 
caída arraiga tempóreamente en el presente (presentación o instante). (…) el comprender 
es siempre un presente que está-siendo-sido” (2003; 338). Heidegger supedita el sentido 
(dirección) a dos tiempos. El primero se presenta como repetición, circular y conjunto 
de instantes únicos, y como presentación, como “un tiempo no subordinado al presente 
e irreductible a su forma” (Pardo, 2011; 29), esto es, un primer tiempo que aparece 
dependiente del acontecimiento actual. Pero, además, hay un segundo movimiento que 
presupone el acto:

“Aristóteles utiliza la noción de potencia para evitar la contradicción que se seguiría de decir, 
por ejemplo, que un hombre está sano y enfermo (es decir, no-sano) al mismo tiempo. La 
contradicción se seguiría, claro está, porque estaríamos diciendo que el hombre está sano 
en acto y enfermo (no-sano) en acto, en el mismo acto. Esto –en el mismo acto, en el mismo 
ahora o en el tiempo presente- es, en realidad, lo que significa la locución al mismo tiempo, lo 
cual prueba una vez más que, en este contexto, tiempo significa privilegiadamente presente” 
(Ibid.; 30).

La fotografía, por ende, sólo es posible en un espacio suspendido y sin sentido 
(dirección) definido. La fotografía denota su potencia por “no ir en el buen sentido del 
movimiento cíclico del reloj (es decir, de la potencia al acto), iría en los dos sentidos 
a la vez y por lo tanto perdería todo sentido” (Ibid.; 32). Ante la fotografía de Shoichi 
Aoki, así como ante la de August Sander, la representación no depende exclusivamente 
de un hecho temporal, ya que al no localizarse un movimiento evolutivo propio de 
la intuición del paso del tiempo, nos sentimos interpelados, interrumpidos en cierto 
modo. Una fotografía estancada se erige como una separación de lo dado y se presenta 
como una naturaleza presente, de ser en cuanto ser, una especie de movimiento 
descentrado.

CONCLUSIONES

6. Estar quieto y observar

La fotografía de Aoki, como la de Sander, no congela el momento, sino que lo sitúa en 
suspensión con respecto a su lógica temporal. Un antes temporal retenido o atrapado 
en la imagen fotográfica. En este sentido, no responde a una lógica narrativa que 
deviene de un impulso, más bien son imágenes colgadas. Se trata de imágenes 
emancipadas de discurso para convertirse en documento fotográfico (y solamente 
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fotográfico). Cuando Walter Benjamin analizó las fotografías que Eugène Atget 
tomaba de una París amaneciendo, entendió perfectamente la potencia de la imagen 
fotográfica como testimonio, como mero documento: “al atrapar las calles de París 
en vistas que las muestran deshabitadas, Atget supo encontrar el escenario de este 
proceso; en esto reside su importancia incomparable. Con toda razón se ha dicho de 
él que captaba esas calles como si cada una fuese un lugar de los hechos” (Benjamin, 
2003; 58). Este proceso de reducción se debe al “valor de culto de la imagen [que] 
tiene su último refugio en el culto al recuerdo de los seres amados, lejanos o fallecidos” 
(Ibid.; 58). El aura, por tanto, sólo puede ser espacial. Ante la fotografía de Aoki, nos 
encontramos sin continuidad narrativa, sin cronómetro. Su trabajo se deriva hacia un 
tiempo de la memoria, esto es, una revuelta caprichosa, o lo que es lo mismo, una 
re-presentación.

Por ese tipo de discursos Barthes eligió la fotografía en detrimento del cine. Tuvo la firme 
intención de separar ambos discursos porque la marcha ya no es un movimiento que 
puede “definirse como de algo a algo (diferente)” (Barthes, 2020; 27). El cine encuentra 
aliados temporales en el antes y el después, coordenadas de las que la fotografía carece. 
La fotografía, por tanto, es marca en sí misma. Y es que en realidad, como ya dijimos 
en otra ocasión (Torres Jurado, 2018; 28), Barthes apenas entiende la fotografía y 
tampoco encuentra en ella respuesta a sus preguntas: “frente a ciertas fotos (…) deseaba 
ser salvaje, inculto (…). [me] encontraba en un callejón sin salida y puede decirse que 
científicamente solo y desarmado” (Barthes, 2020; 33). Esa sensación de pérdida deviene 
de la propia naturaleza de la fotografía como exceso temporal, que atañe a un hecho 
ya finito que fluye insistente y descontrolada en una presencia repetida. Lo división 
que George Baker hace entre narrativity (narratividad) y stasis (estancamiento) es el 
resultado, entendemos, del paso de la potencia, esto es, el tiempo de los acontecimientos 
dispuestos a ser documentados (no todos los momentos lo están), y el acto, es decir, el 
encuentro, la ocasión del acto fotográfico. La potencia aquí es obvia: la moda urbana 
japonesa, sobre todo en su comparación con las tendencias urbanas de Occidente. Por 
razones de sobra conocidas, Japón fue, posiblemente, el país que requirió de la más 
honda revisión después de la II Guerra Mundial y la solución, o al menos una de ellas, 
pasaba por estar quieto y observar.
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