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Resumen 
La intersección entre el sufrimiento humano y la estética contemporánea plantea interrogantes 
éticos profundos. Como directora de escena de ópera y televisión, he explorado cómo el dolor puede 
transformarse en una experiencia estética cautivadora. Sin embargo, en el contexto de la migración 
contemporánea y la globalización digital, esta relación se torna aún más compleja. Al analizar la 
película "Yo, Capitán" de Matteo Garrone (2024) y comparar la temática con las reflexiones de 
filósofos antiguos como Aristóteles (384-322 a.C.) y Virgilio (70-19 a.C.), surge un dilema ético 
intrigante. ¿Es posible representar el sufrimiento de manera estética “digna”, sin trivializar la 
experiencia humana, ofreciendo un producto cultural de calidad y respetando el paradigma del 
formato cinematográfico? Este artículo explora cómo las imágenes de la migración, cargadas de 
dolor y trauma, adquieren una cualidad poética en la esfera artística y pública, donde intervienen 
protocolos políticos y económicos de la productora cinematográfica, así como normativas 
comunicacionales asociadas al paradigma cinematográfico con los distintos formatos digitales que 
se utilizan. Nuestra reflexión busca comprender cómo la actual representación visual de la 
migración puede contribuir a una comprensión más profunda de las realidades contemporáneas, y 
cómo el viaje trascendental del artista implica una ética en su profesión. No pretendemos ofrecer 
respuestas definitivas, pero buscamos iniciar un debate sobre la relación entre el sufrimiento 
humano, la estética migratoria y sus imágenes en las películas contemporáneas en la nueva era 
digital. 

Palabras clave: Belleza y dolor; ética; poética; estética migratoria; obras cinematográficas; 
paradigmas escénicos y digital.  

Abstract 
The intersection between human suffering and contemporary aesthetics raises profound ethical 
questions. As a stage director in opera and television, I have explored how pain can be transformed 
into a captivating aesthetic experience. However, within the context of contemporary migration 
and digital globalization, this relationship becomes even more complex. By analyzing Matteo 
Garrone's film "I, Captain" (2024) and comparing it with the reflections of ancient philosophers such 
as Aristotle (384-322 B.C.) and Virgil (70-19 B.C.), an intriguing ethical dilemma emerges. Is it 
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possible to aesthetically represent suffering in a "dignified" manner, without trivializing the human 
experience, while offering a culturally significant product and respecting the paradigm of the 
cinematic format? This article explores how images of migration, laden with pain and trauma, 
acquire a poetic quality in the artistic and public sphere, where political and economic protocols of 
film production intervene, as well as communicational regulations associated with the cinematic 
paradigm and the various digital formats used. Our reflection aims to understand how the current 
visual representation of migration can contribute to a deeper understanding of contemporary 
realities, and how the artist's transcendental journey implies an ethics in their profession. We do 
not aim to provide definitive answers, but rather to initiate a debate on the relationship between 
human suffering, migratory aesthetics, and their portrayal in contemporary films in the new digital 
era. 
Keywords: Beauty and pain; ethics; poetics; migratory aesthetics; cinematographic works; scenic 
paradigms digital. 

 

 

INTRODUCCIÓN 
La intersección entre el dolor y la estética contemporánea plantea profundas interrogantes éticas sobre la 
posibilidad de representar el sufrimiento de manera "digna", respetando la experiencia humana y la creación 
artística. Al buscar respuestas, nos enfrentamos al desafío de cómo cada formato expresivo cinematográfico 
sigue un paradigma estético que define un código de lenguaje artístico propio, una filosofía que controla aspectos 
cruciales como los tiempos, la curva del ritmo, los colores y la narración emotiva, influyendo en la percepción 
emocional y en la experiencia estética del espectador. 
Como directora de escena de ópera, mi trabajo me lleva a explorar cómo el drama puede transformarse en una 
experiencia estética cautivadora, incluso al representar el dolor humano, y cómo es necesario manejar, en lugar 
de manipular, un paradigma artístico para lograrlo. Sin embargo, en la era de la migración contemporánea y la 
globalización digital, que influyen en las ediciones cinematográficas, esta tarea se vuelve aún más compleja. 
La influencia de la imagen mediática del sufrimiento migratorio puede modificar la percepción estética.  El 
'Informe de Inmigracionalismo 2023', que analiza el tratamiento mediático de las imágenes de migraciones, 
introduce el término 'inmigracionalismo' para describir cómo se fusiona el concepto de inmigración con el 
sensacionalismo en los medios. Esto nos lleva a cuestionar cómo se mediatice la percepción del dolor en las 
dramáticas llegadas masivas diarias a las costas europeas y cómo se representan estas realidades en la 
cinematografía moderna. 

 
 
DESARROLLO 

1. Antecedentes filosóficos y estéticos 

Al observar las imágenes de la migración contemporánea, a menudo nos resulta difícil distinguir entre las de 
ficción y las de los documentales. Estas últimas representan el punto de vista del operador detrás de la cámara, 
mostrándonos su realidad y no lo que solemos considerar como "la realidad real", condicionada por las 
posibilidades de percepción, conexiones y conciencia. 
Para comprender la complejidad de la representación estética del sufrimiento humano, nos concentramos en la 
función del arte en la cinematografía. Según Arthur C. Danto, el cine ofrece una experiencia estética única que 
va más allá de contar una historia. Argumenta que puede proporcionar una experiencia estética profunda al 
combinar elementos visuales, narrativos, sonoros y emocionales de manera que desafíe y enriquezca nuestra 
comprensión del mundo, convirtiéndolo en un arte significativo en la cultura contemporánea. El dolor es 
significativo entre esta comprensión del mundo. Desde tiempos inmemoriales, filósofos y artistas han buscado 
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capturar la esencia de la tragedia humana a través de diversas formas artísticas, convirtiéndose en metáforas de 
la contemporaneidad. 
Aristóteles, en su tratado "Sobre la poética" (1992), sostiene que el arte tiene el poder de purgar las emociones 
del espectador a través de la representación de la tragedia, proporcionando una catarsis emocional que permite 
experimentar una purificación espiritual. La idea de la catarsis ha sido fundamental en la comprensión de cómo 
el sufrimiento humano puede transformarse en una experiencia estética empática y redentora. 
Por otro lado, Virgilio, en su obra épica "La Eneida" (1992), en el siglo I a.C, aborda temas de pérdida, exilio y 
sufrimiento humano con una sensibilidad cantora y musical que ha resonado a lo largo de los siglos, ofreciendo 
una reflexión profunda sobre el dolor y la resiliencia humanos, que se refleja en las descripciones cantadas de 
gestas de los trovadores, en los cuentacuentos de la tradición oral, así como en los raperos contemporáneo. 

2.     El Arte Contemporáneo Cinematográfico: Migración, Guerra y Percepción de la Imagen del Dolor en la Denuncia 
Social y los Valores Humanos 

La migración contemporánea se caracteriza por una amalgama de factores complejos que abarcan desde 
conflictos políticos y sociales hasta desastres ambientales y económicos. Este fenómeno, influenciado por la 
guerra, el terrorismo, la intolerancia, el fundamentalismo, el poder y el dinero, ha generado situaciones de 
"mercados humanos" tanto dentro como fuera de las fronteras, donde millones de personas en todo el mundo 
se ven compelidas a abandonar sus hogares en busca de refugio, seguridad y oportunidades. La narrativa 
migratoria en el panorama contemporáneo surge como un tema humano y humanitario, resultado del impacto 
de la crisis político-económica desestabilizante, y se convierte en uno de los temas más apremiantes y debatidos 
en el ámbito del arte y la cultura. 
En medio de esta narrativa migratoria, la violencia y la muerte se alzan como imágenes dominantes del dolor, 
especialmente en referencia a la huida de la guerra, que a menudo golpea cerca de casa. Volviendo de una 
generación de hijos de supervivientes de la última guerra, la conciencia de estar inmersos en una época de guerra 
proporciona una sensación devastadora. En experiencias como el happening de poética teatral sobre la 
inmigración contemporánea titulado "Alas en el cielo del Carmen" (Universidad de Murcia-2024), abuelas 
ucranianas relatan cómo, al caminar, cruzaron en silencio la frontera, huyendo de una bomba en la cocina y 
dejando atrás familiares y vidas. Esta narración ofrece una imagen peculiar, pues es sonora, o más bien de 
ausencia de sonido: describen el silencio al cruzar la frontera como la esencia misma del dolor. 
La guerra ha sido un tema recurrente en la inmigración forzada, inspirando numerosas obras cinematográficas 
que exploran temas de protección, heroísmo, sacrificio, tragedia, holocausto, armagedón. Las imágenes del 
dolor, independientemente de su origen, año o facción, se han convertido en iconos subliminales. La música 
también juega un papel crucial en la asociación de estas imágenes con emociones específicas; por ejemplo, Si os 
hago escuchar las notas del tercer acto de la ópera “La Valquiria” de Richard Wagner, estoy segura de que 
inmediatamente veis las imágenes de los helicópteros de "Apocalypse Now" (1979), generando debates sobre 
su impacto en la audiencia para su poder de evocación en la memoria emocional. 
La imagen del dolor siempre provoca una emoción conturbadora, y es asombroso cómo, entre las 250 emociones 
conocidas, percibimos empáticamente una sola que para todos es la misma, pero se impregna de la memoria 
emocional de cada individuo, convirtiéndose en un "dolor personal" único. Por eso, está presente la dinámica 
del paradigma cinematográfico, que implica estéticamente una serie de intervenciones en todos los procesos de 
realización, desde la preproducción hasta el rodaje, la edición y su difusión, que perfilan diferentes tipologías en 
el formato (documental, bélico, romántico, entre otros).  La dirección de la película es un proceso creativo 
complejo que involucra a varios profesionales, y permite evidenciar una emoción o situación emocional 
específica. En el paradigma cinematográfico, el punto de vista es determinante para la percepción. Múltiples 
técnicas permiten intensificar la experiencia emocional, y cuanto más cohesionado sea el equipo creativo, más 
poderosa será la imagen. Estas cualidades, la unión y la coherencia, son las que pueden transformar una imagen 
de dolor en una imagen poética y bella. 
Simplificar y distorsionar narrativas complejas en aras de la espectacularidad y el entretenimiento es bastante 
común. "Palomitas y peli" son sinónimos de diversión que acompañan la temible frase: "El arte no tiene función, 
sino de satisfacer una exigencia estética". Según José Enriquez Gomez Alvarez (2019), investigador de la 
Universidad de Navarra, el arte no tiene por qué tener una función social determinada ni cumplir necesariamente 
roles sociales o educativos, justificándose con el argumento de Platón en busca de la verdad. Sin embargo, somos 
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seres sociales y nos fundamentamos en la vida comunitaria de familia, trabajo, memoria histórica, diversión y 
otras temáticas sociales que llamamos cultura. 
Sin embargo, la responsabilidad del cine social no reside exclusivamente en la denuncia clara de los hechos, sino 
también en los actos y en la transparencia laboral y coherencia de su arte en diferentes culturas. "También la 
lluvia", dirigida por Icíar Bollaín, aborda 2 temáticas sociales en la misma película como colonialismo antiguo y 
moderno, en dos líneas temporales distintas: la guerra del agua del 2000 en Cochabamba, Bolivia, y la conquista 
de Colón en 1492. Si por un lado la película denuncia (por doble) la explotación y lucha por los recursos naturales 
y la feroz colonización, por otro lado, como se nota en la entrevista a la misma Icíar Bollaín, reportada por Terra 
Fundación (2017), la producción compensa a los extras con 2000 ladrillos, un ordenador, una cisterna común y 
otros recursos similares. Además, se los somete a actos interpretativos que resultan inaceptables para su cultura. 
Se relata cómo resultó inconcebible para los aldeanos simular que las mujeres de su comunidad, antes de ser 
apresadas como esclavas, ahogaran a sus hijos pequeños; los extras de la etnia Yuracaré se negaron a participar 
en esta escena, a pesar obviamente de que todo sería irreal y se usarían muñecos. Ante esta negativa, la solución 
de la producción fue simplemente no tenerlo en cuenta. La reflexión surge espontánea: ¿puede el fin de 
representar una imagen impactante del sufrimiento causado de la injusticia social, justificar los mismos medios 
que se denuncian? ¿Puede la praxis de producción no comportarse éticamente como promulgan su mensaje 
social? Esta es una temática urgente para todas las películas que se ruedan en países vulnerables, que suelen ser 
lo que sufren para la inmigración, opresión, guerra y violencia civil, participando activamente en su vida 
económica social y en su propia cultura. 
La vida social resulta ser un componente fundamental de la cultura. Aunque el arte no necesariamente tiene que 
tener una función social determinada, su influencia en la sociedad es innegable. Actúa como portador de 
mensajes sociales y también refleja el comportamiento ético de una industria cultural, permitiendo concienciar 
sobre diversos puntos de vista. 
Junto a la representación de la memoria histórica, el reflejo de la industria, la cultura y la mediatización, así como 
el proceso de intervención del lenguaje cinematográfico que influye creativamente en su percepción, la misma 
imagen, aunque dura, violenta y difícil, contiene en sí misma un reflejo de los valores de una sociedad. A pesar 
de las políticas locales de tolerancia variable, la diversidad en los enfoques fronterizos y las barreras burocráticas 
relacionadas con la documentación, así como los recursos europeos y las capacidades reales para integrar a los 
recién llegados, las películas sobre este tema transmiten otra poderosa imagen del dolor, una donde se refleja la 
humanidad y la tolerancia. La generosidad y la ayuda a los desfavorecidos y vulnerables, ya sea por parte de 
quienes trabajan en ello o son voluntarios, son valores que pueden prevalecer más allá de cualquier punto de 
vista. 

3.       La poesía de "Yo, Capitán" de Matteo Garrone (2024) 

Mención aparte merece una obra destacada que aborda la migración contemporánea desde una perspectiva 
cruda y realista, pero diferente: la película "Yo, Capitán" (2024), de Matteo Garrone. En esta película, Garrone 
presenta la historia de dos primos senegaleses, Seydou y Moussa, de 16 años, que se embarcan en un peligroso 
viaje a través del Mediterráneo en busca de una vida mejor en Europa. A través de imágenes impactantes y una 
narrativa pictórica, la película ofrece una visión desgarradora de los desafíos y peligros que enfrentan. Lo 
sorprendente es que el punto de vista de la historia no es el de personas de "aquí", sino el de los dos 
adolescentes, que, al contrario de la imaginación colectiva, no huyen de ninguna guerra, y tienen una familia con 
la que, a pesar de los pocos recursos, viven plenamente. Emprenden la monstruosidad del viaje en busca del 
sueño adolescente de ser raperos famosos, como en la novela de "Pinocho" de Carlo Collodi (1883), o como 
tantos inmigrantes italianos o españoles en Francia o en los Estados Unidos a principios del siglo pasado. 
Cada aspecto desarrollado en la película es precisamente coherente; ninguna parte sobresale sobre otra, y las 
imágenes son, en su crudeza, de una belleza conmovedora. A todos ha impactado la imagen del espíritu flotante 
de la mujer que muere de sed en el desierto, cuya alma vuela ligera como una cometa sostenida en la mano del 
adolescente (Fig. 1). Desde esta imagen cobra vida el dilema intrigante de este artículo: ¿es posible representar 
el sufrimiento de manera estética "digna", sin caer en la trivialización o la explotación comercial? En este sentido, 
la película de Garrone ofrece un punto de partida valioso para explorar cómo las imágenes de la migración 
pueden adquirir una poética sin perder su impacto emocional y político. Es una película de calidad en todas sus 
artes, y el punto de vista narrativo es el de los dos primos, dos requisitos que lo cambian todo. 
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4.        El Desafío de la Representación Ética en la Estética Migratoria 

En el transcurso de este artículo, hemos podido observar cómo la representación ética de la migración, siendo 
un tema altamente politizado y polarizado en el arte contemporáneo, plantea una serie de retos únicos, 
desafiando a los artistas y las producciones a encontrar la belleza en el dolor, la cualidad en la unidad y coherencia 
del equipo creativo manejando el paradigma cinematográfico, y la ética en la estética migratoria contemporánea. 
Por un lado, está la responsabilidad de representar las experiencias de los migrantes con sensibilidad y empatía, 
evitando la simplificación, el sensacionalismo o la estereotipación. Por otro lado, es crucial establecer un 
equilibrio entre esta responsabilidad ética y el compromiso con la industria cultural. También observamos cómo 
las mismas formas de intervención artística asociadas al paradigma cinematográfico, en distintos formatos, son 
capaces de modificar el impacto de una imagen según las técnicas y tecnologías utilizadas, dependiendo de a 
quién va dirigido un producto corporativo digital o a qué tipología de público se dirige la película. El hecho de 
contribuir en su realización con un equipo creativo, respaldado por la línea editorial y una contribución filosófica, 
política y económica de las productoras, enfatiza que la idea artística de una imagen es el resultado de un 
conjunto complejo de intervenciones en el que cada una de sus partes interviene éticamente, determinando la 
cualidad poética de la percepción del dolor en la experiencia del espectador sobre un tema como el de la 
inmigración, que a su vez está mediáticamente sensacionalizado. 
 
 
CONCLUSIONES  
Si bien no existen respuestas definitivas, y este artículo se basa en reflexiones, es importante reconocer el poder 
transformador del arte y la necesidad de abordar estos temas con respeto. La imagen transmite un mensaje 
poderoso sobre la condición humana, y lograrlo con éxito en contemporaneidad a los hechos que se están 
verificando en la realidad de todos los días, es un desafío de cultura y ética de todo un equipo creativo que, entre 
su individualidad artística y 'la idea', necesita coherencia y unidad, además de contar con un presupuesto 
adecuado y con el compromiso social. Como artistas, a pesar de los desafíos, tenemos el privilegio de medir la 
pluma de nuestro corazón y de transformar la dureza y la cruda realidad del dolor, horror, violencia y trauma en 
una imagen poética y bella, trascendiendo incluso la propia muerte. 

 
Fig. 1 Imagen. “Yo, Capitán” de Garrone, M. (Director). Fotografía de  Carnera, P. (2024) 
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