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RESUMEN
La propuesta presentada parte de la investigación sobre las posibilidades 
matéricas del caramelo como metáfora crítica de las relaciones de poder y 
maltrato en el aspecto interpersonal. Se recurre a la noción de “chuche” como 
concepto arraigado desde la infancia que alude a la educación por refuerzos 
y la demora de la gratificación. Se busca el contraste entre la afabilidad visual             
-el caramelo- y lo hostil del concepto que la sustenta -violencia-, evidenciando 
esta paradoja entre el anhelo de libertad y, a su vez, de subordinación. 

Este Trabajo Fin de Máster, enmarcado en la tipología 4, tiene como principal 
objetivo el proceso plástico y la investigación, otorgando importancia a la 
fotografía y el vídeo como medio de registro de performances. La producción 
culminaría con una muestra de resultados y procesos, exponiéndolos a modo de 
laboratorio de creación donde el vestigio del proceso creativo, la documentación 
y el resultado conviven en relaciones de igualdad.

Palabras clave: Chuche; Amor; Instalación; Dependencia; Interdisciplinariedad



ABSTRACT
The proposal presented is based on research into the material possibilities 
of sweets as a critical metaphor for relations of power and mistreatment in 
the interpersonal aspect. The notion of “sweets” is used as a concept rooted 
in childhood that alludes to education by reinforcement and the delay of 
gratification. The contrast between the visual affability -the candy- and the 
hostility of the concept that sustains it -violence- is sought, highlighting this 
paradox between the desire for freedom and, at the same time, subordination. 

This Master’s Thesis, framed in typology 4, has as its main objective the plastic 
process and research, giving importance to photography and video as a means 
of recording performances. The production will culminate with an exhibition 
of results and processes, exhibiting them as a creative laboratory where the 
vestige of the creative process, the documentation and the result coexist in 
equal relations.
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1.COMPRAR



Antes de ser abierto el envoltorio que recubre el grueso de este proyecto de investigación, me 
encuentro en la necesidad de justificar la estructura elegida en este documento que, pese a 
ser evidente, considero precisa aclarar. 

El esqueleto de este trabajo fin de maestría, enmarcado en la tipología 4, está organizado 
atendiendo al proceso de comer un caramelo, desde que se COMPRA hasta que se MASTICA. 
Estos apartados fueron organizados con la intención de agilizar el proceso de lectura y 
comprensión de la tesis abordada.

Advertir, además, que este documento se encuentra repleto de continuos contrastes que 
se balancean entre la sentencia y la duda, la afabilidad y la rudeza. Con esto quiero hacer 
hincapié en que no pretendo sentar cátedra, sino evidenciar la contradicción humana ante la 
existencia y la moral. 

Una vez aclaradas estas cuestiones, puedo comenzar con el deber que me atañe: explicar de 
dónde nace la elección de esta temática, la cual se deja entrever a través de este este diálogo 
de la serie Fleabag1 (Waller-Bridge et al., 2016-2019) entre la protagonista y el sacerdote2:

Quiero que alguien me diga qué ponerme por las mañanas.
-Entre risas- Creo que hay gente...
-Lo detiene- No. Quiero que alguien me diga lo que ponerme cada 
mañana. Quiero que alguien me diga qué comer, qué me tiene que 
gustar, qué odiar, por qué enfadarme, qué escuchar, qué banda me 	
tiene que gustar, para qué comprar entradas, sobre qué hacer chistes, 
sobre qué no hacer chistes. Quiero que alguien me diga en qué creer, 
por quién votar, a quién amar y cómo decírselo. Creo que quiero que 
alguien me diga cómo vivir mi vida, Padre, porque hasta ahora creo 
que entendí mal. Y sé que por eso la gente quiere personas como tú 
en su vida, porque tú les dices cómo hacerlo. Les dices qué hacer y qué 
obtendrán al final. Aunque no crea tus mentiras y sé científicamente 
nada de lo que haga marcará una diferencia al final, estoy de todas 
maneras asustada. ¿Por qué sigo asustada?

Este fragmento de conversación representa el motor que puso en marcha este trabajo, 
poseyendo la misma importancia -en lo que a influencia cabe- que otros referentes teóricos 
que han ayudado al desarrollo del grueso conceptual como son Erich Fromm con El miedo a 
la libertad (1941) y Zigmunt Bauman, especialmente con la obra Amor líquido (2005). 

Además, considero importante haber referenciado este diálogo en una primera instancia ya 
que este proyecto nace desde la propia realidad; que no es otra que la de una mujer de 23 
años enmarcada en la generación Z -o también mal denominada como generación de cristal3- 
donde mi realidad está inevitablemente condicionada por todo el contenido audiovisual 
consumido. Con esto pretendo decir que, pese a servirme de consolidados teóricos para 
fundamentar mis argumentos, este trabajo también es de la cultura popular, de las redes 
sociales, de lo mainstream,en definitiva, de lo contemporáneo. 

1	 La serie mencionada aborda la historia de una chica llamada Fleabag que sufre una crisis vital tras el suicidio 
accidental de su mejor amiga. La protagonista tiene una actitud provocadora manteniendo un frenético y aleatorio ritmo de 
vida en búsqueda de algo que llene el vacío existencial.
2	 El sacerdote es uno de los personajes más relevantes para Fleabag, del cual se enamora. Manteniendo una relación 
entre lo indebido y el deseo, ambos personajes descubren mucho de sí mismos estando juntos. La escena que transcribo 
sucede en un confesionario, donde la protagonista confiesa sus pecados, así como sus deseos más oscuros.
3	 Término acuñado por la filósofa Monserrat Nebrera que hace referencia a los hijos de la generación X (1968-80). 
Se basa en la premisa de que este último grupo tuvo ciertas carencias en su desarrollo y se esforzaron activamente en que su 
descendencia -la generación Z- no las tuviera que atravesar, lo que provoca esa característica de <<cristal>> y <<fragilidad>>
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Es por ello que también han influenciado de igual manera figuras como Samantha Hudson con 
su performatividad vital y discursos socio-políticos; artistas urbanas como Metrika o La Zowi; 
series televisivas como la anteriormente mencionada o animes como Nana (2000-2009).

1.1. Objetivos

Los objetivos principales de este proyecto son los siguientes:

_Realizar una investigación teórico-práctica que recoja los conceptos de chuche y amor desde 
una perspectiva contemporánea.

_Analizar la gestación de las relaciones afectivas en base a la interdependencia. 

_Emplear las golosinas como elemento principal de creación artística. 

En base a estos objetivos generales, los consiguientes objetivos específicos son: 

_Investigar acerca de los procesos de elaboración de las chuches y su tratamiento en diferentes 
estados -sólido o líquido-.

_Generar una reflexión acerca de la manera que tenemos de vivenciar el amor y concebir a la 
pareja como resultado de un miedo arraigado hacia la libertad.

_Materializar un proyecto artístico que recoja los conceptos abordados desde una premisa 
de experimentación, tratando de desjerarquizar la relación entre pieza <<acabada>> o <<en 
proceso>>.

_Evidenciar la influencia que todavía tiene en nuestros días las ideas inculcadas por el 
catolicismo sobre culpa y temor a la hora de experimentar el amor.

Quitando la envoltura, la boca saliva vaticinando lo que debería de ser una grata experiencia. 
No se puede predecir si este caramelo será dulce o amargo, así que, por el momento, es 
observado con deseo y miedo, admirando la belleza de aquello que reluce peligro. 

Nos encontramos en el segundo paso de este proceso, cuando la vista activa el gusto. Este 
apartado está dedicado a explicar y justificar la elección formal: la gominola. Muestro un 
recorrido por la historia y evolución del concepto de <<chuche>> así como las implicaciones 
sociales y psicológicas de la misma.
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1.2. Metodología

El enfoque de la investigación se aborda desde una perspectiva teórico-práctica, aplicando una 
metodología cualitativa. Esto supone una recopilación de datos que fundamentan la premisa 
defendida en torno a la idea del amor y las relaciones de manera paralela a la exploración 
matérica de la chuche. 

Esta metodología se basa en centrar su atención en los diferentes contextos sociales, 
atendiendo a las subjetividades tanto particulares como colectivas. De esta manera, los 
temas abordados no tratan de realidades parametrizables sino más bien una observación del 
entorno social que nos rodea. 

Una de las partes que compone este proyecto se centra en la aportación de artículos, libros 
y tesis de carácter sociológico, psicológico, antropológico y filosófico para poder así otorgar 
un recorrido teórico sobre la interdependencia humana, así como la sumisión como vía de 
escape ante una crisis generacional. 

Por otro lado, trato de dislocar la estructura de validez argumental en base a lo exclusivamente 
teórico basando parte de los argumentos en la observación cultural del día a día, otorgando 
importancia a la socialización a través de las redes sociales y la variabilidad del espectro 
identitario según el contenido audiovisual constantemente consumido. 

A raíz de estas hipótesis se conceptualiza el proyecto artístico, otorgando especial importancia 
a la chuche como metáfora de las contradicciones abordadas. La práctica es abordada desde la 
experimentación del material, a modo de laboratorio, se otorga igual importancia al proceso 
que al resultado final -si es que realmente puede existir uno-. 
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2.ABRIR



2.1. La chuche como premisa de creación

<<Chuches>>, <<gominolas>>, <<caramelos>>, <<chucherías>>, <<golosinas>>... Son numerosas 
las formas de denominar a estas pequeñas delicias que endulzan el paladar. Es por ello que 
centraré este apartado en remontarnos a los orígenes de este famoso tentempié azucarado, 
sus connotaciones sociales y de qué manera se representaba. 

El dulce se trata de un sabor caracterizado por transitar el paladar de una manera amable, 
desde aproximadamente 200 años antes de Cristo, el caramelo se ha usado como un recurso 
eficaz para concentrar energía en pequeños bocados para sobrellevar largos viajes (Amores, 
2013). Existen evidencias de que nuestros antecesores españoles sentían devoción por este 
tipo de sabor, recurrían sobre todo la miel como endulzante para realizar confituras de todo 
tipo de frutas y verduras -las antiguas chuches-. De hecho, en España existen registros en 
pinturas rupestres, como la de la Cueva de la Araña en Valencia, donde se ve representada a 
una mujer recogiendo miel de una colmena (Pérez, 2019). 

Pese a que el endulzante más utilizado era la miel, desde la conquista islámica se introdujo 
la caña de azúcar a la península ibérica. Su funcionalidad era principalmente medicinal y en 
ocasiones se añadía en recetas de origen musulmán. Cuando el caramelo llegó a Europa fue 
Francia quien se ocupó de perfeccionar su técnica para convertirlo en una exquisitez propia 
de reyes (Amores, 2013). No fue hasta la colonización de América cuando el uso del azúcar 
comenzó a ser conocido por el resto de la población, pues las grandes plantaciones de las 
colonias y la producción masiva debido al uso de esclavos abarató con creces los costes de 
fabricación, aunque continuó siendo un símbolo de prestigio y refinamiento (Pérez, 2019).

En lo relativo a la golosina como podemos conocerla ahora, recurro al CORDE4 para 
aproximarnos a las primeras apariciones de dicha palabra. El primer registro conocido de 
<<Golosina>> se remonta al año 1250, aparece en un relato breve tradicional de autor anónimo 
publicado por Mechthild Crombach en el libro Bocados de oro (1971, p.184): “Non puede ser 
ganancia con fazer tuerto, nin salud con golosina, nin amistad con engaño, nin folgura de 
coraçón con enbidia, nin seso con vergança, nin acertar con non consejar”. Por el contexto, 
se puede interpretar la golosina entendida como capricho, un exceso, un placer al paladar sin 
apenas valor nutricional relevante, creada para complacer los antojos. 

Transcurrido casi un siglo desde esta primera aparición, el Arcipreste de Hita recurre a esta 
palabra en el Libro del Buen Amor (1330-1343, p.290): “Por la tu mucha gula e tu grand 
golosina, / el viernes pan e agua conbrás, e non cozina, / fostigarás tus carnes con santa 
disçiplina: / averte á Dios merçed e saldrás de aquí aína.” Aquí hay otra alusión a ese concepto 
de chuche como metáfora de la tentación al tratarse de un gozo sin finalidad ni propósito útil 
más allá de provocar una satisfacción. 

Calderón de la Barca en Auristela y Lisidante (1663) ya hace alusión al uso del dulce como 
recurso de cortejo. Siguiendo con la premisa de la chuche como alimento relativo al amor 
y al placer, destacar los panellets catalanes y la carga social que poseían al convertirse en 
golosinas regaladas con el pretexto de la conquista amorosa.   

Hasta el momento, con las apariciones presentadas de la palabra <<golosina>> en diferentes 
textos pertenecientes a siglos bien lejanos al nuestro, podemos extraer diversas conclusiones: 
las gominolas eran -y son- alimentos creados para el disfrute del gusto. La exclusividad 
que poseían hasta que se popularizaron en el siglo XIX por la reducción de los costes de 

4	 Las siglas CORDE corresponden a Corpus Diacrónico del Español. Se trata de un banco de datos de la lengua 
española coordinado por la Real Academia Española. Como señala la página oficial del mismo ( https://www.rae.es/banco-
de-datos/corde ) “es un corpus textual de todas las épocas y lugares en que se habló español, desde los inicios del idioma 
hasta el año 1974, en que limita con el Corpus de Referencia del Español Actual (CREA)”.

12



producción le otorgaba ese rasgo de objeto deseado, considerada en muchas ocasiones su 
manufacturación como pequeñas y efímeras obras de arte. Además, no debemos olvidar el 
componente adictivo que posee al ser productor de dopamina5, lo que genera excitación 
y un posible desarrollo de adicción (Garcés, L., Yoldi, T. y Ledesma, L., 2009). A modo de 
resumen, podríamos resumir las connotaciones sociales y psicológicas de las golosinas 
en tres conceptos clave: deseo, placer y adicción. Esto nos lleva a un símil directo con las 
características igualmente asociadas a la idea del amor y la relación de pareja. Este punto de 
conexión en las connotaciones de chuche y amor fue la primera chispa que puso en marcha el 
motor de este proyecto, sin embargo, esta premisa se desarrollará con mayor exhaustividad 
cuando se introduzca la práctica artística realizada.

5	 La dopamina es el neurotransmisor catecolaminérgico más importante del Sistema Nervioso Central de los 
mamíferos y participa en la regulación de diversas funciones como la conducta motora, la emotividad y la afectividad así 
como en la comunicación neuroendocrina (Bahena-Trujillo, R., Flores, G. y Arias-Montaño, J. A., 2000)
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2.2. Educación y demora de la gratificación

Cuando aparecen impulsos guiados por los anteriores conceptos mencionados -placer, 
adicción y deseo- y, además, entran en el proceso de socialización, la norma es enseñar a 
controlar -o reprimir- este tipo de pulsiones desde la infancia. En este apartado trataré de 
introducir las teorías educativas más practicadas en occidente y cómo pueden llegar a afectar 
en nuestra manera de concebir la realidad y crear lazos emocionales. 

El experimento más conocido e influyente dentro de los estudios educativos sobre cómo 
inculcar el autocontrol fue el realizado por Walter Mischel y sus compañeros a finales de los 
años 60 y principios de los 70 en Stanford, California. En el libro relativo a analizar y recopilar 
los resultados de estas investigaciones: El test de la golosina. Cómo entender y manejar el 
autocontrol (2015), explica en qué consistían estas sesiones: 

Mis alumnos y yo les dábamos a elegir entre una recompensa -por ejemplo, 
una 	 golosina- que podían obtener inmediatamente y otra recompensa mayor -dos 
golosinas-si esperaban, siempre solos, unos veinte minutos. Dejábamos a los niños 
elegir las recompensas, casi siempre de un surtido que incluía golosinas, galletas, [...] 
Cerca de aquellas tentaciones había un timbre de campanilla como los de los hoteles 
que ella podía hacer sonar cuando quisiera para llamar al investigador y pedirle que le 
diera la golosina. O podía esperar a que aquel volviera y, si no se había levantado de la 
silla ni empezado a comer la golosina, le diera las dos (pp. 1-2). 

De esta manera, se puede apreciar cómo en un futuro los niños más competentes a la hora 
de resistir la tentación y ser capaces de demorar una gratificación inmediata por una mejor 
recompensa posterior, obtienen mejores resultados a nivel académico y poseen mayor 
agilidad a la hora de desenvolverse interpersonalmente. La noción de autocontrol es estudiada 
y analizada de manera exhaustiva para comprender si verdaderamente es posible enseñarla o 
si es un rasgo intrínseco a la persona. 

¿Verdaderamente la demora de la gratificación es la clave para desenvolverse con éxito en 
una sociedad cada vez más amordazada? ¿Es enseñar a reprimir los impulsos en pro del 
encajar dentro de una normatividad posmoderna, consumista y despersonalizante? Es aquí 
cuando verdaderamente se plantean las cuestiones de debate acerca de cómo es posible que 
interfiera esta represión del impulso con una futura normalización ante conductas y entornos 
abusivos. 

En la situación presentada del experimento, el niño es enseñado a resistir a una tentación 
con la promesa de que la recompensa será mucho mayor, hasta llegar a conseguirlo -si es que 
llega- esta persona en proceso de desarrollo vive por probablemente vez primera la ansiedad. 
La anulación consciente del deseo supone una gran fuerza de voluntad, más a edades tan 
tempranas cuando no eres del todo capaz de discernir entre lo que es conveniente y lo que 
no. Y realmente nunca se llega a saber del todo, pues puede que no siempre merezca la pena 
el sufrimiento por una prometida recompensa. ¿Hasta qué punto el ideal es tan suculento que 
incluso somos capaces de aguantar situaciones límite y degradantes? ¿Está acaso justificada 
la explotación de trabajadores con menos experiencia prometiéndoles que en un futuro 
tendrán un sueldo digno? ¿Es lícito aguantar comportamientos tóxicos por parte de tu pareja 
para alcanzar el ansiado amor eterno?

Una mente educada para buscar la constante autosuperación puede ser un factor beneficioso 
a la hora de encajar en el sistema social, sin embargo, ya se están dando evidencias de que 
los jóvenes están relegando esta facultad en beneficio de la salud mental; en definitiva, poner 
límites a la política del <<creo que puedo>> a <<puedo, pero no quiero>>. 
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Walter Mischel (2015) analiza la necesidad de entender la capacidad de autocontrol de las 
diferentes personas y si es acaso posible entrenar esta habilidad. La clave estaría en cuán 
suculenta es la tentación -en este caso la chuche- frente a la recompensa -dos chuches en vez 
de una-. Si lo aplicamos al deseo de un adulto, la cosa se complica, pues la felicidad no radica 
exclusivamente en una gominola, o tal vez sí. En el caso de entender la golosina como una 
metáfora directa de estos placeres embaucadores definitivamente sí. 

El investigador se aseguraba de que los niños que participaban en este experimento confiaran 
en la persona que lo realizaba mediante una sesión previa de juego entre experimentador y 
experimentado. Equiparándolo a una realidad cotidiana y madura, el experimentador podría 
ser el estado, el jefe de tu trabajo, tu pareja, tu familia… En definitiva, figuras de poder y 
confianza de las cuales esperas un trato correspondiente a tu implicación con ellas -o eso 
debería-. 

Nuestras <<golosinas>> son mutables y dependen de las aspiraciones personales de cada 
individuo. La chuche para un fumador será el tabaco, para un alcohólico, la bebida; para un 
haragán, la pereza; para una víctima, su maltratador; y así un largo etcétera. El autor diferencia 
entre dos áreas a la hora de tomar decisiones y gestionar el autocontrol: la fría y la caliente. 
Como bien se puede esperar, la parte caliente es la relacionada con los impulsos guiados 
por los deseos y el placer que sabemos que esta acción nos va a provocar; el paraje gélido 
compete a lo racional, relacionado con conceptos más abstractos e intangibles. Así, Walter 
Mischel (2015) señala que existe una mayor probabilidad de que las personas con tendencias 
hacia pensamientos negativos y la depresión, tiendan a guiarse por ese área cálida e impulsiva 
que les lleva a obtener la recompensa inmediata pero aparentemente menos conveniente.  

Esto nos lleva a la actualidad, donde cabe recordar que la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) ha señalado que enfermedades como la depresión y los trastornos ansiosos son 
unos de los mayores desafíos de la Europa del siglo XXI. Omedes (2023) advierte, además, 
que “si eres mujer, joven y pobre, hay más papeletas para caer en ella [la depresión]”. En 
adición a esto, la psiquiatra y miembro de la Asociación Española de Neuropsiquiatría Belén 
Gonzalez explica que un factor relevante en este aumento de los casos es la situación de crisis 
económica y ecosocial. 

Considero que en base a los datos que acabo de proporcionar se pueden establecer numerosas 
conexiones entre el estudio realizado por Walter Mischel y la realidad contemporánea 
-especialmente de personas pertenecientes a la generación Z-. Sin embargo, en este proyecto 
dirigiré la atención a las relaciones de carácter romántico-sexual.

Cuando nos encontramos en una realidad donde la economía está cada vez más polarizada 
entre ricos y pobres, donde el futuro es desesperanzador y los movimientos políticos 
fascistas están fagocitando espacios representativos a mayor velocidad que nunca, ¿dónde 
encontramos el motivo para demorar nuestra gratificación? Volver con tu ex que te trata fatal 
ya no suena tan mal porque al menos tienes un sentimiento de pertenencia; total, si desde 
que eres pequeña te han enseñado a aguantar situaciones incómodas y desagradables -por 
ejemplo, ir a la escuela- para un aparente beneficio posterior -conocimiento-. 

Hemos aprendido desde la infancia a habitar lo hostil y convertirlo en un lugar agradable 
en base a autoconvencimiento fundamentado en lo vaporeo del futuro, ¿por qué no iba a 
aguantar un poco más, al fin y al cabo todo debería cambiar con esfuerzo y compromiso? 
¿acaso no todo lo podía el amor?
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3.LAMER



La gula ha vencido el duelo de resistencia con el preludio visual, sin embargo, degustamos 
poco a poco, saboreando, el placer efímero de aquello que nunca queremos que acabe. 

Con los primeros lametones nos adentramos en el tercer apartado. Las caries rechinan con la 
llegada del azúcar, pero seguimos lame que te lame, pues dolor y placer nunca estuvieron tan 
unidos. Es en este momento donde introduzco la reflexión sobre el amor: su interpretación a 
lo largo de los siglos, la herencia que esto nos deja y, lo más importante, sentirlo -o padecerlo- 
en la época contemporánea. 

3.1. Herencia del amor: lo que nos ha dejado

Este subapartado se centra en repasar la historia del amor y la concepción del mismo según 
la sociedad del momento. Se trata de revisitar el Romanticismo, continuar superficialmente 
con la deconstrucción feminista hasta llegar a la posmodernidad líquida de Bauman y finalizar 
con la sociedad gaseosa de Alberto Royo. El objetivo con todo esto es evidenciar la crisis 
contemporánea con respecto a la idea de amor y analizar el por qué se están retomando 
ideas románticas pese a ese gran esfuerzo por la deconstrucción consciente de la toxicidad 
heredada de esta época.

Además de diferenciar a grosso modo en tres aparentes capítulos que marcan el recorrido 
histórico del amor hasta cómo lo entendemos hoy en día, he decidido diferenciarlos a través 
de canciones populares que considero que representan las características pertinentes a cada 
una de estas ideas. Esta decisión se basa en la noción defendida por Martínez-Plana (2004) de 
que el amor se trata de un código cultural y las canciones son buenos medios de representación 
sobre conceptos sociales arraigados en el ser humano así como en la sociedad.

Baby aunque estés lejos, siempre tengo algo tuyo dentro de mí
.                                                   Cuando estoy con otras finjo que estoy muerto                                                                                    

(Yung Beef & Albany, 2021, 0:55-1:04)

Resulta difícil establecer un inicio sobre lo que actualmente consideramos como romántico, 
por lo que me remontaré a sus primeros pasos: el paso de siglo entre el XVIII y el XIX.  Según 
Picard (2005), la palabra <<romántico>> aparece por primera vez mencionada por Rousseau 
como un sinónimo de <<novelesco>>, sin embargo, son términos bastante alejados pues este 
último remite a la aventura mientras que el primero “evoca la melancolía, la inclinación al 
ensueño, la aspiración al ideal, y también el encanto del pasado recordado por sus ruinas 
y el misterio de la naturaleza” (Picard, 2005, p.7). Como es bien sabido, el Romanticismo 
empezó como un movimiento de oposición al imperante neoclasicismo -o más bien al carácter 
intocable del mismo-, una respuesta frente a la razón y el orden grecorromano así como hacia 
el amor cortés. La melancolía baña la realidad cultural como acción de reflexión sobre la 
realidad de la época y un escape de aquellas tendencias oscuras y relegadas a la penumbra. 

El clima revolucionario que luchaba por los cambios sociales provocó una metamorfosis en 
la manera de entender la relación de parejas. Remontándonos a siglos anteriores, hasta el 
momento la idea de pareja y matrimonio era un mero trámite para conseguir tanto ciertos 
beneficios socioeconómicos como garantizar la reproducción y perdurabilidad. Más allá 
de esto, el sentimiento de amor genuino quedaba relegado a un plano inexistente. Es por 
ello que, con la llegada de este movimiento, empiezan a ser revisadas ciertas estructuras 
achacadas a la familia tradicional y aparece el amor como requisito imprescindible para la 
unión (Rodríguez, s.f.). 
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Como resulta obvio, en la mayoría de los casos la conveniencia de la vinculación conyugal 
sigue persistiendo como norma social, es por ello que también en esta época se comienzan 
a idealizar los amores prohibidos y ocultos. Las ideas que eran capaces de imaginar los 
denominados <<hijos de la revolución>> fueron mucho más ambiciosas que la realidad que les 
tocó vivir, es por ello que se desenvolvieron con mayor facilidad en las sombras proscritas de 
la imaginación. 

La anterior cita musical del artista Yung Beef refleja este estado de ensoñación melancólico, 
donde el recuerdo de un amor pasado absorbe la realidad presente llegando a fingir 
-figuradamente- su muerte mientras mantiene relaciones con otras personas que no son 
aquella que verdaderamente desea. Puede llegar a equipararse al clásico referente trágico de 
Romeo y Julieta de Shakespeare (1564-1616), reinterpretado posteriormente desde el prisma 
de la ópera romántica francesa de Charles Gounod (1818-1893). 

El Romanticismo da rienda suelta a la evasión de la realidad mediante la fantasía -concepto que 
retomaré posteriormente con Erich Fromm y la neurosis como vía hacia la libertad- y alienta a 
sumergirse en la profunda soledad del individuo así como en la creencia de la vinculación del 
ser humano con el cosmos. ¿Cómo es posible que algo que existe únicamente en la nostalgia 
y el recuerdo tenga el encanto de lo idealizado? La premisa se puede resumir en que todo 
aquello visto desde la distancia tiene carga poética y por tanto posee un potencial romántico 
(Wolf, 2007, p.8). En definitiva, se trata de una perspectiva idealizada de la realidad como vía 
de análisis de la misma, en vez de hacerlo desde un plano mecanicista. 

Conforme transcurre el siglo XIX, y con ello el desarrollo de una sociedad posindustrial que 
centra su atención en la investigación científica, la servicialidad y el avance en las tecnologías 
de comunicación e información, esta evasión idílica propia del romanticismo comienza 
a apagarse (Bonavitta, 2015). No obstante, cabe precisar que el prisma romántico nunca 
abandona del todo la atmósfera relacional, provocando una lucha protagonizada por las 
siguientes generaciones por tratar de revisar los patrones tóxicos adquiridos de esta herencia.

No me presentes a tu mamá, yo solo te uso.                                                                                     
Siempre estoy caliente, no controlo mis impulsos 

A lo largo del siglo XIX el amor y el sexo son revisitados desde una perspectiva de género 
que ofrece una opción aparentemente liberadora para la mujer. Se desarrolla el arquetipo 
de femme fatale frente a otro tipo de mujer pasiva y abnegada ante la figura del hombre 
(Gastón, 2011). Esta idea de mujer que encarna el pecado -y el peligro- ha estado presente 
en prácticamente todas las culturas y épocas -Eva, Salomé, Lilith…-, sin embargo, comienza 
a resurgir a raíz del romanticismo y llega a su cénit a finales del siglo XIX y principios del 
XX (Houvenaghel, E., & Monballieu, A, 2008, p.854). Tenemos claros ejemplos de esta 
representación de mujer letal en obras de autores de la época como es el caso de  Oscar 
Wilde (1854-1900) o Gustav Klimt (1862-1918).

Prosper Mérimée (1803-1870) publica la novela Carmen en 1847 mostrándonos otra figura 
que responde a las características de mujer fatal. Este personaje se ha convertido en uno 
de los mitos literarios más conocidos dentro de la cultura popular española -a pesar de 
haberse originado en Francia-, con gran alcance internacional gracias a la posterior ópera 
de Bizet (1875) y su conocida habanera (Llada, 2022). Sus encantos demoledores y actitud 
férrea hacen tambalear a los hombres que se la cruzan, siendo caracterizada por su instinto 
de libertad e independencia, lo cual la lleva a la muerte. Este personaje representa a la 
perfección ese periodo de transición entre los ideales románticos y modernos, pues la obra 
posee tragedia a la vez que es protagonizada por una mujer rompedora, con temperamento, 

(La Zowi, 2024, 1:35-1:42)
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autodeterminación. Se explicita el hecho de que Carmen es conocedora de sus poderes de 
seducción y los usa como un método para alcanzar sus anhelos, sin miedo de reprimir su 
impulsividad. De esta manera, se produce una ruptura con la figura de mujer dócil y casta, 
rasgos que podemos ver representados en la cita que encabeza estos párrafos.

Es importante destacar lo significativo que fue para cambiar el modelo relacional imperante 
la liberación de la mujer a través de la lucha feminista iniciada a mediados del siglo XIX. Hasta 
el momento, las mujeres participaron activamente en el desarrollo de las revoluciones de la 
época, pero siempre supeditadas a la acción masculina (Gamba, 2008). Es por ello que no es 
hasta el sufragismo de mediados de siglo cuando se empiezan a dar los primeros pasos de 
una carrera de fondo por la igualdad que pervive hasta la actualidad. Las mujeres afrontaron 
la realidad: si querían un verdadero cambio debían abandonar el idilio romántico y poner 
el foco en la practicidad racional. No solo el amor bastaba, no solo la familia bastaba, se 
anhelaba participar de una manera activa y reconocida en la sociedad, huyendo de los dogmas 
heteropatriarcales establecidos. 

Todo ello nos lleva al siglo XX, se pluralizan las vertientes del feminismo, entre ellas, existían 
muchas que no anhelaban exclusivamente alcanzar una igualdad jurídica, buscaban una 
reconstitución completa desde todos los ámbitos de la vida. Pujal Llombart (2016) expone la 
presencia de un <<feminismo de la diferencia>> que aspiraba a “revalorizar los valores asociados 
a las mujeres: afectividad, sensibilidad, cuidado del otro, de la vida y de la naturaleza” (Pujal 
Llombart, 2016, p.32). Esto supone una variación con respecto a lo que se espera por parte de 
la figura del hombre, no basta con aportar sustento económico, se demanda un compromiso 
práctico y una desjerarquización en las estructuras de cuidado. Además, ya se vaticinan las 
primeras diferenciaciones entre género y sexo, así como señala Simone de Beauvoir en El 
segundo sexo (1949) sobre el carácter social que posee el concepto de mujer.

La psicóloga feminista Betty Friedan denuncia en su obra La mística de la feminidad (1968) la 
idealización -y normalización- del rol de la mujer como entidad que se autorrealiza en base a 
la figura de madre y esposa abnegada y sexual, cuando realmente esto enmascara aislamiento 
y falta de autonomía. 

El amor ha sido el opio de las mujeres, como la religión el de las masas. Mientras 
nosotras amábamos, los hombres gobernaban. Tal vez no se trate de que el amor en 
sí sea malo, sino de la manera en que se empleó para engatusar a la mujer y hacerla 
dependiente, en todos los sentidos. (Millet, 1984)

Friki. Qué pereza de jambo. Me quiere abrazar para dormir este puto random                          
(Metrika & D.Basto, 2024, 1:05-1:10)

A finales del siglo XX, Zygmunt Bauman teorizó sobre el concepto que él denomina modernidad 
líquida, donde subvierte las concepciones románticas del yo y donde el consumo se vuelve 
el protagonista de todos los ámbitos de la vida. De esta manera, defiende que las relaciones 
interpersonales se encuentran regidas por las mismas dinámicas de fagocitación inmediata 
que alienta el propio sistema neoliberal, por lo que se desdibuja la línea en las relaciones 
entre persona-objeto y persona-persona. “Deseo, ganas, anhelos, son características 
de la modernidad líquida, basadas en la búsqueda de la satisfacción inmediata de dichas 
necesidades” (Sánchez-Sicilia & Cubells, 2018, p.152). 

“La definición romántica del amor como algo que dura <<hasta que la muerte nos separe>> 
está sin duda pasada de moda” (Bauman, 2005,p.22). Una sociedad del <<sin miedo a nada>> 
como consecuencia del <<con miedo a todo>>. En una realidad cada vez más anestesiada, 
abalanzarse a amar con la premisa de eternidad sería un acto suicida, pues no hay cosa más 
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probable que acabe que aquello que empieza y, de la misma manera, no existe aquello que 
perece si nunca nace. “Mientras viva, el amor estará siempre rondando el filo de la derrota” 
(ídem, p.27). Así pues, comienzan a generarse relaciones fútiles que tratan de sustraer la 
experiencia más satisfactoria sin sumergirse en las mareas del conocer al otro; como gaviotas 
que acechan desde el aire a los ingenuos peces que deciden acercarse a la superficie para 
poder así engullirlos sin tener que mojarse demasiado el pico. 

Pese a que se tiende a pensar que el deseo es el anhelo de consumir y el amor de poseer 
-premisa que defiende el autor-, considero no es del todo cierto. Efectivamente, si partimos 
de una base reduccionista podríamos polarizar estas vivencias entre el amor y el deseo, sin 
embargo, ¿no existe acaso el deseo de amar? ¿No existe el amar sin deseo de posesión? 
Puede ser que en las palabras de Bauman se encuentren ideas arraigadas a las relaciones 
desde el consumo, pues no existe algo más capitalista que tratar de poseer -cual propiedad- a 
una persona como para encima compararlo a algo cercano a amar. De hecho, resulta curioso 
el hecho de que desarrolle ideas tan románticas y aparentemente anticuadas desde un prisma 
contemporáneo, ¿o ya no tanto? Quizás Bauman solo sea otro neorromántico6 asustado por 
la imposibilidad de establecer verdaderas conexiones -o lo que él entiende por verdaderas- 
en un mundo incierto y en proceso de autodestrucción. 

Una sociedad del confort y el bienestar a toda costa, incluso si tenemos que eliminar lo 
humano de la ecuación con tal de no sufrir, ese miedo al dolor que define Byung-Chul Han 
(2021). De esta forma, los sentimientos se nos hacen incómodos al interferir en generar el 
algoritmo necesario para alcanzar el placer; por lo que los tratamos de eliminar -sin éxito-. 

Para un modelo productivo donde la emotividad supone un lastre, es preciso alentar a 
deshacerse de ella; enmascaramos nuestros anhelos de cariño y pertenencia con una falsa 
lucha por la autonomía. En cada esquina de un cuerpo consumido, hay una persona buscando 
una oquedad donde recibir cariño. En la cita extraída de la canción Barbietúricos (2024) de la 
artista Metrika, se muestra este tipo de situación: la protagonista se siente incómoda por el 
hecho de que  su pareja -podemos intuir- sexual quiera recibir afecto más allá del encuentro 
carnal. Esto le es extraño y violento pues, dentro de la dinámica del consumo de cuerpos y 
cosificación humana, no se espera que la otra persona demande una atención cariñosa. 

¿En qué momento comenzó esta desvinculación entre emoción y corporalidad? ¿Es acaso lo 
empoderante que dice ser la multiplicidad de encuentro sexuales? Lo más probable es que el 
mensaje que inició todo este proceso haya sido tergiversado a gusto dependiendo de quién lo 
llevara a cabo. Resulta satisfactorio saber que, en la actualidad, podemos gozar de autonomía 
a la hora de elegir las parejas sexuales -tanto en número como en género-, no obstante, 
resulta complicado no caer en discursos cargados de hedonismo egoísta para justificar la falta 
de responsabilidad. Es por ello que, en apartados posteriores dedicados a una realidad aún 
más cercana -concretamente el año 2024- se defiende la premisa de la ética de los cuidados 
como una posible vía revolucionaria ante un mundo cada vez más hostil y desconectado de 
la afectividad. 

La proliferación de internet como medio de comunicación de masas y conectividad internacional 
de principios del siglo XXI provocó la aparición de nuevas dinámicas de relación. A partir de 
aquí, no es necesario la presencia de la fisicidad del cuerpo para establecer conexiones, por lo 
que el lenguaje no verbal es relegado al uso de emojis y la comunidad a un grupo de usuarios 
que poseen gustos similares. Esta hiperconectividad comienza a saciar vagamente nuestras 
dos demandas aparentemente imposibles de combinar: el anhelo de autonomía -entendida 
como ausencia de compromiso- y la aspiración de pertenencia -o miedo a la soledad-. Esto 
podría llevarnos a afirmar que abordamos el desamparo mediante ruido blanco en forma de 
mensajes en línea con tal de no encontrarnos cara a cara con la propia realidad.

6	 Entender esta palabra desde un plano estrictamente etimológico -no como movimiento artístico- significando: neo 
(reciente, nuevo) romántico (relativo al Romanticismo).
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3.2. Vivenciar el amor en la contemporaneidad

Para poder entender el contexto en el que se desarrolla este conflicto con el amor y la 
experimentación del mismo, es necesario acotar los límites de aquello que he denominado 
como “contemporáneo”. Hablo de un sentimiento generacional, enmarcado en las realidades 
nacidas -aproximadamente- entre los años 1994 y 2012: la generación Z (Vilanova, N., & Ortega, 
I., 2017). Este grupo de personas -en el cual me incluyo- cuenta con numerosos detractores que 
nos califican de <<hipersensibles>>, <<delicados>>, <<caprichosos>>, <<inconscientes>> y un largo 
etcétera de adjetivos peyorativos que tratan de demostrar que el problema contemporáneo 
recae en una condición generacional en vez de social, económica y política. 

Existen numerosas características que definen a la generación Z, pero todas ellas se pueden 
aunar en el contexto de precariedad generalizada imperante. Juzgada por los boomers7 y 
vagamente comprendida por los millenials8, los jóvenes se encuentran en una búsqueda 
constante de la estabilidad prometida, ese santo grial que nos vendieron cuando nos 
enseñaron nuestro futuro en un teatro de sombras chinescas. 

Lo cierto es que esta generación se encuentra perdida, desanimada por el arrebatamiento de 
lo que debería de haber sido un futuro prometedor. Asumen las consecuencias de lo realizado 
en el pasado: crisis económicas, políticas y sociales. “Esta percepción es extraordinariamente 
relevante: afecta a su salud física y mental, condiciona su rendimiento profesional y determina 
otras decisiones vitales, como el emparejamiento, la paternidad o la emancipación” (Duque, 
2022, p.53).

Pese a que las definiciones ofrecidas por los expertos -y no tan expertos- se centran en 
definirnos por la digitalización, una mente abierta y la hipersensibilidad, los estudios señalan 
que nuestras expectativas en el futuro son pesimistas. Así lo señala Carlos Capa (2018) según 
un estudio de la FEPS9: “para el 83% el empleo juvenil es de mala calidad. Más del 90% de 
los encuestados culpabilizan a los distintos gobiernos de la situación y casi un 80% hacen 
responsables a las políticas europeas o al contexto internacional”.

La prensa llena sus páginas con discursos sobre el deseo de los centennials10 de flexibilidad 
y autonomía en el trabajo, haciendo creer que iniciativas como el freelance11 han sido una 
decisión propia y no lo que supone realmente: una consecuencia por la ausencia de trabajo 
y recursos. Un artículo del periódico 20 minutos (Verdú, D., 2022) expone: “España continúa 
a la cola de la emancipación en Europa: menos del 16% de los jóvenes pueden vivir fuera del 
hogar”. Aquí podemos observar las condiciones que la generación Z tiene que atravesar, como 
el hecho de tener que destinar el 85% de sueldo neto al pago de una vivienda en alquiler 
o de que cada vez aumentan más los jóvenes que deciden estudiar pero tienen que estar 
trabajando al mismo tiempo. Esto hace evidente los deseos de aspirar a más, de compromiso, 
pero se nos presenta una pared difícil de atravesar. 

Bryan-Wilson (2018) define la precariedad como “uno de los nombres que se ha dado al 
efecto producido por las condiciones económicas neoliberales emergentes [...] llevada a cabo 
para satisfacer la propagación del trabajo en los ámbitos de los servicios, la información y el 
conocimiento”. ¿Es posible que la limitación económico-laboral afecte a cómo vivenciamos 
7	 Denominada así por el gran aumento de la tasa de natalidad como consecuencia de la tranquilidad posterior al fin 
de la Segunda Guerra Mundial, la generación baby boom abarca a aquellos nacidos entre 1946 y 1964. En ocasiones, se suele 
mezclar con la generación X, que comprende los años 1965 y 1980, personas criadas tras el final del gran conflicto bélico, 
pero presentes en el nacimiento de otros como la Guerra Fría o la de Vietnam, así como la caída del muro de Berlín y la Unión 
Soviética.(Duque, 2022, pp. 34-36)
8	 Hace referencia a las personas nacidas entre 1981 y 1994 -algunas fuentes lo marcan hasta 1996- que alcanzaron 
su mayoría de edad en el cambio de milenio. Caracterizados por la estabilidad financiera y laboral, la lucha por la democracia 
y el medioambiente y la conexión con internet. (ídem, pp. 36-38)
9	 Fundación Europea de Estudios Progresistas. 
10	 Otra manera de llamar a los pertenecientes a la generación Z.
11	 Trabajador por cuenta propia, en definitiva, autónomo.
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las relaciones interpersonales? ¿Se pueden llegar a reproducir adjetivos como <<precario>> o 
<<inestable>> en la intimidad relacional? Lo cierto es que hay muchas evidencias que apuntan 
a que sí. 

El modelo económico imperante se ha filtrado por cada rincón que ocupa nuestra vida, eso 
incluye nuestras dinámicas para con los vínculos afectivos. El gran error suele cometerse al 
creer que vida laboral y personal son escenarios inconexos, no obstante, hoy más que nunca 
podemos ver que la línea que separa trabajo de privacidad es cada vez más difusa. Es por ello 
que el sistema capitalista fagocita todos los ámbitos que construyen nuestra vida, incluido el 
relacional. Isaac Rosa (2018) en su entrevista para Público advirtió: “el capitalismo [...] genera 
precariedad vital, o lo que es lo mismo, vidas discontinuas y aceleradas que nos llevan a la 
decepción y la melancolía. Desde ahí consumimos, trabajamos y sí, desde ahí es también 
desde donde amamos”. 

Amar en la contemporaneidad desde un lugar sano supone un reto, pues la mirada siempre 
estará condicionada desde una perspectiva de aceleración de mercado y productividad donde 
nos forzamos a “la seducción constante como rápido y eficaz modo de medir nuestro valor de 
mercado” (Vallejo, 2018). 

Eva Illouz, en el prólogo perteneciente al libro La radicalidad del amor (Horvat, 2015), recalca 
que el amor “se ha convertido, en muchos sentidos, en la piedra angular de la máquina 
capitalista y neoliberal” (ídem, p.18). La socióloga prosigue con una acertada comparación 
entre las características neoliberales y las adscritas al amor contemporáneo como pueden 
ser: “flexibilidad, versatilidad, derecho a elegir, autonomía, intolerancia a la necesidad, 
independencia extrema, interacciones dominadas por la autoayuda y la independencia, 
sentido generalizado de inseguridad y escepticismo general con respecto a toda forma de 
lealtad y compromiso” (ídem, p.19). Defiende que el sistema neoliberal actual ha provocado 
una sensación de crisis y gestión constante, filtrándose a todos los aspectos de nuestra vida 
-en especial el plano amoroso-. Es por ello que, al no poseer claridad a la hora de saber 
de qué deshacerse de la herencia relacional y afectiva, se produce un estado de ansiedad 
generalizada “que espera de manera perversa que el gran amor inalcanzable le redimirá de lo 
que Lauren Berlant ha llamado la crisis de ordinariedad” (ídem). 

No quiero negar que la revisitación de los modelos relacionales tradicionales y la liberación 
sexual ha traído consigo un inmenso abanico de posibilidades que permiten vivir el amor desde 
una amplia y deseable libertad. Sin embargo, considero que cuando tratamos de reestructurar 
patrones de comportamiento afectivos asentados durante siglos, confundimos lo que puede 
llegar a ser conveniente para nosotros ya que muchos discursos son tergiversados desde una 
óptica consumista. La proliferación de aplicaciones de citas como Tinder, Grindr, Schruff o 
Bumble demuestra esa necesidad de devorar personas y experiencias, forzando el ritmo de 
conectividad con el Otro, pues el tiempo es algo que no nos permitimos perder. Cabe aclarar 
que no opino que el uso de este tipo de recursos sea moralmente incorrecto, no obstante, se 
trata de una buena representación de la realidad actual y de cómo se busca restar tiempo a la 
hora de intimar en pro de una aparente efectividad -que no afectividad-. 

“Hay nuevos tipos de relación: poliamor, parejas abiertas [...] y, a la vez, perviven patrones 
de antes, como el del amor romántico, que vuelve con fuerza entre algunos sectores de la 
juventud -celos, pruebas de amor, etcétera-” (Abundancia, 2023). En lo relativo a este último 
caso señalado, Arcones, Marchena & Schaaff (2024) defendieron en el coloquio Com ens 
posem romàntics hui en dia? la existencia de una actual situación de auge en la producción 
audiovisual perteneciente al género romántico. Además, Juan Arcones matiza señalando que, 
dentro del género novelesco afloran las obras creadas desde el prisma del Dark Romance12. 
12	 Género literario basado en narrativas amorosas ambientadas en escenarios oscuros y los personajes están cargados 
de ambigüedades morales, desdibujando la línea entre lo políticamente correcto y lo que no.
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Esta situación me hace cuestionar si existe algún motivo que haya proliferado esta búsqueda 
de volver al aparentemente obsoleto romanticismo ¿Son estas historias de amor truculento 
un reflejo de la situación contemporánea? ¿Se puede llegar a estar buscando un refugio en lo 
onírico del romance como reacción de supervivencia de una realidad cada vez más pesimista?

Lo cierto es que no resulta del todo fácil saber si realmente esta deconstrucción del amor 
romántico ha aportado una crisis a la hora de concebir la vida en pareja o simplemente nos 
encontramos en una ambigüedad propia de la sociedad gaseosa que define Alberto Royo 
(2017). Con este autor llegamos al final del recorrido histórico sobre el amor realizado en 
estos dos últimos subapartados: del amor sólido o tradicional, diluyéndose en lo líquido hasta 
alcanzar lo vaporoso; pasamos por los tres estados de la materia para entender nuestras 
formas de vincularnos en base a los valores imperantes del contexto histórico.

“La misma cultura ha dejado de ser un conjunto consolidado de saberes para pasar 
a rendirse a la fugacidad y, finalmente, a la vaporosidad. La inmediatez, la búsqueda 
de la rentabilidad, la falta de exigencia y autoexigencia, el desprecio de la tradición, la 
obsesión innovadora, el consumismo, la educación placebo, el arrinconamiento de las 
humanidades y de la filosofía, la autoayuda, la mediocridad asumida y la ignorancia 
satisfecha hacen tambalearse aquello que pensábamos que era más consistente”. 
(Royo, 2017, pp.19-20)

En una sociedad donde prevalece lo expandido y nebuloso se hace extremadamente difícil 
encontrar sentimientos genuinos frente a una mayoría de emotividad edulcorada. Gerardo 
Arriaga (2010) advierte sobre la amenaza de “quedarnos sin tiempo para guardar memoria 
de las cosas memorables”, y resulta evidente el hecho de que la sobresaturación de estímulos 
fruto de la mencionada hiperconectividad, favorece a un desvinculamiento con lo real, una 
neblina que cubre la experiencia vital. La atención es un rasgo que se nos ha sustituido por un 
consumo de no más de veinte segundos y esto es un hecho que contamina toda la percepción 
a medio-largo plazo. Nuestro futuro es incierto frente al <<abcd>> de generaciones pasadas, 
el presente es alterado por una multiplicidad de estímulos que provocan paradójicamente 
un estado de presencia en todos lados y a su vez en ninguno y, finalmente, el pasado es 
idealizado desde la óptica de la nostalgia. 

Sentados en una sauna, nos dejamos deshacer en un placentero vapor que recorre nuestro 
cuerpo -o lo que queda de él-, esperando pasivamente a que la carne se funda con la madera, 
con la calefacción, con otros cuerpos que ya estuvieron allí.

3.2.1. Evasión y fantasía: amor neurótico

Erich Fromm (1941) hace la distinción de conceptos entre persona sana o <<normal>> y la 
neurótica. La primera es lo que la sociedad vende como adecuado, como modelo a seguir. 
La persona sana es aquella capaz de desempeñar su papel dentro de este esquema: trabajar 
según las pautas dictadas, formar una familia… además de lograr el máximo grado de felicidad 
individual, esto le hace una persona útil pues es productiva. Sin embargo, la sociedad carece 
de las condiciones necesarias para poder llegar a alcanzar tal magna aspiración. Es por ello 
que, cuando una persona no se adapta a la dinámica de la sociedad donde interactúa, se 
considera a ese individuo como poco valioso e inservible. 
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La persona considerada normal en razón de su buena adaptación, de su eficiencia 
social, es a menudo menos sana que la neurótica. […] Por otra parte, el neurótico puede 
caracterizarse como alguien que no estuvo dispuesto a someter completamente su yo 
en esta lucha. Por supuesto, su intento de salvar el yo individual no tuvo éxito y, en 
lugar de expresar su personalidad de una manera creadora, debió buscar la salvación 
en los síntomas neuróticos, retrayéndose en una vida de fantasía. (ídem, p.211)

Estas aportaciones del autor dan pie a considerar que, incluso en la época que fue escrito 
este libro -siglo XX-, ya se estaban manifestando las características propias de la sociedad 
líquida de Bauman o la gaseosa de Royo. Esta obra supone el punto de partida que inició la 
premisa de este proyecto especialmente por dos conceptos: el miedo a la libertad -que se 
desarrollará en el siguiente apartado- y la neurosis como resultado de la hostilidad constante 
propia de una sociedad basada en el consumo. 

Centrando la atención en la noción de locura, Foucault (1967) aporta una dislocación de este 
concepto para liberarlo frente a la psiquiatría o lenguaje de la razón. La premisa defendida 
por el autor resulta procedente en este proyecto ya que argumenta la necesidad de contar la 
historia de la locura en sí misma y no epistemológica. Habla de una arqueología del silencio, 
un lenguaje que habla por sí solo y es en ese silencio donde habita su desarrollo. No obstante, 
el propio intento de rehuir del lenguaje de la razón para contar la historia más allá de estos 
límites provoca una inevitable paradoja pues, como señala Derrida (1989, p.8), “la revolución 
contra la razón sólo puede hacerse desde ella misma”. ¿En qué punto nos deja esto? ¿Es la 
locura un estado inalcanzable de disociación completa de la realidad? ¿Un silencio a voces 
vivido por muchos y explicado por nadie? ¿No sería contraproducente tratar de verbalizar lo 
no verbal, constreñirlo en los esquemas de lo racional? 

Foucault (1967) habla de  <<La Decisión>> como un acto consciente que une y divide razón 
y locura. Esto, ligado con el concepto defendido por Erich Fromm, nos lleva a la conclusión 
de que optar por tomar la vía de la neurosis es la única salida posible ante un mundo 
preocupantemente racional. No existe decisión más cuerda que elegir no serlo, pues cuanto 
más te esfuerzas en otorgar un sentido a la emoción, más deja de tenerlo. La disidencia 
neurológica habita en la vertiente más pura de la realidad en sí misma, que no es más que la 
no-realidad, lo intangible. 

Y es que creo firmemente que la gente, especialmente la generación Z y posteriores, está 
cansada de racionalizar y gestionar cada paso que da. En especial aquellos que son más 
conscientes de la importancia de la asertividad como vía de reconexión con el cuidado 
perdido. La responsabilidad afectiva, pese a que necesaria, puede resultar agotadora en una 
sociedad que expulsa toda posibilidad de autenticidad.  Es en este punto donde hay un dilema 
entre <<lo que se debe hacer>> y <<lo que se quiere hacer>>. Debates internos como este nos 
pueden llevar a esta locura elegida, una fusión consciente entre realidad y fantasía donde 
permitir que el ideal nebuloso se mezcle con lo tangible. En definitiva, una vía para alcanzar la 
pasión prometida por los cuentos es romantizar tanto tu vida que pienses que vives en uno. 

Cuando un chico me gusta y hay tres cosas que me gustan de él y cinco cosas que no 
me gustan de él, pienso todo el rato cuando me voy a casa esas tres cosas que me 
encantan de él para no fijarme en las que no me gustan. Porque claro, yo necesito estar 
enamorada; me da igual si de ti o de quien sea, en plan, te has puesto tú delante: me 
tengo que enamorar de ti. Entonces me tengo que obligar a que me gustes, ¿sabes?  
(Noa Serrano en Barrier, M. & Hudson, S., 2024, Bimboficadas, 8:46-9:07)

24



Pese a que focalizo en el contexto generacional, cabe destacar el importante factor de 
experienciar el amor como mujer -o persona que socializa desde la feminidad-, que te posiciona 
en un lugar inferior y vulnerable. Siendo más común -y justificado- esta neurosis utilizada como 
vía de escape. Hasta el siglo XX, se ha estado diagnosticando de manera errónea la “histeria 
femenina”, una enfermedad inventada para justificar los cambios emocionales de las mujeres 
cis, así como una aparente frustración sexual. Resulta que ya en el siglo XXI, las mujeres se 
han cansado de que las llamen locas, por lo que se está produciendo una reapropiación de 
este término como acto de sororidad y empoderamiento. Esta decisión no pactada -pero 
coordinada igualmente- se ve especialmente reflejada a través de las redes sociales, donde 
numerosas personas recurren a memes13 con frases como “solo soy una chica” o “estoy loca” 
tras exponer celos posesivos, actitudes tóxicas, afirmar que todos los hombres mienten o que 
esperan con alarmante ansiedad a alguien que sea capaz de quererlas de forma exclusiva y 
eterna. 

Lo curioso de todo esto es que me resulta realmente liberador la red que se está generando 
entre personas que verbalizan sus pensamientos intrusivos y prófugos de la ética posmoderna 
acompañados de una imagen humorística. Es por esta razón que considero oportuno exponer 
a continuación una recopilación de estos memes encontrados en la red social X -anteriormente 
denominada como Twitter- a modo de contexto histórico-generacional que sustente los 
argumentos expuestos (fig.1).

13	 Imagen, video o texto, por lo general distorsionado con fines caricaturescos, que se difunde principalmente a 
través de internet.

Fig. 1. Collage de memes. Recopilación propia.
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4.MASTICAR



La paciencia ha sido vencida frente al ansia de consumir el caramelo, llevamos un buen rato 
lamiendo sin llegar a un final; la boca está llena de saliva y azúcar, no estamos del todo seguros 
de si queremos prolongar la experiencia un poco más o acabar rápidamente con lo que nos 
habían prometido que iba a ser una vivencia agradable. Así que ponemos fin: mordemos los 
restos de una chuche relamida, los crujidos azucarados se convierten en la banda sonora de lo 
que supone el terminar una experiencia. Sin embargo, al tragar el último trozo de lo que una 
vez llegó a ser un manjar, la boca está pastosa y la glucosa hace mella en las llagas de nuestra 
boca. 

Este apartado está destinado a abordar la parte más hostil del proyecto, la idea de dominación 
elegida como vía hacia la tranquilidad. La aceptación de una interdependencia común, la 
asunción de cómo han hecho estragos la herencia cultural occidental y judeocristiana hasta 
encontrar un rincón seguro dentro del dolor y la culpa.

4.1. Eleuterofobia

La eleuterofobia es definida como el miedo a la libertad. Pese a que no se encuentra explicitada 
en el DSM-514, en este sí se reflejan las fobias dentro de los trastornos de ansiedad. Más que 
sentenciar un diagnóstico colectivo, en este apartado pretendo evidenciar la paradoja humana 
de cómo nos vinculamos desde la dependencia total con personas, organismos, creencias… Y 
cómo nos sentimos libres dentro de una libertad acotada, cómo en ocasiones la incertidumbre 
de poseer la absoluta responsabilidad de tus actos es angustiosa, buscando relegar en otra 
entidad -en este caso la pareja- esta pesada carga. Esta situación está representada a la 
perfección en el diálogo de la serie Fleabag (Waller-Bridge et al., 2016-2019) mencionado en 
la introducción de este documento (véase página 9).  

Veo necesario aclarar que este tipo de premisas pueden ser utilizadas como justificación 
de actos en contra de los derechos humanos universales. Sin embargo, exponer este tipo 
de cuestiones no es con otra intención más que la de tratar de analizar esta paradójica 
contradicción humana y visibilizar cómo hemos podido confundir los conceptos de amor y 
sumisión, así como poner en tela de juicio la realidad contemporánea.

Estas contradicciones dentro del comportamiento humano suelen ser abordadas desde 
una perspectiva psicoanalítica, pues manifiesta la pura antítesis frente a la pulsión humana 
de libertad. Sin embargo, el hecho de que este tipo de actos o pensamientos vayan en 
contra de ciertas necesidades básicas indispensables para la deseada felicidad, no implica 
que su presencia no esté justificada. En este apartado, he tratado de huir de las sentencias 
psicoanalíticas freudianas cargadas de misoginia falocéntrica y heteropatriarcal recurriendo 
a autoras que resignificaron el psicoanálisis desde una perspectiva feminista como es el caso 
de Jessica Benjamin. Además, uno de los ejes principales a la hora de dar forma a esta tesis 
ha sido el sociólogo Erich Fromm con su libro El miedo a la libertad (1941), que ofrece una 
perspectiva revisada y crítica a la que ofrece el padre del psicoanálisis. 

Este último autor recurre a la alegoría cristiana del pecado original y el destierro del hombre 
del Paraíso como ese inicio de autonomía de pensamiento y acciones, de libertad. “El acto 
de desobediencia, como acto de libertad, es el comienzo de la razón” (Fromm, 1941, p. 74). 
Señala que, pese a este intento de liberación inicial y primeros pasos hacia la autonomía e 
individualidad, el hombre acaba sólo reconociéndose a sí mismo y a los otros en base a su 
participación en la comunidad. La presencia de identidades como la naturaleza, el clan o la

14	 “Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders” en castellano se traduciría como “Manual diagnóstico y 
estadístico de los trastornos mentales”. En este caso, se menciona la quinta edición que supone la actualización de 2013 
realizada por la Asociación Estadounidense de Psiquiatría.
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 religión le otorgan al individuo un sentimiento de pertenencia que calma sus inseguridades. 
Así, el hombre “puede sufrir por el hambre o la represión de satisfacciones, pero no por el 
peor de todos los dolores: la soledad completa y la duda” (ídem, p.76). Aquí encontramos 
un claro paralelismo con las emociones definidas con anterioridad para explicar la situación 
contemporánea y evidencia el porqué de esa relegación de la libertad en el otro. Para sosegar 
esa angustia, idealizas el hecho de vincularte con otra persona, convirtiéndose en la única vía 
factible para alcanzar la plenitud. Así como lo señala Bauman (2005, p.40): “El amor es una de 
las respuestas paliativas a la bendición/maldición de la individualidad humana, uno de cuyos 
múltiples atributos es la soledad con la que la condición de separación está indefectiblemente 
asociada”. De esta manera el hombre trata de reconectarse con el mundo a través del amor.

Existe cierta adicción a ese riesgo que supone 
abrirse en canal ante otro ser, otorgándole la 
libertad -tu libertad- de fundirse en ti, penetrando 
cada poro de tu piel hasta ser una amalgama de 
carne en peligro de descomposición. Este suceso 
de aleación a través de la dermis, lo táctil del 
otro, remite al loving-core del director de cine 
Gaspar Noé; concretamente se alude a la película 
Love (2015) donde el protagonista desea hacer 
películas de “sangre, esperma y lágrimas” ya que 
considera que esa es la esencia de la vida. En el 
filme se muestra a la perfección esa característica 
adictiva que posee el amor tóxico, el poder 
que tiene sobre los actos y la percepción de la 
realidad. El sexo, además, cobra importancia en el 
desarrollo del romance, siendo presentado como 
una vía para expresar sentimientos pues “en la 
plasmación gráfica del placer erótico, accedemos 
a su mundo interior, a sus vulnerabilidades” 
(Santana, 2021, p.150). Ofrece un sexo cargado 
de melancolía, propio de la consciencia de que 
no vas a poder vivir si la persona con la que lo 
mantienes se va. En el lecho conyugal se ha 
generado una placenta a base de lágrimas,
sudor, esperma y flujo vaginal, una calidez de la que sabes que no vas a poder -ni quieres- salir. 
Se ha generado una realidad paralela frente a la hostilidad exterior donde los protagonistas 
-Murphy y Electra- pueden sentirse seguros uno al lado del otro, donde todas las peleas se 
olvidan, lo dañina que es su relación ya no importa pues han llegado a la cama y les tranquiliza 
saber que si se consumen, se consumirán juntos. 

Nuestra vida se guía por el sometimiento al tratar de evadir la dependencia emocional que 
poseemos en el otro. “Aceptar que somos dependientes e independientes a la vez, resulta 
muchas veces intolerable y doloroso. En contraste, la teoría intersubjetiva entiende el vínculo 
como un proceso simultáneo de transformar y ser transformado por el otro en una relación 
de dependencia e independencia mutua” (Benjamin, 1996, p.18). Dentro de la relación de 
dominación y sumisión, existe el caso paradójico -según Jessica Benjamin- de la liberación 
a través de la esclavitud. La persona elige voluntariamente ser dominada debido a que las 
condiciones para el desarrollo de la individualidad plena no son las adecuadas. El miedo a 
la soledad adquiere la capacidad de imperar sobre cualquier otra situación de insatisfacción 
con la pareja. De esta manera, la libertad se convierte en una carga insoportable y se busca 
de cualquier modo una vía de escape a esta condena.  Así, “el hombre contemporáneo está 
llamado a refugiarse en alguna forma de evasión de la libertad” (Fromm, 1941, p.22).

Fig. 2. Nana (2000-2009), Ai Yazawa. Tomo 10, 
capítulo 50, pág.49. Planeta de Agostini.

28



4.3. Culpa y sumisión como herencia judeocristiana

Yo confieso ante Dios todopoderoso y ante vosotros, hermanos: que he 
pecado mucho de pensamiento, palabra, obra y omisión.

Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa.
Por eso, ruego a Santa María siempre Virgen, a los Ángeles, a los Santos 
y a vosotros, hermanos, que intercedáis por mí ante Dios nuestro Señor. 

(Credo católico)

Con la mano en el pecho y de rodillas, entonamos esta oración. Ten piedad de mí, Padre, que 
he pecado. 

Como ya se ha señalado en el anterior subapartado, Erich Fromm (1941) alude al pecado 
original como primer acto de libertad humana y, por ende el inicio de la razón. Expone, 
además, el análisis psicológico de la doctrina luterana como una relación paradójica entre 
el deseo de ser amado y a la vez sometido. Lutero habla de la relación con Dios como una 
sumisión voluntaria que nace del amor como consecuencia de la impotencia humana. Sin 
embargo, aunque identifique este sometimiento como un acto amoroso, se puede entrever 
que este sentimiento está cargado de impotencia y culpa –pecado- que hacen que su relación 
con Dios sea similar a una dependencia masoquista de una persona a otra disfrazada como 
<<amor>>. 

Lutero buscaba cobijo en base a la seguridad que genera renunciar al libre albedrío, despojarse 
de toda libertad y otorgarla a una entidad superior; un flujo que va por sí solo y no podemos 
controlar. El ejemplo mencionado es solo uno de muchos de los casos que podrían nombrarse, 
pues, en definitiva, habla de una persona que creó un dogma religioso como reacción a un 
estado de duda insoportable, una búsqueda insaciable de certidumbre y de significación a 
la propia existencia. Este estado inaguantable de cuestionamiento vital acaba detonando en 
hallar en la sumisión un caluroso abrazo, fruto de una educación fundamentada en el abuso 
enmascarado de cariño. 

La religión calma el desasosiego que provoca vivir sin que nadie te diga qué hacer con tu 
existencia y qué va a ser de ella después. Es una excusa para dar cobijo a las inseguridades a 
través de normas y ritos que te garantizan tanto una salvación como un propósito vital y, en 
definitiva, una sensación de pertenencia. 

La culpa es una de las herramientas más utilizadas por las congregaciones religiosas para 
conseguir sumisión ante un poder superior. El pecado se redime con penitencia y de rodillas, 
el castigo como vía educacional. “La culpa no es un sentimiento natural. Es el instrumento 
más efectivo para neutralizarnos como sujetos autónomos. Es un arma de domesticación y 
sometimiento a una cultura totalitaria que nos acusa falsamente” (Mizrahi, 2003, p.31). Un 
reflejo de la conciencia moral dada por la razón y que te persigue, según Kant, como un juez 
del que no te puedes separar para, finalmente, ser llevado a un tribunal donde una entidad 
superior -Dios- evaluará la pureza de tus actos (Aramayo, 2003). Hay una atenta mirada que 
te vigila, que juzga y decide tu destino por toda la eternidad ¿dónde está ahí el cobijo? El ojo 
que todo lo ve penetra hasta lo más oscuro de tus pensamientos y tú, te culpas, te culpas 
por tu condición de humano imperfecto marcado por el pecado original. De esta manera, 
“solamente si el hombre se humilla a sí mismo y destruye su voluntad y orgullo individuales 
podrá descender sobre él la gracia de Dios” (Fromm, 1941, p.128). El simple hecho de vivir se 
convierte en un deseo de redención, una disculpa sempiterna. 

Enseñados a base de “Dios le da sus peores batallas a sus mejores guerreros”, toleramos la 
agresión como un reto que se debe superar y no abandonar. Entiendo realmente la utilidad de 
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refugiarse en este tipo de frases con la creencia de que todos los sucesos traumáticos que nos 
acontecen tienen una finalidad, un sentido; sin embargo, seguimos el camino de la penitencia 
sin saber verdaderamente por qué estamos peregrinando. 

A la mujer dijo [Dios]: Multiplicaré en gran manera los dolores en tus preñeces; con 
dolor darás a luz los hijos; y tu deseo será para tu marido, y él se enseñoreará de ti. 

(Génesis, 3:16)

Dentro de la herencia cultural ante la culpa y el castigo, resulta casi ridículo tener que 
mencionar la obviedad de que la mujer se encuentra en el punto de mira. Se podría hacer 
un proyecto independiente exclusivamente de cómo las mujeres han sido históricamente 
sentenciadas a la servidumbre, relegadas a la sombra del padre y, posteriormente, el marido. 
Sin embargo, mi labor aquí no es otra que la de recalcar la importancia de la condición de 
género y el trauma que ello conlleva. Es por ello que me gustaría acabar este apartado con 
una reflexión de la autora judía Liliana Mizrahi (2003, p.33):

La moral judeocristiana se articula sobre el concepto de pecado y la justicia sobre la 
noción de condena. Infinito sadismo que goza contemplando a sus criaturas doblegadas 
en el camino.
Su dominio no desaparece con la extinción del poder religioso o de la liturgia eclesial. 
Somos herederas de una moral inquisidora.Para esta cultura totalitaria,fundada en la 
coerción, nada mejor que mujeres que ofrecen la otra mejilla.
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4.3. Dolor como safeplace

Partiendo de la herencia mencionada en el anterior apartado, resulta fácil llegar a la 
conclusión de que existe cierto patrón perpetrado de asunción de la violencia como método 
de redención. El hecho de poder alcanzar el perdón a través del daño -tanto físico como 
emocional- provoca una confusión a la hora de tolerar conductas abusivas en el ámbito 
relacional, llegando incluso a considerarse merecedor de vejaciones, así como entender el 
dolor como única vía para conocer el amor. 

En el imaginario colectivo occidental y católico están grabadas a fuego imágenes cargadas 
de dramatismo y hostilidad: la pasión de Cristo como acto de amor hacia la humanidad, los 
castigos y torturas hacia los santos que los convirtieron en mártires, las consecuencias del 
pecado pintadas y esculpidas en las iglesias… Nuestra percepción de la realidad está construida 
sobre los cimientos de una relación truculenta entre la tortura y el amor.

Estas ideas acaban convergiendo en un mismo punto: la confusión vital acaba en el puerto de 
la sumisión y deseo de ser -de una manera más o menos explícita- dominado. Este concepto 
que lleva resonando a lo largo de todo el desarrollo conceptual de este proyecto nos lleva en 
este último subapartado a la capacidad de adaptación humana ante el dolor e incorporación 
del mismo como un lugar seguro -safeplace- donde habitar.

Se definirán principalmente dos realidades a la hora de encontrar comodidad en lo angustioso: 
desde el parámetro sexual incluyendo prácticas como el BDSM o desde un plano emocional 
normalizando y acostumbrándose al abuso. 

Por un lado, encontramos el BDSM, siglas que agrupan las letras iniciales de: Bondage, 
Disciplina/Dominación, Sumisión/Sadismo y Masoquismo. El término no surge hasta el año 
1990, sin embargo, los primeros registros aparecen en la civilización mesopotámica en la 
representación de deidades guerreras fetichizadas a través de la combinación del éxtasis y 
el dolor (García, 2022). Sin embargo, más allá de una práctica sexual, las últimas tendencias 
la han llevado a enmarcarse dentro de la actividad reivindicativa del postporno; género en el 
cual Paul B. Preciado enmarca al ya mencionado director de cine Gaspar Noé. “Una  sesión  de  
BDSM  se podría definir como un dispositivo de poder asimétrico consensuado, es  decir,  una  
fracción  del  mundo  donde  alguien  ejerce  el  poder  y  otro  alguien lo soporta, y donde el 
alcance de ese poder está consensuado” (Bonillo, 2020, p.512). De esta manera, se desencripta 
la problemática con la demonización de este tipo de prácticas sexuales, asumiendo los roles 
de poder y violencias propias de una sociedad posmoderna y llevándolos a nuestro terreno a 
modo de ritual catártico sanador. 

Una vez ya mencionada la práctica del dolor como actividad sexual disidente y rompedora 
con los cánones heteropatriarcales, así como una acción donde el cambio de roles es fluido y 
permitido; se da paso a las paradojas de la sumisión pasiva e inconsciente, cambiando el foco 
de lo físico a lo emocional: dícese romantización del maltrato, desconexión con la realidad e 
idealización de la persona abusadora. 

En esta situación, todos los factores mencionados hasta el momento -miedo a la libertad, 
refuerzo intermitente, culpa, sumisión y gratificación de la demora- se coordinan para 
activar un complejo sistema que justifica y tolera situaciones abusivas por parte del vínculo 
emocional; ya sea el caso de la pareja, un familiar o una amistad, sin embargo, como llevo 
haciendo a lo largo de este trabajo, lo centraré en el contexto romántico. 

Para entender este tipo de actitudes y aproximarnos a entender cómo una situación tan 
evidente de ver desde fuera como es el caso del maltrato -tanto físico como emocional- es tan 
difícil de gestionar desde el plano personal, recurro al artículo La esclavitud afectiva: clínica y 
tratamiento de la sumisión (2008) de Bleichmar. 
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Hablo de sometimiento por miedo adquirido a que el otro no otorgue la respuesta emocional 
deseada, que se nos sea privado el amor que necesitamos -o que pensamos que necesitamos- 
de esa persona. “Es lo que explica por qué hay sumisión a una pareja que no responde a 
legítimas necesidades emocionales, [...] sumisión que requiere del autoengaño para poder 
continuar soportando esas condiciones” (Bleichmar, 2008). Incluso siendo consciente de la 
situación de abuso en la que se está inmerso, en muchas ocasiones, el terror a la pérdida 
vence a cualquier intento de escapada. Es en este momento cuando se activa esa capacidad 
de adaptabilidad del ser humano ante situaciones hostiles, aprendiendo a normalizar el dolor 
y hacerlo parte de tu rutina diaria, llegando incluso a encontrar cobijo en él. 

Además, Esty Quesada (2024) lo señala a la perfección a través de estas declaraciones aportadas 
en su vídeo hablando sobre la serie Mi reno de peluche (2024), más concretamente acerca 
del monólogo que Donny -el protagonista- donde saca a la luz todos los eventos traumáticos 
y abusivos que ha vivido y tolerado: 

“Yo no fui una víctima”, dice, [refiriéndose a lo que el protagonista señala sobre su 
situación] ¿hasta qué punto no es culpa tuya cuando vuelves una y otra vez sabiendo 
lo que pasa? [...] Cuando eres víctima, sientes la culpa. Cuando te pasó porque te 
pusiste a ti mismo en una situación horrible por propios intereses tuyos, tienes más 
culpa. Es el jenga de la culpa. [...] Cuando tú sólo conoces una cosa en tu vida que es 
el selfhate y odiarte a ti mismo, lo conviertes en tu día a día y en tu modus operandi. 
¿Por qué? Quizás esto no os lo han dicho nunca pero odiarte a ti mismo es una cosa 
muy cómoda. Porque cuando estás abajo siempre lo incómodo es tratar de subir y ser 
feliz y volver a caer. [...] Aquí el abuso se confunde con el amor, como suele pasar.” 
(54:48-1:01:35)
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5.CHUCHES 
PARA EL DOLOR
 DE MUELAS



Una vez engullida la primera chuche, notamos un dolor punzante en el interior de nuestra 
boca, ay boquita, llena de oscuridades donde no se alcanza a ver. Resulta que en el abismo 
bucal hay un cuerpo erosionado, que a cada bocado que das se retuerce. No obstante, 
seguimos enganchados a ese placer propio del subidón de azúcar, arrenpintiéndonos más 
tarde y repitiendo el patrón después.

Este apartado corresponde a la materialización de las premisas expuestas con anterioridad. 
De esta manera, explicaré el desarrollo del proceso creativo, desde los primeros pasos 
hasta los resultados conseguidos hasta el momento. Además, señalar que, dado al carácter 
personal del proyecto, este apartado adquirirá un tono aún más íntimo en comparación con 
el desarrollo estrictamente teórico. Esto se verá sobre todo en el inicio de los subapartados -a 
partir del 5.2.- donde introduzco fragmentos de escritos propios de carácter más poético, así 
como un mayor uso de la primera persona.

5.1. La fábrica de gominolas

El primer paso que dio este proyecto fue, como en la mayoría de los casos, la experimentación 
con el material. Especialmente este caso requería una labor de investigación matérica superior 
a la de otras técnicas trabajadas en el pasado, pues se comenzó a trabajar con material 
perecedero y bastante imprevisible. 

La elección de este tipo de recurso plástico se inició desde el azar, guiada por el interés visual 
y la adecuación del concepto que deseaba expresar con la materialidad misma. Sin embargo, 
conforme iba desarrollándose el proyecto, esa amalgama de gelatina comenzaba a adquirir 
mayor sentido.

Las golosinas, como ya se ha expuesto en el marco teórico, poseen paralelismo con las 
relaciones -románticamente hablando- donde el abuso y el amor se homogeneizan con 
preocupante facilidad. La chuche, al igual que la pareja, te aporta un chute, un subidón, 
que te lleva a picos de intensidad emocional; los extremos son los lugares donde habitar. 

Fig. 3. Gominolas con tornillos I (18 de abril de 2024).
 Experimentación sobre proceso de deterioro. 

Fig. 4. Gominolas con tornillos II (16 de junio de 2024). 
Experimentación sobre proceso de deterioro. 
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Esta situación, si la trasladamos a una sensación física, nos remite a una situación donde 
se confronta el deber -o lo adecuado- con el deseo. Una muela -tú- está siendo dañada por 
las bacterias -sociedad líquida/gaseosa- y, aunque no sea lo recomendable para el proceso 
de curación, decides agarrar esa dopamina -amor- en forma de chuche -pareja-, cargada de 
azúcar -refuerzo intermitente- y un dolor posterior asegurado. 

Aparte de lo que considero una acertada metáfora, conforme iba trabajando con estas 
materialidades, comencé a ser consciente de la importancia que adquiere el tiempo, la 
descomposición orgánica de las cosas vivas. ¿Debería dejarlo “morir”? ¿Debería tratar de 
conservarlo alterando los ingredientes, cambiando su identidad? De esta manera, me 
encontré en la misma situación que años atrás con una relación -no del todo sana-, haciendo 
esfuerzos por tratar de conservar algo -o alguien- que se está pudriendo. 

Fig. 5. Eslabón de caramelo (2023). 
Alambre con caramelo derretido.

 21x13x1,5 cm. 

Fig. 6. Estructura (2023). 
Alambre con caramelo derretido.

 33,6x8x6 cm. 

5.1.1. Laboratorio

Una vez recalcada la importancia conceptual del material 
elegido, me parece procedente recopilar las pruebas y los 
resultados del desarrollo experimental. 

En una primera instancia, los primeros intentos se basaron 
en la manipulación e intervención de chuches que 
estaban a mi disposición debido a proyectos realizados 
anteriormente. Comencé a jugar con la variabilidad del 
estado sólido para amoldarlas a estructuras realizadas con 
alambre (figs. 5 y 6). 

Más adelante, traté de realizar mis propias gominolas 
a través de gelatina vegetal -AgarAgar-, agua, azúcar, 
colorante alimenticio y, en algunos casos, maizena para 
tratar de solidificar la mezcla. Sin embargo, los resultados 
se asemejaban más con la gelatina que con la apariencia 
y consistencia de las chuches de fábrica. Es por ello que, 
para las obras finales -si es que eso existe- decidí emplear 
otro tipo de recursos que se acercaran más a la apariencia 
deseada. No obstante, esto no significa que otorgue 
menos importancia a estas pruebas, pues considero que 
en el registro fotográfico y procesual reside gran parte de 
la importancia de este proyecto. Por ello, a estas ratas de 
laboratorio les permití su desarrollo natural, cedí el espacio 
para que se deterioraran (figs. 3 y 4) y adquirieran la 
forma que les fuera precisa, convirtiéndome en una mera 
observadora . 

Supongo que será verdad eso que hablé un día con una 
amiga de que no hay que apegarse a lo físico. Todo perece 
y lo material siempre se torna inmaterial.
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Fig. 8. Te exo d - (Abril - Mayo 2024). Gelatina tatuada. Documentación de proceso de deterioro. 

Fig. 7. Prueba de 
textura (2024). 

Gelatina con 
tornillos. 
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5.2. AUCH!

Me lames hasta que no quieres nada de mí.

Auch (2024) corresponde a una serie de piezas 
basadas en la incorporación de objetos punzantes 
a figuras amables: el corazón y el Chupa Chups. El 
punto clave de estas obras es el juego de la antítesis, 
tanto visual como táctil. Esto parte de la premisa 
ya expuesta por artistas como Meret Oppenheim 
(1913-1985), Putput (2011-actualidad) y Silvia 
Levenson (1957-actualidad).

Podemos perdonar a un hombre por hacer 
una cosa útil siempre y cuando no la admire. 
La única excusa para hacer una cosa inútil 
es que uno lo admire intensamente. Todo el 
arte es bastante inútil. (Wilde, 1890, p.10)

De los artistas mencionados, resulta especialmente 
interesante la generación de objetos surrealistas, 
collages visuales donde se inutiliza la utilidad. A 
través de la adición o la sustracción, se despoja al 
objeto de su condición práctica, otorgándole una 
distancia entre cosa-persona, convirtiéndose esta 
última -como decía Oscar Wilde- en un admirador 
de lo inútil. Cuando se juntan dos objetos que no 
deberían de estar juntos, el producto resultante 
adquiere una característica fantasiosa, idílica, 
deseando ser activada, pero existe un gran cartel 
en rojo que especifica: NO TOCAR, PINCHA. Como 
Lautréamont (1846-1870) señaló: “bello como el 
encuentro fortuito de un paraguas y una máquina 
de coser en una mesa de disección¨. Al despojar 
esta visión utilitarista, se les da rienda suelta a los 
objetos para combinarse a su placer, generando 
nuevas realidades.

Este alejamiento de los objetos, o como diría 
Oppenheim, “stuff” (Powers, 2001), provoca 
una fetichización de los mismos. Adquiriendo la 
cualidad de artículo de exposición, capta la atención 
-morbo- de los mirones, se transforma en otro 
producto más con posibilidad de reproducibilidad 
y comercialización -propio del arte pop-. Es por 
ello que, con estas piezas se alude al deseo por lo 
prohibido, a la apariencia, al consumo, la copia de la 
copia, la comercialización de los sentimientos. Estos 
conceptos nos remiten a las premisas definidas 
sobre la demora de la gratificación, la confusión 
entre el deseo y el dolor y la tentación, provocada 
por la admiración de lo prohibido.

Fig. 9. Tea time is back I (2019). Silvia Levenson. 18 x 50 x 16cm. 
Extraído de: ARTSY

Fig. 10. Desayuno con pieles (1936). Meret Oppenheim. 
10,9 cm. Ø. Extraído de: HA!

Fig. 11. +/- (2022). PUTPUT. Extraído de: INSTAGRAM

37



Fig. 12. AUCH! I (2024). 32x26x26 cm. 
Ensamblaje  de Chupa Chups y clavos.
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Fig. 13. AUCH! II (2024). Medidas variables. Resina EPOXI con clavos y tornillos.



Fig. 14. AUCH! II. Detalle I (2024). Medidas 
variables. Resina EPOXI con clavos y tornillos.

Fig. 15. AUCH! II. Detalle II (2024). Medidas 
variables. Resina EPOXI con clavos y tornillos.
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5.3. Sucesión de besos hasta el beso

Me han quitado mi voz [blabla]. Me he arrancado la palabra. [bla]  Mis cuerdas 
vocales forman nudos que me presionan la faringe [blablabla]. 

No dejan que salga ni que entre [ ]

Esta obra posee un carácter performativo donde se activa la pieza realizada gracias a la 
intervención de dos sujetos. Dicha pieza se trata de una serie de <<besos15>> unidos por 
un hilo, cosidos entre sí, cuya longitud acaba correspondiendo a 30 centímetros. Esta 
medida alude a un método conocido como “la regla de los 30 segundos”, basada en la 
utilización de medio minuto tras cometer un error. De esta manera, en este espacio de 
tiempo se concentran todos los pensamientos de culpa y arrepentimiento por haber 
cometido ese error y -aparentemente- eso te ayuda a no volcar tu atención del presente 
en errores del pasado. 

Los 30 centímetros -o segundos- separan a la pareja, siendo ellos mismos quienes sostienen esa 
distancia con la boca. Cuando la acción comienza, esta lejanía se va acortando al ir guardando 
esas gominolas -culpa- que los separa en la cavidad bucal, sin llegar a poder masticarla -pues 
en el interior hay un hilo, responsable de la unión-. 

El objetivo es llegar a poder besarse, haciendo desaparecer aquellos remordimientos que 
los separan. Sin embargo, pese a que el intento es arduo y presenta una aproximación, la 
boca está se encuentra incapacitada de dar cabida a más culpa, las papilas gustativas salivan 
desesperadas intentando -sin éxito- lubricar la masa azucarada de besos para poder tragarla 
de una vez. Finalmente los labios llegan a tocarse, generando un aparente morreo, pero todo 
el proceso ha amargado el resultado provocando un falso beso, seguido de una arcada.

15	 Tipo de chuchería.

Fig. 16. Sucesión de besos hasta el beso. (2023). Fotogramas 
extraídos de vídeo registro.

41



5.4. Hasta que la muerte los una

Habito un limbo donde me hago una casa. A veces quiero ser canela para hacer tu día más 
especial, otras quiero ser marioneta para poder sentir cómo tus dedos manejan mis actos. 
El dominio de lo mío que nunca fue mío. Ando sin pisar. Vuelo en el vacío. Mis dedos están 

cansados y hay una soga en mi pecho. Cariño, no me hagas vivir en un cuerpo deshecho

Esta obra se compone de dos piezas, si estas pertenecen al ámbito 
de la pintura o de la escultura lo dejamos a lxs críticxs de arte, así 
que, por el momento, piezas. La materialidad de la obra es lo que 
le hace adquirir el principal interés, pues ambas están realizadas 
con nubes de gominola derretida. Este tipo de texturas fueron 
logradas gracias a la previa experimentación con diferentes tipos 
de chuches -como los besos mencionados anteriormente- y 
diferentes tipos de acabado -resina o látex-. Emplear los besos 
me resultaba también atractivo, sin embargo, en el plano material 
resultaban mucho más difíciles de manejar y el resultado no 
ofrecía la sensación deseada (fig. 16).

Una vez seleccionadas las nubes como material de trabajo, el 
siguiente objetivo se basaba en conseguir cubrir la obra con algún 
aislante plástico para evitar el deterioro de los elementos y la 
manipulación de la misma.Traté de encapsularlo con resina, sin
embargo, pese a que el resultado inicial aportaba una apariencia interesante, al terminar el 
proceso de secado adquiría un color amarillento bastante molesto, por lo que se descartó. 
Finalmente, la obra quedó compuesta por tres materiales: nubes, látex vinílico y metal.

Fig. 17. Prueba besos (2024). 
25x18 cm. Chuches derretiras 

sobre contrachapado.

Hasta que la muerte los una puede recordar a algunas obras del artista estadounidense 
Will Cotton (1965-actualidad), especialmente aquellas que se alejan de las vertientes del 
fotorrealismo; como es el caso de Persistence of Desire 3 (fig. 17). Esta pieza trata de una 

manera menos literal el ensueño y la fantasía 
del mundo dulce, generando una textura a 
base de óleo y cera muy similar a la nata 
montada o el pastel. El artista, además, 
también comparte con mi producción 
la elección temática; como puede ser el 
tratamiento de temas como el deseo y la 
gula, pero abordado desde la belleza (Mary 
Boone Gallery, s.f.).

No obstante, lo que me interesa con estas 
piezas -y con toda la producción artística 
realizada- es generar confusión como 
resultado de la unión de la afabilidad visual 
-colores pastel- y olfativa -olor a chuche- con 
notas de hostilidad. En este caso, lo agresivo 
se ve representado por la cadena y por 
una apariencia desconcertante, ya que nos 
puede remitir a la carne en descomposición 
o incluso quemada. Fig. 18. Persistence of Desire 3 (2014). 177,8 x 203 cm. Óleo y cera sobre lino. 

Extraído de: FADMAGAZINE
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Este resultado de aparente carne putrefacta remite al concepto planteado por el director 
de cine David Cronenberg (1943-actualidad) sobre la “nueva carne”. Se fundamenta en la 
corrupción del ser humano a través de la tecnología, así como la disolución de los límites 
entre cuerpo e identidad (Sandonís, 2019). Si bien es cierto que Cronenberg lo lleva más 
por el camino del transhumanismo y la hibridación corporal, en mi caso lo acerco más a 
la relación indirecta del cuerpo con la tecnología -aplicaciones de citas mencionadas 
anteriormente- y la distorsión del concepto de amor. El consumo de los cuerpos y, como 
resultado, un desvanecimiento identitario. Abordo la problemática sobre la romantización 
de la hipersexualidad y sus diversas consecuencias como la alteración de la producción de 
serotonina y la confusión con respecto al amor y el compromiso en las relaciones. 

Fig. 19. Fotograma de película. Videodrome (1983). David Cronenberg. Extraído de: VERO CINEMA

La obra, como ya se ha señalado, representa una pareja que se está pudriendo, separada pero 
conectada todavía por la cadena. Arriesgándome a dar demasiados detalles sobre mi vida 
personal, la obra se cierra con el entendimiento completo de la significación otorgada, así 
que allá voy. Las piezas aluden a dos personas concretas: mi expareja y yo. Ambas poseen las 
medidas de torso y cintura de cada uno16, de esta misma manera, las alcayatas están situadas 
en el lado izquierdo -corazón-. Para finalizar con esta intensidad conceptual, las medidas de la 
cadena -2 metros- corresponden proporcionalmente al tiempo que duró la relación -2 años-. 

En este contexto nacen las piezas -que podríamos llamar amantes-, formadas a partir de nubes 
derretidas que nos remiten al deterioro. Sin embargo, esta descomposición es exclusivamente 
visual, pues la intención es luchar con el paso del tiempo, de ahí tratar de protegerla con 
gruesas capas de látex. Al igual que con las relaciones, el miedo a la pérdida o al desgaste 
-junto con el resto de factores definidos en este documento- hace que se vuelquen todos los 
esfuerzos posibles en hacer perdurar algo destinado a perecer. Quitar el carácter orgánico al 
cuerpo, disecar la esencia para hacernos un collar con ella y llevarla siempre cerca.

16	 92 x 77 cm y 98 x 94, respectivamente
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Fig. 20. Hasta que la muerte los una (2024). Carmen Jaras. Medidas variables. Nube derretida sobre tabla con bastidor.
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5.5. Tiritando

Comemos pipas en el césped. 
Me gustaría que cogieras la cáscara (mi cáscara). Comer todo lo que hay dentro de mí. 

Supe que era para ti. Mientras hay lluvia afuera. Yo navego en el lago. 
Quiero sentirlo todo. Al lado del agua. Bajo el césped. En la lluvia. Sobre ti.

Esta pieza actúa como resultado de una acción de carácter performativo. Esta consistió en 
recubrir toda mi cara con tiritas de diferentes tamaños, incluyendo algunas con emojis a 
modo de actitud satírica. Mientras realizaba esta operación destinada a recubrir el propio 
rostro, otra persona -Miguel Ángel Rosalen- masticaba chicles y los iba pegando sobre esa 
especie de máscara que se estaba generando. Una vez terminada la acción, este conjunto 
homogéneo se separó de mi cara a modo de molde, quedando el vestigio de lo sucedido, 
como una segunda piel (fig.22). 

El empleo de los chicles como material nos remite a la artista Hannah Wilke (1940-1993), con 
obras como S.O.S. Starification Objects Series (1974).

Suplica que lo toquen, como si al hacerlo uno pudiera comenzar a comprender 
estas contradicciones: delicado pero endurecido, hermoso pero desagradable. Tiene 
el aspecto de algo que florece y se pudre al mismo tiempo. Me hizo pensar en las 
mujeres, en la muerte, en la absoluta extrañeza del cuerpo. (Williams, 2014)

Así es definida la obra de Wilke, es por ello que encuentro numerosos paralelismos entre 
su obra y la perteneciente a este proyecto. Habla de contrastes y contradicciones, visuales y 
conceptuales. Recurre a materiales poco habituales -pero sí cotidianos- como es el caso del 
chicle como metáfora de la mujer, de esta manera, la propia artista señala: “Elegí el chicle 
porque es la metáfora perfecta de la mujer estadounidense: mastícala, consigue lo que 
quieras de ella, tírala y ponla en un lugar nuevo” (ídem).

Fig. 23. Composición de fotogramas de la acción: Tiritando (2024). Carmen Jaras. Chicles y tiritas. 
Vídeo completo en: YOUTUBE
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Así, al igual que Hannah Wilke, esta escultura supone el resultado de una acción en torno 
a la idea del chicle y la tirita. Chicle como aquello que se consume y sirve como pegamento 
-en ocasiones desesperadas- y tirita como objeto destinado a proteger temporalmente una 
herida mientras se cura. El producto originado actúa como punto de partida para crear una 
máscara que sostenga esta especie de membrana artificial. Una vez realizada esta estructura, 
es completada con más chicles masticados por mí y, finalmente, fue sellada con resina epoxi.

Como fruto de todo este 
proceso, encontramos una 
máscara de apariencia 
desagradable, pudiendo 
apreciar incluso la 
mordedura en los chicles, 
sin embargo, reluce gracias 
a su acabado y se presenta 
como un objeto de 
exposición, lo que le otorga 
ese carácter inaccesible que 
invita a la contemplación 
-pese a que moleste a la 
vista-. Es el intento de 
curación emocional sin 
saber muy bien lo que se 
está haciendo. Teniendo 
el rostro como principal 
reflejo de los sentimientos, 
se llena la cara de tiritas y 
chicles para que se queden 
pegadas entre sí. 
Se trata de ocultar aquello que todavía se está regenerando, intentando dejar la menor cicatriz 
posible. Una vez terminado este camino de sanación, negamos la posibilidad de desechar 
nuestra piel mudada y, pese a que posea un aspecto un tanto repulsivo, nos construimos una 
máscara con todo lo sobrante por si en algún momento lo volvemos a necesitar. Supongo que 
hablamos otra vez de apego a lo material.

Fig. 24. S.O.S. Starification Objetcts Series (1974). Hannah Wilke. Fotografía. Extraído de: ARTSY

Fig. 25. Tiritando -sin fondo- (2024). 
Carmen Jaras. 25x14x11 cm. 
Escultura. Chicles, tiritas y alambre.
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5.6. Penitencia no.2

Como quien agradece los latigazos de su maltratador; me hago un escudo con la 
sangre que dejan mis heridas, saboreo el dolor y pido más.

Dolor y culpa son conceptos que resuenan a lo largo de este proyecto por lo que, una vez 
más, recurro a ellos para definir esta obra. Esta fotografía funciona a modo de registro de un 
instrumento dirigido a la penitencia: dos pendientes compuestos de 48 chuches -besos- y que 
llegan a pesar 370 gramos. 

Este aparato alude a los instrumentos de tortura desde una revisitación contemporánea y 
estéticamente agradable. La fotografía, realizada por el artista Danial Shakiba, ofrece un 
registro en clave alta y colores suaves, sin embargo, la postura que adopto es de obediencia: 
de rodillas y con la cabeza agachada.

Fig. 27. Penitencia no.1 (2023). Carmen Jaras. Medidas. 
Escultura. Látex, Chupa Chups y plástico. 

La pieza posee el número 2 ya que corresponde 
al segundo objeto creado a modo de castigo. 
El primero pertenece a una de las piezas que 
sirvieron de antecedente para la gestación de 
este proyecto. Esta consistía en una mordaza 
inspirada en máscaras de tortura propias del 
medievo, en concreto la Scold’s Bridle, destinada a 
las mujeres que hablaban demasiado. El doloroso 
instrumento poseía una lengüeta de metal con 
pinchos, la cual era introducida en la boca y 
dañaba el paladar; además, muchas de ellas iban 
acompañadas de una campana para favorecer 
al escarnio público. La reinterpretación que 
realicé de esta tortura en Penitencia no.1 (fig.27) 
consistió en reproducir la forma de la máscara 
empleando materiales contemporáneos -como 
el látex o el plástico- y sustituyendo la lengüeta 
con pinchos por un Chupa Chups, forzando a 
chuparlo constantemente. Posteriormente, de 
la misma manera que con Penitencia no.2, la 
pieza se activaba a través de la incorporación de 
la misma en el cuerpo; llevando a cabo un paseo 
cuya duración estaba guiada por el tiempo que 
tardara el caramelo en consumirse.

Esta obra remite a la estética propia de las 
fotografías de la artista Ana Laura Aláez 
(1964-actualidad). La obra Bicéfalas, influye en 
gran medida en esta producción por su intimismo 
a la hora de registrar la escena otorgándole 
una apariencia de ensoñación, así como la 
importancia que cobran los pendientes en 
composición. “Al crecer, me enseñaron que el 
cuerpo –especialmente el femenino– era un lugar 
de dolor. Intuitivamente, siempre he buscado un 
antídoto para esto. Aquí es donde comienza mi 
experiencia con el arte” (Wilke en Bray, 2014).

Fig. 28. Bicéfalas (1995). Ana Laura Aláez. Fotografía. Extraída 
de: ANA LAURA ALÁEZ PORTFOLIO
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 Estos pendientes están creados para agachar la cabeza, 
un movimiento brusco provocaría un desgarramiento de 
los agujeros del lóbulo así que estate quieta, permanece 
recta, baja la mirada. La cruz ya no va a mis espaldas, la 
llevo de pendientes, la luzco adquiriendo la cualidad de 

soporte del dolor, pero qué bonitos son. 

Fig. 29. Pendientes (2024). Carmen Jaras. 
107 x 3cm. Escultura. Chuches e hilo
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Fig. 30. Penitencia no.2 (2024). Carmen Jaras. Fotografía por Danial Shakiba



6.CONCLUSIONES



Este proyecto ha centrado su atención en el análisis social y psicológico del ser humano con 
respecto a la idea del amor, las diferentes maneras de percibir el vínculo afectivo y la violencia 
interiorizada a la hora de relacionarnos. Todo ello radica en la elaboración de un marco teórico 
donde se diseccionan estas conjeturas emocionales. 

A la hora de plantear esta investigación, he otorgado gran importancia a los referentes 
contemporáneos consumidos a diario por la generación Z que acaban generando un mosaico 
identitario e ideológico. De la misma manera, también se concede espacio a teóricos más 
clásicos para entender y fundamentar estas ideas que han nacido de un contexto social actual, 
tratando de que ambas realidades convivan de manera horizontal. 

Todo el documento ha adquirido un tono personal -siempre tratando de no caer en 
personalismos- con la intencionalidad de ofrecer una lectura sincera, tratando de crear un 
puente entre el academicismo y la intimidad; pues considero que de esta manera puede 
llegarse a comprender con mayor éxito las premisas planteadas debido al carácter emocional 
que poseen. 

Al tratarse de una investigación teórico-práctica, los conceptos abordados en el marco teórico 
son aquellos que fundamentan la producción artística. Asimismo, el cumplimiento de los 
objetivos, tanto generales como específicos, se garantiza al vincular estos vértices, de manera 
que la teoría carecería de sentido sin la praxis artística y viceversa. 

En lo relativo a la creación plástica, se han llevado a cabo procesos creativos basados en la 
experimentación del material: chuches, gominolas, caramelos… Esto ha generado una variedad 
de resultados a los cuales se les ha otorgado la misma importancia, independientemente del 
nivel de acabado. Así pues, el proyecto supone el afluente de un largo río de investigación.
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