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Resumen 
El artículo reflexiona alrededor de la relación entre imagen y feminidad, a partir del tratamiento diferencial 
que se le atribuye al cine en contraposición a la pornografía. Dicho tratamiento diferencial pareciera 
señalar similitudes respecto a la jerarquía de valor sexual presente en el plano social que separa las buenas 
mujeres, cuyo signo de feminidad resulta autorizado, de las malas mujeres, cuya condición reproductiva 
las relega a una subclase. Este marco parece darse en el contexto de las imágenes, que son separadas por 
su condición cinematográfica – localizadas a una distancia de las espectadoras que permite la experiencia 
estética pura– o su condición pornográfica y fascinatoria, donde la distancia que promete el cine se 
encuentra confrontada, involucrando imaginarios alrededor del contagio que acerca estas imágenes a los 
cuerpos feminizados que han participado tradicionalmente en ellas. 

Palabras clave: género, imagen, feminidad, seducción, sospecha. 

Abstract 
The article reflects on the relationship between image and femininity, based on the differential 
treatment attributed to cinema as opposed to pornography. This differential treatment seems to 
point out similarities with respect to the hierarchy of sexual value present on the social plane that 
separates good women, whose sign of femininity is authorized, from bad women, whose 
reproductive condition relegates them to an underclass. This framework seems to occur in the 
context of the images, which are separated by their cinematographic condition - located at a 
distance from the spectators that allows for pure aesthetic experience - or their pornographic and 
fascinating condition, where the distance promised by cinema is confronted, involving imaginaries 
around the contagion that brings these images closer to the feminized bodies that have 
traditionally participated in them. 
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La imagen como entidad feminizada 

INTRODUCCIÓN 
 

En Las Ciudades Invisibles (Italo Calvino, 1972), los hombres construyen la ciudad de Zobeida a partir de la 
persecución de una mujer desnuda. «La mujer desnuda siempre ha sido, en nuestra sociedad, la representación 
alegórica de la Verdad» (Yann Lardeau, 1983 [1978]:36). Sin embargo, su desnudez debe ser entendida como 
desineteresada en el mejor de los casos, robada en la mayoría: «la prostituta», la que recibe el beneficio de su 
desnudez, es por el contrario, sinónimo del engaño, del truco y de las falsas apariencias: finalmente, Calvino 
define la ciudad de Zobeida como «trampa». Así el fenómeno visual entendido como desnudez («se muestra 
todo, se ve todo») o como «esencialmente pornográfico» (Frederic Jameson, 1990) contiene en sí este aspecto 
aparentemente paradójico en relación a la verdad y las apariencias engañosas. El sexo, cuyo relato se encuentra 
especialmente presente en los cuerpos feminizados, y su representación parece haber activado, de la misma 
forma, imaginarios contradictorios entre la verdad y lo simulado. Siguiendo a Walter Kendrik (1987), la 
pornografía no es una defininicón de un material, sino que nombra una conversación. En este caso, la 
conversación gira en torno a los miedos y fantasías que se les impone a las imágenes, y su relación ambivalente 
con la feminidad. Así, la pornografía puede ser, en el contexto de la teoría del cine, una metáfora recurrente para 
señalar algunos duelos y desconfianzas relativas a la condición fascinatoria del cine y más en general a la relación 
histórica con las imágenes y sus técnicas de seducción. 

Andrea Soto Calderón en La performatividad de las imágenes (2020), refiere a cuatro acusaciones históricas con 
las que se ha interpelado a las imágenes a partir de la obra de Laurent Lavaud (1999). Por una parte, la imagen 
está determinada por su aparente incapacidad de abstracción; «finge» una fluidez; desarticula el valor de origen 
y donde «lo real es tomado en un juego de espejos de tal complejidad que le es imposible distinguir la imagen 
de lo real». (Soto Calderon, 2020:74) 

Estos cuatro ejes acusativos acumulan rencores que se articulan con formas de organización social y política que 
marginalizan los cuerpos, las entidades y las experiencias ontoepistemológicas que se sitúan en el lugar de las 
apariencias, de lo superficial, del simulacro, de la copia, de lo no verdadero, de las sombras engañosas. Resulta 
como poco curioso que sean acusaciones que han sido históricamente dirigidas a los cuerpos feminizados, 
entidades y experiencias propias de lo femenino1: es por ello que, como veremos, las críticas a la condición 
fascinatoria del cine –y a la pornografía como cúlmen de dicha condición espectacular– están llenas de 
referencias y metáforas a las mujeres*, que son finalmente los cuerpos mayormente involucrados en la creación 
de imágenes en movimiento.   

 

 

DESARROLLO 

El desarrollo técnico de las formas de fascinación mediante las imágenes ha trenzado genealogías que posicionan 
ambos ejes (el estatuto de imagen y el estatuto mujer) como lugar de reproducción que requiere ser vigilada y 
autorizada, precisamente por su relación con el cuerpo y su potencial pornográfico. Hillel Schwartz (1998) 
observaba que el 90% de los daguerrotipos desde su invención en 1839 hasta su implantación comercial en las 
principales ciudades de los Estados Unidos eran, de hecho, retratos. Es decir, eran representaciones del cuerpo 
humano. Poco después, tal y como relata Pasi Falk (1993), en 1857 se publicaba en Inglaterra The British Obscene 

 
1 La feminidad no se va a referir en ningún caso como una propiedad intrínseca de las mujeres* o relacionado con el género en tanto que 
identidad –mucho menos en tanto que sexo o en relación a una determinada genitalidad–, sino como un lugar de exterioridad respecto a los 
valores del capitalismo heteropatriarcal y colonial, al androcentrismo en las epistemes hegemónicas, y a las prácticas de poder centrales en 
los sistemas de dominación. De la misma manera que se utiliza para enunciar el concepto trans* como paraguas, se utilizará el asterisco para 
ampliar categorías identitarias que se consideren a complejizar, como la de mujer* en el contexto del análisis de la feminidad. No será la 
primera vez en la que las teorías y perspectivas trans* amplían la comprensión de todas dentro del sistema sexo-género. 
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Publication Act, lo que demuestra el uso popular de estas tecnologías fotográficas para representar el cuerpo de 
maneras «demasiado» visibles. En 1859, Charles Baudelaire escribiría que «la pornografía es la mayor función 
en el nuevo arte de la fotografía»2. Pero su potencial engañoso en tanto que objeto de una distancia técnica no 
es la única perversidad de las imágenes. Parte de esa perversidad parece encontrarse en su condición seductora, 
en su particular presencia que anula la distancia que promete el cine (Christian Metz, 1974) y que permite la 
experiencia estética «pura», alejada de los sentidos (Ibid, 1975:61). 

A partir del análisis del medio audiovisual y la particular genealogía de los cuerpos feminizados respecto a los 
instrumentos de conocimiento, de verificación y de documentación de la verdad del cuerpo social e individual 
(Linda Williams, 1999 [1989]; Zabet Patterson, 2004; Lynda Nead, 1998 [1992]; Elspeth H. Brown, 2005; Lucía 
Egaña 2009, 2015 y 2017; Susanna Paasonen 2010, 2011), se ha situado las imágenes como entidades con un 
posicionamiento relacional y ambivalente respecto a la idea de la verdad. Siguiendo la tradición ilustrada, que es 
en gran parte ocular-céntrica que desplaza el ojo del cuerpo, aquello que es visible se encuentra inevitablemente 
unido a aquello que es verdad puesto que la visión se asume más cercana al pensamiento que a la experiencia 
física. No obstante, para que una imagen cuya naturaleza implica su potencia reproductiva, requiere de una serie 
de procedimientos de abstracción para considerarse una reproducción autorizada, localizada en el reino de las 
«buenas apariencias», con dinámicas que aseguren su filiación, su paternidad por medio de la autoridad de la 
autoría, en una operación similar al gesto del matrimonio. El desarrollo técnico de la imagen en movimiento, en 
especial de aquellos géneros que apelan más intensamente al cuerpo, y donde estos gestos de autoría resultan 
difíciles o imposibles, ha reaviviado sospechas que se extienden hacia el engaño de los sentidos tanto por parte 
de las imágenes como de las mujeres* y cuerpos feminizados que han participado de su producción.  

La pornografía, no sólo por su condición particularmente corporal de percepción y de producción sino por invertir 
las dinámicas habituales de autoría en el sistema de parentesco establecido de los medios de reproducción de 
las imágenes, ha sido utilizada como fuente de alegorías para fortalecer la desconfianza hacia las imágenes, 
desplazando el imaginario depreciativo hacia las prostitutas, feminidades que no ofrecen gratuitamente su 
desnudez, así como hacia las feminidades trans*, aquellas que se les asume una feminidad adúltera (adulterada) 
o «infiel» (Beatriz Espejo, 2009): falsas, embusteras, manipuladoras, engañosas pero también tentadoras, 
provocativas, irresistibles, dulces y placenteras; imágenes que se encuentran tan disponibles que parecen 
poseernos, en lugar de ser poseídas. Así, esta condición pornográfica del cine ha representado de alguna manera 
ese miedo tan misógino como clasista de una posible ruptura del orden propietario. Dicha desconfianza ha sido 
a menudo descrita con recurrentes metáforas sexo-agresivas, donde» [el imaginario de la película] penetra con 
la mayor de las suavidades en las mentes desarmadas [...] que arrastra consigo los procesos de contagio, 
transferencia de imaginario y penetración ideológica» (Francisco Javier Gómez Tarín, 2000). La imagen 
audiovisual tiene la potencia violadora atribuida históricamente a los hombres y, a la vez, las formas sutiles de 
engaño, seducción y embrujamiento tradicionalmente relacionadas con las mujeres u otros sujetos feminizados 
como las personas trans*, las travestis y las maricas; una ambivalencia de género habitual en los imaginarios 
tanto de la prostitución como de las mujeres trans*.   

La tendencia iconoclasta de la crítica intelectual de la izquierda clásica presente en los recorridos teórico-políticos 
de la teoría del cine parece inflamarse especialmente ante los avances de las tecnologías de la reproducción de 
las imágenes y de su abrumadora popularidad; una reacción habitual de la burguesía ante el aumento de la 
capacidad seductora y contagiosa de las imágenes. Una tendencia que se alinea paradójicamente con las políticas 
de las clases gobernantes de limitar el acceso a las imágenes, desconfiando de la capacidad del pueblo de ser 
capaz de luchar contra el poder de las imágenes, mantener su agencia3, sin comprender que las imágenes son 

 
2 Véase Tagg, John  (1988): The Burden of Representation, London: Macmillan. 

3 «El diagnóstico de Debord no deja de perpetuar la visión platónica que opone la pasividad del espectáculo y la ilusión del parecer al ser. 
No cesa de ahondar en la distancia entre apariencia y realidad» (Andrea Soto Calderón, 2020:18). 
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del pueblo. Hoy en día, el problema de la pornografía como un problema de salud pública se está enfocando 
desde la idea de «protección» de aquellos considerados «débiles de mente», de los cuales se espera una 
incapacidad total para resistir el poder de posesión de las imágenes, tal y como ha sido siempre el veredicto de 
las clases dominantes acerca de la (in)capacidad de las poblaciones iletradas para controlar sus impulsos 
corporales. En la crítica a la imagen pornográfica, que implica necesariamente a sus formas de aparición, 
producción y convivencia en circuitos populares, se unen ambos recelos que podemos identificar como sexófobos 
y clasistas, pero sobretodo, temerosos de la potencia de infección de las imágenes en la subjetividad de los 
llamados «débiles de mente» – las mujeres, los niños y las clases bajas– «o incluso en nombre de la civilización 
entera» (Gayle Rubin, 2009 [1984]). 

Los denunciadores de las imágenes denuncian siempre la misma escena: hacen de la imagen algo frente a lo cual 
uno se encuentra pasivo y ya vencido por su trampa, simulacro que uno toma por realidad, ídolo que toma por dios 
verdadero, espectáculo donde uno se aliena, mercancía a la que uno vende su alma. En suma, toman a la gente 
como imbéciles. (Rancière y Soto Calderón, 2018) 

No deja de resultar paradójica esta concepción de la imagen. Por un lado, la entendemos como reflejo débil y 
distorsionado de la verdad y, a la vez, como algo tan poderoso que tiene la fuerza de poseernos, de obligarnos a 
hacer cosas que no queremos, de tragarnos, de poner en peligro el futuro de la humanidad haciéndonos caer en 
ellas, derrotando nuestra voluntad. Pareciera recordar ciertas representaciones psicoanalíticas de las figuras 
maternas, tan presentes en la historia del cine; también a la idea del pecado de la tentación o el crimen de la 
seducción, aplicado especialmente a prostitutas y sodomitas, y tipificado como delito en las economías urbanas 
del norte de Europa en el siglo XVIII 4. W.T Mitchell dirá que la imagen es femenina, una feminidad que se 
intensifica –como en el caso de las prostitutas, de las feminidades obreras y de las trans*–, en los géneros que 
buscan despertar una emocionalidad en el espectador, como las telenovelas o las películas de terror (Linda 
Williams, 2019).  En este caso, ya no es sólo la naturaleza seductora de las imágenes –una condición receptiva o 
pasiva que puede encontrarse en lecturas de la prostituta sifilítica, entendida como víctima– sino una 
intencionalidad manipuladora de quién quiere atraer para conseguir algo a cambio, en el marco de lo criminal. 
Este imaginario alcanza su máxima cuando hablamos de pornografía, pues el dinero resulta «el enemigo más 
íntimo y más indispensable del cine» (Soto Calderón, 2019), el reverso, también, del sexo. 

En el argumentario habitual, se observa que es la relación directa de las imágenes con el cuerpo –su presencia 
demasiado bien emulada– lo que activa las sospechas hacia las imágenes.Cuando nos escandalizamos de los 
»efectos» de la pornografía, hacemos de nuevo un desplazamiento de las operaciones de las imágenes hacia el 
cuerpo del espectador, siendo éste una representación autorizada del cuerpo social. Tal y como dirá Jacques 
Rancière en El espectador emancipado (2010), lo imaginamos como un cuerpo imbécil, incapaz, encadenado; un 
cuerpo que es víctima y requere protección. Porque tal y como diría Sandra Harding, cuando se define un 
problema siempre se trata de un problema para alguien. Así, es una idea bastante extendida eso de que una 
imagen puede hacerte desear cosas, hacer cosas, pensar cosas: considerar el poder formador de las imágenes 
como parte de un plan determinista alucinatorio que mantiene el paradigma proteccionista y su estructura de 
jerarquía social y sexual que se encuentra definido por la posicionalidad de su perspectiva. Las últimas 
movilizaciones feministas que han agilizado la reciente legislación sobre libertades sexuales en el Estado Español, 
así como las prioridades en la agenda del Ministerio de Igualdad en la actual legislatura, la pornografía y su 
aparente potencia performativa es parte fundamental del argumentario. Así, las imágenes pornográficas, que 
están consideradas femeninas en tanto que medio, en un contexto contemporáneo altamente cargado de 
referencias al contagio (la red) y que además están protagonizadas por mujeres*, se presentan paradójicamente 

 
4 Aunque han existido formas de control y de genocidio de las disidencias en épocas anteriories (como en los reinados de Alfonso X y XI 
durante los siglos XIV y XV en Europa), me centro aquí en la complejidad del siglo XVIII como escenario específico de regulación y 
ordenamiento de las formas de percibir el peligro que emana de las feminidades obreras en Europa. 
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como las culpables de que los hombres las violenten en el plano de lo real. Igual que se castiga un cuerpo 
feminizado por ir «provocando», la feminidad parece haber sido condenada a ser su propia agresora. Un 
argumento además comprado por gran parte de la izquierda, que antes de culpar a sus educados hijos varones 
o a ellos mismos, preferirán alinearse con las teorías construccionistas más radicales; teorías que les liberen de 
toda responsabilidad y la pongan en manos de la imagen perversa, la sirena irresistible y la puta que les ha 
seducido, pues al parecer «las putas son manipuladoras de la mirada pornográfica. Tienen el poder de conmover 
a los demás, pero no sucumben a la tentación» (Paula Findlen, 1993:107). 

 

CONCLUSIONES 

Se observa una similitud en los discursos sobre la imagen y la feminidad, donde se aplica a la imagen 
cinematográfica el estatuto mujer (como feminidad autorizada) y las imágenes pornográficas como 
imágenes/feminidad desautorizadas: la de las trabajadoras sexuales, las mujeres trans*, que son feminidades 
obreras. Introduciendo factores como la plusvalía estética y económica, pareciera que las imágenes no solo son 
portadoras de los atributos y las maldades de lo femenino – hechos cuerpo, materia y objeto en las feminidades 
obreras–, sino que además, en su vertiente más comercial –la pornografía–, son conceptualizadas desde el 
prisma de la prostituta, ya que usan sus "armas"5 para hacerte pagar por sus engaños. Las mujeres usan sus 
«armas de mujer» para seducir y conseguir «lo que quieren», mientras que las prostitutas se aprovechan de una 
debilidad mediante su persistencia, su insistencia, su permanente disponibilidad sexual. De la misma manera, las 
imágenes pornográficas, al igual que las prostitutas, tienen el doble sentido que caracteriza las dos posiciones 
políticas más comunes en nuestro contexto: víctimas o criminales. Las imágenes pueden ser víctimas de una 
sociedad que las construye como lo que son, o criminales porque «penetran» sin consentimiento la sensibilidad, 
«te obligan a hacer cosas» que tú «realmente» no querías, un metadiscurso alrededor de la responsabilidad en 
la potencia de la acción que podria indicar cuestiones irresueltas alrededor del problema del consentimiento en 
el marco de la experiencia estética. 

En los diferentes estadios de desarrollo técnico de la imagen en movimiento se identifica como motor un deseo 
por «hacer hablar» a los cuerpos feminizados a través de técnicas confesionales cuyas reminiscencias tecno-
legislativas continúan vigentes, que establecen jerarquías en las apariencias, y formas de expropiación de la 
imagen del propio cuerpo feminizado, penalizando aquellas prácticas que ofrecen un beneficio que permanece 
en los cuerpos de las mujeres*. A través de operaciones que se basan en los paradigmas del contagio y de la 
fascinación, el entendimiento de la pornografía como problema social bebe de una actitud de desconfianza en 
conexión con la tradicional presencia de figuras feminizadas relacionado directamente con el imaginario de la 
prostitución o de personajes femeninos en las imágenes para mostrar esa misma tecnología visual, lo que se 
considera una forma de cercamiento económico que afecta sólo a los cuerpos feminizados. Estas feminidades, 
trabajadoras de las imágenes, han sido históricamente apartadas tanto como autoras como físicamente de los 
espacios de exhibición (como espectadoras del producto de su propia fuerza de trabajo sexual-imaginal), 
mediante la regulación del consumo de dichas imágenes por parte de la población feminizada. Esta separación 
identifica una posible alienación provocada por las clases dominantes entre las imágenes y los cuerpos 
implicados en su producción. Desde este análisis crítico se propone, además, una reformulación de los conceptos 
marxistas de ideología y de mercancía que invertiría la relación entre dichos conceptos y la existencia de las 
trabajadoras sexuales / trabajadoras de las imágenes. 
 
 

 
5 "Somos más perturbadoras que los fusiles AR-15" en Stoya, Filosofía, porno y gatitos, 2019. 
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