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Resumen 
El proyecto “Amigas viejas de las que no sé nada” se trata de una investigación artística llevada a 
cabo en el Programa de Residencias Artísticas de LABoral Centro de Arte de Gijón. En esta 
producción interdisciplinar se reclama una memoria histórica cuir, que dignifique los relatos 
disidentes que se pierden en las narrativas históricas dominantes. 

La investigación, busca crear relatos que conecten violencias presentes y pasadas a partir de las 
huellas de información personal de gente cuyos objetos e intimidad quedan expuestos en 
mercadillos o portales de venta online. Estos, son utilizados como vehículo discursivo para mediar 
entre el olvido que supone la mercantilización de objetos de recuerdo e identidad, y las narrativas 
que se les superponen. Se crea una serie de conexiones en las que se dialoga con quienes dejan 
escrito su nombre y de las que sólo se conoce el mismo. Así, desde el ser nombrado, llamado, 
reconocido y recordado, se reclaman memorias disidentes como resistencia social. 

Desde las perspectivas decoloniales de utopía, en las que se reclama el poder imaginar futuros 
alternativos al relato hegemónico tradicional, se entiende que si los discursos disidentes quedan 
soterrados, existe un derecho a la apropiación y la invención de relatos que nos permitan imaginar 
mitos fundacionales propios y subversivos.  

Se exponen las vías artísticas que cristalizan este discurso desde la utilización de medios 
tradicionales como el ganchillo y el grabado como elementos enunciativos que devuelven la 
materialidad a los nombres olvidados.  

Palabras clave: Memoria histórica; cuir; apropiación; enunciatividad; disidencia. 

Abstract 
English abstract…The project "Amigas viejas de las que no sé nada" (Old friends I know nothing 
about) is an artistic research carried out in the Artistic Residency Programme of LABoral Centro de 
Arte de Gijón. This interdisciplinary production calls for a cuir historical memory that dignifies the 
dissident stories that are lost in the dominant historical narratives. 

The research seeks to create narratives that connect present and past violence from the traces of 
personal information of people whose objects and intimacy are exposed in flea markets or online 
sales portals. These are used as a discursive vehicle to mediate between the oblivion that the 
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commodification of objects of memory and identity entails, and the narratives that are 
superimposed on them. A series of connections are created in which a dialogue takes place with 
those whose names are written and of whom only their names are known. Thus, from being named, 
called, recognised and remembered, dissident memories are reclaimed as social resistance. 

From decolonial perspectives of utopia, in which the power to imagine alternative futures to the 
traditional hegemonic narrative is claimed, it is understood that if dissident discourses are buried, 
there is a right to appropriation and the invention of narratives that allow us to imagine our own 
subversive foundational myths. 

The artistic ways in which this discourse is crystallised through the use of traditional media such as 
crochet and engraving as enunciative elements that give materiality back to the forgotten names 
are presented. 

Keywords: Historical memory; cuir; appropriation; enunciativity; dissidence. 

 

INTRODUCCIÓN 

Amigas viejas de las que no sé nada es una investigación artística realizada en la Convocatoria de Residencias 
Artísticas de LABoral Centro de Arte 2024. En ella, generan redes de memoria desde un prisma cuir, creando una 
resistencia contra-archivística que enuncie narrativas disidentes entre lo real y lo ficcional, el pasado y el 
presente, reclamando la ambigüedad como defensa y creando redes de recuerdo comunitario. El proyecto es 
interdisciplinar, mezclando lenguajes artísticos como piezas instalativas, textiles, gráficas, registradas en un libro 
de artista.  

Se lleva a cabo una apropiación de objetos de segunda mano como vehículos discursivos que parten de su 
comprensión como objetos desahuciados, robados de su espacio y quedando así expuesto lo íntimo al mercado. 
Desde la intención de resignificar estos objetos, convirtiéndolos en contenedores de recuerdos comunitarios 
disidentes, se llevan a cabo una serie de proyectos artísticos que unen nombres encontrados y evitan su olvido 
tejiendo memorias entre sí. 

METODOLOGÍAS 

El proyecto de investigación, parte de una búsqueda de metodologías-otras, transmetodologías o metodologías 
cuir que constituyan un filtro para desarrollar producciones artísticas contra-archivísticas.  Estas están muy 
relacionadas con crear conocimiento en contra de la Colonialidad del saber, y desde lo cuir, lo que implica 
visibilizar la inestabilidad de lo presentado como natural por el sistema de poder (Brown, Nash, 2010). Se 
emplean metodologías que supongan la búsqueda de un conocimiento situado (Haraway, 1995), recalcando las 
vías de posicionamiento de la persona investigadora, que evidencian su sesgo, dejando ver los signos que la 
componen y haciendo un ejercicio de análisis, conexión y exposición de los relatos hegemónicos y su puesta en 
duda mediante la reapropiación (Sandoval, 1995). 

DESARROLLO 

Halbwachs (2004) entiende la memoria colectiva como una elaboración grupal de recuerdos comunes, imágenes 
sociales que se construyen y configuran desde el prisma de creencias y marcos culturales, con los que filtran su 
pasado. Cuando estas memorias colectivas, continúan tras la pérdida del grupo, lo hacen como memorias 
sociales, que cambian el formato de comunicación hacia la oralidad, el rumor, la desautorización y la 
clandestinidad.  

 2024, Editorial Universitat Politècnica de València  

786



Gonzalo Mon Valdés 
 

  2024, Editorial Universitat Politècnica de València 

La historia oral resaltó la importancia de memorias subterráneas que, como parte integrante de las culturas 
minoritarias y dominadas, se oponen a la “memoria oficial”, en este caso a la memoria nacional. En un primer 
momento, ese abordaje hace de la empatía con los grupos dominados estudiados una regla metodológica y 
rehabilita la periferia y la marginalidad (Pollak, 2006, p.18). 

Estas vías de comunicación narrativas, crean la continuidad necesaria para sostener un recuerdo común, 
superpuesto por los relatos hegemónicos y los relatos históricos dominantes. 

Halbwachs entiende la memoria social como un proceso que necesita de una coordinación colectiva, que active 
los recuerdos del grupo. Un pasado común se olvida si el recuerdo individual no puede acceder al resto de 
versiones de otros individuos, que completan y reconstruyen la memoria comunitaria. 

En el proyecto, se relaciona este sentido del recordar colectivo como una resistencia a la identidad unificada, 
que se superpone sobre las memorias sociales marginales, y que dificultan el acceso al recuerdo disidente 
mediante la neutralización de las diferentes redes de conexión colectivas del recuerdo. 

El archivo es una herramienta fundamental para la reproducción de sistemas memorísticos colectivos, y las 
normas por las que se rigen y ejecutan las labores archivísticas, constituyen el sesgo que define cuáles son los 
recuerdos de un grupo. Así, deforma la memoria para estandarizarla, desde una apariencia positivista de relatos 
que responden a la lógica del poder/saber.  

El recuerdo individual, pasa a ser social y perdurable a través de los enlaces que los conecten entre sí. Así, las 
memorias sociales circulan a través de redes entre recuerdos, creando accesos, multiplicando las vías por las que 
se puede llegar a ellos. Si este es cercado por la minimización de sus conexiones, si su distribución es pobre y su 
acceso es mediado por la violencia simbólica del aislamiento, será fácilmente objeto de un olvido social.  

Es fundamental la capacidad de enunciación de un instrumento cultural, pero también es necesario que sea 
accesible, que esté conectado con otros medios. Un archivo traza estas vías de distribución y consecución de 
instrumentos del recuerdo, y modifican la realidad social en función de la memoria colectiva que la constituye. 

Detectar las vías de construcción de estos trazados es situar, personalizar y enunciar la responsabilidad de la 
perpetuación de ejes de poder/saber. Si se entiende el ejercicio archivístico como la reproducción performática 
de un sistema ideológico, es posible decodificar su guión, y la apariencia objetiva queda expuesta como 
decisiones arbitrarias. Haraway (1995) considera esto como la irresponsabilidad del conocimiento insituable, lo 
que lleva a preguntarse por las formas-otras que construyan los archivos disidentes. Los instrumentos que 
enlacen los recuerdos cuir, según esta posición, deberían constituirse evidenciando su situación, su contexto, el 
guión performático por el que se crea su memoria comunitaria.  

En cuanto a los relatos hegemónicos que construyen la realidad, el archivo es uno de los ejes que perpetúan el 
eurocentrismo del conocimiento global, lo fronterizo del saber/poder, concretando los límites reales y ficcionales 
según "las técnicas cualitativas y hermenéuticas de investigación (que) no dan respuesta a las necesidades del 
ser subalterno y colonizado” (Ortiz y Arias, 2019, p. 158).  

Pedro Lemebel (2022) en su crónica El abismo iletrado de unos sonidos contrapone la tradición escrita y la 
castellanización con la riqueza de la oralidad precolonial, siendo así una herramienta de control sobre la 
enunciación y la construcción de la realidad. El binomio del saber/poder se hace evidente en las limitaciones de 
una lengua impuesta sobre las memorias sociales y colectivas de grupos cuya expresión es marginada. Lemebel 
contamina el medio dominante apropiándose del lenguaje escrito: “que la cicatriz de la letra impresa en la 
memoria pueda abrirse en una boca escrita para revertir la mordaza impuesta” (Lemebel, 2022, p. 46), una lógica 
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cuir que utiliza la ambigüedad, la mezcla, la desviación como filtro por el que se configuran los instrumentos de 
la contra-memoria. 

Gloria Anzaldúa, en su publicación Borderlands La Frontera (2016) teoriza sobre lo mestizo, lo fronterizo, su 
porosidad y el peligro que esto supone para el sostén de relatos uniformizantes.  

La nueva Mestiza aborda esto desarrollando la tolerancia hacia las contradicciones, la tolerancia hacia la 
ambigüedad. Aprende a ser india en la cultura mexicana, a ser Mexican desde un punto de vista Anglo. Aprende a 
hacer juegos malabares con las culturas. Posee una personalidad plural, opera en un modo pluralista –nada se 
desecha, lo bueno lo malo y lo feo, nada se rechaza, nada se abandona–. No sólo sostiene las contradicciones, 
convierte la ambigüedad en otra cosa. 

Anzaldúa materializa esta reversión de la mordaza impuesta, mediante el mestizaje de formatos en su 
publicación, y cuya “boca escrita” habla en chicano, inglés, español. La ambigüedad de su construcción 
materializa formas disidentes de pensar realidades alternativas. 

Se plantea, si un archivo cuir tiene por filtro organizador, la ambigüedad, la posibilidad de enunciar más allá de 
los límites de lo positivista. La mediación entre el recuerdo será entonces, una malla de conexiones que faciliten 
el acceso a realidades ficcionales-reales que permitan enunciar realidades disidentes. Además, se explicita y 
exagera la performance archivista, abriéndose al deseo del archivo como guión (Schwartz,Cook, 2002).  

Teniendo este marco teórico y las metodologías-otras como filtro, Amigas viejas de las que no sé nada, se 
desarrolla como proyecto interdisciplinar que media entre la escritura y la producción plástica. Como lenguajes 
que integran sus narrativas, se emplea este carácter ambiguo, liminal, mestizo, un archivo amestáu. Así, se hace 
explícito el conocimiento situado que formula e investiga desde la mezcla entre el castellano y asturiano, en 
diferentes vías enunciativas y forzando la tolerancia a la ambigüedad. Además, supone un archivo que no toma 
a la persona investigadora como custodio (Schwartz,Cook, 2002), sino como performer que enuncia el guión de 
su archivar. Se conectan objetos e instrumentos culturales encontrados en ventas de segunda mano, creando 
relatos que enlacen sus violencias presentes y pasadas.  Estos, son utilizados como vehículo discursivo para 
mediar entre el olvido que supone la mercantilización de objetos de recuerdo e identidad, y las narrativas que 
se les superponen. Se dialoga con quienes dejan escrito su nombre y de las que sólo se conoce el mismo, desde 
el ser nombrado, llamado, reconocido y recordado, se reclaman memorias disidentes como resistencia social. 
Estos objetos desahuciados, olvidados y exhibidos son escuchados y se tejen entre sí buscando una narrativa que 
regenere el tejido social. 

1.1. Se busca lector de Hervé Guibert 

Uno de estos objetos desahuciados es un ejemplar de Al amigo que no me salvó la vida, escrito por Hervé Guibert 
en 1990. Guibert escribe sobre el sida, la muerte de su propio cuerpo y la de los que le rodeaban. Su relato deja 
ver la muerte comunitaria de quienes habitaban los márgenes, contra el silencio institucional, y la decepción 
hacia aquel amigo que no le salvó la vida.  

En 1991 uno de ellos fue firmado el 4 de junio de 1992 en Oviedo, y refirmado por mí en la misma ciudad, tres 
décadas después (Fig.1). Este objeto, que expone la intimidad de Guibert y del lector que lo firma, se enlaza con 
otro objeto encontrado, este de origen familiar. Se abre un marco de fotos antiguo esperando encontrar alguna 
seña de identidad en el dorso de la fotografía. En lugar de un nombre, se da con un doble fondo en el marco, en 
el que se esconden los versos manuscritos de la Internacional (Fig.2). Esto supone una comunicación simbólica 
con Pedro Barrero, asesinado por el régimen fascista en 1939 en un campo de concentración de Burgos. Según 
relatos familiares, Pedro huyó tras el comienzo de la guerra por la persecución franquista, que le llevó a 
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esconderse en las cuevas cercanas a su pueblo en Cangas de Narcea. Estaba acompañado de un amigo, que acabó 
por ser descubierto, y tiempo después, él mismo acabó por entregarse a quienes acabaron con su relato. Pedro 
y Hervé quedan unidos por el desamparo que ni sus amigos pudieron remediar, como también por la negación 
de una memoria institucional que repare sus heridas comunitarias e individuales.  

Fig. 1 Firmas sobre Hervé. Mon, G. (2023).                          Fig. 2 La Internacional.  Mon, G. (2023). 

En el libro de artista se recogen textos en los que se explicita la nueva red afectiva y memorística que recoloca a 
los objetos y sus narrativas amestás: 

A Pedro, el de la casa Pedro, cuya casa fue una cueva, no pudo salvarle nadie, ni siquiera su amigo. Pedro, el de 
casa Pedro tiene aparentemente poco que ver con los muertos de hace demasiado poco. Los que se han enterrado 
por separado pero con la misma vergüenza. Tenían unos y otros el mismo miedo, la misma certeza de muerte, el 
mismo abandono, los mismos duelos interrumpidos, irreconocidos. Son muertos de placa, de esas placas con 
nombres que no fueron hechos para leerse en alto, que se tallan profundo en piedra para evitar que se escapen. 

¿No es impresionante lo guapo que era Hervé? En el año 92, cuando Félix firmó su ejemplar de “Al amigo que no 
me salvó la vida” llevaba menos de un año muerto. Me hubiera gustado hablar con él, con Félix más que con Hervé, 
otra amiga vieja de la que no sé nada. Hablar de sus brazos y sus piernas de niño, y de cómo nuestros padres 
simbólicos las recobraron prácticamente a la vez. Me encantaría saber qué le pareció el libro. En aquellos años 
debió de ser una lectura muy diferente a la mía. Entonces no se miraba hacia atrás con nostalgia, culpa y 
resentimiento, se leía mirándose uno mismo en el espejo y viendo ese resentimiento que aún no podía rozar el 
morbo de la nostalgia. Pasan justamente 30 años de esa lectura y los que quedaron ciegos se les presupone de 
nacimiento. 

Estamos avisados de que una vez, cuando ninguna amiga pudo salvarnos, sólo nos quedaron ellas. Hervé perdió a 
Muzil y hoy todos dicen su nombre, y le citan y dan rigor a sus propias palabras y a sus propios nombres y a sus 
ideas, pero sobre todo a sus propios nombres. Nadie se acuerda sin embargo de la última vez que alguien dijo el 
nombre de Muzil mirándole a la cara. 

Poniendo en común estos objetos desahuciados, se complejiza el relato y se reconfigura la red que hace que 
unas memorias den acceso a otras. Como deseo del archivo, y como acto de escucha, se publica un anuncio 
(Fig.3) en el que se busca Félix, el lector de Hervé Guibert, para poder hablar de los muertos de ayer y de hoy, de 
los muertos de placa, de los que se tallan para no decirse en alto. 
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Fig. 3 Recorte de periódico.  Mon, G. (2023). 

 1.2. Se busca a La Asturiana, gran imitadora de estrellas 

El centro de otra nueva red de memorias disidentes, parte de otro objeto desahuciado, un ejemplar de Diario del 
Ladrón de Jean Genet (1983), en el que se describe el ambiente ambiguo, interclasista y de diversidad de 
expresiones de género, del Barrio Chino de la Barcelona en los años 30. Autores como Villar (2017) rescatan 
figuras como la de Flor de Otoño, anarquista travesti, o La Asturiana, de la que sólo se conoce su apodo, y su 
retrato en el diario Mundo Gráfico en su publicación de 1933 (Fig.4). 

 

Fig. 4 Mundo Gráfico. Hemeroteca BNE. 

La figura de La Asturiana se toma como inicio de otra de las producciones artísticas, en la que, partiendo de su 
retrato y su apodo, se crea una narrativa ficcional que explique su aparición en el Cabaret La Criolla de Barcelona 
y su ejercicio travesti. El pie de foto de su retrato reza: “«La Asturiana», imitador de estrellas, muy conocido y 
celebrado en los “music-halls” del Barrio Chino y El Paralelo”. Este artículo es precedido unas páginas antes por 
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un retrato de Imperio Argentina, dándose por hecho que sería una de las fuentes de imitación que distinguían a 
la travesti. Se toma este mismo periódico como vía de comunicación ficcional con Argentina, utilizando la 
dirección que este aporta en 1933 (Fig.5), enviándoles una postal para que remitan a la artista, con el texto: 
“Imita, Imperio Argentina, imita de vuelta a todas las travestis muertas que llevan nombres que aluden a vivas 
para que no las olviden” (Fig.6). 

Fig. 5 Mundo Gráfico. Hemeroteca BNE                                          Fig. 6 Postal.  Mon, G. (2023). 

 

Imperio cantaba a los reyes de las constelaciones, de los veleros que cruzan el cielo y que encarcelan las voluntades 
de otros, de siempre los mismos. ¿Cantaría La Asturiana por Imperio Argentina? ¿Cantaría sentada al ras de una 
ventana iluminada con el sudor suspendido en el aire? ¿se preguntaría por las malas estrellas que le guían, que le 
llevan por caminos llenitos de cruces? Puedo tejerte un camino de estrellitas, de luceros que no asuman la culpa 
de tu cuerpo.  

Se reía la asturiana de los barrotes y de la carne presa, ella era dueña de su cuerpo porque le puso nombre. Le dio 
el nombre de la tierra, de la tierra de la que te vas sabiendo que cada vez queda menos gente. ¿Se iría pensando 
en volver? ¿Pensaría que la corriente anarquista de Barcelona le era más afín que el comunismo de las cuencas 
mineras? ¿Pensaría en poder desarrollar su pensamiento político desde la horizontalidad de su cuerpo en cuanto 
al de quien la rodeaba? ¿Pensaría en los pueblinos vacíos, en los pisos de fin de semana en que antes ocurrían las 
vidas de la gente? ¿Pensaría en les vieyes, en les vieyes que son fantasmas en vida porque no pueden mirarnos a la 
cara, de la vergüenza que da vivir sabiendo que las estamos dejando morir? 

Partiendo de La Asturiana como figura ficcional que encarna la travesti emigrante, se hace un ejercicio de 
búsqueda mediante panfletos de contacto (Fig.7), que se distribuyen en el territorio asturiano interviniendo el 
espacio público. Como se desconoce el punto de partida de la que supuestamente emigró La Asturiana, y toda 
suposición es arbitraria, se superponen capas de investigación real para poder determinar lo aleatorio de esta 
búsqueda. Así, se emplea la distribución estelar del cielo de Barcelona partir de las coordenadas del Cabaret La 
Criolla (41.37584430203856, 2.1739157082816867), en la noche del 29 de noviembre de 1933, coincidiendo con 
la publicación del artículo en el que aparece su retrato. Las constelaciones resultantes se superponen al mapa de 
Asturias para determinar los puntos en los que se dejarán los intentos de contacto con La Asturiana, y para 
concretar estos, se superpone también el mapa ferroviario de 1931, en el que se determina el camino de 
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emigración que hubiera podido seguir. Así, las estrellas que coincidan con el trazado del ferrocarril se traducirán 
en coordenadas de búsqueda, cuyo fin es hacerle entrega de la réplica del mantón con el que se la retrata. Este 
se teje a mano a ganchillo (Fig. 8), y pretende ser un vehículo de dignificación del recuerdo de las realidades de 
huida que envuelven el contexto asturiano ayer y hoy. La Asturiana es la matriz simbólica del exilio ideológico, 
del exilio cuir, del exilio de la pobreza, del hambre, de la gentrificación.  

 

            Fig.7 Panfleto.  Mon, G. (2023).                                                                         Fig. 8  Manto.  Mon, G. (2023). 

 

CONCLUSIONES 

Una memoria disidente necesita de formatos amestáos que creen alternativas discursivas al relato narrativo 
dominante. El proyecto pretende ser un contra-archivo que enuncie desde lo situado, que cree desde el acto 
performático visible de archivar, haciendo visible su guión, su sesgo, y creando posibilidades ficcionadas de re-
entrelazar las memorias-otras. Ofrece vías comunicativas que conecten las afectividades, violencias y realidades 
del presente y del pasado, rompiendo con la uniformidad de formato, de idioma, de lectura y de comunicación 
entre amigas utópicas. Se combate el olvido desde lo comunitario, conectando narrativas, nuevos circuitos y 
teniendo en cuenta el deseo del propio archivo. Se teje comunicación entre lo pasado y lo presente, en una 
investigación que traza caminos entre amigas viejas para que sus memorias no queden aisladas. 
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