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RESUMEN	

Esta	 inves;gación	 examina	 los	 procedimientos	 y	 estrategias	 de	 trabajo	 de	 tres	 

ar;stas	 chilenos	 ac;vos	 principalmente	 en	 torno	 a	 la	 década	 2010-2020:	 Francisco	

Papas	Fritas,	Kimvn	Teatro	y	el	Colec;vo	LASTESIS.	Las	obras	analizadas	provienen	de	 

diferentes	 campos	 disciplinares	 y	 sus	 creadores	 ;enen	 configuraciones	 diversas,	

respondiendo	 a	 lógicas	 tanto	 individuales	 como	 colec;vas.	 Nuestra	 hipótesis	 es	 que	

estos	 trabajos	son	ejemplos	de	una	narra;va	arYs;ca	contemporánea,	con	abordajes	 

conceptuales,	esté;cos	y	polí;cos	que	 reflejan	una	crisis	 social	 y	 cultural	de	carácter	

estructural.	En	esta	perspec;va,	hemos	organizado	el	estudio	en	capítulos	que	abordan	 

progresivamente	 el	 problema	 planteado.	 Primero,	 definimos	 lo	 que	 denominamos	 

crisis	 estructural	 a	 través	 de	 cinco	 ejes	 clave.	 Luego,	 enmarcamos	 el	 territorio	

enfocado,	 repasando	 su	 conformación	 histórica	 en	 aspectos	 sociales,	 económicos	 y	 

polí;cos,	con	énfasis	en	su	historia	arYs;ca	y	expresiones	de	malestar.		Posteriormente,	

entregamos	las	definiciones	teóricas	que	sustentan	conceptualmente	nuestro	examen.	 

Esto	 nos	 permite	 analizar	 en	 detalle	 a	 los	 ar;stas	 escogidos,	 examinando	 sus	 

trayectorias,	 procedimientos	 y	 estrategias,	 intentando	 vincular	 los	 antecedentes	 

aportados.	Adicionalmente,	damos	cuenta	de	un	proceso	de	creación	de	obra,	en	fase	 

de	proyecto,	que	hemos	realizado	durante	la	inves;gación,	con	la	intención	de	aplicar	 

los	conceptos	estudiados	de	manera	prác;ca.	
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RESUM	

Aquesta investigació examina els procediments i estratègies de treball de tres 

artistes xilens actius principalment al voltant de la dècada 2010-2020: Francisco Papas 

Fritas, Kimvn Teatro i el Col·lectiu LASTESIS. Les obres analitzades provenen de distints 

camps disciplinaris i els seus creadors tenen configuracions diverses, responent a 

lògiques individuals com col·lectives. La nostra hipòtesi és que aquests treballs són 

exemples d’una narrativa artística contemporània, amb enfocaments conceptuals, 

estètics i polítics que reflecteixen una crisi social i cultural de caràcter estructural. Amb 

aquesta perspectiva, hem organitzat l’estudi en capítols que aborden progressivament 

el problema plantejat. Primer, definim el que anomenem crisi estructural a través de 

cinc eixos clau. Després, emmarquem el territori enfocat, repassant la seua conformació 

històrica en aspectes socials, econòmics com polítics, amb èmfasi en la seua història 

artística i expressions de malestar. Posteriorment, oferim les definicions teòriques que 

sustenten conceptualment el nostre examen. Això ens permet analitzar en detall els 

artistes escollits, examinant les seues trajectòries, procediments i estratègies, intentant 

vincular els antecedents aportats. De manera addicional, donem compte d’un procés de 

creació d’obra, en fase de projecte, que hem realitzat durant la investigació, amb la 

intenció d’aplicar els conceptes estudiats de manera pràctica.

4



HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

ABSTRACT	

This research examines the procedures and working strategies of three Chilean 

artists who were mainly active around the decade 2010-2020: Francisco Papas Fritas, 

Kimvn Teatro, and the LASTESIS collective. The works analyzed come from different 

disciplinary fields, and their creators have different formations, responding to both 

individual and collective logic. We hypothesize that these works are examples of a 

contemporary artistic narrative with conceptual, aesthetic, and political approaches 

that reflect a social and cultural crisis of a structural nature. From this perspective, we 

have divided the study into chapters that progressively address the problem posed. 

First, we define what we call a structural crisis along five key axes. Then, we frame the 

territory in question, reviewing its historical formation in social, economic, and political 

terms, emphasizing its artistic history and expressions of discontent. We then provide 

the theoretical definitions that conceptually support our investigation. This allows us 

to analyze the selected artists in detail, examining their trajectories, procedures, and 

strategies and attempting to link them to the background provided. In addition, in the 

project phase, we report on a work creation process that we carried out during the 

research, intending to put the concepts studied into practice.
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CHILE	

chile	no	es	mi	patria	
ni	la	;erra	es	mi	planeta	
ni	la	;erra	pertenece	al	sistema	solar	
ni	el	sistema	solar	pertenece	a	la	vía	láctea	
ni	la	vía	láctea	pertenece	al	universo	
ni	el	universo	pertenece	a	dios	
ni	el	vacío	pertenece	a	mi	mente	
ni	mi	mente	pertenece	a	mi	carne	
ni	mi	carne	pertenece	a	mi	cuerpo	
ni	mi	cuerpo	pertenece	a	mi	alma	
ni	mi	alma	pertenece	a	mi	muerte.	

Claudio	Bertoni,	2005,	p.	158
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PRESENTACIÓN	

La	irrupción	del	coronavirus	a	inicios	del	año	2020,	y	la	crisis	mul;factorial	que	lo	 

acompañó,	 avivó	 durante	 un	 ;empo	 la	 discusión	 en	 torno	 a	 la	 sostenibilidad	 del	 

modelo	construido	bajo	el	signo	de	la	modernidad	industrial,	poniendo	en	cues;ón	su	

capacidad	de	sustentar	el	ideal	de	progreso indefinido.	Sin	embargo,	las	crí;cas	a	este	

esquema	 se	 manifiestan	 desde	 hace	 décadas,	 señalando	 diferentes	 síntomas	 que	

anuncian	un	naufragio	estructural.	

Entre	 estos	 discursos	 crí;cos,	 dis;nguimos	 cinco	 líneas	 principales:	 la	 ecología	 

como	espacio	alterna;vo	y	deseado	de	regulación	(Ri{in);	la	crí;ca	al	patriarcado	y	los	 

movimientos	feministas	como	superestructura	alterna;va	(Segato);	la	individualización	

y	 deshumanización	 causada	 por	 el	 sistema	 neoliberal	 de	 mercado	 (Fisher);	 la	

decadencia	 de	 los	 sistemas	 religiosos	 en	 occidente,	 especialmente	 el	 Católico,	 como	 

guía	 moral	 (Onfray);	 el	 poscolonialismo	 y	 la	 propuesta	 decolonial,	 en	 oposición	 al	 

colonialismo	y	al	imperio,	como	mirada	periférica	sus;tu;va	de	la	hegemonía	derivada	

del	 eurocentrismo	 (Mignolo).	 Estos	 discursos	 muchas	 veces	 se	 intersectan	 y	 

retroalimentan,	generando	un	sustrato	 rico	para	 la	aparición	de	estrategias	arYs;cas,	

que	cri;can	los	centros	de	poder	y	dialogan	con	las	protestas	ciudadanas.	

Esta	 inves;gación	 pretende	 visualizar,	 describir	 y	 comprender	 operaciones	

arYs;cas	 que	 irrumpen	 en	 la	 úl;ma	 década	 (2010-2020),	 coincidiendo	 con	 la	

ar;culación	 de	 movimientos	 sociales	 y	 de	 protestas	 impulsados	 por	 los	 discursos	 

mencionados	más	arriba.	La	primera	parte	de	este	trabajo	supone	un	esfuerzo	por	dar	 

sustento	conceptual,	histórico	y	teórico	a	la	inves;gación	(capítulos	I	al	IV).	El	capítulo	

V,	lo	dedicamos	al	análisis	de	producción	arYs;ca,	principalmente	centrándonos	en	el	 

trabajo	de	tres	ar;stas	chilenos	que	producen	la	mayor	parte	de	su	obra	en	la	década	

señalada.	En	el	mismo	capítulo,	daremos	una	mirada	crí;ca	a	una	producción	crea;va	

propia,	 desarrollada	 durante	 la	 inves;gación.	 Sostenemos	 que	 estos	 trabajos	 se	 

conectan	 en	 la	 idea	 de	 generar	 espacios	 de	 comprensión	 sobre	 el	 mundo	

contemporáneo	y	su	crisis	sistémica.	

Dentro	del	capítulo	de	análisis	de	obra,	nos	abocamos	al	examen	del	trabajo	de	

tres	ar;stas	chilenos	que	tocan	en	su	creación	dis;ntos	puntos	de	conflic;vidad	social:	

Francisco	 Papas	 Fritas,	 KIMVN	 Teatro	 y	 el	 Colec;vo	 LASTESIS.	 El	 primero	 trabaja	 de
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forma	 principalmente	 individual	 (aunque	 ya	 discu;remos	 el	 alcance	 de	 esta	

apreciación),	 mientras	 los	 otros	 son	 colec;vos.	 Estos	 casos	 son	 representantes	 de	

dis;ntas	 ramas	disciplinares	dentro	 del	 arte,	 pero	postulamos	que	 sus	obras	pueden	

comprenderse	 como	 disposi=vos	 de	 crisis,	 concepto	 sobre	 el	 que	 volveremos	 más	 

adelante,	tanto	en	el	Marco	Teórico,	en	el	análisis	y	en	los	Hallazgos	y	Conclusiones.	

Proponemos	 observar	 a	 Chile	 como	 territorio	 de	 trabajo	 principal	 para	 esta	 

inves;gación,	 ya	 que	 en	 la	 trayectoria	 de	 su	 configuración	 iden;taria,	 se	 acumulan	 

muchos	de	 los	hitos	de	 la	crisis	civilizatoria	que	se	propone	como	marco,	entregando	

un	 ambiente	 analí;co	 de	 buen	 rendimiento.	 En	 Chile	 se	 observó	 uno	 de	 los	 más	 

llama;vos	 estallidos	 sociales	 sucedido	 en	 los	 úl;mos	 años	 (entre	 varios	 que	 han	 

surgido	 en	 dis;ntos	 con;nentes),	 conocido	 como	 el	 Estallido	 Social,	 en	 octubre	 de	

2019.	 Nos	 parece	 interesante	observar	 cómo	 esta	 crisis	 se	 acoplaría	 luego	 a	 la	 crisis	 

provocada	 por	 la	 pandemia.	 En	 esta	 elección,	 por	 supuesto,	 influye	 de	 modo	

determinante	la	procedencia	de	quien	escribe	este	documento.	

Aunque	se	analizan	en	profundidad	los	trabajos	de	tres	creadores,	se	referencian	 

otros	 ar;stas	 y	 obras	 que	 se	 acoplan	 en	 estrategias	 similares,	 o	 bien	 se	 adhieren	 a	 

preceptos	diferentes,	entregando	un	soporte	contextual	per;nente.	Del	mismo	modo	

establecemos	una	línea	histórica	de	creación	vinculada	a	la	protesta	y	los	discursos	de	

malestar	 en	 el	 territorio	 delimitado,	 que	permite	dar	 sen;do	 a	 la	 aparición	 de	estos	

disposi;vos	con	el	actual	enmarcado.	Una	de	las	misiones	en	esta	exploración,	es	dar	

cuenta	de	las	diferencias	que	existen	entre	las	actuales	creaciones	y	otras	que	también	

surgen	en	contextos	de	crisis	anteriores,	un	ejercicio	que	nos	introduce	en	un	terreno	 

liminal	 que	 desenfoca	 fronteras	 arYs;cas,	 encontrando	 algunos	 trabajos	 que	

expandieron	 el	 campo	 de	 trabajo	 con	 propuestas	 que	 exploraban	 procedimientos	 

crea;vos	marginales,	abriendo	-en	su	momento-	nuevas	opciones	arYs;cas	y	polí;cas.		

Seguido del análisis de obras, en un apartado más breve, fijamos la atención sobre 

una obra propia generada a través de algunas de las estrategias indagadas, con la idea 

de articular un dispositivo que (me) ayudara a comprender el entorno, asumiendo un 

estado de crisis. Esta obra se ofrece como un resultado práctico de la investigación, 

aunque debe considerarse como una obra aún en proceso. Se trata de 

un	ejercicio	de	escritura	de	dramaturgia	contemporánea	que,	mediante	determinadas	
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operaciones	 crea;vas	 y	 propuestas	 interpreta;vas,	 permite	 comulgar	 con	 la	 

incer;dumbre	 que	 se	 desprende	 de	 la	 crisis,	 evocando	 en	 buena	 medida	 a	 los	 

movimientos	 sociales	 y	 personajes	 producidos	 en	 Chile	 desde	 octubre	 de	 2019.	 El	 

proceso de producción y verificación, contempló no solo la escritura sino también su 

prueba mediante lecturas entre profesionales del área teatral.	

La hipótesis de esta investigación propone que estos ejercicios artísticos son 

portadores y representantes de discursos hermenéuticos que forman parte de una 

cadena que evidencia y retrolimenta la crisis sistémica y cultural. Desde esta 

perspectiva, comprender y poner en práctica sus operaciones artísticas, nos permitirá 

proyectar el escenario artístico creativo que se presenta frente a una crisis global.
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1. INTRODUCCIÓN 

Este capítulo :ene por finalidad entregar una mirada general respecto de la 

inves:gación que se con:ene en estas páginas. Primero daremos cuenta de nuestras 

mo:vaciones y la posición inves:ga:va que asumimos, explicitando el enfoque y las 

ac:vaciones que nos llevan a abordar los temas que nos convocan, cruzando 

inevitablemente cues:ones de formación profesional y biográfica. 

En una segunda parte de este primer capítulo, presentaremos la estructura de la 

inves:gación y, en las siguientes entradas de orden metodológico, abordaremos a 

modo general las direcciones teóricas que guían este trabajo, expondremos las 

preguntas de inves:gación, hipótesis y obje:vos. 

1.1. POSICIÓN INVESTIGATIVA Y MOTIVACIONES 

Los gestos arYs:cos, las obras y sus repercusiones, muchas veces se presentan 

como desa}os al canon. Existe una tradición del arte moderno —al menos desde las 

vanguardias— que se liga a la protesta, que no se conforma con lo que debiese ser 

para así empujar las fronteras de su disciplina. Estas líneas arYs:cas resultan atrac:vas 

pues implican un riesgo, ar:culan propuestas que muchas veces no son comprendidas 

y están de alguna forma conscientes que pueden fracasar en su intento, lo que no es 

otra cosa que pasar desapercibidas. Sin embargo, los gestos que sí logran notoriedad y 

traspasan la frontera del rechazo, modifican códigos del arte, introducen conceptos y, 

en ocasiones, cambian la historia del arte y sus creadores son elevados a categorías 

estelares. Se leen en estas obras y creaciones claves hermenéu:cas que nos permiten 

comprender no solo el presente, sino vislumbrar un futuro. El sen:r de las sociedades 

parece estar incrustado en esos gestos que ocupan páginas de libros, y se discuten por 

horas y años en la academia. 

La creación arYs:ca se encuentra, aparentemente, al margen de las imposiciones 

de una sociedad tecnificada y regida por las certezas que entrega el desarrollo 

metodológico de las ciencias. Se acepta sin gran discusión el hecho de que la creación 

arYs:ca se mueve por sen:mientos e intuición —y mucho trabajo concreto, por cierto

—, lo que man:ene al gremio de creadores en un piso apartado y aislado del edificio 
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social. Seamos claros, las y los ar:stas no gobiernan países, no dirigen laboratorios y no 

manejan los directorios de los grandes bancos mundiales (ni de los pequeños). El arte, 

en nuestro :empo, parece exis:r para recordarnos que hay otras formas de 

enfrentarse a la realidad, pero que dentro de los engranajes existentes son 

escasamente ú:les. 

Esta aparente separación entre el mundo del arte y el resto del mundo ha sido 

discu:da en los úl:mos años desde diferentes enfoques. Una parte celebra esta 

independencia, construyendo una imagen de resistencia an:sistema en torno a esta 

separación, como un coto de libertad que nos remueve aunque sea di}cil de entregarle 

algún grado de agencia. Otros, intentan encontrar, describir y demostrar los 

innumerables aportes que pueden hacer las disciplinas arYs:cas para el desarrollo de 

las personas dentro de una sociedad globalizada, incluyendo la prác:ca arYs:ca como 

medio auxiliar en terapias y facilitaciones de todo orden. En la medida que avancemos 

en la escritura de esta inves:gación, visitaremos autores que en:enden lo arYs:co 

como parte de un ejercicio polí:co (en la línea de Rancière y su repar:ción de lo 

sensible), y otros que se asumen más cínicos o simplemente decepcionados: “podemos 

pensar en el arte como aquello que no necesitamos, una completa inu:lidad”, sos:ene 

por ejemplo Fernando Castro Flórez (2014, p. 102). 

El desarrollo metodológico y la prác:ca arYs:ca se han acercado muchas veces a 

un sistema de creencias basado en el avance cienYfico técnico como motor de 

desarrollo, de modo de encontrar u:lidad en su acción. Las artes, en general, se han 

abierto a la posibilidad de adherir a la idea del método cienYfico y cer:fican sus 

reflexiones al amparo de las ciencias sociales y las metodologías cualita:vas, que 

permiten —sin la precisión de las ciencias exactas— generar evidencia de la 

importancia de las prác:cas arYs:cas, su existencia y promoción. Este esfuerzo :ene 

un nuevo intento en estas páginas, donde estructuramos nuestros planteamientos bajo 

el esquema de hipótesis, inves:gación y comprobación. 

Dentro de esta discusión, de la que nadie se escapa de entre los que se mueven 

en el área del arte, con “frecuencia nos dejamos in:midar por las credenciales 

cienYficas y olvidamos que el paradigma mecanicista que impera hoy en la ciencia es 

históricamente muy reciente” (Arnau, 2017, p. 29), lo que nos amarra a la polaridad 
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mencionada: o bien nos sumamos a la independencia del arte —libre y marginal—, o 

intentamos cuadrar sus habilidades, dentro de las necesidades del acelerado 

funcionamiento de las sociedades hipermodernas (Lipovetsky, 2004), donde se 

encontrarían sobre excitadas las caracterís:cas propias de la modernidad. 

En esta inves:gación nos posicionamos entendiendo la prác:ca arYs:ca como 

lecturas de lo social capaces de percibir los estados de crisis, lo que García Canclini 

bau:za como la inminencia (2010). Nos ubicamos en Chile como territorio de 

exploración y analizamos operaciones arYs:cas que se relacionan directamente con la 

crisis social, agudizada en gran parte del mundo mientras se escriben estas líneas a raíz 

de la aparición del COVID-19, la dificultad de controlarlo, pero también por las 

presiones migratorias que desembocan en tragedias en dis:ntos puntos del planeta, 

los desa}os de la crisis climá:ca cada vez más di}ciles de superar y, por supuesto, el 

estado de guerra que impone Rusia sobre las fronteras europeas, o las tensiones 

derivadas del militarizado polvorín de oriente próximo (genocidio en Gaza incluido 

desde finales del 2023). Estos eventos, tejidos en la malla de la globalización, 

sobrecargan una economía mundialmente controlada por las leyes del mercado, 

derramando precariedad sobre sectores postergados. Con esta perspec:va, nuestros 

objetos de estudio responden a un estado de crisis que se manifiesta desde hace años, 

con especial fuerza desde el año 2010, donde se acumulan reclamos contra un sistema 

que fomenta la expansión del neoliberalismo, el consumo desmesurado de recursos y 

la desigualdad en dis:ntas dimensiones. 

El sistema globalizado, gobernado por los mercados y conducido por los avances 

técnicos, ha sido catalogado en estado de crisis desde hace ya varias décadas. La idea 

de bienestar emparejada al relato del progreso se tambalea frente a discursos y 

realidades que desnudan falencias, opresiones, inequidad e irresponsabilidad. 

Entre estos discursos crí:cos, hemos dis:nguido cinco líneas principales que aquí 

mencionamos junto a algunos autores que los promueven: la ecología como espacio 

alterna:vo y deseado de regulación (Ri{in, 2019); la crí:ca al patriarcado y los 

movimientos feministas como superestructura alterna:va (Segato, 2016; García 

Dauder, 2018); la individualización y deshumanización causada por el sistema 

neoliberal de mercado (Fisher, 2016; Harvey, 2015); la decadencia de los sistemas 
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religiosos en Occidente, especialmente el Católico, como guía moral (Onfray, 2018); el 

poscolonialismo y la propuesta decolonial, en oposición al colonialismo y al imperio, 

como mirada periférica sus:tu:va de la hegemonía derivada del eurocentrismo 

(Mignolo, 2007; Glissant, 2016). Estos discursos muchas veces se intersectan y 

retroalimentan, generando un sustrato rico para la aparición de estrategias arYs:cas, 

que cri:can los centros de poder y dialogan con las protestas ciudadanas. 

Enfocaremos estas disputas desde dos perspec:vas. La primera corresponderá a 

un análisis crí:co y conceptual de objetos arYs:cos, centrándonos en el trabajo de   

tres ar:stas chilenos, individuales y colec:vos. Dadas las singularidades que se 

producen en la conformación de los conflictos sociales, que explotan unos meses antes 

de la crisis pandémica,  dedicaremos  especial atención al territorio y su historia para 

comprender los alcances de estas propuestas. 

Una segunda aproximación, la haremos a través de producción de obra original, 

empleando los conceptos derivados del análisis que proponemos. El ejercicio escritural 

:tulado La estabilidad del colapso. Obra para acompañar el fin de la civilización, se 

concibe como una obra dramatúrgica de doce cuadros flexibles, que ofrecen la opción 

de ser montados de modo parcial o total, construyendo una narración coral del :empo 

de desastre. En ella se mezclan voces e instantes que refieren a momentos de final y 

crisis, con una aproximación que teje relatos de inspiración documental con otros que 

autoficcionan la biogra}a del autor. 

Nuestra aproximación se hace desde el campo del arte, con énfasis polí:co, 

económico y social. Nos referiremos a obras y ar:stas que han optado por hablar 

directamente con el descontento, interpretando o siendo portadores de un malestar 

acumulado durante años en engranajes sistémicos di}ciles de mover. Chile es un país 

precario en un número importante de áreas, donde se conjugan fuertes amarres 

dictatoriales con experimentaciones socioeconómicas que hoy resultan caso de estudio 

(Klein, 2007), por lo que comprender su historia y funcionamiento, también nos abre 

un campo interpreta:vo global. Llevaremos a cabo esta comprensión del caso chileno 

desde diferentes ángulos, incorporando factores, históricos, ins:tucionales y 

observaciones de campo que incluirán la experiencia propia del inves:gador principal, 

que con:ene cerca de 20 años de ac:vidad en el sector. 
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Ar:stas y obras observadas en el análisis central de esta inves:gación, alcanzan 

un genuino —aunque moderado— reconocimiento del medio arYs:co y de la crí:ca 

especializada. En los tres casos, podemos iden:ficar una trayectoria que va más allá de 

sus fronteras. Sin embargo, en el caso de ar:stas chilenos, veremos que esta posición 

de respeto e influencia, genera un escaso margen de reconocimiento ins:tucional o 

una estabilidad económica que permita proyectar a mediano y largo plazo su labor. 

Eso, proponemos, es parte de las relaciones habituales en el sistema chileno, lo que 

excede la esfera del arte, pero que se manifiesta con especial fuerza en las ac:vidades 

de corte simbólico. Si, como señalamos más arriba, las ac:vidades arYs:cas :enen 

baja influencia en las grandes decisiones a nivel global, en Chile esto parece ser 

emblemá:co. Como veremos, las obras analizadas y sus creadores se encuentran 

directamente vinculados con las esferas marginadas de la sociedad, pues básicamente 

ocupan terrenos adyacentes o bien interseccionales. En algunos trabajos que son parte 

de las obras principales analizadas, descubriremos vínculos directos y tangibles que se 

ar:culan para el proceso de creación. Esto, a nuestro entender, agrega interés en su 

estudio y disección, pues las válvulas expresivas serían representa:vas no sólo de las 

problemá:cas del arte, sino de una sociedad some:da ante el modelo que la organiza. 

En una perspec:va poscolonial, se siguen imponiendo sobre las capas subordinadas, 

“sistemas de subyugación que históricamente los han oprimido” (Rivera Toro, 2019, p. 

12), lo que de alguna manera nos hará comprender la aparición de signos provenientes 

de diversas épocas y naturaleza. 

Hacemos foco sobre ar:stas puntuales que se desenvuelven y provienen de 

especialidades dis:ntas (performance, teatro y artes visuales), y que sin embargo 

comparten un discurso disconforme alimentado por la inequidad producida bajo un 

sistema de aspecto democrá:co, pero que visto con atención man:ene enclaves de 

poder que imposibilitan un desarrollo que habilite la dignidad social —entendido como 

un pacto de garanYas mínimas que permitan un desarrollo conjunto—, o bien que 

protege cotos de poder que se arrastran por siglos. 

Las obras a analizar, en su mayoría, han sido producidas en la segunda década del 

presente siglo. A nivel global, coincide con una serie de movimientos sociales que se 

produjeron en dis:ntas capitales del planeta, siendo Chile uno de los lugares incluidos 
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en	la	lista	de	referencia.	En	el	caso	chileno,	puede	leerse	como	un	periodo	previo	a	lo	

que	se	conoce	como	el	estallido	social	chileno	en	octubre	de	2019	(Figura	1),	punto	de	

inflexión	 polí;co	que	da	inicio	oficialmente	a	la	crisis	sistémica	y	a	un	proceso	inédito	 

de	refundación	social,	al	que	seguiría	un	derrotero	inesperado.	Hasta	ese	punto,	Chile	

era	 habitualmente	 señalado	 como	 ejemplo	 regional	 de	 un	 espacio	 democrá;co,	

estabilidad	y	desarrollo	económico-social.	

Esta	 búsqueda	 y	 reflexión	 ;ene	 la	 intención	 de	 demostrar	 que	 las	 obras	 

analizadas	 van	 más	 allá	 del	 ejercicio	 esté;co,	 que	 se	 configuran	 como	 una	 é;ca	 del	 

malestar,	en	 la	medida	que	se	hace	cargo	de	dis;ntos	discursos	de	protesta.	Nuestra	 

posición,	 entonces,	 va	 más	 allá	 de	 la	 pregunta	 sobre	 la	 u;lidad	 del	 arte	 dentro	 de	 

determinados	 funcionamientos.	 Intentaremos	 enfocarnos	 en	 la	 par;cipación	 efec;va	 

del	mundo	del	arte	en	los	movimientos	sociales,	siendo	relevante	en	la	medida	que	se	 

mueven	 en	 la	 zona	 de	 lo	 posible,	 entendido	 como	 “lo	 real	 que	 está	 en	 curso	 de	

transformación”	(Rebolledo,	2013,	p.	110),	construyendo	aquello	que	aún	no	existe.	

1.2.	DEFINICIONES	INVESTIGATIVAS	

1.2.1.	Estructura	de	la	inves;gación	

Como	enunciamos	en	 la	presentación,	hemos	dividido	esta	 inves;gación	en	dos	

grandes	 bloques.	 En	 la	 primera	 parte	 nos	 dedicaremos	 a	 construir	 un	 marco	 que	

permita	 comprender	 lo	 que	 entendemos	 por	 crisis	 estructural	 y	 contemporánea,	 el	

territorio	 de	 enfoque	 y	 su	marco	 cultural.	 En	 la	 segunda	 parte,	 profundizamos	 en	 el	

análisis	de	obra.	

De	 modo	 general,	 buscamos	 comprender	 las	 protestas	 y	 manifestaciones	

producidas	en	Chile	durante	la	década	2010-2020,	a	través	de	la	obra	de	tres	ar;stas.	

Veremos	 cómo	 se	 construye	 y	 se	 cons;tuye	el	malestar	 social	 en	 el	 conjunto	de	 sus	

obras,	 describiendo	 los	 procedimientos	 arYs;cos	 que	 requieren.	 La	 obra	 que	

desarrollan,	 la	 entenderemos	 como	 parte	 de	 una	 red	 de	 creadores	 más	 amplia,	

pertenecientes	 a	 dis;ntas	 generaciones,	 donde	 esperamos	 encontrar	 filiaciones	
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FIG.	1:	Instantánea	de	protesta	en	octubre	de	2019,	San;ago	de	Chile.	
Fuente	y	Autor	imagen:	Cristóbal	Valenzuela	Berríos.

esté;cas	 y	 polí;cas	 que	 nos	 permitan	 ubicarlos	 en	 un	 mapa	 del	 campo	 arYs;co	 del	

malestar.	

De	esta	forma,	pretendemos	incluir	estas	creaciones	en	un	tejido	global	de	obras	

producidas	desde	el	margen	y	que	alimentan	discursos	que	se	oponen	a	la	centralidad,	

incluso	si	a	veces	se	producen	desde	alguna	de	las	capas	hegemónicas	o	con	el	impulso	

de	ciertas	organizaciones	de	poder.	Dentro	de	esta	panorámica,	referiremos	obras	de	

ar;stas	chilenos	y	extranjeros,	como	Ramírez	Erre,	Jenny	Holzer,	Logy	Rosenfeld,	Felipe	

Rivas	San	MarYn,	Mona	Hatoum,	Alfredo	Jaar,	Las	yeguas	del	Apocalipsis,	entre	otros.	

Sobre	 algunos	 de	 ellos,	 dedicaremos	 un	 apartado	 que	 permita	 comprenderlos	 de	

mejor	forma.

Una	dificultad	que	enfrentamos	es	la	superposición	de	dis;ntas	crisis.	En	Chile,	a	

la	 crisis	 social	 se	 le	 suma	 la	 generada	 por	 el	 coronavirus.	 Una	 crisis	 inédita	 en	 su	

globalidad,	 que	 comparte	 una	 serie	 de	 espacios	 de	 crí;ca	 con	 la	 crisis	 chilena:	 la	

necesidad	de	detener	el	modelo,	el	cues;onamiento	al	control,	el	protagonismo	de	las	

redes	 virtuales	 de	 comunicación,	 entre	 otros.	 Pero	 que	 también	 man;ene	 esferas	
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completamente	diferentes,	incluso	contradictorias,	como	la	imposibilidad	de	ocupar	el	

espacio	 público	 y	 la	 revalorización	 de	 la	 ciencia	 como	 fundamento	 del	 progreso	 y	 la	

supervivencia.	

Será	 importante	 iden;ficar,	 conocer	 y	 medir	 la	 capacidad	 que	 ;ene	 el	 arte	 y	 la	

obra	arYs;ca	para	leer	su	;empo	y	para	—eventualmente—	incidir	en	la	realidad.	Por	

tanto,	observar	y	caracterizar	los	movimientos	y	creadores	contrahegemónicos	que	se	

encuentran	 ac;vos	 en	 este	 marco,	 nos	 dará	 luces	 de	 cómo	 se	 podrán	 disolver	 las	

ataduras	creadas	en	lo	que	Žižek	(2012)	ha	catalogado	como	=empos	interesantes.	

En la última parte del análisis, daremos cuenta de nuestro esfuerzo por generar obra 

creativa como estrategia de investigación. La práctica artística como investigación se ha 

integrado de forma relativamente reciente a las herramientas que dispone el arte para 

generar conocimiento sistematizado. En este caso, se trata de una práctica que se apoya en 

las reflexiones y hallazgos surgidos de la observación teórica de objetos producidos por 

otros artistas. Como autor de esta investigación, me parecía importante conectar la rica 

reflexión teórica que se iba produciendo con un trabajo creativo que pudiera aquilatar de 

una forma concreta las observaciones. El trabajo artístico tiende a producir objetos y 

experiencias que involucran aspectos sensibles, es un lenguaje que convoca a la reflexión 

abriendo avenidas que no podrían alcanzarse de otra forma. Siguiendo a Lynch (2020, p. 

47) las obras de arte “lo que en realidad ejemplifican es una manera —por cierto, muy 

extraña— de pensar, de quienes las producen y, sobre todo, de quienes las tienen 

presentes como tales”. La inclusión de este apartado creativo, entonces, responde a este 

deseo de contraponer una manera de pensar completamente formal a otra “muy extraña”, 

son un mismo telón de fondo.	

Nuestra posición sobre el estado de las cosas se acerca a las posturas 

decoloniales, donde lo que prima no solo sale del canon, sino que también deja 

espacio a otras operaciones y comprensiones del mundo desplazadas con la ejecución 

del orden colonial. Esta mirada es por cierto compleja, porque al mismo tiempo 

posibilita cierta religitimización canónica, una operación sistémica que incluye al 

pensamiento divergente, negado y perseguido en otros momentos, de modo de evitar 

su propia disolución. Glissant (2016) explica este mecanismo al recordarnos el vacío 

que enfrentaban “los pioneros americanos en su periplo hacia el Oeste, que cuando
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llegaban	 a	 la	 costa	 californiana	 y	 comprobaban	 que	 no	 podían	 avanzar	 más	 allá,	

pensaban	 en	 el	 suicidio”.	 Esto,	 en	 su	 interpretación,	 respondía	 a	 una	 pérdida	 de	

legi;midad	“porque	no	podía	extenderse	más”	 (p.	81),	 lo	que	dialoga	perfectamente	

con	 las	 descripciones	 de	 un	 sistema	 que	 encuentra	 su	 mo;vación	 en	 la	 expansión	

permanente	(Harvey,	2015;	Klein,	2007;	entre	otros).	De	esta	manera,	la	aceptación	de	

la	 prác;ca	 arYs;ca	 como	 inves;gación,	 se	 puede	 comprender	 como	 parte	 de	 los	

mecanismos	que	buscan	dotar	de	nuevos	impulsos	al	modelo	social,	incluyendo	en	los	

espacios	de	poder	—hasta	cierto	punto—	discursos	y	lógicas	divergentes.	

En	 este	 punto	 queremos	 subrayar	 que	 la	 incorporación	 de	 esta	 estrategia	 de	

inves;gación	 no	 responde	 a	 cues;ones	 únicamente	 teóricas	 o	 conceptuales,	 que	

representan	 en	 sí	 mismas	 un	 aporte	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 de	 la	 variedad	 de	

herramientas	 con	 las	 que	 se	 enfrenta	 el	 problema.	 Esta	 fase	 es	 resultado	 de	 una	

trayectoria	crea;va	y	arYs;ca	del	autor,	que	ha	tenido	una	experiencia	profesional	que	

se	acopla	de	manera	orgánica	a	las	caracterís;cas	que	han	destacado	en	el	proceso	de	

observación	 y	 análisis.	 Las	 descripciones	 de	 los	 objetos	 observados,	 desde	 un	 inicio,	

configuraban	un	;po	de	obra	que	—por	decirlo	de	alguna	forma—	habitaban	la	misma	

parcela	que	el	conjunto	de	obras	desarrolladas	por	el	autor	de	este	trabajo.		

En	 cualquier	 caso,	 la	 propuesta	 crea;va	 se	 encuentra	 dentro	 de	 límites	 no	

demasiado	 ambiciosos,	 alcanzando	 la	 fase	 de	 boceto,	 suficiente	 para	 expresar	 una	

intención.	La	demanda	que	exige	el	proceso	riguroso	de	escritura	de	una	tesis,	las	fases	

de	su	elaboración	y	 las	exigencias	y	plazos	del	programa	doctoral,	no	hacían	viable	 la	

consecución	completa	de	una	obra	acabada	(si	es	que	tal	cosa	fuera	posible	dentro	de	

las	lógicas	que	manejamos).	

En	términos	 formales,	por	 tanto,	 la	 inves;gación	aquí	presentada	responde	a	 la	

siguiente	estructura	de	seis	capítulos	centrales:	

I. Introducción	

II. Delimitación	del	problema	

III. Marcos	sociales	y	culturales	

IV. Marco	teórico	

V. Análisis	de	obras	

VI. Hallazgos	y	Conclusiones	
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Cada	uno	de	estos	capítulos,	como	se	aprecia	en	el	índice,	con;ene	subdivisiones	

que	intentan	entregar	el	contenido	de	modo	sistemá;co	al	lector	de	este	trabajo.	

1.2.2.	Definiciones	metodológicas

La metodología que empleamos es de base cualitativa en virtud que identificamos y 

describimos obras y elementos que se encuentran anclados en la subjetividad y en el 

espacio simbólico de la sociedad. El enfoque se apoya en el paradigma crítico, por 

cuanto entendemos que la realidad social opera en el conflicto y el poder, donde 

espistemológicamente estamos creando un conocimiento mediado por estructuras de 

poder, apoyados en la propuesta de análisis cultural (Bal, 2009). Por tanto, el telón de 

fondo del problema investigativo es una realidad histórica que se configura en la 

construcción de relaciones de poder, como un marco más que como un contexto, como 

un proceso más que una condición estática, el marco entendido “como el vínculo entre 

la obra y el mundo” (Bal, 2009, p. 185), cuestión sobre la que profundizaremos en el 

capítulo Marco Teórico. Pretendemos, desde este enfoque, develar valores sociales que 

sostienen estructuras que deben desplazarse en función de las distintas crisis que 

condicionan el enmarcado cultural, social y económico. Desde ese punto de inicio, 

aportaremos conceptos con idea de promover “la organización efectiva de los 

fenómenos, en lugar de ofrecer una mera proyección de las ideas y presuposiciones de 

sus defensores” (Bal, 2009, p. 48). Desde el marco teórico articularemos los principales 

conceptos que nos servirán para determinar las funciones que cumplen y espacios que 

ocupan los objetos observados.	

El	 objeto	 de	 estudio	 en	 esta	 inves;gación,	 comprendido	 como	 el	 conjunto	 de	 

obras	de	los	ar;stas	elegidos,	se	encuentra	en	los	márgenes	o	fuera	del	canon,	aunque	

se	trate	de	creadores	que	acumulan	pres;gio,	en	mayor	o	menor	medida.	La	noción	de	

la	selección	intencionada,	nos	proporciona	una	muestra	discreta	que	no	;ene	intención	 

de	 generar	 información	 estadís;camente	 representa;va,	 pero	 nos	 permite	 entrar	 en	 

una	 dimensión	 cualita;va	 que	 nos	 ofrece	 la	 posibilidad	 de	 describir	 en	 profundidad	 

tensiones,	procedimientos	y	relaciones	de	un	campo	arYs;co	singular.	

Las	 obras	 y	 ar;stas	 incluidos	 en	 la	 muestra,	 alternan	 presencia	 entre	 circuitos	 ofic

iales	 y	 alterna;vos,	 manteniendo	 relaciones	 con	 ins;tuciones	 consolidadas	 y	
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emergentes,	 en	 un	 panorama	 de	 circulación	 y	 validación	 que	 se	 asume	 inmerso	 en	

condiciones	de	precariedad,	 especialmente	 en	Chile.	Abordaremos	este	 asunto	 en	el	

tercer	capítulo,	Marcos	Sociales	y	Culturales.	En	ese	capítulo,	siguiendo	las	directrices	

que	 hemos	 establecido,	 bosquejamos	 los	 principales	 elementos	 históricos	 que	 han	

dado	 forma	 al	 territorio	 sobre	 el	 que	 nos	 centramos.	 Creemos	 que	 es	 un	 ejercicio	

necesario	 pues	 los	 procesos	 arYs;cos	 dialogan	 con	 su	 entorno,	 presente	 e	 histórico.	

Buena	parte	de	la	fase	histórica	en	la	construcción	de	estos	marcos,	se	relacionará	con	

los	procesos	polí;cos	y	sociales	que	configuran	el	espacio	social.	

Dentro	 de	 los	 instrumentos	 de	 inves;gación	 se	 consideran	 la	 iden;ficación	 de	

informantes	clave	más	allá	de	los	propios	creadores,	entrevistas,	revisión	documental,	

y	análisis	de	discurso	y	saturación	de	datos	en	el	caso	de	entrevistas	y	materiales	de	

prensa	o	referencias	en	web.	

Si	bien	hemos	delimitado	para	efectos	de	inves;gación	el	campo	de	observación	

a	 la	 escena	 arYs;ca	 chilena	 los	 años	 2010	 y	 2020,	 ambas	 fronteras	 —territorial	 y	

temporal—	 se	 plantean	 como	 líneas	 de	 referencia	 flexibles,	 pues	 ha	 sido	 necesario	

indagar	 en	 la	 historia	 de	dis;ntos	 grupos	 y	 creadores,	 sus	 formaciones,	 influencias	 y	

experiencias,	y	comprender	las	relaciones	que	se	producen	en	un	sistema	consolidado,	

más	allá	de	los	límites	de	los	que	se	ob;enen	los	objetos	arYs;cos	analizados.	

Los	objetos	arYs;cos	 seleccionados	para	 la	 fase	de	estudio,	 se	acogen	a	ciertas	

categorías	 teóricas	 que	 se	 definen	 a	 par;r	 del	 cuerpo	 bibliográfico	 de	 referencia.	 La	

comprensión	 de	 los	 conceptos	 que	 ar;culan	 el	 discurso,	 los	 encontraremos	 —

reflejados	o	 ac;vados—	en	 los	objetos	 arYs;cos	que	entran	a	 la	muestra.	 Estos	 ejes	

conceptuales	 ingresan	 a	 la	 inves;gación	 a	 par;r	 de,	 al	menos,	 dos	 fuentes.	 Por	 una	

parte,	 tenemos	 el	 conocimiento	 vigente	 y	 respaldado	 por	 la	 academia:	 arYculos	 en	

revistas	indexadas,	publicaciones	revisadas,	autores	de	referencia,	informes	oficiales	de	

ac;vidad;	estos	insumos	se	incorporan	en	el	relato	de	la	inves;gación	para	conectar	lo	

observado	con	el	discurso	construido,	en	un	esfuerzo	que	hacemos	explícito	para	dotar	

la	subje;vidad	presentada	de	cualidad	coral,	propia	del	mundo	globalizado	y	presente	

en	muchas	de	las	estrategias	crea;vas	que	analizaremos.	

Una	 segunda	 vía	 se	 cons;tuirá	 a	 par;r	 de	 fuentes	 con	 un	 menor	 grado	 de	

estructura	 pero	 insertas	 en	 la	 con;ngencia	 y	 en	 la	 historia	 de	 la	 protesta	 en	 ambos	
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países	 con	 énfasis	 en	 el	 período	 comprendido	 entre	 2010	 y	 2020,	 que	modelarán	 la	

forma	 defini;va	 en	 que	 comprenderemos	 determinados	 conceptos:	 arYculos	 y	

entrevistas	 de	 prensa,	 declaraciones	 públicas,	 ac;vidad	 en	 redes	 sociales,	

publicaciones	sin	revisión	de	pares.	Nos	parece	 importante	alcanzar	un	diálogo	fluido	

entre	ambas	fuentes,	de	manera	que	la	pauta	conceptual	tenga	un	equilibrio	entre	la	

teoría	 y	 la	 con;ngencia,	 ar;culando	 cierta	 pluralidad,	 que	 no	 ;ene	 el	 sen;do	 de	

generar	 obje;vidad,	 sino	 de	 producir	 una	 red	 de	 contactos	 conceptuales.	 Parece	

necesario	 este	 intercambio	 dado	 que	 el	 contexto	 en	 el	 que	 se	 producen	 las	 obras	

observadas,	es	un	escenario	de	alto	dinamismo	que	presenta	incidencias	no	previstas.	

Es	 imposible,	 dadas	 esas	 condiciones,	 que	 la	 academia	 disponga	 de	 todos	 los	

materiales	 revisados	 que	 interpreten	 o	 simplemente	 contengan	 los	 eventos	 más	

recientes.	Con	todo,	es	un	hecho	que	muchos	pensadores	del	arte	y	la	cultura	ya	han	

an;cipado	 elementos	 que	 resuenan	 en	 medio	 de	 la	 crisis,	 un	 esfuerzo	 que	nos	 hace	

pensar	en	 la	 imposición	de	 la	con;ngencia	como	eje	rector,	desplazando	análisis	que	

requieren	 de	 distancia.	 Respecto	 de	 ese	 punto,	 el	 mundo	 del	 arte	 no	 es	 ajeno	 y	 los	

objetos	 y	 ar;stas	 que	 analizamos	 también	 operan	 en	 este	 marco	 cultural	 de	 lo	

inmediato.	

1.2.3.	Direc;vas	teóricas

Para	 la	 creación	 del	 marco	 teórico,	 nos	 concentramos	 en	 discu;r	 y	 definir	

conceptos	 clave	 a	 efectos 	de	trazar	la	búsqueda	de	objetos	y	desplegarlos	sobre	el	

mapa	 teórico	 de	 la	 inves;gación.	 Aparecen	 necesarios	 de	 incluir	 como	 ejes	

conceptuales,	 las	 nociones	 de	 Modernidad,	 Posmodernidad,	 Globalización,	

Colonialidad,	 Hegemonía,	 Poscolonialidad,	 Decolonización,	 Performance,	 Archivo,	

Neoliberalismo.	Sobre	este	listado	de	conceptos	seccionamos	los	pensamientos	de	un	

amplio	abanico	de	autores,	en	un	esfuerzo	similar	de	construcción	de	subje;vidad	al	

del	total	del	relato.	

Para	abordar	esta	can;dad	 importante	de	conceptos,	y	 lograr	ar;cularlos	en	un	

discurso	 alineado	 con	 los	 fines	 de	 esta	 inves;gación,	 generamos	 cuatro	 líneas	 de	
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interpretación,	 donde	 cada	 una	 agrupará	 conceptos	 que	 pueden	 ligarse	 en	 grandes	

bloques	teóricos.	La	propuesta	de	inves;gación,	para	este	apartado,	es	la	siguiente:	

Línea	histórica:	Modernidad,	Posmodernidad,	Globalización	

Línea	arYs;ca:	Performance,	Archivo,	Memoria	y	otras	prác;cas	(in)convenientes	

Línea	poder:	Colonialidad,	Poscolonialidad,	Decolonización	

Línea	económica:	Mercado	y	Neoliberalismo	en	la	Hegemonía	

Cada	 una	 de	 estas	 líneas	 es	 contrastada	 y	 complementada	 a	 través	 de	 

documentación	 surgida	 en	 el	 periodo	 de	 interés	 inves;ga;vo,	 de	 modo	 de	 ir	 

conectando	 el	 marco	 conceptual	 con	 los	 eventos	 que	 dan	 forma	 a	 la	 realidad	

estudiada,	evitando	fisuras	en	 la	 red	de	comprensión	de	nuestros	objetos.	Por	 tanto,	 

documentos	 como	 registros	 de	 espacios	 públicos	 durante	 el	 desarrollo	 de	 la	 crisis,	 

publicaciones	 independientes,	 prensa,	 declaraciones,	 etc.,	 irán	 dialogando	 con	 el	 

cuerpo	teórico,	integrándose	a	este	y	nutriéndose	mutuamente	de	significado.	

Representa	 un	 obje;vo	 para	 la	 construcción	 de	 marco	 teórico	 la	 integración	 de	 

las	 cuatro	 líneas	 planteadas	 en	 un	 relato	 que	 unifique	 su	 sen;do.	 La	 estrategia	 de	 

ramificar	 la	 información	 para	 lograr	 una	 aproximación	 coherente	 de	 los	 conceptos	 y	 

permi;r	su	diálogo	con	el	entorno,	se	completa	con	una	interpretación	que	nos	permita	volver	 a	

verlos	como	un	único	relato.	Dentro	de	ese	proceso	dos	conceptos	emergentes	nos	 

han	 entregado	 una	 perspec;va	 hermenéu;ca	 respecto	 de	 lo	 observado.	 Primero,	 la	 

revisión	bibliográfica	volvió	a	centrar	nuestra	mirada	sobre	la	noción	de	disposi=vo	que	 

implantara	 Foucault	 en	 la	 década	 de	 1970.	 Relacionado	 al	 ejercicio	 del	 poder	 y	 

el	 control	hegemónico,	su	 lectura	y	rendimiento	se	vinculó	a	 la	específica	función	de

	su	 capacidad	 para	 generar	 subje;vidad,	 dando	 espacio	 a	 cierta	 mirada	 en	 

su	 implementación.	 Los	 objetos	 arYs;cos	 que	 componen	 la	 muestra	 de	 estudio,	 ;

enen	esta	cualidad	como	parte	de	sus	tejidos	comunica;vos,	especialmente	en	la	lec

tura	que	 hace	 Agamben	 (2011)	 sobre	 la	 enunciación	 de	 Foucault.	 Un	 segundo	 conc

epto	 que	 adquiere	 centralidad	 es	 la	 propuesta	 de	 Chantal	 Mouffe	 (2007),	 que	 re

toma	 Ricardo	 González-García	(2019)	entre	otros,	de	Arte	Agonista,	concepto	que

	intenta	posicionar	 objetos	 arYs;cos	 respecto	 de	 los	 polos	 de	 poder,	 estableciendo	 

una	relación	que	se	desmarca	de	la	usual	adscripción	u	oposición	respecto	del	canon,	abriendo una tercera	
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vía	que	implica,	dentro	de	ciertos	márgenes,	la	cons;tución	de	un	espacio	consciente	

de	sus	propias	limitaciones,	ar;stas	que	por	tanto	ya	no	buscan	el	protagonismo	ni	el	

antagonismo,	 sino	 que	 se	 desenvuelven	 de	 maneras	 agonistas.	 Se	 implican	 aquí	

respuestas	polí;cas	y	originales	a	la	crisis,	que	destacan	en	la	medida	que	se	conciben	

procedimientos	apropiados	en	el	acto	crea;vo.	En	este	caso,	nos	referimos	a	la	idea	de	

lo	original	como	aquello	que	busca	regresar	al	origen	y	a	lo	polí=co	como	la	disposición	

de	influir	en	la	comunidad	a	través	de	una	propuesta	hecha	en	algún	ágora	social.	De	

cómo	 se	 ha	 producido	 este	 enfoque	 y	 sus	 consecuencias	 en	 el	 análisis,	 daremos	

explicación	más	adelante	en	el	capítulo	correspondiente	al	marco	teórico.	

1.2.4.	Preguntas	de	inves;gación

PREGUNTA	GENERAL	

¿Son	 las	obras	de	 los	 ar;stas	 Francisco	Papas	 Fritas,	 KIMVN	Teatro,	 LasTesis,		

portadoras	 y	 representantes	 de	 discursos	 de	 protesta	 y	 disidencia	 que	 se	

manifiestan	en	el	marco	de	una	crisis	global?	

PREGUNTAS	ESPECÍFICAS	

• ¿Cuáles	son	las	principales	caracterís;cas	de	las	obras	de	los	ar;stas	Francisco

Papas	Fritas,	KIMVN	Teatro	y	el	colec;vo	LasTesis?	

• ¿Cuál	 es	 la	 tradición	 y	 filiación	 en	 las	 que	 se	 inscriben	 los	 trabajos	 de	 estos

ar;stas	a	nivel	local	y	global?	

• ¿Qué	 elementos	 en	 su	 formación,	 historia	 de	 vida	 o	 decisiones	 arYs;cas	 los

vinculan	a	los	movimientos	sociales	contrahegemónicos?	

1.2.5.	Hipótesis	y	Obje;vos

HIPÓTESIS	

En	 el	 marco	 de	 una	 crisis	 global	 que	 desestabiliza	 el	 sistema	 social,	

encontraremos	en	las	obras	de	los	ar;stas	Francisco	Papas	Fritas,	KIMVN	Teatro	y	el	

colec;vo	 LasTesis,	 elementos	 que	 responden	 y	 es;mulan	 dis;ntos	 discursos	 de	

protesta	y	disconformidad	con	el	orden	establecido.	
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OBJETIVO	GENERAL	

Iden;ficar	 en	 las	 obras	 de	 los	 ar;stas	 Francisco	 Papas	 Fritas,	 KIMVN	 Teatro,	

LasTesis,	 los	 elementos	 que	 responden	 y	 dialogan	 con	 un	 estado	 de	 crisis	 global	

u;lizando	discursos	de	protesta	y	disconformidad.	

OBJETIVOS	ESPECÍFICOS	

• Caracterizar	 las	 principales	 obras	 arYs;cas	 producidas	 por	 los	 ar;stas	

Francisco	Papas	Fritas,	KIMVN	Teatro	y	 LasTesis,	 y	profundizar	en	 sus	historias	de	

vida	para	dar	cuenta	de	sus	mo;vaciones	y	par;cularidades.	

• Iden;ficar	 y	 describir	 los	 elementos	 propios	 de	 estas	 obras	 que	 estén	

	conectadas	con	las	esté;cas	y	las	demandas	de	la	protesta	social,	especialmente	las 

que	se	manifiestan	tras	un	estado	de	crisis	global.	

• Ubicar	 las	obras	de	estos	ar;stas	en	el	campo	del	arte	a	nivel	 local	y	global,	

tensando	su	posición	respecto	del	conjunto	de	obras	producidas.	

32



CAPÍTULO	II:	DELIMITACIÓN	DEL	PROBLEMA	



2. DELIMITACIÓN DEL PROBLEMA

La	propagación	del	virus	corona	fue	un	fenómeno	mundial	que	afectó	a	grandes	 

potencias	 e	 industrias,	 inundando	 el	 tercer	 mundo	 de	 manera	 veloz	 con	 huellas	 más	 

profundas,	mostrando	la	eficiencia	de	la	globalización	en	una	dimensión	inesperada.	En	 

todos	 los	 rincones	 del	 planeta	 aún	 resuenan	 los	 esfuerzos	 de	 los	 gobiernos	 para	 

detener	 el	 avance	 de	 la	 enfermedad	 y	 no	 fueron	 pocos	 los	 que	 equipararon	 este	

enfrentamiento	con	un	escenario	de	guerra1.	El	lenguaje	y	la	construcción	del	discurso	

en	 ese	 sen;do,	 develan	 la	 magnitud	 del	 daño	 social	 que	 produjo	 la	 pandemia,	 

sobrepasando	la	esfera	médica	y	sanitaria.	Se	hizo	énfasis	en	el	perjuicio	implicado	en	 

la	paralización	de	 la	vida	social,	específicamente	en	 la	 inmovilización	de	 la	economía.	 

La	recesión	económica	que	siguió,	se	notaría	con	mayor	o	menor	énfasis	dependiendo	 

del	 tamaño	 de	 la	 economía	 que	 se	 observe,	 generando	 alarma	 entre	 los	 gobiernos,	 

tanta	o	más	que	la	provocada	por	la	pérdida	de	vidas	producto	del	virus.	Se	habló	de	 

una	crisis	global.	

Pensadores	 de	 pres;gio	 se	 apuraron	 en	 entregar	 sus	 puntos	 de	 vista,	 dando	 

cuenta	de	reflexiones	acumuladas	en	los	úl;mos	años.	Algunos	vieron	una	señal	del	fin	 

del	 neoliberalismo	 y	 la	 globalización	 como	 la	 teníamos	 entendida	 hasta	 ahora	 con	 

afirmaciones	 tales	 como	 “la	 economía	mundial	 ha	 concluido	 su	 parábola	 expansiva”	 

(Berardi	 en	Amadeo,	2020,	p.	 38),	 lo	que	nos	deslizaría	posiblemente	hacia	el	Green	

new	 deal	 y	 la	 op;mista	 era	 poscarbono	 propuesta	 por	 Ri{in	 (2019),	 asesor	 en	 la	 

materia	del	gobierno	de	Joe	Biden;	otros	advir;eron	de	los	peligros	de	la	instalación	de	

estrategias	 totalitarias	 donde	 “la	 epidemia	 podría	 marcar	 un	 hito	 importante	 en	 la	 

historia	de	la	vigilancia”	(Harari,	2020,	¶7)2,	dándole	un	giro	distópico	y	concreto	a	 la	 

noción	de	biopolí;ca.	Hay	voces,	por	supuesto,	que	ven	esto	como	un	evento	más	de	la	 

decadencia	civilizatoria,	asegurando	que	nada	cambiará:	“No	despertaremos,	después	

	Por	ejemplo,	el	caso	de	Verónica	Casado,	consejera	de	Sanidad	de	Cas;lla	y	León	(ver	hgps://elpais.com/sociedad/1

2021-03-13/la-pandemia-ha-sido-una-guerra-y-la-posguerra-tambien-sera-terrible.html)
	Traducción	propia.	En	inglés	original:	the	epidemic	might	nevertheless	mark	an	important	watershed	in	the	history	2

of	surveillance

https://elpais.com/sociedad/2021-03-13/la-pandemia-ha-sido-una-guerra-y-la-posguerra-tambien-sera-terrible.html
https://elpais.com/sociedad/2021-03-13/la-pandemia-ha-sido-una-guerra-y-la-posguerra-tambien-sera-terrible.html
https://elpais.com/sociedad/2021-03-13/la-pandemia-ha-sido-una-guerra-y-la-posguerra-tambien-sera-terrible.html
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del	confinamiento,	en	un	mundo	nuevo;	será	el	mismo,	un	poco	peor”	(Houellebecq,	

en	Trapenard	2020,	¶12) .		3

Tras	el	episodio	pandémico,	y	su	estela	de	inéditas	medidas,	el	bloque	occidental	

se	enfrenta	a	una	guerra	en	su	flanco	este,	con	la	invasión	de	Rusia	sobre	Ucrania,	un	

conflicto	 que	 se	 tornó	 de	 largo	 aliento.	 Las	 prioridades	 estatales	 de	 las	 grandes	

potencias	alineadas	con	la	OTAN	se	desplazaron	a	este	foco,	invir;endo	cifras	inéditas	

en	su	apoyo	al	país	invadido	y	dinamizando	una	industria	bélica	que	se	encontraba	en	

un	segundo	plano.	Las	tensiones	geopolí;cas	globales	ac;vadas	con	la	 inicia;va	rusa,	

se	 suman	 al	 estrés	 de	 la	 cadena	 de	 alimentos	 y	 materias	 primas	 vitales	 para	 las	

economías	de	 todo	el	 planeta,	 además	de	 liberar	 un	 creciente	nerviosismo	entre	 las	

potencias	 occidentales	 y	 China.	 No	 parece	 casual	 que	 se	 hayan	 desencadenado	 una	

serie	 de	 crisis	 localizadas	 en	 África,	 con;nente	 del	 que	 pareciera	 que	 nunca	 se	

completó	 la	 descolonización	 europea,	 un	 territorio	 en	 permanente	 disputa,	 un	

con;nente	rico	en	recursos	naturales	de	alto	valor	para	los	países	industrializados.	No	

pasaría	 mucho	 ;empo	 hasta	 que	 estallaría	 otro	 conflicto	 bélico	 que	 concentra	 las	

miradas	del	mundo	occidental:	 Israel	desata	 su	 furia	 y	 su	poderío	 sobre	 la	 región	de	

Gaza,	buscando	eliminar	a	quienes	atentaron	contra	su	territorio	en	octubre	de	2023	y	

dejando	a	su	paso	un	número	de	bajas	civiles	imposible	de	soslayar.	

La	suma	de	 incidentes	nos	ofrece	un	panorama	donde	se	ex;ende	 la	sensación	

de	 incer;dumbre,	 un	 concepto	 muy	 frecuente	 en	 la	 comunicación	 pública.	 Sin	

embargo,	planteamos	que	estos	conflictos	se	producen	porque	hay	un	marco	de	crisis	

que	permite	su	aparición,	el	que	se	conformaría	por	cues;ones	transversales.		

En	las	páginas	que	siguen,	veremos	cómo	se	configura	la	idea	de	crisis	bajo	esta	

mirada	más	amplia.	Primero	nos	dedicaremos	a	definir	la	crisis	a	la	que	nos	referimos,	

desarrollando	 los	 elementos	 que	 dis;nguimos	 como	 principales.	 Luego,	 veremos	

brevemente	 cómo	 se	 desarrolla	 este	 ambiente	 en	 Chile,	 intentando	 ligar	 algunos	

objetos	arYs;cos	o	hechos	esté;cos	en	el	desarrollo	de	esta	crisis.	

	 Traducción	 propia.	 En	 francés	 original:	Nous	 ne	 nous	 réveillerons	 pas,	 après	 le	 confinement,	 dans	 un	 nouveau	3

monde;	ce	sera	le	même,	en	un	peu	pire
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2.1.	Contornos	de	la	crisis	

Hasta	 el	momento hemos	 hablado	 de	 un	 estado	 de	 crisis	 que	 suponemos que	

envuelve el	 orden	 social,	 derrumbando	 aspectos	 esenciales de	 su	 funcionamiento.	

Como	 señala	 Emma	 Ingala	 (2023),	 existe	 una	 división en dos	 bloques respecto	 del

estado	actual	de	nuestro mundo:	los	resignados	frente	al	colapso y	el apocalipsis,	y	los	 

tecnoop=mistas	 que	 se	 aferran a	 una	 salida	 que	 ofrecerán	 las	 nuevas	 tecnologías.	 A	

esto	 habría	 que	 sumar	 una	 tercera	 ver;ente,	 quizás	menos	 par;cipa;va,	 que	 señala	 

que	la	humanidad	saldrá	de	esta	crisis	como	lo	ha	hecho	de	otras	graves	situaciones	en	

el	 pasado,	 un	 tono	 escép;co	 sobre	 la	 dimensión	 del	 entorno.	 Todos,	 sin	 embargo,	 

indican	 que	 el	 mundo	 se	 encuentra	 en	 crisis,	 apelando	 a	 señales	 que	 indicarían	 el	 

desgaste	de	aspectos	de	base,	ubicados	en	dis;ntos	espacios	del	orden	actual,	o	bien	 

mo;vados	por	las	evidencias	más	superficiales	y	palpables.	Esta	inves;gación	propone	 

observar	 la	 crisis	 sistémica	 a	 par;r	 de	 cinco	 claves	 culturales:	 Derrumbe	 cultural,	

Revolución	 an;patriarcal,	 Crisis	 climá;ca,	 Colapso	 económico	 y	 Movimientos	 

poscoloniales.	 Bajo	 estos	 cinco	 Ytulos,	 más	 adelante,	 situaremos	 nuestras	

observaciones	 que	 los	 posicionan	 a	 la	 base	 los	 cues;onamientos	 epistémicos	 que	

sacuden	el	canon	cultural	y	social.	

En	este	apartado,	describimos	cinco	discursos	de	corriente	principal,	anunciados	

en	 el	 párrafo	 anterior,	 que	 hablan	 de	 un	 estado	 de	 crisis	 más	 o	 menos	 extendida.	 

Veremos	que	man;enen	puntos	de	contacto,	se	relacionan	y	pueden	leerse	como	una	 

red	 que	 configura	 una	 crisis	 global,	 un	 deterioro	 generalizado	 que	 se	 ex;ende	 en	 la	

estructura.	Con	todo,	adver;mos	que	nuestra	intención	se	encuentra	lejos	de	anunciar	

un	apocalipsis	o	un	derrumbe	inminente,	aunque	la	reflexión	en	torno	a	este	punto	nos	 

ha	 llevado	 a	 la	 convicción	 de	 un	 mal	 funcionamiento	 arraigado	 en	 el	 sistema	 que	

parece	 muy	 di}cil	 de	 sostener	 en	 el	 largo	 plazo:	 vemos	 poco	 espacio	 para	 el	 

op;mismo.	Sin	embargo,	 también	visualizamos	 fortalezas,	 inercias	y	algunos	cambios	

en	 ciertos	 aspectos	 que	 darán	 lugar 	 a que	 los	 motores	 sociales	 vigentes	 sigan	 

funcionando	hasta	que	se	produzca	eventualmente	un	colapso,	momento	que	podría	 

adver;rse	en	veinte,	cien	o	ciento	cincuenta	años.	Desde	un	punto	de	vista	histórico,	es	 

lo	 que	 tardan 	 los	 paradigmas	 en	 caer	 y	 ser	 reemplazados.	 Enfrentados	 a	 este	

tránsito,	Marina	 Garcés	 plantea	 la	 posibilidad	 de	pasar	 “de	 la	 falacia	naturalista,	que	
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confundía	el	ser	con	el	deber	ser,	a	la	falacia	catastrofista,	que	confunde	lo	que	hay	con	 

su	  imposibilidad	  de	  seguir	  siendo”	  (2023,	  p.	  150),	 cues;onamiento	 sobre	 el	 que	

volveremos	más	adelante.	

Las visiones sobre este supuesto colapso civilizatorio apuntan a estamentos 

importantes de la construcción de nuestro edificio social, tocando cuestiones prácticas y 

simbólicas, tanto identitarias como pedestres, siendo cada una de estas partes una 

pieza sin la cual se haría imposible sostener el orden vigente. Observados con 

detención, estos discursos parecen entrelazarse, por lo que dedicaremos algunas 

páginas a ver sus razonamientos y orígenes. Tal vez la cuestión central de este apartado 

radica en responder la pregunta sobre qué es aquello que naufraga.	

Proponemos observar la crisis sobre cinco ejes conceptuales, donde se sostienen 

importantes paradigmas sociales. Identificamos estos cinco elementos y quizás llame la 

atención que difuminemos el protagonismo que puedan tener otros, pues entendemos 

que serían herramientas o partes de alguno de los cinco bloques que presentamos. Por 

ejemplo, no identificamos como factor en crisis el avance tecnológico. En los últimos 

años se ha discutido mucho respecto de este punto, especialmente tras el lanzamiento 

al público de plataformas de inteligencia artificial, lo que ha despertado la discusión 

pública, a favor y en contra, respecto de su uso. Sin duda estas nuevas tecnologías 

representan un elemento de cuidado, pero su aparición corresponde vivamente al 

proceso técnico industrial, propio del paradigma en el que vivimos y que hace funcionar 

los motores económicos, refuerza los esquemas de poder, o nos devuelve la desigualdad 

entre centro y periferia. Al mismo tiempo, hay muchos que creen que las “olas de 

innovación del pasado han sido mucho más intensas que la más reciente, basada en la 

electrónica y la informatización e iniciada en la década de 1960, (…) más débil en sus 

efectos de lo que generalmente se supone” (Harvey, 2014, pp. 219-220). Algo parecido 

sucede con el avance de las redes sociales, que alarma a buena parte de columnistas y 

pensadores en el mundo. Pero los fenómenos de comunicación también corresponden a 

evoluciones de los medios, algunas de ellas anunciadas tempranamente: ver La 

dialéctica de la Ilustración (Horkheimer & Adorno), lúcido ensayo cuya primera versión 

se publicó en 1947 y que citaremos más adelante. Ambos fenómenos,  s in 

e m b a r g o ,  c o m p a r t e n  u n  a s p e c t o  q u e  r e s u l t a  e s e n c i a l  p a r a  s u
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comprensión	 y	 que	 Paul	 Virilio	 ya	 veía	 venir	 cuando	 estas	 tecnologías	 se	 estaban	

instalando:	 la	velocidad	que	adquieren	 las	ac;vidades	humanas.	Señala	Virilio	que	“a	

par;r	 del	 momento	 en	 que	 se	 cambia	 de	 época	 y	 se	 pone	 en	 prác;ca	 la	 velocidad	 

absoluta	 de	 las	 ondas	 electromagné;cas,	 el	 ;empo	 real,	 se	 plantea	 la	 cues;ón	 de	 la	 

democra;zación	 de	 la	 verdad	 absoluta”	 (1997,	 p.	 19).	 Más	 adelante,	 Virilio	 enmarca	

este	avance	en	la	lógica	del	desarrollo	industrial,	que	en	todas	sus	etapas	ha	buscado	el	 

aumento	de	la	velocidad	de	sus	procesos,	una	vez	“que	 la	sociedad	se	encamina	hacia	

la	 puesta	 en	 prác;ca	 de	 una	 velocidad	 industrial,	 se	 pasa	 muy	 gradualmente	 de	 la	 

geopolí;ca	 a	 la	 cronopolí;ca”	 (p.	 20).	 En	 las	 siguientes	 páginas,	 no	 incluimos	 estos	

elementos	 de	 análisis	 de	 modo	 separado,	 como	 ejes	 conceptuales,	 pese	 a	 que	 le	

entregamos	importancia	a	los	eventos	que	se	suceden	a	par;r	de	su	aparición,	porque	 

precisamente	 los	 vemos	 inscritos	 dentro	 de	 los	 puntos	 que	 capturamos	 como	 

catalizadores	y	eslabones	de	una	cadena	propia	del	desarrollo	técnico	y	polí;co	de	la	 

revolución	industrial.	

Luego de dar cuenta de las causas que hemos identificado como bases de la crisis, 

nos aproximaremos a Chile. El acercamiento, en este capítulo, será introductorio, 

delineando brevemente la naturaleza de los hechos o las manifestaciones sociales que 

dan cuenta de la noción de crisis. Nuestra intención es doble: de una parte buscamos 

establecer un puente entre algunos hechos posibles de ser analizados estéticamente 

con la naturaleza misma de la crisis; en segundo término, presentaremos algunas 

características propias de los artistas que, en capítulos posteriores, serán analizados en 

profundidad.

2.1.1. Derrumbe	cultural	

Tal	vez	el	autor	más	ambicioso	en	cuanto	a	desarrollar	una	crí;ca	a	la	civilización,	

sea	Michel	Onfray,	en	especial	con	Decadencia.	Vida	y	muerte	de	Occidente	(2018),	el	

segundo	 tomo	 de	 su	 trilogía	 Breve	 enciclopedia	 del	 mundo.	 Su	 aproximación	 al	

problema	es	atrac;va,	pues	desmonta	las	bases	de	la	civilización	occidental	y	anuncia	
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su	inevitable	disolución,	enfocando	el	problema	cultural.	Fija	el	punto	de	inicio	de	esta	

etapa	de	 la	 humanidad	 con	 la	 fundación	mí;ca	de	 la	 cultura	 judeocris;ana,	 es	 decir	

con	 la	 construcción	 de	 una	 nueva	 red	 de	 relaciones	 simbólicas	 acompañada	 de	

directrices	 morales	 que	 “triunfa,	 no	 porque	 sea	 verdad,	 sino	 porque	 es	 potencia	

armada,	coerción	policial,	astucia	polí;ca,	in;midación	marcial”	(p.	36).	La	observación	

primera	que	ofrece	Onfray	;ene	sen;do:	 la	civilización	occidental	;ene	en	su	base	 la	

instalación	de	 lo	católico	como	sustrato	de	dominación.	Conocemos,	no	 importa	cuál	

sea	 nuestra	 postura	 frente	 a	 esta	 construcción,	 sus	 principales	 celebraciones,	 nos	

regimos	por	el	calendario	impuesto	en	este	periodo	(funcional	a	sus	hitos),	asumimos	

nuestro	año	en	función	del	nacimiento	del	Hijo	de	Dios.	Y	aunque	podamos	observar	

notorios	signos	de	deterioro	en	la	principal	ins;tución	que	administra	el	mito	católico,	

la	Iglesia	con	sede	en	el	Va;cano	aún	conserva	una	cuota	de	influencia,	poder	y	dinero	

que	no	debiera	minimizarse.	En	el	inicio	del	volumen,	Onfray	observa	que	

(...) la potencia de una civilización siempre va pareja con la potencia de la religión que 
la legitima. Cuando la religión se encuentra en una fase ascendente, la civilización también 
lo está; cuando la religión decae, la civilización declina. Cuando la religión muere, 
la civilización fallece con ella” (p. 22).

Esta	decadencia	 estaría	 en	pleno	desarrollo,	 situándonos	 “en	 la	 ar;culación	de	

dos	 mundos:	 el	 ocaso	 del	 judeocris;anismo	 y	 el	 advenimiento	 de	 algo	 que	 aún	 es	

incierto.	La	muerte	de	 lo	que	fue	es	segura;	 la	epifanía	de	 lo	que	va	a	venir	con;núa	

estando	desdibujada”	(p.	16).	

Esta	 mirada	 larga	 que	 nos	 ofrece	 la	 propuesta	 del	 filósofo,	 responde	 a	 un	

esfuerzo	 por	 construir	 una	 filoso}a	 de	 la	 historia	 que	 vaya	 más	 allá	 de	 los	

microrrecortes	 en	 los	 que	 habitualmente	 encuadramos	 los	 relatos.	 De	 este	 modo,	

enlaza	 en	 una	 misma	 línea	 la	 conversión	 del	 Imperio	 Romano	 de	 Occidente,	 la	

cons;tución	 de	 los	 reinados	 católicos	 europeos,	 la	 lógica	 de	 depredación	 colonial	 e	

incluso	las	bases	del	patriarcado:	

Después	 de	 haber	 sexualizado	 el	 pecado	 original,	 la	 Iglesia	 ha	 codificado	 la	 carne,	 ha	
reducido	 el	 sexo	 a	 la	 procreación,	 ha	 cas;gado	 a	 los	 contraventores,	 ha	 prome;do	 el	
infierno	 a	 quien	 comete	 el	 pecado	 de	 la	 carne.	 Asimismo	 ha	 invitado	 a	 los	 hombres	 a	
imitar	el	cuerpo	angélico	de	Jesús	y	la	carne	mor;ficada	de	Cristo;	ha	exigido	a	las	mujeres	
que	 imiten	 por	 su	 parte,	 a	 María,	 virgen	 y	 madre,	 además	 ha	 teñido	 de	 neurosis	 
las	relaciones	sexuales	(p.	321).
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El	discurso	cris;ano	se	impuso	como	eje	del	orden	social	y	moral,	aunque	en	su	

funcionamiento	 viven	 toda	 clase	 de	 aberraciones	 que	 contravienen	 sus	 preceptos,	

desde	 abusos	 sexuales	 hasta	 apoyos	 polí;cos	 a	 dictaduras.	 Pero	 ;ene	 el	 inmenso	

capital	de	generar	doctrina	clara	y	precisa.	Nace	en	un	periodo	caó;co	donde,	como	

tal,	 se	 valoraba	 la	 certeza,	 en	 un	 régimen	 que	 había	 agotado	 su	 propia	 reserva	

doctrinaria.	Y	esas	directrices,	más	o	menos	reformuladas	en	el	;empo,	disgregadas	en	

una	 serie	 de	 iglesias	 más	 recientes	 que	 reinventan	 parte	 de	 la	 mitología,	 siguen	

teniendo	un	alto	impacto	en	una	buena	parte	de	la	población	y	de	los	gobiernos.	

La	 doctrina	 católica,	 y	 posteriormente	 las	 variantes	 cris;anas	 en	 general,	 se	

adaptaron	 al	 final	 del	 ciclo	 colonial	 con	 sorprendente	 facilidad.	De	 ser	 promotoras	 y	

beneficiarias	 de	 las	masacres	 coloniales	 (garan;zando	 la	 condición	 inanimada	 de	 los	

habitantes	del	nuevo	mundo),	se	alinearon	en	la	era	preindustrial	e	industrial	con	todas	

aquellas	fuerzas	que	pudieran	oponerse	al	temido	avance	del	ateísmo,	idea	que	toma	

algunas	 generaciones	 en	 madurar.	 En	 el	 siglo	 XVII	 Descartes	 escribe	 el	Discurso	 del	

método	al	mismo	;empo	que	el	famoso	apóstata	Cristovao	Ferreira,	una	vez	conver;do	

al	 budismo	 zen,	 escribe	 la	 durísima	 refutación	 del	 catolicismo	 La	 superchería	

desenmascarada.	 El	mismo	Onfray	 (2015)	 nos	 ofrece	 un	 resumen	 de	 la	 rebelión	 del	

exmisionero	jesuita	que	abre	la	puerta	a	pensar	sobre	las	ilusiones	de	la	religión:	

	
	
	
	
	
	

Dios	no	ha	creado	el	mundo;	de	hecho,	el	mundo	nunca	fue	creado;	el	alma	es	mortal;	no 
existe	ni	 infierno,	ni	paraíso,	ni	predes;nación;	 los	niños	muertos	están	 libres	de	pecado 
original,	 que	 de	 todos	 modos	 no	 existe;	 el	 cris;anismo	 es	 una	 invención;	 los	 Diez 
Mandamientos,	una	estupidez	imprac;cable;	el	Papa,	un	personaje	inmoral	y	peligroso;	el 
pago	 de	 las	 misas,	 las	 indulgencias,	 la	 excomunión,	 las	 prohibiciones	 de	 alimentos,	 la 
virginidad	 de	 María,	 los	 Reyes	 Magos,	 otras	 tantas	 tonterías;	 la	 Resurrección,	 un	 cuento 
irracional,	risible,	escandaloso,	un	engaño	(p.	46).	

A	par;r	de	ese	punto	se	encadenan	una	serie	de	reflexiones	que	dan	cuenta	de	

esta	decadencia	 cultural,	que	necesariamente	dará	paso	a	un	nuevo	orden	moral,	es	

decir	a	una	nueva	religión	que	pueda	sostener	el	funcionamiento	ins;tucional	de	una	

civilización	 que	 no	 podemos	 describir	 por	 el	 momento,	 pero	 que	 con	 certeza	 nos	

ofrecerá	 una	 idea	 de	 paz	 dis;nta	 a	 la	 que	 actualmente	 nos	 ofrece	 el	 canon,	 hoy	

capturada	 por	 grupos	 de	 poder	 que	 “mienten,	 arrestan,	 encarcelan,	 atan	 al	 hierro,	

infligen	 malos	 tratos,	 obran	 de	 mala	 fe	 y,	 corresponde	 decirlo	 aquí,	 instruyen	 la	
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acusación,	prohíben	la	defensa,	condenan	sin	escuchar	razones,	conducen	a	la	hoguera	

y	decretan	la	maldición	hasta	del	cadáver	mismo”	(Onfray	2018,	p.	304).	

La	idea	de	decadencia	occidental	descrita	por	Onfray	la	comparten	otros	autores,	

como	Oswald	Spengler	que	“sos;ene	que	todas	 las	culturas	acaban	por	petrificarse	y	

se	 externalizan	 en	 civilizaciones,	 lo	 que	 sugiere	 un	 declive	 de	 lo	 orgánico	 a	 lo	

mecánico”	 (en	 Eagleton	 2017,	 p.	 18).	 Resulta	 interesante	 esta	 perspec;va,	 donde	 la	

hegemonía	cultural	es	la	que	necesita	una	civilización	que	la	haga	operar,	proceso	que	

al	mismo	 ;empo	 lo	 convierte	 en	 un	 ejercicio	 de	 poder	 al	mecanizarlo.	 De	 cualquier	

forma,	la	Cris;andad	nace	como	un	movimiento	que	anuncia	el	fin	de	los	;empos,	es	

en	sí	misma	el	final.	El	apóstol	Pablo,	siguiendo	a	Carrèrre	(2021),	converYa	romanos	

argumentando	que	esa	era	la	vía	para	entrar	al	reino	de	los	cielos	ante	el	juicio	final.	La	

prueba	la	cons;tuía	la	misma	llegada	de	Cristo,	már;r	crucificado,	hijo	de	Dios,	que	con	

su	muerte	abría	la	era	del	fin	de	los	;empos:	

Él	 [Pablo]	 creía	 con	 una	 certeza	 absoluta	 que	 el	 fin	 del	 mundo	 era	 inminente,	 que	 el	
proceso	 ya	 estaba	 en	 marcha	 (…),	 todas	 las	 comunidades	 lo	 creían.	 Pero	 a	 medida	 que	
pasaban	los	años	y	el	acontecimiento	no	se	producía,	no	tuvieron	más	remedio,	para	que	
no	 les	 tomaran	 por	 locos,	 que	 explicar	 este	 retraso	 y,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	
interpretar	 o	 limar	 los	 textos	 en	 los	 que	 la	 profecía	 incumplida	 se	 expresaba	 con	 
mayor	vehemencia	(pp.	213-214).

Entonces	 nos	 encontramos	 frente	 a	 un	 sistema	 de	 creencias,	 el	 principal	

conductor	 moral	 del	 desarrollo	 occidental	 de	 los	 úl;mos	 dos	 mil	 años,	 que	 se	

construye	desde	su	base	como	un	ensayo	de	final,	 lleno	de	arreglos	sobre	 la	marcha	

para	mantener	 coherencia.	 Hasta	 nuestros	 días,	 la	 doctrina	 cris;ana	 expresa	 que	 la	

vida	terrenal	sería	solo	un	paso	para	la	verdadera	vida	que	llegará	una	vez	alcancemos	

el	cielo,	es	decir	una	vez	muertos.	Pero	esto	sucede	únicamente	a	nivel	del	discurso,	de	

la	esfera	pública,	ya	que	en	el	fondo	se	trata	de	una	extensa	operación	de	equilibrios	

de	poder	que	sos;enen	y	naturalizan	una	pirámide	que	beneficia	a	unos	pocos,	siendo	

que	 “después	 de	 la	 conversión	 de	 Constan;no	 la	 Iglesia	 optó	 por	 los	 poderosos,	

dejando	de	lado	a	los	humildes	y	a	los	pobres”	(Onfray	2015,	p.	69).	

En	este	panorama,	no	deja	de	sorprender	la	plas;cidad	de	la	Iglesia	Católica,	que	

logra	 ac;var	 respuestas	 adapta;vas	 que	 resultan	 a	 veces	 contradictorias	 con	 sus	

propias	 declaraciones,	 habilidad	 manifestada	 desde	 su	 misma	 concepción.	 Más	

recientemente,	 el	 Va;cano	 fue	 muy	 eficaz	 al	 desligarse	 de	 sus	 vinculaciones	 con	 el	
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régimen	nazi,	una	alianza	 incues;onable	basada	en	“una	pasión	común	y	compar;da	

hacia	 los	 mismos	 enemigos	 irreduc;bles,	 los	 judíos	 y	 los	 comunistas,	 igualados,	 la	

mayor	 parte	 del	 ;empo,	 en	 el	 revol;jo	 conceptual	 de	 juedeobolchevismo”	 (Onfray	

2015,	p.	191).	En	esta	misma	línea,	 la	iglesia	va;cana	generó	alianzas	durante	el	siglo	

XX	con	regímenes	en	las	anYpodas	de	lo	é;co	en	cualquier	esquema	moral,	siempre	en	

función	de	detener	el	avance	del	comunismo.	

El	cris;anismo,	más	en	general,	posee	la	capacidad	compleja	de	entregar	sen;do	

a	la	existencia	a	través	de	ideas	de	fácil	asimilación	para	gran	parte	de	la	población.	Su	

penetración	 ideológica	 en	 el	 campo	 educa;vo	 ha	 resultado	 clave	 para	mantener	 su	

influencia	en	lo	social,	programando	ritos	de	pertenencia	de	apariencia	inamovible	—

desde	 ceremonias	 de	 vida	 privada	 como	 la	 confirmación	 y	 el	 matrimonio,	 hasta	

manifestaciones	públicas	como	procesiones	y	peregrinaciones—,	lo	que	Mouffe	califica	

como	 “prác;cas	 sociales	 sedimentadas”	 (2007,	 p.	 62).	 Al	 mismo	 ;empo,	 ha	 dado	

muestras	de	su	plas;cidad,	no	solo	en	sus	adaptaciones	polí;cas	que	mencionábamos	

más	arriba,	 sino	que	de	modo	general	;ene	 la	 capacidad	de	 superar	 contradicciones	

evidentes	cambiando	las	interpretaciones	de	hechos,	como	si	fuera	todo	parte	de	una	

misma	operación.	De	aquí	se	derivan	las	exitosas	transiciones	que	el	mundo	católico	ha	

afrontado,	 desde	 la	 caída	 del	 Imperio	 Romano	de	Occidente	 (que	 a	 par;r	 del	 siglo	 I	

adoptó	 el	 cris;anismo	 como	 creencia	 excluyente),	 hasta	 las	 sucesivas	 revoluciones	

cogni;vas,	 industriales	 y	 tecnológicas,	 las	 que	 evidenciaron	 fallos	 en	 las	 narraciones	

mí;cas	sobre	las	que	se	basan	las	doctrinas	cris;anas	y	específicamente	católicas.	Estas	

herramientas	 adapta;vas,	 que	man;enen	un	 alto	 rendimiento,	 se	 han	 incrustado	 en	

las	 lógicas	 de	 construcción	 de	 mundo	 que	 prevalecen	 hasta	 nuestros	 días,	

realimentando	su	efec;vidad.		

Parece	 evidente	 que	 el	 poder	 va;cano	 ha	 perdido	 influencia	 respecto	 de	 su	

instalación.	 Su	 apogeo,	 quizás	 alcanzado	 en	 la	 época	 colonial,	 ha	 sido	 superado.	 Sin	

embargo,	su	vigencia	se	encuentra	cuando	aún	podemos	reconocer	sus	mecanismos	en	

la	administración	del	poder	y	en	formas	de	gobierno	de	apariencia	democrá;ca,	más	

allá	de	su	rol	como	en;dad	que	explica	el	mundo.		

Adver;mos	hoy	que	el	 concepto	mismo	de	 la	democracia,	 por	ejemplo,	 realiza	

operaciones	simbólicas	análogas	a	la	fe,	donde	la	mayor	parte	de	la	población	creemos	
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que	 es	 la	 manera	 más	 correcta	 de	 gobernanza	 social,	 aún	 más,	 la	 única	 correcta.	

Tenemos	fe	en	esta	fórmula.	Independiente	de	que	las	democracias	que	se	despliegan	

por	 Occidente	 cumplan	 o	 no	 con	 sus	 promesas	 de	 libertad,	 jus;cia	 y	 desarrollo	 —

parámetros	que	cambian	y	dependen	de	las	variables	con	las	que	los	queramos	medir

—,	 como	 cuerpo	 social	 nos	 resulta	 imposible	 imaginar	un	Occidente	 sin	democracia,	

transformando	este	concepto	en	un	objeto	totémico	sobre	el	que	es	di}cil	discu;r.	En	

ese	escenario,	 los	 gobiernos	de	países	 centrales	han	 tomado	 la	 costumbre	de	enviar	

soldados	y/o	armas	a	implantar	o	defender	democracias	allá	donde	no	las	hay	o	en	los	

lugares	donde	ésta	se	ve	amenazada,	sociedades	miradas	con	cierta	condescendencia	

por	su	debilidad,	o	con	lás;ma	por	su	atraso	cultural,	una	estructura	de	pensamiento	

de	 herencia	 colonial	 y	 católica	 que,	 según	 Toasijé	 “se	 hace	 con	 el	 fin	 de	 afirmar	 los	

sen;mientos	 de	 ‹‹superioridad	 natural››	 que	 toda	persona	denominada	 blanca	;ene	

insertos	en	su	psique”	(en	Gerehou	2021,	p.	79).	Hoy,	los	denominados	blancos	son	los	

herederos	de	la	estructura	va;cana,	representada	por	lo	que	muchos	llaman	el	Norte	

Global,	 espacio	 donde	 aún	 subsiste	 fuerte	 influencia	 cris;ana	 y	 donde	 el	mundo	 se	

simplifica	 “en	 oposiciones	 binarias	 de	 mundo	 ‹‹libre››	 y	 ‹‹no	 libre››,	 liberalismo	 y	

totalitarismo”	(Mishra,	2017,	p.	49).	

En	 esa	 lógica,	 donde	 no	 escasean	 las	 reinterpretaciones	 o	 derechamente	 la	

construcción	de	ficciones,	reconocemos	las	mecánicas	va;canas .	La	dilución	del	poder	4

eclesiás;co	es	una	clara	muestra	de	su	decadencia.	Al	mismo	;empo,	la	extensión	de	

sus	 lógicas	 nos	 indica	 la	 fuerte	 implantación	 cultural	 a	 la	 que	 nos	 enfrentamos.	 Con	

todo,	 la	 afirmación	 de	 Onfray	 en	 el	 sen;do	 de	 un	 debilitamiento	 de	 la	 estructura	

religiosa	 parece	 evidente.	 Si	 concedemos	 ese	 punto,	 parece	 sano	 considerar	 una	

debacle	civilizatoria	que	se	encontraría	en	desarrollo.	

Onfray,	por	supuesto,	realiza	en	esta	materia	una	extensión	y	actualización	de	las	

ideas	 de	Nietzsche,	 uno	 de	 los	 primeros	 pensadores	 que	 decretó	 la	muerte	 de	 dios,	

quien	plasmó	con	singular	es;lo	las	incongruencias	del	sustento	simbólico:	

	Los	conflictos	posteriores	a	la	Segunda	Guerra	Mundial,	se	validan	desde	Occidente	con	la	necesidad	de	implantar	4

democracias	 en	 otros	 territorios,	 evitar	 el	 avance	 del	 comunismo	 (ateo)	 o,	 más	 recientemente,	 de	 los	 radicales	
islámicos	 (dibujados	 como	bárbaros)	 o	 detener	 el	 avance	 de	 la	 Rusia	 de	 Pu;n	 (retratado	 como	un	 demente).	 La	
principal	 potencia	 en	 este	 nuevo	 orden,	 Estados	 Unidos,	 usualmente	 avala	 el	 discurso	 de	 la	 democracia	 con	 la	
presencia	de	dios	que,	aunque	no	católico,	se	encuentra	profundamente	anclado	en	su	sociedad,	siendo	God	bless	
America	una	alocución	casi	obligatoria	en	los	discursos	oficiales.
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	El	concepto	de	Dios	ha	sido	inventado	como	an;nomia	de	la	vida:	en	él	se	resume	(…)	toda 
la	 enemistad	 contra	 la	 vida.	 El	 concepto	 del	 más	 allá,	 del	 mundo-verdad	 no	 ha	 sido	 
inventado	más	que	para	despreciar	el	único	mundo	que	existe	(1998,	p.	115).	

Se	 dibuja	 por	 tanto	 una	 línea	 de	 pensamiento	 que	 se	 ha	 fortalecido	 en	 los	

úl;mos	dos	siglos,	donde	se	cues;ona	el	poder	derivado	de	la	instalación	de	las	bases	

simbólicas	 de	 la	 sociedad.	 Dicho	 esto,	 reiteramos	 que	 no	 vemos	 en	 la	 propuesta	 de	

Onfray	un	vuelco	inminente	respecto	del	paradigma	cultural	que	nos	rige.	Se	trata	de	

un	 cambio	 sobre	 el	 que	 se	 pueden	 leer	 señales,	 un	 desgaste	 sobre	 el	 que	 hay	 que	

prestar	atención	y	que	se	presenta	aquí	como	un	elemento	más	para	comprender	una	

crisis	que	;ene	dis;ntos	flancos.	

2.1.2. Revolución	antipatriarcal

Los	movimientos	feministas	toman	fuerza	en	el	siglo	XX	“como	filoso}a	polí;ca	y,

al	 mismo	 ;empo,	 como	 movimiento	 social”,	 pero	 se	 alimentan	 de	 “tres	 siglos	 de	

historia	 a	 sus	 espaldas”	 (Varela	 2019,	 p.	 20)	 y	 buscan	modificar	 el	 orden	 patriarcal.	

Dentro	 del	 feminismo	 también	 se	 moviliza	 la	 idea	 de	 crisis	 y	 comparte	 en	 algo	 la	

importancia	de	 la	 fundación	mí;ca	 judeocris;ana	como	motor	de	desigualdades	que	

naturalizan	 jerarquías	 opresoras,	 las	 cuales	 quedan	 en	 evidencia	 y	 son	 comba;das	

frontalmente	 a	 par;r	 del	 asentamiento	 de	 la	 modernidad	 industrial,	 abriéndose	 un	

frente	global	des;nado	a	modificar	estas	condiciones	estructurales.	

Es	 en	 este	 sen;do	 que	 hemos	 sumado	 el	 movimiento	 an;patriarcal	 como	 un	

elemento	propio	de	la	crisis.	Dejamos	una	anotación	al	margen,	reforzando	la	idea	que	

aquí	se	analizan	las	posibilidades	de	una	crisis	que	afecta	al	sistema,	y	dentro	de	eso	las	

demandas	 feministas	 aparecen	 como	 un	 factor	 decisivo	 para	 la	 desestabilización	 del	

orden.	Por	tanto,	 los	feminismos	no	son	la	crisis	ni	están	en	si	mismos	en	crisis,	y	sin	

embargo	 aportan	 al	 quiebre	 ins;tucional.	 Del	 mismo	 modo,	 debemos	 aclarar	 que	

como	todo	movimiento	que	se	opone	al	poder	establecido,	surgen	diferentes	miradas	

que	 comprenden	 dis;ntas	 aproximaciones	 tác;cas	 y	 estratégicas,	 siendo	 algunas	

tendencias	más	proclives	al	acoplamiento	y	otras	a	la	fricción.	
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El	 feminismo	es	un	movimiento	orgánico	que	representa	demandas	de	mujeres	

de	dis;nto	;empo	y	 lugar,	por	 lo	que	hoy	parece	más	adecuado	nominarlo	en	plural,	

feminismos:	 “podemos	 hablar	 de	 sufragismo	 y	 feminismo	 de	 la	 igualdad	 o	 de	 la	

diferencia,	pero	también	de	ecofeminismo,	feminismo	ins;tucional,	ciberfeminismo	(…)	

feminismo	en	América	La;na	como	en	el	africano,	en	el	asiá;co	o	en	el	afroamericano”	

(Varela	2019,	p.	21).	Decimos	que	es	orgánico	pues	en	todas	sus	configuraciones	ataca	

los	modos	de	 funcionamiento	del	pacto	 social	 y	propone	nuevos	abordajes.	Por	ello,	

también	 su	 mecánica	 interna	 escapa	 de	 las	 lógicas	 establecidas	 al	 tratarse	 de	 “un	

movimiento	no	dirigido	y	escasamente,	por	no	decir	nada,	jerarquizado”	(Varela	2019,	

p.	21).	

La	 supremacía	 del	 hombre	 sobre	 la	 mujer	 se	 puede	 comprender	 como	 una	

cues;ón	supuestamente	cultural, 	al	igual	que	las	divisiones	sociales	que	se	generan	a	5

par;r	de	este	punto.	Esta	superioridad	se	vio	catalizada	a	par;r	de	 la	 lógica	colonial,	 

donde	 se	 expandió	 la	 idea	 de	 anulación	 del	 espacio	 domés;co	 —y	 por	 tanto	 de	 la	 

mujer	 como	 principal	 habitante	 del	 mismo—	 en	 su	 posibilidad	 de	 incidencia	 en	 lo	 

polí;co,	 “un	 desmoronamiento	 de	 su	 valor	 y	 munición	 polí;ca,	 es	 decir,	 de	 su	 

capacidad	de	par;cipación	en	las	decisiones	que	afectan	a	toda	la	colec;vidad”	(Segato	 

2016,	p.	116).	

Esta	 cues;ón	 cultural	 que	 sos;ene	 la	 idea	 patriarcal,	 se	 en;ende	 como	 una	 

tradición	 que	 debe	 con;nuarse	 para	 no	 romper	 el	 desarrollo	 natural	 de	 lo	 social.	 La	 

cultura,	 en	 este	 caso,	 la	 podemos	 entender,	 siguiendo	 a	 Eagleton	 (2017),	 como	 la	 

“dimensi ón	 simbólica	 de	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto”	 (p.	 15),	 diferenciándola	 de	 la	 

cultura-arte	que	“puede	ser	vanguardia,	mientras	que	la	cultura	como	forma	de	vida	es	 

sobre	todo	una	cues;ón	de	costumbre”	(p.	8).	En	ese	marco,	la	condición	subalterna	de	 

la	mujer	y	de	otros	grupos	que	no	responden	al	patrón	del	hombre	blanco,	se	ampara	

en	la	costumbre,	la	que	coloquialmente	se	expresa	en	una	frase	recurrente:	siempre	ha	 

sido	 así.	 Hay	 una	 imposición	 de	 un	 orden	 que	 es	 natural,	 sobre	 otros	 que	 no	 

responden	a	los	parámetros	vigentes.	

	Evitaremos	analizar	las	posiciones	que	hablan	directamente	de	una	cues;ón	biológica	que	condiciona	ciertos	roles,	5

pues	no	hay	autores	de	referencia	que	sustenten	esta	postura,	quedando	solo	un	ruido	de	fondo	de	un	conjunto	de	
voces	escasamente	autorizadas	que	se	amplifica	sobre	las	plataformas	de	redes	sociales.
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En	este	punto	se	tejen	una	serie	de	factores	que	abarcan	zonas	diferentes,	tanto	

por	su	temporalidad,	como	por	su	especificidad	de	campo.		 Y	 es	 justamente	 esta	

caracterís;ca,	 la	 diversidad	 de	 sus	 áreas,	 lo	 que	 hace	 del	 movimiento	 feminista	

contemporáneo	 un	 impulsor	 de	 cambios	 profundos	 en	 el	 pacto	 social,	 teniendo	 en	

cuenta	 los	 logros	 tanto	 de	 las	 sufragistas,	 de	 aquellas	 que	 instalan	 los	 derechos	

reproduc;vos	 en	 la	 agenda	 o	 del	 debate	 abierto	 recientemente	 con	 la	 iden;dad	 de	

género:	 en	 todos	 estos	 casos	 —aquí	 mencionados	 a	 modo	 de	 ejemplo—	 los	

feminismos	 han	 entregado	 el	 sustrato	 teórico	 y	 el	 movimiento	 de	 protesta.	 En	

contraste,	 sus	detractores	y	 las	defensas	 sobre	 lo	“tradicional”	 se	 tornan,	en	algunos	

casos,	violentas,	movimientos	reaccionarios	vinculados	a	sectores	conservadores	de	la	

sociedad,	donde	encontramos	frecuentes	conexiones	con	dogmas	religiosos.	El	objeto	

desnudado	 es	 el	 patriarcado,	 la	 construcción	 del	 hombre	 como	figura	 relacionada	 al	

progreso,	al	orden,	a	la	moral,	a	la	historia	y	la	tradición.	Los	discursos	del	patriarcado	

se	 encuentran	 de	 tal	 modo	 naturalizados	 que	 se	 convierten	 en	 una	 ideología:	 “el	

proceso	primero	bélico	e	inmediatamente	ideológico	que	instaló	la	episteme	colonial	y	

moderna,	;ene	las	siguientes	caracterís;cas:	es	hombre,	es	blanco,	es	pater	familiae	—

por	 tanto,	 al	 menos	 funcionalmente,	 heterosexual—,	 es	 propietario	 y	 es	 letrado”	

(Segato	2016,	p.	118).	

Las	sucesivas	olas	de	feminismo	descubren	cada	vez	en	dis;ntos	universos	donde	

el	 patriarcado	 ha	 instalado	 su	 dominio,	 examinando	 los	 discursos	 poscoloniales,	 las	

expansiones	ilustradas	e	industriales	y	los	funcionamientos	económicos,	revelando	los	

múl;ples	mecanismos	donde	opera	 la	dominación.	De	este	modo,	 también	aparecen	

dis;nciones	 en	 las	 ac;vaciones	 feministas,	 diferenciando	 aquel	 eurocéntrico	 que	

restringe	 las	 demandas	 al	 espacio	 de	 la	 mujer	 blanca,	 respecto	 de	 posiciones	 que	

recogen	la	alteridad	del	mundo	no-blanco,	en	un	entendimiento	del	colonialismo	como	

sistema	aún	vigente.	

Como	se	podía	prever,	 las	descripciones	del	patriarcado	 también	abarcan	otros	

aspectos,	 donde	 la	 religión	 ;ene	 un	 rol	 destacado	 en	 la	 generación	 del	 mandato	

masculino.	
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La	demonización	de	 la	mujer	 como	sujeto	 social	quizás	 se	 inicia	en	el	 gesto	de	

culparla	 por	 el	 pecado	 original,	 narrado	 una	 y	 otra	 vez	 durante	 dos	 milenios	 de	

cris;andad,	generando	lo	que	Onfray	(2015)	denomina	un	odio	a	las	mujeres	“a	lo	que	

se	suma	el	odio	a	todo	lo	que	ellas	representan	para	los	hombres:	el	deseo,	el	placer	y	

la	vida”	(p.	115),	coincidiendo	con	lo	expresado	por	Sanyal	(2018)	en	el	sen;do	de	que	

“tras	la	transición	del	judaísmo	al	cris;anismo	se	prac;có	también	el	robo	de	la	voz	y	la	

autodeterminación	de	 la	mujer”	 (p.	 76).	No	parece	una	exageración	 si	 consideramos	

las	múl;ples	 atrocidades	que	 se	han	 come;do	 contra	 las	mujeres	 en	 la	 era	 cris;ana	

como	el	que	describe	Barbara	Walker	y	que	recoge	Sanyal	(2018):	

Durante	un	proceso	por	brujería	en	el	año	1593,	el	esbirro	a	cargo	del	examen	(un	hombre	 
casado)	 descubrió	 evidentemente	 por	 primera	 vez	 un	 clítoris	 y	 lo	 iden;ficó	 como	 una	 
marca	del	diablo,	prueba	segura	de	la	culpabilidad	de	la	acusada.	Era	un	‹‹pequeño	trozo	 
de	 carne,	 sobresaliente,	 como	 si	 fuera	 una	 te;lla,	 de	 media	 pulgada	 de	 largo››	 que	 el	 
ayudante	 del	 verdugo	 ‹‹vio	 a	 simple	 vista	 pero	 estaba	 escondido,	 puesto	 que	 se	
encontraba	en	un	lugar	secreto	que	era	indecoroso	mirar;	sin	embargo,	finalmente,	ya	no	
estaba	dispuesto	a	callar	una	cosa	tan	rara››	(p.	17).	

Como	señala	más	adelante	Sanyal,	“el	colonialismo	era	en	sí	mismo	un	proyecto	

de	 género:	 Occidente	 se	 concebía	 a	 sí	 mismo	 masculino,	 lógico	 y	 ac;vo”.	 El	

colonialismo,	por	tanto,	no	sería	solo	una	herramienta	para	la	dominación	de	aquello	

no-europeo,	 sino	 que	 una	 prác;ca	 que	 se	 hacía	 ya	 en	 la	 sociedad	 de	 forma	 interna	

donde	las	mujeres	serían	el	grupo	que	prueba	la	eficiencia	del	método.	Colonialismo	y	

religión	se	encuentran	entonces	ligados.	

La	civilización	en	la	que	vivimos	es	el	resultado	de	las	diferencias	de	poder	que	se	

manifiestan	 en	 la	 cultura	 dominante,	 nos	 entrega	 los	 insumos	 para	 que	 estas	

diferencias	sean	naturales	y	necesarias.	Eagleton	(2017)	 lo	resume	de	esta	forma:	“es	

civilizado	 (en	 sen;do	 descrip;vo)	 llevar	 pantalones,	 pero	 incluso	 más	 (en	 sen;do	

norma;vo)	que	tu	mayordomo	te	ayude	a	ponértelos”	(p.	19).	Apuntamos	a	un	estado	

de	 naturalización	 del	 patriarcado	 en	 el	 que	 resulta	 en	 cierto	modo	 sorprendente	 la	

potencia	 y	 diversidad	 de	 los	 movimientos	 feministas,	 presionando	 zonas	 de	 alta	

sensibilidad	 y	 organizando	 lecturas	 que	 demuestran	 su	 vinculación.	 La	 tecnificación	

derivada	de	la	Ilustración	y	la	industralización	de	la	sociedad,	también	parecen	terrenos	

que	 el	 patriarcado	 ha	 conquistado.	 Harding	 indica	 que	 la	 expansión	 europea	 y	 el	

desarrollo	 de	 la	 ciencia	 moderna	 “parecieran	 de	 hecho	 haberse	 facilitado	
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mutuamente”	 (en	 Vargas-Monroy	 2010,	 p.	 75),	 generando	 “es;los	 discursivos	

análogos,	que	parecen	construir	objetos	de	estudio	de	manera	similar”	(p.	83),	donde	

“la	 colonialidad	 del	 poder	 se	 liga	 a	 la	 colonialidad	 del	 saber”	 (p.	 87).	 La	 crí;ca	 del	

feminismo	 apunta	 a	 este	 “vínculo	 entre	 obje;vidad	 y	 dominación	 dentro	 del	

conocimiento	occidental	moderno”	(p.	81).	

La	construcción	de	obje;vidad,	tarea	asignada	a	la	ciencia	desde	que	entramos	a	

la	 modernidad	 y	 que	 no	 sería	 otra	 cosa	 que	 “el	 consenso	 de	 los	 expertos”	 (Arnau,	

2022),	se	cons;tuye	como	uno	de	los	pilares	de	la	dominación.	Si	bien	es	cierto	que	los	

avances	cienYficos	han	permi;do	un	desarrollo	nunca	antes	alcanzado	en	la	historia	de	

la	especie,	ha	sido	con	altos	costos	asociados.	El	trabajo	cienYfico	toma	de	la	religión	

cierta	 aura	 infalible	 en	 sus	 conclusiones,	 siendo	 en	 la	 prác;ca	 un	 campo	 lleno	 de	

errores	—algunos	 garrafales	 y	 letales—,	 con	 una	 serie	 de	 sesgos	 que	 se	 derivan	 del	

orden	 vigente.	 Uno	 de	 los	 aspectos	 donde	 actualmente	 se	 dedican	 esfuerzos	

desmi;ficadores,	se	ancla	en	la	concepción	cienYfica	del	género	y	las	diversidades.	La	

modernidad	 cienYfica	 ha	 reforzado	 sesgos	 de	 género,	 validándolos	 con	 su	 aura	 de	

obje;vidad,	 lo	 que	 apenas	 empieza	 a	 cambiar	 tras	 numerosas	 inves;gaciones	 que	

buscan	 “sacar	 a	 la	 luz	 falsedades	manifiestas,	 invisibilizaciones	 y	 ocultaciones	más	 o	

menos	 intencionadas,	 o	 directamente	 invenciones	 sobre	 la	 naturaleza,	

comportamiento,	 etc.,	 de	 las	mujeres”	 (García	 Dauder	 &	 Pérez	 Sedeño,	 2017,	 p.	 9).	

Consideremos	que	hasta	mediados	del	“siglo	XIX	se	u;lizaron	técnicas	ginecológicas	de	

cirugía	(ex;rpación	del	clítoris	o	de	los	ovarios	o	las	cauterizaciones)	para	tratar	y	curar	

‹‹trastornos	mentales››	femeninos	como	la	histeria,	 la	masturbación	o	 la	ninfomanía”	

(p.	 150).	 Y	 bien	 avanzado	 el	 siglo	 XX,	 los	 manuales	 de	 psiquiatría	 describían	 el	

“trastorno	 de	 personalidad	 histérica”	 en	mujeres	 que	 “buscan	 atención,	 seductoras,	

inmaduras,	 autocentradas,	 vanidosas	 y	 dependientes	 de	 otras”	 (en	 García	 Dauder	&	

Pérez	Sedeño,	2017,	p.	158).	Resultan,	es	este	sen;do,	poco	alentadoras	las	revisiones	

que	 se	 pueden	 hacer	 respecto	 de	 las	 consideraciones	 que	 han	 tenido	 los	 estudios	

cienYficos,	 y	 su	 explosivo	 desarrollo,	 con	 las	 mujeres	 (y	 en	 general	 con	 cualquier	

población	 que	 no	 responda	 al	 estereo;po	 de	 hombre	 blanco),	 siendo	 cuerpos	 que	

reaccionan	de	 forma	dis;nta	a	 cualquier	 intervención,	dadas	 las	diferencias	de	masa	

corporal	 y	 orgánicas	 que	 existen.	 De	 este	 modo,	 se	 ha	 u;lizado	 este	 conocimiento	

48



HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

como	un	medio	de	control,	un	“disposi ;vo	biopolí;co	y	regulador	de	género”	(García	 

Dauder	&	Pérez	Sedeño,	2017,	p.	177).	

Lo	 que	 aquí	 denominamos	 la	 revolución	 an;patriarcal	 —liderada	 por	 

movimientos	 feministas—,	 alcanza	 otros	 espacios	 sociales,	 como	 la	 economía	 y	 el	 

lenguaje,	siendo	ambos	complejos	sistemas	simbólicos	que	determinan	las	relaciones.	 

Somos	tes;gos,	por	ejemplo,	de	cómo	han	saltado	las	alarmas	frente	a	 las	demandas	 

de	 uso	 de	 lenguaje	 inclusivo	 y	 no	 sexista	 en	 los	 años	 recientes,	 generando	 defensas	 

que	 muchas	 veces	 se	 anclan	 en	 cues;ones	 puramente	 doctrinarias	 y	 norma;vas.	 

Detrás	se	despliega	 la	batalla	cultural	por	el	reconocimiento	de	 las	diversidades	en	 la	 

iden;dad	de	género,	un	fenómeno	de	reciente	aparición	que	ha	contado	con	el	apoyo	 

de	 la	 teoría	y	 la	estructura	de	 los	 feminismos.	Esto,	en	principio,	 responde	a	que	 los	 

movimientos	feministas	promueven	la	visibilización	de	un	sector	postergado,	condición	 

que	comparten	otros	sectores	sociales,	que	emergen	con	las	mismas	lógicas	disidentes	 

como	 lo	 hicieron	 en	 su	 momento	 las	 feministas.	 Es	 natural	 que	 las	 organizaciones	 

feministas	 de	 diferentes	 signos	 hayan	 apoyado	 estas	 pe;ciones,	 trabajando	 junto	 a	 

otros	 grupos	 marginados	 socialmente,	 cues;ón	 sobre	 la	 que	 no	 se	 planteaban	 

interrogantes	 hasta	 hace	 muy	 poco	 (Missé,	 2022).	 Esta	 deriva	 ha	 abierto	 debates	 

internos	 y	 fraccionado	 determinados	 sectores	 dentro	 del	 feminismo,	 lo	 que	 

consideramos	como	parte	de	un	proceso	de	adecuación	que	probablemente	redundará	

en	 el	 asentamiento	 de	 dis;ntas	 facciones	 que,	 en	 buena	 medida,	 perseguirán	 metas	 

conjuntas	 en	 los	 grandes	 temas.	 Sin	 embargo	 esto	 representa	 un	 espacio	 de	 fricción	 

interna	 en	 una	 estructura	 que	 se	 encuentra	 aún	 en	 etapa	 de	 formación,	 lo	 que	 no	 

debiera	sorprender	justamente	por	su	estadio,	pero	que	de	hecho	es	aprovechado	por	 

sectores	 reaccionarios	 para	 debilitar	 las	 causas	 transversales.	 Estos	 movimientos	 ya	 

responden	a	una	cues;ón	de	tác;ca	polí;ca	que	no	entraremos	a	analizar	en	detalle,	 

pero	que	señalamos	con	el	fin	de	dar	 cuenta	de	 las	 complejidades	que	enfrenta	una	

estructura	disrup;va,	donde	las	resistencias	a	veces	también	surgen	desde	su	interior.	

En	 economía,	 por	 mencionar	 un	 úl;mo	 ejemplo	 de	 espacio	 en	 disputa,	 la	 

perspec;va	 de	 género	 ha	 recalibrado	 el	 concepto	 de	 la	 mano	 invisible	del	 mercado,	 

que	en	su	operación	ha	borrado	el	rol	de	la	mujer	dentro	del	sistema	económico.	En	los	 

úl;mos	años,	una	serie	de	estudios	cruzan	datos	respecto	a	las	labores	de	cuidado	—
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que	recae	mayoritariamente	en	mujeres—,	y	su	aporte	en	el	funcionamiento	social.	A	

principios	del	 presente	 siglo,	 podía	 representar	entre	el	 30	 y	el	 40	%	del	 PIB	de	una	

economía	del	primer	mundo,	como	Canadá,	país	miembro	del	G7	(Marçal,	2017).	

La	 valoración	 del	 trabajo	 domés;co	 y	 los	 cuidados,	 evidenciando	 la	 función	

subsidiaria	que	producen	 las	mujeres	en	el	 sistema	general,	entra	en	el	 campo	de	 la	

economía	 feminista	 y	 la	 inclusión	de	perspec;va	de	género	en	disciplinas	 complejas.	

Desde	 esa	 puesta	 en	 valor	 se	 derivan	 una	 serie	 de	 reivindicaciones	 que	 quiebran	

modelos	 de	 producción	 que	 se	 asientan	 desde	 la	 transición	 al	 capitalismo	 (Federici,	

2022).	

Estas	ramas	de	la	lucha	feminista	se	encuentran	en	pleno	desarrollo	dentro	de	las	

sociedades	occidentales,	sumándose	al	frente	que	apunta	al	corazón	del	orden	social.	

Pese	 a	 los	 avances	 gigantescos	 que	 se	 han	 producido	 en	 menos	 de	 un	 siglo	 en	 el	

ámbito	de	las	reivindicaciones	de	género	(derecho	civiles	y	reproduc;vos,	visibilización	

conceptual	 de	 las	 diferencias	 con	 respecto	 a	 los	 hombres,	 parcelas	 de	 agenda	 e	

incidencia	 relevantes),	 resulta	 poco	 realista	 pensar	 que	 los	 cambios	 que	 aún	 se	

demandan	 se	 produzcan	 sin	 una	 alta	 cuota	 de	 fricción,	 ya	 que	 se	 suben;ende	 una	

compleja	redistribución	del	poder	y	el	reemplazo	de	pactos	arraigados	en	un	tramado	

ideológico.	Estos	movimientos,	por	 tanto,	aportan	a	 la	configuración	de	un	escenario	

de	crisis.	

2.1.3. Crisis	climática

Como	 tercer	 elemento,	 intentaremos	 comprender	 la	 incidencia	 que	 la	 crisis

climá;ca	declarada,	;ene	sobre	la	configuración	del	mundo.	Desde	la	década	de	1970	

emergen	 con	 solidez	 discursos	 ecologistas 	 que	 advierten	 de	 las	 desastrosas	6

consecuencias	 que	 ejerce	 la	 acción	 humana	 sobre	 el	 medio	 ambiente.	 Ya	 en	 ese	

momento	se	había	 reunido	evidencia	más	que	suficiente	en	torno	a	 los	efectos	de	 la	

era	pos;ndustrial	y	una	explotación	de	recursos	impulsada	por	tecnologías	extrac;vas	

	Se	empiezan	a	ar;cular	grupos	ambientalistas	de	dis;nto	;po:	animalistas	(hoy	redefinidos	como	an;especistas),	6

contra	los	combus;bles	fósiles,	aquellos	preocupados	por	los	océanos,	conservacionistas	medioambientales,	etc.	Se	
asientan	bases	de	opciones	como	vegetarianos,	conectados	luego	con	los	veganos,	así	como	ac;vistas	que	protestan	
contra	el	uso	de	animales	para	abrigo,	entre	muchas	otras	ver;entes	específicas	por	territorio.
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cada	 vez	más	 eficaces,	 aunque	 nada	 o	 poco	 eficientes	 desde	 una	mirada	 ambiental.	

Fue	 una	 década	 donde	 no	 solo	 se	 marcaron	 los	 principales	 problemas,	 sino	 que	

también	se	avanzó,	al	menos	en	EE.UU.,	en	“legislación	ambiental:	diez	años	en	los	que	

administraciones	de	diferente	color	polí;co	promulgaron	más	de	una	veintena	de	leyes	

medioambientales	 federales	 con	 un	 impacto	 notable	 en	 la	 racionalización	 ecológica”	

(San;ago	Muíño,	2023,	p.	187).	

Una	de	las	señales	más	claras	surge	en	1972	con	el	informe	encargado	por	el	Club	

de	Roma	al	MIT ,	Los	límites	del	crecimiento	(Meadows,	Randers	&	Meadows,	2006).	Se	7

marcan	 en	 esta	 publicación	 una	 serie	 de	 límites	 que	 no	 debieran	 traspasarse,	 en	

función	de	la	sostenibilidad	de	los	ecosistemas	y	el	bienestar	de	la	humanidad.	Quizás	

la	principal	debilidad	del	informe	radica	en	las	proyecciones	y	ciertas	es;maciones	(por	

ejemplo	 indicaba	 que	 el	 petróleo	 se	 agotaría	 hacia	 1990)	 que	 son	 u;lizadas	

mañosamente	 por	 grupos	 detractores.	 Al	 respecto	 nos	 permi;remos	 algunos	

comentarios.	

El	 informe	 del	 72	 no	 es	 un	 oráculo,	 verlo	 de	 esa	 forma	 corresponde	 a	 una	

espectacularización	 nada	 deseable	 sobre	 las	 inves;gaciones	 cienYficas.	 Las	 

proyecciones,	 tal	 como	señala	el	 informe,	se	sos;enen	respecto	de	variables	que,	en	

esa	 condición	 dinámica,	 cambiarán	 en	 el	 ;empo	 y	 modificarán	 los	 plazos:	 se	

encontrarán	 nuevas	 formas	 de	 producción,	 nuevos	 recursos,	 aparecerán	 otras	 

tecnologías,	se	modificarán	comportamientos.	En	términos	generales	el	informe	del	72	 

propone	 que	 el	 sistema	 iniciaría	 un	 colapso	 progresivo	 en	 la	 década	 de	 2020,	 

planteando	que	no	podría	sostenerse	el	sistema	de	crecimiento	por	más	de	cien	años	a	 

par;r	de	la	publicación.	Sin	embargo,	ese	es	solo	uno	de	los	escenarios	que	propone	el	 

informe,	 planteando	 otras	 doce	 proyecciones	 que	 varían	 sus	 plazos	 en	 función	 de	 

dis;ntas	 acciones	 sociales	 marco,	 aunque	 siempre	 se	 coincide	 en	 esa	 idea,	 

completamente	 revolucionaria	 para	 la	 fecha,	 de	 que	 el	 crecimiento	 ;ene	 un	 límite	 

dado	 que	 los	 recursos	 también	 lo	 ;enen.	 Por	 úl;mo,	 el	 informe	 ha	 sido	 actualizado	 

cada	diez	años,	tomando	en	cuenta	dis;ntos	factores	que	no	viene	al	caso	detallar.	Los	 

detractores,	 defensores	 del	 modelo	 de	 crecimiento,	 lo	 ;ldaron	 de	 catastrofista,	 tal	 

como	consigna	la	revisión	del	informe	publicado	a	inicios	del	siglo	XXI:	“se	alzaron	las	

	Massachusegs	Ins;tute	of	Technology:	Ins;tuto	Tecnológico	de	Massachusegs,	uno	de	los	centros	educa;vos	más	7

pres;giosos	del	mundo,	permanentemente	dentro	de	los	diez	mejor	evaluados	en	dis;ntas	mediciones.
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voces	 de	 un	 gran	 número	 de	 economistas,	 quienes	 junto	 a	 industriales,	 polí;cos	 y	

defensores	del	Tercer	Mundo,	mostraron	su	indignación	ante	la	idea	de	poner	límites	al	

crecimiento”	(Meadows,	Randers	&	Meadows,	2006,	p.	29).	

El	 informe	 Los	 límites	 del	 crecimiento	 arrojó	 una	 mirada	 sobre	 el	 modelo	 de	

desarrollo	 que	 puso	 sobre	 la	mesa	 el	 gran	 problema	 ecológico	 que	 se	 produce	 bajo	

este	 funcionamiento.	 La	 comprensión	 de	 la	 simbiosis	 entre	 desarrollo	 económico	 y	

deterioro	 ambiental	 abrió	 nuevas	 discusiones	 y	 acercó	 a	 los	 ambientalistas	 al	 centro	

del	 debate,	 aunque	 se	;ende	hasta	hoy	 a	 ridiculizar	 sus	 acciones	 y	planteamientos .	8

Pese	a	las	evidencias,	los	discursos	negacionistas	de	esta	realidad	o	los	que	minimizan	

sus	 efectos,	 siguen	 apareciendo	 en	 dis;ntos	 medios.	 Uno	 de	 los	 factores	 que	 se	

pueden	desprender	del	análisis	de	los	desplazamientos	negacionistas,	es	su	adscripción	

a	un	sector	polí;co,	de	derecha	y	conservador.	Así	al	menos	lo	señala	Klein	(2015):	“El	

72	 %	 de	 los	 libros	 negacionistas	 climá;cos,	 publicados	 en	 su	mayoría	 a	 par;r	 de	 la	

década	 de	 1990,	 están	 vinculados	 a	 laboratorios	 de	 ideas	 de	 derecha”	 (p.	 57).	 Esta	

instrumentalización	polí;ca	y	disputa	por	el	relato	tal	vez	alcanza	una	cumbre	en	el	año	

2012,	cuando	el	 Ins;tuto	Heartland	montó	una	campaña	en	vallas	publicitaria	donde	

	Sin	embargo,	también	es	cierto	que	existen	corrientes	de	discurso	ecologista	que	suelen	simplificar	las	razones	tras	8

el	problema,	 lo	que	abre	paso	a	discusiones	que	poco	contribuyen	a	acordar	cambios	necesarios.	San;ago	Muíño	
(2023)	apunta	con	acierto	sobre	las	alarmas	colapsistas	como	“vicio	común	del	pensamiento	ecologista”	(p.	106).	La	
discusión,	 en	 cualquier	 caso,	 se	 mueve	 en	 una	 frontera	 de	 la	 que	 ob;enen	 mejor	 rendimiento	 los	 intereses	
corpora;vistas	que	se	resisten	a	cambiar	las	condiciones	de	producción	y	consumo.
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aparecían	psicópatas	como	Charles	Manson	o	Unabomber	junto	a	la	frase	I	 s=ll	Believe	

in	global	warming.	Dou	you?	(Figura	2).	

Pese	a	este	grueso	episodio	de	proseli;smo	climá;co,	campaña	que	tuvieron	que	 

re;rar	tras	exponerse	la	polémica,	el	Heartland	Ins;tute	se	man;ene	ac;vo	y	visitar	su	 

web	 siempre	 nos	 puede	 orientar	 respecto	 a	 la	 insospechada	 salud	 que	 ;enen	 los	 

grupos	que	se	mueven	en	contra	de	toda	evidencia9.	Aquí	no	parece	importar	trasladar	 

al	lector	datos	e	inves;gación	respaldada.	Lo	que	se	busca,	en	cambio,	es	plantar	una	 

duda	respecto	a	la	necesidad	de	cambiar	nuestro	sistema	produc;vo,	un	movimiento	 

que	 persigue	 instalar	 un	 relato	 divergente	 que	 desdrama;za	 la	 situación,	 discursos	 

sencillos	de	repe;r	y	replicar.	Heartland	es	una	de	las	muchas	ins;tuciones	que	

existen	 con	 el	 fin	 principal	 de	 desvirtuar	 los	 efectos	 del	 cambio	 climá;co,	 que	 

“recaudan	 en	 conjunto	 más	 de	 900	 millones	 de	 dólares	 al	 año”	 (Klein,	 2015,	 p.	 65)	

y	 que	 algunos	 especialistas	han	denominado	como	el	contramovimiento	climá=co.	

Dicho esto, la fase que inaugura el informe del MIT liderado por Donella 

Meadows, multiplicó otra serie de mediciones que muestran la necesidad urgente de 

cambios severos en el sistema. Uno de los reportes más gráficos al respecto, y que 

muestra lo mal encaminados que estamos en esta materia, lo realiza anualmente la 

WWF, donde muestra —entre otras cosas— la biocapacidad del planeta en contraste 

con la Huella Ecológica de la población, lo que ha permitido marcar en el calendario el 

día de la sobrecapacidad. En términos muy sencillos, este día indica el punto del año en 

que se supera la capacidad del planeta de producir lo que consume la humanidad en un 

año calendario. En 1970, se estima que ese día se alcanzó el 30 de diciembre. En 1996, 

el 30 de septiembre. En 2019, el 26 de julio, y en 2023 el 2 de agosto. En otras palabras, 

vivimos con una deuda estructural.

Investigadores de distintas áreas comenzaron a mirar el problema en su conjunto 

emergiendo el concepto de Antropoceno como etiqueta capaz de describir el periodo. 

Esto implica colocar la acción humana como centro de las consecuencias globales del 

planeta, cuestión que antes solo aplicaba a elementos que se producían de modo natural 

entre fuerzas mayores a las sociales. Dipesh Chakrabarty (2019) explica que este cambio 

implica inaugurar un nuevo periodo geológico determinado por la acción humana:	

	 Para	más	 información	 sobre	 este	 punto,	 recomendamos	 visitar	 hgps://heartland.org,	 especialmente	 la	 sección	9

“Climate	Realism”.
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El	periodo	de	la	historia	humana	usualmente	asociado	con	lo	que	hoy	consideramos	como	
la	ins;tución	de	la	civilización	–los	comienzos	de	la	agricultura,	la	fundación	de	ciudades,	
el	surgimiento	de	las	religiones	conocidas,	la	invención	de	la	escritura–	comenzó	hace	unos	
diez	mil	años,	cuando	el	planeta	pasó	de	un	periodo	geológico,	la	úl;ma	era	de	hielo	o	el	
Pleistoceno,	 al	 más	 reciente	 y	 cálido	 Holoceno.	 El	 Holoceno	 es	 el	 periodo	 en	 el	 que	 se	
supone	 que	 estamos;	 pero	 la	 posibilidad	 de	 un	 cambio	 climá;co	 antropogénico	 ha	
planteado	 la	 cues;ón	 de	 su	 final	 (…)	 El	 nombre	 que	 han	 acuñado	 para	 esta	 nueva	 era	
geológica	 es	 Antropoceno.	 La	 propuesta	 fue	 hecha	 por	 primera	 vez	 por	 el	 ganador	 del	
premio	 Nobel	 en	 química,	 Paul	 J.	 Crutzen,	 y	 su	 colaborador	 Eugene	 F.	 Stoermer,	 
un	cienYfico	marino	especialista.	En	una	breve	declaración	publicada	en	2000	(p.	97).

El	 concepto	 de	 Antropoceno	 ha	 encontrado	 resisencia	 porque	 implica	 la	 

aceptación	 de	 una	 responsabilidad	 social	 en	 la	 catástrofe	 ecológica	 y,	 por	 tanto,	 

la	 consecuente	 generación	 de	 polí;cas	 que	 permitan	 mi;gar	 sus	 efectos.	

La estrategia negacionista, aún muy presente, si no puede negar de plano los 

hechos, intenta diluir o desviar la responsabilidad humana, atribuyendo los cambios a 

cuestiones naturales y cíclicas que ocurrirían con o sin la acción humana. Naomi 

Oreskes, frente a esta disputa del relato, nos recuerda que “negar que el 

calentamiento global es real es precisamente negar que los humanos se han 

convertido en agentes geológicos y modificado los procesos físicos más básicos de la 

tierra” (en Chacrabarty, 2019, p. 94).	

La	 implicación	 de	 cienYficos	de	renombre	en	 la	construcción	de	discursos	ne

gacionistas,	sobre	el	relato	 público	 respecto	 de	 la	 crisis	 climá;ca	 y	 otras	 

importantes	 cues;ones	 sobre	 la	 salud	 humana	 y	 los	 ecosistemas,	 es	 desnudada	 

por	 Oreskes	 y	 Conway	 en	 Mercaderes	 de	 dudas	 (2018).	Estas	campañas	de

	contrainformación	han	retrasado	significa;vamente	 la	 percepción	 de	 urgencia	 en	 la	 

opinión	 pública,	 especialmente	 en	 EE.UU.,	 principal	emisor	de	contaminantes:	una	

encuesta	del	año	2006	“indicaba	 que	 solo	 poco	más	 de	 la	 mitad	 (el	 56	 %)	 pensaba	

que	 las	 temperaturas	 globales	 medidas	 habían	 subido…	 pese	 al	 hecho	 de	 que	 casi	

todos	 los	 cienYficos	del	clima	pensasen	que	sí”	(p.	290).	Otra	encuesta	 señalaba	 que	 

dos	 de	 cada	 tres	 ciudadanos	 estadounidenses	 apreciaba	 importantes	 desacue

rdos	 entre	 los	 cienYficos	 respecto	 de	 las	 causas	 del	 cambio	 climá;co.	 

Esta	 sensación	 ;ene	 su	 origen,	 al	 menos	 en	 parte,	 a	 par;r	 del	 debate	 sostenido	 

sobre	 la	 cues;ón	 climá;ca	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1970,	 cuando	 el	 ;bio	 

informe	 presentado	 por	 el	 comité	 presidido	 por	 el	 economista	 Thomas	 Schelling	 se	
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impuso	 por	 sobre	 otra	 serie	 de	 estudios	 que	 recomendaban	 acciones	 inmediatas	

tendientes	a	la	reducción	de	combus;bles	fósiles:		

El	cambio	climá;co	no	produciría	nuevos	;pos	de	clima,	argüía	Schelling,	solo	cambiaría	la	
distribución	 de	 las	 zonas	 climá;cas	 en	 la	 Tierra.	 Eso	 sugería	 una	 idea	 de	 la	 que	 los	
escép;cos	climá;cos	se	valdrían	durante	las	tres	décadas	siguientes:	que	podríamos	seguir	
u;lizando	 combus;bles	 fósiles	 sin	 restricción	 y	 lidiar	 con	 las	 consecuencias	mediante	 la	
migración	y	la	adaptación	(Oreskes	&	Conway,	2018,	pp.	298-299).	

Otras	 referencias	en	el	 campo	del	negacionismo	climá;co	se	encuentran	en	 las	

publicaciones	de	Bjørn	Lomborg,	Julian	Simon,	Stuart	Pimm	y	Jeff	Harvey,	entre	otros.	

Al	 final	 del	 siglo	 XX	 y	 principios	 del	 XXI,	 estos	 autores	 firmaron	 trabajos	 de	 alta	

repercusión	 cienYfica	 y	 polí;ca,	 desvirtuando	 el	 debate	 climá;co,	 minimizando	 sus	

consecuencias	 y	 jus;ficando	 la	 postergación	 de	 cambios	 significa;vos.	 Insisten	 en	 la	

idea	 de	 la	 mejoría	 sostenida	 de	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 la	

población,	 lo	que	proyectan	a	futuro,	afirmando	que	“dentro	de	un	siglo	o	dos,	todas	

las	 naciones	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 humanidad	 estarán	 en	 los	 niveles	 de	 vida	

occidentales	 de	 hoy	 o	 por	 encima	 de	 ellos”	 (Simon	 en	 Oreskes	 &	 Conway,	 2018,	 p.	

435).	

Resulta	paradójico	que,	situados	en	medio	de	la	revolución	del	conocimiento,	con	

dis;ntos	medios	abiertos	a	 la	 comunicación	entre	ciudadanos,	una	cues;ón	de	 tanta	

relevancia	como	la	crisis	climá;ca	no	sea	la	principal	preocupación	social.	No	se	puede	

minimizar	 el	 efecto	 que	 han	 tenido	 las	 campañas	 negacionistas	 en	 esta	 materia,	

saturando	 la	 capacidad	 social	 de	 comprender	 un	 fenómeno	 complejo	 y	 nutriendo	 el	

argumentario	falaz	que	aún	hoy	man;enen	importantes	sectores	de	poder.	

Los	grupos	ac;vistas	sin	duda	han	ganado	espacio,	pero	no	han	logrado	traspasar	

el	 cerco	 comunicacional	 para	 ocupar	 el	 lugar	 central	 pese	 a	 la	 batería	 argumental	 y	

evidencia	 que	 respalda	 sus	 pe;ciones.	Marina	Garcés	 (2018),	 en	 ese	 sen;do,	 señala	

que	 “hoy	 tenemos	 pocas	 restricciones	 de	 acceso	 al	 conocimiento,	 pero	 sí	 muchos	

mecanismos	de	neutralización	de	la	crí;ca”	(p.	49),	y	plantea	al	mismo	;empo	que	el	

tejido	 de	 conocimientos	 que	 libera	 el	 sistema	 ;ene	 limitaciones,	 al	 fomentar	 la	

independencia	y	la	adhesión	de	los	individuos	a	la	estructura:	“el	sistema	de	la	cultura	

es	el	encargado	de	forjar	al	ciudadano	libremente	obediente:	debe	ar;cular,	a	la	vez,	su	

autonomía	 como	 sujeto	 y	 su	 obediencia	 como	 ciudadano”	 (p.	 40).	 Vale	 la	 pena	
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reflexionar	un	 instante	 sobre	este	punto,	pues	el	 sistema	 tal	 y	 como	 lo	vivimos	 (más	

que	 conocerlo)	 determina	 nuestro	 entendimiento	 y	 la	 capacidad	 que	 tenemos	 de	

modificarlo.	 La	 Ilustración	 y	 la	 Revolución	 Industrial	 nos	 habrían	 “rescatado	 de	 un	

‹‹mundo	cerrado››	y	jerárquico	e	introducido	al	‹‹universo	infinito››	y	democrá;co	(…)	

el	 origen	 de	 la	 concepción	 moderna	 del	 hombre	 (mantengamos	 aquí	 la	 forma	

masculina)	 como	 poder	 cons;tuyente,	 legislador	 autónomo	 y	 soberano	 de	 la	

naturaleza”	(Danowski	&	Viveiros	de	Castro,	2019,	pp.	65-66).	Desde	un	punto	de	vista	

ontológico	 y	 cultural,	 somos	 superiores	 a	 lo	 natural,	 nuestro	 entorno	 es	 tan	 solo	 un	

insumo.	Los	discursos	ambientalistas,	llenos	de	datos	y	evidencias,	se	enfrentan	no	solo	

a	 los	 intereses	 encarnados	 (o	 encargados)	 en	 los	 negacionistas,	 sino	 que	

principalmente	 a	 nuestra	 concepción	 de	 humanidad	 que	 nos	 cons;tuye	 desde	 hace	

más	de	300	años.		

Desde	 esta	 mirada	 podemos	 comprender	 la	 fragmentación	 de	 las	 posiciones	

ambientalistas	 en	 la	 actualidad,	 lo	 que	 se	 suma	 a	 las	 enormes	 dimensiones	 del	

problema.	 Se	 pueden	 apreciar	 posturas	 que	 van	 desde	 la	 clausura	 radical	 contra	 el	

sistema,	hasta	el	op;mismo	y	 la	esperanza	en	 la	 llegada	de	soluciones	que	permitan	

compa;bilizar	el	modelo	de	desarrollo	con	el	cuidado	ambiental.	Resulta	claro	que	las	

posiciones	más	esperanzadoras	han	encontrado	una	mejor	respuesta	desde	el	cuerpo	

polí;co,	industrial	y	comunicacional.	

Si	 bien	 los	movimientos	 ecologistas	 han	 sido	 históricamente	 grupos	 aislados	 y	

socialmente	devaluados,	algunos	han	conseguido	conver;rse	en	actores	influyentes	en	

espacios	de	poder	de	 la	mano	de	ciertos	giros	polí;cos.	Así	vemos	que	en	EE.	UU.	se	

materializa	un	;nte	proac;vo	en	la	materia,	donde	el	gobierno	de	Biden	(2021-2025),	

coloca	a	 Jeremy	Ri{in 	a	 la	 cabeza	de	un	plan	de	salvamento	basado	en	 la	 idea	del	10

Green	 New	 Deal.	 Esta	 noción	 propone	 salir	 del	 problema	 climá;co	 a	 través	 de	 una	

Tercera	 Revolución	 Industrial	 que	 abandone	 los	 combus;bles	 fósiles	 y	 dote	 a	 las	

ciudades	 de	 inteligencia	 ar;ficial,	 entre	 otras	medidas	 tan	 drás;cas	 como	op;mistas	

(Ri{in,	2019).	Ri{in	no	es	un	negacionista,	 se	declara	alarmado	por	 la	evidencia	del	

cambio	climá;co	y	propone	un	cambio	en	 la	matriz	produc;va:	“en	el	pasado	 la	raza	

humana	ha	demostrado	ser	capaz	de	esfuerzos	similares,	especialmente	en	el	 rápido	

	En	temas	ambientales,	Ri{in	es	el	asesor	de	referencia	de	los	grandes	polos	industriales:	Estados	Unidos,	Europa	y	10

China	figuran	en	su	cartera	de	clientes.	
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cambio	de	una	forma	de	vida	agrícola	a	otra	industrial	entre	1890	y	1940”	(p.	25).	Más	

adelante	enuncia	ideas	que,	por	decirlo	de	alguna	forma,	es;mulan	la	imaginación:	“Si	

fuéramos	capaces	de	almacenar	la	décima	parte	del	1	%	de	la	energía	solar	que	llega	a	

nuestro	planeta,	obtendríamos	seis	veces	más	energía	que	la	que	ahora	u;lizamos	en	

la	 economía	 global”	 (p.	 57).	 Luego	 propone	 que	 toda	 esta	 energía	 se	 distribuya	 sin	

fronteras	por	el	planeta:	

Individuos,	 familias,	 comunidades,	 países	 enteros	 serán	 liberados	 de	 la	 geopolí;ca	 de	 la	 
era	 del	 petróleo,	 caracterizada	 por	 el	 conflicto	 y	 la	 guerra	 en	 un	 juego	 de	 suma	 cero,	 y	 
poco	 a	 poco	 formarán	 parte	 de	 una	 polí;ca	 de	 la	 biosfera	 que	 implicará	 una	 
profunda	 colaboración	a	la	hora	de	compar;r	el	sol	y	el	viento	que	inundan	la	;erra	(p.	217).

Es	 llama;va	 la	caja	de	resonancia	que	;enen	 las	 ideas	de	Ri{in	y	 la	posibilidad	

que	 se	 le	 ofrece	 de	 ocupar	 lugares	 de	 influencia,	 pese	 a	 que	 sus	 propuestas	 se	

encuentran	 en	 una	 zona	 de	 di}cil	 concreción.	 De	 otra	 parte,	 de	 los	 discursos	

ecologistas	presentes,	es	tal	vez	el	único	que	integra	la	idea	de	desarrollo	y	man;ene	

vivo	 el	 sistema	 de	 mercado	 como	 actor	 fundamental	 en	 la	 transición.	 En	 el	

planteamiento	 de	 Ri{in	 no	 hay	 desmantelamiento	 alguno,	 solo	 transición,	

transformación,	inversión,	cambios	de	mentalidad	y	entendimientos	globales.	

	Otras	posturas	y	organizaciones	ecologistas	-aún	periféricas-	que	promueven	un	

cambio	 total	 del	 paradigma	 desarrollista,	 no	 encuentran	 el	 mismo	 eco.	 Más	 arriba	

mencionamos	la	atomización	del	sector,	asunto	que	seguramente	no	ayuda	a	adoptar	

medidas	necesarias.	Entre	las	figuras	que	;enen	voz	en	el	debate	público	se	encuentra	

Greta	Thunberg,	que	siendo	aún	una	niña	se	convir;ó	en	conocida	ac;vista	contra	el	

cambio	climá;co.	Los	medios	la	han	conver;do	en	un	icono	mundial	y	su	discurso	exige	

el	cumplimiento	del	Acuerdo	de	París	de	2015 ,	lo	que	es	de	hecho	más	radical	que	lo	11

planteado	por	Ri{in	pero	que,	 con	el	paso	de	 los	años,	 se	ha	vuelto	 inalcanzable.	El	

magne;smo	y	la	pasión	propia	de	Thunberg,	además	de	un	discurso	sólido	exó;co	en	

personas	tan	jóvenes,	la	han	elevado	a	tener	un	papel	destacado	en	la	discusión,	pero	

que	lamentablemente	no	se	traduce	en	influencia	en	las	esferas	de	poder.	

	 Entre	 otros	 acuerdos	 alcanzados	 en	 esa	 cumbre,	 se	 firmaba	 el	 compromiso	 de	 limitar	 el	 aumento	 de	 la	11

temperatura	global	del	planeta	a	1.5	ºC	respecto	de	la	era	preindustrial.	La	meta	se	ve	prác;camente	imposible	de	
alcanzar	 en	 este	 punto.	 Para	 más	 detalle	 recomendamos	 visitar	 hgps://www.un.org/es/climatechange/paris-
agreement
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Por	úl;mo,	para	dejar	dibujado	el	mapa	de	forma	más	o	menos	completa	en	este	

breve	resumen	del	punto	climá;co,	debemos	mencionar	que	existen	posturas	aún	más	

extremas	en	el	discurso	ambientalista.	 Estas	 voces	 son	completamente	devaluadas	y,	

en	 general,	 simplemente	 obviadas.	 Nos	 referimos	 a	movimientos	 que	 están	 aún	 por	

debajo	 de	 lo	 que	 se	 conoce	 como	ecología	 profunda	 (conservacionistas,	 reformistas,	

ecofeministas,	 ecosociales	 y	 otros	 organismos	 de	 ese	 corte),	 lo	 que	 implica	 que	 se	

encuentran	 fuera	del	 radar	civilizatorio;	 se	 trata	de	 ideas	 totalmente	 rupturistas	que,	

pese	a	su	marginalidad,	son	parte	del	mismo	paisaje.	La	 Iglesia	de	 la	Eutanasia	o	 los	

anarcoprimi=vistas	 son	dos	agrupaciones	de	contornos	difusos	que	promueven	el	fin	

de	 la	 organización	 social	 tal	 como	 la	 conocemos.	 Si	 los	 eutanásicos	 impulsan	 la	

natalidad	 cero	 y	 el	 suicidio	 humano	 (y	 masivo)	 como	 vía	 de	 solución,	 los	

anarcoprimi=vistas	 despliegan	 un	 discurso	 hasta	 cierto	 punto	 sofis;cado	 a	 través	 de	

John	Zerzan,	su	principal	ideólogo:	

El	 desarrollo	 del	 mundo	 y	 el	 imperialismo	 están	 esclavizando	 a	 la	 humanidad	 y	
destruyendo	 la	naturaleza	en	todas	partes,	en	nombre	del	progreso.	El	gigante	conocido	
como	globalización	ha	asimilado	casi	toda	oposición,	aplastando	la	resistencia	mediante	el	
implacable	sistema	universalizador	del	capital	y	la	tecnología	(2016,	pp.	160-161).	

Zerzan	 señala	 que	 la	 especie	 humana	 debiera	 retornar	 a	 un	 punto	 presocial,	

anterior	 a	 la	 agricultura,	 eliminando	 de	 paso	 el	 desarrollo	 cultural	 y	 el	 pensamiento	

simbólico.	 Afirma	 que	 en	 las	 comunidades	 previas	 al	 desarrollo	 de	 asentamientos	

mayores,	 se	 vivía	 en	 una	 cierta	 armonía,	 y	 asegura	 que	 “la	 caza	 de	 cabezas,	 el	

canibalismo,	la	esclavitud	y	la	guerra	no	aparecieron	hasta	el	inicio	de	la	agricultura”	(p.	

102).	 Curiosamente,	 es	 el	 mismo	 punto	 histórico	 que	 marca	 Harari	 (2016)	 como	

detonante	 de	 la	 noción	 social	 que	 actualmente	 tenemos:	 la	 revolución	 agrícola	

permi;ó	 asentamientos	 humanos	 de	 grandes	 dimensiones,	 lo	 que	 obligó	 a	 crear	

estructuras	 polí;cas	 innecesarias	 hasta	 ese	 momento .	 La	 distancia	 interpreta;va	12

entre	Zerzán	y	Harari	 sobre	el	mismo	evento	es	enorme,	como	 lo	es	 la	valoración	de	

cada	uno	en	el	contexto	editorial	y	social	contemporáneo,	por	lo	que	llama	la	atención	

	 Sobre	 este	 asunto,	 recomendamos	 consultar	 Jared	 Diamond	 (2017),	 quien	 hace	 una	 comparación	 de	 las	12

estructuras	 sociales	 de	 tribus	 y	 hordas,	 respecto	 de	 la	 complejidad	 de	 los	 grandes	 asentamientos	 humanos.	 En	
efecto,	 nos	 informa	 Diamond,	 en	 comunidades	 de	 baja	 densidad	 poblacional,	 no	 existen	 sistema	 de	 jus;cia	 ni	
policía,	 ya	 que	 todos	 los	 problemas	 se	 subordinan	 a	 las	 relaciones	 previamente	 existentes.	 En	 ese	 sen;do,	 la	
comunidad	primi;va	es	un	organismo	autorregulado.
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que	 estén	 de	 acuerdo	 al	 menos	 en	 que	 la	 aparición	 de	 la	 agricultura	 condiciona	

nuestros	actuales	parámetros.	

Incluso	en	una	mirada	general	como	la	que	aquí	ofrecemos,	resulta	claro	que	la	

humanidad	 y	 todas	 las	 especies	 vivas	 del	 planeta,	 se	 enfrentan	 a	 un	 problema	 de	

enormes	 consecuencias	 y	 que	 cualquier	 camino	 que	 permita	 sortearlo,	 si	 aún	 fuera	

posible,	se	encuentra	fuera	de	las	lógicas	que	conocemos.	

2.1.4. Colapso	económico

Otra	voz	de	alerta	presente	en	nuestros	;empos,	se	da	en	el	ámbito	económico.

Como	hemos	visto	hasta	el	momento,	el	sistema	económico	de	mercado	y	neoliberal,	

se	enlaza	vivamente	con	las	otras	ramas	de	la	construcción	social.	La	economía,	según	

se	percibe	hoy	en	día,	 se	establece	como	una	red	que	sos;ene	y	condiciona	muchos	

otros	campos.	La	crí;ca	al	capitalismo,	pese	a	su	extensión	y	dominio	en	occidente	(y	

más	 allá),	 se	 ha	 visto	 reforzada	 durante	 la	 segunda	 década	 del	 presente	 siglo,	

especialmente	 tras	 la	 crisis	 del	 2008	 que	 hundió	 la	 economía	 de	 varios	 países	

capturados	 por	 la	 burbuja	 financiera.	 Abunda	 literatura	 que	 ve	 un	 patrón	 en	 las	

sucesivas	 crisis	 económicas,	 se	 publican	 ensayos	 y	 estudios	 que	 revitalizan	 el	

pensamiento	marxista,	 llegando	esta	corriente	postmarxista	a	presentarse	con	 fuerza	

en	el	panorama	contemporáneo .	Desde	otra	vereda,	al	mismo	;empo,	se	hace	una	13

defensa	del	sistema	de	mercado	y	se	exigen	avances	en	la	eliminación	de	regulaciones	

y	trabas,	que	abogan	en	defini;va	por	la	reducción	de	la	influencia	de	los	Estados	en	las	

relaciones	comerciales	a	todo	nivel.	La	discusión	respecto	de	las	condiciones	en	las	que	

debe	 operar	 el	 mercado,	 sus	 influencias	 polí;cas,	 geoestratégicas,	 culturales,	

ambientales	 y	 en	 prác;camente	 todos	 los	 aspectos	 sociales,	 se	 encuentra	 no	 solo	

vigente,	sino	que	es	omnipresente.	La	bibliogra}a	disponible	es	inabarcable	tanto	por	

su	can;dad	como	por	su	variedad.	En	las	líneas	que	siguen,	intentaremos	exponer	los	

principales	ángulos	que	;ene	la	crí;ca	a	un	sistema	económico	que,	si	bien	no	funciona	

de	forma	idén;ca	en	todos	los	territorios,	ha	alcanzado	una	hegemonía	planetaria	que	

parece	indiscu;ble.	

	El	principal	exponente	de	esta	corriente	es	el	pres;gioso	economista	Thomas	Pikegy,	que	citamos	en	esta	sección.	13

También	 David	 Harvey	 es	 un	 crí;co	 del	 modelo,	 tal	 como	 David	 Graeber	 o	 Naomi	 Klein,	 todos	 citados	 en	 este	
trabajo.
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Entender la configuración de la economía moderna, desde cualquier asiento no 

especializado en estas materias, supone un desafío complejo. Sin embargo esta 

complejidad forma parte también de la construcción de la idea económica que 

sobrevuela todo lo social. Es interesante ver cómo El Capital en el siglo XXI de Thomas 

Piketty, uno de los textos más influyentes en esta materia, toma como punto de partida 

referencias literarias para estimar la calidad de vida y el funcionamiento económico en 

la instalación del sistema que subsiste hasta nuestros días. Publicado por primera vez en 

2013, el colosal análisis de Piketty (2021) ve en las novelas de Balzac y Austen un reflejo 

de la injusta distribución del ingreso a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, 

colocando a la creación literaria, por extensión al arte, en participantes válidos de la 

discusión, concluyendo que “el asunto de la distribución de la riqueza es demasiado 

importante como para dejarlo sólo en manos de los economistas, los sociólogos, los 

historiadores y demás filósofos” (p. 17).	

La	mirada	de	Pikegy	coloca	en	primer	plano	el	problema	de	la	distribución	de	la	 

riqueza,	 tal	 como	 hiciera	 Marx	 un	 siglo	 y	 medio	 antes.	 Desde	 un	 inicio,	 dis;ntos	 

autores,	enunciaron	que	la	desigualdad	generada	por	el	sistema	de	mercado,	era	una	 

fuente	 de	 conflictos	 sociales,	 potencialmente	 muy	 graves.	 Pikegy	 lo	 resume	 así:	 

“Cuando	 nació	 la	 economía	 polí;ca	clásica	en	el	Reino	Unido	y	en	Francia,	a	fines	del	 

siglo	XVIII	y	principios	del	XIX,	la	distribución	ya	era	el	centro	de	todos	los	análisis”	(p.	 

18).	El	capitalismo,	unido	al	desarrollo	 industrial,	se	afianzaban	en	su	cuna	europea	y	 

mostraban	 grietas	 por	 donde	 se	 colaba	 una	 discusión	 crí;ca.	 Muchos	 entonces	

va;cinaron	la	inviabilidad	del	sistema,	predominando	“una	 visión	 por	 demás	 sombría,	

aun	 apocalíp;ca,	de	 la	evolución	a	 largo	plazo	de	 la	distribución	de	 la	riqueza	y	de

	 la	estructura	 social”	 (Pikegy,	 2021,	 p.	 19),	 siendo	 el	 reclamo	 de	 Marx,	 por	 su	 

magnitud,	su	dimensión	filosófica	y	su	posterior	influencia	polí;ca,	el	más	notable.	La	 

profecía	marxista,	que	señalaba	el	colapso	del	sistema	por	exceso	de	acumulación	de	 

riqueza	de	los	dueños	del	capital	en	desmedro	de	los	trabajadores	(productores	de	la	 

riqueza),	no	se	cumpliría:	

Marx	 pasó	 totalmente	 por	 alto	 la	 posibilidad	 de	 un	 progreso	 técnico	 duradero	 y	 de	 un	
crecimiento	con;nuo	de	produc;vidad,	una	fuerza	que	(…)	permite	equilibrar	—en	cierta	
medida—	el	proceso	de	acumulación	y	de	creciente	concentración	del	capital	privado.	Sin	
duda	 también	 fue	 víc;ma	 del	 hecho	 de	 haber	 fijado	 sus	 conclusiones	 desde	 1848,	 aun	
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antes	 de	 iniciar	 las	 inves;gaciones	 que	 podrían	 jus;ficarlas.	 Es	 por	 demás	 evidente	 que	 
Marx	 escribía	 en	 un	 clima	 de	 gran	 exaltación	 polí;ca,	 lo	 que	 a	 veces	 conduce	 a	 atajos	 
apresurados	 que	 es	 di}cil	 evitar	 (…)	 A	 esto	 se	 suma	 que	 ni	 siquiera	 se	 cues;onó	 sobre	 
cómo	 sería	 la	 organización	 polí;ca	 y	 económica	 de	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 se	 hubiera	 
abolido	por	completo	la	propiedad	privada	del	capital	—problema	complejo,	si	lo	hubiera,	 
como	 lo	 demuestran	 las	 dramá;cas	 improvisaciones	 totalitarias	 de	 los	 regímenes	 que	 
intentaron	llevarla	a	cabo.	(Pikegy,	2021,	pp.	23-24).

Sin	embargo	subsiste	en	el	ambiente	una	noción	de	desajuste	sobre	un	sistema	

económico	 dominante	 y	 ante	 el	 que	 no	 tenemos	 alterna;va.	 Oponerse	 al	 sistema	

capitalista	 liberal	 es	 una	 tarea	 compleja,	 en	 la	 medida	 que	 resulta	 casi	 imposible	

explicar	 el	 mundo	 sin	 la	 puesta	 en	 marcha	 del	 mercado	 como	 medio	 regulador	 de	

nuestras	relaciones.	Sin	embargo,	también	es	cierto	que	la	incidencia	del	mercado	en	

los	 dis;ntos	 estamentos	 sociales	 varía	 dependiendo	 de	 la	 graduación	 neoliberal	 que	

tenga	el	entorno.	En	esta	sentencia	se	 implican	dos	nociones	que	parecen	esenciales	

para	la	comprensión	de	este	punto.	Lo	primero,	es	que	existe	la	posibilidad	de	regular	

las	áreas	donde	el	mercado	puede	operar	y	hasta	qué	punto	es	eso	aceptable.	Para	un	

ciudadano	de	la	órbita	de	la	UE,	en	términos	generales,	es	muy	di}cil	comprender	que	

no	exista	autoridad	estatal	preferente	en	salud	o	educación,	donde	puede	desarrollarse	

ac;vidad	privada	pero	—con	ma;ces	dependiendo	del	país—,	esta	no	se	adueña	del	

espacio.	Existe	ac;vidad	privada	en	salud	y	educación,	pero	representan	tan	solo	una	

alterna;va	 para	 quienes	 descarten	 la	 provisión	 estatal.	 Mientras	 la	 ins;tucionalidad	

pública	 mantenga	 la	 fortaleza,	 será	 percibida	 como	 la	 vía	 principal	 de	 servicios	

elementales.	 Al	 igual	 que	 con	 salud	 o	 educación,	 podemos	 hablar	 de	 vivienda,	

transporte	 público,	 espacios	 comunes,	 energía,	 etc.	 Hay	 territorios,	 como	 en	 países	

sudamericanos,	donde	la	penetración	neoliberal	ha	copado	todas	estas	esferas,	lo	que	

en	 la	 prác;ca	 se	 traduce	 en	 que	 la	 principal	 alterna;va	 para	 cada	 uno	 de	 estos	

problemas	 es	 lo	 que	 ofrece	 el	 mercado	 y,	 por	 tanto,	 lo	 que	 cada	 sujeto	 pueda	

proveerse.	 La	 segunda	 noción	 que	 podemos	 desprender,	 es	 de	 carácter	más	 amplio	

aún:	el	sistema	de	mercado	actual	empuja	hacia	la	adopción	de	la	doctrina	neoliberal.	

El	mercado	abierto	y	global	encuentra	en	el	marco	neoliberal	su	mejor	escenario	para	

madurar.	Es	válido	preguntarse	entonces	si	el	neoliberalismo	es	nocivo	para	la	sociedad	

o,	por	el	contrario,	;ende	a	encontrar	sus	propios	límites	é;cos	y	promueve	la	riqueza,	

como	 sos;enen	 sus	 promotores.	 ¿Por	 qué	 la	 implantación	 de	 un	modelo	 neoliberal	

genera	 una	 oleada	 amplia	 de	 crí;cas?	 Se	 posicionan	 en	 contra	 de	 un	 esquema	
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neoliberal	 desde	 grupos	 social	 demócratas	 hasta	 ecologistas,	 par;darios	 de	 la	

existencia	del	mercado	y	abolicionistas	de	toda	estructura	económica	vigente.	Vamos	a	

detenernos,	por	tanto,	un	instante	sobre	la	concepción	neoliberal.	

La	 idea	 del	 mercado	 como	 un	 ente	 autónomo	 capaz	 de	 regularse	 frente	 a	 las	

demandas	 sociales,	 se	 concibe	 de	 la	 manera	 que	 la	 entendemos	 hoy	 en	 las	

formulaciones	hechas	por	Adam	Smith,	con	la	publicación	de	La	riqueza	de	las	naciones	

en	 1776.	 Esta	 obra	monumental,	 que	 tomó	 cerca	 doce	 años	 de	 trabajo	 de	 su	 autor,	

construye	una	dimensión	teórica	sobre	la	economía	y	el	mercado	que	hasta	hoy	son	la	

base	 del	 liberalismo.	 Dis;ntas	 ideas	 se	 instalan	 como	 axiomas	 de	 la	 propuesta	 de	

Smith:	 la	 inicia;va	 privada,	 guiada	 por	 el	 interés	 personal,	 redundará	 en	 beneficios	

colec;vos;	 el	 dinero	 no	 es	 una	 invención	 de	 los	 Estados,	 sino	 que	 estos	 son	 los	 que	

garan;zan	 la	 estabilidad	 de	 la	 moneda;	 el	 ser	 humano	 ;ende	 naturalmente	 a	

intercambiar	 bienes	 y	 servicios,	 por	 lo	 que	 el	 mercado	 sería	 también	 una	 cues;ón	

natural:	“Nadie	ha	visto	jamás	a	un	perro	intercambiar	deliberadamente	un	hueso	con	

otro	 perro”	 argumenta	 Smith	 (en	 Graeber,	 2012,	 p.	 35).	 Hay	 otros	 elementos	

importantes	en	la	construcción	del	universo	planteado	por	Smith,	pero	con	estos	tres	

ya	se	pueden	dibujar	los	cimientos	del	liberalismo.	

Es	 interesante	 observar	 que,	 habiendo	 despertado	 crí;cas	 desde	 su	 misma	

publicación,	hay	principios	que	no	se	cues;onan	en	cuanto	a	 su	veracidad.	Quizás	 lo	

más	 sorprendente	 sea	 que,	 aún	 siendo	 seriamente	 puestos	 en	 duda,	 se	mantengan	

como	verdades	fundacionales.	Porque	¿es	realmente	natural	 realizar	 intercambios	de	

bienes	 entre	 individuos?	 Y	 entonces,	 ¿es	 realmente	 el	 dinero	 un	 facilitador	 de	 este	

intercambio?	La	teoría	económica	que	construye	Adam	Smith	se	funda	en	este	hecho	

esencial:	 el	 trueque	 entre	 personas	 se	 desarrollaba	 de	 manera	 rudimentaria	 e	

incómoda,	condicionado	por	la	excepcional	doble	coincidencia	de	deseos.	Esta	hipótesis	

señala	que	para	que	se	produjera	un	intercambio	entre	individuos,	ambos	poseedores	

de	dos	productos	diferentes,	debía	producirse	esta	doble	coincidencia,	donde	el	sujeto	

A	necesita	 lo	que	;ene	el	 sujeto	B,	 y	B	quiere	 al	mismo	;empo	 lo	que	;ene	A.	 Esa,	

según	 esta	 narración,	 era	 la	 condición	 en	 la	 que	 podía	 producirse	 el	 trueque,	 un	

principio	“según	el	cual	cada	parte	debe	no	solo	saber	de	quién	obtener	lo	que	quiere,	

sino	que	estos	deseos	deben	ser	simultáneos,	una	idea	tan	inconveniente	que	conduce	
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inevitablemente	 al	 surgimiento	 del	 dinero”	 (Humphrey	 &	 Hugh-Jones,	 1992,	 p.	 6) .	14

Esta	 historia	 se	 enseña	 hasta	 nuestros	 días	 en	 las	 escuelas,	 se	 cons;tuye	 como	 una	

suerte	de	mito	fundacional	que	naturaliza	la	existencia	del	dinero,	transformando	una	

cues;ón	puramente	simbólica	en	una	condición	de	todas	las	relaciones	económicas,	al	

punto	“que	la	mayoría	de	los	habitantes	del	planeta	sería	incapaz	de	imaginar	cualquier	

otro	posible	origen	del	dinero.	El	problema	es	que	no	hay	pruebas	de	que	alguna	vez	

ocurriera	así,	y	sí	un	montón	de	pruebas	que	sugieren	que	no”	(Graeber,	2012,	p.	40).	

David	 Graeber	 sos;ene,	 en	 un	 su	 elogiada	 inves;gación	 En	 deuda,	 que	 las	

referencias	u;lizadas	por	Smith	no	;enen	ninguna	base	histórica,	no	hay	evidencia	de	

que	los	eventos	sucedieran	siquiera	una	vez	de	este	modo.	Es	di}cil	dejar	de	creer	en	

esta	historia	pues	resulta	lógica,	sencilla	y	directa,	pero	cabe	indicar	que	Smith	propuso	

ejemplos	muy	precisos	de	trueque	que	sucedían	en	 las	tribus	aborígenes	de	América	

del	Norte,	mientras	escribía	su	libro	en	Escocia,	sin	contar	con	ningún	informe	concreto	

a	la	mano.	Graeber	sentencia	que	Smith	inventó	estas	situaciones:	

Stanley	 Jevons,	 por	 ejemplo,	 quien	 en	 1871	 publicó	 el	 que	 se	 ha	 venido	 a	 considerar	 el	 
libro	clásico	acerca	de	los	orígenes	del	dinero,	tomó	sus	ejemplos	directamente	de	Smith,	 
con	indios	intercambiando	carne	de	caza	por	pieles	de	alce	y	castor,	en	lugar	de	emplear	 
las	 descripciones	 reales	 de	 la	 vida	 india	 que	 dejaban	 en	 claro	 que	 Smith	 se	 lo	 había	 
inventado	(2012,	p.	40).15	

Los	sistemas	de	trueque	documentados	efec;vamente	no	se	parecen	en	nada	a	 

los	 ejemplos	 proporcionados	 por	 Smith,	 principalmente	 porque	 no	 se	 dan	 entre	 

individuos	sino	entre	representantes	de	tribus	o	grupos.	Pero	además	no	tenían	el	 

obje;vo	único	de	sa;sfacer	una	necesidad	específica,	sino	que	venían	a	reforzar	lazos	

entre	comunidades.	Se	documentan	efec;vamente	 intercambios	de	bienes,	pero	que	 

también	 cumplían	 una	 función	 de	 encuentro	 cultural	 e	 incluso	 sexual,	 asuntos	 que	 

aparecen	 en	 descripciones	 ceremoniales	 ubicadas	 en	 puntos	 tan	 distantes	 como	 

América	central	y	Australia.	Humphrey	concluye:	“nunca	se	ha	descrito	un	solo	ejemplo	 

de	 economía	 de	 trueque,	 sencillamente,	 y	 mucho	 menos	 la	 emergencia	 de	 él	 del	

	 Traducción	 propia.	Original	 en	 inglés:	 the	 famous	 ‹coincidence	 of	wants›	whereby	 each	 partner	must	 not	 only	14

know	from	whom	to	obtain	what	he	wants	but	these	wants	must	be	simultaneous,	is	so	inconvenient	idea	that	leads	
inevitably	to	emergence	of	money.
	 William	 Stanley	 Jevons	 publica	 en	 1871	 La	 teoría	 de	 la	 Economía	 Polí=ca,	 donde	 se	 incluye	 su	 teoría	 del	15

intercambio	y	el	surgimiento	del	dinero	como	herramienta	para	superar	 las	rudimentarias	 formas	de	trueque	que	
supuestamente	prevalecían.
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dinero;	 toda	 la	 etnogra}a	 disponible	 sugiere	 que	 jamás	 ha	 habido	 tal	 cosa”	 (en	

Graeber,	2012,	p.	41).	

Otro	 punto	 fundacional	 radica	 en	 que	 la	 mo;vación	 individual	 de	 progresar	

redundará	en	un	beneficio	social,	la	base	de	la	competencia	como	motor	social.	Smith	

propone	 este	 mecanismo	 y	 desliza	 la	 idea	 de	 que	 la	 mano	 invisible	 del	 mercado	

regulará	 los	 intercambios	 para	 alcanzar	 “la	 paz	 mundial	 y	 la	 felicidad	 de	 todos	 los	

pueblos”	(Marçal,	2017,	p.	38).	Pero	existe	evidencia	que	el	beneficio	 individual	suele	

favorecer	únicamente	a	quienes	 lo	persiguen	como	obje;vo,	sin	que	por	ello	se	logre	

la	felicidad	de	todos	los	pueblos.	La	concentración	de	los	recursos	es	hoy	más	desigual	

que	nunca,	donde	“el	1	por	ciento	más	rico	posee	la	mitad	de	las	riquezas	del	mundo.	Y	

lo	que	es	aún	más	alarmante:	 las	100	personas	más	ricas	poseen	más	en	su	conjunto	

que	los	4.000	millones	de	personas	más	pobres”	(Harari,	2018,	pp.	97-98).	Pero	incluso	

más	allá	de	 la	 repar;ción	 de	 recursos,	 está	 la	 cues;ón	 de	 lo	 que	 se	 considera	 como	

aporte	a	 la	economía.	Marçal	 (2017),	ejercitando	una	mirada	feminista	del	problema,	

apunta	 muy	 bien	 que	 la	 creación	 de	 riqueza	 es	 una	 cues;ón	 que	 desplaza	

completamente	 las	 labores	 de	 cuidado	 —mayoritariamente	 a	 cargo	 de	 mujeres—,	

siendo	que	según	un	estudio	canadiense	de	2003,	el	valor	del	trabajo	no	remunerado	

(cuidados	 de	 hogar),	 “suponía	 entre	 el	 30,6	 y	 el	 41,4	 por	 ciento	 del	 PIB”	 (p.	 67).	

Efec;vamente	 en	 las	 formulaciones	 de	 Adam	 Smith	 se	 ejemplifica	 el	 funcionamiento	

del	 mercado	 con	 un	 consumidor	 estándar	 de	 carne	 y	 el	 carnicero	 quien	 vende	 el	

producto.	Según	esa	pequeña	fábula,	el	consumidor	tendrá	su	filete	gracias	al	trabajo	y	

ambición	del	carnicero.	Omite,	por	tanto,	que	alguien	debe	cocinar	la	carne,	poner	la	

mesa,	 lavar	 los	 platos,	 etc.	 Todos	 esos	 ignorados	 procesos,	 en	 el	 caso	 par;cular	 de	

Smith,	estaban	a	cargo	de	su	madre,	figura	indispensable	para	que	desarrollara	su	obra	

en	 tranquilidad	 y,	 aún	 así,	 omi;da	 de	 la	 cadena.	 La	 ironía	 histórica	 es	 evidente.	 La	

economía	 liberal	 sería	 muy	 diferente	 si	 desde	 su	 base	 se	 hubiera	 incorporado	 este	

factor	a	la	ecuación.	

De	manera	opuesta,	lo	que	la	economía	de	mercado	desarrolló	fueron	versiones	

cada	 vez	 más	 liberales.	 La	 más	 extendida	 en	 nuestros	 días,	 al	 menos	 en	 el	 mundo	

occidental,	es	el	neoliberalismo,	fórmula	que	con	ma;ces	se	distribuye	por	economías	

centrales	 y	 periféricos.	 Fundada	 en	 las	 teorías	 de	 la	 escuela	 austríaca	 del	 siglo	 XX	
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liderada	por	Hayek,	es	llevada	a	su	versión	opera;va	en	Chicago	de	la	mano	de	Milton	

Friedman,	pieza	clave	en	la	implantación	del	neoliberalismo.	

Según	indica	Klein	(2007)	“el	modelo	económico	de	Friedman	puede	imponerse	

parcialmente	 en	 democracia,	 pero	 para	 llevar	 a	 cabo	 su	 verdadera	 visión	 necesita	

condiciones	 polí;cas	 autoritarias	 (…)	 algún	 ;po	 de	 trauma	 colec;vo	 adicional,	 que	

suspenda	 temporal	 o	 permanentemente	 las	 reglas	 del	 juego	 democrá;co”	 (p.	 33).	

Retomaremos	este	asunto	con	más	detalle	más	adelante;	por	el	momento,	subrayamos	

la	trama	que	se	dibuja	bajo	el	modelo	neoliberal,	donde	lo	polí;co	y	lo	económico	van	

de	la	mano.	Lo	cierto	es	que	Naomi	Klein	enlaza	el	asunto	de	la	implantación	neoliberal	

con	dis;ntos	episodios	traumá;cos,	esquema	que	se	repi;ó	tras	la	debacle	financiera	

de	 2008,	 causada	 en	 buena	medida	 por	 la	 falta	 de	 regulación.	 Friedman	 veía	 en	 el	

desarrollismo	keynesiano,	 en	auge	a	mediados	de	 la	década	de	1960,	un	 cerco	a	 los	

mercados,	una	traba	para	alcanzar	una	idealizada	libertad	económica:	

Para	 que	 los	 gobiernos	 volvieran	 al	 camino	 correcto,	 Friedman,	 en	 su	 popular	 libro	
Capitalismo	y	libertad,	diseñó	lo	que	se	conver;ría	en	el	manual	del	libre	mercado	y	que,	
en	 Estados	Unidos,	 cons;tuiría	 el	 programa	económico	del	movimiento	neoconservador	
(…)	Como	cosas	a	priva;zar,	Friedman	proponía	la	sanidad,	correos,	educación,	pensiones	
e	incluso	los	parques	nacionales.	(Klein,	2007,	p.	88).	

No	resultó	tan	sencillo	llevar	a	la	prác;ca	la	propuesta	de	la	escuela	de	Chicago.	

La	 radicalidad	 del	 proyecto	 neoliberal	 implicaba	 aprovechar	 excepcionalidades	

democrá;cas,	 por	 lo	 que	 dio	 sus	 primeros	 pasos	 en	 países	 some;dos	 a	 regímenes	

brutales,	pues	“el	terror	era	la	herramienta	fundamental	de	la	transformación	hacia	el	

libre	mercado”	 (Klein,	 2007,	p.	 138);	 en	palabras	de	David	Harvey	 (2015),	 “un	brutal	

experimento	 llevado	 a	 cabo	 en	 la	 periferia	 se	 converYa	 en	 un	 modelo	 para	 la	

formulación	 de	 polí;cas	 en	 el	 centro”	 (p.	 15).	 Pese	 a	 ello,	 o	 quizás	 debido	 a	 ello,	 el	

neoliberalismo	 “ha	 llegado	 a	 incorporarse	 a	 la	 forma	 natural	 en	 que	 muchos	 de	

nosotros	interpretamos,	vivimos	y	entendemos	el	mundo”	(Harvey,	2015,	p.	7).		

La	construcción	neoliberal	también	produce	frecuentes	crisis,	lo	que	;ende	a	ser	

aprovechado	para	reforzar	algunos	conceptos	de	la	propia	doctrina.	La	inestabilidad	del	

sistema	es	señalada	por	algunas	voces,	porque	aunque	no	parecieran	debilitarlo	en	el	

corto	 plazo,	 nos	 ofrece	 “muchas	 buenas	 razones	 para	 pensar	 que,	 en	 una	 o	 dos	

generaciones,	el	capitalismo	mismo	ya	no	exis;rá”	(Graeber,	2012,	p.	528).	De	alguna	
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forma,	las	voces	crí;cas	respecto	del	sistema	económico	dominante,	con;enen	algunas	

observaciones	 anunciadas	 por	 Marx,	 quien	 adverYa	 que	 “la	 tendencia	 a	 crear	 el	

mercado	mundial	está	directamente	expresada	en	el	concepto	de	capital	mismo.	Todo	

límite	se	presenta	como	una	barrera	que	hay	que	superar”	(en	Hardt	&	Negri,	2018,	p.	

243).	 Esto,	 formulado	 como	 crí;ca,	 es	 al	 mismo	 ;empo	 un	 centro	 magné;co	 del	

mundo	 neoliberal.	 Nos	 ofrece	 un	mundo	 infinito,	 sin	 límites,	 donde	 podemos	 seguir	

expandiéndonos	hasta	abarcarlo	todo,	un	todo	que	por	lo	demás	nunca	se	completa.	El	

nudo	 que	 se	 construye	 entre	 desarrollo	 industrial	 y	 tecnológico,	 junto	 a	 la	 idea	

capitalista,	 coincide	 con	 la	noción	de	globalización:	occidente	 vive	en	 la	 ilusión	de	 la	

prosperidad	 indefinida.	 Es	 una	 idea	 seductora	 que	 llena	 nuestro	 entorno	 de	

comodidades	 y	 disposi;vos	 que	 se	 adhieren	 a	 nuestro	 cuerpo,	 extensiones	 en	 el	

sen;do	propuesto	por	McLuhan	en	la	década	de	1960,	apuntando	al	individuo	que	“se	

siente	 fascinado	 por	 cualquier	 extensión	 suya	 en	 cualquier	material	 diferente	 de	 él”	

(McLuhan,	 2009,	 p.	 67),	 un	 sujeto	 que	 descubre	 su	 pleno	 potencial	 y	 alcanza	 la	

realización.	 El	 sueño	 americano	 es	más	 que	 una	 frase	 publicitaria,	 se	 encadena	 con	

hechos	concretos	que	somos	capaces	de	percibir	en	nuestro	entorno,	despertando	el	

deseo,	 fomentando	el	narcisismo	adver;do	por	el	citado	McLuhan	y	retomado,	entre	

otros,	por	Lipovetsky	(2011).	

El	 sistema	económico	enfrenta	a	 los	 individuos	a	esta	 realidad,	operando	en	 la	

zona	 de	 los	 deseos,	 construyendo	 una	 “cultura	 intensamente	 tecnológica,	 y	 por	 lo	

tanto	narcó;ca”	 (McLuhan,	2009,	p.	67).	Uno	de	 los	 logros	más	 interesantes	de	este	

esquema	cultural,	es	la	sensación	que	produce	de	ser	insus;tuible.	Nos	confronta	a	la	

pregunta	de	la	alterna;va,	dibujando	un	espacio	vacío	enfrente,	la	incer;dumbre	como	

opción,	 lo	 que	 Latouche	 (2009)	 cataloga	 como	 “el	 totalitarismo	 economicista,	

desarrollista	y	progresista”	 (p.	17).	Tal	como	sucede	con	el	caso	de	 la	crisis	climá;ca,	

visto	 páginas	más	 arriba,	 los	 relatos	 que	 acogen	 el	 sen;do	 de	 crisis	 sistémica	 y	 que	

;enen	 cabida	 en	 el	 imaginario	 público,	 son	 aquellos	 que	 man;enen	 la	 idea	 del	

progreso	indefinido ,	como	Zizek	(2016)	señala,	“la	paradoja	del	capitalismo	es	que	no	16

	 Las	 ideas	 de	 desarrollo	 sostenible,	 desarrollo	 verde,	 economía	 circular,	 reciclaje,	 reu;lización,	 el	 pago	16

compensatorio	de	la	huella	de	carbono	y	otras	líneas	de	acción	en	este	sen;do,	se	han	abierto	un	lugar	en	espacio	
social,	generando	una	sensación	de	acción	y	conciencia	de	la	crisis,	siempre	en	un	nivel	individual.	Sin	embargo,	el	
efecto	de	las	medidas	es	marginal	comparado	al	crecimiento	que	man;enen	las	grandes	corporaciones,	que	a	su	vez	
adoptan	estos	términos	con	fines	publicitarios	u	otras	tác;cas	de	lavado	de	imagen	o	greenwashing.
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puedes	quitar	las	malas	hierbas	de	la	especulación	financiera	sin	eliminar	también	las	

buenas	hierbas	de	la	economía	real”	(p.	44).	

Sin	 embargo,	 existen	 propuestas	 que	 se	 presentan	 como	 posibilidad	 pero	 que	 

;enen	 escaso	 eco	 en	 la	 vida	 pública.	 Se	 discuten	 en	 foros	 académicos	 y	 en	 circuitos	 

ac;vistas,	 pero	 no	 ;enen	 cabida	 en	 la	 esfera	 social	 ampliada.	 Sin	 proponer	 visiones	 

conspiranoicas,	 cues;ón	 con	 la	 que	 no	 comulgamos,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 repercusión	 

limitada	de	propuestas	alterna;vas	al	modelo,	dialoga	bien	con	el	interés	corpora;vo	y	 

desarrollista	 que	 se	 impone.	 El	 poder	 de	 agenda	 que	 poseen	 los	 grupos	 de	 interés	 

relacionados	 a	 las	 grandes	 corporaciones	 es,	 por	 cues;ones	 principalmente	

económicas,	 mucho	 mayor	 que	 el	 que	 ;enen	 ac;vistas	 o	 académicos.	 No	 es	 de	

extrañar	 que	 propuestas	 como	 las	 de	 Serge	 Latouche	 (citado	 en	 el	 párrafo	 anterior)	 

que	 abogan	 por	 un	 decrecimiento	 social,	 o	 la	 concepción	 del	 antropoceno	 propuesta	 

inicialmente	por	Crutzen	y	Stoermer	en	el	año	2000	(Chakrabarty,	2019,	p.	97),	tengan	 

casi	ninguna	visibilidad	fuera	de	los	límites	de	sus	nichos.	En	ambos	casos,	el	llamado	

es	a	modificar	completamente	el	modelo,	ex;rpando	el	desarrollo	de	 la	ecuación,	tal	 

como	 lo	advir;ó	el	economista	Claudio	Napoleoni	ya	 al	final	de	su	vida:	“Se	 trata	de	 

encontrar	 un	 nuevo	 modelo,	 ya	 no	 será	 un	 modelo	 de	 desarrollo	 (…).	 No	 creo	 que	 

podamos	resolver	simultáneamente	el	problema	de	un	crecimiento	más	fuerte	y	de	un	 

cambio	 cualita;vo	 del	 crecimiento”	 (en	 Latouche,	 2009,	 p.	 19).	 La	 búsqueda	 del	 

posdesarrollo	de	Latouche	se	asienta	en	las	concepciones	presentadas	desde	la	década	 

de	 1960	 por	 Castoriadis,	 Illich,	 Partant,	 Gorz	 y	 otros,	 que	 ingresan	 la	 variable	 de	 los	 

límites	}sicos	del	crecimiento	económico,	enlazada	también	para	el	asentamiento	de	la	 

crí;ca	 ecologista,	 como	 bien	 lo	 resume	 Parreño	 Velasco	 (2023):	 “El	 decrecimiento	 se	 

opone	a	las	ideas	capitalistas	y	coloniales	de	crecimiento	y	expansión	ilimitadas.	Pero,	 

además,	 sugiere	que	no	 se	 trata	de	hacer	 ‹‹menos	de	 lo	mismo››,	 sino	de	 actuar	 en	 

otra	dirección”	(p.	361).	

Las	 vías	 hacia	 un	 eventual	 decrecimiento	 no	 son	 caminos	 intransitables.	 En	

dis;ntos	 rincones	 del	 planeta	 se	 prac;can	 inicia;vas	 locales	 que	 recuperan	 lógicas	

comunitarias	 y	 de	 autonomía	 alimentaria	 y	 energé;ca	 (Latouche,	 2009,	 pp.	 60-68),	

demostrando	que	con	 insumos	e	 información	correcta,	 la	alterna;va	es	posible.	Pero	

no	será	 llevada	a	cabo,	mientras	 los	medios	de	comunicación	masifiquen	el	proyecto	
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desarrollista,	las	corporaciones	defiendan	sus	beneficios	y	los	individuos	sigamos	en	el	

circuito	 del	 “‹‹biodigestor››	 que	 metaboliza	 el	 salario	 con	 las	 mercancías	 y	 las	

mercancías	con	el	salario,	pasando	de	la	fábrica	al	supermercado	y	del	supermercado	a	

la	fábrica”	(Latouche,	2009,	p.	26).	

2.1.5. Movimientos	poscoloniales	

Veremos	 aquí	 aspectos	 relacionados	 a	 otra	 corriente	 de	 fricción	 y	 descontento	

social	 que	 ;ene	muchas	 aristas	 desplegadas,	 las	 que	 ordenaremos	 bajo	 el	 cartel	 de	

movimientos	poscoloniales.	Del	análisis	y	crí;ca	a	la	época	colonial,	se	desprenden	una	

serie	de	lógicas,	algunas	de	las	cuales	hemos	mencionado	en	los	apartados	anteriores.	

Otros	 problemas	 sociales	 con;ngentes	 como,	 por	 ejemplo,	 entendemos	 los	

desplazamientos	 migratorios,	 los	 situaremos	 como	 síntomas	 de	 un	 mundo	 que	 se	

aferra	a	la	sombra	colonial.	En	la	teoría	poscolonial	se	apunta	también	a	un	sistema	de	

creencias	 que	 se	 incrusta	 en	 la	 ideología	 de	 tal	 forma,	 que	 muchas	 veces	 es	 di}cil	

apreciarlo	de	un	modo	crí;co.	La	cues;ón	poscolonial	 la	comprenderemos	como	una	

suma	 de	 pensamientos	 comprome;dos	 y	 situados	 polí;camente,	 que	 observan	

crí;camente	 las	 condiciones	 del	 mundo	 que,	 tras	 “la	 experiencia	 del	 colonialismo,	

ensaya	una	revisión	de	algunas	nociones	clave	de	la	tradición	de	pensamiento	social	de	

Occidente,	 como	 modernidad,	 o	 los	 mismos	 conceptos	 de	 Europa	 y	 Occidente,	 por	

cuanto	(…),	se	apoyan	en	una	historia	de	dominio”	(Romero	Reche,	2012,	p.	149).	En	

esta	movilización	conceptual	se	abren	preguntas	respecto	del	poder,	de	la	hegemonía	y	

de	 la	 producción	 del	 conocimiento,	 siendo	 Europa	 espacio	 de	 profunda	 crí;ca	 en	 la	

construcción	cultural	del	mundo	contemporáneo,	tal	como	lo	resume	Bernal	Herrera:	

“Si	el	eurocentrismo	hace	que	hechos	tan	obvios	y	‹‹naturales››	como	el	que	Europa	no	

cumple	la	definición	geográfica	de	con;nente	no	impiden	seguir	hablando	de	ella	como	

tal,	¿qué	no	sucederá	en	el	espeso	campo	de	la	cultura?”	(2012,	p.	9).	

La	 época	 colonial,	 sobre	 la	 que	 se	 construyeron	 el	 poder	 y	 las	 fortunas	 de	 los	

países	europeos	y	su	posterior	hegemonía,	posibilita	ahora	corrientes	que	revalorizan	

la	 mirada	 periférica	 y	 reivindican	 las	 culturas	 originarias.	 La	 idea	 colonial	 ;ene	 su	

origen	 en	 Europa	 y	 la	 entenderemos	 como	 el	 proceso	 expansionista	 de	 los	 imperios	
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europeos	 que,	 a	 través	 de	 soldados,	 exploradores,	 naturalistas,	 representantes	

religiosos	y	mercenarios,	

(...) invadieron, se apropiaron de la tierra y la expropiaron y se instalaron como si fuera su 
casa sin considerar la población nativa y las grandes civilizaciones del Nuevo Mundo. Y 
cometieron uno de los mayores crímenes de la humanidad al cazar y esclavizar a la gente 
de África. (Mignolo en Diallo, 2018, ¶6).

En términos históricos se ha superado la fase colonial. El final de las colonias se 

enlaza con la independencia de las colonias británicas en Norte América hacia 1783, las 

declaraciones de independencia de los territorios bajo dominio español en el cono sur 

de Latinoamérica a inicios de la segunda década del siglo XIX, la debacle del imperio 

portugués con su rey liderando la emancipación de Brasil (su principal colonia) en los 

mismo años; es un proceso influido por las ideas de la ilustración, promovido desde las 

élites locales que buscaban terminar con la subordinación de regímenes en 

degradación, debilitados por la caída de la corona francesa y la posterior aparición 

avasalladora de Napoleón en Francia. Irónicamente, el proceso de independencia 

precursor, la Guerra de Independencia de Estados Unidos de América, fue apoyado por 

las coronas francesas y españolas, con el objeto de debilitar el poder británico, sin 

contar con el efecto contagio o con las debilidades que causarían esos desembolsos en 

la solidez de sus propios funcionamientos, especialmente en el caso francés. Las 

cabezas imperiales se encontraban desconectadas de la realidad y no fueron 

conscientes de su decadencia hasta perder completamente la estabilidad. Sin embargo, 

en las Américas el proceso no se cerraría hasta finales del siglo XIX con la sangrienta 

emancipación de Cuba (apoyada por EE.UU.), último sustento colonial de España en la 

región. Con este hito se marca el final de la primera fase colonial, pero no marca el 

fin de las colonias, ni tampoco de la lógica de la colonialidad.

Deberán	pasar	aún	decenios	para	desmantelar	el	ejercicio	colonial	extendido	en

el	 planeta.	 Territorios	 en	 Asia	 y	 en	 África	 no	 logran	 sus	 independencias	 hasta	 bien
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entrado el siglo XX: las indias británicas se independizaron tras la Segunda Guerra 

Mundial, dividiéndose en cuatro importantes territorios (India, Pakistán, Sri Lanka y 

Birmania); las colonias africanas, en manos de distintas potencias europeas, inician su 

proceso de independencia también tras la derrota del Eje, siendo la colonia italiana de 

Libia una de las primeras en lograr el reconocimiento como Estado independiente dado 

el desgobierno que planeaba sobre Italia y la debilidad estructural que atravesaba a las 

potencias triunfantes. Sin embargo, los más de cincuenta países que se dibujan sobre el 

continente africano, no se liberarían totalmente de sus colonizadores hasta 1975, con la 

caída de Angola y Mozambique. En este caso, fue decisivo el apoyo del bloque soviético 

a las milicias rebeldes, motivado por cuestiones geopolíticas, tal como sucediera 

doscientos años antes con la independencia de Estados Unidos y los apoyos recibidos 

en esa ocasión por parte de Francia y España. Solo desde ese momento decisivo se 

puede hablar de una fase poscolonial. Y de todas formas, estamos hablando de un 

asunto que parece definitivamente inconcluso.

            Hoy, en este mundo empapado por la lógica de la modernidad, la democracia y 

los Estados Nación, subsisten territorios que ya no llamamos colonias sino que 

protectorados u otras denominaciones, pero que en la práctica son territorios bajo las 

leyes de un Estado con el que no se comparten fronteras. Los casos de la Isla Reunión 

en el sur africano o el archipiélago en torno a Tahití, ambos bajo control francés; Islas 

Canarias, como parte de España; las Islas Maldivias, territorio británico; o el caso de 

Puerto Rico, isla perdida por España junto a Cuba en 1898, que sigue bajo control de 

Estados Unidos. Por todo el planeta subsisten ecos de dominación colonial, lo que es un 

signo potente que debemos observar al hablar de la etapa poscolonial, una idea que se 

mantiene en construcción.

            No estamos en el apogeo de las colonias, por supuesto, pero tampoco es una 

fase completamente extinta. Al día de hoy se sabe muy poco respecto de cómo operan 

estos territorios, zona gris dentro del funcionamiento de naciones que lucen carteles 

democráticos. Es aun sorprendente descubrir que en ocasiones estas colonias 

modernas no se mantienen únicamente por motivos geoestratégicos: por ejemplo “la 

aportación de Puerto Rico a Estados Unidos asciende a $39,556 millones anuales, 

contrario a los $21,339.7 millones que se recibe de la nación estadounidense” (Rivera 

Toro, 2019, p. 65). Este asunto lo aborda en extenso Rocío Zambrana y, respecto del 

caso portorriqueño, utiliza la noción de excepcionalidad colonial, inseparable del 
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sistema	 económico:	 “la	 forma	 en	 que	 la	 racionalidad	 neoliberal	 se	 instaló	 como	 la	

lógica	dominante	de	la	excepcionalidad	colonial”	(2021,	p.	54) .	17

Las	 independencias	 de	 los	 territorios	 dominados,	 como	 ya	 adelantamos,	 no	

implica	necesariamente	el	fin	de	la	lógica	colonial,	sino	que	representan	el	término	de	

cierto	sistema	de	colonización:	“Si	bien	es	cierto	que	ya	no	padecemos	la	dominación	

colonial	abierta	de	 los	modelos	español	o	británico,	 la	 lógica	de	 la	colonialidad	sigue	

vigente	 en	 la	 ‹‹idea››	 del	 mundo	 que	 se	 ha	 construido	 a	 través	 de	 la	 modernidad/

colonialidad”	(Mignolo,	2007,	p.	20).	

La	crí;ca	poscolonial	apunta	al	vínculo	de	las	ideas	de	modernidad	y	colonialidad,	

asunto	 que	 merece	 cierta	 reflexión.	 La	 noción	 de	 modernidad	 se	 asocia	 a	 derivas	

virtuosas,	a	progreso	y,	en	defini;va,	al	triunfo	de	lo	racional.	La	modernidad	es	el	paso	

del	ser	humano	sobre	la	naturaleza,	una	era	que	cada	día	nos	sorprende	por	el	dominio	

que	alcanza	la	especie	sobre	su	entorno.	El	relato	de	la	modernidad	nos	enfrenta	a	los	

éxitos	 del	 modelo,	 planeado	 y	 ejecutado	 por	 hombres	 blancos,	 mayoritariamente	

europeos.	Al	mismo	;empo	es	un	relato	que	omite	la	existencia	del	Nuevo	Mundo,	que	

no	;ene	par;cipación	alguna	en	la	construcción	del	mundo	moderno,	tal	como	observa	

Herrera:	

En	esta	versión	de	 la	modernidad	 las	periferias	no	 juegan	ningún	papel	 relevante,	visión	
anecdó;camente	 ejemplificada	 en	 el	 eficiente	 índice	 analí;co	 de	 la	 edición	 inglesa	 del	
libro	de	Habermas	El	discurso	filosófico	de	la	modernidad,	carente	de	referencias	a	España,	
América	o	África,	aunque	sí	incluye,	por	ejemplo,	a	Gregel	Theodor	Adorno,	a	Dionisio	y	a	
la	Odisea.	Aun	una	versión	tan	crí;ca,	y	atenta	a	lo	sociopolí;co,	de	la	modernidad	como	la	
que	 Adorno	 y	 Horkheimer	 presentan	 en	 su	 Dialéc=ca	 del	 iluminismo,	 dedica	 bastante	
espacio	al	texto	homérico,	pero	no	muestra	ningún	interés	por	la	conquista	y	colonización	
de	América,	África	y	Asia	(2012,	p.	12).	

La	negación	de	 la	 fase	colonial,	 jus;ficada	en	el	beneficio	civilizatorio	que	 trajo	

Europa	 a	 sus	 colonias,	 no	 hace	 otra	 cosa	 que	 esconder	 una	 vergüenza	 social	 no	

asumida,	 al	menos	 no	 por	 una	 buena	 parte	 de	 la	 población	 europea,	 que	 ven	 en	 la	

cues;ón	 decolonial	 un	 reclamo	 hasta	 cierto	 punto	 injus;ficado,	 al	 menos	

extemporáneo.	Lo	que	se	niega,	en	defini;va,	es	la	violencia:	

	Traducción	propia.	Original	en	 inglés:	on	 the	way	 in	which	neoliberal	 ra=onality	was	 installed	as	 the	dominant	17

logic	of	colonial	excep=onality.
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Desde	la	perspec;va	europea,	la	modernidad	se	refiere	a	un	período	de	la	historia	que	se	
remonta	 al	 Renacimiento	 europeo	 y	 al	 ‹‹descubrimiento››	 de	 América	 (idea	 que	
comparten	los	académicos	del	sur	de	Europa,	es	decir	Italia,	España	y	Portugal)	o	bien	a	la	
Ilustración	europea	(idea	que	sos;enen	los	académicos	e	intelectuales	y	reproducida	por	
los	medios	en	los	países	anglosajones	—Inglaterra	,	Alemania	y	Holanda—	y	un	país	La;no	
—Francia).	Desde	la	perspec;va	del	otro	lado,	el	de	las	excolonias	portuguesas	y	españolas	
de	América	del	Sur,	la	idea	propuesta	por	los	académicos	e	intelectuales	es	que	el	progreso	
de	la	modernidad	va	de	la	mano	con	la	violencia	de	la	colonialidad	(Mignolo,	2007,	p.	31).	

La	 concepción	 de	 colonialidad	 que	 se	 inaugura	 con	 esta	 corriente	 de	

pensamiento,	nos	muestra	un	mundo	donde	el	 registro	subalterno	ocupa	 los	mismos	

espacios	que	dejó	la	colonia	como	tal.	Mientras	que		

‹‹Colonialismo››	se	refiere	a	períodos	históricos	específicos	y	a	lugares	de	dominio	imperial	
(…).	 ‹‹Colonialidad››	 denota	 la	 estructura	 lógica	 del	 dominio	 colonial	 que	 subyace	 en	 el	
control	 español,	 holandés,	 británico	 y	 estadounidense	 en	 la	 economía	 y	 la	 polí;ca	 del	
Atlán;co,	desde	donde	se	ex;ende	a	casi	todo	el	mundo	(Mignolo,	2007,	p.	33).	

Las	colonias	contemporáneas	adoptan	nuevas	formas,	donde	las	fronteras	}sicas	

no	 son	 tan	 importantes	 como	 la	 dominación	 cultural,	 polí;ca	 y	 económica.	 Como	

vimos	en	el	apartado	anterior,	la	ponderación	del	factor	económico	es	muy	importante,	

pues	arrastra	componentes	polí;cos	y	culturales,	hasta	el	punto	de	consagrarse	como	

la	ideología	dominante.	La	idea	misma	del	desplazamiento	se	convierte	en	el	proceso	

de	selección	que	se	aplica	en	la	nueva	colonialidad,	o	el	nuevo	imperio	propuesto	por	

Hardt	y	Negri	(2018)	caracterizado	“principalmente	por	la	falta	de	fronteras:	el	dominio	

del	imperio	no	;ene	límites”	(p.	16).	En	este	mundo	sin	fronteras	la	dis;nción	entre	lo	

aceptado	y	lo	excéntrico	se	basa	en	la	misma	lógica	colonial	de	la	conquista	americana,	

retomando	 las	 ideas	de	Bartolomé	de	 las	Casas	quien	planteaba	que	“los	amerindios	

son	iguales	a	los	europeos	en	naturaleza,	sólo	en	la	medida	en	que	son	potencialmente	

europeos	o,	en	realidad,	potencialmente	cris;anos	(…)	De	las	Casas	no	puede	ver	a	los	

amerindios	más	allá	de	su	perspec;va	eurocéntrica”	(Hardt	&	Negri,	2018,	p.	135).	El	

nuevo	orden	 imperial,	 liderado	por	Estados	Unidos,	exige	despojarse	de	 lo	 local	para	

pertenecer	a	la	era	de	lo	global,	y	“pone	en	cues;ón	la	humanidad	de	todos	los	que	no	

pertenecen	al	mismo	locus	de	enunciación	(y	a	la	misma	geopolí;ca	del	conocimiento)	

de	quienes	crean	los	parámetros	de	clasificación	y	se	otorgan	a	sí	mismos	el	derecho	a	

clasificar”	(Mignolo,	2007,	p.	34).	
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De	 la	 observación	 de	 este	 fenómeno	 de	 imposición	 hegemónica,	 surgen	

conceptos	como	el	de	hibridación	o	mul=culturalismo,	que	señalan	los	derroteros	por	

los	cuales	transitan	 las	manifestaciones	culturales	para	 insertarse	en	 la	globalidad.	La	

hibridación,	en	palabras	de	García	Canclini	 iden;ficaría	 las	“múl;ples	alianzas	bajo	el	

signo	de	las	mezclas	 interculturales	derivadas	de	procesos	migratorios,	turís;cos	o	de	

intercambio	económico	o	comunicacional”	 (en	Guasch,	2016,	p.	71).	En	general	estos	

procesos	de	integración	cultural	;enden	a	sa;sfacer	el	nuevo	modelo	occidental	que	se	

deriva	 de	 la	 hegemonía	 poscolonial,	 cues;ón	 que	 se	 puede	 ver	 con	 claridad	 en	 el	

campo	del	arte:	

El	mul;culturalismo	ins;tucional	es	un	instrumento	regulador	desarrollado	por	Occidente	
para	 afianzar	 su	 hegemonía	 cultural	 y	 perpetuar	 la	 jerarquía	 según	 la	 cual	 los	 ar;stas	
occidentales	 ob;enen	 su	 reconocimiento	 sobre	 la	 base	 de	 sus	 propios	 méritos	
individuales,	 mientras	 que	 los	 ar;stas	 no	 occidentales	 son	 únicamente	 aceptados	 en	 la	
medida	que	representan	a	una	comunidad	étnica	y	una	cultura	 local	a	 la	que	ellos	o	sus	
ancestros	pertenecen	(Guasch,	2016,	p.	76).	

En	 la	misma	 línea,	García	Canclini	sos;ene	que	 los	“países	africanos,	asiá;cos	y	

la;noamericanos	(…)	proporcionan	gran	parte	de	los	paisajes	y	la	memoria	mientras	las	

metrópolis	suministran	criterios	esté;cos	y	la	valoración	cultural”	(2010.	p.	87).	De	este	

modo,	 la	producción	del	discurso	 se	 realiza	en	ese	occidente	que	Naoki	 Sakai	define	

como	 “el	 grupo	 de	 países	 cuyos	 gobiernos	 (en	 algún	 momento)	 han	 declarado	 su	

afiliación	militar	y	polí;ca	con	Estados	Unidos”	(en	García	Canclini,	2010,	p.	83).	

La	colonia	contemporánea	se	produce	entonces	también	en	 lo	que	Silvia	Rivera	

Cusicanqui	(2010)	llama	el	colonialismo	interno,	donde	la	producción	de	lo	social	pasa	

por	 este	 proceso	 híbrido	 de	 “postmodernismo	 culturalista	 que	 las	 elites	 impostan	 y	

que	 el	 estado	 reproduce	 de	 modo	 fragmentario	 y	 subordinado”	 (p.	 54).	 Rivera	

Cusicanqui	 posee	 uno	 de	 los	 discursos	 más	 atrevidos	 en	 la	 reivindicación	 de	 la	

periferia,	 sumando	 con	 cierta	 fricción	 su	 voz	 al	 coro	 intelectual	 la;noamericano,	

buscando	un	nuevo	sen;do	respecto	de	 la	modernidad	en	un	contexto	poscolonial .	18

Sin	 embargo,	 Rivera	 Cusicanqui	 adquiere	 singularidad	 pues	 reivindica	 lo	 precolonial,	

	Además	de	Mignolo,	García	Canclini	y	Rivera	Cusicanqui,	citados	en	el	cuerpo	de	este	texto,	podemos	mencionar	a	18

Aníbal	 Quijano,	 Edward	 Said,	 Jesús	 MarYn-Barbero,	 Beatriz	 Sarlo	 o	 Ariel	 Dorfman,	 entre	 otros,	 dedicados	
principalmente	al	objeto	decolonial.	Se	teje	desde	la	periferia	una	mirada	teórica	que	responde	a	la	metropolitana.
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rescatando	 lógicas	 no	 insertas	 en	 la	 centralidad	 con	 la	 intención	 de	 vislumbrar	 y	

realizar	la	descolonización:	

No	hay	‹‹post››	ni	‹‹pre››	en	una	visión	de	la	historia	que	no	es	lineal	ni	teleológica,	que	se	
mueve	en	ciclos	y	espirales,	que	marca	un	rumbo	sin	dejar	de	retornar	al	mismo	punto.	El	
mundo	indígena	no	concibe	a	la	historia	linealmente,	y	el	pasado-futuro	están	contenidos	
en	el	presente:	la	regresión	o	la	progresión,	la	repe;ción	o	la	superación	del	pasado	están	
en	juego	en	cada	coyuntura	y	dependen	de	nuestros	actos	más	que	de	nuestras	palabras.	
El	proyecto	de	modernidad	indígena	podrá	aflorar	desde	el	presente,	en	una	espiral	cuyo	
movimiento	 es	 un	 con;nuo	 retroalimentarse	 del	 pasado	 sobre	 el	 futuro	 (Rivera	
Cusicanqui,	2010,	pp.	54-55).	

La	segunda	mitad	del	siglo	XX	también	produjo	en	espacios	centrales	una	mirada	

crí;ca	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 la	 modernidad,	 los	 equilibrios	 de	 poder	 y	 la	

subordinación.	 Especialmente	 importantes	 son	 los	 aportes	 de	 Michel	 Foucault	 y	 su	

concepto	de	biopolí=ca	o	 la	propuesta	que	hace	de	 la	sociedad	disciplinaria,	 insumos	

teóricos	aprovechados	desde	 los	estudios	 culturales	que	buscaban	dar	 sen;do	a	una	

narración	 alterna;va	 de	 lo	 moderno.	 También	 se	 suman	 a	 este	 flujo	 crí;co	 autores	

como	Jean	Baudrillard	(2007)	y	la	instalación	del	simulacro	dentro	de	la	dinámica	de	la	

modernidad;	 o	 Tzvetan	 Todorov,	 pionero	 en	 la	 relectura	 de	 la	 conquista	 americana,	

quien	 intenta	 contrastar	 las	 diferencias	 entre	 colonos	 y	 colonizados,	 iluminando	 una	

distancia	que	quizás	aún	se	man;ene:		

	
	
	
	
	

Existen dos grandes formas de comunicación, una entre el hombre y el hombre, y otra 
entre el hombre y el mundo, y comprobamos entonces que los indios cultivan sobre todo 
la segunda, mientras que los españoles cultivan la primera (…) Estamos acostumbrados a 
no concebir la comunicación más que en su aspecto interhumano, pues, como el 
‹‹mundo›› no es sujeto, el diálogo con él es muy asimétrico (si es que hay diálogo) 
(Todorov, 2008, p. 84).

El	abanico	abierto	con	la	reflexión	decolonial	muestra	puntos	de	contacto	con	el	

feminismo	y	el	bloque	an;patriarcal,	 como	 también	con	 los	discursos	ecologistas.	 En	

estas	 tres	 ver;entes	 se	 apela	 a	 una	 revisión	 profunda	 de	 las	 condiciones	 de	

funcionamiento	social,	cues;onando	las	escalas	de	autoridad	establecidas,	uniéndose	

en	 la	 amplia	 zona	 de	 reivindicación	 de	 las	 diversidades	 (de	 los	 diferentes	 cuerpos,	

culturas,	 especies)	 en	 busca	 de	 generar	 un	 nuevo	 equilibrio.	 En	 ese	 sen;do,	 el	

movimiento	 poscolonial	 es	 directamente	 polí;co	 en	 la	 medida	 que	 persigue	 un	

reordenamiento	 estrictamente	 simbólico,	 de	 consecuencias	 prác;cas.	 Volviendo	 a	

Rivera	 Cusicanqui,	 quizás	 la	 pensadora	 más	 atrevida	 en	 la	 línea	 que	 analizamos,	 su	
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planteamiento	encadena	la	estructura	colonial	y	el	desprecio	de	las	culturas	previas	a	

la	llegada	de	los	conquistadores,	planteando	las	actuales	consecuencias	y	visibilizando	

los	mecanismos	por	los	que	permanece	la	misma	estructura:	“la	retórica	de	la	igualdad	

y	 la	 ciudadanía	 se	 convierte	 en	 una	 caricatura	 que	 encubre	 privilegios	 polí;cos	 y	

culturales	tácitos,	nociones	de	sen;do	común	que	hacen	tolerable	 la	 incongruencia	y	

permiten	reproducir	 las	estructuras	coloniales	de	opresión”	 (Rivera	Cusicanqui,	2010,	

pp.	 56-57).	 Habla	 observando	 con	 detención	 la	 realidad	 boliviana,	 territorio	

especialmente	 desfavorecido	 en	 la	 era	 colonial	 y	 la	 actual	 globalización	 de	 ;ntes	

imperiales.	Pero	su	crí;ca	se	podría	extender	a	toda	La;noamérica,	territorio	que	ella	

prefiere	llamar	como	Abya	Yala :	19

Las	elites	bolivianas	son	una	caricatura	de	occidente,	y	al	hablar	de	ellas	no	me	refiero	sólo	 
a	la	clase	polí;ca	o	a	la	burocracia	estatal;	también	a	la	intelectualidad	que	adopta	poses	 
postmodernas	 y	 hasta	 postcoloniales:	 a	 la	 academia	 gringa	 y	 a	 sus	 seguidores,	 que	 
construyen	estructuras	piramidales	de	poder	y	capital	 simbólico,	 triángulos	 sin	base	que	 
atan	ver;calmente	a	algunas	universidades	de	América	La;na,	y	forman	redes	clientelares	
entre	los	intelectuales	indígenas	y	afrodescendientes.	(Rivera	Cusicanqui,	2010,	p.	57).

Esta	 postura	 viene	 a	 responder	 la	 principal	 crí;ca	 que	 recibe	 el	 pensamiento	 

decolonial	“por	cuanto	;ende	a	apoyarse	argumentalmente	en	 los	cimientos	teóricos	 

cuya	deconstrucción	persigue”	(Romero	Reche,	2012,	p.	150).	Es	verdad	que	gran	parte	 

de	 la	 reflexión	periférica	 (en	América	La;na	pero	también	en	 la	 India	y	en	África),	 se	 

apoya	 en	 un	 entramado	 de	 conceptos	 generados	 en	 Europa,	 y	 marginalmente	 en	 

Estados	Unidos,	como	los	que	mencionamos	algunas	líneas	atrás.	Del	mismo	modo,	es	

verdad	que	mucha	 teoría	decolonial,	 se	desarrolla	por	autores	que	si	bien	vienen	de	 

regiones	aisladas,	en	general	;enen	familias	que	las	pueden	sustentar,	han	migrado	a	 

polos	 desarrollados	 donde	 profundizan	 sus	 estudios	 y,	 de	 manera	 bastante	 clara,	 

administran	 los	 mismos	 recursos	 teóricos	 que	 se	 encuentran	 ya	 validados.	 Por	 lo	 

demás,	 es	 habitual	 encontrar	 casos	 en	 que	 el	 lugar	 de	 des;no	 para	 el	 

perfeccionamiento	 académico	 es	 la	 an;gua	 potencia	 colonizadora.	 El	 ambiente	 

académico	 de	 la	 modernidad	 y,	 con	 mayor	 razón,	 de	 la	 globalización	 normaliza	 la	 

migración	de	estudiantes	 indios	a	Inglaterra,	africanos	en	Francia	y	la;noamericanos	

	Abya	Yala:	concepto	que	se	refiere	a	lo	que	en	occidente	se	denomina	con;nente	Americano	“proveniente	de	los	19

pueblos	 Tula-Kuna	 de	 Panamá	 y	 Oeste	 de	 Colombia.	 Abya	 Yala	 significa	 ‹‹Tierra	 en	 plena	 madurez››	 o	 también	
‹‹Tierra	de	sangre	vital››”	(Díaz	Salazar,	2015,	p.	59)
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en	España.	Pero	este	mes;zaje	de	conocimientos,	¿se	inscribe	en	la	violencia	colonial?	

Otra	forma	de	verlo,	es	que	estos	nuevos	aportes	vienen	a	disputar	un	campo	que	ha	

estado	 históricamente	 dominado	 por	 la	 centralidad,	 desplazando	 la	 hegemonía.	

También	es	verdad	que	son	 frecuentes	 los	casos	de	teóricos	de	 la	centralidad	que	se	

han	desplazado	para	completar	sus	trabajos	de	campo,	enriqueciendo	sus	visiones	de	

mundo	 (Foucault	 pasaba	 algunas	 temporadas	 en	 Brasil,	 Baudrillard	 tenía	 vocación	

etnógrafa),	 de	 lo	 que	 emergieron	 coordenadas	 conceptuales	 que	 han	 aportado	 a	 la	

comprensión	decolonial.	Como	bien	apunta	Romero	Reche	(2012),	el	principal	obje;vo	

“del	 postcolonialismo	 es	 enfocar	 en	 primer	 plano	 las	 par;cularidades	 culturales	

arrolladas	por	el	colonialismo	dando	voz	a	 los	subalternos	y	explicitando	su	punto	de	

vista	 por	 encima	 de	 los	 discursos	 producidos	 por	 la	 historiogra}a	 y	 la	 sociología	

clásicas”	(p.	152).	Las	herramientas	teóricas,	conceptuales	y	prác;cas	con	las	que	esta	

tarea	 se	 realice,	dependen	a	nuestro	entender	de	cues;ones	epocales,	por	 lo	que	 la	

crí;ca	de	 inconsistencia	de	 la	 teoría	poscolonial,	 la	vemos	como	una	variable	a	tener	

en	 cuenta,	 pero	 no	 como	 un	 agente	 que	 invalide	 su	 lectura	 o	 sus	 aportes.	 Para	 no	

desviar	la	potencia	crí;ca	de	la	construcción	decolonial,	y	mantenerse	fiel	a	su	obje;vo	

principal,	es	 fundamental	mantener	distancia	con	el	conceptualismo	adormecedor,	 lo	

que	Rivera	Cusicanqui	describe	 como	“una	 jerga,	un	aparato	 conceptual	 y	 formas	de	

referencia	 y	 contrarreferencia	 que	 han	 alejado	 la	 disquisición	 académica	 de	 los	

compromisos	y	diálogos	con	las	fuerzas	sociales	insurgentes”	(2010,	pp.	57-58).	
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2.2.	Chile:	crisis	sobre	la	crisis

En	Chile,	la	sensación	de	alarma	se	ha	instaló	varios	meses	antes	de	la	pandemia.	

La	 pregunta	 en	 torno	 al	 acto	 crea;vo	 en	 medio	 de	 una	 crisis	 social	 y	 cuáles	 son	 las	

estrategias	 de	 los	 ar;stas	 que	 dialogan	 con	 ese	 contexto,	 se	 plantea	 desde	 que	 se	

desató	lo	que	coloquialmente	se	conoció	como	el	estallido	social	o	el	octubre	chileno.	

Las	razones	de	esa	crisis,	por	supuesto,	no	se	encuentran	en	la	propagación	de	un	virus,	

pero	sí,	al	menos	en	parte,	en	la	aplicación	y	expansión	de	un	modelo	neoliberal	que	

ha	 venido	 ganando	 terreno	 en	 buena	 parte	 del	 mundo,	 sumado	 a	 un	 complejo	

entramado	 de	 causas	 que	 responden	 a	 dis;ntas	 épocas	 y	 sensibilidades.	 Para	

comprender	la	crisis	chilena	nos	remontaremos	a	la	historia	comenzando	con	algunos	

detalles	producidos	en	la	época	de	la	conquista,	pero	indagando	especialmente	a	par;r	

de	la	década	de	1960.	Chile,	como	el	resto	de	la	región,	se	convir;ó	en	un	espacio	de	

prueba	y	error	de	las	dinámicas	de	la	guerra	fría,	donde	gracias	a	la	implantación	de	la	

dictadura	de	Pinochet,	famosa	por	su	crueldad,	se	logró	aplicar	por	primera	vez	en	el	

mundo	el	modelo	económico	y	social	neoliberal	impulsado	por	la	Escuela	de	Chicago	y	

su	principal	figura	Milton	Friedman.	Luego,	muchos	de	sus	principios	serían	replicados	

por	 dis;ntos	 gobiernos,	 aspectos	 que	 incluso	 se	 han	 desbordado	 sobre	 polí;cas	

aplicadas	 en	 países	 centrales.	 Encontraremos	 en	 estos	 pilares	 muchas	 de	 las	

mo;vaciones	que	desestabilizaron	el	sistema	en	Chile	en	el	año	2019.	Este	estallido	lo	

comprenderemos	como	un	eslabón	de	una	serie	de	protestas	que	se	sucedieron	desde	

el	año	2006	y	que	se	intensifican	con	asombrosa	regularidad	en	la	década	que	se	inició	

en	2010.	

En	 los	 meses	 que	 siguieron	 a	 octubre	 de	 2019	 en	 Chile	 se	 produjeron	 actos	 de	

vandalismo	 sin	 precedentes,	 se	 capturaron	 los	 espacios	 públicos	 con	 mensajes	 que	

acumulaban	 años	 de	 frustración	 social,	 se	 paralizó	 una	 buena	 parte	 de	 los	 sectores	

produc;vos,	se	produjeron	hechos	de	represión	policial	como	no	se	habían	visto	desde	

el	 fin	 de	 la	 dictadura.	 Para	 tener	 una	 noción	 de	 la	 escala	 que	 adquirió	 el	 conflicto,	

conviene	 señalar	 que	 el	 Gobierno,	 en	 manos	 de	 una	 coalición	 de	 derecha,	 primero	

enfocó	su	discurso	en	el	retorno	del	orden	y	el	combate	a	la	delincuencia,	haciendo	uso	

de	 la	 figura	 de	 la	 guerra	 como	 fondo	 del	 mensaje,	 para	 finalmente	 abrirse	 a	 la	

redacción	 de	 una	 nueva	 cons;tución,	 asunto	 que	 tras	 dos	 propuestas	 de	 orientación	
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ideológica	 opuestas,	 no	 llegaría	 a	 reemplazar	 la	 carta	magna	 basada	 en	 el	 texto	 de	

1980,	impuesto	en	dictadura.	En	medio	de	este	impensable	viaje,	se	incrusta	la	llegada	

a	 la	 presidencia	 de	 la	 República	—en	 marzo	 de	 2022—	 del	 diputado	 Gabriel	 Boric,	

quien	adquiriera	notoriedad	como	dirigente	estudian;l	en	las	protestas	de	inicios	de	la	

segunda	década.	Desplegaremos	algunos	detalles	de	este	i;nerario,	indispensable	para	

comprender	y	dimensionar	la	crisis	ins;tucional	que	ha	envuelto	el	país	sudamericano.	

Dentro	 de	 ese	 estado	 general,	 llaman	 la	 atención	 ciertos	 objetos	 culturales	

producidos	dentro	de	 la	manifestación	con	dis;ntos	grados	de	 intención	arYs;ca:	 los	

grafihs	 y	 rayados	 del	 espacio	 público;	 la	 adaptación	 de	 espacios	 arYs;cos	 como	

centros	de	atención	de	primeros	auxilios;	la	intervención,	destrucción,	deconstrucción	
o resignificación de monumentos y estatuas emblemáticas; el surgimiento de 

intervenciones performáticas en el espacio público; la importancia de símbolos 

precoloniales, especialmente de origen mapuche, en la protesta; la aparición de 

personajes superhíbridos (Figura 3) que se transformaron en iconos del movimiento 

social; la acelerada creatividad de las redes sociales en la difusión de mensajes; la 

constitución de redes y tejidos virtuales sosteniendo la nueva nomenclatura simbólica. 

Las estéticas de estos gestos también la podemos encontrar en la obra de una serie de 

artistas que se encuentran en sintonía con las demandas sociales, como los que 

proponemos como foco de investigación. En muchas de estas observaciones, se devela 

la intención de desarmar las jerarquías vigentes, algunas de ellas imperantes desde la 

colonia. Ejemplo que raya en lo grotesco, ocurrió en Temuco (zona sur) donde 

decapitaron la estatua de un conquistador de Española, para colocar su cabeza en 

manos de la estatua de Caupolicán, conocido cacique Mapuche, planteando un orden 

diferente de las estructuras de poder (Figura 4).	Esta	y	otras	estatuas	relacionadas	a	la 

época	de	Conquista	y	Colonia	fueron	intervenidas	o	destruidas	durante	 los	meses	del 

estallido	 chileno,	 actos	 de	 desmonumentalización20	 que	 hemos	 visto	 también	 con 

ocasión	de	otras	situaciones	límites.

20	Sobre	este	concepto	tomamos	la	definición	formulada	por	Rojas	y	Alvarado	(2021):	“proceso	de	transformación	y	
ac;vación	 de	 una	 obra	 por	 medio	 de	 recursos	 de	 alteración,	 que	 ;enen	 como	 rendimiento	 su	 propia	 autonomía	
esté;ca	y	por	lo	tanto,	una	nueva	significación.	No	se	trataría	tan	solo	de	la	destrucción,	ni	la	simple	extracción	de	 
una	obra	del	espacio	público	a	otro	lugar,	se	trata	de	una	evidente	caída	del	valor	monumental	designado	a	la	obra”	 
(p.	158).
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Uno	 de	 los	 gestos	 con	 intencionalidad	 arYs;ca	 que	 ocupa	 un	 capítulo	 de	 esta	

inves;gación,	 y	 que	 vino	 a	 revitalizar	 el	movimiento,	 se	 produjo	 con	 la	 performance	

feminista	Un	violador	en	tu	camino	del	colec;vo	LasTesis.	A	través	de	la	ocupación	del	

espacio	público,	trasladando	el	centro	de	las	problemá;cas	sociales	al	cues;onamiento	

del	patriarcado	como	origen	de	las	desigualdades	y	promotor	del	neoliberalismo,	esta	

acción	 ofrece	 varias	 capas	 de	 análisis	 que	 desarrollaremos	 más	 adelante,	 donde	

incluiremos	 el	 modo	 en	 que	 se	 cruzan	 disciplinas	 y	 discursos	 en	 su	 formación,	

sostenidas	sobre	una	estructura	horizontal	de	trabajo	que	vuelve	difusas	las	jerarquías	

habituales.	

Otra	 obra	 que	 se	 insertó	 en	 el	 panorama	 de	 protesta	 y	 cuyo	 ar;sta	 ocupa	 un	

capítulo,	 es	 la	 intervención	 realizada	por	 Francisco	 Papas	 Fritas	 que	 con	Retórica	 del	

vic=mista	(Figura	5)	coloca	al	borde	de	una	cornisa	—a	un	paso	de	saltar—,	una	figura	

humana	con	uniforme	de	Carabineros	(policía	chilena),	sosteniendo	un	arma	dentro	de	

su	boca.	La	intervención	generó	un	opera;vo	policial	y	el	desconcierto	de	los	agentes	

del	 Estado,	 frente	 a	 una	 obra	 que	 se	 cons;tuye	 como	 una	 provocación	 y	 como	 un	

deseo,	 en	 el	 sen;do	 de	 que	 se	 instala	 como	 una	metáfora	 del	 fin	 de	 la	 violencia	 al	

convocar	la	figura	del	suicidio	de	la	totalidad	del	cuerpo	represor,	o	más	bien,	del	final	

de	 las	 prác;cas	 de	 violencia	 ejercidas	 por	 el	 aparato	 de	 control,	 entre	 otras	

interpretaciones	posibles.	Examinaremos	en	profundidad	a	este	ar;sta	y	sus	obras	en	

el	capítulo	de	análisis.	
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FIG.	4:	Registro	de	alteración	de	
monumento	en	marco	de	protesta	en	

Temuco,	2019.	Fuente:	
Mapuexpress.org

FIG.	3:	Retrato	de	Pareman,	en	el	marco	de	protesta	en	San;ago,	
2019.	Fuente:	Observatoriopueblosoriginarios.org.	Autor	imagen:	

Bas;án	Cifuentes	Araya.

http://Mapuexpress.org
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Un	tercer	punto	de	enfoque	está	dado	por	el	trabajo	de	Kimvn	Teatro,	compañía	

que	encuentra	su	origen	en	el	año	2008	y	que	actualmente	se	define	como	un	colec;vo	

donde	confluyen	dis;ntas	disciplinas	(teatro,	música	y	audiovisual).	Su	ángulo	crea;vo	

ha	estado	marcado	por	la	relación	entre	la	con;ngencia	y	la	violencia	desplegada	sobre	

las	comunidades	mapuche	en	el	territorio	chileno.	Su	trabajo	se	puede	entender	como	

una	operación	de	denuncia,	con	componentes	de	ac;vismo.	

Para	el	análisis	de	estos	creadores	y	sus	obras,	 tendremos	al	menos	dos	puntos	

de	referencia:	la	historia	y	tradición	de	protestas	instalada	en	Chile,	que	encuentra	su	

orgánica	 en	 las	 manifestaciones	 contra	 la	 dictadura;	 y	 la	 estructura	 económica,	

ajustada	al	ritmo	global,	que	hizo	de	Chile	un	ejemplo	para	la	región.	

80

FIG.	5:	Retórica	del	vic=mista,	de	Francisco	Papas	Fritas.	San;ago,	2020.	Autor	imagen:	José	Miguel	Araya.	Gen;leza	
del	ar;sta.
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3. MARCOS SOCIALES Y CULTURALES: COMPRENDIENDO LOS TERRITORIOS	

INTRODUCCIÓN	A	LOS	MARCOS	DE	COMPRENSIÓN	

Los	 objetos,	 procedimientos	 y	 fenómenos	 de	 los	 que	 daremos	 cuenta	 en	 esta	

inves;gación	se	ubican	en	Chile,	un	 territorio	delimitado	por	 fronteras	claras,	 inserto	

en	 la	 comunidad	 mundial.	 Pero	 su	 papel	 en	 el	 mundo	 también	 hay	 que	 verlo	 en	

relación	 a	 las	 grandes	 potencias	 y,	 aún	 hoy,	 en	 la	 influencia	 y	 consecuencias	 que	 ha	

tenido	 la	 fase	 colonial.	 Nos	 resulta	 imposible	 ver	 la	 configuración	 del	 territorio	 y	 sus	

relaciones	internas,	sin	considerar	de	alguna	forma	los	tejidos	con	España	y	con	otros	

países	 de	 la	 región.	 Chile,	 al	 ser	 un	 territorio	 geográficamente	 aislado	 incluso	 dentro	

del	 contexto	 la;noamericano,	ha	desarrollado	 lo	que	Pablo	González	Casanova	 llama	

relaciones	 disimétricas	 (2020)21	 con	 otros,	 las	 que	 a	 nuestro	 juicio	 generan	 un	 es;lo	

par;cular	de	creación.	

Esta	dinámica	entre	centro	y	periferia	que	se	inicia	en	la	fase	del	imperio	colonial	

español,	 deja	 una	 larga	 sombra.	 La	 conquista	 y	 dominio	 del	 territorio	 denominado	

Chile,	 fue	 parte	 de	 la	 expansión	 realizada	 por	 la	 Corona	 española	 iniciado	 con	 el	

encuentro	 del	 nuevo	 con;nente.	 De	 esta	 forma,	 es	 imposible	 pensar	 Chile	 sin	 la	

aparición	de	aquella	España	 imperial	 impulsada	por	 los	Reyes	Católicos.	De	hecho,	 la	

enorme	 influencia	 del	 con;nente	 europeo	 en	 el	 mundo	 moderno,	 no	 se	 podría	

entender	sin	la	persistente	relación	disimétrica	sobre	los	territorios	dominados	durante	

algunos	siglos.	

La	 influencia	 de	 la	 centralidad	 sobre	 territorios	 como	 el	 chileno,	 siguiendo	 a	

González	Casanova,	la	podemos	comprender	como	“la	expansión	de	la	‹‹civilización››,	

del	progreso	social	y	 técnico	de	 la	occidentalización	del	mundo,	de	 la	evangelización,	

de	la	difusión	de	las	ideas	liberales	y	socialistas”	(2020,	p.	62).	La	carga	que	;enen	los	

territorios	colonizados,	por	tanto,	es	palpable.	

Resulta	evidente	que	hoy	el	 sistema	colonial	 se	ha	agotado	en	su	 temporalidad	

histórica,	dando	paso	a	un	nuevo	esquema	de	dominio	que	gira	en	torno	a	la	idea	de	

imperio,	 que	 ya	 habíamos	 mencionado	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 noción	 propuesta	 por	

Hardt	 y	 Negri	 (2018)	 que	 también	 se	 mueve	 en	 el	 eje	 Norte-Sur,	 actualmente	 con	

	Concepto	que	apunta	al	cruce	de	variables	que	dan	cuenta	de	una	desigualdad	y	una	asimetría	entre	un	grupo	21

humano	y	otro,	donde	los	factores	de	la	colonialidad	son	dominantes	en	su	construcción.
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dominancia	 de	 los	 preceptos	 estadounidenses.	 En	 el	 cómo	 se	 presentan	 estas	 dos	

fuerzas	 dominantes,	 europea	 y	 estadounidense,	 se	 produce	 un	 curioso	 paralelismo	

sobre	el	que	desviaremos	brevemente	la	discusión.	

De	 una	 parte	 Europa	 nace	 conceptualmente	 como	 tal,	 al	 transformarse	 en	 ese	

grupo	 de	 países	 que	 modelaban	 el	 mundo,	 cons;tuyendo	 un	 con;nente	 pese	 a	 no	

responder	a	ninguno	de	los	parámetros	geográficos	para	serlo.	Con	Estados	Unidos	la	

operación	es	inversa:	el	país	se	apropia	de	la	denominación	del	con;nente;	no	solo	se	

autodenominan	America,	 sino	que	desde	muchos	otros	 si;os	en	el	planeta	 se	asocia	

EE.UU.	 a	 América.	 En	 ambos	 casos	 constatamos	 una	 cultura	 expansiva	 que	 coloniza	

otros	espacios,	asunto	al	que	dedicaremos	algunas	líneas	aquí,	viendo	enseguida	cómo	

ello	se	recoge	y	se	cues;ona	desde	el	arte	contemporáneo.	Europa,	hoy	en	el	mundo,	

se	 refiere	 a	 la	 sección	 occidental	 del	 con;nente,	 con	 énfasis	 a	 la	 Unión	 Europea,	

acuerdo	 comercial	 y	 de	 mínimos	 culturales	 que	 busca	 mantener	 cierta	 cuota	

hegemónica;	 de	 otra	 parte,	 la	 America	 del	 imaginario	 estadounidense	 corresponde	

únicamente	 a	 Estados	 Unidos,	 conver;do	 en	 con;nente	 y	 en	 promesa	 de	 futuro	 (el	

sueño	 americano).	 Este	 punto	 ha	 sido	 tema	 de	 debate,	 así	 como	 lo	 ha	 sido	 su	

representación	gráfica	a	través	de	los	mapas,	sus	proporciones	y	delimitaciones.	

En	el	arte	contemporáneo	de	primera	línea	también	se	ha	abordado	esta	cues;ón	

en	 diversas	 oportunidades,	 aquí	 mencionaremos	 dos	 ejemplos.	 Mona	 Hatoum 	22

trabaja	 frecuentemente	con	 representaciones	del	mapamundi.	Projec=on	 (2006,	89	x	

140	cms.)	 (Figura	6)	es	una	delicada	pieza	en	clave	de	blanco	sobre	blanco,	un	 lienzo	

enmarcado	 donde	 se	 teje	 una	 representación	 de	 la	 proyección	 Peters	 del	 mundo,	

usando	algodón	y	abacá,	materiales	relacionados	a	la	explotación	esclavista	colonial.	

Las	proporciones	de	la	proyección	Peters	;enen	la	par;cularidad	de	no	deformar	

las	 escalas	 de	 las	masas	 de	 ;erra,	mostrando	 a	 Europa	 como	 un	 pequeño	 apartado	

terrestre.	 Los	 cues;onamientos	 al	 eurocentrismo	 y	 su	 dominio	 colonial	 se	 hacen	

evidentes	con	este	lienzo.	

	Mona	Hatoum	(1952):	ar;sta	pales;na	británica	de	relevancia	mundial,	nacida	en	Beirut	en	1952.	Emigra	a	Europa	22

donde	se	establece	y	desarrolla	su	obra;	muchas	piezas	u;lizan	los	mapas	como	inspiración.
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	Alfredo	Jaar	(1956):	ar;sta	chileno,	radicado	en	Nueva	York	donde	genera	gran	parte	de	su	trabajo.	Es	uno	de	los	23

ar;stas	visuales	más	importantes	del	cambio	de	milenio.
	 Se	 referencia	el	uso	de	un	 lema	de	campaña	muy	 similar	 (Let’s	make	America	Great	Again)	 en	 la	 campaña	de	24

Ronald	Reagan	de	1980,	lo	que	podría	ser	un	antecedente	de	la	obra	de	Jaar.	El	uso	en	2015-16,	en	la	campaña	de	
Trump,	reabre	la	discusión	sobre	el	significado	polí;co	de	la	noción	de	América	ya	se	había	dado.	
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FIG.	6:	Projec=on	(Mona	Hatoum,	2006).	Autor	imagen:	Ela	Bialkowska.	Fuente:	gen;leza	de	la	ar;sta	y	Galleria	
Con;nua.

Otro	ejemplo,	 lo	produjo	Alfredo	 Jaar23	 con	su	pieza	A	 logo	 for	America	 (1987),	

una	intervención	en	los	carteles	publicitarios	del	centro	de	Nueva	York	con	una	serie	de	

gráficas	que	ponían	en	discusión	la	noción	de	América.	La	secuencia	incluía	una	gráfica	

del	 mapa	 estadounidense	 con	 la	 frase	 sobreimpresa	 This	 is	 not	 America	 (Figura	 7),	

entre	otras	imágenes	que	revelaban	una	cues;ón	tan	obvia	como	evidente:	América	es	

más	 que	 el	 país	 de	 Estados	 Unidos	 de	 Norteamérica.	 La	 simple	 ironía	 con	 la	 que	 se	

produce	este	objeto,	sin	entrar	a	analizar	el	emplazamiento,	contrasta	con	la	realidad	y	

con	el	;empo.	Casi	cuarenta	años	después,	la	campaña	presidencial	de	Donald	Trump	

irrumpiría	con	el	lema	Make	America	Great	Again	(Figura	8),	en	un	giro	conservador	y	

regresivo	del	término	América24.	

La	 prác;ca	 arYs;ca	 da	 cuenta	 de	 la	 importancia	 que	 ;enen	 los	 mapas,	 los	

territorios	 y	 los	 significados	 polí;cos	 que	 se	 implican	 en	 estas	 demarcaciones.	 Estos	

ejemplos	son	muestras	icónicas	de	lo	que	ello	significa,	y	adquieren	importancia	en	la	
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FIG.	7:	A	Logo	for	America	(Alfredo	Jaar,	1987).	Instante	de	la	obra.	Gen;leza	del	ar;sta.

FIG.	8:	Bandera	hecha	por	simpa;zante	con	el	lema	de	campaña	de	Donald	Trump.	
Fuente:	Pinterval.	Autor:	Nambctv.
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medida que	 se	 refieren	 a	 territorios	 que	 ejercen	 influencia	 sobre	 otros	 espacios,	 

generando	estos	relatos	que	 los	diferencian	de	otras	partes	del	mapa,	son	obras	que	 

señalan	el	centro	y	nos	recuerdan	la	fricción	con	la	periferia.	

Retomando	 el	 hilo	 central	 de	 este	 apartado,	 en	 las	 siguientes	 páginas	 

indagaremos	en	la	conformación	polí;ca	y	simbólica	del	Estado	donde	se	enmarcan	las	 

producciones	arYs;cas	que	luego	analizaremos	en	profundidad.	

Al	 no	 tratarse	 de	 un	 documento	 puramente	 histórico,	 aquí	 presentaremos	 

algunos	 eventos	 que	 consideramos	 relevantes	 en	 el	 modelamiento	 social,		 

concentrándonos	en	aquellos	episodios	que	configuran	su	forma	actual.	El	caso	chileno	 

;ene	 la	 complejidad	 de	arrastrar	pozos	de	conflicto	que	se	han	 ido	acumulando	 a	 lo	 

largo	de	su	historia	y	que,	en	forma	sinté;ca,	señalaremos	para	luego	relacionarlos	con	 

los	objetos	que	ocupan	el	centro	de	esta	inves;gación.		

En	las	siguientes	páginas	bordaremos	la	historia	del	territorio	la;noamericano,	lo	 

que	 ;ene	 cierta	 complejidad	 porque	 entendemos	 que	 elementos	 de	 dis;nta	 data	 

;enen	 par;cipación	 directa	 en	 la	 crisis	 sistémica	 que	 explota	 en	 2019,	 evento	 que	 

calificamos	de	bisagra.	Hemos	dividido	este	recuento	crí;co	en	cuatro	grandes	partes.	 

En	la	primera,	;tulada	Chile	en	tres	=empos:	de	la	colonia	a	la	modernidad,	repasamos	 

tres	periodos	centrales,	aunque	los	tomaremos	desde	un	enfoque	temá;co,	intentando	 

proyectar	 su	 influencia	 hasta	 nuestros	 días.	 Revisamos	 brevemente	 las	 prác;cas	 

coloniales	y	exterminio	de	los	pueblos	originarios,	dando	nacimiento	a	un	esquema	de	 

poder	que	ha	subsis;do	a	través	de	los	años;	luego	veremos	la	posición	chilena	desde	 

la	 formación	 de	 los	 grandes	 bloques	 de	 influencia	 post	 II	 Guerra	 Mundial,	 hasta	 la	 

instalación	 de	 un	 sistema	 dictatorial	 en	 la	 década	 de	 1970	 y	 el	 consiguiente	 modelo	

económico	social	impuesto;	un	tercer	ingreso	examina	los	giros	ocurridos	desde	el	final	 

de	 la	 dictadura	 y	 la	 instalación	 del	 orden	 globalizado,	 donde	 se	 cruzan	 planos	 

ideológicos	e	ins;tucionales,	en	un	periodo	que	pasó	de	la	despoli;zación	social	hasta	 

la	revuelta	de	octubre	de	2019.	

En	un	segundo	apartado,	bajo	el	Ytulo	de	Antecedentes	de	la	protesta	en	Chile,	 

observaremos	 la	 emergencia	 de	 movimientos	 de	 protesta,	 ar;culando	 dis;ntas	 

instancias	sociales	en	una	 línea	no	exenta	de	violencia,	derivada	de	prác;cas	sociales	 

amparadas	en	 la	desigualdad	y	 las	 ramificaciones	polí;cas.	Estas	prác;cas	finalmente	
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culminaron	 en	 una	 dictadura	 que	 abrió	 la	 puerta	 a	 un	 cambio	 de	 paradigma	 social.	

Intentaremos	marcar	las	diferencias	entre	lo	que	significó	la	protesta	bajo	la	dictadura	

y	los	movimientos	de	malestar	una	vez	finalizado	el	periodo	represivo.	

Una	tercera	entrada	de	esta	revisión	que	hemos	llamado	Arte	y	protesta	en	Chile:	

antecedentes	y	filiaciones,	la	dedicamos	a	iden;ficar	objetos	arYs;cos	y	culturales	que	

responden	 a	 esta	 historia	 de	 protesta,	 intentando	 visualizar	 cómo	 se	 manifiestan	

ciertos	 símbolos	 que	 ;enden	 a	 reiterarse,	 ejemplificando	 con	 obras	 relevantes	 de	

dis;ntas	disciplinas.	

La	cuarta	división	corresponde	directamente	a	 la	valoración	del	 funcionamiento	

arYs;co	 en	 Chile,	 un	 apartado	 que	 hemos	 ;tulado	 El	 sistema	 arcs=co	 en	 Chile.	

Veremos	cómo	se	ha	construido	el	actual	sistema,	que	se	forma	una	vez	terminada	la	

dictadura	 de	 Pinochet.	 Postulamos	 que	 esta	 reestructuración	 tuvo	 dos	 grandes	

procesos.	 Por	 un	 lado	 se	 configuró	 un	 arte	 de	 transición,	 que	 concentró	

manifestaciones	de	apertura	y	experimentación	dentro	de	una	naciente	elite	crea;va.	

Una	segunda	fase	vino	a	repoli;zar	la	idea	del	arte	chileno,	retomando	de	forma	crí;ca	

la	 transición.	En	ambos	casos	veremos	algunos	ejemplos	 relevantes,	 con	algún	grado	

de	detalle.	

En	este	recorte,	comprendemos	la	globalización	como	el	fenómeno	determinante	

de	 la	úl;ma	etapa,	difuminando	 las	dinámicas	propiamente	 locales,	pese	a	ubicarnos	

en	 un	 territorio	 que	 naturalmente	 se	 encuentra	 aislado.	 Esta	 fase	 contemporánea	 la	

abordaremos	desde	 la	perspec;va	de	 la	oposición	norte-sur,	primer	 y	 tercer	mundo.	

Desde	 esta	 lectura	 parece	 interesante	 observar	 las	 ac;vidades	 de	 contrapoder	—en	

este	caso	relacionadas	a	la	producción	arYs;ca—,	insertas	en	una	dinámica	de	“luchas	

a	la	vez	económicas,	polí;cas	y	culturales	y	por	lo	tanto	son	luchas	biopolí;cas”	(Hardt	

&	 Negri	 2018,	 p.	 76).	 La	 globalización,	 como	 veremos,	 es	 menos	 eficiente	 en	 la	

modelación	 de	 los	 pactos	 y	 garanYas	 sociales	 (sujetos	 a	 las	 par;cularidades	 de	 su	

marco	cultural),	que	en	la	generación	de	un	estado	de	malestar.	
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3.1.	CHILE	EN	TRES	TIEMPOS:	DE	LA	COLONIA	AL	MUNDO	GLOBAL

   3.1.1. Prácticas	coloniales	y	exterminio:	bases	de	la	chilenidad

Si	bien	el	;empo	colonial	se	ha	ex;nguido	en	casi	todos	los	rincones	del	planeta,	

las	 huellas	 y	 ecos	 de	 las	 acciones	 de	 los	 conquistadores	 son	 aún	 visibles	 en	muchas	

sociedades	 some;das.	 No	 es	 un	 misterio	 que	 las	 prác;cas	 coloniales	 tenían	 una	

finalidad	 principalmente	 económica,	 en	 el	 entendido	 de	 alimentar	 las	 arcas	 de	 la	

corona	patrocinadora.	Las	Américas	fueron	;erras	donde	se	extendieron	a	tal	punto	las	

atrocidades	invasoras,	que	en	determinado	momento	fue	necesaria	la	 importación	de	

esclavos	africanos	dada	la	mortalidad	de	los	na;vos	de	cada	región.	

La	 corona	 española	 fue	 a	 la	 par	 que	 sus	 símiles	 europeos	 en	 esta	 prác;ca	 de	

exterminio,	 siendo	el	cono	sur	una	 fuente	de	ejemplos	en	este	sen;do.	Estas	;erras,	

por	lo	señalado	en	diversos	escritos	históricos,	merecían	menos	atención	de	los	reyes	

ibéricos	a	medida	que	se	encontraban	más	al	 sur	del	con;nente.	Así	pues,	 las	plazas	

más	importantes	de	la	región	(y	las	de	mayor	riqueza	en	oro	y	plata)	se	encontraban	en	

Buenos	 Aires	 y	 Lima,	 ambas	 designadas	 como	 Virreinatos.	 El	 territorio	 chileno,	 en	

consecuencia,	quedó	en	manos	de	tropas	mal	preparadas	y	sujetos	que	muchas	veces	

veían	en	esta	aventura	una	salida	honrosa	a	una	vida	 llena	de	excesos,	en	ocasiones	

derechamente	delincuentes.	

Sin	embargo,	es	justamente	en	el	territorio	chileno	donde	se	produjo	el	más	duro	

de	los	encuentros	de	la	conquista,	un	punto	nunca	solucionado,	como	lo	indica	Cabrera	

(2016):	“la	llamada	Araucanía	fue	uno	de	los	territorios	que	nunca	lograron	conquistar	

completamente;	 de	 ahí	 que	 al	 momento	 de	 su	 independencia,	 Chile	 fuera	 aún	 una	

capitanía	general	con	mandos	militares	a	cargo	de	las	ins;tuciones	polí;cas”	(¶21).	Es	

justamente	esta	zona	de	indefinición	la	que	se	ha	arrastrado	por	más	de	200	años	en	

Chile	 y	 que	 resumimos	 aquí,	 con	 el	 fin	de	dar	 cuenta	 cómo	algunas	 reivindicaciones	

cruzan	las	generaciones	para	instalarse	en	la	actual	discusión	social	y	polí;ca,	así	como	

en	el	centro	de	ciertas	preocupaciones	arYs;cas.	

Es	 correcto	 afirmar	 que	 el	 territorio	 mapuche,	 o	 Wallmapu,	 fue	 foco	 de	 un	

conflicto	que	se	arrastró	por	cerca	de	300	años	y	que	nunca	logró	ser	superado	por	las	

autoridades	 coloniales.	 Sin	 embargo,	 la	 guerra	 como	 tal	 —con	 batallas,	 ciudades	

arrasadas,	raptos	esclavistas,	líderes	sacrificados	de	modos	crueles—,	se	concentró	en	
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los	 primeros	 cien	 años	 (1550-1656).	 El	 territorio	 en	 cues;ón	 (equivalente	 a	 la	

superficie	 de	 Portugal),	 fue	 un	 doloroso	 problema	 para	 la	 corona	 española	 que	 vio	

cómo	una	 etnia	 con	un	 grado	de	organización	 aparentemente	menos	 elaborada	que	

Incas	o	Aztecas,	aprendían	rápidamente	las	técnicas	de	guerra	de	los	conquistadores	y	

aprovechaban	 el	 conocimiento	 del	 territorio	 de	 un	 modo	 similar	 a	 una	 guerra	 de	

guerrillas.	Tras	el	fracaso	colonial	en	la	confrontación,	se	recurrieron	a	otros	métodos	

que	 habían	 sur;do	 buen	 efecto	 en	 otros	 territorios,	 como	 por	 ejemplo	 la	

evangelización.	 Sin	embargo,	 la	 cosmogonía	y	 tradiciones	arraigadas	en	el	 imaginario	

mapuche,	también	hicieron	fracasar	estas	arreme;das	simbólicas	y	culturales.	

En	síntesis,	la	verdadera	sumisión	del	pueblo	mapuche	llegó	con	los	procesos	de	

independencia	 del	 cono	 sur	 americano,	 en	 la	 primera	mitad	 del	 siglo	 XIX.	 Como	 es	

sabido,	 los	 primeros	 aires	 emancipadores	 se	 producen	 al	 tambalear	 la	 casa	 Real	

española	 en	manos	 de	 otras	 potencias	 europeas.	 En	 rigor,	 los	 criollos	 deseaban	 ser	

leales	 a	 los	 verdaderos	 reyes	 de	 España,	 lo	 que	 se	 tradujo	 luego	 en	 un	 autén;co	

impulso	independen;sta	que	se	alimentaba	de	los	discursos	ilustrados	europeos.	Este	

es	 un	 punto	 relevante,	 pues	 la	 construcción	 del	 Estado	 de	 Chile	 como	 república	

independiente,	 se	 basa	 en	 un	 modelo	 de	 liberación	 que	 proviene	 de	 las	 ideas	 de	

avanzada	de	un	con;nente	que	comenzaba	un	proceso	de	transformación.	De	muchos	

modos,	se	puede	entender	la	independencia	la;noamericana	como	una	con;nuidad	de	

las	 corrientes	 europeas,	 por	 lo	 que	 su	 carácter	 independiente	 es	 rela;vo	 visto	 en	

perspec;va.	

Este	 nuevo	 sen;do	 de	 nación	 derivó	 en	 una	 necesidad	 urgente	 de	 cerrar	 los	

temas	 territoriales	 pendientes,	 donde	 se	 enfrentaron	 “los	 intereses	 de	 la	 clase	

dirigente	 con	 los	 pueblos	 indígenas”	 (Nachar	 Farías,	 2017,	 p.	 4).	 Se	 produjeron	

sucesivos	procesos	de	pacificación,	que	también	adoptaron	dimensiones	de	masacre,	

adicionando	 estrategias	 de	 división	 y	 segmentación	 de	 gran	 rendimiento,	 en	 una	

operación	 que	 puede	 leerse	 como	 la	 cons;tución	 de	 “una	 ideología	 poscolonial	

genocida,	no	tanto	en	cuanto	a	sus	resultados,	pero	sí	en	las	formas	simbólicas	en	que	

la	élite	se	propuso	resolver	la	cues;ón	indígena”	(Nachar	Farías,	2017,	p.	4).	El	úl;mo	

gran	 conflicto	 se	 produjo	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 en	 el	 que	 el	 levantamiento	 de	 las	

comunidades	 mapuche	 fue	 implacablemente	 aplastado	 por	 tropas	 chilenas,	 pese	 a	
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tener	 otro	 importante	 frente	 abierto	 con	 la	 Guerra	 del	 Pacífico	 (1879-84)	 contra	 la	 

confederación	 peruana	 boliviana.	 Con	 esta	 victoria,	 sumada	 a	 la	 también	 exitosa	 

campaña	 internacional,	 el	 Estado	 chileno	 se	 hizo	 fuerte	 y	 ocupó	 defini;vamente	 el	 

Wallmapu,	demarcando	una	separación	simbólica	entre	los	mapuche	y	los	chilenos.	

La	estrategia	para	mantener	unido	el	territorio	nacional	consis;ó	en	confinar	a	los	 

na;vos	en	reducciones,	paños	de	terreno	donde	podrían	con;nuar	con	sus	ac;vidades	 

agrícolas,	 usualmente	 ;erras	 de	 mala	 calidad.	 Por	 el	 contrario,	 grandes	 porciones	 de	 

territorio	fueron	entregadas	a	colonos	europeos	a	través	de	una	agencia	estatal	creada	 

para	dicho	fin,	abriendo	un	frente	de	conflicto	que	subsiste	hasta	nuestros	días,	asunto	 

sobre	el	que	volveremos	al	analizar	ciertos	objetos	arYs;cos	y	determinadas	esté;cas	 

de	las	recientes	protestas.	

En	el	Chile	de	 la	 independencia,	se	había	 instalado	“la	convicción	que	la	 llegada	 

de	 los	 europeos	 contribuía	 a	 regenerar	 la	 raza	 y	 hacerla	 digna	 de	 la	 historia”	 (Pinto	 

Rodríguez,	 2003,	 p.	 120).	 Este	 pensamiento,	 donde	 subyace	 un	 desprecio	 por	 

costumbres	 ancestrales	 y	 modos	 de	 vida	 no	 adscritos	 al	 plan	 civilizatorio	 de	 la	 

modernidad,	 estaba	 bien	 asentado	 en	 capas	 dirigentes	 de	 dis;nto	 color	 polí;co	 y	 

miembros	 de	 la	 intelectualidad	 chilena	 de	 fines	 del	 siglo	 XIX	 y	 principios	 del	 XX.	 

Muchas	de	estas	nociones	respecto	del	pueblo	mapuche	man;enen	una	sorprendente	

vigencia	 entre	 elementos	 conservadores,	 descendientes	 de	 colonos	 y	 grupos	 que	 

mueven	 intereses	económicos	con	asiento	en	la	zona.	También	se	encuentra	aquí	 

una	razón	para	comprender	 la	 influencia	que	ejercen	Europa	y	más	tarde	EEUU	en	 la	 

conformación	 de	 la	 idea	 del	 arte	 en	 Chile,	 donde	 se	 ha	 obviado	 en	 gran	 medida	 la	 

presencia	de	culturas	originarias	con	esté;cas	propias.	Los	grupos	de	 la	élite	chilena,	 

por	cierto,	observaban	y	deseaban	el	modelo	europeo	en	campos	que	iban	más	allá	de	 

la	 conformación	 polí;ca	 o	 industrial,	 generando	 un	 bolsón	 de	 exclusión	 que	 

despreciaba	todo	lo	que	estaba	fuera	del	universo	central.	Veremos	dis;ntos	ejemplos	 

de	esta	exclusión	en	el	arte,	al	analizar	el	funcionamiento	del	sector	específicamente.	 

Del	 mismo	 modo,	 se	 aprecia	 un	 cambio	 en	 este	 apartado	 específico	 a	 par;r	 de	 la	 

década	de	2010	en	adelante,	donde	se	conjugan	dis;ntos	 factores	para	que	 ingresen	

estas	esté;cas	excluidas	al	círculo	de	validez	local.	
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Las	dis;ntas	campañas	y	estrategias	sostenidas	por	el	Estado	chileno	para	reducir	

la	presencia	mapuche	en	su	zona	originaria,	encaja	con	lo	señalado	por	Veracini	(2019)	

cuando	 indica	 que	 “la	 eliminación	 }sica	 [de	 los	 colec;vos	 indígenas]	 se	 trata	

inevitablemente	 de	 la	 recons;tución	 del	 espacio”	 (p.	 267).	 Es	 decir,	 el	 genocidio	

promovido	por	colonos	se	produce	en	el	marco	de	una	apropiación	(leer	usurpación)	

territorial,	en	este	caso	bajo	la	idea	de	una	nación	y	un	Estado,	la	necesidad	de	generar	

un	nuevo	mapa	para	el	territorio.	

Desde	 el	 fin	 formal	 de	 la	 dictadura	 cívico-militar	 (1990),	 la	 zona	 ha	 estado	

envuelta	en	una	serie	de	incidentes	que	la	prensa	denominó	en	su	momento	como	el	

conflicto mapuche.	 Por	 su	 parte,	 la	 intelectualidad	 chilena	 ha	 girado	 desde	 la	 total	

desconexión	 con	 el	 tema	 o	 un	 desprecio	 absoluto	 por	 la	 cultura	mapuche,	 hacia	 un	

compromiso	mayoritario	por	 la	 reivindicación	histórica	de	sus	demandas.	Este	úl;mo	

apartado	 es	 producto	 de	 una	 apertura	 rela;va	 de	 los	 gobiernos	 democrá;cos	 a	

reconocer	 un	 problema,	 la	 preparación	 de	 generaciones	 descendientes	 mapuche,	

episodios	de	alta	violencia	simbólica	y	concreta,	y	el	asentamiento	de	un	estado	social	

que	superaría	la	división	polarizada	de	la	guerra	fría	—con	potente	correlato	al	interior	

de	 las	 fronteras—,	 abriéndose	 a	 la	 posibilidad	 de	 volver	 a	 mirar	 nuestra	 historia	

crí;camente.	

3.1.2. Guerra	fría	y	territorio	en	disputa

Con	el	fin	de	la	II	Guerra	Mundial	se	genera	un	reordenamiento	de	poderes	en	el	

mundo,	 donde	 Europa	 cede	 protagonismo	 ante	 Estados	 Unidos	 y	 la	 Unión	 Sovié;ca,	

preponderantes	 en	 los	 siguientes	 50	 años	 de	 equilibrios	 polí;cos,	 económicos	 y	

sociales.	 El	 fenómeno	 de	 la	 Guerra	 Fría	 como	 tal	 no	 es	 tema	 de	 análisis	 en	 este	

documento,	por	lo	que	lo	mencionaremos	en	función	de	entender	cómo	influye	en	el	

con;nente	 americano,	 con	 foco	 en	 Chile,	 y	más	 adelante	 en	 relación	 a	 los	 dominios	

culturales,	 simbólicos	 y	 arYs;cos,	 campo	 que	 también	 tuvo	 mucho	 movimiento.	 En	

términos	muy	sencillos,	los	países	de	todo	el	planeta	debían	decidir	si 	adscribían	 a	las	

polí;cas	del	desarrollismo	de	mercado	impulsado	por	EEUU,	o	bien	se	anotaban	en	la	

lista	de	países	socialistas	centralizados,	en	la	órbita	de	la	URSS.	Se	agregaba	el	hecho	de	

que	ambas	potencias	poseían	un	arsenal	nuclear	que	parecían	estar	dispuestos	a	usar,	

lo	 que	 modelaría	 algunos	 aspectos	 de	 la	 posmodernidad.	 Las	 naciones	 que	 no	 se	
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iden;ficaban	 con	 ninguna	 de	 ambas	 propuestas,	 quedaron	 en	 el	 apartado	 de	 “no	

alineados”.	 Es	 de	 esta	 época	 que	 también	 se	 crean	 las	 categorías	 de	 Primer	Mundo	

(donde	estaban	las	potencias	y	sus	aliados),	Tercer	Mundo	(países	no	desarrollados)	y	

un	 ambiguo	 Segundo	 Mundo	 conformado	 por	 naciones	 usualmente	 no	 alineadas	 o	

neutrales,	desarrolladas	o	en	vías	de	desarrollo.	

Europa	 se	 convierte	 en	 boYn	 de	 guerra	 y	 escenario	 de	 numerosas	 operaciones	 

polí;cas,	comunicacionales	y	simbólicas	que	buscaban	inclinar	esta	polaridad	en	uno	u	 

otro	 sen;do.	 Por	 su	 parte,	 hacia	 el	 sur	 de	 Estados	 Unidos	 se	 abría	 un	 abanico	 de	 

opciones	 que	 las	 grandes	 potencias	 miraban	 con	 interés.	 Otros	 lugares	 del	 planeta	 

fueron	también	objeto	de	disputas,	algunas	sangrientas,	como	Corea	y	Vietnam,	donde	 

cada	 bloque	 presentaba	 sus	 intervenciones	 como	 una	 primera	 necesidad	 de	 sus	 

intereses,	a	través	de	efec;vos	andamiajes	de	propaganda.	Y	aunque	estas	partes	no	se	 

mueven	de	forma	totalmente	independiente,	veremos	algunos	desplazamientos	en	el	 

cono	sur	americano,	donde	bascularon	las	influencias	de	los	bloques	dominantes.	

Chile,	en	esta	etapa,	se	convierte	en	un	protagonista	inesperado	de	las	decisiones	 

tomadas	 por	 Washington	 y	 Moscú.	 Un	 punto	 de	 inflexión	 para	 todo	 el	 con;nente	 se	 

produce	 con	 la	 victoria	 de	 la	 Revolución	 Cubana	 (1959),	 expulsando	 de	 la	 isla	 a	 

Fulgencio	 Ba;sta,	 ;rano	 condescendiente	 con	 los	 grandes	 inversores	 de	 los	 Estados	 

Unidos.	La	isla,	ubicada	a	pocas	millas	náu;cas	de	Miami,	cambiaba	su	órbita	y	recibía	

el	apoyo	de	la	URSS	en	su	camino	al	socialismo	y	la	dictadura	del	proletariado.	

Los estadounidenses decidieron reforzar su círculo de influencia en Latinoamérica, 

a modo de evitar un efecto contagio. En ese escenario, con la guerra de Vietnam 

entrando en una fase de incertidumbre, el nuevo presidente del gigante del norte, J.F. 

Kennedy, da impulso a una batería de instrumentos que buscaban atraer naciones a su 

esfera, evitando otro conflicto armado.

Chile repartía sus fuerzas políticas en tres bloques de similar alcance (izquierda, 

moderados y conservadores) bajo un sistema de elecciones presidencialista que no 

consideraba segunda vuelta, lo que derivó en una serie de presidentes electos que no 

tenían apoyo mayoritario de votantes. Las campañas de la década de 1960 serían 

muestra de esta división, donde cada sector fidelizaba a un tercio de los votantes y solo 

pequeñas variaciones definían quién sería elegido. Para el terremoto de 1960, el más 
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violento	 registrado	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 la	 ayuda	 internacional	 se	 hizo	

indispensable,	 lo	 que	 se	 presentó	 como	una	oportunidad	de	 generar	 condiciones	 de	

influencia	para	 la	administración	norteamericana.	A	 través	de	 la	organización	Alianza	

para	el	progreso,	 agencia	des;nada	a	 influir	en	 las	polí;cas	públicas	de	 la	 región,	 se	

acordaron	ayudas	que	amarraban	ciertos	tratamientos	económicos	y	ac;vaban	algunas	

reformas.	 Una	 de	 ellas	 fue	 la	 reforma	 agraria	 (1962),	 que	 consisYa	 en	 regular	 la	

tenencia	de	grandes	extensiones	de	;erra	no	aprovechada,	siendo	un	punto	de	tensión	

que	—en	la	óp;ca	de	la	súper	potencia—	debía	ser	solucionado	para	evitar	un	estallido	

al	es;lo	cubano.	Sin	embargo,	la	administración	conservadora	de	Alessandri	se	debía	a	

sus	 par;darios,	 donde	 estaban	 los	 influyentes	 la;fundistas	 y	 las	 más	 importantes	

fortunas,	lo	que	derivó	en	un	proyecto	cosmé;co.	Este	problema	se	arrastraría	a	través	

de	los	años,	transformándose	en	una	de	las	promesas	de	campaña	con	la	que	Salvador	

Allende	 llegaría	 al	 poder	 en	 1970.	 La	 oligarquía	 chilena	 veía	 peligrar	 su	 estatus	 y	

Estados	 Unidos	 —con	 Nixon	 al	 mando—	 tomaría	 diferentes	 medidas	 para	

desestabilizar	 esta	 Revolución	 Socialista	 democrá;ca:	 era	 la	 primera	 vez	 que	 un	

gobierno	 de	 este	 signo	 llegaba	 por	 la	 vía	 democrá;ca	 a	 la	 presidencia.	 Como	 es	 de	

dominio	público,	el	gobierno	de	Allende	cae	producto	de	un	violento	Golpe	de	Estado	

en	1973,	orquestado	por	un	maridaje	cívico	militar	que	derivó	en	17	años	de	una	cruel	

dictadura.	

Recientemente	 se	 han	 liberado	 documentos	 del	 Departamento	 de	 Estado	

Norteamericano	 donde	 se	 revela	 la	 intervención	 directa	 de	 Nixon	 y	 Kissinger	 en	 la	

caída	 democrá;ca	 chilena	 (Montes,	 2020),	 sepultando	 versiones	 conservadoras	 que	

señalaban	que	las	polí;cas	revolucionarias	impulsadas	por	Allende	eran	las	principales	

responsables	 de	 la	 crisis	 social	 que	 se	 vivía	 promediando	 su	 mandato,	 como	

argumentaba	Paul	Johnson	(2000):	“él	[Allende]	iniciaba	un	plan	de	nacionalización	en	

gran	escala,	que	aisló	a	Chile	de	la	comunidad	comercial	mundial”	(p.	571).	

El	 ;empo	 se	 ha	 encargado	 de	 demostrar	 que	 estas	 interpretaciones	 eran	 poco	

más	 que	 un	montaje	 para	 blanquear	 la	 imagen	 de	 Estados	Unidos,	 dejando	mínimo	

margen	 de	 credibilidad	 para	 los	 pocos	 autores	 que	 sos;enen	 estas	 hipótesis.	 Lo	

relevante,	de	cualquier	modo,	es	que	se	develan	 los	profundos	 intereses	económicos	

involucrados	en	estas	operaciones.	
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Una	de	 las	 inves;gaciones	más	 interesantes	en	este	sen;do,	es	 la	 realizada	por	

Naomi	 Klein	 (2007)	 donde	 se	 relaciona	 directamente	 la	 polí;ca	 económica	

implementada	 por	 la	 dictadura,	 con	 una	 operación	 preparada	 por	 dis;ntos	 órganos	

vinculados	 a	 Estados	 Unidos,	 desde	 los	 años	 60	 en	 adelante.	 La	 propuesta	 de	 Klein	

señala	que	la	implementación	de	un	sistema	ultra	neoliberal	no	habría	sido	posible	en	

democracia:	

Milton	 Friedman	 aprendió	 lo	 importante	 que	 era	 aprovechar	 una	 crisis	 o	 estado	 de	
shock	a	gran	escala	durante	 la	década	de	 los	setenta,	cuando	fue	asesor	del	dictador	
general	Augusto	Pinochet	(…)	Se	trataba	de	la	transformación	capitalista	más	extrema	
que	 jamás	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 en	 ningún	 lugar,	 y	 pronto	 fue	 conocida	 como	 la	
revolución	de	la	Escuela	de	Chicago	(p.	28)	

La	 gravitación	 de	 Friedman	 en	 la	 transformación	 de	 la	 estructura	 económica	 y	

social	 chilena,	 contó	 con	el	permiso	de	 la	dictadura,	donde	 se	produjo	 “una	 trinidad	

polí;ca:	la	eliminación	del	rol	público	del	Estado,	la	absoluta	libertad	de	movimientos	

de	las	empresas	y	un	gasto	social	prác;camente	nulo”	(Klein	2007,	38).	Este	enfoque	es	

un	 acierto,	 pues	 las	 constantes	 y	 abrumadoras	 violaciones	 a	 los	 derechos	 humanos	

producidas	 desde	 el	 día	 del	 Golpe	 de	 Estado,	 acapararon	 toda	 la	 acción	 polí;ca	 de	

disidencia	a	nivel	nacional	e	 internacional.	 Las	consecuencias	de	dicha	 invisibilización	

serían	graves	y	demoraron	años	en	quedar	expuestas.	

El	escenario	de	 intervención	en	materia	económica,	 se	venía	preparando	desde	

finales	de	la	década	de	1950,	a	través	de	la	influencia	producida	por	el	Proyecto	Chile	

que	 becó	 a	 cientos	 de	 estudiantes	 de	 economía	 de	 la	 Universidad	 Católica	 de	 Chile	

para	 que	 se	 perfeccionaran	 en	 la	 Escuela	 de	 Chicago	 (Klein,	 2007,	 pp.	 92-93).	 Un	

puñado	de	estos	profesionales,	luego	se	hará	cargo	de	diseñar	el	plan	económico	de	la	

dictadura,	generando	buena	parte	de	las	condiciones	que	mutarían	en	un	malestar	que	

se	acumularía	por	décadas.	

También	es	necesario	señalar	que	muchas	de	las	garanYas	necesarias	para	llevar	

a	cabo	un	plan	de	esta	magnitud,	quedaron	consagradas	en	 la	Cons;tución	de	1980,	

redactada	por	una	comisión	leal	al	régimen	y	validado	a	través	de	un	plebiscito	que	no	

cumplió	con	ninguna	condición	de	legi;midad.	
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3.1.3. Transición	y	nuevo	orden	global

El	final	de	la	dictadura	chilena	(1990)	fue	un	pacto	entre	fuerzas	polí;cas,	donde	 

se	 acordaron	 condiciones	 que	 aseguraban	 impunidad	 para	 las	 principales	 figuras	 

militares	 del	 régimen.	 Pinochet	 con;nuó	 a	 cargo	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 y,	 una	 vez	 

fuera	 de	 ese	 cargo,	 ocupó	 un	 asiento	 en	 el	 Senado	 de	 la	 República	 a	 través	 de	 una	

figura	par;cularísima:	senador	vitalicio.	Este	dibujo	ins;tucional	contenía	garanYas	de

inamovilidad	 estructural,	 incluidas	 en	 la	 Cons;tución	 de	 1980.	 También	 trajo	 paz	 en	 

muchos	sen;dos,	el	fin	de	las	persecuciones	polí;cas,	el	término	del	exilio	para	los	que	 

aún	no	podían	reingresar,	el	regreso	a	la	legi;midad	de	los	par;dos	polí;cos	(proscritos	

entre	octubre	de	1973	y	diciembre	de	1987)	y	 la	ex;nción	de	un	estado	policial,	con	 

una	marcada	apertura	cultural	y	comercial	al	mundo.	Los	acuerdos	suscritos,	pero	no	 

transparentados,	se	vivieron	como	un	alivio	para	una	sociedad	que	estaba	cansada	 

de	 una	 polarización	 extrema,	 agotada	 de	 la	 lógica	 de	 buenos	 vs	 malos	 y	 de	 la	 

satanización	del	adversario.	

Este	 pacto	 se	 vio	 enmarcado	 por	 los	 hechos	 que	 asombraban	 al	 mundo,	 con	 la	

caída	 del	 bloque	 sovié;co	 y	 el	 consiguiente	 fin	 de	 la	 guerra	 fría,	 al	 menos	 como	 la	

habíamos	conocido.	Por	tanto	el	fin	de	la	polaridad	se	vivió	como	un	evento	doble	en	

Chile,	donde	los	par;darios	de	la	izquierda	quedaron	sin	modelos	de	referencia.	Por	su	

parte,	 la	derecha	veía	el	fin	de	la	dictadura	con	temor,	esencialmente	alimentado	por	

su	 propia	 campaña	 que	 va;cinaba	 el	 retorno	 de	 la	 Unidad	 Popular	 y	 el	 programa	

allendista,	 unido	 al	 caos	 y	 el	 miedo,	 si	 no	 lograban	 mantenerse	 a	 cargo	 del	 país.	 Sin	

embargo,	 en	 muchos	 aspectos,	 la	 coalición	 que	 llegó	 al	 gobierno	 fue	 muy	 favorable	

para	 muchos	 sectores	 de	 la	 industria	 iden;ficados	 con	 el	 régimen.	 Para	 comprender	

este	 doblez,	 es	 bueno	 recordar	 que	 en	 los	 úl;mos	 años	 de	 la	 dictadura	 muchas	

empresas	públicas	fueron	vendidas	a	privados	—operación	que	se	ha	calificado	como	

un	saqueo	al	Estado—,	y	que	ya	en	democracia	la	ac;vidad	polí;ca	era	dependiente	de	

intereses	 económicos	 iden;ficados	 (Mönckeberg,	 2015).	 Según	 la	 inves;gación	 de	

María	Olivia	Mönckeberg,	una	treintena	de	empresas	públicas	fueron	liquidadas	entre	

1985	y	1990,	algunas	de	ellas	de	interés	estratégico	como	

La	Empresa	Nacional	de	Electricidad	(Endesa),	sus	filiales	y	las	compañías	distribuidoras	 
del	 sector	 eléctrico;	 la	 Compañía	 de	 Acero	 del	 Pacífico	 (CAP),	 la	 Industria	 Azucarera	 
Nacional	(Iansa),	la	Línea	Aérea	Nacional	(LAN	Chile),	la	Compañía	de	Teléfonos	de	Chile	
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	(CTC),	 la	 Empresa	 Nacional	 de	 Telecomunicaciones	 (ENTEL),	 Telex	 Chile,	 Laboratorios 
Chile	y	el	Ins;tuto	de	Seguros	del	Estado	(ISE)	(p.	47).	

Estos	  movimientos	  argumentaban	  la	  ineficiencia	  endémica	  del	  Estado	  para	 

manejar	 compañías,	 que	 reportaban	 pérdidas,	 y	 que	 por	 tanto	 era	 mejor	 priva;zar.	 

Como	estaban	con	balances	insuficientes,	su	precio	de	venta	fue	muy	bajo.	No	hay	que	 

indagar	 mucho	 para	 comprobar	 el	 reducido	 núcleo	 de	 personas	 que	 se	 hicieron	 con	

estas	propiedades	y	ver	 los	nombres	de	exministros	de	la	dictadura	en	los	directorios	 

de	 las	 empresas.	 Algunas	 de	 ellas,	 años	 más	 tarde,	 se	 incluirían	 dentro	 de	 ventas	 

transnacionales:	 CTC	 y	 Endesa	 pasaron	 a	 manos	 españolas,	 LAN	 se	 fusiona	 con	 la	 

brasileña	TAM	para	crear	LATAM,	la	línea	aérea	más	importante	del	cono	sur.	

Chile se convertía en una democracia dependiente de los movimientos privados, 

con hilos económicos que cruzaban casi todo el tejido político y que se encargarían de 

financiar (ilegalmente) las campañas de los candidatos presidenciales de los bloques 

más importantes. Se podía apreciar el triunfo desplegado del neoliberalismo de 

Friedman, ocupando el centro del sistema. Los gobiernos democráticos que vinieron a 

suceder a Pinochet, una alianza de centro-izquierda bautizada como la Concertación de 

Partidos por la Democracia, apelaron “como justificación para no modificar el modelo 

de desarrollo, al peligro que suponía la presencia del general Pinochet como 

comandante en jefe de las fuerzas armadas y como senador vitalicio” (Labarca, 2016, p. 

615).	

El	discurso	en	términos	mundiales	también	apuntaba	en	una	dirección	similar.	Se	

empezó	a	hablar	de	la	globalización	—desatada	tras	la	apertura	de	los	mercados	tras	la	 

disolución	del	bloque	sovié;co—,	que	vino	a	reordenar	 la	producción	del	;empo	y	el	

espacio	 (García	 Canclini,	 2001).	 La	 inauguración	 del	 primer	 MacDonald	 en	 Moscú	 

en	enero	de	1990,	con	largas	filas	soportando	el	invierno	para	conocer	la	hamburguesa	 

ícono	del	capital,	fue	un	acento	simbólico	que	materializaba	el	triunfo	de	la	tecnocracia 

neoliberal	por	sobre	el	centralismo	socialista.	Se	esparció	la	idea,	hacia	el final	del	siglo	 

XX,	 de	 que	 la	 globalización	 sería	 un	 objeto	 que	 incluiría	 interculturalidad,	 pues	 

las	 fronteras	 mundiales	 serían	 porosas	 no	 solo	 al	 comercio,	 sino	a	 todas	 las	

expresiones	 culturales,	 las	 que	 inevitablemente	terminarían en	 sincre;smos.	 Sin	

embargo,	 la	ex;nción	de	 las	 fronteras	no	eliminaría	 las	 jerarquías	donde	“los	Estado-
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nación	 capitalistas	 dominantes	 con;núan	 ejerciendo	 una	 dominación	 imperialista	

sobre	las	demás	naciones	y	regiones	del	globo”	(Hardt	&	Negri,	2018,	p.	29).	

Esta	 úl;ma	 idea	 es	 palpable	 en	 el	 caso	 chileno,	 donde	 las	 dis;ntas	 capas	 de	

dominación	;enen	un	factor	económico	como	medio	divisor	en	las	relaciones	internas.	

Y	 los	 comportamientos	 con	 lo	extranjero	 también	 se	estructuran	en	 la	misma	 lógica,	

donde	 los	 intercambios	 son	 bienvenidos	 cuando	 vienen	 de	 países	 imperiales,	 y	

rechazados	cuando	son	de	origen	colonizado.	

Hasta	mediados	 de	 la	 década	 de	 2000,	 en	 Chile	 había	 un	 distanciamiento	 casi	

total	entre	la	ac;vidad	polí;ca	y	el	mundo	ciudadano.	Con	el	fin	de	la	dictadura	no	solo	

quedaron	 amarras	 ins;tucionales,	 sino	 también	 culturales.	 Una	 de	 ellas	 era	 que	 la	

polí;ca	 era	 un	 asunto	 de	 polí;cos,	 gente	 que	 básicamente	 no	 se	 conectaba	 con	 la	

realidad.	Parece	una	idea	absurda	en	muchos	sen;dos,	pero	fue	instalada	con	acierto:	

“En	2005,	según	los	datos	entregados	por	La;nobarómetro,	75.75%	de	los	chilenos	no	

estaban	interesados	en	polí;ca”	(Labarca,	2016,	p.	615).	Lo	neoliberal,	en	escala	micro,	

se	sustenta	en	la	elevación	de	lo	individual	como	único	espacio	a	completar,	siendo	la	

realización	profesional	y	familiar	aspiraciones	que	copan	el	imaginario	personal.	Esto	se	

tradujo	 en	 una	 despoli;zación	 de	 la	 ciudadanía,	 que	 simplemente	 quería	 cubrir	 sus	

necesidades	y	 las	de	su	entorno	cercano.	La	preocupación	por	 lo	social	como	cuerpo	

que	 debiera	 moverse	 coordinadamente,	 parecía	 enterrada.	 Este	 reordenamiento	

encontró	explicaciones	en	la	idea	de	la	posmodernidad,	concepto	que	se	suponía	que	

este	nuevo	Chile,	democrá;co	y	abierto	al	mundo,	había	dejado	entrar.	Con	 todo,	es	

una	noción	di}cil	de	encuadrar	y	parecía	agregar	complejidad	a	 la	comprensión	de	 la	

época	en	vez	de	entregar	certezas.	La	reflexión	de	Subercaseaux	(2011)	al	respecto	es	

elocuente:	

El	 término	 'postmoderno'	 ha	 sido	 u;lizado	 de	 modo	 polivalente	 o	 de	 mul;uso.	 Está	
presente	en	la	academia	y	en	los	periódicos,	en	la	crí;ca	literaria	o	arYs;ca,	y	hasta	en	
las	crónicas	polí;cas	o	sociales.	Se	lo	encuentra	en	Europa,	Estados	Unidos	y	también,	
aunque	 en	 menor	 grado,	 en	 América	 La;na.	 Se	 u;liza	 para	 describir	 una	 película	 de	
Almodóvar,	 una	 novela	 de	 Bryce	 Echeñique,	 el	 periódico	 The	 Clinic,	 un	 determinado	
;po	 de	 barba,	 la	 decoración	 de	 una	 pieza,	 postura	 epistemológica	 que	 privilegia	 la	
conciencia	pragmá;ca	 frente	a	 la	utópica,	el	comportamiento	 iconoclasta	 frente	a	 las	
jerarquías,	el	corte	de	un	traje,	el	es;lo	de	un	edificio	o	incluso,	a	veces,	en	el	lenguaje	
co;diano	 para	 referirse	 a	 una	 situación	 inusitada	 que	 produce	 desconcierto.	 
(pp.	275-276).
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El mundo del arte entró también en una zona de incer:dumbre crea:va, donde 

intervinieron dis:ntos factores. Por una parte, los ar:stas que habían movido la escena 

de los ochentas con propuestas innovadoras, creando en una lógica polí:ca, buscaban 

terminar con la dictadura. Aunque Pinochet no fuera juzgado y su círculo cercano 

gozaba de privilegios, el obje:vo principal estaba logrado. Quedaba un espacio vacío 

en la temá:ca polí:ca, que repercuYa en una crea:vidad sin horizonte. Por otra parte, 

se empezaron a rear:cular ciertas ins:tuciones de la cultura, que estaban fuera de las 

polí:cas estatales desde 1973: las principales universidades recuperan independencia y 

con ello generan planes arYs:cos de mejor nivel, incorporando nombres clave de las 

dis:ntas ramas que se encontraban vetados; también se levantan incipientes 

estructuras gubernamentales enfocadas en el desarrollo arYs:co, una forma de 

compensar los años de sacrificio y compromiso del sector, construyendo un ambiente 

de mejoría. 

Conceptos como reconciliación y consenso se hacen habituales en la realidad 

polí:ca y social, lo que se traspasa al sector arYs:co que no estaba acostumbrado a 

trabajar en función del objeto esté:co como fin, sino persiguiendo una meta polí:ca. 

Por lo demás, en el planeta se estaban agotando las ideologías de izquierda, 

dominantes en el sector, por lo que muchos empezaron a diseñar nuevos proyectos en 

función de las posibilidades que se estaban abriendo de una manera acrí:ca, o bien, 

visto como un modo de obtención de recursos lejos de los discursos polí:cos. La 

escena arYs:ca de los noventa en Chile se hunde en un camino apolí:co, con pocos 

choques con la autoridad. Más de una década tuvo que pasar para ver indicios de 

disidencia y cues:onamientos en el mundo del arte, que se empezó a consumir en una 

industria del entretenimiento que vivía un auge (especialmente en los dramas 

televisivos y eventos que requerían de ar:stas), una serie de concursos fomentados 

por el aparato estatal que es:mulaban la creación anual e individual (volveremos sobre 

este punto), y el mencionado abismo crea:vo al que se enfrentaban los ar:stas que 

veían esta nueva época como un territorio desconocido, confuso y de apariencia 

apacible. 
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3.2.	ANTECEDENTES DE	LA	PROTESTA	EN	CHILE

Las	protestas	se	desarrollan	en el	mundo	de	manera	periódica, de	alguna	forma	

son	parte	de	 las	 reglas	entendidas	en	 la	 sociedad	contemporánea. Donde	hay poder,	

habrá	 grupos	 contrarios	 que	 se	 expresen	 a	 través	 de	 canales	 ins;tucionalizados	 o	

espontáneos.	Dentro	de	las	vías	que	prefieren	las	sociedades	modernas	para	conducir	

los	 descontentos,	 se	 encuentran	 las	 organizaciones	 polí;cas,	 gremios,	 asociaciones	 y	

sindicatos,	 en	 general	 cualquier	 organismo	 que	 se	 valide	 ins;tucionalmente	 y	 que	

ejerza	un	rol	representa;vo.	Estas	operaciones	se	encuentran	largamente	descritas	en	

diferentes	 análisis	 de	 ;po	 sociológico,	 pero	 resultan	 ní;das	 y	 amplias	 en	 las	

descripciones	de	Luhmann	(2016)	a	través	de	su	teoría	de	sistemas,	donde	intenta	—y	

en	 buena	 medida	 logra—	 realizar	 definiciones	 precisas	 de	 las	 relaciones	 que	 se	

establecen	 en	 las	 sociedades	 complejas.	 Esta	 perspec;va	 postula	 que	 todas	 las	

relaciones	deben	estar	incluidas	dentro	del	sistema,	el	cual	es	un	órgano	flexible	capaz	

de	 agregar	 capas	 de	 complejidad	 para	 incorporar	 lo	 que	 se	 encuentra	 fuera.	 Es	 un	

paraguas	que	u;lizaremos	para	mirar	el	caso	de	la	protesta	en	Chile,	pues	nos	provee	

de	 los	conceptos	apropiados	para	nombrar	 las	dis;ntas	partes	en	 juego.	En	adelante,	

entonces,	las	nociones	referidas	al	choque	que	se	da	tras	las	protestas,	están	ancladas	

fundamentalmente	en	la	teoría	de	sistemas.	

Chile	 como	 un	 único	 sistema,	 modificado	 dentro	 de	esa	 lógica	 a	 lo	 largo	 de	 los	

años,	se	puede	rastrear	desde	la	época	colonial	en	algunos	aspectos	cons;tu;vos.	Allí,	

como	mencionamos	más	arriba,	se	establecen	algunas	relaciones	que	subsisten	y	que	

establecen	 ciertas	 categorías.	 Catalogaremos	 este	 modo	 de	 diferenciación	 como	

jerarquización,	entendido	como	un	modo	de	“autosimplificación	de	diferenciación	del

sistema” o	como	una	estra=ficación	producida	“cuando	los	subsistemas primarios	son	

conducidos,	a	su	vez,	a	una	relación	de	rango”	(Luhmann,	2016,	p.	42).	Este	enfoque	

permite	organizar bloques claros	de	intereses	dentro del ordenamiento social	chileno,

donde	 el ingreso	 al	 orden	 social	 parte	 por	 aceptar una	 serie	 de	 condiciones	 de	

subalternidad,	 habitualmente poco favorables para	 un	 sector	 importante	 de	 la	

sociedad.	 Chocan entonces	 derechos	 adquiridos	 de	 una	 fracción	 menor,	 contra	

demandas	 no	 escuchadas	 de	 una	 amplia	masa.	 El	 sistema regula	 esta tensión	 social	

mediante	 mecanismos	 de	 par;cipación	 polí;ca	 y	 añadiendo	 complejidad	 a	 los	
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procesos.	Este	equilibrio	genera	cambios	graduales	y	acotados	dentro	del	aparato,	 lo	

que	proporciona	estabilidad	y	reduce	la	incer;dumbre,	obje;vo	fundamental	de	todo	

orden.	

En	ese	marco,	entenderemos	los	movimientos	ins;tucionales	en	Chile	como	una	

manera	de	mantener	ciertas	cuotas	de	poder	dentro	de	márgenes	estables,	sin	cambiar	

fundamentalmente	 las	 jerarquías.	 Es	 por	 ello	 que,	 pese	 a	 los	 dis;ntos	 signos	 de	

gobiernos	que	han	pasado	por	 la	presidencia	chilena,	 los	cambios	no	son	sustan;vos	

en	 términos	 de	 distribución	 de	 riquezas,	 retribución	 obrera,	 reconocimiento	 de	

minorías	y	disidencias,	o	fomento	cultural	y	educa;vo.	Por	supuesto	hay	avances	en	el	

;empo,	pero	la	estabilidad	del	sistema	es,	de	cierta	forma,	notable.	

Existen	momentos	en	los	que	estos	equilibrios	se	han	visto	en	peligro.	Durante	la	

colonia,	como	mencionamos,	 la	nación	mapuche	estuvo	muy	cerca	de	concretarse,	 lo	

que	 hubiera	 dividido	 el	 territorio	 en	 dos.	 Durante	 la	 independencia	 se	 discu;ó	 una	

descentralización	 del	 sistema,	 lo	 que	 conllevaba	 una	 pérdida	 de	 control	 sobre	 la	

producción	de	riquezas,	y	se	resolvió	en	favor	de	un	sector	más	conservador.	A	finales	

del	 siglo	 XIX,	 el	 Presidente	 Balmaceda	 fue	 derrocado	 en	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 la	

Guerra	 Civil	 de	 1891,	 con	 antecedentes	 de	 financiamiento	 por	 parte	 de	 algunas	

fortunas	y	familias	conservadoras	que	se	veían	amenazadas	(Pradenas,	2006,	p.	209).	

La	 experiencia	 de	 Allende	 fue	 otro	 escenario	 en	 el	 que	 estos	 equilibrios	 se	 vieron	

amenazados,	lo	que	terminó	con	un	Golpe	Militar	y	la	conocida	dictadura	de	Pinochet.	

Por	un	asunto	de	economía	y	per;nencia,	nos	concentraremos	en	algunos	gestos	

que	caracterizan	las	protestas	chilenas	durante	la	dictadura	y,	luego,	en	la	democracia	

del	mundo	global.	En	estos	dos	apartados,	veremos	algunas	dinámicas	que	;enden	a	

repe;rse	y,	por	tanto,	parecen	funcionar	como	entradas	adecuadas	para	comprender	el	

espacio	social	que	ocupan.	

3.2.1. Protestar	en	dictadura

Como	 principio	 válido	 para	 hablar	 de	 este	 tema,	 diremos	 que	 la	 represión	

dictatorial	se	instala	en	las	sociedades	con	un	efecto	sorpresa,	ya	que	nunca	se	espera	

un	 nivel	 de	 violencia	 que	 vulnere	 la	 dignidad	 de	 las	 personas	 de	 la	 manera	 en	 que	

finalmente	se	establece.	Lo	imprevisible	de	la	violencia	es	una	cues;ón	que	excede	el	

tema	 que	 tratamos	 aquí,	 pero	 las	 sociedades	 que	 son	 expuestas	 a	 esta	 degradación	
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nunca	se	encuentran	preparadas	para	enfrentarla.	Sin	embargo,	las	experiencias	que	se	

ven	 en	 la	 historia	 al	 respecto,	 repiten	 un	 patrón	 en	 la	 agenda	 represiva,	 donde	 se	 

;ende	 a	 deshumanizar	 a	 todos	 los	 individuos	 que	 deben	 ser	 erradicados.	 Esta	 

operación	provoca	la	deshumanización	de	quién	ejerce	la	represión,	en	la	lógica	inserta	

en	 el	 discurso	 de	 Himmler	 cuando	 señalaba	 que	 casi	 cualquier	 individuo	 podría	 

sacrificar	su	vida	por	la	patria,	pero	son	pocos	quienes	podrían	sacrificar	el	alma	por	su	 

patria	(Žižek,	2019).	

Para	 comprender	 los	 gestos	 de	 protesta	 que	 surgen	 en	 estas	 condiciones,	 es	 

fundamental	 considerar	 la	 organización	 de	 un	 aparato	 represor	 convencido	 de	 esta	 

máxima	y	dotado	con	 las	herramientas	que	el	Estado	puede	proporcionar.	Del	mismo	 

modo,	 es	 importante	 considerar	 los	 ;empos	 que	 toman	 las	 protestas	 en	 aparecer	 

dentro	 de	 estas	 sociedades.	 En	 el	 caso	 chileno,	 desde	 el	 momento	 mismo	 de	 la	 

interrupción	democrá;ca,	se	vio	un	singular	nivel	de	violencia	que	generó	un	estado	de	 

inmovilidad	 social.	 Como	 lo	 indica	 Bravo	 Vargas	 (2012),	 “bajo	 estricto	 control,	 

autoridad	 y	 persecución,	 el	 régimen	 se	 propuso	 abiertamente	 exterminar	 de	 raíz	 el	 

peligro	 del	 conflicto	 social	 y	 las	 diversas	 expresiones	 que	 representaban	 al	 mundo	 

popular	 y	 obrero	 organizado”	 (p. 89),	 sembrando	 terror	 de	 modo	 que	 no	 se	

producirían	 contramanifestaciones	o	 jornadas	de	protesta	hasta	ya	 iniciada	 la	década	

de	1980.	 Es	 lo	 que	Klein	 (2007)	denomina	 la	doctrina	del	 shock,	 estado	en	el	que	es	

di}cil	reaccionar	 dado	 el	 duro	 golpe	 inicial	 que,	 en	 este	 caso,	 ;ene	 como	 

resultado	 a	 3179	 personas	ejecutadas,	“más	de	la	mitad	de	ellos	entre	sep;embre	y	dic

iembre	de	1973.	Se	es;ma	 que	 durante	 esos	 tres	 primeros	 meses,	 más	 de	 18	 

mil	 personas	 sufrieron	 torturas”	 (Bravo	Vargas,	2012,	p.	90).	

	Se	daba	por	supuesto	que	ciertos	niveles	de	violencia	se	estabilizarían	dentro	de	 

un	 periodo	 rela;vamente	 breve,	 pero	 la	 Junta	 Militar	 encabezada	 por	 Pinochet	 

mantuvo	 al	 país	 en	 un	 estado	 policial	 y,	 al	 mismo	 ;empo,	 extendió	 el	 relato	 de	 la	

excepción	y	 la	promesa	de	un	próximo	retorno	a	una	normalidad	democrá;ca25,	una	

vez	que	cumplieran	con	su	misión,	expresada	en	su	declaración	de	principios	(Gobierno	

	 En	este	 sen;do	es	elocuente	el	 audiovisual	Pinochet	 y	 sus	 tres	generales	 (Berzosa,	1977),	una	de	 las	primeras	25

misiones	extranjeras	que	tuvo	acceso	directo	a	la	Junta	Militar.	En	el	capítulo	dedicado	al	general	Leigh,	este	expresa	
que	el	sen;do	de	su	misión	es	restablecer	el	orden	democrá;co	a	 la	brevedad	y	devolver	el	poder	a	 los	polí;cos.	
Leigh	sería	expulsado	de	la	Junta	un	año	después	y	la	dictadura	se	extendería	otros	15	años	más.
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de	Chile,	1974):	“asegurar	 la	 independencia	y	despoli;zación	de	todas	 las	sociedades	

intermedias	entre	el	hombre	y	el	Estado.	Par;cular	importancia	dentro	de	éstas	;enen	

las	 agrupaciones	 gremiales,	 sean	 ellas	 laborales,	 empresariales,	 profesionales	 o	

estudian;les”	(p.	8).	

La	implantación	de	un	nuevo	orden	social	por	parte	de	la	dictadura,	implicó	una	

reestructuración	de	áreas	sensibles,	traspasadas	a	la	administración	privada	o	dejadas	

en	 manos	 de	 un	 mercado	 desregulado.	 Entre	 1974	 y	 1980	 se	 crearon	 empresas	

privadas	 de	 salud	 (Isapres),	 de	 jubilación	 y	 pensiones	 (AFP),	 se	 modificó	 el	 código	

laboral,	 se	 remataron	 cerca	de	350	empresas	 vinculadas	 al	 Estado,	 se	disolvieron	 los	

sindicatos,	 se	 creó	 la	 figura	 del	 trabajador	 temporal	 sin	 derechos,	 se	 generaron	 las	

condiciones	para	la	explotación	agrícola	de	exportación	con	signos	depredatorios,	y	se	

ampararon	todas	estas	premisas	bajo	la	Cons;tución	de	1980	(Bravo	Vargas,	2012).	

La	 crisis	 económica	 hacia	 1973	 era	 caó;ca	 y	 se	mantuvo	 con	 cifras	 alarmantes	

durante	 dos	 años	 más.	 Pese	 a	 las	 durísimas	 medidas	 que	 fomentaban	 la	 inversión	

extranjera	y	cercenaban	las	garanYas	laborales	impuestas	por	el	régimen,	recién	hacia	

1977	se	pudieron	mostrar	números	azules,	traspasando	los	costos	a	una	amplia	parte	

de	la	población.	 	En	esos	años,	se	intervinieron	las	universidades	a	través	de	rectores	

militares	y	 las	principales	organizaciones	sociales	 fueron	desmanteladas.	La	represión	

se	 extendía	 como	 una	 estructura	 permanente	 que	 sostenía	 una	 cuota	 de	 terror	

necesaria	 entre	 quienes	 tenían	 posiciones	 contrarias	 a	 estas	medidas.	 El	 control	 era	

total,	como	se	grafica	en	la	famosa	declaración	de	Pinochet	de	1981:	No	se	mueve	una	

hoja	en	este	país	si	no	la	estoy	moviendo	yo,	que	quede	claro.	

El	paso	de	un	paradigma	social	a	otro,	en	el	caso	chileno,	fue	posible	gracias	a	las	

condiciones	 autoritarias	 impuestas	 por	 el	 régimen	 dictatorial.	 La	mayor	 parte	 de	 las	

condiciones	que	ar;culaban	 los	pactos	entre	 las	diferentes	capas	sociales	mutaron	al	

amparo	del	régimen	de	terror,	donde	las	voces	disidentes	fueron	perseguidas,	dejando	

campo	 libre	 para	 profundos	 cambios	 simbólicos,	 polí;cos	 y	 estructurales.	 Este	

laboratorio	 encontró	 como	 principales	 dificultades	 sus	 propias	 incertezas	 en	 la	

implementación	de	la	transformación	social	que	pretendía.	

Dis;nguiremos	dos	grandes	momentos	que	nos	permitan	visualizar	 la	dificultad	

de	la	tarea	que	se	proponía	el	régimen,	pese	al	control	total	del	que	se	disponía.	Una	
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primera	 etapa	 va	 desde	 1973	 hasta	 1977,	 donde	 la	 dictadura	 de	 la	 Junta	 Militar	 y	 el	 

círculo	civil	que	la	sustentaba,	no	logran	estabilizar	su	concepto	central	basado	en	una	 

liberalización	total	del	mercado.	En	esta	fase	se	enfrentan	aún	posturas	contrapuestas,	 

que	 discuYan	 respecto	 de	 la	 importancia	 y	 el	 tamaño	 del	 Estado	 dentro	 del	 sistema	 

social.	Uno	de	los	principales	nudos	que	debían	resolver	consisYa	en	compa;bilizar	la	 

necesidad	 de	 control	 centralizado	 que	 requería	 el	 régimen,	 con	 la	 doctrina	 

liberalizadora	que	proponían	los	asesores	económicos	que	controlaban	carteras	clave.	 

Hasta	ese	momento,	no	había	ejemplos	en	el	mundo	de	este	sistema	de	delegación	 

total	de	responsabilidades	sociales	en	manos	privadas,	por	lo	que	eran	comprensibles	 

las	aprehensiones	que	generaba	un	modelo	teórico	de	esta	naturaleza,	especialmente	

en	la	estabilidad	del	poder.	Pinochet	mismo	no	estaba	convencido	de	que	la	reducción	 

del	 tamaño	 estatal	 fuera	 algo	 que	 beneficiara	 su	 posición,	 pudiendo	 generar	 un	 

descontento	 que	 fuera	 di}cil	 de	 controlar	 incluso	 con	 la	 represión.	 El	 caso	 de	 la	 

revolución	 cubana,	 por	 entonces	 aún	 muy	 vigente,	 era	 un	 ejemplo	 que	 nadie	 estaba	 

dispuesto	a	replicar,	por	lo	que	las	estrategias	represivas	sobre	la	población	civil	debían	

estar	acompañadas	de	un	plan	que	modificara	 las	bases	de	ciertos	entendimientos	y	

evitar	cualquier	intento	de	alzamiento.	

La	economía	parecía	el	camino	más	adecuado	para	lograrlo,	pues	en	ese	plan	ya	

se	 habían	 implicado	 ciertas	 intervenciones	 del	 aparato	 estadounidense,	 formando	

cuadros	profesionales	en	la	Escuela	de	Chicago	desde	hacía	al	menos	dos	décadas,	bajo	

la	inédita	propuesta	de	Milton	Friedman:	

El	gobierno	estadounidense	pagaría	para	enviar	a	estudiantes	chilenos	a	atender	economía	
en	lo	que	prác;camente	todo	el	mundo	reconocía	que	era	el	lugar	más	rabiosamente	an;	 
‹‹rosa››	del	mundo:	la	Universidad	de	Chicago	(…)	recibirían	dinero	para	viajar	a	San;ago,	 
inves;gar	la	economía	chilena,	formar	estudiantes	y	profesores	en	los	fundamentos	de	la	 
Escuela	de	Chicago.	(…)	Inaugurado	oficialmente	en	1956,	el	proyecto	permi;ó	que	cientos	 
de	 alumnos	 chilenos	 cursaran	 estudios	 de	 posgrado	 en	 la	 Universidad	 de	 Chicago	 entre	 
1957	y	1970	(Klein,	2007,	p.	92).	

Este	equipo	profesional	debía	orientar	este	cambio,	al	amparo	de	un	 formación	

consolidada	 y	 un	 nicho	 educa;vo	 bien	 asentado	 en	 Chile,	 dominando	 la	 línea	 de	

economía	 de	 la	 influyente	 Universidad	 Católica	 de	 Chile.	 Siguiendo	 a	 Klein	 (2007),	

“hacia	1963,	doce	de	los	trece	miembros	del	claustro	a	;empo	completo	de	la	facultad	

eran	graduados	del	programa	de	la	Universidad	de	Chicago	y	Sergio	de	Castro,	uno	de	
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los	primeros	graduados,	 fue	nombrado	decano	de	 la	Facultad”	 (p.	94).	Una	vez	en	el	 

poder,	la	Junta	Militar	de	Gobierno	dio	luz	verde	al	plan	conocido	como	el	ladrillo,	un	 

documento	de	quinientas	páginas	preparado	por	Sergio	de	Castro	y	otros	economistas	 

chilenos	 discípulos	 directos	 de	 Friedman.	 Esto	 suponía	 un	 shock	 social	 que	 debía	

estabilizarse	 en	 un	 mediano	 plazo,	 pero	 se	 fue	 extendiendo	 de	 modo	 preocupante	 a	

vista	de	los	jerarcas,	con	tasas	de	desempleo	y	pobreza	crecientes.	Pinochet	necesitaba	 

mostrar	 algún	 aspecto	 posi;vo	 de	 su	 ges;ón,	 por	 lo	 que	 empezó	 a	 hacer	 

modificaciones	 sobre	 el	 plan	 ultra	 liberal,	 a	 modo	 de	 contener	 y	 regular	 el	 espacio	 

privado,	 conservando	 así	 cuotas	 de	 poder	 y	 expresando	 su	 natural	 patrio;smo	 —ver	 

nacionalismo—	para	jus;ficar	sus	acciones.	En	1975	se	involucra	Friedman	en	persona	 

para	intentar	rever;r	la	decisión	polí;ca,	reforzando	la	postura	liberal	priva;zadora	de	 

todos	 los	 aspectos	 sociales:	 “‹‹En	 mi	 opinión,	 el	 mayor	 error	—escribió	 Friedman	 a	 

Pinochet	en	1975—	consiste	en	creer	que	es	posible	hacer	el	bien	con	el	dinero	de	los	 

demás››”	(en	Klein,	p. 42),	apelando	a	la	máxima	de	autorregulación	del	mercado.	

Tras	otros	dos	años	de	desorden	e	inestabilidad,	el	régimen	toma	una	giro	osado:	 

cambiar	la	estructura	económica	requería	de	cambios	sustanciales,	y	debían	realizarse	 

en	 corto	 ;empo.	 De	 aquí	 se	 derivan	 al	 menos	 dos	 grandes	 reformas.	 La	 primera,	 

fundamental,	 fue	 la	 redacción	 de	 la	 Cons;tución	 de	 1980;	 una	 segunda,	 también	

esencial,	 fue	 la	 construcción	 del	 nuevo	 estatuto	 del	 trabajador,	 conocido	 como	 Plan	 

Laboral,	 lo	 que	 redundó	 luego	 en	 la	 creación	 de	 las	 Administradoras	 de	 Fondos	 de	

Pensiones	 (AFP),	 empresas	 privadas	 que	 administran	 las	 cuotas	 obligatorias	 de	 los	 

ahorros	 de	 la	 clase	 trabajadora	 para	 la	 jubilación.	 Como	 se	 concibió	 el	 sistema,	 ese	 

dinero	iba	en	una	parte	importante	a	inversiones	en	empresas	del	mismo	país,	siendo	 

así	que	la	economía	logró	despegar	gracias	al	uso	de	los	recursos	de	los	trabajadores.	El	 

plan	laboral	era	parte	de	las	siete	modernizaciones	que	debían	realizarse,	según	acordó	 

la	 Junta	 Militar	 con	 el	 grupo	 de	 Chicago	 Boys,	 lo	 que	 incluía	 áreas	 como	 salud,	

educación,	las	ya	mencionada	previsión	y	economía,	entre	otras.	

	Conocemos	  parte	de	esa	discusión	a	 través	de	 la	 liberación	de	 las	actas	de	 las	 

principales	comisiones	que	diseñaron	el	nuevo	orden.	En	este	sen;do,	iden;ficaremos	 

dis;ntos	 ejercicios	 arYs;cos	 que	 han	 u;lizados	 estos	 insumos	 para	 la	 generación	 de	 

obras,	 adquiriendo	 el	 archivo	 un	 potencial	 polí;co	 dentro	 de	 las	 estrategias	 de	
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FIG.	9:	Celebración	espontánea	en	el	centro	de	San;ago	de	Chile	tras	la	muerte	de	Augusto	Pinochet,	10	de	 
diciembre	de	2006.	Autor	imagen:	Rodrigo	Canales	Contreras.

construcción	de	procedimientos	crea;vos.	Estas	actas	y	documentos	se	hacen	públicos	

en	 los	 años	 que	 siguen	 de	 la	 muerte	 de	 Pinochet	 en	 diciembre	 del	 2006	 (Figura	 9),	 

momento	que	 liberó	 tensiones	dentro	de	 las	esferas	de	poder.	Durante	algunos	años	 

fuimos	 tes;go	 de	 obras	 construidas	 en	 base	 a	 estos	 documentos	 que	 se	 habían	 

mantenido	en	secreto.	

Uno	 de	 los	 obje;vos,	 quizás	 el	 principal,	 de	 estas	 obras	 fue	 transmi;r	 el	 

contenido	de	 los	documentos,	dar	a	conocer	el	 funcionamiento	de	 las	 ins;tuciones	y	 

personas	 que	 coordinaron	 el	 cambio	 de	 paradigma	 social,	 económico	 y	 cultural.	 De	 

otra	parte,	el	archivo	se	cons;tuye	como	gesto	esté;co	de	gran	potencia	al	 conectar	 

dos	 momentos	 vitales	 de	 la	 historia:	 el	 presente	 con	 aquello	 que	 le	 dio	 origen.	 

En	cierto	modo,	el	uso	del	archivo	funciona	como	una	suerte	de	sublimación	que

	ordena	 aristotélicamente	 nuestra	 historia,	 dando	 una	 sensación	 de	 causa/efecto	 

que	 suele	 tranquilizar	 —o	 al	 menos	 dar	 coherencia—	 al	 espectador	 o	 visitante.	 Lo	 

que	resulta	evidente	al	encontrarse	con	estos	archivos,	más	allá	de	las	consideraciones	esté;cas	y	
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posiciones	 polí;cas	 que	 se	 derivan	 de	 estas	 obras,	 es	 que	 la	 construcción	 del	 Chile	

dictatorial	 coloca	 el	 factor	 económico	 como	 un	 punto	 de	 apoyo	 y	 pivote	 de	 todo	 el	

tejido	social.	Revisaremos	brevemente	algunos	ejemplos	de	estas	poé;cas	emergentes	

cuando	abordemos	 la	 repoli;zación	del	 arte	en	democracia,	un	asunto	donde	el	uso	

archivo	como	estrategia,	alcanza	dimensiones	performa;vas.	

Los	éxitos	macroeconómicos	exhibidos	por	el	régimen,	sustentados	en	la	apertura	

total	 de	 la	 economía	 local,	 la	 precarización	 del	 empleo	 y	 la	 jibarización	 del	 Estado,	

generaron	una	situación	confortable	para	el	manejo	represivo,	acallando	cualquier	voz	

de	protesta	que	surgiera	dentro	de	las	fronteras.	Sin	embargo,	las	hojas	sí	empezaron	a	

moverse	en	la	medida	que	Chile	se	vio	arrastrado	a	una	recesión	económica	debido	a	la	

crisis	financiera	internacional,	quedando	el	sistema	neoliberal	expuesto	plenamente:	“a	

fines	 de	 1981	 la	 cartera	 vencida	 de	 los	 bancos	 representaba	 la	 cuarta	 parte	 de	 su	

capital.	 El	 sistema	 estaba	 en	 jaque,	 en	 1982	 más	 de	 800	 empresas	 se	 fueron	 a	 la	

quiebra”	(Bravo	Vargas,	2012,	p.	99).	La	clase	trabajadora	quedó	expuesta	a	la	miseria	y	

la	 inflación	hizo	estragos	entre	profesionales,	que	vieron	en	pocos	meses	debilitados	

sus	 ingresos	 y	 sin	 opciones	 de	 cambio.	 En	 ese	 contexto	 es	 que	 surgen	 las	 primeras	

señales	de	protesta	contra	la	dictadura.	

El	país,	a	contracorriente	del	gobierno,	volvió	a	poli;zarse,	generando	una	serie	

de	organizaciones	espontáneas	de	base	que	incluían	ollas	comunes	y	dis;ntos	espacios	

de	 encuentro	 de	 pobladores,	 movilizados	 por	 la	 miseria	 y	 la	 represión.	 Se	 logró	

rear;cular	un	tejido	social	que	estaba	subyugado	pero	no	totalmente	desaparecido.	En	

este	 mismo	 relato,	 aparecieron	 los	 primeros	 medios	 de	 prensa	 independiente	 y	 de	

oposición,	 ligados	 a	 figuras	 de	 los	 proscritos	 par;dos	 polí;cos .	 Se	 produjo	 una	26

irritación,	 comprendida	 en	 términos	 de	 la	 teoría	 de	 sistemas,	 donde	 organizaciones	

espontáneas,	 empujadas	por	 las	duras	 circunstancias	 lograron	 recoger	el	malestar	—

ver	 desesperación—	 que	 se	 producía	 a	 raíz	 del	 desigual	 reparto	 de	 las	 pérdidas	

producidas	 por	 la	 crisis	 y	 un	 diseño	 estructural	 basado	 en	 la	 explotación	 de	 las	

	Nos	referimos	a	revistas	como	Cauce,	Apsi,	Análisis	y	Hoy,	donde	algunos	de	sus	reporteros	y	periodistas	sufrieron	26

raptos	 y	 torturas	 de	 parte	 de	 agentes	 del	 Estado	 a	 causa	 de	 las	 publicaciones.	 También	 se	 podía	 contar	 con	 la	
información	emi;da	por	radio	Coopera;va,	que	iba	más	allá	de	las	versiones	oficiales	que	copaban	la	prensa	oficial.	
Los	medios	indicados	fueron	afectados	por	censura	y	boicot	económico.	Para	más	antecedentes	recomendamos	el	
arYculo	 La	 pendiente	 democra=zación	 de	 la	 prensa,	 de	 Gustavo	 González	 (1992),	 disponible	 en	 [hgp://
200.41.82.22/bitstream/10469/14099/1/REXTN-Ch43-23-Gonzalez.pdf]
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debilidades.	 La	 Primera	 Jornada	 Nacional	 de	 Protesta	 se	 convoca	 para	 el	 día	 11	 de	

mayo	de	1983,	siendo	masiva,	organizada,	transversal	y	con	algunos	focos	de	violencia:	

…hubo	asambleas,	actos	culturales	y	manifestaciones	en	campus	universitarios,	donde	 
comenzaron	los	arrestos.	Dos	veces	en	la	jornada	hubo	incidentes	verbales	y	pugilatos	
en	el	Palacio	de	Tribunales,	encabezados	por	abogados	y	estudiantes	de	leyes.	Pero	fue	 
al	caer	la	noche	cuando	transcurrió	lo	más	intenso	de	la	jornada.	Junto	al	ensordecedor	 
ruido	de	cacerolas	ardieron	decenas	de	barricadas	y	fogatas	comunitarias.	Un	cinturón	 
de	fuego	se	dibujó	en	la	periferia	san;aguina	(Bravo	Vargas,	2012,	p. 104).	

Desde ese momento y hasta octubre de 1987, se registraron otras 22 Jornadas de 

Protesta. Once de ellas ocurrieron en los 18 meses que siguieron a la primera, 

obligando a la dictadura a decretar Estado de Sitio, una medida que permitió la 

circulación de militares en zonas civiles y prometía una represión en un grado de 

violencia similar a los primeros meses. La respuesta del poder, hasta ese momento, se 

alejaba del diálogo y no hizo más que aumentar la irritación general. La facción civil del 

gobierno confiaba en un control basado en golpes de autoridad, de manera de 

continuar con el proceso transformador de la sociedad y la concentración de los 

recursos económicos. No fue hasta 1987, donde la oposición política había validado a 

ciertos personeros y las protestas —y las represalias— se presentaban cada vez más 

violentas, que se estableció un calendario que se abría a la posibilidad de regresar a la 

vida democrática. Esto se produjo bajo dos condiciones donde Pinochet se mostró 

inflexible: la aceptación de la Constitución de 1980 como marco regulador; y la 

exclusión de los partidos que validaban la vía armada como mecanismo de lucha 

(comunistas y otros grupos). Se construye de esta forma una salida pactada que 

buscaba terminar con una escalada de violencia donde, por ejemplo, Pinochet se salvó 

milagrosamente de un cinematográfico atentado (1986) con cinco escoltas muertos, lo 

que derivó en una serie de represalias entre las que sobresale por su crueldad, la 

llamada Operación Albania (1987), con 12 militantes de izquierda ejecutados.	

Este	pacto	de	 los	par;dos	de	centro	 izquierda	con	 la	dictadura	que	acordaba	 la	 

ruta	 de	 salida,	 también	 dejó	 fuera	 a	 los	 actores	 sociales	 espontáneos	 del	 campo	 de	 

acción.	Pinochet	y	su	equipo	agregaron	una	capa	de	complejidad	al	proceso,	pasando	 

de	la	irritación	al	acoplamiento,	ins;tucionalizando	la	protesta	y	transformándola	en	un	 

acuerdo	polí;co.	
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Entre	 quienes	 quedaron	 fuera,	 después	 de	 ser	 protagonistas	 de	 los	 años	 de	

protesta,	estaban	las	federaciones	de	estudiantes	universitarios	(que	se	regeneraron	de	

forma	autoges;onada),	los	estudiantes	secundarios,	un	sector	de	ar;stas	de	disidencia,	

dirigentes	sindicales	y	de	base.	En	defini;va,	quedaron	afuera	del	mapa	los	eslabones	

que	 representaban	 las	 hebras	 tradicionales	 del	 tejido	 social.	 Es	 un	 sacrificio	 que	

valoraremos	 luego,	 al	 analizar	 cómo	 se	 ar;culan	 los	 eventos	 en	 relación	 a	 algunos	

objetos	 culturales	 que	 surgen	 en	 el	 contexto	 del	 estallido	 social	 del	 2019	 y	 los	

derroteros	que	tomarían.	

3.2.2. Protestar	en	el	Chile	de	la	democracia	global

En	 muchas	 sociedades	 del	 siglo	 XXI,	 la	 protesta	 se	 en;ende	 como	 un	 derecho	

ciudadano.	 Sin	 embargo,	 las	 primeras	 dos	 décadas	 han	 dado	 muestras	 que,	 frente	 a	

ese	derecho,	suele	aparecer	resistencia	de	parte	de	la	capa	hegemónica,	lo	que	;ende	

a	terminar	en	choques	de	violencia.	Otro	factor	dis;n;vo	de	la	protesta	registrada	en	

este	;empo,	es	la	globalidad	con	la	que	se	produce.	Los	focos	estallan	en	capitales	de	

dis;nto	signo	cultural,	 separadas	por	miles	de	kilómetros,	pero	compar;endo	ciertas	

dinámicas	 y	 demandas,	 lo	 que	 ha	 impulsado	 profundas	 reflexiones	 en	 torno	 a	 la	

extensión	de	un	modelo	que	se	 impone	a	nivel	planetario	y	que	parece	contener	 las	

causas	de	un	malestar	que	se	generaliza	del	mismo	modo.	Es	válido	preguntarse	cuáles	

son	las	causas	de	las	protestas	en	capitales	con	estructuras	sociales	tan	dis;ntas	como	

Madrid,	Nueva	York,	El	Cairo,	París,	Quito,	Londres	o	San;ago	de	Chile,	por	mencionar	

solo	 algunos	 polos	 que	han	 llamado	 la	 atención.	 Ante	 esto,	 es	 curioso	 constatar	que	

hacia	el	final	de	 la	primera	década	del	 siglo,	 se	hicieron	 frecuentes	 los	discursos	que	

nos	 informaban	 de	 estar	 viviendo	 en	 una	 suerte	 de	 apogeo	 civilizatorio,	 con	

indicadores	 de	 salud,	 confort	 y	 seguridad	 como	 nunca	 antes	 se	 habían	 dado,	

estadís;cas	 que	 nos	 impulsaban	 a	 creer	 en	 un	 sistema	 que	 producía	 riquezas	 y	 que	

parecía	capaz	de	encontrar	soluciones	a	cualquier	desa}o	que	se	le	presentara,	gracias	

a	 una	 fortaleza	 estructural	 y	 un	 alcance	 global	 que	 nos	 colocaba	 en	 una	 posición	

inmejorable	 respecto	 de	 todos	 nuestros	 antepasados	 (Žižek,	 2016).	 Y	 sin	 embargo,	

surgen	protestas.	

Es	sugerente	la	imagen	que	nos	propone	Ricardo	Forster	(2019)	para	describir	el	

sistema	 como	 un	 “parque	 de	 diversiones	 donde	 todo	 parece	 girar	 alocadamente	
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mientras	 los	 humanos	 que	 se	 trepan	 en	 su	 carrusel	 no	 hacen	 otra	 cosa	 que	 reír	

frené;camente	 de	 sus	 propias	 alucinaciones”	 (p.	 175).	 Algo	 no	 funciona	 en	 este	

sistema	 y	 no	 parece	 razonable	 negarse	 a	 escuchar	 los	 discursos	 crí;cos.	 Como	

mencionamos	 más	 arriba,	 las	 grietas	 adquieren	 dis;ntos	 ma;ces	 según	 la	 zona	 de	

crí;ca,	pero	en	algún	punto	parecen	coordinarse	en	torno	a	la	explotación	que	sufre	el	

individuo	promedio	mientras	se	desenvuelve	en	medio	de	una	descarga	de	elementos	

perturbadores.	 Se	 mul;plican	 las	 acusaciones	 contra	 el	 sistema:	 es	 parte	 de	 un	

esquema	 causante	 de	 la	 crisis	 climá;ca;	 se	 construye	 sobre	 una	 plataforma	 colonial	

que	 nos	 divide	 en	 castas;	 ;ene	 una	marca	 patriarcal	 que	 impide	 un	 desarrollo	 justo	

entre	géneros;	se	basa	en	el	triunfo	de	la	razón	instrumental	que	convierte	la	libertad	

en	un	núcleo	de	violencia;	propicia	el	 individualismo	para	conver;rnos	en	autómatas	

que	 buscan	 un	 goce	 ilimitado	 (que	 no	 llega);	 las	 burbujas	 del	mercado	 revientan	 de	

forma	periódica	dejando	a	millones	de	personas	a	la	deriva	sin	otra	opción	que	seguir	

some;dos	al	mismo	sistema.	Las	alteraciones	que	marcan	al	sistema	de	mercado,	han	

sido	 objeto	 de	 disputa	 y	 se	 convierten	 en	 las	 banderas	 de	 batalla	 de	 los	 principales	

alzamientos	ciudadanos.	Hoy	en	día,	todos	estos	tópicos	parecen	verse	aumentados	a	

través	de	 las	 tecnologías	asociadas	a	 las	 redes	 sociales	y	el	desarrollo	de	 inteligencia	

ar;ficial	que	logran	definirnos	como	sujetos	atrapados,	en	cierta	forma	vencidos.	

El	 caso	 chileno	 propuesto	 en	 este	 contexto	 resulta	 interesante	 de	 observar,	

justamente	porque	dentro	de	la	protesta	social	se	integran	los	factores	mencionados.	

El	caos,	como	efecto,	sería	total.	Hemos	visto	que	Chile	fue	uno	de	los	primeros	países	

donde	se	desarrolló	una	economía	de	mercado	siguiendo	estrictamente	los	preceptos	

de	Friedman,	donde	el	sostén	de	esa	transfiguración	social	se	anclaba	en	una	represión	

dictatorial	enmarcada	dentro	de	la	lógica	de	la	guerra	fría,	en	los	primeros	pasos	de	la	

doctrina	del	 shock.	Con	el	 retorno	de	 la	democracia,	 se	 validó	el	 sistema	económico	

como	 motor	 social,	 una	 concesión	 que	 se	 enlazó	 con	 la	 despoli;zación	 de	 la	 vida	

comunitaria.	 Sobre	 esa	 base	 se	 construyó	 el	 Chile	 modélico,	 con	 números	

macroeconómicos	 sólidos	y	 logros	 sociales	que	 lo	 llevaron	a	ocupar	un	asiento	en	el	

club	OCDE 	y	conver;rse	en	un	candidato	a	abandonar	el	 subdesarrollo.	En	Chile	 se	27

	Organización	para	la	Cooperación	y	el	Desarrollo	Económicos.	Lo	conforman	36	Estados,	entre	los	que	se	cuentan	27

los	más	ricos	del	mundo	y	donde	Chile	fue	admi;do	en	el	año	2010.	Su	obje;vo	principal	es	“promover	polí;cas	que	
favorezcan	 la	 prosperidad,	 la	 igualdad,	 las	 oportunidades	 y	 el	 bienestar	 para	 todas	 las	 personas”.	 Fuente:	
www.oecd.org
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FIG.	10:	Portada	de	periódico	informando	detención	de	Pinochet.	Fuente:	X	@laredjuridica.

respiraba	paz,	prosperidad,	estabilidad	y	democracia	del	modo	que	cualquier	país	con	

un	sistema	de	mercado	le	gustaría	exhibir.	Entonces	la	pregunta	vuelve	a	presentarse:	

¿a	 qué	 responden	 las	 protestas?	 Para	 dar	 una	 explicación,	 y	 comprender	 cómo	 se	

ar;cula	la	suerte	de	revolución	que	alcanza	su	zénit	en	octubre	de	2019,	haremos	un	

rápido	 recorrido	 por	 los	 principales	 focos	 de	 indignación	 en	 el	 periodo	 1990-2019,	

dividiendo	en	dos	partes	este	relato.	En	la	primera	parte,	nos	centraremos	en	la	llamada	

transición	(1990-2006)	bajo	los	gobiernos	de	Patricio	Aylwin,	Eduardo	Frei	Ruiz-Tagle	y	

Ricardo	Lagos;	luego,	en	un	apartado	más	extenso	dadas	las	señales	que	se	producen,	

analizaremos	 una	 mul;plicación	 de	 los	 conflictos	 sociales	 bajo	 los	 gobiernos	 de	

Michelle	 Bachelet	 y	 Sebas;án	 Piñera,	 con	 dos	 periodos	 alternados	 cada	 

uno	(2006-2022).	

3.2.3.	La	transición	(1990-2006):	Aylwin,	Frei,	Lagos	

Fueron	 años	 de	 neoliberalismo	 floreciente	 dentro	 de	 Chile,	 con	 un	 país	 bajo	 la	

conducción	de	una	coalición	de	centro	izquierda	(1990-2010)	que,	en	su	médula,	pactó	

la	 transición	 a	 la	 democracia	 en	 una	 estructura	 que	 dejó	 fuera	 a	 muchos	 actores	 de	

base.	 El	 primer	 aviso	 de	 repoli;zación	 de	 la	 ciudadanía	 se	 dio	 con	 la	 detención	 de	
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Pinochet	en	Londres	(1998)	en	un	episodio	que	se	extendió	por	18	meses	de	proceso,	

;empo	que	nos	permi;ó	apreciar	un	país	dividido,	con	una	importante	masa	de	fieles	a	

la	 dictadura	 que	 se	 desplegaron	 sin	 siquiera	 cues;onarse	 el	 hecho	 de	 estar	

defendiendo	 a	 uno	 de	 los	 criminales	 más	 buscados	 del	 globo.	 Por	 otra	 parte,	 el	

gobierno	encabezado	por	Eduardo	Frei	Ruiz-Tagle	se	vio	comprome;do	en	ar;cular	la	

defensa	diplomá;ca	del	entonces	Senador	Pinochet 	(Figura	10),	volviendo	a	abrir	las	28

heridas	 de	 los	 detenidos	 desaparecidos	 y	 torturados,	 perdiendo	 de	 este	 modo	 la	

confianza	de	un	electorado	que	se	había	conformado	con	vivir	en	una	frágil	democracia	

donde	 se	 hacía	 jus;cia	 “en	 la	 medida	 de	 lo	 posible”,	 fórmula	 que	 instaló	 el	 primer	

presidente	posdictadura,	Patricio	Aylwin.	

Por	 primera	 vez	 desde	 el	 fin	 de	 la	 dictadura,	 se	 vieron	 enfrentamientos	 entre	

faná;cos	pinoche;stas	y	cercanos	a	víc;mas	de	violaciones	de	los	derechos	humanos.	

Se	 rompía	 el	 orden	 y	 el	 pacto	 por	 hacer	 de	 Chile	 un	 país	 que	 podía	 progresar	 e	

insertarse	en	un	mundo	que	iniciaba	su	fase	de	globalización.	En	la	memoria	quedaría	

el	 gobierno	 de	 Chile	 trabajando	 y,	 finalmente,	 logrando	 la	 libertad	 de	 Pinochet.	 Sin	

embargo,	la	idea	de	su	inviolabilidad	estaba	quebrada.	A	su	regreso	al	país,	tras	más	de	

quinientos	días,	 los	 tribunales	 locales	dieron	 curso	 a	querellas	 interpuestas	 contra	 el	

General	 en	 re;ro,	 lo	 que	 mantuvo	 abierta	 una	 batalla	 judicial	 y	 con	 vida	

enfrentamientos	 ocasionales	 entre	 par;darios	 y	 detractores.	 También	 relevó	 algunas	

figuras	de	la	polí;ca	nacional	que	se	habían	mantenido	fuera	del	pacto	de	transición	y	

que	 presentaron	 las	 primeras	 demandas	 contra	 Pinochet,	 especialmente	 aquellas	

patrocinadas	 por	Gladys	Marín,	 emblemá;ca	dirigente	 comunista.	 Los	 comunistas	—

que	 fueron	parte	del	 gobierno	de	Allende—	quedaron	 fuera	de	 las	negociaciones	de	

1987,	 lo	que	 los	marginó	de	 la	polí;ca	 ac;va	durante	una	década;	 la	 vigencia	de	un	

sistema	 electoral	binominal 	que,	 en	 la	 prác;ca,	 impedía	 su	 llegada	 al	 congreso,	 se	29

sumó	como	factor	de	exclusión	en	este	sen;do.	El	episodio	Londres	 los	devolvería	al	

imaginario	colec;vo	como	agentes	importantes,	pese	al	profundo	an;comunismo	que	

existe	hasta	hoy	en	una	porción	importante	de	la	población.	

28	Hecho en sí macabro al investigarse años más tarde si fue Pinochet quien dio la orden para asesinar a su padre y 
expresidente (1982), Eduardo Frei Montalva por medio del envenenamiento, asunto del cual la familia permanece 
convencida.
29	 Sistema	 que	 privilegiaba	 los	 pactos	 y	 alianzas,	 poco	 frecuente	 en	 democracias	 representa;vas.	 Según	 este	
esquema,	 los	 pactos	 podían	 elegir	 a	 sus	 dos	 candidatos	 si	 su	 lista	 doblaba	 la	 votación	 de	 la	 lista	 siguiente.	 
En	concreto,	una	lista	debía	obtener	67%	de	los	votos	para	llevar	todos	sus	candidatos	al	congreso.
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Desde	ese	momento	se	abrió	un	espacio	de	protesta	que	estaba	sublimado,	en	el	

sen;do	que	había	sido	reemplazado	por	el	discurso	del	consenso	y	el	progreso.	Si	bien	

se	 hicieron	 informes	 sobre	 violaciones	 a	 los	 derechos	 humanos ,	 que	 permi;eron	30

crear	una	fuente	de	información	fiable	al	respecto,	siempre	estuvieron	envueltos	en	un	

espíritu	 reconciliatorio	 y	 de	 final	 de	 historia.	 Esto	 se	 tradujo	 en	 la	 sensación	 de	

impunidad	 que	 no	 fue	 bien	 trabajada	 en	 términos	 sociales,	 que	 apelaba	 a	 la	

independencia	 de	 las	 ins;tuciones	 y	 las	 restricciones	 de	 un	 sistema	 que	 había	 sido	

aceptado.	 Pero	 de	 este	 acuerdo,	 por	 cierto,	 solo	 podían	 par;cipar	 quienes	 estaban	

dentro	 de	 las	 ins;tuciones.	 Es	 significa;vo	 que	 para	 la	 campaña	 en	 busca	 del	 tercer	

gobierno	de	la	Concertación,	donde	el	candidato	fue	el	socialista	Ricardo	Lagos	(lo	que	

ya	indicaba	un	giro	audaz	respecto	de	los	moderados	antecesores),	el	lema	fuera	crecer	

con	 igualdad,	 reconociendo	 de	 modo	 implícito	 que	 los	 beneficios	 del	 sistema	 no	

llegaba	a	todas	las	capas	sociales.	Aún	así,	su	elección	fue	extremadamente	disputada	

frente	al	candidato	de	la	derecha,	encarnada	en	Joaquín	Lavín	que	se	presentaba	como	

un	polí;co	apolí;co	(un	oxímoron	con	;ntes	absurdos).	Ya	en	su	discurso	de	victoria,	

Lagos	 fue	 interrumpido	 por	 la	 mul;tud	 que	 exigía	 juicio	 a	 Pinochet,	 a	 lo	 que	 el	

presidente	electo	 respondió:	 "Los	 juicios	 los	 resuelven	 los	 tribunales,	y	haré	 respetar	

las	decisiones	de	la	jus;cia”	(en	Caño	&	Relea,	2000,	¶3).	El	plan,	como	se	ve,	consisYa	

en	 mantener	 la	 cohesión	 social	 a	 través	 de	 la	 ins;tucionalidad,	 confiando	 en	 la	

estabilidad	de	las	certezas	generadas	por	la	complejidad	del	sistema.	

La	imagen	exitosa	del	gobierno	de	Lagos,	que	terminó	entregando	el	mando	a	la	

primera	 mujer	 presidenta	 de	 Chile,	 Michelle	 Bachelet,	 debe	 ser	 observada	 con	

atención	 pues	 en	 su	 periodo	 se	 incubaron	 las	 primeras	 señales	 de	malestar	 con	 las	

polí;cas	de	desarrollo,	 jus;cia	e	 inclusión.	Como	señala	Žižek	 (2016),	“la	gente	no	se	

rebela	cuando	‹‹las	cosas	están	realmente	mal››	 sino	cuando	sus	expecta;vas	se	ven	

defraudadas”	 (p.	 30).	 De	 cierta	 forma,	 los	 actos	 de	 protesta	 que	 se	 suceden	 desde	

entonces,	 son	 conducidos	 por	 masas	 defraudadas	 por	 un	 sistema	 donde	 “la	

economización	de	todas	las	esferas	de	la	vida,	con	eje	en	el	consumismo,	cons;tuye	la	

	En	1990,	el	Presidente	Patricio	Aylwin	conformó	la	Comisión	Nacional	por	la	Verdad	y	Reconciliación.	Presidida	por	30

el	 abogado	Raúl	 Rehg,	 entregaría	 un	documento	donde	 se	 recogen	 y	 acreditan	 tes;monios	 de	 violencia	 polí;ca	
entre	1973	y	1990,	conocido	como	el	Informe	Rehg.	En	el	año	2003,	el	Presidente	Ricardo	Lagos	crea	la	Comisión	
Nacional	sobre	Prisión	Polí;ca	y	Tortura,	presidida	por	el	Obispo	Sergio	Valech.	Este	grupo	de	trabajo	evacuó	dos	
informes	en	2004	y	2010,	conocidos	como	Informe	Valech	(1	y	2).	Los	informes	se	pueden	descargar	en	el	si;o	del	
Ins;tuto	Nacional	de	Derechos	Humanos	(INDH),	hgps://bibliotecadigital.indh.cl/home
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trama	 profunda	 de	 la	 neoliberalización	 efec;va	 de	 las	 sociedades”	 (Forster,	 2019,	 p.	 

168).	El	Estado	chileno	y	su	discurso	ins;tucional,	donde	cualquier	demanda	debía	ser	 

procesada	a	través	de	los	organismos	de	una	eficiente	burocracia,	se	conformó	con	el	 

apego	 al	 orden	 como	 paisaje	 del	 progreso.	 Durante	 el	 gobierno	 de	 Lagos,	 que	 había	 

sido	emblemá;co	opositor	a	Pinochet	y	 se	alzaba	como	el	primer	socialista	en	ganar	 

una	 elección	 después	 de	 Salvador	 Allende,	 se	 produjo	 un	 evento	 de	 protesta	 

protagonizado	por	la	gremial	de	microbuseros	que	se	veían	desplazados	con	el	primer	 

paso	 del	 plan	 de	 modernización	 del	 transporte	 urbano31.	 Los	 empresarios	 que	 ya	

estaban	en	operación,	y	que	veían	perjudicadas	sus	condiciones	con	los	contratos	que	 

se	estaban	licitando,	decidieron	bloquear	puntos	estratégicos	de	la	capital	a	modo	de	 

protesta.	Lagos	ordenó	 la	persecución	penal	de	 los	 responsables	 invocando	 la	Ley	de	 

Seguridad	del	Estado,	un	estatuto	ideado	por	la	dictadura	para	perseguir	polí;camente	 

a	 sus	 adversarios:	 “El	 Intendente	 Metropolitano,	 Marcelo	 Trivelli,	 presentó	 esta	 

mañana	a	nombre	del	Gobierno	un	requerimiento	por	Ley	de	Seguridad	del	Estado	en	 

contra	 de	 los	 dirigentes	 microbuseros	 que	 convocaron	 a	 la	 paralización	 de	 la	 

locomoción	colec;va”	(Anguita	&	Campusano,	2002,	¶8).	

Si	bien,	en	el	corto	plazo,	la	tác;ca	dio	resultado	para	desar;cular	el	movimiento	 

de	presión,	la	señal	polí;ca	fue	que	los	gobiernos	democrá;cos	ahora	podían	adoptar	 

medidas	de	represión	propias	del	pinoche;smo.	No	solo	estaban	avalando	el	sistema	

económico	 y	 defendiendo	 a	 la	 propia	 figura	 del	 dictador	 al	 rescatarlo	 de	 un	 juicio	 

internacional,	 ahora	 también	 se	 usaban	 esquemas	 legales	 de	 represión	 propios	 del	 

régimen	dictatorial.	La	decadencia	estaba	en	marcha.	

En	 este	 periodo	 también	 se	 ejecuta	 un	 plan	 de	 modernización	 (hospitales,	 

autopistas	 urbanas,	 puentes	 y	 otras	 grandes	 obras)	 basado	 en	 un	 modelo	 de	 

concesiones	 a	 privados	 de	 la	 infraestructura	 pública.	 Este	 sistema	 no	 es	 único	 en	 el	 

mundo,	 aunque	 en	 el	 caso	 chileno	 man;ene	 la	 par;cularidad	 que	 muchas	 de	 las	 

administraciones	encargadas	a	empresas	privadas,	 son	de	una	extensión	 inusual	 sino	

	 Conviene	 hacer	 algunas	 aclaraciones	 al	 respecto	 para	 comprender	 la	 importancia	 de	 este	 evento	 y	 sus	31

dimensiones	simbólicas.	Durante	la	dictadura	se	liberalizó	completamente	el	transporte	de	pasajeros,	al	punto	que	
cualquier	 persona	 con	 un	 bus	 podía	 hacer	 cualquier	 recorrido,	 bajo	 la	 lógica	 oferta-demanda.	 Esto	 derivó	 en	 el	
surgimiento	de	verdaderos	carteles	o	mafias	del	transporte,	sobre	dotación	de	máquinas,	competencia	desleal,	baja	
seguridad,	 salarios	 de	 esclavitud,	 baja	 preparación	 y	 muy	 poco	 control.	 En	 general,	 los	 dueños	 de	 buses	 se	
iden;ficaban	con	la	derecha	pinoche;sta,	pues	su	auge	se	produjo	bajo	ese	régimen.
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perpetuas.	Los	contratos,	en	muchos	casos,	son	muy	ventajosos	para	 las	empresas,	a	

las	que	se	les	garan;za	un	beneficio	a	todo	evento	o	bien,	son	capaces	de	incrementar	

los	 cobros	 por	 sobre	 la	 media	 internacional.	 En	 educación	 también	 se	 trabajó	 para	

fomentar	 y	 permi;r	 el	 ingreso	 a	 la	 formación	 superior	 de	 estamentos	 sociales	 que	

estaban	 al	 margen.	 Se	 llegó	 a	 una	 fórmula	 donde	 el	 Estado	 servía	 de	 aval	 para	

préstamos	que	hacía	la	banca	privada	a	los	estudiantes	de	modo	de	pagar	su	educación	

profesional.	El	plan,	desde	cierta	óp;ca,	 fue	un	éxito,	pues	efec;vamente	se	 logró	el	

ingreso	de	cientos	de	miles	jóvenes	de	primera	generación	familiar ,	donde	no	había	32

otros	miembros	profesionales	antes.	Pero	también	formó	una	generación	completa	de	

profesionales	endeudados	con	 la	banca	privada	a	través	de	 los	CAE	(Crédito	con	Aval	

del	 Estado),	 que	 pueden	 alcanzar	 los	 20	 años	 plazo.	 Esto	 se	 conver;ría	 un	 pozo	 de	

demandas	y	recriminaciones	al	cabo	de	pocos	años.	

3.2.4.	Multiplicación	de	conflictos	(2006-2019):	Bachelet,	Piñera,	Bachelet, Piñera

Durante	 el	 mandato	 de	 Lagos,	 sin	 embargo,	 se	 posiciona	 una	 figura	 clave	 que	

logra	—una	 vez	más—	 agrupar	 una	mayoría	 para	 heredar	 el	 gobierno	 en	 un	mismo	

signo.	Michelle	Bachelet	 llega	a	 la	presidencia	en	marzo	del	 2006,	 en	 lo	que	 sería	el	

úl;mo	 gobierno	 de	 la	 coalición	 gobernante	 desde	 1990.	 Pese	 a	 las	 cualidades	

personales	de	Bachelet	(preparación,	pragma;smo	y	carisma),	sumadas	a	una	historia	

de	 vida	 compleja	 (torturada,	 exiliada,	 hija	 de	 un	 general	 asesinado	 por	 oponerse	 al	

Golpe	 de	 Estado),	 su	 primer	 mandato	 estaría	 lleno	 de	 problemas,	 algunos	

correspondientes	 a	 la	 herencia	 de	 la	 democracia	 pactada,	 complicaciones	 que	

deterioraron	 rápidamente	 la	 imagen	 de	 la	 presidenta	 y	 pusieron	 en	 cues;ón	 su	

capacidad	de	gobernar,	 lo	que	 se	 tradujo	en	discursos	que	no	estuvieron	exentos	de	

misoginia.	

En	 abril	 de	2006	 se	 gestó	 la	 primera	 gran	ola	de	protestas	bajo	 el	mandato	de	

Bachelet.	 Conocida	 como	 la	 Revolución	 Pingüina ,	 los	 estudiantes	 secundarios	33

	Entre	el	año	2005	y	el	2016	se	registró	un	aumento	del	70%	de	 la	matrícula	en	 la	educación	superior	en	Chile,	32

fundamentalmente	 gracias	 a	 la	 implementación	 del	 sistema	 de	 créditos.	 Fuente:	 Fundación	 Sol	 [hgps://
fundacionsol.cl/blog/presentaciones-4/post/endeudar-para-gobernar-y-mercan;lizar-el-caso-del-cae-6477]
	 En	 Chile	 los	 estudiantes	 de	 los	 ciclos	 primarios	 y	 secundarios	 deben	 portar	 uniforme.	 Los	 establecimientos	33

par;culares	suelen	usar	uniformes	inspirados	en	modelos	de	la	educación	privada	anglosajona.	La	educación	pública	
u;liza	prendas	estándar:	chaquetas	o	jumpers	azules	y	camisas	blancas.	De	ahí	que	se	les	conozca	como	pingüinos.
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ar;cularon	 una	 red	 a	 nivel	 nacional	 demandando	 la	 derogación	 de	 la	 Ley	 Orgánica	

Cons;tucional	de	Educación	(LOCE)	como	primer	punto	de	su	pe;torio.	Es	interesante	

destacar	que	la	LOCE	fue	promulgada	por	Pinochet	un	día	antes	de	la	entrega	del	poder	

ejecu;vo,	 donde	 se	 regulaba	 incluso	 el	 funcionamiento	 de	 los	 centros	 de	 alumnos.	

Como	 vimos	más	 arriba,	 durante	 la	 dictadura	 y	 pese	 al	 firme	 control	 de	 los	 centros	

educa;vos,	 los	 centros	 de	 alumnos	 y	 estudiantes	 secundarios	 fueron	 una	 columna	

importante	en	las	protestas	de	la	década	de	1980,	por	lo	que	esta	ley	venía	a	regular	la	

organización	 interna	 de	 la	 comunidad	 estudian;l,	 entre	 otras	materias,	 de	modo	 de	

garan;zar	 un	 funcionamiento	 de	 ideal	 apolí;co.	 También,	 la	 LOCE	 garan;zaba	 el	

principio	de	subsidiaridad	del	Estado,	fundamento	de	 las	polí;cas	neoliberales	donde	

se	 promueve	 la	 par;cipación	 de	 par;culares	 en	 la	 tenencia	 en	 este	 caso	 de	 centros	

educa;vos,	lo	que	derivaría	a	la	larga	en	una	serie	de	condiciones	de	segregación	de	la	

población,	reflejando	en	el	sistema	educacional	la	estra;ficación	de	la	sociedad	chilena	

de	acuerdo	a	sus	niveles	de	ingreso.	

La	movilización	estudian;l	supo	comunicar	sus	demandas	y	obtuvo	un	inesperado	

respaldo	de	la	ciudadanía,	convir;endo	esta	causa	en	tema	prioritario	de	la	agenda	de	

gobierno.	 Los	 liceos	 fueron	 tomados	 por	 los	 estudiantes	 durante	 meses	 y	 las	

negociaciones	 terminaron	 casi	 al	 finalizar	 el	 año	 con	 un	 acuerdo	 para	 reemplazar	 la	

LOCE,	 pese	 a	 la	 len;tud	 inicial	 con	 la	 que	 reaccionó	 el	 gobierno.	 Se	 instalaba	 una	

sensación	de	desfase	entre	aquello	que	la	esfera	polí;ca	suponía	como	preocupaciones	

ciudadanas,	y	las	cues;ones	de	fondo	que	eran	capaces	de	discu;r	las	organizaciones	

de	base,	con	dirigentes	carismá;cos	que	en	muchos	debates	parecían	dominar	tópicos	

técnicos	y	teóricos	mejor	que	las	autoridades.	

En	 diciembre	 de	 2006	 muere	 Pinochet	 y	 las	 manifestaciones	 espontáneas	 de	

alegría	y	carnaval	se	desplegaron	por	las	principales	calles	de	San;ago	y	otras	capitales	

regionales.	 En	 las	 comunas	 con	mayores	 ingresos,	 enclaves	 de	 la	 derecha,	 se	 vieron	

modestas	muestras	de	tristeza,	evidenciando	una	adhesión	a	 la	baja	con	 la	figura	del	

dictador,	 ensombrecida	 por	 los	 escándalos	 financieros	 que	 se	 hicieron	 públicos	 en	

dis;ntos	 juicios	 abiertos	 tras	 su	 liberación	 en	 Londres.	 Pese	 a	 los	 años	 transcurridos	

desde	el	final	de	la	dictadura,	la	deseada	despoli;zación	ciudadana	no	había	permeado	

todos	los	estamentos.	
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A	inicios	de	marzo	de	2007	se	presentaría	uno	de	los	episodios	más	vergonzosos	

de	la	democracia	tecnócrata	instalada	en	el	país,	y	otra	vez	el	foco	de	atención	estaría	

puesto	 en	 el	 sistema	 de	 transporte.	 En	 el	 plan	 modernizador	 de	 Lagos,	 la	 agenda	

es;pulaba	un	cambio	completo	a	la	red	de	buses	y	el	sistema	de	funcionamiento	hacia	

el	 final	 de	 su	 gobierno	 a	 través	 de	 la	 implementación	 del	 Transan=ago,	 donde	 se	

centralizaría	el	control	de	la	flota	a	nivel	metropolitano	al	es;lo	de	las	grandes	ciudades	

mundiales.	 Como	 todo	 plan	 complejo,	 se	 fue	 retrasando	 y	 engrosando	 sus	

presupuestos,	 siendo	 aplazada	 su	 inauguración	 para	 el	 siguiente	 gobierno.	 PromeYa	

ser	una	joya	que	el	gobierno	de	Bachelet	podría	mostrar	a	la	región,	evidenciando	las	

bondades	 de	 una	 democracia	 madura	 y	 tecnificada.	 Sin	 embargo,	 y	 siendo	 muy	

escueto	en	la	descripción,	todo	salió	mal.	La	aprobación	de	Bachelet	y	los	polí;cos	—

todos	de	alguna	forma	implicados	en	la	modernización—	se	fue	al	piso,	mientras	en	las	

calles	 la	 ciudadanía	 se	 indignaba	 frente	 a	 un	 sistema	 de	 transporte	 colapsado,	 mal	

diseñado	 y	 mal	 ejecutado	 que	 los	 condenaba	 a	 circular	 apiñados	 como	 bes;as.	

Demoraría	aún	algunos	años	arreglar	este	asunto,	pero	quedó	de	ese	;empo	instalada	

la	costumbre	popular	de	evadir	el	pago.	

Los	 conflictos	 con	 los	 estudiantes	 no	 se	 detuvieron	 totalmente,	 manteniendo	

constantes	 focos	 protesta	 y	 movilización	 que	 buscaban	 impedir	 la	 exclusión	 de	 sus	

dirigentes	 de	 las	mesas	 de	 trabajo.	 Las	 federaciones	 de	 estudiantes	 universitarios	 se	

sumaron	 a	 las	 demandas	 de	 los	 secundarios,	 forjando	 una	 alianza	 entre	 ambos	

sectores	 que	 habrá	 que	 mirar	 con	 atención.	 Si	 bien	 2007	 estuvo	 dominado	 por	 el	

fracaso	de	Transan=ago,	en	el	2008	se	hacen	públicas	una	serie	de	diferencias	entre	lo	

que	se	exigía	y	aquello	que	se	estaba	gestando	como	propuesta	educacional.	En	 julio	

de	ese	año,	tras	varias	jornadas	de	protesta	en	las	calles	donde	la	policía	reprimía	con	

dureza,	se	produce	un	evento	que	marcaría	el	tono	de	las	siguientes	discusiones.	Una	

estudiante	 de	 14	 años,	 Música	 Sepúlveda,	 arroja	 un	 jarro	 de	 agua	 en	 la	 cara	 de	 la	

Ministra	de	Educación,	Mónica	Jiménez.	Sepúlveda,	según	informó	el	diario	La	Tercera,	

declararía	luego:	

Lo	único	que	pensé	era	que	nunca	más	iba	a	tener	la	oportunidad	de	tenerla	tan	cerca	y	 
hablarle,	 pero	 no	 me	 hacía	 caso.	 Yo	 le	 decía	 que	 a	 mis	 compañeros	 los	 habían	 
golpeado,	que	a	mí	me	habían	golpeado,	pero	era	como	hablarle	a	la	pared,	por	lo	que	 
me	dio	pena,	así	que	vi	el	jarro	y	se	lo	;ré	(en	Salazar,	2008,	¶3).	
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El	apoyo	ciudadano	a	los	estudiantes	decayó	y	un	hábil	manejo	de	comunicación	

polí;ca	de	la	situación	por	parte	de	Bachelet,	le	permi;ó	remontar	en	las	encuestas ,	34

hasta	llegar	a	marcar	cerca	de	un	80%	de	aprobación	al	final	de	su	mandato.	Hasta	ese	

momento,	 en	 la	 agenda	 nacional	 no	 influían	 los	 eventos	 que	 seguían	 ocurriendo	 en	

torno	al	conflicto	entre	el	Estado	de	Chile	y	el	pueblo	mapuche.	Entre	el	gobierno	de	

Lagos	y	el	primer	periodo	de	Bachelet,	se	documentaron	once	comuneros	muertos	por	

actos	de	fuerza,	casos	que	nunca	fueron	totalmente	resueltos,	aceptando	las	versiones	

oficiales	 entregadas	 por	 las	 policías.	 Especial	 resonancia	 tendría	 el	 caso	 de	 MaYas	

Catrileo	 (2008),	 donde	 después	 de	 años	 de	 inves;gación	 se	 pudo	 comprobar	 la	

desproporción	usada	por	la	fuerza	policial,	que	terminaría	con	una	bala	por	la	espalda	

del	comunero.	

Pese	a	la	histórica	aprobación	con	la	que	terminaba	Bachelet,	la	Concertación	no	

logró	otro	mandato,	debiendo	entregar	la	banda	a	Sebas;án	Piñera,	primer	presidente	

de	una	colación	de	derecha	elegido	en	Chile	desde	1958,	señal	de	los	problemas	que	se	

avecinaban.	Para	Forster	(2019),	“el	retorno	de	la	derecha	pinoche;sta	al	gobierno	con	

Piñera	 vino	 a	 reforzar	 una	 alternancia	 cuyo	 núcleo	 úl;mo	 fue	 la	 matriz	 neoliberal	

permanente	de	la	polí;ca	económica	de	todos	los	gobiernos	chilenos	posdictatoriales”	

(p.	 165).	Uno	de	 los	 intelectuales	que	 va;cinaba	el	 fracaso	de	 la	Concertación,	 en	el	

marco	 de	 la	 campaña,	 era	 el	 profesor	 de	 la	 Universidad	 de	 Chile	 Carlos	 Pérez	 Soto	

(2009),	que	indicaba	que	los	polí;cos	

Lo	van	a	pasar	mal	porque	no	son	capaces	de	dar	cuenta	de	la	delincuencia	como	ira	de	 
los	pobres;	y	lo	van	a	pasar	mal,	porque	no	son	capaces	de	dar	cuenta	de	los	pingüinos	 
como	 ira	 de	 los	 marginados	 (57m39s—57m54s)	 (…)	 Lo	 que	 yo	 creo,	 es	 que	 la	 ira	 
acumulada	 durante	 35	 años	 en	 este	 país,	 va	 a	 ir	 generando	 un	 clima	 de	 profunda	
violencia	 social.	 Esa	 violencia	 se	 expresa	 en	 los	 mapuche,	 se	 expresa	 en	 lo	 que	 la	 
derecha	es;gma;za	como	delincuencia,	se	expresa	en	las	asonadas	sin	programa,	con	 
jarros	de	agua	a	la	cara	de	los	pingüinos,	qué	sé	yo.	Hay	una	profunda	violencia	social	 
no	reconocida”	(1h13m20s—1h13m59s).	

	Se	debe	agregar	en	este	punto	una	serie	de	acciones	 impulsadas	por	 la	administración	Bachelet	en	materia	de	34

igualdad	 de	 género	 y	 polí;cas	medioambientales,	 que	 la	 hicieron	 retomar	 el	 control	 de	 la	 agenda.	No	 es	menos	
cierto	que	muchas	de	las	exigencias	del	movimiento	estudian;l	se	vieron	discu;das	y,	desde	cierto	punto	de	vista,	
resueltas.
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En	el	clima	que	iden;fica	Pérez	Soto,	pero	invisible	en	ese	momento	para	la	clase	

dirigente,	 se	 incubaban	 las	 razones	 que	 derivarían	 en	 un	 estallido,	 algunos	 años	

después.	

El	traspaso	del	poder	tuvo	una	cuota	de	drama;smo	pues	al	final	de	febrero	—en	

el	 ocaso	 del	 verano	 austral	 y	 sólo	 días	 antes	 del	 cambio	 de	mando—,	 se	 produjo	 el	

terremoto	del	2010,	uno	de	los	más	fuertes	registrados	en	la	historia	del	planeta,	con	

una	fallida	alerta	de	tsunami	que	provocó	cientos	de	muertes.	Se	sucedieron	escenas	

de	 pánico	 y	 se	 desataron	 saqueos	 de	 ;endas	 en	 los	 días	 siguientes,	 obligando	 a	 la	

saliente	presidenta	Bachelet	a	decretar	Estado	de	Si;o,	militarizando	algunas	zonas	del	

país.	 Este	 gesto	mo;vó	muchos	 comentarios,	 por	 las	 implicancias	 simbólicas	 que	 se	

encadenaban	en	ello.	

La	 tragedia	 y	 crisis	 que	 se	 incrustan	 en	 un	 evento	 como	 un	 terremoto,	

funcionaron	 como	 una	 suerte	 de	 tregua	 social	 para	 la	 administración	 de	 Piñera	

(2010-2014).	 Naturalmente	 el	 impacto	 había	 afectado	 a	 todos,	 por	 lo	 que	 se	

paralizaron	 las	protestas	masivas.	El	año	2010	 también	era	el	año	de	celebración	del	

Bicentenario	 de	 la	 Independencia	 de	 Chile,	 conmemoración	 largamente	 esperada	 y	

para	 la	 que	 diferentes	 ins;tuciones	 públicas	 y	 privadas	 habían	 organizado	

contribuciones	que	debían	apretarse	en	un	calendario	de	eventos.	

El	gobierno	se	anotó,	además,	un	punto	al	producirse	el	mediá;co	derrumbe	de	

la	 mina	 San	 José	 dejando	 atrapados	 a	 33	 mineros	 en	 un	 laberinto	 de	 túneles	

subterráneos	 en	 medio	 del	 desierto	 más	 seco	 del	 mundo.	 El	 rescate	 parecía	

improbable,	 por	 no	 decir	 imposible,	 y	 promeYa	 conver;rse	 en	 una	 tragedia	 que	

desnudaría	 precarias	 condiciones	 laborales.	 Sin	 embargo,	 con	 asombrosa	 decisión	

polí;ca,	Piñera	ordenó	esfuerzos	técnicos	inéditos	para	dar	con	los	mineros	atrapados,	

estuviesen	 vivos	 o	 no.	 El	 campamento	 minero,	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 días,	 se	

transformó	en	un	hervidero	de	corresponsales	de	prensa	que	estaban	esperando	algún	

desenlace.	Tras	varios	intentos,	se	logró	dar	con	un	refugio	donde	se	encontraban	los	

33	mineros,	 en	 lo	que	 se	puede	 considerar	un	 caso	 suerte	extraordinaria	o,	 como	 la	

prensa	 rotuló	 hasta	 el	 cansancio,	 un	 milagro.	 Se	 necesitaron	 varias	 semanas	 para	

diseñar	y	construir	un	sistema	técnico	de	rescate;	la	atención	de	la	prensa	internacional	

fue	en	aumento	y	el	gobierno	construyó	de	una	narra;va	con	guiños	a	Dios	y	la	Patria,	
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en	 línea	 con	 la	 tradición	 conservadora	 de	 sus	 votantes.	 Contra	 todo	 pronós;co,	 los	

mineros	fueron	rescatados,	Piñera	gozó	de	los	más	altos	índices	de	popularidad	de	su	

presidencia	e	incluso	una	película	protagonizada	por	Antonio	Banderas	hollywoodizó	la	

historia.		

Entre	 los	 tres	 eventos	 mencionados,	 se	 configuró	 un	 primer	 año	 de	 gobierno	

especialmente	dulce	para	 la	 ges;ón	de	Piñera,	 que	 vio	 crecer	 su	figura	de	estadista.	

Bajo	 un	 gobierno	 de	 derecha,	 Chile	 salía	 adecuadamente	 de	 un	 feroz	 terremoto	 y	

mostraba	 al	 mundo	 sus	 capacidades	 técnicas	 y	 humanas	 al	 realizar	 un	 rescate	

imposible,	mientras	celebraba	su	bicentenario.	

Bastaría	un	año	para	que	este	panorama	diera	un	giro	estrepitoso.	Todavía	no	se	

habían	calmado	los	ánimos	de	una	crisis	surgida	en	el	extremo	sur	del	país,	donde	la	

región	de	Magallanes	 se	movilizó	para	exigir	un	 trato	energé;co	acorde	a	una	de	 las	

zonas	 más	 frías	 del	 planeta.	 Ya	 en	 ese	 momento	 se	 dejó	 ver	 un	 gobierno	 torpe	 y	

vacilante,	 incapaz	 de	 resolver	 un	 tema	 puntual.	 Frente	 a	 las	 movilizaciones	

estudian;les,	esta	imagen	no	hizo	más	que	mul;plicarse.	

Los	estudiantes,	esta	vez	organizados	desde	las	universidades,	se	congregaron	en	

impresionantes	 marchas	 y	 protestas	 exigiendo	 lo	 que	 parecía	 imposible:	 educación	

pública,	gratuita	y	de	calidad.	Las	movilizaciones	del	2011	fueron	miradas	con	atención	

desde	 dis;ntos	 lugares	 del	 planeta,	 ya	 que	 coincidían	 con	 otros	 movimientos	

ciudadanos	 de	 gran	 escala.	 Sobre	 el	 70	 %	 de	 los	 esfuerzos	 educa;vos	 al	 año	 2011,	

recaía	sobre	el	endeudamiento	de	las	familias	de	los	estudiantes	(Bravo	Vargas,	2012),	

lo	que	perpetuaba	las	diferencias	de	clase	y	los	privilegios	a	través	del	mecanismo	del	

CAE.	 El	 país	 entero	 literalmente	 se	 paralizó	 y	 Piñera	 no	 lograba	 dar	 con	 una	

herramienta	adecuada	para	retomar	el	control.	

Cuatro	 ministros	 de	 educación	 pasaron	 por	 el	 gabinete	 en	 cuatro	 años	 de	

gobierno,	 mientras	 los	 dirigentes	 estudian;les,	 universitarios	 y	 secundarios,	

planteaban	demandas	é;camente	convocantes	y	se	manifestaban	de	modos	crea;vos,	

generando	una	alta	adhesión.	A	par;r	de	ese	año,	las	principales	Universidades	del	país	

se	 movían	 siguiendo	 un	 nuevo	 calendario,	 regido	 por	 las	 protestas,	 huelgas	 y	

movilizaciones,	en	vez	de	planes	de	estudio	y	metas	académicas.	Nos	emparentamos	

con	 el	 gesto	 que	 destaca	Walter	 Benjamin	 cuando	 analiza	 la	 revuelta	 de	 Francia	 en	
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1830	 y	menciona	 que	 “los	 revolucionarios	 les	 disparaban	 a	 los	 relojes.	 Previamente	

habían	modificado	el	calendario,	cambiando	los	nombres	de	los	meses	y	su	duración”	

(en	Steyerl,	2018,	p.	132).	Se	produce	una	modificación	del	;empo	que	se	ha	asentado,	 

desplazando	 la	voz	académica	desde	 la	exigencia	a	 la	 solidaridad,	de	 la	atención	a	 la	 

retroalimentación.	

En paralelo, las comunidades mapuche habían iniciado movilizaciones para exigir 

procesos judiciales más transparentes y expeditos. Distintas huelgas de hambre se  

sucedieron, siempre con cuotas de dramatismo.	 Un	punto	de	no	 retorno	 se	produjo	 el	 

año	 2013,	 en	 el	 quinto	 aniversario	 del	 asesinato	 de	 MaYas	 Catrileo	 (referido	 más	 

arriba),	cuando	en	el	mismo	lugar	fue	incendiada	la	casa	patronal	del	fundo,	muriendo	 

los	 propietarios	 del	 terreno,	 Werner	 Luchsinger	 y	 Vivianne	 Mackay	 (de	 75	 y	 69	 años	 

respec;vamente).	 El	 gobierno	 no	 dudó	 en	 calificar	 el	 hecho	 como	 terrorismo	 y	 se	 

apresuró	en	condenar	a	grupos	mapuche.	El	espantoso	homicidio	de	esta	pareja	mayor,	 

se	convir;ó	en	la	punta	de	lanza	de	una	estrategia	de	intervención	policial	en	la	zona.	 

Fueron	 condenados	 tres	 acusados	 por	 este	 delito,	 en	 un	 juicio	 sobre	 el	 que	 caen	 

sombras	y	dudas,	tal	como	expresó	un	informe	de	la	FIDH35	que	señala	que	

Entre	las	irregularidades	destacan:	i)	persecución	penal	múl;ple	y	sostenida	en	el	;empo,	 
ii)	acusaciones	penales	imprecisas	para	cada	acusado	y	iii)	abuso	de	la	prisión	preven;va	e	 
interposición	de	altas	fianzas,	engranadas	a	un	patrón	de	criminalización	y	de	construcción	 
de	una	imagen	social	distorsionada	del	Pueblo	Mapuche	(en	Molinet,	2020,	p.	97).	

Al	 primer	 gobierno	 de	 Piñera	 no	 le	 resultó	 sencillo	 completar	 su	mandato.	 Las	

ins;tuciones	 funcionaron,	 aunque	 dejando	 cada	 vez	 más	 espacios	 por	 donde	 se	

desbordaba	el	descontento.	

En	este	contexto	se	fraguó	el	segundo	gobierno	de	Bachelet	(2014-2018),	que	ya	

no	 contaba	 con	 la	 Concertación	 como	 plataforma	 polí;ca,	 sino	 que	 ahora	 se	 alzaba	

bajo	el	paraguas	de	la	Nueva	Mayoría,	pacto	polí;co	más	amplio	pues	incluía	al	Par;do	

Comunista	chileno.	La	alianza,	entonces,	abarcaba	desde	la	centro	izquierda	moderada	

hasta	 los	 históricamente	 excluidos.	 Otro	 factor	 de	 cambio	 importante	 se	 vio	 con	 la	

llegada	al	Congreso	de	los	an;guos	dirigentes	estudian;les	que	lideraron	el	alzamiento	

	 FIDH:	 Federación	 Internacional	 de	Derechos	Humanos.	Más	 información	 en	 [hgps://www.fidh.org/es/quienes-35

somos/Que-es-la-FIDH/]
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del	 2011,	 con	Gabriel	 Boric	 como	 uno	 de	 los	 diputados	 de	 lo	 que	 la	 prensa	 bau;zó	

como	la	bancada	estudian=l.	

Las	promesas	electorales	de	Bachelet	venían	a	dar	respuesta	a	 los	movimientos	 

sociales:	gratuidad	en	educación	superior,	reforma	imposi;va,	rediseño	de	la	educación	 

pública,	nuevo	trato	con	los	pueblos	originarios,	reforma	al	sistema	electoral	y	una	hoja	 

de	ruta	para	cambiar	la	cons;tución	de	1980.	Se	respiraba	desconfianza	de	parte	de	los	 

grupos	 más	 radicales,	 del	 mismo	 modo	 que	 los	 sectores	 conservadores	 pretendían	 

moderar	muchas	de	las	propuestas.	

Unos meses después de asumir, se destapa el caso de sobornos y financiamiento 

ilegal de la política conocido como Caso Penta. Para hacernos una idea de la dimensión 

que puede alcanzar, el Grupo Penta es un Holding que mantiene activos que superan 

los 30 mil millones de dólares. A través de distintos mecanismos ocultos (e ilícitos), se 

hacían donaciones para campañas al Congreso, preferentemente de los candidatos del 

bloque de derecha. Hábiles maniobras comunicacionales y la aparición de donaciones 

marginales para candidatos que no eran de derecha, lograron dejar la impresión que el 

Grupo Penta repartía dineros a todos por igual, desprestigiando la actividad política en 

su conjunto. Pero lo cierto es que de los más de 30 investigados por la justicia en este 

caso, no hay ninguno que pertenezca a partidos de centro izquierda. Personajes de la 

derecha tradicional, por el contrario, abundan.

Este	escándalo	no	hizo	sino	aumentar	la	ira	en	las	capas	medias	y	populares,	de	la	 

que	 hablaba	 el	 profesor	 Pérez	 Soto,	 entorpeciendo	 la	 agenda	 de	 reformas	 que	 

impulsaba	 el	 gobierno.	 En	 medio	 de	 esta	 confusión,	 se	 filtró	 a	 la	 prensa	 que	 el	 

hijo	 mayor	 de	 la	 presidenta	 —que	 estaba	 en	 un	 cargo	 ad	 honorem	 coordinando	 

las	 fundaciones	 de	 apoyo	 social	 del	 gobierno—,	 habría	 abusado	 de	 su	 posición	 de 

influencia	para	conseguir	un	préstamo	en	el	principal	banco	chileno,	e	incluso	reunirse con 

su	dueño,	una	de	las	mayores	fortunas	del	país, 	Andróniko	Lukšić36 . 	Este

	escándalo acaparó	 la	 atención	 de	 los	 medios,	 deteriorando	 la	 imagen	 de	 Bachelet	 al	 

ubicarla	 como	parte	de	la	elite	que	abusa	de	su	posición	de	privilegio.	

	Influyente	empresario	chileno	de	ascendencia	croata.	Entre	sus	empresas	se	contaban	medios	de	comunicación,	36

industria	 de	 combus;bles,	 mineras,	 forestal,	 etc.	 Es	 uno	 de	 los	 pocos	 empresarios	 de	 alto	 nivel	 que	 man;ene	
simpaYa	con	la	izquierda,	su	padre	fue	acusado	de	cooperar	con	el	gobierno	de	la	Unidad	Popular	cuando	se	iniciaba	
la	dictadura	de	Pinochet.
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Con	restricciones	y	negociaciones,	 las	reformas	de	la	administración	Bachelet	se	 

cumplieron.	La	úl;ma,	y	 la	más	resis;da	por	la	derecha,	era	el	cambio	cons;tucional.	 

Llegó	 a	 ingresar	 en	 el	 Congreso	 el	 proyecto	 para	 redactar	 una	 nueva	 cons;tución	 a	 

través	de	cierto	;po	de	asambleas	ciudadanas,	apenas	unos	días	antes	del	traspaso	de	 

mando.	En	vista	de	 lo	que	vino,	haber	seguido	esta	ruta	parecía	una	alterna;va	para	 

mantener	 y	 renovar	 el	 pacto	 social.	 Sin	 embargo,	 tras	 el	 cambio	 de	 mando	 —una	 

réplica	del	anterior—,	 la	nueva	administración	Piñera	 (2018-2022)	decidió	cerrar	esta	 

posibilidad.	 El	 (de)	 nuevo	 Ministro	 del	 Interior,	 y	 primo	 del	 presidente,	 Andrés	 

Chadwick	(una	figura	cercana	a	Pinochet	desde	su	juventud)	aclaró	que	no	impulsarían	 

la	 inicia;va:	 “Hay	 ciertas	 cosas	 que	 queremos	 que	 no	 avancen.	 No	 queremos	 que	 

avance	el	proyecto	de	una	nueva	Cons;tución	que	presentó	la	presidenta	Bachelet	al	 

terminar	su	periodo”	(en	Vega	&	Muñoz,	2018,	¶8).	

Esta	dirección	polí;ca	se	alza	como	un	error	mayúsculo	en	el	sen;do	que	no	logra	 

sublimar	los	dis;ntos	sen;dos	de	las	protestas.	Ya	en	abril	del	2018,	el	nuevo	gobierno	 

de	 Piñera	 enfrenta	 paros	 y	 protestas	 estudian;les,	 que	 empiezan	 a	 tejerse	 con	 

demandas	 relacionadas	 al	 sistema	 de	 pensiones,	 tasas	 imposi;vas,	 consignas	 

feministas	y	la	causa	mapuche,	que	adquiere	un	protagonismo	visual	—en	términos	de	 

símbolos—	que	no	había	alcanzado	hasta	ese	momento.	Los	pe;torios	estudian;les	se	 

transforman	en	listados	nacionales.	Las	marchas	iniciales	de	ese	año	convocaron	a	no	 

menos	de	cien	mil	personas	en	San;ago,	 lo	que	se	enfrentaba	a	 las	cuentas	oficiales	 

que	 de	 manera	 bastante	 burda	 es;maban	 convocatorias	 mucho	 menores.	 El	 uso	 

intensivo	de	las	redes	sociales	en	estas	convocatorias,	imágenes	de	alto	impacto	que	se	 

generaban	 y	 el	 registro	 de	 la	 violencia	 policial,	 fueron	 factores	 que	 aumentaban	 la	 

indignación	ciudadana.	

Hay	 tres	 elementos	 que	 sucedieron	 durante	 el	 primer	 año	 de	 gobierno	 que	 

generarían	un	grave	bolsón	de	descontento.	A	finales	de	febrero	aparecen	las	primeras	 

informaciones	del	fraude	en	la	inteligencia	policial	a	raíz	del	caso	Huracán.	De	un	modo	 

que	podemos	considerar	pueril,	las	policías	en	la	zona	mapuche	basaban	su	accionar	 

presentando	 pruebas	 ligadas	 a	 un	 desarrollo	 tecnológico	 de	 punta	 que	 les	 permiYa,	 

supuestamente,	 interceptar	 mensajería	 de	 WhatsApp	 remotamente.	 Este	 sistema,	 

llamado	 Antorcha	 (único	 en	 el	 mundo),	 había	 sido	 desarrollado	 por	 un	 agente	 civil	

122



HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

apodado	El	Profesor,	todo	con	dineros	públicos	por	cierto.	Las	inves;gaciones	judiciales	

que	 se	 apoyaban	 en	 estas	 pruebas,	 detectaron	 inconsistencias	 y	 se	 descubrió	 que	

Antorcha	no	era	más	que	una	fachada	para	construir	pruebas	en	contra	de	ac;vistas	y	

comuneros	mapuche.	Se	derrumbaba	el	mito	de	la	probidad	ins;tucional	de	la	policía,	

donde	 se	 destaparon	 además	 otros	 casos	 de	 corrupción	 y	 gastos	 opera;vos	 sin	

respaldo	ni	control.	

El	 segundo	 episodio,	 ocurrió	 en	mayo	 y	 vio	 la	 emergencia	 de	 un	 bloque	 social	

que,	 si	 bien	 no	 era	 nuevo,	 se	 desató	 con	mucha	 fuerza	 y	 claridad	 en	 ese	momento.	

Dis;ntas	publicaciones	(de	prensa	y	académicas)	lo	bau;zaron	como	el	mayo	feminista,	

surgido	 “en	 un	 primer	momento,	 como	 crí;ca	 a	 la	 violencia	 sexual	 en	 los	 contextos	

universitarios”	 (Contreras,	 2021,	 p.	 163).	 Ya	 se	 había	 organizado	 un	 tejido	 feminista	

desde	el	año	2016	con	casos	de	abusos	que	despertaron	indignación	social,	pero	ahora	

la	cohesión	de	 la	protesta	“dejó	en	evidencia	una	cruel	y	 común	realidad	de	abusos,	

acosos	 y	 humillaciones;	 un	 machismo	 estructural	 violento	 sostenido	 de	 forma	

rizomá;ca	 en	 prác;camente	 todas	 las	 universidades	 del	 país”(de	 Fina	 &	 Figueroa,	

2019,	p.	56).	Muchas	de	 las	manifestaciones	producidas,	que	conmocionaron	al	país,	

siguiendo	a	Contreras	(2021),	

Apelaron	principalmente	a	 la	dimensión	performa;va	de	 las	 corporalidades.	 La	 trinchera	 
de	 lucha	 y	 resistencia	 no	 fueron	 los	 discursos	 grandilocuentes,	 sino	 que	 fueron	 los	 
cuerpos,	las	cuerpas	como	dirían	algunas	feministas,	que,	desplegadas	en	las	facultades	y	 
las	calles,	desafiaron	el	ordenamiento	simbólico	patriarcal	(p.	163).	

Se	mul;plicaron	 las	marchas	en	dis;ntos	puntos	del	país,	a	 las	que	se	sumaron	

tomas	 universitarias	 (de	 carácter	 separa;sta,	 en	 general).	 Se	 reemplazaron	 las	

agrupaciones	 polí;cas	 tradicionales	 por	 estos	 movimientos	 autoorganizados,	 dando	

lugar	a	

Las	performances,	el	torso	desnudo,	pintado,	los	lienzos,	las	capuchas	y	pancartas	la;eron	
vibrantes	 para	 denunciar	 y	 decir	 basta	 a	 todas	 las	 violencias,	 sistemá;cas,	 co;dianas,	
estructurales.	 Dolorosas	 experiencias	 vividas	 entre	 tantas	 que	 ahora	 estaban	 allá,	 
colec;vamente,	 puños	 arriba.	 “Nunca	 más	 solas”;	 “Hermana	 yo	 te	 creo”;	 “Nos	 quitaron	
tanto,	que	nos	quitaron	el	miedo”,	se	leían	en	los	carteles	(de	Fina	&	Figueroa,	2019,	p.	60).	

El	 gobierno	de	 Piñera	 respondió	 de	 forma	 errá;ca	 al	movimiento,	 presentando	

una	agenda	de	género	que	marcaba	muchas	distancias	con	las	demandas,	mostrando	

“una	 clamorosa	 incomprensión	 de	 las	 reivindicaciones	 feministas,	 y	 a	 una	 férrea	
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concepción	heteronorma;va	y	conservadora	de	la	mujer	que	aparece	vinculada	al	rol	

de	madre	o	esposa”	(Contreras,	2021,	p.	165).	

La	crisis	acumulada	se	manifestaba	en	esta	ola	feminista,	que	tenía	relación	con	

movimientos	 similares	 a	 nivel	 internacional,	 coincidiendo	 en	 espacios	 de	 ;empo	

cercanos,	con	la	irritación	causada	por	el	caso	de	Harvey	Weinstein	en	Estados	Unidos,	

y	también	con	el	caso	de	La	Manada	en	España.	Como	lo	sinte;za	Diamela	El;t:	

Pienso	 que	 una	 forma	 de	 cataclismo	 ins;tucional	 detonó	 una	 “tormenta	 perfecta”:	 los	
Carabineros	y	el	Ejército	con	sus	saqueos	a	los	fondos	públicos,	los	par;dos	y	las	crisis	de	
los	 polí;cos	 de	 Soquimich,	 la	 derecha	 Penta,	 el	 cohecho	 de	 las	 pesqueras.	 Y,	 de	 manera	
estruendosa,	 la	 Iglesia	 chilena.	 Todos	 colapsaron	 en	 ;empos	 si	 no	 sincrónicos,	 al	 menos	
similares,	 ocasionando	 un	 ní;do	 malestar	 en	 parte	 de	 la	 ciudadanía	 que	 confiaba,	 
se	compromeYa	y	hasta	admiraba	algunos	de	estos	frentes	(en	Contreras,	2021,	p.	171).	

Las	protestas	feministas	se	extendieron	hasta	final	de	julio	del	2018,	desnudando	

la	 incapacidad	de	 la	 administración	para	 abordar	 este	 tema.	 Pero,	 aún	más	 grave,	 la	

sensación	de	desmembramiento	sistémico	estaba	cada	vez	más	presente.	

El	tercer	elemento	decisivo	en	la	aglomeración	de	las	dis;ntas	causas,	sucede	en	

noviembre	 de	 2018,	 con	 el	 asesinato	 —e	 intento	 de	 encubrimiento—	 de	 Camilo	

Catrillanca,	 de	 24	 años.	 Desarmado,	 sin	 antecedentes	 penales	 y	 con	 una	 bala	 por	 la	

espalda	 disparada	 por	 miembros	 del	 Comando	 Jungla	—recientemente	 creado	 para	

desbaratar	bandas	 terroristas	 en	 la	 zona	de	 conflicto—,	Catrillanca	era	padre	de	una	

niña	de	4	y	seis	meses	después	de	su	muerte,	nacería	su	segunda	hija.	Las	autoridades	

de	gobierno	se	cuadraron	de	inmediato	con	la	versión	policial	que	indicaba	un	intenso	

intercambio	de	disparos,	incluso	un	senador	del	oficialismo	declaró	en	televisión	haber	

visto	videos	de	la	balacera.	En	pocos	días,	dada	la	inconsistencia	de	la	versión	oficial	y	

la	 presión	 social,	 se	 demostró	 que	 se	 trataba	 de	 un	 grosero	 intento	 por	 ocultar	 la	

verdad.	

Las	protestas	 se	desataron	en	 la	mayor	parte	del	país.	 La	 imagen	de	Catrillanca	

quedó	 anclada	 en	 el	 imaginario	 como	 un	 ícono	 de	 las	movilizaciones.	 La	 revolución	

estaba	 en	 marcha,	 tenía	 obje;vos,	 tenía	 símbolos	 y	 tenía	 un	 már;r.	 Llegado	 el	

momento	 se	 alzaría,	 el	 detonante	 aún	 no	 se	 había	 configurado,	 pero	 podía	 ser	 casi	

cualquier	 provocación.	 Y	 en	 esa	 materia,	 el	 gobierno	 de	 Piñera	 tenía	 mucho	 que	

entregar	aún.	La	estructura	social	contaba	con	pocos	apoyos,	lo	que	nos	remite	a	esta	
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sentencia,	inscrita	en	una	obra	de	1987	de	Fischli	&	Weiss:	“El	equilibrio	es	más	bello	

justo	al	borde	del	colapso”	(en	Steyerl,	2018,	p.	116).	Volveremos	sobre	esta	noción	de	

belleza	que	surge	en	la	precariedad	del	equilibrio,	cuando	mencionemos	algunas	de	las	

obras	que	aparecen	en	situación	de	crisis	y	al	ver	las	obras	que	ocupan	la	centralidad	

de	nuestro	análisis.	Como	sea,	el	gobierno	se	sostenía	en	un	equilibrio	precario,	a	estas	

alturas	más	bien	simbólico.	

	3.2.5.	 Al	 borde	 del	 colapso	 (2019-2024):	 sobre	 estallidos	 sociales,	
pandemia, procesos	constitucionales,	delincuencia	y	otras	tragedias	fortuitas.	

Once	 meses	 pasaron	 desde	 el	 escandaloso	 asesinato	 de	 Catrillanca,	 hasta	 el	

estallido	social	que	se	inicia	en	octubre	de	2019.	Como	reseñamos,	el	ambiente	estaba	

cargado	de	alta	tensión,	por	lo	que	el	detonante	del	descontento	podría	ser	cualquiera.	

La	medida	que	encendió	 los	ánimos	puede	parecer	menor:	 se	anuncia	un	alza	de	30	

pesos	en	el	pasaje	del	Metro	de	San;ago.	El	14	de	octubre,	estudiantes	 secundarios	

organizan	una	protesta	 y	 llaman	a	 evadir	masivamente	el	 pago	del	 pasaje,	 lo	que	 se	

conver;ría	en	una	consigna	de	protesta	de	los	siguientes	meses	(Figura	11).	
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FIG.	11:	Manifestante	realizando	rayado	llamando	a	evadir	en	San;ago	de	Chile	durante	Estallido	Social	2019.	
Fuente	y	Autora	imagen:	Jacqueline	Staforelli.
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El	 gobierno	 los	 reprime	con	dureza	y	 la	 reacción	 ciudadana	desbordó	 cualquier	

pronós;co.	 El	 18	 de	 octubre	 se	 producen	 los	 primeros	 ataques	 incendiarios	 contra	

algunas	 estaciones	 de	 metro	 y	 al	 día	 siguiente,	 el	 Presidente	 Piñera	 acude	 a	 los	

militares	 y,	 según	 informó	 Deutsche	 Welle,	 “decreta	 el	 Estado	 de	 emergencia	 y	

posteriormente	 el	 toque	 de	 queda,	 en	 diferentes	 ciudades.	 Posteriormente,	 el	

mandatario	chileno	da	marcha	atrás	al	alza	del	pasaje	del	metro”	(Urrejola,	2019,	¶3).	

El	 20	 de	 octubre	 el	 Presidente	 Piñera	 en	 discurso	 público	 señala	 que	 "Estamos	 en	

guerra	 contra	un	enemigo	poderoso,	 implacable,	que	no	 respeta	a	nada	ni	a	nadie	y	

que	está	dispuesto	a	usar	la	violencia	y	la	delincuencia	sin	ningún	límite”	(¶4),	dando	a	

entender	 que	 se	 tomarían	medidas	 represivas	 aún	más	 drás;cas.	 Para	 el	 día	 25	 del	

mismo	 mes	 se	 convoca	 una	 marcha	 que	 resultaría	 histórica,	 sobre	 un	 millón	 de	

personas	se	concentraron	en	 las	calles	céntricas	de	 la	capital	y	se	es;ma	que	más	de	

tres	millones	salieron	a	protestar	en	todo	el	país,	una	respuesta	al	paquete	de	ayudas	

que	 había	 anunciado	 el	 ejecu;vo	 el	 día	 22,	 insuficiente	 para	 calmar	 los	 ánimos.	 La	

efervescencia	 no	 tocaba	 techo,	 las	 calles	 se	 mantenían	 constantemente	 llenas,	

surgiendo	peculiares	personajes	híbridos	que	venían	a	entregar	una	mís;ca	especial	al	

movimiento.	

La	adhesión	ciudadana	al	ejecu;vo	cayó	a	niveles	históricos	y	la	clase	polí;ca	se	

dedicó	a	buscar	un	acuerdo	que	permi;era	mantener	algún	grado	de	estabilidad.	 Se	

temía	alcanzar	escenarios	de	revuelta	social	que	permi;eran	 la	anarquía	 total	a	nivel	

país.	 Si	 bien	 en	 las	 protestas	 se	 produjeron	 actos	 vandálicos	 —quemas	 de	 locales	

comerciales,	estaciones	de	metro,	iglesias,	destrucción	de	mobiliario	público—	(Figura	

12),	 el	 uso	 desproporcionado	 de	 las	 fuerzas	 policiales,	 de	manera	masiva,	 arrojaron	

cientos	de	lesiones	de	carácter	permanente	y	se	verificaron	graves	vulneraciones	a	los	

DD.HH.	 Cerca	 de	 460	 personas	 resultaron	 con	 daño	 ocular	 por	 uso	 de	 balines	

ins;tucionales,	casi	2000	fueron	heridas	por	armas	de	fuego	y	se	contabilizaron	sobre	

20	personas	muertas:	

AmnisYa	 Internacional	 corroboró	 que	 en	 numerosas	 ocasiones	 oficiales	 de	 Carabineros	
ejercieron	 fuerza	 }sica	 deliberada,	 de	 forma	 desproporcionada	 y	 sin	 que	 hubiera	
necesidad	de	ello,	 a	 través	de	bastones,	puñetazos	o	patadas,	e	 incluso	una	vez	que	 las	
personas	se	encontraban	bajo	la	custodia	del	Estado.	Además,	se	llegaron	a	registrar	varias	
escenas	 de	 atropellamientos,	 que	 lejos	 de	 ser	 involuntarios,	 fueron	 dirigidos	
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deliberadamente	en	contra	de	 las	personas	manifestantes	 (AmnisYa	 Internacional,	2020,	
p.	5)	

El	 28	 de	 octubre	 Piñera	 acepta	 la	 renuncia	 de	 su	Ministro	 del	 Interior,	 Andrés	

Chadwick,	respondiendo	a	la	presión	social	por	el	manejo	abusivo	de	la	represión.	Su	

salida	 abrió	 el	 camino	 a	 discu;r	 diferentes	 opciones	 ins;tucionales	 para	 salir	 de	 la	

crisis.	El	día	15	de	noviembre,	con	protestas	permanentes	y	distribuidas	en	 todas	 las	

capitales	 regionales,	 el	 cuerpo	 polí;co	 ampliado	 logra	 un	 acuerdo:	 un	 i;nerario	 que	

permi;era	escribir	una	nueva	Cons;tución,	a	través	de	una	Convención	Cons;tucional	

electa	 íntegramente	 a	 través	 de	 votación	 popular.	 Este	 acuerdo	 fue	 firmado	 por	 la	

mayoría	 de	 los	 par;dos	 polí;cos	 con	 representación,	 con	 la	 excepción	 del	 Par;do	

Comunista	 (que	 se	 bajó	 de	 la	 mesa	 al	 no	 aceptar	 algunas	 condiciones)	 y	 el	 Frente	

Amplio,	 conjunto	 de	 par;dos	 nacidos	 de	 los	 movimientos	 sociales	 y	 crí;cos	 de	 la	

ges;ón	 de	 la	 transición.	 Sin	 embargo,	 el	 entonces	 diputado	 Gabriel	 Boric,	

perteneciente	al	 Frente	Amplio,	firmó	el	 acuerdo	a	Ytulo	personal,	 contraviniendo	 la	

decisión	del	conglomerado.	El	primer	paso	se	daría	en	abril	de	2020,	con	un	plebiscito	

de	entrada	que	decidiera	si	debía	redactarse	—o	no—	una	nueva	cons;tución.	

La	adhesión	a	 la	protesta	ac;va	disminuyó	tras	el	acuerdo,	pero	estuvo	 lejos	de	

terminar	 el	 ambiente	 de	 revuelta.	 Las	 demandas	 ciudadanas	 perdían	 fuerza	 poco	 a	
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FIG.	12:	Instantánea	de	protestas	en	San;ago	de	Chile	durante	Estallido	Social	2019.	
Fuente	y	Autor:	Cristóbal	Valenzuela	Berríos.
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poco,	 pero	 aún	 se	 estaba	 lejos	 de	 retomar	 un	 ritmo	de	 normalidad.	 Cuando	 parecía	

que	 el	 desgaste	 natural	 de	 la	 protesta,	 y	 las	 múl;ples	 concesiones	 del	 ejecu;vo,	

terminarían	 por	 diluir	 las	 manifestaciones,	 apareció	 un	 evento	 reac;vador.	 En	

Valparaíso	primero,	pero	 luego	en	todo	el	país,	se	realizó	 la	performance	Un	violador	

en	tu	camino,	 ideado	por	el	colec;vo	LasTesis	(Figura	13).	U;lizando	referencias	de	la	

teoría	feminista	y	modificando	la	letra	del	himno	ins;tucional	de	Carabineros	de	Chile	

(que	dice	un	amigo	en	tu	camino),	la	performance	tuvo	una	recepción	mul;tudinaria	y	

se	 reprodujo	 en	dis;ntas	 plazas	 del	 país	 de	manera	 prác;camente	 instantánea,	 para	

luego	traspasar	fronteras	y	conver;rse	en	un	fenómeno	global.	Abordaremos	esta	obra	

en	detalle	en	el	apartado	de	análisis,	por	 lo	que	aquí	nos	 remi;remos	a	 señalar	que	

vino	a	dar	un	pulmón	a	 la	protesta,	centrándose	en	 las	demandas	feministas,	 las	que	

;enen	—al	menos	en	el	caso	del	feminismo	chileno—	un	carácter	cosolidario	respecto	

de	 otras	 demandas.	 Este	 carácter	 del	 feminismo	 chileno,	 en	 general	 sudamericano,	

permite	 la	 inclusión	 de	 dis;ntas	 voces	 de	 protesta.	 Esta	 performance	 en	 par;cular,	

dadas	sus	caracterís;cas	que	analizamos	más	adelante,	resulta	muy	adecuada	en	esta	

idea.	
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FIG.	13:	Momento	de	ejecución	de	performance	Un	violador	en	tu	camino,	del	colec;vo	LASTESIS.	Concepción,	
marzo	2020.	Fuente:	Wikimedia.	Autora	imagen:	Isis	Fuentealba
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El	 resurgir	 de	 la	 protesta	 se	 contraponía	 a	 las	 convencionales	 respuestas	 que	

ofrecían	 las	 autoridades.	 En	 el	 verano	 austral	 bajó	 la	 intensidad,	 pero	 no	 volvió	 la	

normalidad:	 el	 estado	 alterado	 de	 las	 relaciones	 se	 mantuvo	 con	 la	 promesa	 de	

retomar	en	marzo	una	acción	aún	más	fuerte.	

Se	desarrollaba	una	disputa	 territorial	 simbólica	en	 las	 ciudades,	especialmente	

en	San;ago,	la	capital.	El	espacio	neurálgico,	conocido	como	Plaza	Italia ,	se	cons;tuye	37

como	 “una	 frontera	 no	 formal	 de	 la	 desigualdad	 y	 la	 segregación	 de	 la	 sociedad”	

(Canales	 Contreras,	 2021,	 ¶7),	 pues	 divide	 las	 comunas	 que	 concentran	 alto	 poder	

adquisi;vo	del	centro	de	la	ciudad,	y	de	las	comunas	periféricas	y	cada	vez	más	pobres	

a	medida	 que	 se	 alejan	 de	 este	 punto.	 Desde	 el	 inicio	 de	 las	 protestas,	 a	 través	 de	

redes	sociales,	se	 impuso	un	nuevo	nombre	para	el	 lugar:	Plaza	Dignidad.	Las	fuerzas	

de	orden	y	seguridad	intentaron	sin	éxito	durante	meses	desalojar	este	espacio,	siendo	

escenario	 de	 fuertes	 combates	 entre	 manifestantes	 y	 la	 policía.	 O	 como	 señala	

Francisca	Márquez	et	al	(2020),	más	que	un	escenario	es	un	paisaje	que	se	reordena	en	

función	de	una	 transformación	social.	 La	protesta,	 siguiendo	a	Márquez,	 tensiona	“el	

sen;do	 de	 la	 monumentalidad	 urbana	 a	 través	 de	 la	 destrucción	 crea;va	 y	 la	

formación	de	capas	múl;ples	o	cortezas	de	sen;do	en	el	espacio	público”	(p.	115).	El	

espacio	en	cues;ón	fue	protagonista	de	una	desmonumentalización,	pues	la	escultura	

ecuestre	que	recordaba	al	general	Baquedano	y	que	coronaba	la	plaza,	fue	re;rada	de	

su	 si;al	 al	 ser	 constantemente	 atacada	 por	 los	 manifestantes,	 en	 un	 intento	

desesperado	de	desimbolizar	el	espacio	y	desac;var	su	importancia,	asunto	di}cil	pues		

Tras	meses	de	ocupación	 y	 toma,	poco	queda	de	 la	Plaza	de	 la	monumentalidad	patria,	
escenario	para	próceres	de	la	Nación.	La	Plaza	se	puebla	de	gestos	que	paula;namente	la	
asemejan	y	 retrotraen	a	 la	figura	de	un	espacio	 y	paisaje	de	 la	protesta	 (Márquez	et	al,	
2020,	p.	116).	

La	 administración	 del	 segundo	 gobierno	 de	 Sebas;án	 Piñera	 tropezaba	 con	 su	

propia	 incomprensión	 del	 fenómeno	 que	 sucedía,	 atacando	 síntomas	 en	 vez	 de	

abordar	el	fondo:	

Consecuente	 con	 su	 autoaplaudida	 tecnocracia,	 ve	 los	 problemas	 como	 si	 tuvieran	 una	 
solución	algorítmica,	asumiendo	que	deben	darse	una	serie	de	pasos	en	un	único	sen;do,	

	Su	nombre	formal	es	Plaza	General	Baquedano.	Sin	embargo,	el	uso	habitual	ciudadano	la	nombra	Plaza	Italia,	por	37

ser	su	primer	nombre,	por	ser	habilitada	gracias	a	fondos	entregados	por	el	gobierno	Italiano	en	su	momento.
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ejercicio	que	arrojará	el	resultado	deseado.	Sin	embargo,	olvida	que	se	enfrenta	a	lo	que	
en	su	momento	Cecilia	Morel38	calificó	como	una	invasión	alienígena,	es	decir,	una	serie
	de	eventos	desconocidos	(Canales	Contreras,	2021,	¶13).	

Nunca	se	sabrá	de	manera	cierta	si	el	aparato	ins;tucional	estaba	en	condiciones	

de	 resis;r	 el	 embate	del	 estallido.	 A	mediados	 de	marzo	de	 2020,	 junto	 al	 resto	del	

planeta,	 se	 decreta	 emergencia	 sanitaria.	 Algún	 resabio	 de	 protesta	 se	 intentó	

mantener	 por	 parte	 de	 algunos	 grupos,	 un	 esfuerzo	 marginal.	 El	 foco	 de	 atención	

cambió	y	el	gobierno	de	Piñera	supo	aprovechar	su	oportunidad.	

Con	 más	 aciertos	 que	 errores,	 el	 gobierno	 enfrentó	 la	 emergencia	 sanitaria,	

asegurando	 material	 sanitario	 y,	 más	 adelante,	 vacunas	 para	 toda	 la	 población.	 Se	

mostró	una	eficiente	coordinación	de	 la	 salud	estatal	 y	privada,	en	un	plan	diseñado	

por	 las	 autoridades	 públicas,	 cues;ón	 que	 llamó	 la	 atención	 en	 un	 país	 donde	 el	

ejercicio	privado	de	las	empresas	no	acepta	intervención	del	Estado.	

Se	 vio	 con	 cierta	 suspicacia	 la	 extensión	 del	 confinamiento,	 y	 otras	 medidas	

restric;vas,	 que	 parecían	 des;nadas	 más	 a	 contener	 el	 movimiento	 social	 que	 al	

efec;vo	 combate	 de	 la	 pandemia.	 Pero	 eran	 ;empos	 confusos	 y	 la	 preocupación	

ciudadana	 giró	 hacia	 la	 dura	 situación	 económica.	 El	 ejecu;vo	 demoró	 medidas	 de	

apoyo	eficientes,	en	un	intento	por	contener	el	gasto	fiscal.	En	medio	de	esta	situación	

se	 realizó	 el	 primer	 plebiscito	 cons;tucional,	 en	 octubre	 de	 2020 ,	 con	 una	39

abrumadora	mayoría	que	pedía	una	nueva	cons;tución.	

La	 carta	 de	 navegación	 cons;tucional	 indicaba	 aún	 varios	 pasos:	 elección	 de	

cons;tuyentes,	redacción	de	un	texto,	votación	aprobando	o	rechazando	la	propuesta	

en	 un	 plebiscito	 de	 salida.	 Los	 155	 miembros	 de	 Convención	 Cons;tucional	 fueron	

elegidos	 en	 mayo	 de	 2021,	 y	 en	 su	 mayoría	 fueron	 personas	 independientes	 sin	

filiación	 polí;ca.	 En	 esta	 instancia	 imperó	 un	 espíritu	 de	 cambios	 profundos,	 siendo	

desatendidas	 las	voces	de	derecha	que	se	encontraban	en	minoría,	de	modo	que	no	

tenían	más	que	un	papel	tes;monial.	

A	 final	 de	 2021	 se	 realizó	 la	 correspondiente	 elección	 presidencial,	 donde	 fue	

electo	el	hasta	entonces	diputado	Gabriel	Boric,	firme	opositor	de	Piñera.	En	segunda	

	Esposa	de	Sebas;án	Piñera.	En	los	primeros	días	del	estallido	se	filtró	un	audio	donde	ella	describía	la	situación	38

como	una	invasión	alienígena,	asumiendo	que	deberían	de	ahora	en	adelante	“compar;r	los	privilegios”
	Su	fecha	original	estaba	para	abril	de	ese	año,	pero	la	pandemia	en	plena	expansión	obligó	a	posponerlo.39
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vuelta,	 enfrentó	 a	 José	 Antonio	 Kast,	 representante	 de	 la	 ultraderecha	 chilena.	 Los	

par;dos	tradicionales	habían	quedado	fuera	de	competencia.	En	sus	úl;mos	meses	en	

el	cargo,	el	Presidente	Piñera	había	llevado	adelante	una	polí;ca	de	subvención	directa	

a	la	población,	recalentando	la	economía,	por	lo	que	el	cambio	de	mando	se	produjo	

en	 medio	 de	 dos	 coyunturas	 delicadas:	 una	 economía	 trabajando	 sobre	 sus	

posibilidades,	y	un	nuevo	órgano	en	proceso	de	redactar	una	nueva	Cons;tución	de	la	

República.	

Tras	un	año	de	trabajo,	se	presentó	una	propuesta	de	cons;tución.	En	esos	meses	

se	presentaron	dis;ntos	episodios,	en	su	mayoría	de	orden	simbólico,	que	afectaron	la	

imagen	 del	 texto	 candidato.	 Si	 bien	 se	 recogían	 las	 demandas	 progresistas	 de	 la	

mayoría	 elegida,	 la	 derecha	 polí;ca	 y	 mediá;ca	 vieron	 una	 oportunidad	 para	 ir	

desestabilizando	 el	 trabajo.	 El	 resultado	 del	 plebiscito	 de	 salida,	 realizado	 en	

sep;embre	de	2022,	 fue	de	rechazo	a	 la	propuesta,	con	un	contundente	60	%	de	 los	

votos.	

El	 gobierno	 de	 Boric	 había	 hecho	 campaña	 a	 favor	 de	 la	 nueva	 redacción,	 y	

basaba	buena	parte	de	su	programa	en	el	supuesto	de	la	ejecución	de	las	medidas	que	

se	 impulsaban	 en	 la	 propuesta	 de	 Cons;tución.	 El	 resultado,	 por	 tanto,	 los	 llevó	

también	 a	 hundirse	 en	 la	 credibilidad	 pública.	 Se	 organizó	 un	 nuevo	 acuerdo	 para	

realizar	un	nuevo	proceso	cons;tuyente,	 lo	que	implicó	tres	meses	de	negociaciones.	

Esta	vez	 las	 reglas	 fueron	muy	diferentes:	 las	 fuerzas	parlamentarias	designarían	una	

Comisión	 Experta,	 como	 instancia	 previa,	 que	 entregaría	 un	 borrador	 a	 un	 Consejo	

Cons;tucional	integrado	por	50	miembros	electos	en	votación	popular.	Las	elecciones	

se	 realizaron	 en	 mayo	 de	 2023,	 resultando	 una	 composición	 dominada	 por	 la	

ultraderecha	 (afines	 o	 militantes	 al	 par;do	 de	 Kast),	 una	 segunda	 mayoría	 de	 la	

derecha	 tradicional,	 y	 una	 facción	 marginal	 cercana	 a	 la	 izquierda	 oficialista,	 sin	

capacidad	de	agenda.	La	propuesta,	entonces,	estuvo	bajo	el	control	de	un	grupo	de	

Consejeros	que,	en	principio,	no	veían	la	necesidad	de	cambiar	la	Cons;tución	vigente.	

El	 resultado	 fue	 un	 texto	 cons;tucional	 que	 reflejaba	 la	 sensibilidad	 conservadora.	

Ante	la	mirada	atónita	del	resto	del	planeta,	la	propuesta	fue	rechazada	en	diciembre	

de	2023.	
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Tras	 cuatro	 años	 de	 una	 profunda	 crisis,	 de	 la	 que	 se	 salió	 a	 través	 de	 una	

propuesta	ins;tucional	que	buscaba	reescribir	la	Cons;tución	para	eliminar	la	sombra	

pinoche;sta,	el	país	volvía	a	cero.	

Una	 vez	 terminado	 el	 segundo	 ciclo	 cons;tucional,	 con	 un	 parlamento	

fragmentado	que	imposibilita	el	avance	en	las	materias	que	la	campaña	de	Boric	había	

planteado,	el	gobierno	enfrenta	una	nueva	crisis.	La	delincuencia	ha	elevado	su	nivel	

de	 forma	 dramá;ca.	 En	 el	 país	 han	 penetrado	 bandas	 de	 crimen	 organizado	

provenientes	de	otros	 territorios,	 generando	escenas	de	alto	 impacto	 social,	 inéditas	

en	 el	 contexto	 chileno.	 Resulta	 frecuente	 encontrar	 en	 los	 medios	 y	 en	 las	

declaraciones	 de	 polí;cos	 de	 oposición,	 relaciones	 entre	 delincuencia	 y	 migración,	

abriendo	una	trinchera	de	conflic;vidad	que	es	di}cil	prever	dónde	podría	derivar.	

El	apoyo	al	ejecu;vo	se	man;ene	en	niveles	bajos	desde	el	rechazo	a	la	primera	

propuesta	cons;tucional,	mientras	la	oposición	cri;ca	la	ges;ón	de	la	seguridad,	tema	

que	se	ha	vuelto	principal	en	la	agenda	y	prioridad	en	las	encuestas.	

Al	momento	de	cerrar	al	redacción	de	este	apartado,	Chile	se	encuentra	viviendo	

un	nuevo	estado	de	crisis,	causada	por	 la	sensación	de	 inseguridad.	Tampoco	ayudan	

fenómenos	 relacionados	 a	 las	 altas	 temperaturas	 del	 verano	 austral	 de	 2024,	 que	

propiciaron	los	incendios	más	grandes	jamás	registrados	en	la	región	de	Valparaíso,	con	

miles	de	hogares	destruidos.	La	sensación	de	inestabilidad	se	agranda	con	la	repen;na	

y	 accidental	 muerte	 del	 expresidente	 Sebas;án	 Piñera,	 al	 capotar	 su	 helicóptero	

durante	 sus	 vacaciones,	en	 febrero	de	2024.	En	el	 funeral	de	Estado,	pudimos	ver	al	

Presidente	Boric	haciendo	guardia	de	honor	junto	al	ataúd	del	presidente	fallecido.	La	

revuelta	y	su	pretensión	de	revolución	ha	quedado	contenida,	los	gestos	apuntan	hacia	

una	 dirección	 contraria	 y,	 con	 preocupación,	 citamos	 la	 observación	 de	 Benjamin:	

“todo	ascenso	del	fascismo	es	tes;monio	de	una	revolución	fracasada”	(en	Žižek,	2016,	

p.	121).	

En	el	apartado	siguiente,	veremos	cómo	la	ac;vidad	arYs;ca	se	ha	trenzado	con	

la	 protesta	 en	 la	 historia	 reciente	 en	 Chile,	 desde	 la	 década	 de	 1960	 hasta	 nuestros	

días.	Revisaremos	con	cierto	detalle	algunas	propuestas	que	se	alzan	como	icónicas	en	

estas	 épocas,	 con	 la	 intención	 de	 describir	 una	 trama	 que	 permite	 entender	 la	

conformación	del	marco	cultural.	
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3.3. ARTE	Y	PROTESTA	EN	CHILE:	ANTECEDENTES	Y	FILIACIONES

La	 expresión	 arYs;ca	 es	 un	 ejercicio	 polí;co,	 siempre.	Orwell	 afirmaba	 que	 “la	

opinión	de	que	el	arte	no	debería	ser	polí;co	es	en	sí	una	opinión	polí;ca”	(en	Solnit,	

2015,	p.	53).	Expandiendo	un	poco	ese	sen;do,	entendemos	que	todo	arte	es	polí;co,	

incluso	aquel	que	pretende	no	serlo.		

	

Pero la efectividad del gesto político que se implica en una obra artística se 

encuentra en revisión, dadas las condiciones de fetichización y comercialización de la 

mercancía, dentro de un sistema neoliberal que fertiliza todos los campos sociales. 

Lynch (2020) llega a sostener que no hay “nada más inútil o más neutro o más alejado 

de una función o de un sentido trascendente (político, religioso, propagandístico, 

ideológico) que una obra de arte contemporáneo” (p. 227). Entonces, ¿cómo se realiza 

arte de crítica en estos tiempos? ¿O cómo se produce un discurso de protesta dentro de 

la actual labor artística?

Esto	no	significa	que	se	haya	agotado	la	posibilidad	de	expresión	crí;ca	o	incluso	

de	par;cipación	ac;va	del	arte	en	los	movimientos	de	descontento.	De	alguna	manera,	

pese	 a	 que	 “nadie	 que	 trabaje	 en	 el	 campo	 arYs;co	 espera	 ya	 que	 su	 trabajo	 sea	

irremplazable	 o	 siquiera	medianamente	 importante”	 (Steyerl,	 2018,	 p.	 38),	 podemos	

encontrar	 una	 variada	 gama	 de	 obras	 que	 emergen	 con	 un	 propósito	 explícito	 de	

protesta,	de	manifestación	de	malestar	o	de	par;cipación	polí;ca.	Al	mismo	;empo,	es	

cierto	que	hoy	resulta	tal	vez	más	visible	que	nunca	antes	un	“arte	ligero”	(Lipovetsky	

2016),	apuntando	a	un	;po	de	creación	que	se	cons;tuye	de	gestos	que	 lindan	en	 lo	

decora;vo,	que	se	apropian	de	ciertas	crí;cas	formales,	que	usualmente	se	apoya	en	

notables	ejercicios	 técnicos	y	que	se	sos;ene	dentro	de	una	esté;ca	que	es	a}n	a	 la	

industria	del	espectáculo.	Muchas	veces,	es	producto	de	—o	impulsado	por—	la	misma	

industria,	lo	que	les	da	una	visibilidad	mayor	al	engranarse	en	la	maquinaria	autónoma	

del	 entretenimiento	 industrializado.	 Por	 tanto	 es	 una	 parcela	 crea;va	 con	 alta	

exposición	y	gran	reantabilidad	dentro	de	las	lógicas	de	mercado,	lo	que	se	traduce	en	

una	imagen	de	éxito.	Por	cierto	se	trata	de	trabajos	hechos	con	seriedad	y,	sobre	todo,	

de	obras	que	operan	en	la	cantera	de	la	seducción,	obteniendo	rendimiento	del	brillo	
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de	lo	nuevo,	instalando	a	sus	autores	en	la	parte	alta	de	la	esfera	social,	engendrando	a	

ese	 ar;sta	 “que	 se	 codea	 con	 la	 gente	 guapa,	 quiere	 ganar	 dinero	 y	 ser	 famoso,	

encuentra	inspiración	en	la	cultura	de	masas,	la	moda	y	las	estrellas	y	es	el	productor	y	

director	de	su	propia	imagen	supermediá;ca”	(Lipovetsky,	2016,	p.	209).	

Apreciamos	 que	 muchas	 veces	 se	 da	 por	 cierto	 el	 hecho	 de	 que	 el	 arte	

contemporáneo	no	se	alinea	con	las	vibraciones	de	la	protesta	y	el	movimiento	social.	

Sin	embargo,	conviene	hacer	un	examen	a	tal	afirmación	para	comprobar	su	veracidad	

y,	por	tanto,	establecer	las	referencias	dentro	del	mapa	que	exploraremos.	¿Acaso	una	

obra	 no	 puede	 ser	 brillantemente	 nueva	 y	 al	 mismo	 ;empo	 vincularse	 al	 malestar	

social?	 Aquí	 no	 solo	 entra	 en	 juego	 la	 pregunta	 en	 torno	 a	 la	 función	 y	 esencia	 del	

objeto	 arYs;co,	 sino	 que	 también	 veremos	 estrategias	 que	 intentan	 vadear	 el	

formalismo	 espectacular.	 Debemos	 establecer	 ciertos	 acuerdos	 mínimos,	 como	 la	

denominación	 misma	 de	 la	 obra	 arYs;ca	 como	 tal,	 surgida	 sincrónicamente	 con	 el	

entendimiento	 de	 una	 modernidad	 y,	 por	 tanto,	 aparecida	 junto	 a	 una	 serie	 de	

aparatos	 simbólicos	 que	 permi;eron	 desviar	 el	 foco	 de	 la	 humanidad	 desde	 una	

espiritualidad	ubicada	en	 lo	externo,	hacia	 la	 subje;vación	del	mundo	y	 su	posterior	

internalización	de	lo	sublime.	La	filoso}a	y	la	teoría	del	arte	se	han	hecho	cargo	de	esta	

discusión,	la	que	alcanza	una	cima	con	la	manoseada	“muerte	de	dios”	declarada	por	

Nietzsche.	 El	 mundo	 del	 arte	 por	 supuesto	 se	 vio	 modificado,	 transformado	 tras	 la	

instalación	de	esta	noción	y	dio	pie	para	que	 las	vanguardias	del	 siglo	XX	 terminaran	

por	redefinir	el	objeto	de	arte	y	la	labor	del	ar;sta.	

Nos	detenemos	en	este	punto	pues	estas	transformaciones	se	dan	en	medio	de	

estados	 sociales	 extremadamente	 agitados,	 lo	 que	 se	 cons;tuye	 como	 la	 pregunta	

úl;ma	de	esta	inves;gación:	crear	en	crisis.	El	triunfo	de	las	ideas	ilustradas	trajo	una	

serie	 de	 sismos	 que	 bien	 quedaron	 reflejados	 en	 la	 premonitoria	 La	 dialéc=ca	 de	 la	

ilustración	 (Horkheimer	 &	 Adorno,	 1998),	 donde	 se	 ahonda	 en	 la	 condición	 del	

individuo	en	el	nuevo	escenario	 industrializado,	un	mundo	donde	“el	Pato	Donald	en	

los	dibujos	animados,	como	los	desdichados	en	la	realidad,	recibe	sus	golpes	para	que	

los	espectadores	aprendan	a	habituarse	a	los	suyos”	(p.	183).		

El	 arte	 contemporáneo,	 aquel	 que	 se	 mueve	 dentro	 de	 las	 esferas	 de	 la	

industrialización	de	una	sociedad	tecnificada,	se	puede	observar	como	un	arte	que	se	
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produce	en	crisis,	pues	es	el	 individuo	el	que	está	en	constante	redefinición.	El	cómo	

las	 obras	 arYs;cas	 se	 enfrentan	 a	 estas	 crisis	 —dependiendo	 de	 la	 intensidad	 del	 

movimiento	y	contextos	par;culares—,	también	puede	leerse	como	la	postura	de	estas	 

obras	frente	a	sus	públicos:	si	quieren	prepararlos	para	recibir	los	golpes	del	sistema,	o	 

para	 subver;r	 y	 cues;onar	 el	 tejido.	 Nos	 ocuparemos	 de	 esta	 cues;ón	 con	 más	 

profundidad	 al	 coordinar	 las	 dis;ntas	 entradas	 teóricas	 en	 el	 cuarto	 capítulo	 de	 esta	 

inves;gación.	

Estas breves definiciones conceptuales nos resultan necesarias en este momento 

para comprender el tipo de creaciones que podremos catalogar como afines al 

movimiento social y la protesta en Chile, separándolas de aquellas que no están en esa 

línea. Ya hemos revisado las principales avenidas que alimentaron las propuestas 

políticas, ideológicas y sociales en el Chile contemporáneo. Ahora destacaremos 

algunos representantes artísticos que durante la historia reciente chilena se han 

relacionado con los movimientos sociales. Por supuesto es imposible abarcarlos a 

todos, lo cual tampoco es el objetivo de este apartado, pero sí nombrar algunas 

expresiones que han sido representativas de una época. Vamos a concentrar estos 

hitos desde la década de 1960 hasta llegar a algunos ejemplos de reciente producción, 

pues ahí se encontrarán motivaciones claras que responden a nuestras preguntas 

centrales.

3.3.2. De	revolución	o	dive 	rsión

Como hemos establecido, la década de 1960 estuvo marcada por la agitación social e 

ideológica, con la profunda expansión de las corrientes dominantes de la Guerra Fría tras la 

Revolución Cubana. En ese contexto, algunas manifestaciones artísticas se incrustan de 

modo positivo en esta disputa, es decir con una identificación clara al respecto. Otras, lo 

harán de modo negativo, lo que se traduce en su implicación a través de creaciones que se 

definen como no participantes de la contingencia política. Sin embargo, dadas las 

presiones que existían en el ambiente, la creciente polarización y la imposibilidad de la 

imparcialidad artística, veremos cómo finalmente todas las expresiones van tomando 

posición respecto de la revuelta, definiendo ciertos procedimientos y estéticas que 

generarán un espacio de reconocimiento.	

135



HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

Se	produjo	en	Chile	una	modernización	de	la	educación	a	través	de	los	gobiernos	

Radicales	que	se	sucedieron	en	la	década	de	1930	y	40.	Una	de	las	consecuencias	de	

ello,	es	la	instalación	de	una	idea	cultural	que	fue	progresando	en	una	generación	que	

empezó	a	ganar	influencia	en	la	escena	arYs;ca.	A	inicios	de	los	40	se	fundan	en	Chile	

los	 Teatros	 Universitarios	 con	 sus	 respec;vas	 escuelas,	 las	 primeras	 compañías	 de	

danza	 y	 se	 produce	 una	 renovación	 importante	 en	 las	 academias	 de	 arte.	 Un	

catalizador	 relevante	 de	 estos	 eventos	 se	 encuentra	 en	 la	 llegada	 de	 inmigrantes	

europeos,	especialmente	españoles	que	escapaban	de	la	Guerra	Civil .	Se	forma	una	40

generación	 de	 ar;stas	 que	 se	 vería	 influenciada	 técnicamente,	 pero	 también	

polí;camente,	por	el	signo	de	estos	agentes	europeos.	

De	un	modo	análogo	se	produce	en	el	cono	sur	una	revalorización	de	lo	propio,	

en	 términos	 teóricos	como	crea;vos,	 lo	que	 tuvo	un	 impacto	visible	en	movimientos	

musicales	de	finales	de	1950	y	que	se	transformó	en	una	manera	de	reconocer	todo	un	

mundo	ideológico.	

Se	configuran	en	la	música	popular	dos	corrientes	muy	marcadas.	Por	una	parte,	

surgieron	 en	 Chile	 una	 serie	 de	 figuras	 jóvenes	 que	 cantaban	 fuertemente	

influenciados	por	el	 rock	estadounidense,	produciendo	una	buena	can;dad	de	éxitos	

radiales.	 Estas	promesas,	 agrupadas	 en	 lo	que	 se	bau;zó	 como	La	nueva	ola,	 tenían	

fuerte	arrastre	entre	clases	acomodadas,	aunque	también	podían	abarcar	públicos	más	

populares.	Este	grupo,	que	no	explicitaba	corriente	polí;ca,	en	un	 lógica	nega=va	de	

filiación,	 recibía	 crí;cas	 por	 su	 es;lo	 importado	 y	 por,	 en	 algunas	 ocasiones,	 cantar	

derechamente	 en	 inglés.	 No	 podemos	 observar	 con	 ingenuidad	 estas	 señales,	 que	

generaron	 todo	 un	 tejido	 a	 nivel	 popular	 y	masivo	 iden;ficado	 con	 formas	 esté;cas	

dominantes	en	el	esquema	de	influencia	que	promocionaba	Estados	Unidos.	Dados	los	

antecedentes	 aportados	 por	 Stonor	 Saunder	 (2001),	 no	 sería	 extraño	 que	 alguna	

oficina	 ligada	 a	 la	 CIA	 estuviera	 relacionada	 con	 la	 promoción	 de	 estos	 intérpretes,	

ú;les	para	sostener	la	tensión	propia	de	la	guerra	fría	cultural,	bajo	la	premisa	de	que	

“todo	aquello	que	[desde	la	URSS]	cri;casen	con	tanto	encono	y	violencia	merecía	ser	

apoyado	en	una	u	otra	forma”	(p.	361).	

	 En	 este	 sen;do	 se	 puede	 destacar	 la	 influencia	 en	 el	 programa	 inaugural	 del	 Teatro	 Experimental	 de	 la	40

Universidad	 de	 Chile	 (similar	 al	 trabajo	 de	 La	 Barraca	 en	 España),	 así	 como	 el	 estreno	 de	 La	mesa	 verde,	 en	 la	
conformación	del	ballet	universitario.
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En	paralelo	surge	lo	que	se	conoció	como	la	Nueva	canción	chilena,	movimiento	

de	 vocación	popular	 enmarcado	en	 la	Nueva	 canción	 la=noamericana,	 que	 tenía	 sus	

máximos	exponentes	en	la	Cuba	revolucionaria	y	figuras	como	Atahualpa	Yupanqui.	En	

contraste	con	La	nueva	ola,	aquí	se	hacía	una	reinterpretación	de	las	raíces	folclóricas,	

rescatando	sonidos	y	tradiciones	que	estaban	arraigadas	en	la	historia	no	oficial	de	la	

cultura.	Figuras	como	Violeta	Parra	y	Margot	Loyola	construyeron	una	base	que	rescató	

canciones	y	ritmos	que	se	transmiYan	por	tradición	oral,	por	tanto	frágil.	Este	catálogo	

fue	inspirador	para	una	cadena	de	creadores	en	esta	misma	línea	que	hacia	finales	de	

la	 década	 se	 había	 consolidado	 como	 una	 tendencia,	 incorporando	 elementos	 de	 la	

música	docta	en	un	ejercicio	complejo	e	innovador.	Esta	esté;ca	se	reunía	en	torno	a	

Peñas,	eventos	fes;vos	con	declarada	militancia	de	izquierda,	lo	que	se	establece	como	

un	 enfoque	 posi=vo.	 De	 hecho,	 uno	 de	 los	 vectores	 de	 iden;ficación	 de	 este	

movimiento,	es	la	militancia	explícita	de	sus	miembros.	El	Par;do	Comunista	chileno	se	

alzaba	como	un	referente	importante	en	este	sen;do,	donde	se	agrupaban	personajes	

de	la	cultura	local,	destacando	el	nombre	de	Pablo	Neruda,	poeta	de	fama	mundial.	

En	 estas	 dos	 líneas	 se	 resume	 una	 polaridad	 arYs;ca	 y	 polí;ca	 que	 no	 tenía	

puntos	 en	 común.	 Y	 si	 bien	 no	 fueron	 los	 únicos	 referentes	 de	 esa	 época,	 sí	 se	

presentaban	como	 los	 con	mayor	peso,	en	correspondencia	 con	 la	división	 social	del	

país	y	del	planeta,	lo	que	Žižek	(2016)	define	como	sistemas	de	creencias	puras.	Entre	

estas	 posturas	 podemos	 observar	 ciertos	 vasos	 comunicantes	 que	 reafirman	 sus	

propias	 iden;dades.	Por	ejemplo,	 la	famosa	cantante	Cecilia	de	La	nueva	ola,	declaró	

que	 aunque	 lee	 poco,	 “me	 encantan	 los	 poemas	 de	 Pablo	 Neruda.	Me	 refiero	 a	 los	

poemas	de	amor,	por	 supuesto”	 (Rincón	 juvenil,	1966,	¶13),	marcando	una	distancia	

con	todo	aquello	no	arcs=co	que	se	integra	en	las	esté;cas	de	la	Peña.	

Una	caracterís;ca	del	ambiente	de	 la	música	popular	más	cercano	a	posiciones	

de	 la	 derecha	 chilena,	 es	 que	 se	 trata	 de	 ar;stas	 sin	 arte.	 Es	 decir,	 un	 conjunto	 de	

cantantes	y	algunas	bandas	que	se	califican	como	—y	aceptan	el	cartel	de—	ar;stas,	

pero	que	al	mismo	;empo	;enden	a	describir	su	trabajo	como	un	objeto	que	sirve	para	

distraer,	 diver;r,	 olvidar	 las	 dificultades	 del	 co;diano	 y,	 en	 ciertas	 circunstancias,	

aportar	belleza	 al	 entorno,	 un	 concepto	 de	 límites	 difusos	 y	 tal	 vez	 poco	 per;nente	

para	referirse	al	arte	contemporáneo,	pero	que	apela	a	cierta	experiencia	esté=ca	que	
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se	traduce	en	un	sen;miento	por	medio	de	un	juicio	subje;vo	(Lynch,	1999,	p.	19).	La	

persistencia	 de	 ese	 discurso	 en	 el	 ;empo	 es	 algo	 sobre	 lo	 que	 volveremos	 más	

adelante	 al	 analizar	 ciertas	 expresiones	 diversas	 en	 el	 contexto	 de	 la	 protesta	 y	 el	

estallido	social.	

Al	 frente,	 un	 cruce	 interesante	 se	 declara	 en	 esta	 misma	 época	 a	 través	 del	

trabajo	 de	 Víctor	 Jara,	 conocido	 cantante	 y	 ac;vista	 que	 lideraba	 la	Nueva	 canción	

chilena,	pero	que	era	también	un	destacado	director	teatral,	señalado	como	uno	de	los	

renovadores	de	la	escena	local.	En	1969	recibe	el	encargo	de	dirigir	la	obra	Viet	Rock	de	

la	 estadounidense	Megan	 Terry	 para	 el	 Teatro	 de	 la	 Universidad	 de	 Chile.	 Si	 bien	 el	

texto	de	Terry	se	sumaba	a	las	voces	contra	la	guerra,	Jara	entendía	que	“la	autora	no	

sobrepasa	 un	 primi;vo	 pacifismo	 norteamericano.	 No	 ve	 el	 imperialismo	 de	 su	 país	

como	 lo	 vemos	 los	 chilenos	 y	 la;noamericanos	 (…)	 en	 muchas	 escenas	 tuve	 que	

intervenir	 prác;camente	 la	 interpretación	 ideológica	de	Megan	Terry”	 (en	 Sepúlveda	

2001,	p.	144).	

Un	tercer	perfil	de	creadores	se	dibujó	hacia	finales	de	los	años	sesenta	en	Chile,	

fuera	de	esta	lógica	polar	y	que	podría	insertarse	en	una	línea	de	problema;zación	del	

lenguaje	 arYs;co,	 aunque	 en	 general	 mantuvieran	 vínculos	 con	 una	 sensibilidad	

progresista.	 Más	 adelante,	 con	 la	 militarización	 del	 país,	 veremos	 que	 este	 sector	

quedó	mayormente	 incluido	 dentro	 de	 la	 parcela	 polí;ca	 de	 la	 izquierda	 chilena.	 Es	

ciertamente	 irónico	 que	 esta	 delimitación	 se	 haya	 decantado	 a	 raíz	 de	 las	 cruentas	

condiciones	 establecidas	 por	 la	 dictadura	 más	 que	 por	 la	 naturaleza	 propia	 de	 las	

obras.	Del	mismo	modo,	resulta	sorprendente	la	rígida	mirada	de	la	izquierda	militante	

que	no	estaba	dispuesta	a	aprobar	cues;onamientos	de	ningún	;po,	sin	dar	espacio	a	

esté;cas	 que	 no	 se	 adhirieran	 al	 compromiso	 revolucionario.	 Para	 ilustrar	 estos	

(des)encajes,	resulta	didác;co	ver	 los	casos	del	an;poeta	Nicanor	Parra	y	de	 la	 joven	

compañía	de	Teatro	Aleph.	

Parra	(1914-2018),	proveniente	de	una	familia	de	origen	campesino	y	humilde,	se	

insertaba	 en	 una	 lógica	 par;cular,	 pues	 entre	 sus	 numerosos	 hermanos	 y	 hermanas	

había	 una	 tendencia	 a	 experimentar	 en	 áreas	 arYs;cas,	 principalmente	 ligadas	 al	

folclor.	 Violeta	 Parra	—que	 se	 suicida	 en	 1967—	 era	 una	 figura	 ru;lante	 dentro	 del	

ambiente	musical,	 pero	 también	 una	 original	 ar;sta	 visual	 que	 generaba	 interés	 en	
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Europa.	 Nicanor,	 por	 su	 parte,	 había	 forjado	 su	 fama	 de	 poeta	 no	 convencional,	

oponiendo	 de	 alguna	 forma	 su	 es;lo	 irónico	 y	 cínico,	 al	 establecido	 por	 la	 figura	

excluyente	 de	 Pablo	 Neruda,	 que	 además	 era	 un	 representante	 de	 la	 izquierda	más	

tradicional	y	militante	comunista.	En	1969	recibe	el	Premio	Nacional	de	Literatura,	con	

un	cuerpo	de	obra	que	ya	 resultaba	 ineludible	y	original,	que	 lo	ponía	a	 la	altura	de	

Neruda.	 En	 un	 ambiente	 agitado	 polí;camente,	 una	 de	 las	 lecturas	 que	 tuvo	 este	

reconocimiento	 iba	 en	 la	 dirección	 de	 ensombrecer	 a	 la	 gran	 figura	 de	 la	 poesía	 de	

izquierda,	 especialmente	 al	 haber	 sido	 premiado	 bajo	 el	moderado	 gobierno	 de	 Frei	

Montalva.	Parra	se	declara	abierto	par;dario	de	la	Unidad	Popular	(UP),	conglomerado	

que	finalmente	lleva	a	la	victoria	a	Allende	en	el	año	70.	

Al	mismo	;empo,	en	el	marco	de	un	encuentro	de	escritores	la;noamericanos	en	

Washington	y	con	la	guerra	de	Vietnam	de	fondo,	Parra	se	reúne	con	Pat	Nixon	(esposa	

de	 Richard)	 y	 la	 fotogra}a	 que	 los	 captó	 juntos	 (Figura	 14)	 generó	 una	 ácida	 ola	 de	

repudios	de	 la	 intelectualidad	de	 izquierda	chilena,	 insultos	mediante.	En	sep;embre	
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FIG.	14:	Nicanor	Parra	junto	a	Pat	Nixon	en	la	Casa	Blanca,	1970.	Fuente:	www.eldinamo.cl

http://www.eldinamo.cl
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de	1970,	Parra	publica	en	la	liviana	revista	Paula	un	artefacto 	para	dar	por	finalizada	41

la	discusión:	“hasta	cuándo	van	a	seguir	fregando	la	cachimba.	Yo	no	soy	derechista	ni	

izquierdista,	 yo	 simplemente	 rompo	 con	 todo”.	 La	 izquierda	 comprome;da	 con	 la	

causa	 transformadora	 veta	 a	 Parra	 y	 la	 cues;ón	 sobre	 la	 calidad	 poé;ca	 queda	

parcialmente	zanjada	tras	el	otorgamiento	del	Premio	Nobel	a	Neruda	al	año	siguiente.	

La	 imagen	de	apolí=co	de	Parra	 se	 vio	 complementada	 con	el	 estreno	de	 “Todas	 las	

colorinas	;enen	pecas”	en	el	mismo	año	70,	una	adaptación	de	algunos	de	sus	poemas	

para	construir	una	obra	de	teatro	a	cargo	del	Teatro	de	la	Universidad	Católica,	que	se	

levantaba	como	una	contracara	del	militante	Teatro	de	la	Universidad	de	Chile.	

La	 imagen	pública	de	Nicanor	Parra	 volvería	 recién	a	a	 ser	de	 izquierda	 tras	un	

episodio	de	violenta	censura	contra	otra	obra	de	teatro,	ya	en	dictadura.	En	1977,	en	

una	 carpa	 de	 circo	 instalada	 en	 un	 terreno	 baldío,	 se	 estrenaba	 Hojas	 de	 Parra,	

selección	de	poemas	a	cargo	de	la	compañía	independiente	La	Feria.	En	pleno	toque	de	

queda,	se	presume	que	agentes	del	Estado	incendiaron	las	instalaciones,	ya	que	no	se	

alineaba	con	el	discurso	oficial	que	quería	mantener	el	régimen.	De	ahí	en	adelante,	su	

figura	vuelve	a	ser	de	izquierda,	al	menos	ante	los	ojos	de	la	izquierda.	

Otro	 caso	 ilustrador	 es	 lo	 sucedido	 con	 la	 compañía	 Teatro	 Aleph.	 Aquí	 se	

sobrepasan	 todos	 los	 límites	de	humanidad	 y	 cualquier	 sen;do	de	proporcionalidad,	

dando	 muestras	 de	 la	 brutalidad	 represiva	 que	 alcanzó	 rápidamente	 la	 dictadura	

chilena.	 Pero	 además,	 se	 evidencia	 con	 esta	 secuencia	 de	hechos,	 el	 quiebre	 que	 se	

produjo	entre	 las	 cues;ones	arYs;cas	 y	 las	 tensiones	polí;co	 con;ngentes.	Aleph	 se	

conforma	como	un	grupo	crea;vo	que	surge	de	forma	marginal	en	el	escenario	local.	

Sin	embargo,	no	se	trata	de	una	generación	espontánea	ni	fuera	de	las	dinámicas	que	

se	producían	dadas	las	relaciones	polí;cas	vigentes.	

Hacia	finales	de	la	década	de	1960,	la	promoción	de	la	cultura	popular	alcanzaría	

su	punto	más	alto.	Sindicatos,	estudiantes,	pobladores	y	obreros	disponían	de	terreno	

fér;l	 para	 el	 desarrollo	 de	 ac;vidades	 arYs;cas,	 muchas	 de	 ellas	 fomentadas	 o	

facilitadas	 por	 los	 poderosos	 órganos	 de	 los	 par;dos	 de	 izquierda.	 Es	 así	 que	 era	

habitual	 la	 organización	 de	 encuentros	 mul;tudinarios	 de	 grupos	 aficionados	 y	

	Nombre	dado	por	Nicanor	Parra	a	pequeñas	frases	—en	clave	de	aforismo—	que	en	general	se	acompañaban	de	41

un	dibujo	a	mano	alzada,	usualmente	provocadoras	y	diver;das.
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vocacionales	en	diversas	 ramas	arYs;cas.	 Es	en	uno	de	estos	 fes;vales	de	 teatro,	en	

1969,	que	Aleph	 se	presenta	 como	grupo	de	estudiantes	 secundarios,	 obteniendo	el	

primer	 lugar.	 Este	 grupo	 era,	 por	 supuesto,	 esencialmente	 joven,	 pero	 sobre	 todo	

estaba	libre	de	cualquier	sistema	academicista	y	se	guiaban	por	un	ins;nto	pocas	veces	

visto.	 Este	 evento	 significó	 su	 validación,	 al	 menos	 la	 suficiente,	 que	 impulsó	 su	

inserción	 en	 el	 circuito.	 Sus	 obras	 no	 respondían	 a	 las	 esté;cas	 impuestas	 desde	 los	

sectores	tradicionales,	así	como	sus	puestas	en	escena	no	rescataban	textos	de	grandes	

autores,	 no	 explotaban	 los	 recursos	 técnicos	 y	 no	 había	 una	 búsqueda	 actoral	 muy	

profunda	 (mal	 podría	 haberla	 si	 no	 tenían	 formación	 rigurosa).	 Lo	 que	 exhibían	 era	

osadía	y	mucha	personalidad,	además	de	una	ruptura	de	los	parámetros	vigentes	y	una	

apropiación	de	la	puesta	en	escena	que	los	dis;nguía	del	resto.	Y	se	encontraron	con	

un	público	que	buscaba	un	espacio	de	diferencia.	Con	todo,	pese	a	su	no	par;cipación	

en	los	movimientos	oficiales	de	la	cultura,	tenían	una	opinión	favorable	respecto	de	los	

cambios	 sociales	 impulsados	 por	 el	 gobierno	 de	 Salvador	 Allende,	 aunque	 fueran	

apartados	 de	 la	 cartelera	 militante	 y	 de	 los	 actos	 oficiales.	 Sus	 obras	 con	 Ytulos	

provocadores	(Se	sirve	usted	un	cocktail	Molotov,	Viva	in-mundo	de	fanta-cia),	lenguaje	

co;diano,	 negación	 de	 personajes	 y	 otros	 elementos	 que	 los	 acercaban	 a	 la	

performance	y	el	happening,	provocaban	desconfianza	y	los	volvían	inclasificables.	
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FIG.	15:	Y	al	principio	exisca	la	vida	(Compañía	Teatro	ALeph,	1974).	Al	centro,	Óscar	Castro.	Fuente:	Archivo	de	la	
Escena	Teatral	UC.
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Por	 tanto,	 una	 vez	 se	 produce	 el	 Golpe	 de	 Estado,	 no	 fueron	 oficialmente	

cerrados	ni	perseguidos.	Trabajaron	durante	cerca	de	un	año	para	estrenar	en	1974	Y	al	

principio	 exisca	la	vida	(Figura	15),	 puesta	en	escena	muy	 cuidada,	medida	 y	 llena	de	

metáforas	 alusivas	 al	 trauma	 social	 en	 curso.	 Pese	a las	 precauciones	 y	 la	 su;leza	para	 

tocar	el	tema,	fueron	señalados	por	los	órganos	de	censura	y	en	una	acción	totalmente	 

incomprensible,	Oscar	Castro	(líder	del	grupo)	y	Marieta	Castro	(su	hermana	y	actriz	de	 

la	 compañía),	 fueron	 capturados	 y	 enviados	 a	 centros	 de	 detención	 y	 tortura.	 En	 un	 

giro	 especialmente	 cruel,	 luego	 fueron	 detenidos	 y	 hechos	 desaparecer	 la	 madre	 de	 

ambos	 y	 el	 marido	 de	 Marieta,	 John	 Macleod.	 Oscar	 Castro	 pasó	 casi	 tres	 años	 en	 

campos	 de	 concentración,	 para	 luego	 ser	 exiliado	 a	 Francia,	 donde	 con;nuó	 con	 la	 

compañía	 Aleph	 hasta	 su	 muerte	 en	 2021.	 Esta	 historia,	 espeluznante,	 puso	 de	 

manifiesto	 una	 suerte	 de	 guerra	 total	 del	 régimen	 cívico-militar,	 que	 no	 estaba	 

dispuesto	 a	 aceptar	 nada	 fuera	 de	 unas	 normas	 no	 escritas	 pero	 estrictas,	 

manteniendo	 el	 campo	 simbólico	 dentro	 de	 los	 márgenes	 del	 orden	 y	 la	 decencia,	

entendiendo	estos	conceptos	en	su	sen;do	más	arqueYpico,	católico	y	militar.	
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FIG.	16:	Militares	quemando	libros	en	plena	calle,	requisados	tras	el	golpe	de	Estado	de	1973.	Fuente:	Neederlands	
Fotomuseum.	Autor	imagen:	Koen	Wessing.
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 3.3.3. Arte	en	dictadura:	peligros	y	nuevas	estrategias	estéticas

El	episodio	de	Aleph,	junto	a	otros,	fueron	decisivos	para	marcar	ciertas	esté;cas	 

de	 protesta	 que	 se	 pondrían	 en	 marcha	 durante	 la	 dictadura,	 que	 podían	 adoptar	 

desde	las	formas	de	peña	y	canto	nuevo	hasta	cualquier	representación	que	saliera	del	 

canon	impuesto	a	fuego	y	sangre.	

Desde	 el	 primer	 momento,	 el	 régimen	 quiso	 controlar	 dis;ntos	 aspectos	 de	 la	

vida	cultural	y	social.	La	represión,	persecución,	tortura	y	asesinato	de	ar;stas,	 fue	 la	 

manera	 más	 violenta	 de	 alcanzar	 esta	 meta.	 Pero	 también	 generaron	 momentos	 de	 

alto	 peso	 simbólico	 que	 quedarían	 grabados	 en	 la	 memoria	 colec;va,	 como	 las	 

numerosas	 quemas	 de	 libros	 en	 plena	 calle	 efectuadas	 por	 militares	 que	 allanaban	 

casas	y	lugares	de	trabajo.	En	al	menos	una	oportunidad,	uno	de	estos	episodios	quedó	 

registrado	por	el	fotógrafo	neerlandés	Koen	Wessing	(Figura	16),	una	imagen	que	bien	 

podría	ser	un	registro	performá;co.	

Uno	de	los	efectos	de	esta	polí;ca,	resultó	en	una	ampliación	de	las	morfologías	 

de	la	protesta	y	una	restricción	del	campo	simbólico	de	la	derecha	polí;ca.	A	par;r	de	

ese	momento,	la	operación	de	reconocimiento	entre	los	grupos	conservadores	era	muy	 

sencilla,	 mientras	 que	 la	 mul;plicidad	 de	 signos	 que	 convivían	 como	 posibilidad	 de	 

protesta	 provocó	 cierta	 confusión	 en	 un	 inicio,	 para	 luego	 dar	 paso	 a	 intercambios	 y	 

sincre;smos	interesantes.	

A	 este	 panorama	 hay	 que	 sumar	 a	 ciertos	 ar;stas	 clave	 que,	 a	 mediados	 de	 la	 

dictadura,	regresan	del	exilio	 luego	de	formarse	en	el	extranjero,	preferentemente	en	 

Europa.	La	posmodernidad	en	todo	el	mundo	entraba	en	una	fase	de	desesperanza	por	

el	agotamiento	de	la	Guerra	Fría	como	lógica	de	tensión,	generando	otras	expresiones	 

asociadas	a	la	marginalidad	como	las	esté;cas	punk	y	new	wave	que	se	incorporaban	

en	los	grupos	de	avanzada	de	la	década	de	1980.	

Se	 produce	 y	 consolida	 en	 los	 años	 ochenta	 una	 renovación	 de	 los	 campos	 

plás;cos	y	literarios	en	el	arte	chileno.	De	esta	generación	destacan	el	CADA	(Colec;vo	 

de	 Acciones	 de	 Arte,	 1979-1985),	 cuyo	 núcleo	 estaba	 integrado	 por	 ar;stas	 

provenientes	 de	 la	 plás;ca	 y	 las	 letras	 (Logy	 Rosenfeld,	 Juan	 Cas;llo,	 Raúl	 Zurita,	 

Diamela	El;t),	además	de	la	presencia	permanente	de	una	interpretación	teórica	(Nelly	 

Richard),	 cons;tuyendo	 un	 tejido	 interdisciplinar	 de	 gran	 relieve	 y	 profundidad.	 Sus	
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intervenciones	 en	 el	 espacio	 público	 tenían	 una	 intencionalidad	 polí;ca,	 incluso	 de	

denuncia,	u;lizando	medios	que	renovaban	la	batería	de	estrategias	arYs;cas	vigentes.	

Rosenfeld	fue	la	responsable	de	la	mí;ca	obra	Una	milla	de	cruces	sobre	el	pavimento	

(1979)	(Figura	17),	en	la	que	trazó	líneas	perpendiculares	al	centro	de	las	ver;cales	que	

dividen	los	carriles	de	concurridas	avenida	en	San;ago.	La	acción,	registrada	en	video	y	

replicada	 durante	 décadas	 en	 dis;ntas	 ciudades,	 representaba	 los	 muertos	 negados	

por	la	dictadura	e	iluminaba	al	mundo	de	la	plás;ca	local	con	su	síntesis	conceptual	y	la	

complejidad	hermenéu;ca	de	la	obra.	Rosenfeld,	en	entrevista	cedida	al	Museo	Reina	

So}a	(2019),	recuerda	esa	época	de	esta	forma:	

Nosotros	 iniciamos	 las	acciones	de	arte	en	el	espacio	público.	Salimos	a	 la	calle.	Eso	era	 
inaugural,	no	exisYa	en	nuestro	país.	En	nuestro	país	no	estábamos	informados	en	lo	que	 
ocurría	 afuera.	 Probablemente	 ya	 exisYan	 trabajos	 de	 ese	 ;po	 en	 Europa,	 en	 Estados	 
Unidos,	 pero	 nosotros	 estábamos	 en	 un	 estado	 de	 excepción,	 a	 diferencia	 de	 otros	 
trabajos	que	se	pudieron	haber	hecho,	similares	en	ese	sen;do	de	ocupación	del	espacio	 
público,	 del	 espacio	 urbano.	 Nosotros	 estábamos	 cues;onando	 las	 prác;cas	 
convencionales	y	queríamos	avanzar	en	empujar	los	límites	establecidos	para	el	arte	,que	
eran	 bastante	 rígidos.	 También	 queríamos	 cues;onar	 incluso	 el	 trabajo	 arte	 y	 polí;ca	 
(4m18s—5m24s).	
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FIG.	17:	Una	milla	de	cruces	sobre	el	pavimento.	Intervención	de	Logy	Rosenfeld	frente	al	palacio	de	La	Moneda	en	
San;ago	de	Chile,	1985.	Cortesía	de	Fundación	Logy	Rosenfeld.
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Se	 abrieron	 espacios	 que	 fueron	 fuentes	 de	 diversidad	 crea;va,	 di}ciles	 de	 

clasificar	para	la	censura	oficial	por	cuanto	mezclaban	zona	de	fiesta	y	celebración,	con	 

arte	y	vanguardia.	 Lugares	como	El	Garage	 y	El	 Trolley	 fueron	centros	de	 reunión	de	

figuras	 relevantes	 de	 la	 plás;ca,	 música,	 performance,	 fotogra}a,	 teatro,	 literatura	 y	 

moda.	Pero	sobre	 todo	 fueron	espacios	donde	se	expresaba	 la	disidencia,	 lugares	de	 

plena	 tolerancia	a	nuevas	 tendencias	y	minorías	 invisibilizadas,	bandas	electrónicas	y	 

punk	 comparYan	 escenario	 con	 intervenciones	 performá;cas	 de	 Vicente	 Ruiz	 y	 las	

Yeguas	 del	 Apocalipsis	 (Casas	 y	 Lemebel),	 performances	 de	 Andrés	 Pérez,	 las	 mí;cas	 

obras	 posmodernas	 de	 Ramón	 Griffero,	 rincones	 con	 telones	 y	 muros	 pintados	 por	 

Bororo	 o	 Benmayor.	 La	 policía	 intentaba	 mantenerlos	 a	 raya,	 pero	 estaban	 lejos	 de	

entender	 la	 dimensión	 polí;ca	 de	 estos	 espacios	 que	 incluían	 y	 abarcaban	 otras	 

diferencias,	 que	 se	 sustentaban	 en	 el	 sen;do	 de	 compar;r	 la	 marginalidad	 no	 solo	 

provocada	por	la	dictadura,	sino	por	un	sistema	de	clases	y	herencias	que	los	había	

excluido	históricamente.	

En	el	úl;mo	tramo	de	la	dictadura,	la	mayoría	de	estos	creadores	(si no	todos),	se	 

sumaron	a	la	campaña	electoral	contra	Pinochet,	estableciéndose	un	amplio	frente	de	 

ar;stas,	 desde	 los	 más	 apegados	 a	 la	 tradición	 anterior	 al	 golpe	 hasta	 quienes	

experimentaban	 con	 nuevos	 lenguajes.	 Este	 conjunto	 de	 operaciones	 generó	 un	 

terreno	 con	 límites	 flexibles,	 donde	 conviven	 hasta	 hoy	 creadores	 con	 diferentes	 

énfasis	polí;cos,	pero	que	se adscriben	a	la	idea	de	unidad	que	se	generó	en	ese	;empo.	 

Resulta	curioso	constatar	que,	dentro	de	la	tragedia	moral	y	humana	que	se	implicó	en	 

la	época	dictatorial,	la	misma	dinámica	de	censura	y	represión	dejó	espacios	para	una	 

diversidad	 crea;va	 que	 comparYa	 principios	 comunes,	 imposible	 bajo	 esquemas	 

anteriores.	De	este	sustrato,	de	la	convivencia	de	esté;cas	y	mo;vaciones	diversas,	es	 

desde	 donde	 surgen	 las	 generaciones	 crea;vas	 posdictadura,	 donde	 se	 abrirán	 

preguntas	y	discusiones	polí;cas	respecto	de	su	rol	en	las	demandas	sociales.	

Como	 señalamos	 más	 arriba,	 los	 años	 de	 transición	 —que	 se	 comprenden	 al	 

menos	 en	 la	 década	 de	 1990—,	 fue	 un	 periodo	 de	 recomposición	 del	 tejido	 social,	 

donde	 se	 evitaba	 el	 conflicto.	 Por	 una	 parte	 se	 podía	 descansar	 de	 la	 persecución	 

polí;ca	en	un	ambiente	de	mediana	seguridad	sustentada	en	el	pacto	alcanzado	por	las	

elites	polí;cas;	por	otra,	muchos	creadores	quedaron	 frente	a	una	página	en	blanco,	
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sin	 definir	 propiamente	 cuáles	 eran	 los	 temas	 que	 debían	 tocar	 en	 un	 entorno	 de	

apariencia	democrá;ca.	

Quienes	pudieron	dar	cuerpo	a	obras	de	peso,	como	es	el	caso	de	las	Yeguas	del	

Apocalipsis	—conformado	por	Pedro	Lemebel	y	Francisco	Casas—,	nos	entregan	luces	

de	cómo	se	empezaba	a	engranar	el	panorama	polí;co	social	con	el	 trabajo	arYs;co.	

Ac;vos	oficialmente	entre	1987	y	1997,	producen	intervenciones	y	exposiciones	donde	

se	reivindica	 la	mirada	homosexual,	siendo	pioneros	de	 la	visibilidad	de	 la	disidencia.	
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FIG.	18:	Las	dos	Fridas	(Las	Yeguas	del	Apocalipsis,	1989).	De	izquierda	a	derecha:	Pedro	Lemebel	y	Francisco	Casas.	
Fuente:	Archivo	Yeguas	del	Apocalipsis.	Autor	imagen:	Pedro	Marinello.
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Una	segunda	capa	temá;ca	de	su	trabajo,	es	ocupada	por	 la	memoria	y	 los	derechos	

humanos.	Ambos	ejes	estaban	al	margen	de	las	preocupaciones	centrales	a	inicios	de	

los	años	noventa	y	no	había	mucha	producción	al	respecto,	por	lo	que	este	cuerpo	de	

obras	 ocupa	 un	 lugar	 central	 en	 el	 análisis	 de	 los	 movimientos	 arYs;cos	 y	

reivindicatorios.	 Algunas	 de	 sus	 creaciones	 alcanzan	 una	 profundidad	 esté;ca	

inquietante,	 como	 por	 ejemplo	 Las	 dos	 Fridas	 (1989)	 (Figura	 18),	 una	 propuesta	

atrevida	de	traves;smo	y	discurso	decolonial,	en	el	que	ambos	creadores	se	inspiran	en	

la	figura	de	Kahlo	y	su	famoso	cuadro	Las	dos	Fridas	(1939),	para	hablar	de	la	opresión	

de	la	sociedad	patriarcal	sobre	los	sectores	marginales	y	la	mercan;lización	del	arte.	A	

cincuenta	años	del	original,	Casas	y	Lemebel	se	apropian,	reinterpretan	y	homenajean	

a	Kahlo;	pero	sobre	todo,	a	nuestro	entender,	comparten	con	ella	 la	sensación	de	no	

pertenecer	al	mundo	que	los	rodea,	de	ser	diferentes.	

Pese	a	la	notable	contribución	de	las	Yeguas	del	Apocalipsis	al	panorama	crea;vo,	

y	la	influencia	de	Lemebel	y	Casas	dentro	del	círculo	arYs;co,	ninguno	de	ellos	obtuvo	

un	lugar	estable	en	la	nueva	ins;tucionalidad	cultural	en	ni	la	academia.	Mantuvieron	

tras	el	fin	de	la	dictadura,	por	tanto,	un	segundo	plano	de	acción,	sin	acceder	a	puestos	

en	 la	 academia	 ni	 teniendo	 la	 posibilidad	 de	 generar	 cierta	 escuela	 formal.	 Se	

empezaba	 a	 perfilar	 una	 nuevo	 círculo	 de	 exclusión	 de	 discursos,	 especialmente	

reac;vo	 ante	 los	 ac;vismos,	 al	 cual	 Lemebel	 apuntaría	 con	 su	 afilada	 pluma	 en	

dis;ntas	oportunidades,	 cri;cando	 a	quienes	 consideraba	 se	habían	 acomodado	 a	 la	

nueva	 democracia.	 Si	 en	 sus	 inicios	 había	 aplaudido	 al	 grupo	 rock	 Los	 prisioneros,	

diciendo	que	 se	atrevían	a	encarnar	 la	protesta	y	el	desencanto	de	una	 juventud	 sin	

futuro	con	“su	sencillo	pop,	su	irónico	pop,	y	la	lírica	resen;da	de	sus	letras	burlándose	

de	 los	que	no	se	 llamaban	ni	González	ni	Tapia”	 (en	Party	&	Achondo,	2020,	p.	292),	

luego	 les	 recriminaría	su	acoplamiento	al	 sistema,	señalando	que	son	representantes	

de	“la	derrota	de	una	década,	la	perdida	rebelión,	y	tantos,	tantos	sueños	que	había	en	

sus	 cabecitas	 negras,	 ahora	 peinadas	 con	 el	 gel	 maraco	 del	 repulsivo	 mercado”	 (p.	

292).		

Otros	 creadores	 ingresaron	 a	 la	 lista	 de	 la	 oficialidad	 y	 aceptación;	 sus	

preocupaciones	 eran	 más	 cercanas	 a	 las	 discusiones	 arYs;cas,	 y	 los	 discursos	 de	

reivindicación	eran	posibles	de	encontrar	solo	tras	elaborados	análisis.	Se	impuso	una	

147



HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

postura	 que	 desplazó	 los	 ac;vismos,	 quizás	 para	 no	 alterar	 el	 frágil	 equilibrio	

democrá;co.	El	objeto	arYs;co	quedó	inscrito	en	un	área	fija,	lejana	a	la	con;ngencia.	

Se	 extendió	 la	 sensación	 de	 que	 el	 arte	 no	 podía	 cambiar	 las	 cosas,	 lo	 que	 nos	

transporta	a	la	idea	de	Groys	(2014),	cuando	afirma	que	

El	 obje;vo	 de	 arte,	 después	 de	 todo,	 no	 es	 cambiar	 las	 cosas	 (de	 todas	 maneras	 las	 
cosas	van	cambiando	por	sí	mismas	todo	el	;empo).	La	función	del	arte	es,	en	cambio,	 
mostrar,	hacer	visibles	realidades	que	generalmente	se	pasan	por	alto	(p.	67).	

El	lugar	que	ocuparán	las	realidades	que	se	hacen	visibles	a	través	de	la	prác;ca	

arYs;ca,	 queda	 subordinado	 a	 cálculos	 polí;cos.	 La	 democracia	 chilena	 recién	

recuperada,	 decidió	 relegar	 los	 discursos	 de	 conflicto	 para	 construir	 un	 relato	 de	

futuro,	por	sobre	uno	revisionista	que	alterara	la	mesa	de	negociación.	

Había	 una	 resistencia	 a	 la	 confrontación.	 Siguiendo	 la	 afirmación	 de	 Groys,	

ar;stas	 como	 Lemebel,	 Casas	 —y	 otros—,	 mantuvieron	 vivo	 la	 función	 del	 arte,	

intentando	 mostrar	 lo	 invisible,	 lo	 incómodo,	 lo	 molesto.	 Sus	 discursos	 fueron	 aún	

ignorados	 algunos	 años,	 al	 igual	 que	 otros	 registros	 que	 abordaban	 movimientos	

feministas,	segregación	de	pueblos	originarios,	revisión	de	acciones	armadas	durante	la	

dictadura.	A	par;r	del	año	2006	en	adelante,	observaremos	señales	que	vinculan	con	

mayor	 frecuencia	 la	 acción	 arYs;ca	 con	 causas	 polí;cas	 y	 dimensiones	 ac;vistas,	

revitalizando	estos	temas	y	actualizándolos	al	marco	social.	

3.4.	EL	SISTEMA	ARTÍSTICO	EN	CHILE 	

	

	

En	 las	 líneas	que	siguen,	 intentaremos	por	una	parte	hacer	una	descripción	del 

sistema	 ins;tucional	 que	 sustenta	 el	 funcionamiento	 cultural	 en	 Chile,	 teniendo	 

en cuenta	 que	 sus	 posibles	 deficiencias	 son	 propias	 de	 sistemas	 de	 este	 ;po	 y	 

de	 contextos	de	países	con	un	nivel	de	desarrollo	aún	frágil,	al	menos	en	esta	área.		

Como	ya	hemos	adelantado,	el	organismo	cultural	chileno	nace	junto	al	final	de	la	 

dictadura	 (1990),	 siendo	 implementada	 de	 manera	 prioritaria	 una	 herramienta	 de	 

distribución	 de	 recursos,	 antes	 que	 un	 diseño	 de	 polí;ca	 cultural.	 Este	 orden	 de	 

factores	no	resultó	 inocuo	para	el	 resultado	de	 la	operación,	generando	una	serie	de	 

consecuencias	simbólicas	y	prác;cas	que	esperamos	aclarar	en	este	apartado.	Por	otra	 

parte,	 en	 una	 segunda	 línea	 que	 se	 desprende	 de	 la	 recién	 mencionada,	 se	 han	
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desplegado	 una	 serie	 de	 manifestaciones	 al	 margen	 o	 subsidiarias	 del	 sistema	

ins;tucional,	 relegadas	a	una	 seria	precariedad	de	 recursos	monetarios	 y	 simbólicos.	

Sin	embargo,	ambas	esferas	;enen	puntos	de	contacto	y	permeabilidad,	que	en	más	de	

treinta	 años	 de	 funcionamiento	 e	 interacción,	 dieron	 origen	 a	 hibridaciones	 locales	

que,	 en	 algunos	 casos,	 podremos	 clasificar	 como	esté;cas	 que	 anuncian	 la	 crisis	 del	

modelo.	 Nos	 valdremos	 de	 algunos	 ejemplos	 para	 ilustrar	 este	 punto,	 sin	 pretender	

hacer	una	 línea	histórica	defini;va,	por	 lo	que	de	seguro	muchas	manifestaciones	en	

uno	 u	 otro	 sen;do	 quedarán	 fuera	 de	 esta	 síntesis.	 Sin	 embargo,	 alcanzaremos	 a	

bosquejar,	aunque	sea	de	modo	preliminar,	lo	que	denominaremos	una	genealogía	del	

malestar	 en	 los	 productos	 arYs;cos	 de	 posdictadura.	 En	 términos	 formales,	 este	

apartado	lo	hemos	dividido	en	dos	momentos:	Posdictadura,	reorganización	y	la	lógica	

de	 la	alegría;	y	Fisuras	y	repoli=zación	de	 los	objetos	arcs=cos;	siendo	el	segundo	un	

poco	más	extenso	pues	damos	cuenta	de	fricciones	e	interpenetraciones	que	no	basta	

con	leerlas	linealmente,	sino	que	intentaremos	ofrecer	un	análisis	que	se	haga	cargo	de	

la	complejidad	naciente.	

3.4.1. Posdictadura,	reorganización	y	la	lógica	de	la	alegría.	

Señalábamos	antes	que	el	final	de	la	dictadura	y	el	pacto	transicional	impactaron	

de	dis;ntas	formas	el	ejercicio	crea;vo.	La	mayoría	de	los	ar;stas	se	enfrentaron	a	la	

pregunta	respecto	de	los	temas	que	debían	tocar	una	vez	terminadas	las	persecuciones	

polí;cas.	 El	 nuevo	 mapa	 sobre	 el	 que	 se	 desplazaban	 necesitaba	 dibujarse	 con	 la	

alegría	que	se	había	prome;do	en	la	campaña,	convir;endo	el	lema	Chile,	la	alegría	ya	

viene,	 en	 una	 suerte	 de	 mandamiento	 que	 se	 estaba	 obligado	 a	 cumplir.	 Resulta	

interesante	 enfocar	 las	 promesas	 que	 se	 hicieron	 a	 la	 sociedad	 y	 compararlo	 con	 la	

nueva	 configuración	del	 arte	posdictadura.	 Las	 expresiones	que	 fueron	destacadas	 y,	

hasta	cierto	punto,	favorecidas	en	esta	nueva	fase,	estaban	alineadas	con	los	posi;vos	

mensajes	 que	 la	 Concertación	 de	 Par;dos	 por	 la	 Democracia	 que	 llegaría	 al	 poder	

legí;mo,	había	promovido	como	lemas.	Para	el	plebiscito	de	1988	se	instaló	la	promesa	

de	alegría	(un	acierto	comunicacional)	y	la	frase	sin	odio,	sin	violencia,	que	invitaba	a	

aceptar	el	pacto	de	la	transición	asumiendo	que	el	fin	de	los	crímenes	de	Estado	serían	

una	 devolución	 suficiente	 a	 cambio	 de	 las	 amplias	 garanYas	 entregadas	 hacia	 los	

responsables	de	la	dictadura,	incluido	Pinochet,	y	que	ya	hemos	descrito.	En	esta	lógica	
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de	 la	alegría,	 los	objetos	arYs;cos	que	adoptó	el	nuevo	orden	promovían	discursos	o	

imágenes	que	se	alejaban	de	 la	conflic;vidad,	que	conectaban	el	tejido	social	con	un	

país	que	podría	reinventarse,	superar	una	etapa	durísima.	No	es	extraño	que	algunos	

iconos	 culturales	 surgieran	 en	 los	 inicios	 de	 esta	 transición,	 la	 que	 comprendemos	

entre	 1990	 y	 2005	 al	 menos	 sucediendo	 en	 plena	 forma.	 Señalamos	 con	 esto	 una	

bifurcación	entre	las	expresiones	que	se	daban	contra	la	dictadura,	respecto	de	las	que	

sucedieron	 una	 vez	 iniciada	 la	 transición.	 Sin	 embargo,	 los	 ar;stas	 que	 llenaron	 el	

imaginario	 del	 nuevo	 orden,	 también	 fueron	 representantes	 de	 espacio	 del	 arte	 de	

protesta	anterior,	lo	que	no	es	en	sí	una	contradicción.	

Un	 ejemplo	 de	 ello	 lo	 encontramos	 en	 la	 obra	 teatral	 La	 negra	 Ester	 (1988)	

(Figura	19),	quizás	la	experiencia	más	representa;va	de	esta	nueva	época.	Se	trata	de	

una	 construcción	 arYs;ca	 llena	 de	 virtudes,	 aciertos	 y	 oportunidades	 bien	

aprovechadas,	que	calzaba	perfectamente	con	los	deseos	cupulares,	convir;éndose	en		

	Uno	de	los	hitos	más	luminosos	del	diálogo	arte	ciudadanía	en	el	Chile	de	la	transición	(…) 
puesto	que	curaba	desde	la	pena	hasta	el	miedo,	reconciliaba	 los	ánimos	y	restauraba	la	 
proscrita	cultura	popular	(…)	al	punto	que	su	texto	alcanzaba	para	todas	las	sensibilidades	 
y	posturas	polí;cas	del	Chile	que	asomaba	a	la	nueva	democracia	(Celedón,	2018,	p.	141).	

Andrés	 Pérez,	 el	 director	 de	 la	 pieza	 y	 sobre	 quien	 se	 han	 escrito	 cientos	 de	

arYculos,	ensayos	y	homenajes,	fue	figura	en	la	configuración	del	arte	de	resistencia	en	

Chile	 de	 la	 década	 de	 1980,	 montando	 pequeñas	 piezas	 que	 ocupaban	 la	 calle,	

desafiando	 la	 norma;vidad	 dictatorial,	 diseñadas	 especialmente	 para	 desarmar	 y	

dispersarse	 antes	 de	 ser	 detenidos.	 En	 él	 se	 encarnaban	 numerosas	 disidencias,	 de	

clase	 y	 sexuales,	 siendo	 resis;do	 desde	 las	 esferas	 de	 poder	 pese	 a	 contar	 en	 su	

carpeta	con	la	obra	símbolo	de	la	transición.	Como	nos	recuerda	Celedón	(2018)	Pérez	

"solo	contaba	con	la	plataforma	que	le	daban	personas	muy	puntuales,	quedando	en	

ello	 la	 ins;tucionalidad	 polí;ca	 y	 arYs;ca	 (universidades	 incluidas)	 en	 la	 vergonzosa	

lista	de	quienes	colaboraron	en	su	destrucción”	(p.	137).	Y	si	bien	gozó	de	un	espacio	

de	 rela;vo	 privilegio	 arYs;co	 durante	 algo	 más	 de	 una	 década,	 sus	 montajes	

posteriores	no	tuvieron	la	misma	caja	de	resonancia,	siendo	empujado	poco	a	poco	a	

un	espacio	marginal,	hasta	sacarlo	defini;vamente	de	la	ecuación	oficial	poco	antes	de	

su	prematura	muerte	en	el	2002,	cuando	es	desalojado	de	un	espacio	en	el	centro	de	

la	capital	que	había	rehabilitado	junto	a	su	compañía.	Este	evento	refleja,	al	menos	en	
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FIG.	19:	Afiche	original	de	obra	La	Negra	Ester	(1988).	Compañía	Gran	Circo	Teatro.	Fuente:	Archivo	de	la	Escena	
Teatral	UC.
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parte,	 los	 quiebres	 que	 se	 producen	 en	 el	 edificio	 de	 la	 transición.	 Veremos	 más	

adelante	 algunos	 detalles	 de	 esta	 operación	 como	 uno	 de	 los	 primeros	 indicios	 de	

protesta	frente	al	poder	en	la	democracia	neoliberal	chilena,	donde	apreciamos	signos	

de	la	crisis	que	luego	explotaría.	

Todavía	en	la	transición,	existe	otro	momento	que	grafica	el	espíritu	del	apartado	

simbólico	que	se	imponía	en	el	levantamiento	de	lo	que	Bor;gnon	(2013)	bau;za	como	

una	“democracia	procedimental”,	es	decir,	donde	“se	podían	poner	sobre	 la	mesa	de	

diálogo	 y	 discusión	 los	 medios,	 pero	 no	 los	 fines”	 (p.	 67).	 A	 raíz	 de	 la	 Exposición	

Universal	de	Sevilla	en	1992,	el	pabellón	de	Chile	 instala	un	 iceberg	de	68	 toneladas	

que	 pretendía	 presentar	 al	 nuevo	 Chile	 ante	 el	 mundo,	 “mostrarse	 como	 un	 ‹‹país	

frío››	generador	del	éxito	económico,	distante	de	la	calidez	irracional	que	el	norte	suele	

imaginar	como	caracterís;ca	de	América	La;na”	(García	Canclini,	2001,	p.	88).	Un	tema	

que	 enmarcaba	 este	 montaje	 —y	 que	 también	 aborda	 García	 Canclini—	 era	 el	

blanqueamiento	de	imagen	de	una	ciudad	clave	en	la	colonización,	en	un	momento	en	

que	las	empresas	españolas	se	expandían	económicamente	por	el	cono	sur,	agregando	

complejidad	a	la	lectura	de	la	presentación	chilena.	Ya	en	su	momento	resultó	tema	de	

debate	entre	ar;stas,	intelectuales	y	polí;cos,	dados	los	deslizamientos	interpreta;vos	

del	gesto	que,	al	igual	que	La	Negra	Ester,	se	posiciona	como	un	mito	fundacional	de	la	

posdictadura.	La	discusión	se	produce	a	raíz,	en	parte,	de	la	descripción	que	ofrecía	el	

propio	catálogo	que	resumía	el	enorme	bloque	de	hielo	como	“virgen,	blanco,	natural,	

sin	antecedentes”	(en	García	Canclini,	2001,	p.	88).	

En	este	nuevo	Chile	se	incen;va	la	fría	eficiencia	inmaculada,	una	pureza	blanca	

que	esconde	 la	 sangre	y	 los	pactos	 recientes,	y	que	excluye	una	historia	de	opresión	

frente	a	los	pueblos	originarios,	agregando	un	nuevo	eslabón	a	la	construcción	de	una	

narra;va	iden;taria	que	“se	ha	sustentado	en	una	mitología	de	origen:	el	predominio	

de	 lo	 ‹‹blanco››	 sobre	 lo	 ‹‹no	 blanco››,	 mitología	 que	 (…)	 se	 tradujo	 en	 un	 racismo	

encubierto,	latente,	disfrazado	y	ubicuo,	presente	en	todos	los	niveles	de	la	sociedad”	

(Waldman	Mitnick	 2004,	 98).	 La	 pieza	 fría	 y	 monumental	 se	 colocó	 en	 un	 pabellón	

especial	 construido	 por	 Chile,	 distanciado	 geográficamente	 de	 los	 otros	 países	

la;noamericanos	que	comparYan	un	espacio.	Como	señala	Moulian	el	“iceberg	fue	un	

exitoso	 signo,	 arquitectura	 de	 la	 transparencia	 y	 de	 la	 limpieza,	 donde	 lo	 dañado	 se	
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había	 transfigurado”	 (en	 García	 Canclini,	 2001,	 p.	 89).	 Las	 construcciones	 del	 nuevo	

mito	 chileno,	plantea	Bor;gnon	 (2013),	necesitan	de	gestos	que	 implanten	un	brand	

new:	la	marca	Chile	se	dividió	en	“seis	ideas	claves	y	organizadas	como	secciones	de	un	

supermercado,	con	el	obje;vo	de	que	el	visitante	pudiera	adver;r	 la	seducción	de	 la	

mercadería	y	la	sensación	de	una	abundancia	inabarcable”	(p.	71).	

Las	nociones	ideológicas	que	se	implicaron	en	esta	y	otras	operaciones,	eran	en	

ese	momento	 invisibles	 o	muy	di}ciles	 de	ubicar	 en	un	mapa	polí;co	que	 se	 estaba	

reordenando.	No	es	extraño	que	los	ejes	del	gusto	arYs;co	hayan	marcado	un	terreno	

amplio	 para	 expresiones	 que	 promovieran	 estos	 conceptos:	 limpieza,	 eficiencia,	

belleza,	 pureza,	 complejidad	 técnica,	 en	 línea	 con	 un	 conjunto	 de	 ar;stas	 a	 nivel	

mundial,	emergiendo	una	

‹‹Dis;nción	 natural››	 [que]	 reposa	 fundamentalmente	 en	 el	 poder	 que	 ;enen	 los	
dominantes	de	 imponer,	con	su	existencia	misma,	una	definición	de	 la	excelencia	que,	al	
no	ser	otra	que	su	propia	manera	de	exis;r,	está	des;nada	a	presentarse	a	la	vez	como	(…)	
necesaria,	absoluta	y	natural”	(Bourdieu,	2016,	p.	362).	

El	 sistema	 arYs;co	 de	 los	 noventa	 en	 Chile	 se	 ordena	 bajo	 estos	 parámetros,	 

respecto	de	lo	que	estaba	bien	y	aquello	que	quedaba	excluido.	El	espacio	dejado	por	 

la	 dictadura	 en	 esta	 materia	 era	 un	 panorama	 desolador	 y	 había	 una	 deuda	 que	 

reparar,	tomando	en	cuenta	 los	fuertes	apoyos	de	 las	figuras	del	mundo	arYs;co	con	 

las	campañas	de	recuperación	democrá;ca.	Por	tanto,	toda	medida	de	reac;vación	del	

espacio	crea;vo	y	valoración	cultural	sería	bienvenida	en	esa	época.	Fue	entonces	que	 

se	 dio	 forma	 al	 esqueleto	 ins;tucional	 que,	 con	 algunas	 variaciones,	 se	 man;ene		 

hasta	el	día	de	hoy.	

Se	 formaron	 dos	 comisiones	 para	 generar	 propuestas	 para	 la	 ac;vación	 del	 

mundo	arYs;co.	La	primera,	de	1991,	“dio	origen,	en	el	Gobierno	de	Patricio	Aylwin,	a	

un	 Fondo	 Nacional	 de	 Desarrollo	 Cultural	 y	 de	 las	 Artes	 (FONDART)	 y	 a	 una	

ins;tucionalidad	 cultural	 descentralizada,	 conformada	 por	 dis;ntos	 organismos	 

repar;dos	en	tres	ministerios”	(Carvajal	&	Van	Diest	2009,	p.	75).	La	segunda	comisión,	 

creada	en	1997,	propuso	la	creación	de	un	organismo	centralizado	que	se	materializa	

en	el	año	2003	con	el	Consejo	Nacional	de	la	Cultura	y	las	Artes	(CNCA).	A	inicios	del	 

2018,	 se	 volvería	 a	 modificar	 la	 estructura	 con	 la	 creación	 del	 Ministerio	 de	 las	
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Culturas,	 las	 Artes	 y	 el	 Patrimonio	 (MINCAP),	 gesto	 que	 buscaba	 solidificar	 la	

ins;tucionalidad.	

Los	nuevos	organismos	estatales	organizaron	y	financiaron	fes;vales,	encuentros,	

promovieron	voces	nuevas,	reac;varon	museos,	las	universidades	volvieron	a	gozar	de	

autonomía	 y	 se	 convir;eron	 en	 motores	 forma;vos	 de	 nuevas	 generaciones	 de	

ar;stas,	donde	se	ampliaron	cupos	para	ar;stas	y	docentes	que	estaban	marginados.	

El	 corazón	de	 toda	 la	 ins;tucionalidad,	 sin	embargo,	 siempre	 se	mantuvo	en	el	

concurso	 de	 FONDART,	 que	 anualmente	 convoca	 a	 los	 ar;stas	 e	 inves;gadores	 a	

presentar	proyectos	de	desarrollo.	Los	proyectos,	en	su	inicio,	debían	ejecutarse	en	un	

plazo	de	doce	meses	(de	a	poco	ese	plazo	se	fue	ampliando	para	categorías	especiales),	

presentándose	 todas	 las	 postulaciones	 en	 una	misma	 fecha.	 La	 gran	mayoría	 de	 los	

agentes	arYs;cos	par;ciparon	con	entusiasmo	en	busca	de	la	oportunidad	de	obtener	

el	financiamiento	—siempre	ajustado—	que	ofrecía	 FONDART.	 Se	generaron	en	poco	

;empo	 reglas	 tácitas,	 y	 algunas	 veces	mí;cas,	 sobre	 porcentajes	 que	 eran	 correctos	

des;nar	 a	 honorarios	 respecto	 de	 los	 gastos	 de	 operación,	 y	 sobre	 cómo	 debían	

formularse	 las	 descripciones	 y	 fundamentaciones	 solicitadas.	 Los	 antecedentes	 que	

debían	 adjuntarse	 en	 cada	 postulación	 aumentaban	 cada	 año	 en	 una	 proporción	

similar	a	los	postulantes,	población	creciente	en	virtud	de	la	explosión	forma;va	de	las	

universidades	y	florecientes	escuelas	arYs;cas	en	dis;ntas	ciudades	chilenas.	

Enfrentados	 al	 requisito	 de	 compe;r	 por	 los	 recursos,	 el	 sector	 se	 atomiza	 en	

pequeños	proyectos,	sin	posibilidad	de	generar	tejido.	En	la	medida	que	se	normaliza	

esta	herramienta	de	fomento,	se	generan	círculos	de	 inclusión	y	exclusión,	donde	 los	

favorecidos	 tendrán	 luego	 mejores	 posibilidades	 de	 obtener	 otros	 fondos	 de	

promoción,	ya	sea	para	un	siguiente	trabajo	o	para	extensión.	

Como	 era	 de	 esperar,	 se	 favorecen	 construcciones	 en	 línea	 con	 las	 ideas	 de	 la	

transición	 y	 el	 acuerdo,	 produciéndose	 una	 reac;vación	 del	 panorama	 arYs;co,	 al	

;empo	 que	 disminuye	 la	 relación	 formal	 y	 discursiva	 con	 las	 demandas	 sociales,	

entendiendo	 que	 la	 principal	 exigencia,	 el	 fin	 de	 la	 dictadura,	 se	 había	 cumplido.	

Ejemplo	 de	 esta	 etapa	 la	 podemos	 encontrar	 en	 las	 figuras	 escogidas	 por	 Pedro	

Celedón	 (2006a)	 al	 hacer	 un	 resumen	 de	 la	 ac;vidad	 teatral	 de	 los	 15	 años	 de	

transición:	para	conducir	su	relato,	se	apoya	en	cinco	personajes	de	obras	de	gran	éxito	
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del	periodo,	en	una	mirada	si no	acrí;ca,	al	menos	complaciente	del	entorno	arYs;co	y	 

de	la	con;ngencia	social.	En	su	introducción	señala:	

Quedará	 pendiente	 el	 sumergirse	 en	 el	 funcionamiento	 de	 la	 ins;tucionalidad	 cultural,	 
hasta	 ahora	 generada	 por	 la	 Concertación	 (…)	 pero,	 es	 para	 nuestra	 mirada	 un	 hecho	 
acreditado	 por	 la	 historia	 de	 estos	 años,	 que	 por	 ejemplo,	 la	 más	 extendida	 de	 sus	 
cristalizaciones,	 el	 FONDART,	 en	 tanto	 fondos	 concursables	 con	 aportes	 del	 Estado,	 ha	 
permi;do	lograr	con	realizadores	evaluados	por	sus	propios	pares,	magníficos	aciertos	que
	 contribuyen	(e	incluso	determinan)	a	la	cultura	teatral	de	este	periodo	(pp.	244-245).	

Se	deslizan	en	este	planteamiento	crí;cas	de	menor	calado	respecto	del	sistema,	

asuntos	 perfec;bles	 como	 sucede	 en	 toda	 obra	 humana.	 Incluso	 se	 indica	 que	 el	

sistema	;ene	 fortalezas	que	parecen	 innegables,	 como	el	hecho	de	ser	evaluado	por	

pares.	 Si	bien	esto	es	 cierto,	una	 segunda	mirada	ma;za	 los	beneficios,	entendiendo	

que	estos	pares	evaluadores	 son,	en	 su	mayoría,	 ar;stas	anteriormente	beneficiados	

que	reproducen	un	sistema.	Esto	no	significa	de	ningún	modo	que	los	ar;stas	referidos	

por	 Celedón	 (o	 él	mismo),	—La	 Troppa,	 La	Memoria,	 Teatro	 del	 Silencio,	 Gran	 Circo	

Teatro	 y	 Teatro	 ICTUS—	 no	 tuvieran	 un	 compromiso	 polí;co,	 pero	 sus	 obras	 se	

caracterizan	 por	 el	 perfeccionamiento	 del	 objeto	 con	 el	 que	 trabajan,	 más	 que	 la	

perspec;va	 crí;ca	 con;ngente	 o	 histórica .	 La	 mirada	 de	 Celedón	 como	 la	 de	 los	42

creadores	 variará	 en	 los	 años	 siguientes,	 entregando	 más	 peso	 a	 cues;ones	

postergadas	en	un	proceso	de	repoli;zación	que	veremos	más	abajo.	

En	 esa	 misma	 época,	 otras	 inves;gaciones	 ya	 visualizaban	 una	 ideología-

FONDART,	imprimiendo	una	perspec;va	crí;ca	en	torno	a	las	consecuencias	derivadas	

de	su	implementación:	

Se	trata	de	una	ideología	que,	 lejos	ya	del	 intervencionismo	cultural,	defiende	una	lógica	 
de	lo	técnico,	procedimental	y	neutral,	para	resguardar	los	aspectos	“autónomos”	del	arte	
(la	obra,	como	artefacto,	una	libertad	sublimada	del	creador),	que	parecieran	entenderlo	
como	una	esfera	 separada	 y	 dis;nta	 del	 mundo	 co;diano;	 tachando	 y	 excluyendo	 de	 la	 
comprensión	de	lo	arYs;co	aquellas	dimensiones	signadas	como	heterónomas	(Carvajal	&	 
Van	Diest	2009,	p.	113).	

Tal	 como	sucedía	en	el	 resto	del	 tejido	 social,	 las	expresiones	marginadas	en	 la	

parcela	arYs;ca	fueron	poco	a	poco	cons;tuyendo	un	bolsón	de	malestar	que	a	largo	

	Habría	que	señalar	que	en	el	caso	de	la	compañía	Gran	Circo	Teatro,	dirigido	por	Andrés	Pérez,	tras	el	éxito	sin	42

precedentes	de	La	Negra	Ester,	se	embarca	en	Época	70:	Allende	(1990),	un	proyecto	ambicioso	que	por	primera	vez	
pone	en	escena	a	Salvador	Allende.	Ni	la	crí;ca	ni	el	público	del	momento	se	entusiasmaron	con	esta	propuesta.	Los	
otros	referentes	mencionados,	demorarán	aún	un	;empo	en	intentar	una	repoli;zación.
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plazo	 se	 desbordaría,	 alimentando	 un	 estado	 de	 las	 cosas	 cada	 vez	 más	 inestable,	

alcanzando	 incluso	 a	 agentes	 que	 habitaban	 en	 el	 círculo	 del	 privilegio.	 Veremos	 a	

con;nuación	 algunos	 episodios	 donde	 el	 descontento	 se	 expresaba	 de	 dis;ntas	

formas,	 incluso	 dentro	 de	 lo	 ins;tucional,	 agrietando	 el	 edificio	 de	 legi;midad	 en	 la	

misma	medida	que	otros	órganos	del	Estado	debilitaban	su	posición	simbólica.	

3.4.2. Fisuras	y	repolitización	de	los	objetos	artísticos

Los	 signos	 de	 fisura	 en	 las	 construcciones	 puramente	 arYs;cas	 se	 pueden	

encontrar	a	principios	del	siglo	XXI	y	 las	podemos	agrupar	en	dos	 líneas	gruesas.	Por	

una	parte	ubicamos	a	ar;stas	consagrados,	es	decir	con	un	espacio	ganado	dentro	del	

precario	sistema	de	financiamientos	estatales	y	apoyos	ins;tucionales,	que	mostraban	

señales	 de	 agotamiento	 frente	 al	 marco	 ideológico	 imperante.	 De	 otra	 parte,	 surgía	

una	nueva	generación	de	ar;stas,	formada	al	alero	de	la	ins;tucionalidad	de	transición,	

que	no	estaba	informada	de	los	acuerdos	que	debían	respetarse,	o	bien	no	encontraba	

sen;do	 en	 el	 accionar	 medido	 de	 la	 democracia	 pactada.	 Mencionaremos	 algunos	

episodios	que	dan	cuenta	de	estas	tensiones,	que	pivotan	sobre	dis;ntos	asuntos	y,	por	

tanto,	 no	 son	 sencillos	 de	englobar	 conceptualmente.	 Sin	 embargo,	 expuestos	 en	 un	

con;nuo	 temporal,	 logran	 configurar	 una	 trama	de	malestares,	 evidencian	 fricciones	

sistémicas	que	no	 fueron	 resueltas	o	 bien,	 se	 resolvieron	 de	modo	 convencional,	 sin	

atender	las	señales	de	fondo	que	se	entregaban.	

Ya	adelantábamos	que	la	figura	de	Andrés	Pérez	sería	a	su	vez	un	estandarte	del	

arte	oficial,	en	un	inicio,	y	uno	de	los	primeros	que	se	enfrentó	al	sistema,	poniendo	en	

evidencia	 su	captura	por	partes	de	grupos	de	poder43.	Hacia	finales	del	año	2000,	el	

gobierno	le	cede	en	comodato	por	cuatro	meses	un	terreno	abandonado	en	el	 límite	

poniente	del	centro	de	San;ago	a	la	compañía	Gran	Circo	Teatro,	liderada	por	Andrés	

Pérez	 Araya.	 Se	 trataba	 de	 un	 amplio	 espacio	 ubicado	 en	 la	 calle	Matucana,	 donde	

habían	 funcionado	 bodegas	 para	 acopio	 y	 distribución	 de	 mercancías.	 Pérez	 y	 los	

suyos,	 a	 una	 velocidad	 asombrosa,	 habían	 limpiado	 y	 acondicionado	 el	 lugar	 unos	

meses	 antes,	 ac;vando	 una	 serie	 de	 intervenciones	 y	 estrenos,	 generando	 la	

	 El	 autor	de	este	documento,	en	ese	momento,	era	un	 joven	egresado	de	 la	Escuela	de	Teatro	y,	dadas	 ciertas	43

circunstancias	de	trabajo	y	personales,	fue	tes;go	directo	de	cómo	sucedieron	los	hechos	que	se	narran	respecto	de	
este	episodio.	Algunos	detalles	y	fechas	han	sido	confirmados	a	través	de	revisión	de	prensa	y	consultas	con	fuentes	
cercanas.	 Con	 todo,	 fue	 un	 hecho	 ampliamente	 difundido	 en	 su	 momento	 y	 que	 ;ene	 repercusiones	 hasta	 el	
presente.
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curiosidad	 del	 sector	 teatral	 y	 de	 los	 vecinos,	 quienes	 no	 contaban	 con	 ac;vidades	

culturales.	El	grupo	preparaba	un	ambicioso	plan	de	ges;ón,	radicando	las	decisiones	

curatoriales	en	ar;stas	ac;vos,	para	conver;r	los	casi	seis	mil	metros	cuadrados	de	las	

Bodegas	 Teatrales	 (como	 bau;zaron),	 en	 un	 gran	 laboratorio	 de	 artes	 escénicas.	 La	

cesión	temporal	del	terreno	tenía	por	des;no	oficializar	la	ocupación	de	un	bien	fiscal	y	

consensuar	 el	 plan	 de	 acción.	 Al	mismo	 ;empo,	 de	 forma	 frené;ca	 (lo	 que	 era	 una	

caracterís;ca	de	la	compañía	y	del	propio	Pérez)	estrenaban	obras	de	vocación	popular	

y	 ofrecían	 talleres,	 construyendo	 vasos	 comunicantes	 con	 la	 comunidad,	 un	 ejercicio	

infrecuente,	 sino	 inédito,	 para	 la	 realidad	 arYs;ca	 local.	 Tenía	 lógica	 que	 la	 figura	

excluyente	 de	 las	 artes	 escénicas	 chilenas,	 tuviera	 la	 oportunidad	 de	 proponer	 un	

modelo	de	ges;ón,	especialmente	al	tratarse	de	un	ar;sta	con	experiencia	protagónica	

en	el	Théâtre	du	Soleil,	que	funciona	de	modo	similar.	

Sin	 embargo,	 una	 vez	 ac;vado	 el	 espacio,	 fue	 foco	 de	 interés	 para	 la	 Primera	

Dama ,	quien	dispuso	del	 terreno	para	albergar	el	programa	de	orquestas	 juveniles:	44

en	consecuencia	debían	desalojar.	Se	desató	un	enfrentamiento	entre	la	compañía,	que	

se	negaba	a	aceptar	esta	determinación,	y	el	poder	central.	Claramente	se	trataba	de	

una	 con;enda	 con	 ninguna	 posibilidad	 de	 ser	 ganada	 por	 los	 ar;stas,	 pero	 se	

levantaron	acciones	 y	discursos	que,	quizás	por	primera	 vez	desde	1990,	 ar;culaban	

quejas	y	demandas	respecto	del	funcionamiento	ins;tucional.	Para	la	compañía	fueron	

meses	duros,	donde	vieron	cómo	se	quedaban	cada	vez	con	menos	apoyos	dentro	del	

sistema	arYs;co.	En	entrevista	para	el	canal	de	cable	ARTV,	declaraba	respecto	de	este	

episodio:	

Hubo	todo	un	periodo	después	de	la	dictadura	en	que	no	solo	los	polí;cos	soñaron	lo	que	
venía	 después	 de	 la	 dictadura,	 también	 los	 ar;stas	 soñamos	 lo	 que	 venía	 después	 de	 la	 
dictadura.	 Sin	 embargo,	 los	 polí;cos	 implementaron	 rápidamente	 su	 sueño	 y	 nos	 
postergaron	a	varios	sectores	de	la	sociedad,	no	solamente	a	los	ar;stas	(Pérez	en	Tironi,	 
2001).	

Pérez	estaba	enfermo	de	SIDA,	un	hecho	que	mantuvo	celosamente	en	privado,	

lo	que	no	le	impidió	seguir	estrenando	obras	y	liderando	la	resistencia	de	su	compañía.	

Pero	las	fuerzas	se	fueron	agotando	y,	finalmente,	muere	en	enero	de	2002	a	la	edad	

	Se	trataba	de	Luisa	Durán,	esposa	de	Ricardo	Lagos,	primer	presidente	socialista	desde	Salvador	Allende.	La	figura	44

de	Primera	Dama	en	Chile,	;ene	a	cargo	una	serie	de	proyectos	y	organizaciones	gubernamentales	de	desarrollo	
social.
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de	 50	 años,	 ante	 lo	 que	 Rosa	 Ramírez	 (actriz	 icono	 de	 la	 compañía)	 afirma	 estar	

“convencida	 que	 Andrés	 Pérez	 murió	 de	 pena”	 (Salinas,	 2005).	 Tuvo	 un	 funeral	

carnavalesco	y	popular,	al	que	asis;eron	miles	de	ciudadanos,	a	la	altura	de	una	figura	

de	Estado.	Las	Bodegas	Teatrales	de	Matucana	100	se	cerraron	para	conver;rse	en	el	

Centro	Cultural	M100,	controlado	por	un	directorio	y	liderado	por	gestores	culturales.	

Sí,	es	un	espacio	muy	importante	para	el	desarrollo	arYs;co	chileno,	del	mismo	modo	

que	 se	 adhiere	 a	 la	 lógica	 del	 poder.	 En	 mayo	 de	 2021,	 aún	 se	 recordaba	 este	

acontecimiento	con	un	réplica	de	una	de	las	performance	hechas	a	modo	de	protesta.	

Otro	episodio	muy	didác;co	para	entender	la	configuración	de	los	quiebres	en	el	

eje	arte-poder,	se	produjo	en	el	año	2002	con	el	estreno	de	la	obra	teatral	Prat	de	 la	

joven	 compañía	 Teatro	 de	 Chile.	 Favorecida	 con	 recursos	 públicos	 a	 través	 de	

FONDART,	proponía	una	relectura	de	 la	vida	del	héroe	de	 la	Armada	de	Chile,	Arturo	

Prat	Chacón,	már;r	del	Combate	Naval	de	Iquique:	

Sectores	 de	 la	 derecha	 polí;ca	 asociados	 al	 pinoche;smo,	 almirantes	 en	 re;ro	 de	 las	 
fuerzas	 armadas	 y	 miembros	 de	 la	 Corporación	 11	 de	 sep;embre,	 se	 opusieron	 
públicamente	al	estreno	de	la	obra	(…)	Ello	inicia	un	debate	público,	en	el	que	aparecieron	 
una	serie	de	temas	coyunturales,	entre	los	cuales	se	encontraban:	la	libertad	de	expresión,	 
la	 censura	 como	 prác;ca	 residual	 de	 la	 dictadura,	 la	 in/	 dependencia	 entre	 fuentes	 de	
financiamiento	y	ac;vidad	crea;va,	los	valores	nacionales,	la	defensa	de	los	mitos	y	figuras	 
heroicas	(…),	al	punto	que	la	con;enda	desembocó	en	la	renuncia	de	la	entonces	directora	 
del	Fondart,	Nivia	Palma	(Carvajal	&	Van	Diest,	2009,	pp.	110-111).	

Lo	violentado	en	esta	obra	era	 justamente	uno	de	 los	pilares	de	 la	construcción	

cultural	del	 régimen	dictatorial,	por	 lo	que	 las	 reacciones	de	 la	extrema	derecha	hay	

que	enmarcarlas	 en	un	mapa	que	 contenga	esos	 elementos.	 Con	 todo,	 la	 obra	 tenía	

una	 intención	 polí;ca	 residual	 o,	 si	 se	 quiere,	 incrustada	 en	 un	 plano	 conceptual.	 El	

trabajo	 posterior	 de	 la	 compañía	 Teatro	 de	 Chile	 se	 inclinaría	 más	 bien	 por	 una	

búsqueda	 de	 formas	 y	 cues;onamientos	 propios	 de	 la	 posmodernidad	 con	 notables	

resultados	que,	sin	embargo,	no	podemos	calificar	de	teatro	polí;co	o	vinculado	a	las	

demandas	 sociales.	 Al	menos	no	en	 el	 sen;do	de	 entender	 lo	 polí;co	 como	aquello	

que	“se	funda	en	el	antagonismo,	es	decir,	en	la	lucha	de	discursos	y	prác;cas	que	se	

pretenden	hegemónicas	(…).	Lo	polí;co,	entonces,	se	funda	en	el	desacuerdo”	(Barría	

Jara	&	Insunza	Fernández,	2023,	p.	94).	
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En	el	cine,	el	estreno	de	Machuca	de	Andrés	Wood	(2004)	marca	otro	momento	

interesante	en	esta	línea	de	fisuras.	Narra	las	peripecias	de	un	niño	en	transición	a	la	

adolescencia,	proveniente	de	una	población	empobrecida	de	San;ago,	que	se	 inserta	

en	un	colegio	de	elite	a	través	de	un	programa	de	 integración.	Como	telón	de	fondo,	

Chile	de	1973,	protestas,	revuelta	social,	sueños	utópicos	y	el	derrumbe	de	la	vida	de	

Machuca,	el	protagonista,	al	;empo	que	se	produce	el	Golpe	de	Estado.	En	uno	de	los	

úl;mos	planos,	Pedro	Machuca	besa	a	Silvana	mientras	se	ven	pasar	 los	aviones	que	

bombardearían	 el	 Palacio	 de	 Gobierno;	 se	 pone	 fin	 a	 la	 infancia	 del	 protagonista	 al	

;empo	 que	 el	 país	 termina	 con	 sus	 sueños,	 también	 infan;les	 en	 su	 candidez.	 La	

propuesta	de	Wood	fue	un	éxito	de	público	y	de	crí;ca,	pese	a	llamados	de	sectores	de	

ultra	derecha	a	boicotear	su	exhibición.	

Estos	grupos	orgullosos	de	su	pinoche;smo,	habían	salido	a	la	calle	a	par;r	de	la	

detención	 del	 exdictador	 en	 Londres,	 entre	 1998	 y	 el	 2000.	 El	 documental	 I	 love	

Pinochet	 de	 Marcela	 Said	 (2001)	 (Figura	 20)	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 objetos	 con	

intención	 exploratoria	 de	 este	 mundo,	 develando	 caracterís;cas	 límites	 con	 el	
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FIG.	20:	Cartel	visionado	documental	I	Love	
Pinochet	(2001).	Fuente:	IMDb

FIG.	21:	Afiche	documental	Actores	Secundarios	(2004).	
Fuente:	Pachi	Bustos
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fana;smo	 nacionalista	 que	 se	 enquistaban	 en	 el	 tejido	 social,	 especialmente	 en	

sectores	de	alta	acumulación	económica.	

Otros	 documentales	 repoli;zaron	 el	 espacio	 crea;vo,	 donde	 destacan	 filmes	 

como	 Actores	Secundarios	 (Pachi	 Bustos	 y	 Jorge	 Leiva,	 2004)	 (Figura	 21),	 El	diario	de	

Aguscn	 (Ignacio	 Agüero,	 2008)	 y	 Nostalgia	 de	 la	 luz	 (Patricio	 Guzmán,	 2010),	 entre	 

otros	 Ytulos	 que	 cons;tuyen	 no	 solo	 un	 repositorio	 de	 memoria,	 sino	 que	 buscan	

estrategias	que	se	cuelen	por	las	grietas	de	los	pactos	de	la	transición.	

De	modo	consistente	se	registran	apariciones	crea;vas	que	no	solo	se	acercan	a	 

sensibles	 temas	 polí;cos,	 sino	 que	 lo	 hacen	 a	 través	 de	 esté;cas	 que	 abandonan	 las	 

refinaciones	 propias	 del	 “arte	 ligero”	 (Lipovetsky,	 2016).	 Un	 sector	 cada	 vez	 más	

importante	 de	 la	 comunidad	 de	 ar;stas	 opta	 por	 despojar	 su	 obra	 de	 “imágenes	 de	

placer	y	sueños	de	sa;sfacción”	(p.	198)	alcanzadas	a	través	de	complejas	operaciones	 

técnicas,	 para	 adentrarse	 en	 un	 trabajo	 que	 García	 Canclini	 califica	 de	 inminencia,	

entendido	 como	 “aquello	 que	 ‹‹está	 en	 suspenso››	 o	 (…)	 ‹‹tratan	 los	 hechos	 como	

acontecimientos	que	están	a	punto	de	ser››”	(Freitag.	2011,	p.	203).	

En	 este	 sen;do	 resulta	 interesante	 observar	 que	 en	 esta	 repoli;zación	 de	 los	 

objetos	 arYs;cos	 en	 Chile,	 entran	 en	 juego	 el	 uso	 de	 materiales	 de	 archivo.	 

Especialmente	tras	la	muerte	de	Pinochet,	se	mul;plican	las	obras	que	exploran	en	las	 

posibilidades	encontradas	en	documentos	que	antes	no	estaban	disponibles.	

Una de las primeras artistas en hacer foco en las posibilidades del archivo como 

insumo estético y político, fue Voluspa Jarpa (1971), quien se ha interesado en los 

archivos desclasificados de inteligencia de Estados Unidos, relacionados a Latinoamérica 

y la Guerra Fría. Con una trayectoria que la coloca como una de las exponentes más 

reconocidas a nivel mundial del arte visual chileno, su trabajo indaga en la recuperación 

de la memoria a través de puestas en obra de estos archivos, en general en un diálogo 

provocador con otros objetos de época o realizados especialmente para sus montajes. 

En su obra CUERPO POLÍTICO / Archivos públicos y secretos (2017) (Figura 22), 

según lo detalla el sitio web de la artista, Jarpa contrapone documentos de la CIA 

sobre Chile y la Constitución de 1980 que, según describe en su página, “evidencian 

las intervenciones extranjeras en ese proceso”, documentos del Archivo 

Andrés Bello “entendidos como reflexiones fundacionales de lo republicano”, y
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portadas	 de	 periódicos	 “que	 legi;man	 el	 plebiscito	 convocado	 por	 la	 dictadura	 para	

cambiar	la	Cons;tución” .	45

La	obra	cues;ona	 la	historia	de	 la	 soberanía	nacional	al	 apelar	a	estos	archivos	

secretos,	así	como	expone	a	la	prensa	condescendiente	con	el	poder	dictatorial.	El	uso	

de	archivos	en	la	obra	de	Jarpa	es	recurrente:	“ha	trabajado	con	la	forma,	contenido	y	

significados	 del	 archivo,	 la	memoria	 y	 la	 historia	 desde	 finales	 de	 los	 años	 noventa”	

(Hermosilla,	2021,	p.	9).	Aquí	presentamos	únicamente	este	caso,	donde	se	despliegan	

claramente	 las	 estrategias	 de	 la	 ar;sta,	 impregnadas	 de	 una	 perspec;va	 de	 crí;ca	

polí;ca.	

	en	hgps://www.voluspajarpa.com/artwork/cuerpo-poli;co-archivos-publicos-y-secretos/45
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FIG.	22:	Detalle	de	CUERPO	POLÍTICO	/	Archivos	públicos	y	secretos	(Voluspa	Jarpa,	2017).	Fuente:	gen;leza	de	la	
ar;sta
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Otro	caso	de	uso	de	archivos,	 lo	encontramos	en	manos	de	 la	compañía	teatral	

Colec;vo	 Zoológico .	 A	 finales	 del	 año	 2015	 estrenan	 su	 obra	 No	 tenemos	 que	46

sacrificarnos	 por	 los	 que	 vendrán	 (Figura	 23).	 Este	 trabajo	 indaga	 en	 las	 actas	 y	

registros	 desclasificados	 del	 Plan	 Laboral	 impulsado	 por	 la	 dictadura	 de	 Pinochet	 a	

finales	 de	 la	 década	 de	 1970.	 La	 opción	 del	 colec;vo	 fue	 colocar	 en	 escena	 a	 los	

miembros	de	la	Junta	de	Gobierno	para	recrear	pasajes	de	la	discusión	que	se	produjo	

en	torno	a	este	tema,	donde	par;cipaba	también	el	economista	neoliberal	José	Piñera	

(hermano	de	Sebas;án,	luego	presidente	electo).	La	obra	recorta	y	enfoca	los	pasajes	

de	la	negociación	que	se	llevó	entre	cuatro	paredes,	dando	un	tono	saYrico	a	la	puesta	

en	 escena,	 opción	 que	 se	 en;ende	 en	 la	 medida	 que	 mucho	 de	 lo	 que	 se	 expone	

resulta	 inverosímil	vista	desde	cualquier	democracia	medianamente	consolidada.	Una	

	 Compañía	 integrada	 mayoritariamente	 por	 actores	 y	 actrices	 provenientes	 de	 la	 Escuela	 de	 Teatro	 de	 la	46

Universidad	Católica	de	Chile,	nacidos	en	la	época	de	la	transición.	Dentro	del	equipo	de	trabajo	absorben	todas	las	
tareas	 crea;vas	 y	de	producción.	 En	ese	momento,	 la	 compañía	 se	declaraba	binacional,	 pues	 Lauréne	 Lemaitre,	
diseñadora	y	codirectora	del	montaje,	es	de	origen	francés.	Ficha	arYs;ca	de	este	montaje:	Dramaturgia:	Juan	Pablo	
Troncoso;	Dirección:	Nicolás	 Espinoza	 y	 Lauréne	 Lemaitre;	Diseño	 integral:	 Lauréne	 Lemaitre;	Diseño	mul;media:	
Pablo	Mois;	 Producción:	 Paula	 Pavez;	 Elenco:	Viviana	Nass,	 Raúl	Ampuero,	 José	Manuel	Aguirre,	 Sebas;án	Pinto,	
Germán	Pinilla	y	Juan	Pablo	Troncoso.	Más	información	en	hgps://colec;vozoologico.cl
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FIG.	23:	Escena	final	de	No	tenemos	que	sacrificarnos	por	los	que	vendrán	(Colec;vo	Zoológico,	2015).	
Fuente	y	Autor	imagen:	Cristóbal	Valenzuela	Berríos.

https://colectivozoologico.cl


HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

serie	de	precisos	recursos	mediales	completan	el	montaje,	tejiendo	un	cruce	de	épocas	

entre	el	público	y	la	sala	de	reuniones	de	los	cuatro	generales.	

El	 humor	 que	 se	 desprende	 de	 los	 diálogos	 y	 las	 interpretaciones,	 parece	 el	

vehículo	elegido	por	la	compañía	para	encarnar	las	decisiones	que	se	tomaron	en	ese	

momento	 y	 que	 afectarían	 el	 presente	 de	 los	 espectadores.	 El	 Ytulo	 de	 la	 pieza,	No	

tenemos…,	vino	a	reemplazar	el	nombre	original	del	proyecto	(Plan	laboral),	y	es	una	

cita	de	una	de	las	frases	dichas	por	Augusto	Pinochet	en	aquellas	reuniones.	Esta	cita	

nos	 informa	sobre	 la	perspec;va	con	 la	que	se	organizaron	 las	 relaciones	 laborales	y	

previsionales	 en	 Chile,	 donde	muchas	 normas	 quedaron	 por	 años	 amarradas,	 nudos	

que	 subsisten	 hasta	 nuestros	 días.	 La	 posibilidad	 de	 representación	 que	 entrega	 el	

teatro,	 devuelve	 al	 espectador	 al	 instante	 del	 origen	 de	 muchos	 de	 sus	 problemas	

relacionados	al	engranaje	laboral,	donde	se	ven	retratados	en	ese	grupo	señalado	en	el	

voca;vo	 implicado	 en	 los	 que	 vendrán.	 Somos	 los	 espectadores,	 esos	 sujetos	 que	

vendrán	en	ese	futuro	imaginado.	

Un	 tercer	 ejemplo	 de	 u;lización	 del	 archivo	 como	 estrategia	 de	 crí;ca	 polí;ca	

social,	lo	ofrece	el	trabajo	del	Núcleo	Arte,	Polí;ca	y	Comunidad,	alojado	en	la	Facultad	

de	Artes	de	la	Universidad	de	Chile,	des;nado	a	“producir	sociabilidad	y	conocimiento,	

desde	la	relación:	arte,	memoria,	historia,	polí;ca	y	comunidad”	(Universidad	de	Chile,	

2016,	 p.	 14) .	 En	 el	 grupo	 par;cipan	 académicas	 y	 académicos	 de	 la	 Universidad,	47

además	 de	 exestudiantes,	 intelectuales	 y	 ar;stas	 convocadas/os	 especialmente	 para	

este	proyecto.	El	objeto	inspeccionado	son	las	“actas	de	la	Comisión	Ortúzar,	comisión	

que	entre	el	24	de	sep;embre	de	1973	y	el	5	de	octubre	de	1978,	 tuvo	 la	misión	de	

deba;r	y	crear	el	anteproyecto	de	una	nueva	cons;tución	polí;ca	para	Chile”	(p.	13).	

A	 propósito	 de	 esta	 revisión	 se	 derivaron	 una	 serie	 de	 intervenciones	 públicas	

(realizadas	 principalmente	 entre	 2014	 y	 2016),	 repasando	 las	 discusiones	 contenidas	

en	las	cerca	de	once	mil	páginas	que	se	conservan	de	aquellas	actas	que,	según	plantea	

el	proyecto,	vinieron	a	refundar	Chile.	En	marzo	de	2015,	presentan	Comisión	Ortúzar:	

acciones	 en	 torno	 al	 legado	 de	 una/la	 refundación	 (Figura	 24),	 una	 propuesta	 que	

hibrida	dis;ntos	lenguajes	y	que	se	presentan	bajo	el	rótulo	de	“Instalación	escénica	-	

	 Para	 más	 información	 sobre	 este	 grupo	 de	 trabajo	 y	 sus	 ac;vidades,	 recomendamos	 visitar	 hgps://47

www.artepoli;cacomunidad.cl
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FIG.	24:	Momento	de	Comisión	Ortúzar	(Núcleo	Arte,	Polí;ca	y	Comunidad,	2015).	Fuente:	Ana	Harcha	Cortés.	
Autor	imagen:	Cris;án	Muñoz.
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site	 specific	performance”.	 Las	 categorías	 u;lizadas,	 a	 nuestro	 entender,	 son	 todavía	

incapaces	de	dar	cuenta	de	la	totalidad	del	ejercicio.	

Como	 primera	 observación,	 habría	 que	 anotar	 que	 se	 trata	 de	 una	 obra	

presentada	como	un	proceso,	es	decir	de	alguna	forma	inconclusa	o	expresamente	no	

terminada;	 también,	 que	 es	 una	 obra	 que	 se	 inserta	 en	 una	 serie	 de	 otras	

presentaciones,	 encuentros	 y	 reflexiones;	 el	 público	 se	 enfrenta	 a	 una	 invitación	 a	

cues;onar	la	historia	reciente,	a	visualizar	las	marcas	de	una	ins;tucionalidad	de	origen	

ilegí;mo;	 la	 obra	 va	 de	 lo	 documental	 a	 la	 biográfico,	 de	 la	 presencialidad	 a	 la	

par;cipación,	de	la	declamación	a	la	acción,	un	tramado	de	estrategias	que	apuntan	a	

dis;ntas	zonas	de	la	historia	pública	y	privada	de	los	presentes.	Es	per;nente	adver;r	

que	esta	obra	se	ofrece	como	un	producto	colec;vo:	aunque	;ene	algunos	nombres	

visibles	 en	 su	 concepción,	 y	 que	 la	 dirección	 de	 este	 ejercicio	 está	 a	 cargo	 de	 Ana	

Harcha	Cortés	(1976),	la	autoría	se	diluye	en	la	potencia	colec;va,	distanciándose	de	la	

figura	moderna	del	creador.	

Para	cerrar	esta	sección	que	visualiza	la	repoli;zación	de	los	objetos	arYs;cos	tras	

la	 transición,	 observaremos	 brevemente	 tres	 casos	 de	 este	 ciclo	 que	 nos	 parecen	

relevantes,	 entre	 muchos	 otros	 trabajos	 que	 presentan	 esta	 línea.	 Nuestro	

planteamiento	es	sencillo:	indicar	estos	objetos,	da	cuenta	de	un	arte	de	inminencia	y	

un	 retorno	 polí;co	 que	 encarna	 las	 pulsiones	 que	 luego	 veremos	 declaradas	 en	 los	

movimientos	sociales.	

Repasaremos	en	las	siguientes	páginas,	 la	progresión	de	obras	del	dramaturgo	y	

director	teatral	Guillermo	Calderón	(1971),	que	hace	un	tránsito	desde	la	cultura	oficial	

hacia	un	espacio	de	protesta,	apostando	su	propio	capital	simbólico	en	esta	decisión.	

Visto	 en	 perspec;va,	 sostenemos	 que	 el	 circuito	 arYs;co	 valoró	 de	 forma	 poco	

adecuada	las	propuestas	de	Calderón,	interpretando	sus	provocaciones	como	ejercicios	

que	tocaban	espacios	cerrados	de	la	cultura,	sin	entender	la	importancia	de	su	vínculo	

con	la	con;ngencia.	
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En	segundo	lugar,	veremos	el	caso	del	ar;sta	visual	y	performer	Felipe	Rivas	San	

MarYn	(1982),	centrándonos	en	las	derivadas	que	trajo	su	obra	Ideología.	Tras	ingresar	

al	circuito	oficial,	su	pieza	hace	saltar	las	alarmas	no	solo	de	la	burocracia	polí;ca,	sino	

que	 también	 escandaliza	 a	 figuras	 de	 la	 escena	 cultural,	 al	 punto	 que	 se	 inicia	 una	

operación	 de	 censura	 que,	 como	 era	 de	 esperar,	 únicamente	 aumentó	 el	 interés	

público.	En	ambas	secuencias	se	cruzan	disconformidades	y	protestas	que	la	oficialidad	

no	 supo	 o	 no	 pudo	 leer	 correctamente,	 generando	 espacios	 de	 confusión	 o	

desencuentro.	

Hemos	 incorporado	 a	 este	 espacio,	 por	 úl;mo,	 a	 Jacqueline	 Staforelli	 (Valdivia,	

1982),	fotógrafa	chilena	que	ha	desarrollado	algunas	series	que	nos	llaman	la	atención.	

Staforelli	actualmente	realiza	buena	parte	de	su	trabajo	en	la	región	de	O’Higgins,	unos	

100	kms.	al	sur	de	la	capital.	Señalaremos	las	relaciones	que	hay	entre	dos	series,	una	

completada	 antes	 del	 Estallido	 Social	 y	 la	 otra	 referida	directamente	 al	paisaje	 de	 la	

protesta	(Márquez	et	al,	2020),	donde	intuimos	la	existencia	de	vasos	comunicantes.	

3.4.3.	El	teatro	de	Calderón:	regreso	a	la	protesta

Guillermo	 Calderón	 pertenece	 a	 la	 generación	 de	 profesionales	 de	 las	 artes	

escénicas	formadas	entre	el	final	de	la	dictadura	y	la	transición.	Sus	primeros	años	se	

enfocan	en	la	actuación,	obteniendo	reconocimiento	a	nivel	local.	Sin	embargo,	su	obra	

como	dramaturgo	y	director	ingresan	al	plano	profesional	de	modo	influyente	a	par;r	

del	año	2006	con	el	estreno	de	Neva.	Ambientada	en	la	época	de	las	revueltas	previas	

a	la	Revolución	Rusa,	ubica	a	una	compañía	de	teatro	que	discute	si	deben	ensayar	o	

no	 una	 obra	 de	 Chéjov,	 mientras	 en	 las	 calles	 los	 obreros	 son	 masacrados	 por	 los	

soldados	 del	 Zar.	 Hacia	 el	 final	 de	 la	 obra	 se	 produce	 este	 diálogo	 entre	 los	 tres	

personajes:	

OLGA:	
No	 quemes	 nada,	Masha.	 Quizás	 Rusia	 se	 encienda	 sola.	 Pase	 lo	 que	 pase	 siempre	
vamos	 a	 tener	 el	 arte.	 Quizás	 pase	 mucho	 ;empo	 y	 todo	 siga	 igual.	 Siga	 habiendo	
pobres,	siga	habiendo	ricos,	siga	habiendo	soldados	disparando	a	la	gente	en	la	calle.	
Pero	 siempre	 vamos	 a	poder	 seguir	 soñando	 y	 vamos	 a	poder	 seguir	 diciendo:	 nada	
cambia,	todo	sigue	igual,	hay	que	quemarlo	todo.	

MASHA:	
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Olga,	yo	a	usted	la	admiro,	la	encuentro	una	estupenda	actriz,	ya	se	lo	he	dicho,	pero	
usted	no	está	entendiendo	nada.	

OLGA:	
¿Qué	es	lo	que	yo	no	estoy	entendiendo,	Masha?	

MASHA:	
Las	cosas	van	a	cambiar	ahora.	

OLGA:	
¿Qué	va	a	cambiar?	

MASHA:	
Va	a	haber	una	revolución	en	nuestra	patria.	Finalmente	vamos	a	ser	libres,	la	gente	va	 
a	 ser	 solidaria,	 no	 va	 a	 haber	 ricos.	 ¡Despierte	 Olga,	 despierta	 Aleko,	 no	 va	 a	 haber	 
ricos!	

ALEKO:	
Tiene	razón	Masha,	Olga...	vamos	a	ser	todos	pobres.	(Calderón,	2006,	p.	43).	

Calderón	 imagina	una	Rusia	de	1905,	que	comparte	 los	problemas	del	Chile	de	

2006.	La	obra	se	pregunta	por	la	función	del	arte	frente	al	movimiento	social	y	el	rol	de	

los	ar;stas	en	ese	contexto.	Sin	embargo,	en	su	momento	 la	obra	 fue	 leída	como	un	

ejercicio	 cues;onador	 del	 oficio	 en	 sus	 dimensiones	 internas.	 Siendo	 que	 las	

conexiones	con	lo	social	eran	explícitas	en	varios	pasajes,	no	se	produjo,	de	parte	de	la	

recepción,	 una	 validación	 del	 discurso	 de	 protesta	 porque	 sencillamente	 no	 estaba	

dentro	del	radar	de	opciones.	

La	puesta	en	escena	era	en	extremo	sencilla,	renunciando	a	elementos	vitales	del	

oficio	 teatral:	 el	 escenario	 no	 era	 más	 que	 un	 cuadrado	 restringido	 y	 una	 estufa	

eléctrica,	la	única	iluminación:	

Neva	no	sólo	omite	el	uso	de	focos,	sino	que	tampoco	u;liza	música	(ni	siquiera	para	la	
entrada	de	público),	micrófonos,	proyecciones,	cámaras,	etc.	(…)	En	un	mundo	que	se	 
ha	revolucionado	con	la	u;lización	tecnológica,	este	montaje	se	nos	presenta	como	un	 
hito	 que	 no	 es	 nostálgico	 de	 otra	 era,	 sino	 que	 simplemente	 crí;co	 de	 su	 propio	 
presente	(Morel,	Canales	&	Cas;llo	2011,	pp.	170-171).	

Tras	Neva,	Calderón	se	posiciona	como	una	de	las	voces	más	relevantes	del	teatro	

chileno,	 acoplando	 su	 trabajo	 al	 sistema	 pero	 sin	 adormecerlo.	 La	 exploración	 de	

Calderón	sigue	su	propio	camino,	ingresando	en	un	lenguaje	de	protesta	que	adquiere	

rasgos	explícitos	en	obras	como	Clase	(2008),	Villa	+	Discurso	(2011),	Escuela	(2013)	y	

Mateluna	(2017).	Estas	puestas	en	escena	abordaron	frontalmente	problemas	polí;cos	

con;ngentes,	 no	 resueltos	 o	 velados,	 volviendo	 ineficiente	 el	 propósito	 de	
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acoplamiento,	 permi;endo	 la	 emergencia	 de	 fricción,	 especialmente	 en	 el	 caso	 de	

Mateluna.	

Repasemos	 brevemente	 este	 i;nerario.	 Clase	 surge	 a	 raíz	 de	 las	 revueltas	

estudian;les	 del	 2006,	 confrontando	 en	 escena	 los	 discursos	 y	 conflictos	 propios	 de	

estudiantes	y	profesores.	Dos	personajes	se	encuentran	en	el	escenario	con	la	misión	

de	 contrastar	 sus	 realidades,	 que	 no	 son	 otras	 que	 los	 discursos	 que	 se	 extraen	 del	

conflicto	que	se	anida	en	el	sistema	educacional	chileno:	“Clase	puede	ser	leída	desde	

un	 punto	 de	 vista	 metahistórico,	 en	 el	 cual	 se	 anuncia	 el	 fracaso	 del	 proyecto	

revolucionario	 y	 el	 triunfo	 de	 la	 polí;ca	 de	 los	 consensos”	 (Larraín	George,	 2019,	 p.	
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113),	donde	el	personaje	del	profesor	le	comunica	a	su	estudiante	la	inu;lidad	de	sus	

movilizaciones	 dada	 la	 intrascendencia	 de	 su	 propia	 historia,	 involucrando	 dis;ntos	

momentos	revolucionario	para	hablar	del	presente.	Es	uno	de	los	primeros	trabajos	en	

el	 teatro	 chileno	 posdictadura,	 abiertamente	 con;ngente	 y	 polí;co.	 La	 puesta	 en	

escena,	 otra	 vez,	 resulta	 muy	 sencilla	 en	 cuanto	 a	 recursos	 u;lizados,	 lo	 que	

interpretamos	como	una	con;nuidad	de	su	declaración	de	inconformidad	respecto	del	

presente,	externalizando	 la	precariedad	periférica	de	 la	ac;vidad	arYs;ca	y	del	pacto	

social.	

Las	siguientes	obras	de	Calderón,	dentro	de	 la	selección	que	presentamos	aquí,	

son	 derechamente	 calificadas	 como	 Teatro	 Polí;co.	 La	 segunda	 década	 del	 siglo	 XXI	

permite	el	regreso	de	una	categoría	que	había	sido	excluida	de	lo	propiamente	arYs;co	

y	se	hace	de	manera	provocadora.	Se	conectan	en	estas	obras	reivindicaciones	de	las	

estrategias	 armadas	 contra	 la	 dictadura	 de	 Pinochet	 (Escuela)	 y	 relatos	 de	 tortura	

polí;ca	(Villa	+	Discurso),	usando	siempre	como	principal	vehículo	la	palabra	excesiva	

de	personajes	que	sobrepasan	cualquier	realismo	en	medio	de	escenarios	desnudos	de	

efectos	técnicos.	

El	caso	de	Mateluna	(Figura	25)	es	par;cular	por	cuanto	;ene	un	obje;vo	polí;co	

con;ngente	que	nos	devuelve	 la	mirada	utópica	del	objeto	arYs;co,	 incidiendo	en	 la	

realidad.	La	obra	narra,	en	clave	documental,	la	verdadera	historia	de	Jorge	Mateluna,	

quien	había	colaborado	con	Calderón	en	la	inves;gación	para	la	obra	anterior,	Escuela,	

en	 su	 calidad	 de	 exmiembro	 de	 la	 guerrilla	 urbana	 contra	 el	 régimen.	Mateluna	 fue	

capturado	por	la	policía	y	acusado	de	par;cipar	en	un	asalto	que	se	había	producido	a	

pocas	cuadras	de	donde	se	encontraba.	Sus	antecedentes	como	exguerrillero	fueron	la	

razón	de	su	posterior	procesamiento,	y	una	dudosa	inves;gación	lo	condena	a	16	años	

de	 cárcel.	 La	 obra	 se	 plantea	 como	 una	 reivindicación	 del	 personaje,	 al	 ;empo	 que	

aporta	 pruebas	 documentales	 de	 su	 inocencia,	 en	 con;nuidad	 respecto	 del	 trabajo	

anterior:	 “Seis	 meses	 después	 del	 estreno	 de	 Escuela,	 nos	 enteramos	 que	 Jorge	

Mateluna	 había	 sido	 detenido.	 Por	 par;cipar	 en	 el	 asalto	 a	 un	 banco	 en	 San;ago”	

(Calderón,	2017,	p.	3).	

La	 reflexión	en	 torno	a	 conceptos	 como	 jus;cia	y	equidad	 social	 cruzan	 toda	 la	

puesta	en	escena,	con	una	 inquebrantable	 lealtad	con	Mateluna	que	nos	recuerda	el	
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manifiesto	de	un	grupo	de	 cineastas	 chilenos	allendistas,	 a	principios	de	 los	 setenta,	

que	creían	que	su	creación	“está	en	función	del	programa	polí;co,	y	su	esté;ca	y	sus	

temas	no	deben	pasar	por	otro	camino	que	no	sea	ese	obje;vo”	(en	Errázuriz	&	Leiva,	

2012,	 p.	 42).	 La	 obra	 ataca	 frontalmente	 al	 cuerpo	 policial	 y	 al	 órgano	 de	 jus;cia,	

siendo	 absolutamente	 incorrecta	 con	 el	 pacto	 social.	 Este	 comportamiento	 es	

aceptable,	 incluso	 esperable,	 de	 aquellos	 miembros	 del	 circuito	 que	 no	 consiguen	

beneficiarse	del	sistema,	que	se	encuentran	excluidos.	Pero	Calderón	es	un	hombre	de	

pres;gio	 en	 su	 área,	 que	 debiera	 estar	 supuestamente	 alineado.	 Sin	 embargo,	 los	

funcionamientos	 dejan	 de	 ser	 lineales	 y	 se	 vuelven	 circulares,	 sinuosos	 al	 menos,	

donde	 ocupar	 una	 determinada	 posición	 de	 privilegio	 dentro	 del	 entramado,	 no	

garan;za	la	adhesión	al	sistema	de	sus	miembros.	

El	 montaje	 produjo	 discordia	 y	 se	 llegó	 al	 cues;onamiento	 habitual	 en	 el	 arte	

cuando	 se	 transita	 en	 sobre	este	borde:	 “Mateluna,	 la	 obra	que,	 para	 los	 crí;cos	de	

prensa,	apenas	es	arte,	tal	vez	panfleto,	de	seguro,	mal	teatro”	(Opazo	&	Benítez,	2017,	

p. 9).	Este	ataque	al	objeto	arYs;co	es	frecuente,	sino	regla,	contra	las	creaciones	que

amenazan	 a	 las	 ins;tuciones	 que	 sos;enen	 la	 hegemonía,	 en	 este	 caso	 el	 aparato	

judicial,	 el	 cuerpo	policial,	 la	noción	de	 jus;cia.	 El	 caso	que	veremos	a	 con;nuación,	

desde	nuestro	punto	de	vista,	 se	emparenta	en	esta	 línea	en	el	 sen;do	que	también	

fue	cues;onada	su	calidad.	Esta	vez,	la	hegemonía	sería	amenazada	en	su	construcción	

ideológica,	por	lo	que	se	cues;onaría	la	calidad	de	la	propuesta	más	allá	del	simplismo	

binario	que	oscila	entre	si	una	obra	es	“buena”	o	“mala”	(como	sucedió	con	Mateluna),	

sino	que	directamente	en	la	dimensión	moral	que	portaba.	

3.4.4.	Ideología	de	Felipe	Rivas:	posporno	y	transgresión	política

Felipe	 Rivas	 San	 MarYn	 es	 ar;sta	 visual,	 que	 ingresa	 desde	 muy	 joven	 en	 la	

militancia	 polí;ca	 del	 par;do	 comunista,	 para	 luego	 transformarse	 en	 ac;vista	 de	 la	

disidencia	 sexual.	 Pertenece	 a	 la	 generación	 de	 la	 transición	 y	 en	 su	 trabajo	 se	

evidencia	el	peso	que	ejercen	los	acuerdos	polí;cos	sobre	las	decisiones	arYs;cas.	Esto	

se	 traduce	 en	 elecciones	 que	 afectan	 temas,	 esté;cas	 y	 procedimientos,	 que	 toman	

distancia	del	 canon	para	 tensar	 la	 relación	 con	 la	historia,	 lo	oficial	 y	 su	presente.	 El	

conjunto	de	su	obra	se	posiciona	en	el	borde,	con	vocación	provocadora,	u;lizando	la	
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video	 performance	 y	 otros	 disposi;vos	 complejos	 como	 principales	 vehículos	 de	

contacto	con	el	público.	Sus	trabajos	suelen	tener	una	progresión	en	el	sen;do	de	que	

se	inician	en	fase	de	pruebas,	se	ensayan	en	circuitos	exposi;vos	experimentales,	para	

luego	adquirir	la	forma	defini;va	en	muestras	o	exposiciones	de	mayor	impacto.	

En	las	líneas	que	siguen	haremos	foco	sobre	uno	de	sus	trabajos	que	ha	causado	

mayor	revuelo	en	la	escena	arYs;ca	chilena,	cruzando	dis;ntos	planos	interpreta;vos	y	

donde,	como	en	los	casos	que	hemos	indicado	más	arriba,	la	esfera	polí;ca	y	de	poder	

expresa	su	incomodidad.	

Ideología	 (2011-2016)	 (Figura	 26)	 es	 una	 obra	 que	 se	 configura	 como	 una	

inves;gación	que	agrega	capas	y	complejidad	en	su	construcción,	a	medida	que	pasa	el	

;empo.	 Su	 origen	 se	 encuentra	 en	 el	 resultado	 de	 “un	 taller	 de	 la	 CUDS	 (Colec;vo	

Universitario	por	la	Disidencia	Sexual)	sobre	video	arte	y	feminismo”	(Richard,	2017,	p.	

267)	realizado	en	el	2011.	Las	claves	conceptuales	se	encuentran	en	el	postporno	y	el	

pos eminismo,	estableciendo	un	trabajo	fundado	en	operaciones	de	quiebres	sobre	la	

ruptura.	 En	 su	 inicio	 se	 trataba	de	un	 video	 realizado	 con	Cris;án	Cabello,	 donde	 se	

apreciaba	 al	 ar;sta	 “masturbarse	 frente	 a	 una	 foto	 del	 Presidente	 Salvador	Allende”	
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(Espinoza,	2016,	¶1),	según	el	resumen	que	hizo	la	prensa	algunos	años	después.	Nelly	

Richard	(2017),	complementa:	

El	 video	 de	 F.	 Rivas	 divide	 la	 pantalla	 en	 dos	 recuadros	 que	 con;enen,	 por	 un	 lado,	
imágenes	ligadas	a	la	izquierda	militante,	la	Unidad	Popular	y	la	revolución	socialista	y,	por	
otro,	 escenas	 de	 pornogra}a	 homosexual	 con	 un	 desnudo	 masculino	 ingresando	 a	 un	
taller	de	ar;sta	para	realizar	un	acto	masturbatorio	con	una	eyaculación	sobre	el	retrato	
de	Salvador	Allende	(pp.	267-269).	

Rivas	ofrece	al	público	una	provocación	abierta	al	ingresar	a	la	figura	de	Allende	

en	su	obra,	marcada	por	una	esté;ca	queer,	en	una	clave	postporno	que	indaga	en	el	

momento	 esencial	 de	 la	 industria	 pornográfica,	 donde	 se	 verifica	 la	 existencia	 de	 la	

experiencia,	no	solo	su	simulación:	la	eyaculación	masculina.	Por	alguna	razón,	la	obra	

fue	 seleccionada	 en	 2016	 para	 ser	 parte	 de	 una	 muestra	 en	 el	 CENTEX	 (Centro	 de	

Extensión)	del	CNCA,	edificio	donde	se	ubica	la	sede	del	organismo	oficial,	en	el	centro	
de Valparaíso. Faltando pocos días para su inauguración, Ernesto Ottone —Ministro de 

Cultura—, solicita a la curadora retirar la obra de la muestra, lo que se concreta, 

aduciendo que el público asistente al CENTEX era de carácter familiar. Conviene señalar 

que	Ogone	fue,	en	su	momento,	el	primer	administrador	del	Centro	Cultural	M100,	al	

que	hemos	referido	en	este	mismo	apartado.	

Esta	no	era	la	primera	censura	que	se	producía	en	torno	a	Ideología.	En	2011,	en	

el	 contexto	 del	 primer	 fes;val	 de	 video	 arte	 porno	 Dildo	 Roza,	 Pedro	 Lemebel	

(exintengrante	 de	 Las	 yeguas	 del	 Apocalipsis	 y	 un	 declarado	 marginal	 del	 sistema,	

citado	más	arriba),	se	indigna	con	esta	obra	y	la	insolencia	contra	la	figura	emblemá;ca	

de	 Allende,	 re;rándose	 del	 jurado	 como	 forma	 de	 protesta.	 Los	 organizadores,	 en	

aquella	ocasión,	decidieron	mantener	la	obra	en	la	muestra	pero	sin	derecho	a	recibir	

premio	en	ninguna	categoría	donde	se	encontraba	nominada	(Richard,	2017,	p.	269).	

Vemos	a	dos	figuras	de	importancia	en	el	contexto	arYs;co	chileno,	un	burócrata	

polí;co	(Ogone)	y	un	ac;vista	creador	(Lemebel),	 indignándose	frente	a	 la	propuesta	

de	 Rivas,	 ambos	 con	 perfiles	 no	 solo	 dis;ntos,	 sino	 que	 en	 muchos	 aspectos	

enfrentados.	Cabe	preguntarse	por	 la	razón	de	fondo	que	causa	esta	 ira.	Volvamos	al	

objeto.	

La	moles;a	va	más	allá	de	 la	obscenidad	propia	de	 las	esté;cas	pornográficas	y	

posporno,	que	justamente	intentan	mostrar	aquello	que	se	encuentra	fuera	de	escena	
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(Barba	&	Montes,	2007),	y	donde	todo	está	expresamente	mal	hecho,	con	“una	puesta	

en	escena	indigente,	el	trabajo	de	los	actores	al	borde	de	la	caricatura,	las	imágenes	y	

el	 sonido	de	una	mediocridad	 soberana.	 Esta	 chapuza	 sistemá;ca	es	 el	 primer	 signo	

aparente	de	la	pureza	de	la	aventura	pornográfica”	(p.	185).	La	propuesta	de	Rivas	se	

apropia	de	estos	elementos,	como	lo	hacen	habitualmente	las	apuestas	de	postporno.		

El	malestar	de	las	dis;ntas	esferas	de	poder	frente	a	la	obra,	proponemos,	radica	

en	 el	 hecho	 de	 estar	 enfrentando	 al	 poder	 con	 su	 propio	 gesto	 transicional:	 han	

fe;chizado	 la	 figura	 de	 Allende	 para	 conver;rla	 en	 la	 e;queta	 de	 un	 producto	 que	

con;ene	los	pactos	de	la	dictadura.	El	gesto	onanista	se	toma	prestado	del	porno	más	

tradicional	 heteronormado,	 donde	 el	macho	 eyacula	 sobre	 el	 rostro	 de	 la	mujer,	 no	

solo	para	irritar	el	fe;che	sino	para	denunciar	—al	menos	en	una	de	las	lecturas	que	se	

pueden	extraer—	el	aborto	al	que	fue	some;do	el	proyecto	utópico	transformador	del	

pacto	allendista.	La	masturbación	es	 infecunda,	 tal	como	terminaron	siendo	 las	 ideas	

de	 Allende,	 reemplazadas	 (violentamente)	 por	 una	 sociedad	 de	 mercado.	 La	

masturbación	es	infecunda	pero	espectacular,	por	cuanto	ofrece	a	la	vista	aquello	que	

no	podríamos	ver	de	otra	forma,	al	igual	que	lo	es	la	sociedad	dominada	por	las	luces	y	

la	publicidad,	la	vulgaridad	seductora	de	un	mercado	que	bombardea	obscenamente	a	

sus	clientes.	

Esta	es	una	 lectura	de	primera	 impresión	respecto	de	 la	obra	de	Rivas,	que	hay	

que	juzgar	tanto	por	las	reacciones	que	provoca	como	por	los	elementos	que	con;ene,	

intentando	establecer	puentes	entre	un	lado	y	otro.	Hay	una	segunda	capa	que	destaca	

Richard	y	que	se	nutre	en	el	mismo	principio	de	establecer	diálogo	entre	lo	expuesto	y	

sus	objetores:	

La	 palabra	 ‹‹ideología››	 escrita	 en	 una	 tela	 en	 blanco	 instalada	 en	 el	 mismo	 taller	 del	
ar;sta	donde	luego	se	iba	a	masturbar	era,	en	el	contexto	porno,	el	recordatorio	molesto	
(fuera-de-marco)	 de	 la	 conflic;vidad	 social	 y	 polí;ca	 que	 amenaza	 con	 entorpecer	 el	
desempeño	sexual	de	los	cuerpos	(2017,	p.	269).		

Para	 Richard,	 el	 exceso	 come;do	 por	 Rivas	 estaba	 en	 la	 inclusión	 del	 vocablo	

“ideología”,	 concepto	 con	 el	 cual	 hoy	 pareciera	 no	 haber	 otra	 cosa	mejor	 que	hacer	

que	masturbarse	o,	en	su	defecto,	 idea	que	—tal	 como	sucedieron	 las	cosas—	no	es	

más	 que	 una	masturbación	 infecunda,	 un	 recuerdo	 de	 una	 época	 en	 que	 se	 intentó	

pero	no	se	pudo.	La	obra	termina	con	un	primer	plano	recortado	del	semen	sobre	 la	
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fotogra}a	de	Allende,	proponiendo	nuevamente	el	exceso	como	estrategia	divergente	

de	 la	 obra:	 es	 di}cil	 reflexionar	 sobre	 una	 imagen	 llena	 de	 vulgaridad	 y	 biología	

adolescente.	 Sin	 embargo,	 eso	no	 significa	que	no	 exista	 una	 reflexión	 en	 torno	 a	 la	

idea	 de	 la	 obra.	 Lemebel	 y	 el	 ministro	 de	 cultura	 reaccionaron	 frente	 a	 esta	

provocación	 desplegando	 pulsiones	 igualmente	 adolescentes,	 impidiendo	 cualquier	

discusión.	Y	eso	es	interesante,	pues	en	ambos	se	encarnaba	un	determinado	estatus	

de	poder	de	dis;ntas	parcelas	que,	al	parecer,	forman	parte	de	una	misma	estructura.	

Ante	la	censura	del	ministro	Ogone,	Rivas	monta	una	protesta	en	las	puertas	del	
CENTEX,	desplegando	un	lienzo	que	decía	“la	heterosexualidad	gubernamental	censura	

las	disidencias	sexuales”	 (en	Richard	2017,	p.	275).	Luego	acudiría	a	 la	 jus;cia,	 la	que	

falla	 a	 su	 favor,	 obligando	 al	 CNCA	 a	 exponer	 la	 obra	 de	 Rivas	 tal	 y	 como	 estaba	

acordado	en	el	contrato.	

Felipe	 Rivas	 concluye	 sa;sfecho:	 "Quedé	 conforme	 con	 el	 fallo.	 Tener	 una	

exposición	 individual	 es	 más	 importante	 que	 estar	 en	 una	 colec;va.	 Fue	 como	 una	

compensación	por	todo	 lo	que	significó	esto,	que	fue	muy	desgastante”	 (en	Espinoza	

2016,	¶5).	

En	los	dos	casos	expuestos,	se	evidencia	un	desgaste	del	poder	polí;co,	ya	que	en	

sus	 propias	 parcelas	 de	 seguridad	 se	 introducen	 elementos	 que	 incomodan	 y	

cues;onan	sus	procedimientos.	Como	anunciamos	al	 inicio	de	este	apartado,	se	trata	

además	de	obras	 y	 creadores	que	 se	 alejan	de	 las	 esté;cas	 aceptadas	 como	válidas,	

aquellas	que	apelan	a	 la	belleza,	 a	 la	perfección.	Estos	dos	ar;stas,	pertenecientes	a	

una	 corriente	 cada	 vez	 más	 numerosa	 en	 Chile,	 contravienen	 este	 principio	 para	

abordar	 el	 espacio	 de	 contacto	 con	 el	 público	 como	 una	 oportunidad	 de	mostrar	 lo	

escondido,	aquello	que	se	encuentra	fuera	del	discurso.	

Al	menos	dos	aspectos	destacan	en	estas	operaciones.	El	primero	es	la	ineficacia	

del	 poder,	 por	 tanto	 el	 debilitamiento	 de	 su	 hegemonía	 dentro	 de	 las	 ins;tuciones.	

Pero	eso	nos	enfrenta	al	problema	de	preguntarnos	por	la	naturaleza	y	composición	del	

poder,	 entendido	 como	 un	 ejercicio	 que	 se	 da	 en	 contextos	 de	 legi;midad,	 en	

contraposición	al	poder	despó;co	que	se	da	en	dictadura	y	que	basa	su	eficacia	en	el	

despliegue	 represivo.	 En	 un	 entorno	 democrá;co,	 o	 que	 al	 menos	 se	 autodesigna	

como	tal	y	existe	un	rela;vo	acuerdo	social	respecto	de	ese	punto,	“la	teoría	polí;ca	se	

174



HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

opone	a	esto	[al	poder	despó;co]	con	un	código	é;co	que	está	muy	relacionado	con	

las	 ins;tuciones”	 (Luhmann,	 2005,	 p.	 116).	 Es	 decir,	 este	 código	 de	 lo	 posible,	 de	 lo	

aceptable,	es	parte	del	 funcionamiento	de	 los	dis;ntos	organismos	que	componen	el	

aparato	del	poder,	resultando	innecesaria	una	supervisión	sobre	cada	uno	de	los	pasos	

que	 se	 deben	 dar,	 modalidad	 propia	 de	 las	 dictaduras.	 Entonces	 se	 evidencia	 un	

desplazamiento	 del	 código	 é;co	 que	 se	 supone	 que	 debiera	 emanar	 del	 poder,	

permi;endo	 que	 una	 curadora	 de	 una	 ins;tución	 del	 poder,	 ingrese	 a	 una	muestra	

oficial	una	obra	que	desborda	el	código.	Es	un	signo	de	no	retorno,	en	la	medida	que	la	

reacción	 ins;tucional	 intentó	 ser	 represiva	 a	 través	 de	 una	 censura	 arbitraria	 de	 la	

autoridad,	 en	 el	 caso	 de	 Ideología.	 Esta	 será	 una	 cues;ón	 desde	 donde	 anclaremos	

ciertos	aspectos	del	marco	teórico.	

Un	segundo	aspecto	que	sobresale,	 relacionado	al	análisis	del	poder,	 resulta	de	

estas	emergencias	de	nuevos	discursos	dentro	del	marco	ins;tucional.	La	construcción	

de	estos	discursos,	disrup;vos	y	molestos	para	la	autoridad,	aparecen	como	un	desa}o	

disciplinario	 en	 términos	 sociales:	 se	 hablará	 de	 aquello	 sobre	 lo	 que	 no	 se	 puede	

hablar,	se	mostrará	aquello	que	no	se	puede	mostrar.	Estas	definiciones	elementales	de	

espacios	y	acciones	no	disciplinadas,	responden	a	una	falla	de	la	administración	de	los	

recursos	y	no	a	una	intención	puramente	infan;l	de	desa}o	a	la	autoridad,	si	tomamos	

en	consideración	lo	que	señala	Foucault	cuando	indica	que	“la	disciplina	es	un	principio	

de	 control	 de	 la	 producción	 del	 discurso.	 Ella	 le	 fija	 sus	 límites	 por	 el	 juego	 de	 una	

iden;dad	que	;ene	la	forma	de	una	reactualización	permanente	de	las	reglas”	(2019,	

p. 38).

3.4.5.	Los	muros	de	Staforelli:	derrumbe	y	reconstrucción

El	 trabajo	 de	 Jacqueline	 Staforelli	 se	 inserta	 en	 una	 ac;va	 escena	 fotográfica,	

renovada	 en	 los	 úl;mos	 veinte	 años	 con	 la	 fuerte	 incorporación	 de	 un	 bloque	 de	

fotógrafas	 mujeres,	 un	 campo	 (como	 tantos	 otros)	 que	 estuvo	 dominado	 por	 la	

presencia	 masculina.	 Junto	 a	 Staforelli	 (ac;va	 como	 fotógrafa	 desde	 el	 año	 2006),	

podemos	mencionar	 a	 Catalina	 de	 la	 Cruz,	 Gabriela	 Rivera	 Lucero,	 Carolina	 Agüero,	

Paula	 López	 Drogueg,	 o	 el	 proyecto	 Cholita	 Chic	 (impulsado	 por	 dos	 fotógrafas	

ariqueñas),	entre	muchas	otras.	Ellas	se	suman	a	precursoras	en	esta	disciplina,	como	
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Paz	Errázuriz,	Kena	Lorenzini	o	Julia	Toro.	Cada	una	de	las	mencionadas,	que	son	solo	

un	ejemplo	de	la	importancia	femenina	actual	en	el	campo,	se	posiciona	en	relación	a	

alguna	 causa	 y	muchas	de	ellas	 se	presentan	 como	 feministas	o	 ac;vistas.	Al	mismo	

;empo,	 exploran	 técnicas	 sugerentes,	 dando	 como	 resultado	 esté;cas	 que	 las	

dis;nguen.	 Documentan,	 sí,	 pero	 desde	 la	 construcción	 de	 subje;vidad.	 O	 dicho	 de	

otro	modo,	documentan	la	subje;vidad	sensible	con	un	horizonte	polí;co.	

De	 la	producción	de	Staforelli	nos	centraremos	en	dos	series	que,	entendemos,	

se	 comunican	 y	 expresan,	 con	 notable	 economía	 de	 recursos,	 una	 performa;vidad	

propia	 del	 espacio.	 Sostenemos	 que	 las	 imágenes	 de	 Staforelli	 y	 su	 acumulación,	

construyen	 y	 actualizan	 espacios	 en	 crisis,	 generando	 un	 mapa	 subje;vo	 de	 esos	
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FIG.	27:	Imagen	perteneciente	a	la	serie	Fachadas	de	=erra.	Fuente:	gen;leza	de	la	ar;sta.

FIG.	28:	Imagen	perteneciente	a	la	serie	Fachadas	de	=erra.	Fuente:	gen;leza	de	la	ar;sta.
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lugares.	En	este	caso,	adoptamos	 la	 reflexión	de	Deleuze	&	Guagari	 (2015)	 sobre	 las	

posibilidades	de	los	mapas	y	su	capacidad	rizomá;ca,	por	cuanto	

El	 mapa	 es	 abierto,	 conectable	 en	 todas	 sus	 dimensiones,	 desmontable,	 alterable,	 
suscep;ble	de	recibir	constantemente	modificaciones	(…)	Puede	dibujarse	en	una	pared,	 
concebirse	 como	 una	 obra	 de	 arte,	 construirse	 como	 una	 acción	 polí;ca	 o	 como	 una	 
meditación.	Una	de	las	caracterís;cas	del	rizoma	quizá	sea	la	de	tener	siempre	múl;ples	
entradas	(…)	un	mapa	;ene	múl;ples	entradas.	Un	mapa	es	un	asunto	de	performance	(p.	 
29).	

Del	examen	de	las	series	Fachadas	de	=erra	(2018)	y	Murograwas	de	la	revuelta	

(2019-2020)	 se	 extrae	 una	 suerte	 de	 mapa	 del	 país,	 con	 múl;ples	 entradas	 y	

reiteraciones,	 un	 mapa	 que	 se	 completa	 solo	 en	 la	 medida	 que	 el	 único	 humano	

presente	 en	 las	 imágenes	 es	 quien	 las	 mira.	 Es	 en	 el	 acto	 de	 su	 contemplación,	
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FIG.	29:	Imagen	perteneciente	a	la	serie	Murograwas	de	la	revuelta.	Fuente:	gen;leza	de	la	ar;sta.

FIG.	30:	Imagen	perteneciente	a	la	serie	Murograwas	de	la	revuelta.	Fuente:	gen;leza	de	la	ar;sta.
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normalmente	asociado	a	la	pasividad,	donde	ubicamos	el	efecto	performa;vo:	empuja	

al	observador	a	encontrarse	en	esa	imagen,	que	es	a	su	vez	un	retrato	de	algún	;po	de	

crisis.	

Fachadas	de	=erra	 (Figuras	27	y	28)	es	una	serie	de	sesenta	 imágenes	de	casas	

deterioradas	en	 las	33	comunas	de	 la	 sexta	 región,	que	en	 la	página	del	proyecto	 se	

define	como	“un	registro	;pológico	de	su	arquitectura	vernácula	que	se	encuentra	en	

riesgo	de	desaparecer	y	que	en	este	 lugar	;ene	una	 iden;dad	 fuertemente	marcada	

por	su	materialidad:	la	;erra”.	Más	adelante,	agrega	que	la	intención	del	trabajo	pasa	

por	hacer	“patente	esa	par;cular	belleza	que	origina	el	paso	del	;empo:	la	de	la	grieta,	

el	moho,	la	ruina.	El	deterioro	como	huella	tangible	del	fluir	del	;empo” .	48

Diferentes	 cruces	 interpreta;vos	 pueden	 desprenderse	 de	 la	 presentación	 que	

hace	 la	 ar;sta	 de	 su	 propia	 obra,	 pero	 puede	 ser	 más	 interesante	 aún	 recoger	 el	

epígrafe	que	escoge	Staforelli	para	presentar	su	proyecto,	un	pasaje	del	poeta	peruano,	

adscrito	 a	 las	 vanguardias	 del	 siglo	 XX,	 César	 Vallejo	 del	 que	 rescatamos	 este	

fragmento:	El	punto	por	donde	pasó	un	hombre,	ya	no	está	solo.	Únicamente	está	solo,	

de	 soledad	 humana,	 el	 lugar	 por	 donde	 ningún	 hombre	 ha	 pasado.	 En	 la	 suma	 que	

implica	 la	 serie	 total,	 Staforelli	 nos	 invita	 a	 imaginar	 al	 ausente,	 a	 reemplazarlo	 con	

nuestro	 cuerpo	 y	 nuestro	 ;empo,	 un	 esfuerzo	 que	 conectamos	 con	 esa	

performa;vidad	a	la	que	se	refiere	Bal	(2009),	desanclada	de	un	guion	previo,	ya	que	

“la	 performa;vidad	 vive	 en	 el	 presente	 y	 no	 conoce	 ninguna	 anterioridad”	 (p.	 29).	

Porque	 en	 defini;va,	 estas	 fachadas	 que	 nos	 arroja	 la	 imagen,	 se	 derrumban	 en	

nuestro	momento,	no	son	aún	las	ruinas	de	una	casa,	son	su	(nuestra)	crisis	defini;va.	

Esta	serie	se	emparenta	con	Murograwas	de	la	revuelta	(2019-2020)	(Figuras	29	y	

30),	 tanto	 en	 términos	 formales	 como	 simbólicos.	 En	 estas	 imágenes,	 captadas	 en	

San;ago	y	otras	regiones,	la	ar;sta	se	concentra	nuevamente	en	la	ausencia	de	sujetos	

o,	 para	 ser	 precisos,	 en	 la	 huella	 que	 han	 dejado	 los	 procesos	 protagonizados	 por	

sujetos	anónimos.	En	lo	formal,	tal	como	en	la	serie	que	vimos	arriba,	Staforelli	u;liza	

planos	frontales	a	modo	de	registro	;pológico.	Y	aunque	se	presentan	como	dos	series	

diferentes,	 la	 insistencia	 en	 la	 estrategia	 de	 captura	 nos	 hace	 pensar	 que	 podría	

tratarse	de	una	misma	secuencia.		

	En	hgps://jacquelinestaforelli.cl/fachadas/48
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En	Murograwas…,	 las	 grietas	;enen	otro	origen.	 Las	heridas	que	 retratan	estas	

imágenes	se	expresan	en	los	muros,	pero	el	daño	se	encuentra	en	las	personas	que	han	

dejado	esa	huella.	Ahora	no	es	el	paso	del	;empo	ni	el	abandono	formal	del	 lugar	el	

que	provoca	el	daño	en	la	estructura,	sino	que	se	trata	de	un	daño	sobre	los	individuos	

que	se	hace	visible	sobre	estas	paredes.	Las	autorías,	por	tanto,	son	múl;ples	y	se	van	

sumando	 en	 la	 composición.	 El	 acierto	 de	 Staforelli,	 que	 fue	 una	 entre	 muchos	

profesionales	que	salieron	a	documentar	el	estallido,	fue	replicar	 la	técnica	ejercitada	

en	los	muros	anteriores,	ejecutando	un	patrón	técnico	similar	que	prioriza	la	ni;dez	de	

todos	los	planos	a	través	de	una	alta	profundidad	de	campo:	en	sus	imágenes	todos	los	

planos	 se	 presentan	 con	 un	 mismo	 valor,	 siendo	 responsabilidad	 del	 observador	

dis;nguir	los	relatos	que	encuentran	presentes	en	aquellas	paredes	heridas.	
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Estos	 tres	 casos	 que	 hemos	 explorado	 de	 modo	 superficial,	 son	 una	 selección	

intencionada	que	hemos	realizado	para	dar	cuenta	de	las	señales	de	inminencia	que	se	

cuelan	 en	 las	 estrategias	 arYs;cas.	 Estos	 trabajos	 se	 pueden	 encontrar	 por	 decenas,	

algunos	con	más	capas	de	lectura	que	otros,	pero	compar;endo	una	zona	repoli;zada	

de	la	ac;vidad	arYs;ca	en	el	Chile	de	la	segunda	década	del	siglo.	

Viendo	 estos	 trabajos,	 regresamos	 a	 la	 cita	 de	 Fischli	 &	Weiss	 que	 vimos	más	

arriba:	“El	equilibrio	es	más	bello	justo	al	borde	del	colapso”	(en	Steyerl,	2018,	p.	116).	

Las	 transgresiones	 de	 Rivas	 San	 MarYn,	 la	 frontalidad	 de	 Calderón	 o	 las	 heridas	

registradas	 por	 Staforelli,	 son	 tes;monios	 de	 esa	 belleza	 que	 solo	 se	 produce	 en	 el	

equilibrio	precario	que	precede	al	colapso.		

En	el	caso	de	los	dos	primeros,	sus	obras	parecen	funcionar	bajo	supuestos	é;cos	

y	esté;cos	que	no	encuentran	eco	en	la	esfera	central,	por	lo	que	se	alzan	voces	que	

los	 acusan	 de	 no	 ser	 arte,	 una	 estrategia	 de	 negación	 frente	 a	 lenguajes	 no	

comprendidos.	 Staforelli,	 por	 su	 parte,	 se	 encuentra	 fuera	 del	 circuito	 principal	 del	

arte,	 tanto	 geográfica	 como	 simbólicamente.	 Su	 trabajo	 pasa	 desapercibido,	 pero	

creemos	 que	 ofrece	 una	 potencia	 similar	 y	 una	 variedad	 de	 lecturas	 acordes	 a	 las	

premisas	que	hemos	planteado.	

Si	bien	parece	evidente	que	hacia	el	final	de	la	transición	 las	reglas	del	ejercicio	

arYs;co	se	actualizaron	en	función	de	 las	demandas	sociales,	desplazando	 los	 límites	

disciplinares,	 la	 cúpula	 no	 hizo	 el	 mismo	 ejercicio,	 quedando	 sin	 herramientas	 para	

comprender	los	discursos	y	el	malestar.	
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4.1. CONSIDERACIONES	PREVIAS	PARA	UN	MARCO	TEÓRICO

El	 obje;vo	 del	 presente	 capítulo	 es	 la	 creación	 de	 un	 mapa	 teórico	 donde	

podamos	 ubicar	 los	 conceptos	 que	 consideramos	 clave	 al	 momento	 de	 definir	 los	

objetos	que	estamos	analizando.	Con	todo,	en	los	capítulos	previos	ya	hemos	u;lizado	

algunas	 nociones	 que	 nos	 permi;eron	 hacer	 consideraciones	 parciales	 de	 obras	 y	

momentos	 que	 construyen	 el	 marco	 de	 análisis,	 por	 lo	 que	 volveremos	 sobre	

determinadas	ideas	para	reafirmar	su	validez.	

A	 modo	 introductorio,	 señalaremos	 una	 cues;ón	 que	 parece	 evidente	 para	

discu;r	 este	 trabajo.	 La	 noción	 de	 hermenéu=ca	 —en	 el	 Ytulo	 de	 la	 inves;gación—,	

debemos	 acotarla	 para	 que	 la	 entendamos	 en	 la	 función	 que	 cumple	 efec;vamente	

dentro	 del	 relato.	 Del	 mismo	 modo,	 el	 complemento	 de	 naufragio,	 merece	 también	

alguna	 explicación	 en	 relación	 a	 su	 delimitación	 y,	 por	 tanto,	 a	 la	 elección	 que	 se	 ha	

hecho	de	esta	figura	y	no	otra.	Estas	dos	ideas	serán	las	que	ocupen	las	primeras	líneas	

de	este	capítulo	y	las	abordaremos	dentro	de	la	introducción.	

Aún	en	 la	fase	preliminar,	veremos	con	mayor	profundidad	 la	noción	de	marco,	

opción	que	hemos	dispuesto	para	designar	el	entorno	de	nuestros	objetos.	Ya	hemos	

adelantado	 algo	 de	 las	 razones	 de	 nuestra	 preferencia	 en	 los	 capítulos	 previos,	 pues	

era	inevitable	mencionarlo	al	estar	hablando	justamente	del	recorte	histórico	y	social	al	

que	haríamos	alusión.	

Al	 cerrar	 la	parte	preliminar,	 volveremos	sobre	 lo	que	entendemos	por	género,	

feminismos	 y	 antripatriarcado,	 pues	 evaluamos	 que	 desde	 esa	 triada	 se	 deriva	 una	

perspec;va,	una	mirada	aplicable	sobre	los	diferentes	ejes	conceptuales	que	veremos	

luego.	 Además,	 estas	 ideas	 con;enen	 una	 carga	 potente	 y	 al	 mismo	 ;empo	 se	

encuentran	de	modo	operacional	en	ac;vidades,	trabajos,	discursos	y	obras,	por	lo	que	

nos	 parece	 adecuado	 exponerlo	 como	 un	 conjunto	 capaz	 de	 complementar	 (y	

modificar)	dis;ntos	ejes	teóricos.	

Estos	 ejes	 teóricos	 los	 hemos	 dividido	 en	 cuatro	 apartados	 o	 líneas	 de	 análisis,	

donde	ubicaremos	los	conceptos	ordenadores	del	mapa:	

- Línea	histórica:	Modernidad,	Posmodernidad,	Globalización

- Línea	arYs;ca:	Performance,	Archivo,	Memoria	y	otras	prác;cas	(in)convenientes
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- Línea	poder:	Colonialidad,	Poscolonialidad,	Decolonización

- Línea	económica:	Mercado	y	Neoliberalismo	en	la	Hegemonía

El	 principal	 desa}o	 consiste	 en	 que	 esta	 división,	 hecha	 en	 función	 de	 la	

op;mización	del	trabajo,	logre	formar	un	andamiaje	conceptual	que	se	retroalimente.	

Creemos	 que	 los	 primeros	 dos	 capítulos	 han	 servido	 como	 un	 piloto	 de	 pruebas	 en	

este	sen;do,	donde	conceptos	y	su	bajada	operacional	ya	han	logrado	ser	parte	de	un	

discurso.	

4.1.1. Hermenéutica	y	Naufragio:	implicancias	del	nombramiento

En	1996	 se	produjo	una	acotada	discusión	 literaria,	 específicamente	dentro	del

mundo	 de	 la	 crí;ca	 literaria,	 entre	 el	 profesor	 John	 Beverly	 de	 la	 Universidad	 de	

Pigsburgh	 y	 Mario	 Cesareo,	 académico	 de	 Vassar	 College.	 El	 primero	 firmaba	 la	

publicación	 Against	 Literature,	 un	 amplio	 análisis	 crí;co	 sobre	 la	 literatura	

la;noamericana	 y	 las	 nuevas	 formas	 que	 podría	 adoptar	 dado	 su	 aparente	 desgaste	

frente	a	la	posmodernidad.	Cesareo	publicaría	luego	un	comentario	sobre	la	mirada	de	

Beverly,	 abriendo	un	 interesante	debate,	 donde	expresaría	 que	Against	 Literature	 se	

posicionaba	 desde	 una	 perspec;va	 primermundista	 y	 académica	 que	 “desfigura	 el	

sen;do	de	las	luchas	revolucionarias	y	an;colonialistas,	y	desperfila	el	lugar	y	función	

del	entramado	 ins;tucional	 la;noamericano	(el	hogar,	el	par;do	polí;co,	 los	mí;nes,	

sindicatos	 y	 centros	de	 trabajo)	 para	 reducirlo	 a	 la	omnipresencia	de	 la	universidad”	

(1996,	p.	212).	

Los	 discursos	 y	 teorías	 poscoloniales	 se	 habían	 asentado	 en	 la	 academia	

estadounidense,	donde	crecía	el	pres;gio	de	profesores	provenientes	de	 las	an;guas	

colonias.	 Se	 discuYa	 la	 agencia	 de	 estos	 ángulos	 y	 los	 alcances	 hermenéu;cos	 que	

podrían	desprenderse	de	estas	teorías.	En	esta	situación,	la	prác;ca	arYs;ca	era	objeto	

de	análisis.	Aquí	 se	debaYa	específicamente	de	 literatura,	pero	 las	 categorías	usadas	

eran	 válidas	 para	otras	 prác;cas	 crea;vas,	 en	 cuanto	 se	 referían	 al	mismo	marco	de	

comprensión.	

El	comentario	de	Cesareo	apunta	al	desgaste	del	ejercicio	crí;co	y	sus	debilidades	

enraizadas	 en	 una	 lógica	 colonial	 y	 paternalista,	 frente	 a	 una	 ac;vidad	 crea;va	 que	
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daba	 signos	 de	 cansancio	 “a	 la	 luz	 del	 impasse	 de	 las	 izquierdas	 la;noamericanas”	 

(Cesareo,	 1996,	 p.	 211).	 De	 ahí	 se	 deriva	 el	 Ytulo	 de	 la	 crí;ca	 que	 publica	 Cesareo:	 

Hermenéu=cas	del	naufragio	y	Naufragios	de	la	hermenéu=ca:	comentarios	en	torno	a	

Against	Literature.	

La	 hermenéu;ca	 a	 la	 que	 se	 refiere	 Mario	 Cesareo,	 es	 la	 función	 de	 la	 crí;ca	 

académica,	 la	 reflexión	sobre	 los	objetos	de	análisis,	 la	estructuración	del	saber.	Para	 

nuestros	efectos,	hemos	comprendido	 la	hermenéu;ca	en	esa	misma	línea,	tomando	 

como	 principal	 herramienta	 la	 construcción	 del	 discurso	 hermenéu;co	 en	 el	 sen;do	 

contemporáneo,	o	según	lo	resume	Lyotard	(1989)	—basado	a	su	vez	en	Ricoeur—,	un	 

discurso	 “que	 asegura	 en	defini;va	 que	 hay	 sen;do	 en	 el	 conocer	 y	 confiere	 de	 ese	 

modo	su	legi;midad	a	la	historia	y	especialmente	al	conocimiento”	(p.	68).	Para	efectos	 

de	esta	inves;gación,	la	propuesta	es	asignar	un	rol	hermenéu;co	a	las	obras	arYs;cas,	 

una	comprensión	del	mundo	que	no	pase	por	la	sola	teorización	sino	que	se	vincule	con	

el	 hacer.	 Hasta	 cierto	 punto,	 si	 extendemos	 la	 noción,	 se	 puede	 afirmar	 que	 todo	 

objeto	 cultural	 cumple	 un	 rol	 hermenéu;co	 de	 su	 momento	 histórico,	 lo	 que	 

cons;tuye	el	punto	de	encuentro	entre	la	arqueología	y	la	antropología.	

Aquí	indagaremos	en	ese	papel	que	cumplen	determinadas	obras	que	dan	cuenta	 

de	 un	 estado	 de	 crisis	 que	 ya	 hemos	 delimitado.	 Una	 dificultad	 se	 presenta	 con	 la	

elección	de	las	obras	que	serán	nombradas,	pues	es	imposible	conocer	todas	las	obras	 

que	se	producen	actualmente,	ni	siquiera	es	posible	considerar	obras	que	se	produzcan	

en	el	plazo	de	un	año,	aunque	 lo	circunscribamos	a	territorios.	Pero	no	tenemos	una	 

intención	exhaus;va,	no	podemos	y	además	no	queremos	establecer	alguna	suerte	de	 

cartogra}a	 defini;va	 sobre	 este	 asunto.	 Al	 contrario,	 la	 intención	 es	 puramente	

exploratoria	y	pretende	combinarse	con	otras	percepciones	que	ya	 se	han	formulado	

en	 este	 sen;do.	 Nuestra	 muestra	 de	 objetos	 es,	 entonces,	 intencionada,	 incapaz	 de	 

arrojar	datos	estadís;camente	válidos.	

Una	 de	 las	 preguntas	 que	 surgen	 al	 realizar	 esta	 reflexión,	 gira	 en	 torno	 a	 la	 

posibilidad	de	hacer	un	estudio	longitudinal	respecto	de	este	tema.	Existe,	por	lo	que	 

hemos	visto,	un	terreno	que	el	sistema	deja	fuera	de	la	vista	pública.	Quedan	fuera	de	

escena	 manifestaciones	 que	 podrían	 responder	 a	 los	 parámetros	 que	 buscamos.	 

Resulta	 paradójico	 que	 en	 medio	 de	 la	 diversidad	 de	 posibilidades	 que	 ofrecen	 las	
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nuevas	tecnologías	de	difusión,	podamos	señalar	una	suerte	de	censura	producida	por	

el	sistema.	Precisamos	que	no	hacemos	referencia	a	un	;po	de	censura	tradicional,	de	 

hecho	 no	 nos	 atrevemos	 a	 catalogarla	 como	 tal.	 La	 sobreabundancia	 de	 contenidos	 

disponibles	en	la	red,	vuelve	si no	invisibles	al	menos	infructuosos	muchos	esfuerzos	de	 

baja	intensidad	que	se	producen.	

Quizás	 la	 principal	 barrera	 con	 la	 que	 debemos	 trabajar	 es	 que	 disponemos	 

únicamente	 de	 aquello	 que	 se	 encuentra	 visible,	 validado	 o	 tal	 vez	 discu;do	 como	 

obra,	pero	dentro	de	la	parcela	de	aquello	que	denominamos	obra	de	arte.	Se	produce	 

un	 juego	 de	 espejos	 entre	 exhibición	 y	 ocultación,	 porque	 concordamos	 con	 Lynch	 

sobre	que	el	arte	“no	solamente	como	la	prác;ca	de	mostrar	algo	que	se	ve,	sino	como	 

la	presentación	de	aquello	que	está	o	que	quizás	deba	permanecer	oculto	a	la	mirada”	 

(2020,	 p.	 46).	 Este	 trabajo	 pretende	 operar	 de	 la	 misma	 forma,	 al	 intentar	 mostrar	 

también	 aquellos	 trabajos	 que	 se	 encuentran	 ocultos	 a	 la	 mirada,	 una	 intención	 en	 

cierta	 medida	 tan	 pornográfica	 como	 imposible	 de	 alcanzar,	 una	 asíntota	 conceptual	 

que	deriva	en	una	imposibilidad	procedimental	que	exponemos	aquí	como	condición.	

Respecto	de	la	noción	de	naufragio,	el	primer	naufragio	en	el	Ytulo	de	Cesareo	es	

el	de	la	literatura	la;noamericana,	especialmente	aquella	de	sensibilidad	de	izquierda,	 

aparentemente	 colocada	 en	 una	 encrucijada	 producida	 con	 las	 derivas	 posmodernas	 

del	final	del	siglo	XX.	Esta	crisis	(ideológica)	crea;va,	 la	asimila	a	un	naufragio,	 lo	que	 

resulta	 interesante	 visto	 desde	 hoy	 —treinta	 años	 después—,	 asunto	 sobre	 el	 que	

volveremos	 unas	 líneas	 más	 abajo.	 El	 segundo	 naufragio	 señalado,	 es	 el	 de	 la	 

interpretación,	de	la	reflexión:	“El	estudio	del	naufragio	de	las	izquierdas	termina	en	el	 

espectáculo	de	una	tarea	crí;ca	a	la	deriva”	(p.	211).	

En	 este	 punto	 es	 conveniente	 aclarar	 que	 el	 Ytulo	 del	 presente	 trabajo	 fue	 

pensado	antes	de	conocer	el	arYculo	de	Cesareo.	De	hecho,	fue	la	decisión	del	propio	 

nombramiento	el	que	nos	condujo	a	conocer	esta	disputa	de	1996.	Y	sin	embargo,	este	 

cruce	nos	permi;ó	pulir	los	cantos	de	los	conceptos	que	bau;zan	nuestro	trabajo,	por	 

cuanto	no	se	trata	de	cues;ones	completamente	ajenas.	Cesareo	pondera	que	en	ese	 

;empo	el	mundo	de	las	izquierdas	se	encontraban	en	una	crisis,	que	en	parte	no	podía	 

superarse	 (o	 comprenderse	 adecuadamente,	 acaso	 el	 primer	 paso	 para	 rec;ficar	 el	 

rumbo)	pues	al	mismo	;empo	se	producía	otra	crisis	en	la	fase	hermenéu;ca.	
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Volvamos	 sobre	 la	 cues;ón	 semán;ca.	 La	 elección	 de	 naufragio	 como	 noción	

para	 denominar	 la	 crisis,	 da	 cuenta	 de	 cierta	 velocidad	 a	 la	 que	 se	 desarrollan	 los	

eventos,	 cierta	 len;tud	 que	 se	 descubre	 en	 etapas	 que	 se	 van	 cerrando	 y	 que	 nos	

llevan	 al	 siguiente	 estadio:	 podemos	 ser	 tes;gos	 de	 un	 naufragio	 y	 podemos	 hacer	

crónicas	y	análisis	de	ello.	Pero	al	mismo	;empo	nos	remite	a	una	dimensión	trágica,	

por	 cuanto	 es	 una	 fuerza	 que	 se	 despliega	 de	 un	modo	que	nos	 supera.	 También	 el	

naufragio	 contempla	 el	 hundimiento,	 lo	 que	 nos	 llevará	 al	 fondo	 de	 algo.	 En	 el	

concepto	del	naufragio	se	encuentra	también	la	idea	de	profundidad,	al	menos	como	

una	posibilidad.	Otra	 imagen	que	surge,	es	que	un	naufragio	 termina	en	el	 lecho	del	

mar,	 lo	 que	 impone	 una	 figura	 uterina	 que	 conservaría	 los	 restos	 hundidos.	 En	 esta	

perspec;va,	el	significante	naufragio	es	una	especie	de	retorno	al	origen.	El	naufragio,	

en	cualquier	caso,	con;ene	una	idea	mortuoria,	una	sensación	de	final.	

Se	opone,	en	estos	sen;dos,	a	 la	 idea	de	colapso,	que	se	caracteriza	por	ser	un	

episodio	veloz	y	destruc;vo.	Emilio	San;ago	Muíño	 (2023)	nota	esta	diferencia	entre	

un	 nombramiento	 y	 otro,	 del	 que	 derivarían	 en	 implicancias	 polí;cas	 por	 la	 carga	

simbólica	que	portan:	

Colapso	deriva	del	laYn	‹‹collapsus››,	par;cipio	pasado	de	‹‹collābi››,	que	quiere	decir	caer	
arruinarse y tiene un regusto arquitectónico. El colapso lo marca el punto en que un edificio 
se desploma bruscamente, sin que nada lo pueda apuntalar o impedir, convirtiéndose en 
una ruina que no permite recuperar la vieja estructura. Si queremos que el término colapso 
tenga rigor analítico hemos de emplearlo para nombrar procesos que tienen que 
diferenciarse por ser muy destructivos, rápidos e irreversibles (p. 45).	

Ante	el	colapso	no	queda	más	que	sobrevivir.	El	colapso	golpea	a	todos	por	igual,	

es	tan	destruc;vo	para	quien	está	en	el	úl;mo	piso	del	edificio,	como	para	los	que	se	

encontraban	en	la	puerta	de	entrada.	Una	noción	que	dialoga	de	forma	armónica	con	

la	 idea	 social	 que	 se	 impone,	donde	 la	 velocidad	predomina	 y	 se	 alza	 como	primera	

virtud	de	 la	modernidad.	 Tras	 el	 colapso,	 aparece	 la	 res;tución	 o	 la	 construcción	 de	

algo	nuevo,	es	una	ventana	de	emergencia	que	calza	perfectamente	con	la	cultura	del	

proyecto	 que	 Peran	 (2016)	 define	 como	 “la	 fórmula	 retórica	 que	 engloba	 mejor	 la	

hiperac;vidad	produc;va”	 (p.	33).	 Frente	al	 colapso	nos	encontramos	a	 la	espera	de	

que	 suceda,	 con	 un	 poder	 de	 agencia	 difuso.	 La	 noción	 de	 colapso	 no	moviliza	 a	 la	

acción,	 especialmente	 cuando	 una	 serie	 de	 anuncios	 colapsistas	 se	 acumulan	 como	

pronós;cos	incumplidos.	Como	señala	David	Harvey	(2014):	
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Retrospec;vamente,	 los	viejos	pronós;cos	que	auguraban	un	final	apocalíp;co	de	 la	
civilización	y	del	capitalismo	como	resultado	de	los	desastres	naturales	y	de	la	escasez	
de	 recursos	 parecen	 absurdos.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 del	 capital,	 demasiados	
agoreros	han	gritado	que	‹‹viene	el	lobo››	con	excesiva	precipitación	y	frecuencia.	En	
1978,	 Thomas	Malthus,	 (...)	 predijo	 erróneamente	 una	 catástrofe	 social	 (hambrunas	
generalizadas,	 enfermedad,	 guerra)	 a	 medida	 que	 el	 crecimiento	 exponencial	 de	 la	
población	 superase	 la	 capacidad	 de	 incrementar	 la	 provisión	 de	 alimentos.	 En	 la	
década	 de	 1970,	 Paul	 Ehrlich,	 un	 destacado	 ecologista,	 sostenía	 que	 la	 mortandad	
masiva	por	inanición	sería	inminente	a	fines	de	la	década,	pero	ésta	no	se	produjo	(p.	
241).	

En	 defini;va,	 la	 idea	 del	 colapso	 ha	 servido	 para	 alimentar	 cierta	 noción	 de	

espectáculo,	 de	 barniz	 macabro	 quizás,	 con	 capacidad	 para	 convocarnos,	

convir;éndose	 en	 aquello	 que	 se	 presumía	 perdido	 en	 la	 posmodernidad,	 un	 relato	

paradójico	de	nuestro	presente,	que	se	supone	ausente	de	relatos:	

En	el	concepto	de	posmodernidad	muchas	cosas	son	controver;das.	Un	punto	de	par;da	 
casi	 indiscu;do	 (aunque	 necesitado	 de	 interpretación)	 podría	 ser	 la	 tesis	 del	 fin	 de	 los	 
grandes	relatos.	Se	tendrá	que	conceder	de	 inmediato	que	eso	a	su	vez	es	un	relato	 (…)	 
Esta	fundación	úl;ma	es	una	paradoja	que	se	toma	por	una	de	las	caracterís;cas	centrales	 
del	pensamiento	posmoderno.	La	paradoja	es	la	ortodoxia	de	nuestros	;empos	(Luhmann,	 
2007,	p.	906).	

No	 resulta	 extraño	 que	 con	 la	 llegada	 del	 siglo	 XXI	 se	 hayan	 revalorizado	 los	

relatos	colapsistas	en	la	cultura	de	masas,	impulsados	desde	la	plataforma	audiovisual	

del	modelo	hollywoodense,	 probablemente	 el	 andamiaje	 ideológico	más	 eficaz	 en	 la	

tarea	de	unificar	miradas.	El	entretenimiento	como	medio	 ideológico	es	una	cues;ón	

abordada	por	 dis;ntos	 observadores,	 pero	Ka{a	 lo	 resumía	 con	 elegancia	 al	 señalar	

que	“el	cine	pone	un	uniforme	al	ojo”	(en	Virilio,	1999,	p.	38).	

Las	producciones	que,	efectos	especiales	mediante,	nos	muestran	la	destrucción	

casi	instantánea	de	nuestro	planeta	ya	fuera	por	una	invasión	alienígena	o	la	caída	de	

un	 meteorito,	 fueron	 luego	 sus;tuidas	 por	 las	 resucitadas	 series	 de	 zombies	 que	

cambiaban	el	panorama	social	a	nivel	global.	Nos	referimos,	por	ejemplo,	al	conjunto	

de	producciones	bolckbuster	bajo	la	dirección	de	Roland	Emmerich	(Independence	Day,	

1996;	 The	 Day	 ayer	 Tomorrow,	 2004;	 2012,	 2009;	 White	 House	 Down,	 2013;	

Independence	Day:	Resurgence,	2016;	Moonfall,	2022;	entre	otras)	donde	digitalmente	

se	destruyen	ciudades	 icónicas,	el	planeta	está	en	peligro,	 la	vida	 tras	el	evento	 será	
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muy	diferente	a	lo	que	conocemos,	y	normalmente	un	ciudadano	estadounidense	salva	

la	con;nuidad	de	la	especie.	

Otra	 muestra	 de	 este	 ;po	 de	 elaboraciones	 se	 representan	 en	Walking	 Dead	

(AMC,	2010-2022),	serie	de	televisión	que	reabrió	el	mercado	de	zombies,	mostrando	

la	caída	repen;na	de	la	civilización	por	la	irrupción	de	una	condición	que	nunca	logra	

explicarse	 del	 todo	 (si	 acaso	 importa)	 que	 revive	 a	 los	 muertos,	 despojados	 de	 su	

condición	 humana.	 El	 argumento	 es	 similar	 para	 otra	 serie	 televisiva,	The	 Last	 of	Us	

(HBO,	 2023),	 donde	 un	 hongo	 huésped	 se	 apodera	 de	 los	 cuerpos	 humanos.	Quizás	

este	trabajo	destaque	porque	se	trata	de	una	adaptación	de	un	videojuego	en	primera	

persona,	muy	populares	con	la	penetración	de	consolas	de	juego	desde	el	año	2010	en	

adelante.	

Los	úl;mos	dos	casos	unen	el	fin	de	la	civilización	con	el	fin	del	humano	como	lo	

conocemos,	 devolviéndonos	 como	 especie	 a	 un	 lugar	 intermedio	 en	 la	 cadena	

ecológica.	 Los	 humanos	 transformados,	 los	 zombies,	 son	 la	 representación	 de	 la	

amenaza	 de	 todo	 el	 entorno,	 cumpliendo	 la	 función	 de	 la	 masa	 humana	

contemporánea	 respecto	 del	 equilibrio	 general	 de	 las	 especies.	 En	 estas	 dos	

producciones,	 de	 alta	 popularidad,	 se	 representa	 un	 problema	 contemporáneo	 y	 se	

sublima	de	forma	sencilla,	permi;endo	al	espectador	responsabilizar	del	colapso	a	esos	

otros	 humanos,	 los	 que	 han	 perdido	 su	 autonomía	 y	 capacidad	 de	 decisión.	 Nos	

detenemos	un	instante	sobre	estas	producciones	pues	promueven	una	representación	

polí;ca	de	la	realidad	que	nos	parece	interesante	de	subrayar.	

El	mundo	zombie	no	es	ajeno	al	análisis	esté;co	y	polí;co,	siendo	una	figura	de	

aparición	rela;vamente	reciente,	ligado	a	la	industria	cultural,	inserto	en	la	producción	

del	 entretenimiento.	 Por	 eso	 es	 relevante	 mencionar	 su	 resurgimiento,	 ya	 que	 sus	

implicancias	hablan	del	presente.	Según	nos	informa	Žižek	(2016),	uno	de	los	primeros	

registros	 zombies	 en	 la	 industria	 audiovisual	 se	 encuentra	 en	White	 Zombie	 (1932),	

donde	 los	 muertos	 vivientes	 se	 iden;fican	 con	 la	 clase	 trabajadora.	 Uno	 de	 los	

personajes	 principales,	 un	 acomodado	 dueño	 de	 una	 fábrica	 de	 azúcar	 interpretado	

por	Béla	Lugosi,	ha	logrado	que	los	zombies	sean	los	trabajadores	de	su	empresa	y	“tal	

como	 explica	 enseguida	 Lugosi,	 no	 se	 quejan	 de	 la	 larga	 jornada	 laboral,	 no	 exigen	

sindicatos,	nunca	se	declaran	en	huelga	y	simplemente	trabajan	y	trabajan”	(p.	80).	
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Noventa	 años	 después,	 los	 zombies	 son	 resignificados	 en	 la	 estrategia	 de	

espectacularización	 de	 la	 industria	 del	 entretenimiento.	 Ahora	 ya	 no	 se	 vinculan	 de	

modo	directo	con	la	 lucha	de	clases,	sino	que	se	encargan	de	mostrarnos	enfermos	y	

decadentes,	 despojados	 de	 voluntad,	 en	 la	 alienación	 absoluta,	 desesperados	 por	

morder	 a	 un	 ser	 humano	 aún	 no	 contagiado,	 una	 posible	metáfora	 del	 consumidor	

contemporáneo,	insomne	y	permanentemente	dispuesto	a	dar	otro	bocado.	Una	idea	

curiosa	de	transmi;r	en	un	producto	de	masas	inserto	en	un	programa	que	fomenta	la	

cultura	24/7:	“Un	mundo	sin	sombras,	iluminado	las	24	horas,	los	7	días	de	la	semana	

es	 el	 espejismo	 capitalista	 de	 la	 poshistoria,	 del	 exorcismo	de	 la	 alteridad,	 que	 es	 el	

motor	del	cambio	histórico”	(Crary,	2015,	p.	14).	El	otro,	mostrado	en	forma	de	zombie,	

es	 la	 anulación	 completa	de	 la	 alteridad,	 la	negación	de	 lo	humano	en	ese	grupo.	El	

conflicto	 dramá;co	 no	 se	 produce	 por	 la	 existencia	 de	 este	 grupo,	 sino	 por	 la	

incapacidad	de	controlarlos,	por	la	ineficacia	del	exterminio.	

La	operación	es	algo	más	compleja,	pues	la	imagen	que	nos	ofrecen	estas	series	

implica	 que	 para	 ser	 completamente	 libres,	 debemos	 separarnos	 de	 la	 masa	 y	

reafirmar	 nuestra	 individualidad	 (una	 constante	 del	 mensaje	 neoliberal),	 un	 marco	

donde	“el	ataque	a	los	valores	de	la	colec;vidad	y	cooperación	se	ar;cula	a	través	de	la	

idea	 de	 que	 la	 libertad	 consiste	 en	 ser	 libre	 de	 cualquier	 dependencia	 de	 los	 otros”	

(Crary,	2015,	p.	108).	El	encuadre	mental	donde	se	presenta	nuevamente	este	mensaje,	

que	nos	conduce	al	discurso	de	superación	personal	para	encontrar	 lo	mejor	de	cada	

uno,	es	el	colapso	repen;no	del	mundo	social.	La	cultura	de	masas,	según	la	propuesta	

que	 encontramos	 en	 Horkheimer	 &	 Adorno	 (1998)	 transforma	 la	 percepción	 de	

decadencia	en	un	apocalipsis	que	nos	libera	de	toda	responsabilidad,	porque	cualquier	

problema	 que	 estuviera	 afectando	 a	 la	 sociedad	 global,	 no	 se	 compara	 con	 el	

espectáculo	 de	 la	 destrucción	 que	 nos	 ofrece	 la	 zombificación	 del	 desastre,	 la	

espectacularización	 del	 colapso,	 una	 operación	 de	 fe;chización	 de	 la	 crisis	 hasta	

conver;rla	 en	 un	 espectáculo	 sin	 potencia	 polí;ca.	 El	 colapso,	 como	 decía	 San;ago	

Muíño,	 es	 un	 suceso	 notorio,	 veloz,	 devastador	 y	 defini;vo.	 En	 contraste,	 las	

graduaciones	que	nos	ofrece	el	devenir	social,	con	sus	maniobras	de	demora	y	tomas	

parciales	 de	 conciencia,	 son	 más	 lentas	 y	 menos	 espectaculares	 que	 los	 colapsos	

creados	a	par;r	de	cromas,	maquillaje	y	efectos	especiales.	
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Esto	nos	hace	 regresar	a	Mario	Cesareo	y	 la	elección	del	 término	naufragio,	un	

evento	de	 lento	desarrollo	que,	eventualmente,	podría	 ser	evitado	en	 sus	más	duras	

consecuencias,	reparado	y	reflotado.	Pero	para	ello	es	necesario	hacer	el	esfuerzo	de	

comprender,	de	analizar	el	naufragio	y	sus	razones,	 tarea	hermenéu;ca	que	requiere	

de	un	mínimo	de	;empo,	mayor	al	que	permite	el	ritmo	social	vigente.	

La	dimensión	de	 lo	planteado	en	este	documento,	 se	diferencia	de	 lo	expuesto	

por	 Cesareo	 en	 dos	 aspectos	 básicos.	 Primero,	 porque	 el	 naufragio	 al	 que	 nos	

referimos	corresponde	a	la	suma,	complemento	y	superposición	de	todas	las	crisis	de	

las	que	hemos	hablado	en	el	 segundo	capítulo.	 En	ese	 sen;do,	 sería	el	naufragio	de	

una	gran	nave	con	diversos	forados	que	inundan	a	dis;ntos	ritmos	el	casco	estructural.	

En	 segundo	 término,	 diferimos	 en	 la	 medida	 que	 adjudicamos	 aquí	 la	 función	

hermenéu;ca	 directamente	 a	 un	 conjunto	 de	 obras	 arYs;cas,	 que	 nos	 permiten	

comprender	y	pensar	el	hundimiento.		

Sin	 embargo,	 esta	 inves;gación	 es	 en	 sí	 misma	 un	 ejercicio	 hermenéu;co	 de	

alcance	 similar	 al	 que	 se	 refiere	 Cesareo:	 un	 intento	 por	 encontrar	 sen;do	 a	 la	

“proliferación	 de	 voces,	 hablas	 y	 silencios”	 (Cesareo,	 1996,	 p.	 213)	 que	 vemos	

desplegadas	 de	 modo	 crí;co	 en	 las	 prác;cas	 arYs;cas.	 El	 desa}o	 consiste	 en	 no	

aplanar	 estas	manifestaciones,	 generar	 un	 análisis	 que	 no	 reduzca	 estas	 prác;cas	 al	

discurso	académico,	que	no	las	relegue	a	una	liminalidad	puramente	funcional,	a	pesar	

de	ejecutar	esta	exploración	justamente	desde	una	universidad,	“lugar	posmoderno	de	

congregación	intelectual	por	excelencia,	(….)	 ins;tución	central	y	crucial	desde	donde	

la	sociedad	se	piensa	a	sí	misma,	donde	reside	su	capacidad	de	autorrepresentación”	

(p.	214).	

Por	 ello,	 hemos	 dedicado	 un	 buen	 número	 de	 páginas	 a	 comprender	 los	

territorios	 donde	 se	 producen	 las	 obras,	 encontrando	 similitudes	 y	 destacando	 sus	

diferencias.	Porque	aunque	puedan	coincidir	en	determinadas	estrategias	para	hablar	

de	 un	 naufragio	 en	 común,	 sería	 un	 error	 epistemológico	 igualar	 sus	 recorridos,	 así	

como	 las	posiciones	que	ocupan	desde	uno	y	otro	 territorio	 los	ar;stas	que	abordan	

este	problema.	Conservar	y	dar	cuenta	de	la	mul;dimensionalidad	de	los	objetos	a	los	

que	aludimos	es	una	meta	que	queremos	alcanzar.	El	primer	paso	para	ello,	consiste	en	
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no	adjudicarles	valores	que	caricaturicen	su	forma,	empleando	funciones	conceptuales	

que	permitan	una	caracterización	precisa,	como	es	el	caso	del	naufragio.	

La	 noción	 del	 naufragio,	 por	 úl;mo,	 se	 clausura	 en	 sí	misma	 si	 la	 entendemos	

como	un	evento	derivado	de	una	acción.	No	es	posible	naufragar	en	;erra	firme,	lo	que	

implica	que	solo	se	produce	cuando	nos	encontramos	fuera	de	nuestros	 límites.	Pero	

¿no	es	justamente	ese	impulso	el	motor	de	toda	la	era	moderna?	¿Acaso	la	noción	de	

la	 expansión	de	 lo	posible	no	pertenece	exactamente	a	 la	modernidad?	En	 términos	

sociales	y	siguiendo	nuestra	evolución	cultural,	es	preciso	referirnos	a	un	naufragio,	por	

sobre	 cualquier	 otra	 figura	 retórica,	 para	 hablar	 del	 hundimiento	 estructural.	 Para	

terminar,	 recogemos	 dos	 reflexiones	 que	 nos	 remiten	 a	 esta	 figura.	 La	 primera,	 la	

propuso	Ogmar	Ege	(2011):	“Detrás	de	las	historias	triunfales,	están	presentes	los	más	

diversos	mundos	de	 imágenes,	muchas	veces	náu;cas,	del	 fracaso:	hay	naufragio	por	

doquier”	 (p.	 17).	Nos	 reconocemos	en	 la	historia	 triunfal,	 porque	de	muchas	 formas	

nos	dicen	que	la	estamos	viviendo.	La	tarea	es	ver	los	naufragios.	

Una	 segunda	 sentencia	 en	 este	 sen;do,	 la	 formula	 Blumenberg	 (1995)	 cuando	

señala	que	

El	fenómeno	metafórico	y	el	fenómeno	real	de	la	transgresión	del	límite	de	la	;erra	firme	 
con	 el	 mar	 se	 superponen	 mutuamente,	 como	 el	 riesgo	 metafórico	 y	 el	 riesgo	 real	 de	 
naufragio.	Lo	que	impulsa	al	hombre	a	alta	mar	es	también	la	transgresión	de	los	límites	 
de	sus	necesidades	naturales	(p.	40).	

Es	 posible	 que	 nos	 encontremos	 en	 aquel	 pliegue	 donde	 se	 une	 el	 riesgo	

metafórico	y	el	real.	Por	ello,	es	urgente	reconocerlo	y	pensarlo.	

4.1.2. Marco	como	encuadre	dinámico	

Enunciamos	 brevemente	 en	 el	 primer	 capítulo	 el	 uso	 del	 concepto	marco	 para	

referirnos	 a	 los	 espacios	 contextuales,	 donde	 señalamos	 el	 enmarcado	 “como	 el	

vínculo	entre	la	obra	y	el	mundo”	(Bal,	2009,	p.	185).	Debemos	añadir	que	es	parte	de	

un	criterio	teórico	más	amplio,	que	busca	dotar	a	los	conceptos	de	una	capacidad	que	

“provoque	 la	 organización	 efec;va	 de	 los	 fenómenos,	 en	 lugar	 de	 ofrecer	 una	mera	

proyección	de	las	ideas	y	presuposiciones	de	sus	defensores”	(p.	48).	
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La	acción	de	enmarcar	arrojaría	luz	sobre	los	procesos	arYs;cos	en	vínculo	con	el	

mundo	social,	ya	que	“el	concepto	de	enmarcado	ha	resultado	muy	produc;vo	dentro	

del	análisis	cultural	como	alterna;va	al	concepto	más	an;guo	de	contexto”	(Bal,	2009,	

p.	176).	Mieke	Bal	apela	a	tres	razones	que	se	encadenan	para	favorecer	el	uso	de	la	

noción	de	enmarcado	por	sobre	la	de	contexto:	

El	 primer	 argumento	 ;ene	 que	 ver	 con	 el	 contexto.	 En	 la	 interpretación	 de	 artefactos	 
culturales	como	son	las	obras	de	arte	se	suele	invocar	el	contexto,	o	mejor	dicho	el	;po	de	 
datos	auto-evidentes	y	no-conceptuales	a	los	que	se	refiere	el	contexto.	Sin	embargo,	esto	 
lleva	a	confundir	la	explicación	con	la	interpretación”	(p.	177).	

El	error	al	que	se	refiere	Bal	se	relaciona	con	que	el	contexto	suele	proporcionar	 

una	explicación	de	las	obras,	cuando	en	realidad	lo	que	se	hace	es	una	interpretación	 

de	 aquellos	 datos	 no-conceptuales	 que,	 de	 cierta	 forma	 ordenados,	 entregan	 algún	 

sen;do	 a	 la	 obra.	 En	 el	 enmarcado,	 es	 cierto,	 se	 con;enen	 los	 datos	 auto-evidentes	 

pues	son	parte	de	las	cronologías	y	otras	estrategias	narra;vas.	Pero	no	explican	en	sí	 

las	 obras,	 sino	 que	 nos	 proporcionan	 una	 serie	 de	 elementos	 que	 nos	 permiten	 

comprender	cierta	genealogía	arYs;ca.	En	esta	inves;gación,	los	enmarcados	sociales	y	 

culturales	nos	permiten	conectar	algunas	pulsiones	y	bosquejar	una	evolución	de	 las	 

dinámicas	 arYs;cas.	 En	 esta	 perspec;va	 es	 posible	 insertar	 determinados	 

procedimientos	respondiendo	no	solo	al	contexto,	sino	a	factores	polisémicos	que	dan	 

forma	a	las	decisiones	arYs;cas.	

El	 segundo	 argumento	 al	 que	 recurre	 Bal	 se	 cons;tuye	 “a	 par;r	 de	 simples	 

hechos	de	lenguaje.	El	contexto	es	sobre	todo	un	nombre	que	se	refiere	a	algo	está;co	 

(…)	Sin	embargo,	el	acto	de	enmarcar	produce	un	acontecimiento”	(p.	178).	Creemos	 

que	 este	 punto	 ya	 se	 ha	 insinuado	 con	 las	 conexiones	 expuestas	 en	 los	 mundos	 

arYs;cos	y	obras	mencionadas.	No	hemos	hecho	otra	cosa	que	enmarcar	estas	obras,	 

resultando	 una	 serie	 de	 enlaces	 no	 solo	 entre	 ar;stas,	 sino		 entre	 disciplinas	 e	 

incluso	entre	 los	territorios	que	estamos	abordando.	Esto	se	refleja	en	 la	habilitación	 

de	 determinados	 lenguajes	 enmarcados	 por	 elementos	 historiográficos	 y	 posiciones	 

ideológicas,	donde	por	ejemplo	la	aparición	de	las	obras	se	produce	en	el	instante	del	 

contacto	 con	 el	 público,	 de	 maneras	 performa;vas	 o	 como	 una	 recepción	 de	 corte	

emocional,	o	al	menos	en	un	proceso	no-cogni;vo,	o	no	completamente	racionalizado.	
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La tercera línea que subraya Bal, apela a una cues:ón que podríamos denominar 

aristotélica, pues incluye la percepción del :empo y su paso en el acto de enmarcar, 

donde resulta esencial 

La implicación del :empo en la interpretación y el análisis. El ‹‹enmarcado›› como forma 
verbal señala a un proceso. El proceso no sólo requiere :empo, también llena el :empo. 
Se trata de un factor de secuencia y duración. Cuando hay duración, ocurren cambios (p. 
179). 

Aquí se funda otra razón para algunas de las elecciones que hemos tomado al 

componer esta inves:gación. El análisis de las obras y de los ar:stas nos obliga a 

enfocar una parcialidad, un recorte en función del objeto. Pero el acto de enmarcar nos 

ha permi:do hasta este punto, presentar obras y ar:stas dentro de un movimiento 

mayor, un campo expandido en términos de :empo y espacio. El contexto se refiere 

conceptualmente solo al espacio que rodea el objeto. En cambio el enmarcado nos 

invita a incluir la variable duración en la observación, asunto con el que se debe tener 

alguna precaución. Es importante hacer algunas dis:nciones al respecto, por cuanto 

existen dimensiones internas y otras externas para valorar lo rela:vo a la duración de 

las obras. En las dimensiones internas entran cues:ones disciplinares y elecciones 

arYs:cas respecto de los objetos. Es así que las obras de :po performá:co, :enen una 

suerte de ontología e}mera que las condiciona y que complejiza la discusión sobre su 

duración: ¿acaso su duración es únicamente el :empo en el que se produce el 

espectáculo frente a otros? ¿Y en el caso de las videoperformance, como el ejemplo ya 

visto de Felipe Rivas San MarYn y su obra Ideología? El acto de enmarcar nos permite 

abordar esta cues:ón para ver el :empo no como una cues:ón cronológica, sino como 

capas que se superponen en la obra. En el mismo caso de Ideología, hay varios :empos 

en juego: el de la ejecución, el del contacto con el público, pero también el :empo que 

se invoca en sus materiales (polí:co y hasta cierto punto archivís:co con el uso de esa 

imagen y no otra). Esto nos dirige hacia la segunda observación: las obras se enmarcan 

en un :empo social determinado, pero también lo hacen respecto de los :empos 

sociales que ya han sucedido, de las obras que ya ocurrieron y sobre las que hacen 

alusión y, especialmente, se enmarcan en una idea de un :empo futuro. Las obras, a 

modo de ejemplo, relacionadas al Rey Felipe VI de San:ago Sierra (el Ninot) y de Alán 

Carrasco, se refieren al :empo actual. Pero también apelan a un :empo donde aquel 
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Rey	ya	no	exista	y,	sin	exagerar,	podemos	afirmar	que	apuntan	a	un	;empo	donde	ni	

siquiera	exista	 la	figura	Real.	En	ambas	obras,	el	sujeto	está	des;nado	a	desaparecer,	

en	ambos	casos	 los	materiales	son	descartables.	La	obra	;ene	una	duración	 limitada,	

por	la	misma	naturaleza	material	que	la	soporta,	y	al	mismo	;empo	dibuja	un	;empo	

externo	a	la	obra	que	se	materializa	únicamente	en	su	interpretación.	

El	 acto	 de	 enmarcar	 nos	 introduce	 en	 una	 delimitación	 que	 favorece	

metodológicamente	 la	 mirada	 de	 “procesos	 culturales	 por	 encima	 de	 objetos,	

intersubje;vidad	más	que	obje;vidad	y	conceptos	por	encima	de	teorías”	(Bal,	2009,	p.	

65).	

En	este	punto	conviene	levantar	la	mirada	sobre	el	hecho	del	concepto	de	modo	

de	verlo	de	un	modo	más	amplio.	Los	conceptos	“nunca	son	meramente	descrip;vos;	

también	son	programá;cos	y	norma;vos.	Por	tanto,	su	uso	;ene	efectos	específicos”	

(Bal,	2009,	p.	43).	Y	siguiendo	esta	premisa,	entendemos	que	en	 la	elección	y	uso	de	

los	conceptos	se	trasluce	un	sen;do	ideológico	de	la	inves;gación,	pues	la	obje;vidad	

en	las	humanidades	no	parece	siquiera	deseable:	“Una	vez	que	nos	hemos	librado	de	

la	ficción	de	neutralidad,	aún	hará	falta	emi;r	ciertos	juicios”	(p.	47).	

	 Dentro	 de	 esta	misma	 inves;gación	 se	 construye	 una	 posición	 ideológica	 que	

puede	verse	desde	el	acto	de	enmarcar.	Esta	operación	devuelve	a	la	inves;gación	una	

mirada	intersubje;va,	resultado	de	las	dis;ntas	reflexiones	expresadas,	enmarcadas	en	

el	presente	subje;vo	de	quien	escribe,	sumando	de	forma	no	estrictamente	secuencial	

las	 subje;vidades	 encontradas	 en	 los	 objetos	 y	 la	 interpretación	 de	 sus	 marcos.	 El	

concepto	 en	 defini;va,	 cumple	 el	 rol	 “de	 enfocar	 el	 interés”	 (Bal,	 2009,	 p.	 47),	 por	

definición	debe	no	dejarnos	indiferentes,	implicarnos,	obligarnos	a	una	postura.	

Por	 úl;mo,	 parece	 conveniente	 delimitar	 un	 concepto	 que	 hemos	 u;lizado	 de	

manera	recurrente	en	estas	páginas.	Usamos	la	noción	de	mirada	“como	equivalente	a	

‹‹visión››	[look]	para	indicar	la	posición	del	sujeto	que	mira	(…)	La	‹‹mirada››	consiste	

en	el	mundo	que	mira	 (de	vuelta)	al	 sujeto”	 (Bal,	2009,	p.	53).	 La	mirada,	por	 tanto,	

con;ene	esa	cualidad	doble	en	los	sen;dos	en	los	que	se	dirige	y	los	puntos	desde	los	

que	nace.	Podemos,	hasta	cierto	punto,	definir	y	controlar	 la	mirada	que	nace	desde	

nuestra	 posición,	 pero	 la	 mirada	 que	 se	 devuelve	 desde	 los	 objetos,	 personas	 o	
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periodos	 a	 los	 que	 aludimos,	 contribuyen	 de	 la	misma	 forma	 a	 trazar	 los	 límites	 de	

nuestro	mapa,	como	también	modelarán	los	resultados	de	la	inves;gación.	

4.1.3. Perspectiva	de	género:	feminismos,	interseccionalidad	y	noción	antipatriarcal

Es	 más	 adecuado	 referirnos	 a	 la	 perspec;va	 de	 género	 que	 únicamente	 al

feminismo.	 De	 hecho,	 como	 indicamos	 en	 el	 segundo	 capítulo,	 no	 existe	 un	 único	

feminismo.	 Esto	 responde	 a	 muchos	 factores,	 pero	 se	 puede	 comprender	

adecuadamente	 al	 enmarcar	 las	 dis;ntas	 corrientes,	 olas	 y	 procedencias,	 que	

conducen	 a	 diversos	 programas	 de	 acción	 anclados	 a	 realidades	 y	 trayectorias	

culturales	muy	diferentes.	

Podemos	encontrar	posturas	dispares	dependiendo	del	momento	que	se	dis;nga.	

A	modo	de	ejemplo,	Elizabeth	Badinter,	citada	por	Beatriz	Sarlo	(2018),	reflexionando	

sobre	la	maternidad	y	el	enfoque	feminista,	escribía	que	

En	 pocos	 años,	 desde	 el	 fin	 de	 los	 años	 setenta	 a	 los	 tempranos	 ochenta,	 la	 teoría	 
feminista	 hizo	 un	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados.	 Una	 nueva	 ola	 de	 feminismo	 le	 dio	 la	
espalda	 a	 la	 perspec;va	 cultural	 adoptada	 por	 Simone	 de	 Beauvoir,	 que	 sostenía	 que	 la	 
similaridad	 de	 los	 sexos	 requería	 polí;cas	 de	 igualdad	 e	 integración.	 La	 nueva	 ola	 
descubrió	lo	femenino	como	virtud,	que	tenía	a	la	maternidad	en	el	centro.	Sostuvo	que	la	 
igualdad	sería	 ilusoria	hasta	 tanto	no	se	 reconociera	 la	diferencia	esencial,	que	gobierna	 
todo.	De	Beauvoir	consideraba	a	la	maternidad	como	incidental	en	la	vida	de	las	mujeres	y	 
como	fuente	de	una	an;gua	opresión.	La	nueva	ola	del	feminismo,	en	cambio,	la	considera	 
una	experiencia	crucial,	sobre	cuya	base	las	mujeres	pueden	construir	un	mundo	más	justo	 
y	humano”	(p.	112).	

Parte	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 teoría	 feminista	 se	 encuentra	 justamente	 en	 esta	

capacidad	de	repensarse	e	ir	dando	cuenta	de	sensibilidades	culturalmente	diferentes,	

arrojando	 luz	 sobre	 zonas	 vedadas	 en	 la	 comunicación	 pública.	 En	 la	 cita	 que	 vimos	

más	arriba,	tal	vez	sea	más	importante	notar	que,	más	allá	de	un	cambio	de	postura,	se	

habla	 de	 un	 asunto	 que	 se	 consideraba	 privado,	 si	 acaso	 aún	 la	 maternidad	 no	 es	

considerada	por	muchos	sectores	conservadores	como	algo	que	afecta	exclusivamente	

a	mujeres.	

La	 inclusión	de	 lo	privado	en	 la	discusión	pública	es	una	 respuesta	a	 la	división	

clásica	del	orden	patriarcal,	donde	lo	público	está	reservado	para	el	hombre,	mientras	

que	lo	privado	es	dominio	de	lo	femenino.	Esto	se	refiere	a	la	dualidad	hogar-sociedad,	
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donde	la	mujer	se	 le	ha	adjudicado	un	rol	esencial	puertas	adentro,	mientras	que	 los	

grandes	acuerdos	eran	cues;ón	de	varones.	Los	ritos	de	la	masculinidad	dominante	se	

acompañaron	 de	 significantes	 que	 los	 reafirmaban:	 cigarros,	 alcohol	 y	 códigos	 de	

vestuario	 y	 de	 habla	 que	 se	 asignaron	 a	 las	 discusiones	 que	 implicaban	 la	 toma	 de	

decisiones.	Aquí	es	donde	se	dibuja,	especialmente	a	par;r	de	la	revolución	industrial,	

el	modelo	del	hombre	que	luego	desnudarían	las	discusiones	sustentadas	en	las	teorías	

feministas.	 Lo	 exponemos	 en	 estos	 términos	 porque	 aquel	 modelo	 de	 hombre,	 por	

supuesto	no	representaba	a	toda	la	variedad	de	varones	que	podrían	exis;r,	sino	que	

imponía	determinadas	caracterís;cas	que	debían	ser	cumplidas	para	la	inclusión	en	el	

círculo	de	la	masculinidad.	Otro	sexo,	otras	sensibilidades,	y	ni	hablar	de	otras	opciones	

genéricas,	quedarían	fuera	del	círculo.	

Es	 relevante	 colocarse	 en	 esta	 mirada,	 pues	 la	 teoría	 y	 la	 protesta	 feminista	

ilumina	 no	 solo	 los	 derechos	 de	 las	mujeres,	 sino	 que	 también	 abre	 camino	 a	 otros	

colec;vos	 invisibilizados,	 inaugurando	 confluencias	 y	 vasos	 comunicantes.	 Así	 lo	

señala,	por	ejemplo,	Miguel	Missé	(2022),	al	recordar	que	las	organizaciones	feministas	

prestaron	 su	 apoyo	 y	 estructura	 a	 las	 reclamaciones	hechas	por	 los	primeros	 grupos	

que	 se	 declaraban	 transgénero.	 Aquí	 no	 existe	 una	 solidaridad	 automá;ca	 entre	 un	

colec;vo	y	otro,	sino	que	responde	a	una	brecha	de	poder	que	se	ataca	desde	ambos	

frentes:	 el	 patriarcado	 como	 ins;tución	 y	 como	 ideología.	 Como	 ins;tución	 pues	 se	

construye	en	base	 a	una	 serie	de	norma;vas	que	 se	 engranan	en	 las	 organizaciones	

determinantes	 a	 nivel	 social;	 y	 como	 ideología,	 ya	 que	 se	 impone	 como	 una	 noción	

social	que	;ende	a	ser	aceptaba	de	forma	acrí;ca.	

El	 colec;vo	 transexual	 que	 hemos	 puesto	 como	 ejemplo	 algunas	 líneas	 más	

arriba,	 forjaría	 alianzas	 con	 el	 movimiento	 feminista,	 así	 como	 también	 lo	 hicieran	

antes	 con	 los	 colec;vos	 homosexuales.	 Para	 el	 patriarcado,	 la	 idea	 de	 lo	 que	 es	 un	

hombre	 y	 una	mujer	 es	 acotada	 y	 arqueYpica,	 por	 lo	 que	 todo	 lo	 que	 desborde	 sus	

márgenes	debe	penalizarse.	El	 cas;go	del	orden	patriarcal	ha	abarcado	una	 infinidad	

de	aspectos,	muchas	veces	sustentado	en	preceptos	de	orden	religioso	que	definen	la	

moralidad	 de	 las	 conductas,	 o	 bien	 sostenidos	 en	 verdades	 (luego	 desmontadas)	

proporcionadas	 por	 la	 ciencia.	 Visto	 desde	 hoy,	 muchas	 de	 las	 medidas	 puni;vas	

parecen	absurdas,	pero	valen	como	recordatorio	de	las	numerosas	cues;ones	que	aún	
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se	 man;enen	 invisibles	 y	 que	 se	 basan	 en	 una	 norma;vidad	 arbitraria.	 Para	 que	

tengamos	una	idea	de	estos	alcances,	cabe	mencionar	un	par	de	ejemplos	que	ilustran	

bien	 esta	 cues;ón.	 Según	 recoge	 Ander	 Izaguirre	 (2021),	 durante	 la	 irrupción	 de	 la	

bicicleta	a	finales	del	siglo	XIX,	el	doctor	Mar;n	Siegfried	aseguraba	que	“No	hay	dudas	

de	 que	 la	 bicicleta	 ofrece	 frecuentes	 ocasiones	 para	 que	 las	 mujeres	 prac;quen	 el	

onanismo	sin	que	nadie	se	dé	cuenta”	(p.	73).	El	arrebato	de	Siegfried	estaba	lejos	de	

ser	una	excepción,	siguiendo	con	Izaguirre:	

En	aquella	época	en	la	que	proliferaban	los	diagnós;cos	de	histeria	y	fragilidad	de	nervios	 
para	 las	 mujeres,	 apareció	 un	 desfile	 de	 hombres	 que	 chillaban,	 se	 ;raban	 las	 barbas	 y	
escribían	 arYculos	 desgarradores	 sobre	 el	 colapso	 de	 la	 humanidad	 por	 culpa	 de	 las	 
ciclistas.	 El	 ciclismo	 traía	 la	 masculinización	 de	 las	 féminas:	 las	 más	 atrevidas	 vesYan	 
pantalones,	llevaban	el	pelo	corto	y	fumaban	en	público	(p.	73).	

Nos	puede	parecer	 gracioso	observar	 aquella	 época,	 lejana	de	nuestro	;empo.	

Pero	recién	en	 junio	de	2018	se	 levantó	 la	prohibición	de	conducir	automóviles	a	 las	

mujeres	 en	 Arabia	 Saudí,	 una	 demanda	 que	 llevó	 a	 prisión	 a	 muchas	 ac;vistas,	

arriesgando	 condenas	 que	 alcanzaban	 los	 veinte	 años	 de	 presidio.	 Arabia	 Saudí	

man;ene	un	sistema	de	tutela	que	establece	que	“Las	mujeres	no	pueden	viajar,	tener	

trabajos	remunerados,	cursar	estudios	superiores	ni	casarse	sin	el	permiso	de	un	tutor	

varón”	 (AmnisYa	 Internacional,	 2018,	 ¶1).	 Y	 podremos	 tener	 una	 postura	

condescendiente	 con	 aquellas	 naciones	 como	 Arabia	 Saudí	 que	 man;enen	 estos	

regímenes	 de	 control,	 pero	 Chile	 despenalizó	 las	 relaciones	 homosexuales	 en	 1999,	

España	en	1979,	Canadá	en	1969,	China	en	1997,	India	en	2018	y	Reino	Unido	en	1967.	

Y	vale	la	pena	recordar	que	en	2024	aún	quedan	más	de	60	países	pertenecientes	a	la	

ONU	que	penalizan	las	relaciones	sexuales	entre	personas	del	mismo	sexo .	49

Es	por	ello	que	la	perspec;va	de	género	se	cuela	en	los	diferentes	problemas	que	

se	presentan	en	la	sociedad.	En	todos	los	ámbitos	es	posible	detectar	estructuras	de	la	

norma;va,	 entrelazadas	 con	 la	 religión	 y	 la	 economía.	 Esta	 norma;vidad	 apunta	 al	

control	de	los	cuerpos	pues,	como	afirma	Silvia	Federici	(2022),	“no	hay	cambio	social	o	

innovación	 cultural	 o	 polí;ca	 que	 no	 se	 exprese	 a	 través	 de	 él.	 (…)	 el	 cuerpo	 es	 el	

epicentro	 de	 los	 principales	 debates	 filosóficos	 de	 nuestro	 ;empo”	 (p.	 116).	 La	

	 Para	más	 detalles	 al	 respecto,	 recomendamos	 consultar	 el	 seguimiento	 que	 hace	 ILGA	 disponible	 en	 hgps://49

database.ilga.org/criminalizacion-actos-sexuales-consensuales
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decadencia	del	patriarcado	se	pliega	a	la	expansión	fuera	de	los	límites	de	ese	cuerpo	

norma;vo	impuesto,	relacionado	a	ese	individuo	racional	que	impulsa	la	modernidad	y	

que	“podría	muy	bien	ser	una	fantasía	occidental	chovinista,	que	ensalza	la	autonomía	

y	el	poder	de	los	hombres	blancos	de	clase	alta”	(Harari,	2018,	p.	241).	

En	úl;mo	término,	esta	iden;ficación	del	sujeto	depositario	y	representante	del	

canon,	aquel	individuo	racional,	nos	lleva	a	un	concepto	asociado:	lo	interseccional.	Es	

justamente	 a	 través	 de	 los	 estudios	 de	 género	 que	 se	 depura	 la	 noción	 de	

interseccionalidad,	clave	para	comprender	la	suma	de	las	opresiones	impuestas	desde	

lo	 norma;vo.	 Este	 concepto	 lo	 acuña	 la	 abogada,	 académica	 y	 ac;vista	 Kimberlé	

Williams	 Crenshaw	 en	 1989,	 para	 luego	 adquirir	 complejidad	 con	 dis;ntas	

aportaciones.	 Entre	 ellas,	 resulta	 indispensable	 nombrar	 la	 Matriz	 de	 dominación	

elaborada	por	Patricia	Hill	Collins	(Figura	31),	quien	cruza	el	principio	interseccional	con	

la	 noción	 bourdiana	 de	 habitus	 entendido	 como	 “un	 sistema	 de	 disposiciones	

duraderas	 y	 transferibles,	 estructuras	 estructuradas	 dispuestas	 a	 funcionar	 como	

estructuras	 estructurantes,	 es	 decir,	 como	principios	 generadores	 y	 organizadores	 de	

prác;cas	 y	 de	 representaciones”	 (Bourdieau	 en	 Ripio	 Rodríguez,	 2019,	 p.	 22),	 para	

describir	 catorce	 ejes	 de	 dominación.	 Esta	 operación	 “vuelve	 posible	 comprender	 y	

acceder	al	modo	de	producción”	(Ripio	Rodríguez,	2019,	p.	23)	de	los	sujetos,	los	que	

se	encuentran	some;dos	a	una	violencia	simbólica,	definida	como	“esa	coerción	que	se	

ins;tuye	por	mediación	de	esa	adhesión	que	el	dominado	no	puede	evitar	otorgar	al	

dominante”	(Bourdieau	en	Ripio	Rodríguez,	2019,	p.	26).	

El	 aporte	 de	 Hill	 Collins	 ;ene	 “la	 intención	 de	 alentar	 un	 desplazamiento	

fundamental	 del	 paradigma	 de	 cómo	 pensamos	 la	 opresión	 y,	 por	 eso	 mismo,	 la	

resistencia”	 (Ripio	Rodríguez,	2019,	p.	27),	 redefiniendo	el	concepto	mismo	de	poder	

como	“una	en;dad	 intangible	que	circula	en	el	 interior	de	una	matriz	de	dominación	

par;cular	y	con	el	cual	los	individuos	guardan	relaciones	diversas”	(Hill	Collins	en	Ripio	

Rodríguez,	2019,	p.	27).	

La	mirada	 interseccional	ofrece	 la	posibilidad	de	dis;nguir	 factores	de	opresión	

sobre	 poblaciones	 específicas,	 y	 al	 mismo	 ;empo	 de	 discu;r	 los	 privilegios	

autoasignados	en	ese	cuerpo	norma;vo:	hombre,	blanco,	heterosexual,	occidental.	
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La	perspec;va	interseccional,	en	una	fase	opera;va	simplificada,	también	puede	

definirse	como	la	 importancia	que	adquieren	las	dimensiones	de	clase,	género,	etnia,	

edad	 y	 ubicación,	 al	 momento	 en	 que	 los	 sujetos	 evalúen	 sus	 opciones	 (Boni	

Aris;zábal,	2022).	Estas	categorías	se	pueden	extender	a	poblaciones	y	territorios,	para	

hacer	visibles	las	brechas	que	los	separan.	La	alta	penetración	de	este	concepto	en	la	

vida	polí;ca	y	la	ac;vidad	académica	en	los	úl;mos	años,	se	explica	por	la	u;lidad	que	

porta	para	comprender	correctamente	objetos	y	comportamientos.	

Los	 objetos	 del	 análisis	 central,	 serán	 también	 observados	 a	 través	 de	 este	

concepto,	 intentando	 dotar	 de	más	 dimensiones	 al	 examen.	 De	 hecho,	 la	matriz	 de	

opresión	Hill	Collins,	como	en	general	 lo	hacen	 los	estudios	 feministas,	 toca	espacios	

sociales	que	también	pertenecen	a	otras	áreas	de	reflexión,	por	lo	que	la	mirada	que	

extendemos	 sobre	 nociones	 como	 poder	 o	 hegemonía,	 a	 la	 vez	 forman	 parte	 de	 la	

elaboración	de	matriz	de	opresión.	Esto	nos	devuelve	al	inicio	de	esta	discusión,	donde	
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FIG.	31:	Matriz	de	dominación	de	Hill	Collins.	Elaboración:	Juan	José	Pérez	Vásquez	(2023).	Fuente:	figshare.com
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remarcamos	la	polifonía	propia	de	 la	perspec;va	de	género,	que	se	alza	como	una	voz	 

preponderante	en	la	reflexión	crí;ca	de	nuestra	contemporaneidad.	

4.2.	MODERNIDAD,	POSMODERNIDAD,	GLOBALIZACIÓN

El	esfuerzo	de	este	apartado	consiste	en	acotar	las	posibilidades	de	comprensión	 

que	 ofrecen	 estos	 tres	 conceptos:	 modernidad,	 posmodernidad	 y	 globalización.	 

El	 problema	radica	en	la	expansión	que	;enen	estas	nociones,	siendo	ya	de	uso	gene

ral.	Por	 tanto,	 muchas	 veces	 su	 u;lización	 puede	 ser	 liviana,	 producirse	 sin	 tomar	 

en	 cuenta	 las	 implicancias	 conceptuales	 de	 forma	 rigurosa.	 En	 este	 documento,	 

por	 lo	 demás,	 hemos	 empleado	 estos	 tres	 conceptos	 o	 derivados,	 en	 dis;ntas	 

ocasiones.	 Y	 muchos	 de	 los	 autores	 citados,	 los	 manejan	 para	 construir	 

sus	 argumentos.	 La	 tentación,	incluso	la	tendencia,	es	a	pensar	que	la	mayoría	de

	las	personas	tendremos	 ideas	similares	frente	a	estas	nociones,	dada	la	extensión	de

	su	uso.	

Al ser elementos centrales en la comprensión de nuestros objetos, creemos 

conveniente repasar las definiciones que consideramos principales en la construcción 

conceptual. Lo que intentaremos, entonces, es exponer una discusión respecto de estos 

conceptos, que entendemos se encuentran ligados entre sí de modo incontestable, al 

encadenarse como si fueran eventos de una misma serie. Si ya parece evidente que 

modernidad y posmodernidad comparten algún atributo esencial, el hecho de la 

globalización se establece como parte del diseño posmoderno, o como elemento 

catalizador de una hipermodernidad (Lipovetsky, 2004), caracterizada por una 

aceleración e inflación de las cualidades de la modernidad. Con frecuencia, de hecho, la 

globalización se presenta como el paso siguiente de la posmodernidad, como veremos 

más adelante.	

Respecto de la modernidad, parece haber cierto consenso en que es un periodo 

que se inicia con aquello que Europa denominó el descubrimiento del nuevo mundo. Si 

bien ya hemos discutido de forma crítica respecto de este evento, en este apartado nos 

interesa consignar cómo se ha ido asentando la idea de la modernidad. En este sentido, 

es interesante rescatar a Hartmut Rosa (2020) cuando señala que	
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En	la	autocomprensión	de	la	Modernidad	se	desarrolló	una	idea	tremendamente	poderosa	 
que	 penetra	 hasta	 en	 los	 poros	 más	 finos	 de	 nuestra	 vida	 psíquica	 y	 emocional:	 la	 idea	 
según	 la	 cual	 el	 aumento	 de	 nuestro	 alcance	 del	 mundo	 cons;tuye	 la	 clave	 de	 una	 vida	 
buena	o	mejor.	Nuestra	vida	mejorará	si	logramos	poner	(más)	mundo	al	alcance	(p.	13).	

En	 esta	 idea	 se	 implica	 la	 lógica	 moderna	 de	 una	 expansión	 permanente	 y	

necesaria,	ligada	a	la	noción	de	progreso.	Más	adelante,	Rosa	agrega:		

El	obje;vo	de	los	navegantes	de	la	temprana	Modernidad,	desde	Cristóbal	Colón,	consisYa	
en	la	expansión	}sica	del	mundo	europeo	conocido,	esto	es,	en	hacer	visibles	y	alcanzables	 
nuevas	partes	del	mundo.	Este	programa	bien	puede	comprenderse	como	una	«toma	de	 
;erra»	en	un	sen;do	}sico	(p.	17).	

Desde	 esta	 concepción,	 la	 modernidad	 ha	 obtenido	 un	 alto	 rendimiento.	

Efec;vamente	el	mundo	se	encuentra	a	disposición	del	sujeto	moderno,	de	un	modo	

en	el	que	puede	manipularlo	y	conseguir	máximos	beneficios.	Pero,	siguiendo	a	Rosa,	

“desconoce	 un	 hecho	 básico:	 el	 sujeto	 y	 el	 mundo	 no	 existen	 simplemente	 como	

en;dades	 independientes,	 sino	 que	 solo	 pueden	 surgir	 como	 tales	 a	 par;r	 de	 su	

relación	y	conexión	recíprocas”	(p.	30).	

Con	 todo,	 la	 modernidad	 no	 es	 únicamente	 el	 desarrollo	 de	 un	 programa	

colonial,	 la	conquista	indefinida	de	;erras	concretas,	o	—repe;mos—	lo	que	Mignolo	

resume	 como	 “las	 historias	 de	 nuestros	 ancestros	 europeos	 (…)	 que	 invadieron,	 se	

apropiaron	 de	 la	 ;erra	 y	 la	 expropiaron	 y	 se	 instalaron	 como	 si	 fuera	 su	 casa	 sin	

considerar	la	población	na;va	y	las	grandes	civilizaciones	del	Nuevo	Mundo”	(en	Diallo,	

2018,	 ¶6).	 El	 plan	 de	 la	modernidad	 incluye	 el	 paso	 colonizador	 que,	 por	 una	 parte	

coloca	 a	 disposición	 el	 mundo,	 pero	 al	 mismo	 ;empo	 lo	 replica,	 anulando	 y	

destruyendo	 lo	 que	 encontraba,	 para	 transformarlo	 en	 una	 miniatura	 de	 su	 propio	

mundo.	La	evangelización,	por	ejemplo,	es	una	misión	que	pretende	anular	lo	existente	

allá	 donde	 se	 descubre	 algo	 nuevo;	 o	 los	 nombramientos	 hechos	 por	 los	

conquistadores/invasores:	réplicas	de	los	nombres	de	las	ciudades	o	bau;zos	basados	

en	quién	los	enviaban;	o	incluso	los	diseños	de	las	ciudades	que,	lejos	de	considerar	las	

especificidades	 del	 terreno	 o	 las	 arquitecturas	 de	 las	 civilizaciones	 encontradas,	

imponían	un	dibujo	más	o	menos	estándar,	una	cuadrícula	mimé;ca	de	lo	ya	conocido.	

La	disponibilidad	a	la	que	se	refiere	Rosa,	significa	también	la	uniformidad	del	mundo,	

porque	 uno	 solo	 puede	 disponer	 de	 aquello	 que	 conoce	 y	 solo	 conoce	 lo	 que	 está	

dispuesto	 a	 conocer.	 Sobre	 este	 ejercicio	 colonial,	 solo	 nos	 queda	 recordar	 a	
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Shakespeare:	 “es	 verdad	que	 es	 una	pena,	 y	 es	 una	pena	que	 sea	 verdad”	 (1999,	 p.	

253).	

La	modernidad,	también,	forja	una	temprana	alianza	con	la	lógica	racional,	lo	que		

imprime	mayor	eficacia	a	 la	empresa	 colonizadora.	Resulta	 llama;vo	que	este	nuevo	

enfoque	 se	 acoplara	 a	 la	 omnipresencia	 religiosa	 dominante	 en	 aquella	 época.	 Lo	

racional,	 supuestamente,	 se	opone	a	 lo	 religioso	que	 se	 cons;tuye	 como	acto	de	 fe.	

Pero,	como	ya	hemos	discu;do,	especialmente	la	doctrina	católica	ha	sido	muy	flexible	

en	 los	momentos	 adecuados,	 lo	 que	 le	 ha	 permi;do	mantener	 cuotas	 de	 influencia	

relevantes	 durante	 mucho	 ;empo	 y	 también	 dotar	 de	 elas;cidad	 a	 las	 dis;ntas	

operaciones	 propias	 de	 la	 modernidad.	 Alberto	 Santamaría	 también	 menciona	 esta	

flexibilidad	 de	 época	 y	 apunta	 que	 “Esta	 es	 una	 de	 las	 cualidades	 esenciales	 de	 la	

modernidad:	 su	 doble	 movimiento	 (no	 exento	 de	 problemas)	 hacia	 dentro	 y	 hacia	

fuera”	(2019,	p.	44).	

En	ese	tránsito,	parece	atendible	la	afirmación	de	Boris	Groys	cuando	señala	que	

“En	 el	 contexto	 de	 la	 modernidad	 temprana,	 el	 arte	 funcionó	 como	 un	 sus;tuto	

materialista	y	secular	de	las	creencias	perdidas	acerca	de	lo	eterno	y	el	espíritu	divino”	

(2016,	p.	10).	Dentro	de	este	circuito	de	sus;tuciones,	sin	embargo,	Ana	María	Guasch	

advierte	de	una	“modernidad	que	tuvo	efectos	perversos	para	las	‹‹culturas	exó;cas››	

que	eran	mantenidas	casi	en	 la	 categoría	de	 ‹‹curiosidades››	y	que	sólo	 servían	para	

es;mular	la	excelencia	de	las	creaciones	del	mundo	‹‹civilizado››”	(2016,	p.	55).	Como	

vemos,	no	se	puede	separar	la	idea	de	la	modernidad	del	ejercicio	de	colonización,	de	

una	mirada	que	categoriza	lo	uno	y	lo	otro,	que	no	reconoce	al	otro	como	tal,	sino	que	

le	sirve	como	medida	de	autoafirmación.	

De	 esta	 organización	 del	 relato,	 se	 desprenden	 conceptos	 que	 serán	

fundamentales	 para	 la	 alimentación	 de	 la	modernidad.	Uno	 de	 los	 que	 resulta	 clave	

mencionar	es	 la	concepción	de	libertad,	cues;ón	en	disputa	hasta	nuestros	días	pero	

que	se	comienza	a	delinear	 junto	a	este	periodo,	 como	 lo	precisa	Han	 (2021):	 “Cada	

época	define	la	libertad	de	forma	diferente.	En	la	An;güedad,	la	libertad	significaba	ser	

un	 hombre	 libre,	 no	 un	 esclavo.	 En	 la	 modernidad,	 la	 libertad	 se	 interioriza	 como	

autonomía	del	 sujeto”	 (p.	12).	Esta	mirada	 la	 respalda	Ricardo	Forster	 (2019)	cuando	

afirma	 que	 actualmente	 “el	 imaginario	 de	 la	 ‹‹libertad››	 queda	 reducido	 al	 gesto	
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egoísta	 de	 sa;sfacer	 las	 propias	 necesidades	 y	 los	 propios	 e	 ilimitados	 llamados	 al	

goce”	 (p.	 184).	 Expuesto	 de	 esta	 forma	 hemos	 dado	 algunos	 saltos	 temporales	

importantes,	pero	 la	 línea	conceptual	no	se	ha	desviado,	por	 lo	que	nos	ha	parecido	

válido	atar	estos	cabos.	

En	 la	 medida	 que	 el	 proyecto	 de	 la	 modernidad	 avanzaba,	 el	 atrac;vo	 de	 lo	

racional	 fue	capturando	más	espacio,	dando	 forma	a	 la	 ilustración	como	movimiento	

filosófico,	 polí;co	 y	 social.	 La	 industralización	 de	 los	 medios	 de	 producción	 fue	

resultado	 del	 enfoque	 ilustrado,	 cambiando	 completamente	 el	 sistema	 económico	 y	

social,	configurando	 los	grandes	centros	urbanos	y	sus	cordones	 industriales,	modelo	

que	alcanzaría	su	máxima	velocidad	en	el	siglo	XIX.	Mucho	de	lo	que	hoy	se	produce	en	

términos	 de	 conocimiento	 se	 encuentra	 en	 línea	 con	 las	 ideas	 ilustradas	 o	 con	 las	

reflexiones	 crí;cas	en	 torno	a	 la	 ilustración,	dejando	en	el	 camino	conceptos	de	alto	

valor	 analí;co,	 como	 la	 razón	 instrumental	expuesta	por	Max	Horkheimer	y	Theodor	

Adorno	una	vez	concluida	la	Segunda	Guerra	Mundial,	desvelando	su	estela	de	horror.		

Las	 nociones	 que	 cues;onan	 la	 ilustración,	 como	 vemos,	 responden	 a	 épocas	

recientes,	inscritas	y	dando	inicio	a	la	fase	posterior:	la	posmodernidad.	Esta	noción	se	

basa	en	la	crí;ca	a	la	estructura	moderna,	cues;onamiento	en	desarrollo	a	mediados	

del	 siglo	 XX,	 discu;do	 en	 forma	 parcelada.	 Según	 aclara	 Steven	 Connor	 (1996),	 la	

publicación	de	La	condición	postmoderna	(Jean-François	Lyotard,	1979)	derivó	en	que	

“estos	 diagnós;cos	 disciplinares	 tan	 diversos	 recibieron	 una	 confirmación	

interdisciplinar	y	ya	no	albergarían	jamás	el	desacuerdo	al	que	parecían	haber	llegado	

el	movimiento	posmoderno	y	la	postmodernidad”	(p.	11).	Esta	posmodernidad	aterriza	

declarando	su	carácter	de	bordes	difusos,	al	menos	en	la	descripción	que	hace	Connor:	

“Es	sorprendente	el	grado	de	consenso	al	que	se	ha	llegado	en	el	discurso	posmoderno	

sobre	 la	 inexistencia	 de	 posibilidad	 alguna	 de	 consenso”	 (1996,	 p.	 14).	 También	 esa	

dificultad	por	delimitar	lo	posmoderno	se	trasluce	cuando	John	Rajchman	señala	que	la	

teoría	posmoderna	“es	el	Toyota	del	pensamiento:	producida	y	consolidada	en	diversos	

lugares	y,	más	tarde,	vendida	en	cualquier	parte”	(en	Connor,	1996,	p.	21),	o	cuando	el	

mismo	 Lyotard	 constata	 que	 se	 trata	 de	 un	 ;empo	 que	 impide	 la	 reflexión:	 “En	 un	

universo	 donde	 el	 éxito	 consiste	 en	 ganar	 ;empo,	 pensar	 no	;ene	más	 que	 un	 solo	

defecto,	pero	incorregible:	hace	perder	el	;empo”	(en	Connor,	1996,	p.	35).	
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La	crí;ca	de	la	modernidad	demoró	en	ingresar	como	discurso	estructurado,	en	

parte	 porque	 no	 contaba	 con	 un	 concepto	 que	 lo	 aglu;nara.	 Pero,	 principalmente,	

debido	al	éxito	del	proyecto	moderno,	extendido	sin	grandes	contrapesos,	redituando	

de	modo	 generoso	 a	 las	 naciones	 que	 se	 encontraban	 a	 cargo	 de	 su	 ejecución.	 Sin	

embargo,	 los	 beneficios	 entregados	 por	 las	 operaciones	modernizadores	 no	 podrían	

haber	ocultado	 completamente	 las	 injustas	diferencias	que	 se	producían	en	dis;ntos	

planos,	 o	 no	 tendrían	 que	 haber	 inhibido	 algunas	 quejas	 respecto	 de	 los	 medios	

empleados	y	los	costos	é;cos	que	se	implicaban.	Y	probablemente	alguna	voz	se	haya	

levantado,	 pero	 resulta	 di}cil	 contravenir	 una	 estructura	 que	 se	 impone	 como	

ideología.	 Solo	 el	 ;empo,	 los	 espantos	 producidos	 por	 la	 tecnificación	 bélica	 y	 la	

desclasificación	 de	 eventos	 determinados,	 permi;eron	 que,	 por	 ejemplo,	 Guasch	

remarque	 el	 hecho	 de	 que	 “Clifford	 Greetz,	 pretendía	 aproximarse	 a	 la	 historia	 no	

desde	 la	 visión	 de	 los	 vencedores	 sino	 desde	 el	 conocimiento	 etnográfico	 de	 los	

vencidos”	(2016,	p.	60),	un	cues;onamiento	posmoderno	en	sí;	o	que	Marina	Garcés	

declare	que	“Hemos	recibido	la	herencia	ilustrada	a	través	de	la	catástrofe	del	proyecto	

de	modernización	con	el	que	Europa	colonizó	y	dio	forma	al	mundo”	(2018,	p.	31),	otro	

intento	 por	 encontrar	 la	 grieta	 por	 donde	 volver	 a	 comprender	 la	 historia;	 o	 que	

Hernández	 Navarro	 indique	 “que	 la	 Modernidad	 instauró	 la	 monocronía,	 el	 ;empo	

único	de	 la	producción	y	 la	 tecnología	–único	 resquicio	aún	hoy	de	 la	 creencia	en	el	

progreso”	 (2010,	 p.	 172);	 solo	 por	 citar	 a	 autores	 que	 hablan	 desde	 la	 cuna	 del	

colonialismo,	influenciados	por	la	reflexión	poscolonial.	

La	revisión	de	la	modernidad,	desencadenada	con	el	final	de	la	Segunda	Guerra	

Mundial,	 promueve	 algunas	 consideraciones	 sobre	 qué	 significa	 concretamente	 lo	

moderno,	 siendo	 la	 prác;ca	 arYs;ca	 un	 vehículo	 de	 pensamiento,	 aunque	 no	

necesariamente	 ubicado	 en	 una	 posición	 crí;ca.	 En	 este	 sen;do,	 Lipovetsky	 (2016)	

sos;ene	que	“las	obras	vanguardistas	aparecen	como	himnos	a	 la	modernidad	(…)	 lo	

que	Harold	Rosenberg	llamaba	‹‹tradición	de	lo	nuevo››”	(p.	212);	mientras	que	Ballard	

pensaba	que	Warhol	era	el	Walt	Disney	de	la	era	de	las	anfetaminas	y	escribía	que	las	

“latas	 de	 sopa	 y	 las	 celebridades,	 los	 criminales	 y	 los	 disturbios	 racistas	 proyectados	

sobre	seda,	resultan	ahora	incluso	más	vívidos	que	sus	fuentes	originales	y	dejan	a	la	

vista	 la	 espeluznante	 banalidad	 del	 mundo	 que	 han	 creado	 las	 comunicaciones	

modernas”	(en	Castro	Flórez,	2014,	p.	109).	
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Damos	cuenta	que	la	condición	posmoderna	es	compleja	de	definir	pues	se	ancla	

en	 la	 revisión	 crí;ca	 de	 la	 época.	 Es	 interesante	 notar	 que	 Ballard	 habla	 de	 esa	

espeluznante	banalidad	del	mundo,	como	una	cues;ón	derivada	de	las	comunicaciones	

modernas.	 Al	 respecto	 parece	 necesario	 observar	 que	 nos	 ofrece	 estos	 conceptos	

hablando	sobre	prác;ca	arYs;ca,	de	lo	que	se	deduce	que	—al	menos	una	parte	de—	

las	 artes	 se	 contagian	 de	 la	 banalidad	 mundial	 (o	 son	 su	 materialidad)	 y	 que	 han	

ingresado	 en	 la	 esfera	 de	 la	 comunicación,	 abandonando	 la	 zona	 aurá;ca	

supuestamente	propia	del	arte.	El	pesimismo	posmoderno	es	el	de	una	etapa	marcada	

por	 la	 condena	 a	 muerte	 producto	 de	 un	 inminente	 apocalipsis	 nuclear,	 una	 etapa	

teñida	por	la	guerra	fría	que	se	cuela	en	los	rincones	de	todas	las	ac;vidades	humanas	

y	 conduce	 a	 la	 duda	 sobre	 todas	 las	 cosas.	 Todo	 se	 subvierte	 en	 la	 comprensión	

posmoderna	y	la	esperanza	moderna	se	disuelve:	“Ya	no	estamos,	en	apariencia,	en	las	

trincheras:	ha	triunfado	la	decepción”,	afirma	Fernando	Castro	Flórez	(2014,	p.	110).	

La	 contradicción	 se	 convierte	 en	 parte	 de	 la	 reflexión	 posmoderna	 y	 “la	 teoría	

esté;ca	posmoderna	puso	todas	sus	esperanzas	en	la	completa	pérdida	de	la	iden;dad	

a	 través	 del	 proceso	 de	 reproducción”	 (Groys,	 2014,	 p.	 142).	 Ahí	 donde	 debíamos	

encontrar	 la	 iden;dad,	 de	 pronto	 hay	 un	 espacio	 de	 producción	 de	 vacío	 y	 “la	

posmodernidad	se	ha	conver;do	en	una	especie	de	bufonada	ecléc;ca,	en	el	refinado	

cosquilleo	 de	 nuestros	 placeres	 prestados	 y	 nuestros	 triviales	 desengaños”	

(Santamaría,	2019,	p.	93).	De	esta	 forma,	podemos	entender	que	Boris	Groys	 (2014)	

sentencia	que	“en	la	así	llamada	posmodernidad,	la	búsqueda	del	verdadero	yo	—y	por	

lo	 tanto,	 la	 verdadera	 sociedad	 en	 la	 que	 ese	 yo	 genuino	 podría	 revelarse—	 se	

proclama	obsoleta	(…)	tendemos	a	hablar	de	la	posmodernidad	como	una	época	post-

utópica”	(p.	142).	Es	en	la	posmodernidad	cuando	se	diluyen	los	vínculos	con	el	mundo	

material,	 incluso	con	aquello	más	concreto,	con	nuestro	cuerpo,	que	queda	atrapado	

como	 un	 concepto	 dentro	 de	 la	 discusión	 general,	 como	 señala	 Solnit	 (2015)	 al	

observar	 que	 “La	 misma	 palabra	 cuerpo,	 tan	 usada	 por	 los	 posmodernistas,	 parece	

referir	a	un	objeto	pasivo,	un	cuerpo	que	parece	yacer	sobre	una	cama	o	una	mesa	de	

operaciones”	(p.	53).	
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Entrelazado	 con	 el	 proyecto	 industrial,	 la	 modernidad	 y	 luego	 su	 fase	

posmoderna,	nos	vuelca	sobre	 las	cosas	hasta	hacernos	dependientes	de	ellas,	según	

lo	expone	Jacques-Alain	Miller:	

Somos	seres	posmodernos	porque	nos	damos	cuenta	de	que	todos	nuestros	artefactos	de	
consumo,	 esté;camente	 atrac;vos,	 acabarán	 conver;dos	 en	 deshechos,	 hasta	 el	 punto	
que	 transformarán	 el	 planeta	 en	 una	 enorme	 ;erra	 baldía.	 Perdemos	 el	 sen;do	 de	 la	
tragedia,	concebimos	el	progreso	como	irrisorio	(en	Castro	Flórez,	2014,	p.	21).	

En	 este	 escenario	 se	 alza	 una	 tercera	 fase	 de	 la	 modernidad,	 la	 que	 aún	 no	

encuentra	un	acomodo	conceptual	que	logre	el	consenso	general.	No	entraremos	aquí	

en	 la	 disputa	 de	 corte	 académico	 sobre	 si	 la	 posmodernidad	marcaría	 el	 final	 de	 la	

modernidad	 o	 sería	 tan	 solo	 una	 fase	 que	 abre	 paso	 a	 un	 nuevo	 estadio.	

Comprendemos	 y	 logramos	 caracterizar	 de	 manera	 rápida	 el	 sen;do	 de	 lo	

posmoderno,	 una	 visión	 crí;ca,	 oscura	 y	 confusa	 de	 la	modernidad,	 que	 asumió	 un	

carácter	propio.	Sin	embargo,	como	señalamos	en	el	apartado	anterior,	adherimos	de	

manera	 general	 a	 lo	 expresado	 por	 Luhmann	 (2007)	 sobre	 el	 sen;do	 posmoderno,	

donde	vemos	con;nuidad	de	factores	esenciales.	

El	final	de	 la	Guerra	Fría	 con	 la	 caída	del	bloque	sovié;co,	 junto	a	 la	evolución	

tecnológica	 desmaterializada	 (internet,	 la	 irrupción	 digital,	 la	 expresión	 de	 las	 redes	

sociales	y	 la	posterior	mul;plicación	de	las	fuentes	de	producción),	y	una	aceleración	

capitalista	apoyada	en	los	factores	antes	mencionados,	abrieron	paso	a	la	iden;ficación	

de	 una	 fase	 moderna	 con	 caracterís;cas	 diferentes	 a	 la	 posmodernidad.	 Dis;ntos	

autores	han	propuesto	denominaciones	para	esta	etapa,	como	lo	hizo	Lipovetsky	con	la	

hipermodernidad,	 o	 Giddens	 con	 la	 modernidad	 tardía,	 por	 mencionar	 dos	 que	

lograron	captar	la	atención,	aunque	otras	ideas	con	muchos	puntos	de	contacto,	como	

la	ultramodernidad	de	José	Antonio	Marina,	no	llegaron	a	discu;rse	seriamente.	

En	 algunos	 círculos	 pareció	 imponerse	 la	 noción	 de	 modernidad	 líquida	 que	

propuso	Baumann,	un	concepto	que	proporciona	una	idea	bastante	certera	de	lo	que	

desea	 destacar,	 una	 sociedad	 donde	 las	 cues;ones	 sólidas	 dan	 paso	 a	 elementos	

fluidos,	 de	 di}cil	 clasificación,	 bordes	 porosos,	 con	 consecuencias	 sobre	 sujetos	

enfrentados	 a	 altos	 niveles	 de	 incer;dumbre,	 con	 una	 clase	 dominante	 singular	 en	

desarrollo.	En	palabras	de	Bauman,	"Estamos	asis;endo	a	la	venganza	del	nomadismo	

contra	 el	 principio	 de	 la	 territorialidad	 y	 el	 sedentarismo.	 En	 la	 etapa	 fluida	 de	 la	
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modernidad,	 la	 mayoría	 sedentaria	 es	 gobernada	 por	 una	 elite	 nomade	 y	

extraterritorial"	 (en	Guasch,	 2016,	 p.	 95).	 La	 confusión	posmoderna	 se	 transformaba	

en	un	espacio	de	múl;ples	posibilidades	y	poco	compromiso	con	 los	grandes	relatos,	

que	parecen	haber	sido	desplazados.	El	ciudadano	pasa	a	ser	el	cliente	o,	en	el	mejor	

de	 los	 casos,	 el	 usuario.	Quizás	 un	 relato	 iniciá;co	 de	 esta	 etapa	 lo	 produce	 Francis	

Fukuyama	 con	 la	 publicación	 de	El	 fin	 de	 la	 historia	 y	 el	 úl=mo	 hombre	 (1992),	 una	

narración	 con	 toques	 filosóficos	 que	 miraba	 con	 especial	 op;mismo	 el	 derrumbe	

sovié;co	y	la	consecuente	imposición	del	modelo	de	mercado,	al	que	aludiría	Jonathan	

Crary:	“Junto	con	los	relatos	triunfalistas	de	la	globalización	y	las	declaraciones	fáciles	

acerca	del	final	histórico	de	la	competencia	de	los	sistemas	mundiales	se	desarrollaban	

los	ampliamente	promovidos	‹‹paradigmas››	para	una	era	pospolí;ca	y	posideológica”	

(2015,	p.	87).	

Un	 elemento	 eje	 de	 esta	 nueva	 etapa	 de	 la	 modernidad,	 como	 veremos,	 se	

concreta	con	la	consolidación	de	la	globalización.	Más	arriba	revisábamos	la	noción	de	

disponibilidad	que	propone	Rosa,	que	de	cierta	 forma	alude	a	esta	 idea,	donde	 todo	

puede	estar	 al	mismo	;empo	en	 todas	partes.	Hoy	 la	 globalización	parece	un	hecho	

asentado,	como	apreciamos	con	el	origen	y	efectos	de	la	pandemia	de	Covid-19	en	el	

año	 2020,	 pero	 también	 se	materializa	 con	 la	 presencia	 de	 empresas	 como	Amazon	

que	 te	ofrecen	 todo	de	manera	casi	 inmediata,	o	 la	 creciente	agencia	que	;enen	 las	

grandes	corporaciones	que	desarrollan	la	inteligencia	ar;ficial	y	que	parecieran	incidir	

sobre	todas	las	áreas	de	la	producción.	Estos	ejemplos	portan	también	un	espacio	de	

sombra,	 el	 rincón	no	 iluminado,	una	globalización	 tangencial	 (García	Canclini,	 2001),	

donde	se	encuentran	los	marginados	de	la	globalización,	aquellos	que	su	pasaporte	les	

cierra	 las	 fronteras	 del	 mundo	 en	 vez	 de	 abrirlas,	 los	 que	 dependen	 de	 un	 salario	

injusto	y	man;enen	un	bucle	en	la	tarjeta	de	crédito,	los	que	envejecen	sin	morir	y	son	

re;rados	del	mundo,	o	esos	que	se	 inundan	de	discursos	de	odio	en	sus	cámaras	de	

resonancia	habilitadas	por	la	tecnología	digital	y	que	luego	salen	en	manada	a	violar	a	

una	 joven	 o	 a	 golpear	 a	 un	 hombre	 negro	 o	 a	 insultar	 a	 una	 mujer	 trans.	 La	

globalización,	 sentencia	 Žižek,	 “introduce	 una	 división	 de	 clases	 radical	 en	 todo	 el	

globo,	separando	a	los	que	están	protegidos	por	la	esfera	de	los	que	quedan	fuera	de	

su	 abrigo”	 (2016,	 p.	 79);	 y	 en	 la	 misma	 línea,	 “Okwui	 Enwezor	 se	 refiere	 a	 la	

globalización	 como	 la	 consolidación	 de	 lo	 que	 él	 denomina	 ‹‹constelación	
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poscolonial››”	(Guasch,	2016,	p.	29).	El	siglo	XXI	es,	de	momento,	el	de	la	globalización	

y	sus	secuelas.	

La	 noción	 de	 lo	 global	 como	 espacio	 social	 abarcador,	 es	 una	 idea	 que	 venía	

madurándose	por	décadas.	Marshall	McLuhan	había	dado	un	paso	decisivo	al	acuñar	la	

expresión	 de	 la	 aldea	 global,	 que	 nace	 a	 par;r	 de	 una	 observación	 sencilla	 por	 lo	

concreto	del	espacio	al	que	se	refiere,	así	como	compleja	por	 las	 implicancias	que	se	

derivarían:	

Después	 de	 que	 los	 astronautas	 del	 Apolo	 giraron	 alrededor	 de	 la	 superficie	 lunar	 en	
diciembre	 de	 1968,	 montaron	 una	 cámara	 de	 televisión	 y	 le	 enfocaron	 sobre	 la	 ;erra.	
Todos	los	que	estábamos	observando	tuvimos	una	enorme	respuesta	reflexiva.	Entramos	y	
salimos	 de	 nosotros	 mismos	 al	 mismo	 ;empo.	 Estábamos	 en	 la	 Tierra	 y	 en	 la	 Luna	 
al	mismo	;empo	(McLuhan	&	Powers,	2015,	p.	26).	

McLuhan,	 que	 estudiaba	 los	 procesos	 de	 comunicación	 y	 la	 potencia	 que	

adquirían	con	el	acoplamiento	de	nuevas	tecnologías,	afirmaría	que	la	dominancia	de	

la	 imagen	 en	 el	 ideario	 social	 llevaría	 a	 un	 nuevo	 modelamiento	 del	 sujeto	

contemporáneo,	una	proyección	inquietante	por	sus	alcances	premonitorios:	

La	 naturaleza	 fundamentalmente	 interac;va	 de	 algunas	 tecnologías	 relacionadas	 con	 el	
vídeo	 producirán	 las	 normas	 sociales	 dominantes	 (…)	 durante	 el	 próximo	 siglo.	 Por	
ejemplo,	 la	nueva	corporación	de	 telecomunicaciones	mul;portadora,	dedicada	a	mover	 
todo	;po	de	información	a	la	velocidad	de	la	luz,	generará	de	manera	con;nua	productos	 
y	 servicios	 hechos	 a	 medida	 para	 consumidores	 individuales	 que	 señalaron	 sus	 
preferencias	 con	 anterioridad	 a	 través	 de	 una	 base	 de	 datos	 con;nua.	 Los	 usuarios	 se	 
conver;rán	 en	 productores	 y	 consumidores	 de	 forma	 simultánea	 (McLuhan	 &	 Powers,	 
2015,	p.	121).	

Bernard	 S;egler	 pensó	 tempranamente	 sobre	 los	 problemas	 de	 lo	 global,	

también	 preocupado	 por	 la	 acelerada	 circulación	 de	 material	 audiovisual,	 según	 lo	

reseña	Crary	(2015):	

[S;egler]	Menciona	la	 irrupción	del	uso	generalizado	de	internet	a	mediados	de	los	años	
noventa	 como	un	punto	de	 inflexión	—su	 fecha	 clave	es	1992—	en	el	 impacto	de	estos	
productos	 de	 la	 industria	 audiovisual.	 Cree	 que	 las	 úl;mas	 dos	 décadas	 han	 sido	
responsables	 de	 una	 ‹‹sincronización	 masiva››	 de	 la	 conciencia	 y	 la	 memoria.	 La	
estandarización	 de	 la	 experiencia	 a	 tal	 escala,	 argumenta,	 implica	 una	 pérdida	 de	 la	
iden;dad	y	de	la	singularidad	subje;va;	también	conduce	a	la	desastrosa	desaparición	de	
la	 par;cipación	 y	 de	 la	 crea;vidad	 en	 la	 producción	 de	 los	 símbolos	 que	 todos	
intercambiamos	 y	 compar;mos.	 (…)	 El	 trabajo	 de	 S;egler	 es	 representa;vo	 de	 un	 giro	
mayor	respecto	de	la	narra;va	laudatoria	de	mediados	de	los	noventa	acerca	del	vínculo	
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entre	 globalización	 y	 nuevas	 tecnologías	 de	 información.	 (…)	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 
S;egler,	 las	 expecta;vas	 respecto	 de	 esos	 desarrollos	 se	 basaban	 en	 la	 falta	 de	 
comprensión	de	aquello	que	estaba	motorizando	muchos	de	los	procesos	de	globalización	 
(pp.	62-63).	

Por	 su	 parte,	 Néstor	 García	 Canclini	 nos	 regala	 una	 serie	 de	 observaciones	 en	

torno	a	 la	globalización;	en	un	principio	se	refiere	a	ella	como	“un	objeto	cultural	no	

iden;ficado	 (…)	 no	 es	 un	 objeto	 de	 estudio	 claramente	 delimitado,	 ni	 un	 paradigma	 

cienYfico	ni	económico,	polí;co	ni	cultural	(…).	Debemos	aceptar	que	existen	múl;ples	 

narra;vas	sobre	lo	que	significa	globalizarse”	(2001,	p.	13);	aunque	luego	introduciría	 

la	aguda	noción	de	globalización	 imaginada,	 “porque	 la	 integración	abarca	a	algunos	

países	más	que	a	otros.	O	porque	beneficia	 a	 sectores	minoritarios	 de	esos	países	 y	

para	la	mayoría	queda	como	fantasía.	También	porque	el	discurso	globalizador	recubre	

fusiones	 (…)	entre	pocas	naciones”	 (p.	32);	años	más	tarde,	retomaría	 la	 idea	de	una	

sociedad	 sin	 relato,	diferenciándola	de	 la	 supuesta	ausencia	de	grandes	 relatos	de	 la	

posmodernidad,	para	indicar	“la	condición	histórica	en	la	que	ningún	relato	organiza	la	

diversidad	 en	 un	 mundo	 cuya	 interdependencia	 hace	 desear	 a	 muchos	 que	 exista”	

(2010,	 p.	 19).	 En	 esta	 modernidad	 globalizada	 somos	 incapaces	 de	 capturar	 la	

diversidad	que	queda	expuesta,	solo	podemos	organizar	trozos,	relatos	parciales	que	se	

desvalorizan	 con	 rapidez	 y,	 como	 apunta	 Sloterdijk,	 “Podríamos	 pensar	 que	 el	

despo;smo	de	la	construcción	del	estrés	colec;vo	de	hoy	es	mucho	más	patente	que	

en	cualquier	;empo	pasado”	(2017,	p.	80).	

En	 1992,	 Roland	 Robertson	 definió	 la	 globalización	 como	 la	 “compresión	 y	 la	

intensificación	de	la	conciencia	del	mundo	como	un	todo’”	(en	Guasch,	2016,	p.	32),	lo	

que	 vuelve	 a	 marcar	 ese	 año	 como	 clave	 para	 la	 definición	 de	 lo	 que	 sucedería	 a	

con;nuación.	 La	 globalización	 con;ene	 esta	 historia	 mí;ca	 en	 su	 nacimiento,	 una	 

promesa	de	disponibilidad,	de	final	de	distancias	y	de	compresión	de	;empo	y	espacio	 

que	nos	permi;ría,	al	fin,	conocerlo	todo,	un	espacio	social	donde	“‹‹Cerca››	y	‹‹lejos››,	

‹‹antes››	 y	 ‹‹después››	 son	 ya	 términos	 obsoletos	 para	 afrontar	 nuestra	

contemporaneidad”	 (Hernández	 Navarro,	 2010,	 p.	 171).	 El	 problema	 es	 que	 tener	

todos	 los	 datos,	 no	 significa	 que	 podamos	 conocerlos	 o	 que	 seamos	 capaces	 de	

comprenderlos,	 más	 aún	 si	 se	 “ha	 establecido	 una	 transformación	 radical	 de	 la	

experiencia	del	;empo	y	el	espacio”	(p.	170).	
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Sin	 embargo,	 surgen	 términos	 que	 intentan	 explicar	 los	 fenómenos	 de	 la	

globalización,	como	la	hibridación	y	la	interculturalidad.	Ambos	conceptos	se	refieren	a	

la	esfera	cultural,	derivan	de	reflexiones	poscoloniales	(que	revisaremos	más	adelante)	

y,	 muchas	 veces,	 son	 aplicables	 en	 el	 enfoque	 de	 determinados	 objetos,	 siendo	 el	

segundo	 un	 elemento	más	 general	 que	 se	 puede	 encontrar	 en	 dis;ntos	 textos,	 con	

énfasis	 variables.	 La	 hibridación,	 en	 cambio,	 cuenta	 con	 una	 discusión	 más	 amplia	

sobre	sus	alcances.	El	 término	 lo	 introduce	García	Canclini	 y	“le	 sirve	para	 iden;ficar	

múl;ples	 alianzas	 bajo	 el	 signo	 de	 las	mezclas	 interculturales	 derivadas	 de	 procesos	

migratorios,	turís;cos	o	de	 intercambio	económico	o	comunicacional”	 (Guasch,	2016,	

p.	 71),	 por	 lo	 que	 se	 comprende	 dentro	 de	 una	 lógica	 de	 globalización.	 Siguiendo	 a	

Guasch,	 la	 hibridación	 opera	 como	 “un	 término	 de	 traducción	 entre	 mes;zaje,	

sincre;smo	y	fusión	que	caracterizaría	la	cultura	de	los	países	en	desarrollo,	como	por	

ejemplo	 los	 que	 conforman	América	 La;na”	 (p.	 72),	 por	 lo	 que	 sería	 aplicable	 en	 la	

observación	de	cierta	cultura	periférica,	donde	tal	hibridación	ocurriría	con	el	traspaso	

de	 códigos	 desde	 el	 espacio	 central	 hacia	 anillos	 más	 alejados.	 Reinaldo	 Laddaga	

(2006)	coloca	 la	hibridación	dentro	de	una	 fase	posfordista	del	desarrollo,	 señalando	

que	se	trataría	de	una	yuxtaposición	“entre	ámbitos	que	no	mucho	;empo	atrás,	aún	

durante	la	época	fordista,	aparecían	netamente	diferenciados”	(p.	137).	

Debemos	 entender	 que	 la	 hibridación	 siempre	 se	 referirá	 a	 procesos	 donde	

convergen	elementos	de	procedencia	diversa,	pero	la	discusión	sobre	su	peso	polí;co	

deja	un	margen	de	duda,	 si	 atendemos	a	 lo	planteado	por	Lipovetsky	 (2016)	cuando	

realiza	un	dudoso	elogio	a	la	hibridación	entre	arte	la	moda:	

Un	 nuevo	 sistema	 pletórico	 y	 ecléc;co	 en	 el	 que	 lo	 peor	 no	 excluye	 lo	 mejor	 (…)	 se	
encuentra	 sobre	 todo	 en	 las	 obras	 (…)	 que	 no	 se	 proponen	 ninguna	 ‹‹verdad››	 ni	 
significados	profundos:	 la	ausencia	de	sen;do,	 los	 juegos	con	las	sensaciones	visuales,	el	 
azar,	 lo	 inesperado,	 la	 impresión	 de	 vida,	 la	 sensación	 de	 flotar	 dan	 lugar	 a	 obras	 
‹‹mágicas››	de	gran	calidad	arYs;ca	(p.	218).	

No	 se	 puede	 afirmar	 con	 certeza	 que	 la	 noción	 de	 hibridación	 que	 postulaba	

García	Canclini	se	vincule	con	la	ausencia	de	sen=do	y	la	producción	de	obras	mágicas,	

como	 señala	 Lipovetsky.	 La	 globalización	 también	 alcanza	 a	 su	 propia	

conceptualización,	donde	estas	confusiones	de	sen;do	se	producirán	con	frecuencia,	lo	
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que	 ha	 generado	 no	 pocas	 discusiones	 inconducentes	 y	 frustraciones	 entre	

par;cipantes	y	observadores	del	sistema.	

Pero	 una	 y	 otra	 hibridación,	 la	 de	García	 Canclini	 y	 la	 de	 Lipovetsky,	 de	 hecho	

coexisten	 en	 el	 campo	 del	 arte	 contemporáneo:	 encontramos	 Toy-an	 Horse	 (1997)	

(Figura	 32)	 de	 Marcos	 Ramírez	 Erre,	 una	 monumental	 escultura	 equina	 bicéfala	

instalada	en	la	frontera	entre	México	y	Estados	Unidos,	conocida	comúnmente	como	el	

Caballo	de	Troya,	una	“alteración	de	ese	lugar	común	de	la	iconogra}a	histórica	que	es	

el	caballo	de	Troya”	(García	Canclini,	2001,	p.	56).	

Esta	 escultura	 de	madera	 y	metal	 era	 la	 pieza	más	 visible	 de	 una	 instalación	 y	

performance,	ya	que	entre	los	vehículos	que	esperaban	cruzar	la	frontera,	circulaba	la	

imagen	del	caballo	estampada	en	“camisetas	y	postales	para	que	se	vendan	junto	a	los	

calendarios	aztecas	y	‹‹los	monitos	disney››.	También	[Ramírez	Erre]	disponía	de	cuatro	

trajes	de	troyano	a	fin	de	que	se	 los	pusieran	quienes	deseaban	 fotografiarse	al	 lado	

del	‹‹monumento››”	(García	Canclini,	2001,	p.	56).	

Al	mismo	;empo,	dentro	del	mismo	saco	conceptual	de	la	hibridación,	emergen	

fenómenos	como	el	de	Tracy	Emin,	quien		

Se	hizo	célebre	con	obras	provoca;vas	en	que	aparecen	su	cama,	sus	abortos,	su	violación,	 
sus	amantes,	sus	pulsiones	sexuales	(…)	esto	no	ha	impedido	que	la	marca	Longchamp	se	 
dirigiera	 a	 Tracey	 Emin	 para	 que	 ideara	 un	 nuevo	 bolso.	 Hoy	 incluso	 la	 vulgaridad	 y	 la	 
obscenidad	pueden	estar	a	la	úl;ma”	(Lipovetsky,	2016,	p.	221).	

Castro	 Flórez	 acusa	 que	 “La	 promesa	 de	 la	 globalización	 no	 es,	 en	 un	 trazo	

grueso,	otra	cosa	que	un	viaje	a	ninguna	parte,	a	través	de	salas	VIP	en	aeropuertos	de	

todo	 el	mundo,	 ojeando	dossiers	 o	 pronunciando	 el	 socorrido	 ‹‹nice	 to	meet	 you››”	

(2014,	 p.	 25).	 Y	 volviendo	 a	 García	 Canclini,	 nos	 recuerda	 que	 “decir	 que	 la	

globalización	 nos	 lleva	 a	 un	 ;empo	 posnacional,	 de	 nomadismo	 despreocupado,	 es	

olvidar	 al	 97%	 de	 la	 población	 mundial	 que	 sigue	 viviendo	 donde	 nació	 y	 que	 la	

mayoría	 de	 los	 ar;stas	 sólo	 resuenan	 dentro	 de	 su	 país”	 (2010,	 p.	 244).	 Y	 si	 logran	

resonar,	o	siquiera	vivir	de	su	propia	producción	arYs;ca,	añadimos	en	esta	página.	

Miguel	Hernández	Navarro,	citado	más	arriba,	advierte	que	“Hay	una	especie	de	

doble	 movimiento	 no	 siempre	 adver;do	 en	 la	 globalización,	 un	 movimiento	 hacia	

delante	y	hacia	atrás,	un	movimiento	que	es	también	contraespacial,	pues	los	espacios	
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se	 acercan	 y	 se	 alejan	 constantemente”	 (2010,	 p.	 171).	 Este	 movimiento	 pendular	

afecta	de	algún	modo	obras	y	procesos	arYs;cos,	que,	de	una	u	otra	forma,	buscarán	

interpretar	este	flujo.	En	un	mundo	que	se	propone	global,	agrega	Hernández	Navarro,	

“Pensar	los	mapas	sólo	a	través	de	las	vecindades	}sicas	es	pensar	en	balde.	El	mundo	

se	pliega.	Hay	que	dibujar	contra-mapas	y	contra-;empos	que	den	cuenta	de	eso	que	

Sassen	ha	llamado	las	‹‹contrageogra}as››	de	la	globalización”	(p.	171).	

En	este	mismo	sen;do,	adver;ría	algunos	años	más	tarde,	de	 la	emergencia	de	

las	 esté=cas	 migratorias,	 construcción	 elaborada	 por	Mieke	 Bal	 y	 que	 en	 la	 certera	

definición	que	hicieran	Aydemir	y	Rotas	apela	a	“la	implicación	mutua	de	la	dimensión	

esté;ca	 de	 las	 prác;cas	 de	 migración	 y	 la	 dimensión	 migratoria	 de	 los	 procesos	

esté;cos”	 (en	 Hernández	 Navarro,	 2020,	 p.	 109),	 un	 intento	 —agrega	 Hernández	

Navarro—	por	“conducir	la	reflexión	hacia	caminos	que	devuelvan	a	la	esté;ca	su	viejo	

significado	en	el	ámbito	de	la	experiencia	sensible”	(p.	109).	
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4.3.	PERFORMANCE,	ARCHIVO,	MEMORIA	Y	OTRAS	PRÁCTICAS	(IN)CONVENIENTES 	

Este	apartado	enfoca	conceptos	directamente	relacionados	a	la	prác;ca	arYs;ca,	

por	 lo	 que	 nos	 hemos	 permi;do	 ver	 estos	 elementos	 con	 detalle,	 conformando	 el	

subcapítulo	 más	 dilatado	 de	 esta	 sección.	 Discu;remos	 acerca	 de	 estas	 nociones,	

performance,	archivo	y	memoria	 ya	que	 a	 lo	 largo	de	 la	 inves;gación	 son	 conceptos	

que	han	aparecido	para	definir	o	apelar	a	determinadas	situaciones	que	se	producen	

ya	sea	en	la	ejecución	de	obras,	o	bien	en	la	comprensión	de	ellas,	y	suelen	aparecer	

como	parte	de	las	construcciones	habituales	de	ejercicios	arYs;cos	polí;cos,	con	carga	

emancipatoria	 o	 revolucionaria.	 Estos	 tres	 conceptos,	 al	 mismo	 ;empo,	 nos	

proporcionan	una	excusa	para	hablar	de	otras	estrategias	que	 también	 se	vinculan	a	

obras	que	hemos	mencionado,	o	con	elaboraciones	teóricas	auxiliares	que	acompañan	

determinados	 momentos	 que	 hemos	 reseñado.	 También	 es	 cierto	 que	 estos	 tres	

elementos	 son	 en	 sí	 estrategias	 que	 adoptan	 los	 ar;stas	 en	 determinados	 instantes,	

pero	que	evolucionan	y	se	adaptan	a	las	especifidades	de	su	momento,	a	las	pulsiones	

que	se	quieran	convocar	en	las	obras.	Por	lo	demás,	estas	estrategias	se	pueden	usar	

parcialmente,	 combinar,	 citar	 o	 perver;r	 dentro	 de	 los	 ejercicios	 que	 realizan	 los	

ar;stas,	 siendo	 a	 veces	 complementarias,	 sumables	 o	 incluso	 potencialmente	

contradictorias.	 El	 ar;sta	 ;ene	 derecho	 a	 —sino	 el	 deber	 de—	 subver;r	 sus	

herramientas,	 probarlas	 sobre	 plataformas	 no	 tradicionales,	 soportes	 o	 espacios	 no	

convencionales.	Hacia	el	final	de	este	apartado,	 considerando	 las	posiciones	polí;cas	

que	se	materializan	en	las	propuestas	arYs;cas,	introduciremos	la	noción	de	prác=cas	

inconvenientes,	 un	 sintagma	 u;lizado	 por	 Steyerl	 (2018)	 en	 su	mirada	 sobre	 el	 arte	

contemporáneo.	Lo	adoptamos,	pues	consideramos	que	delimita	certeramente	la	zona	

en	 la	 que	 se	mueven	 algunos	 ar;stas	 respecto	 de	 otros,	 genealogías	 diferentes	 que	

responden	a	la	é;ca	o	la	polí;ca	con	la	que	se	pretende	trabajar.	

Buena	parte	de	 las	herramientas	de	 las	que	dispone	el	arte	contemporáneo,	se	

idean	y	perfeccionan	a	par;r	de	las	vanguardias	de	las	primeras	décadas	del	siglo	XX.	Y	

pese	a	 la	entrada	de	nuevas	 tecnologías	de	desmaterialización	del	espacio	 social,	 las	

estrategias	no	han	variado	sustancialmente,	aunque	sí	se	han	incorporado	mecanismos	

que	 van	 actualizando	 los	modos	 de	 operación.	 Debemos	 adver;r	 que,	 aunque	 sean	

herramientas	u;lizadas	en	muchos	ejercicios	polí;cos,	crí;cos	y	subversivos,	 también	

sus	 procedimientos	 pueden	 usarse	 con	 fines	 publicitarios	 o	 puramente	 esté;cos,	
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donde	 se	esconde	una	polí;ca	de	 la	 complacencia,	 un	 gesto	de	acomodo,	 lo	que	en	

arte	 Hernández	 Navarro	 (2020)	 califica	 como	 las	 “falsas	 retóricas	 de	 resistencia”	 (p.	

251),	 obras	 que	 emiten	 un	 mensaje	 formalmente	 polí;co,	 desac;vado	 en	 su	

disposi;vo.	Un	úl;mo	apunte	sobre	esto:	así	como	la	u;lización	de	estas	estrategias	no	

garan;za	la	generación	de	una	obra	abiertamente	polí;ca	y/o	crí;ca,	el	caso	contrario	

es	 perfectamente	 posible,	 usando	 herramientas	 tradicionales	 para	 lograr	 irritaciones	

polí;cas	 y	 sociales,	 nos	 inclinamos	 a	 pensar	 que	 deben	 alternar	 con	 alguna	 noción	

disrup;va	para	lograr	el	efecto.	Rancière,	de	quien	se	abusa	en	la	prolongación	de	su	

argumento	de	que	todo	arte	es	polí;co,	adverYa:	

Se	 supone	 que	 el	 arte	 es	 polí;co	 porque	 nos	 muestra	 los	 es;gmas	 de	 la	 dominación,	 o	 
bien	pone	en	ridículo	a	los	iconos	reinantes,	o	incluso	porque	sale	de	los	lugares	que	le	son	 
propios	 para	 transformase	 en	 prác;ca	 social,	 etc.	 Al	 final	 de	 todo	 un	 siglo	 de	 supuesta	 
crí;ca	 de	 la	 tradición	 mimé;ca,	 es	 preciso	 constatar	 que	 esa	 tradición	 con;núa	 siendo	 
dominante	hasta	en	las	formas	que	se	pretenden	arYs;ca	y	polí;camente	subversivas.	Se	 
supone	que	el	arte	nos	mueve	a	la	 indignación	al	mostrarnos	cosas	indignantes,	que	nos	 
moviliza	por	el	hecho	de	moverse	 fuera	del	 taller	o	del	museo	y	que	nos	 transforma	en	 
opositores	 al	 sistema	 dominante	 cuando	 se	 niega	 a	 sí	 mismo	 como	 elemento	 de	 ese	 
sistema.	Sigue	considerándose	como	evidente	el	paso	de	la	causa	al	efecto,	de	la	intención	 
al	 resultado,	 salvo	 si	 se	 supone	 que	 el	 ar;sta	 es	 incompetente	 o	 que	 el	 des;natario	 es	 
incorregible	(en	Castro	Flórez,	2014,	p.	35).	

Nuevamente	nos	moveremos	por	 terrenos	 conceptuales	 que	 se	 desplazan,	 nos	

enfrentaremos	 a	 conceptos	 que	 viajan	 (Bal,	 2009),	 es	 decir	 que	 se	 trasladan	 de	 una	

disciplina	 a	 otra,	 de	 una	 prác;ca	 a	 otra,	 y	 en	 el	 trayecto	 se	 van	modificando	 con	 la	

impregnación	 de	 nuevos	 sen;dos,	 así	 como	 también	 pueden	 perder	 o	 relegar	 algún	

atributo.	 Como	 hemos	 hecho	 antes,	 intentaremos	 hilar	 la	 redacción,	 incorporando	

discusión	de	referencia	sobre	los	elementos	a	examinar,	aportando	ejemplos	y	viendo	

sus	extensiones	naturales.	

Primero	trataremos	de	entregar	algún	contorno	a	 la	noción	de	performance.	En	

lo	más	elemental,	es	bueno	recordar	que	se	trata	de	un	anglicismo	que	condensa	una	

idea	que	en	otros	idiomas	ha	sido	di}cil	de	comprimir	de	manera	eficiente.	En	inglés,	

perform	 es	 un	 verbo	 que	 significa	 realizar,	 llevar	 a	 cabo.	 Y	 performance	 es	 una	

actuación.	 Sobre	 el	 escenario,	 por	 ejemplo,	 actrices	 y	 actores	 son	 performers,	 pues	

están	realizando	una	actuación.	En	su	vida	corriente,	esas	mismas	personas	son	actores	

y	 actrices,	 es	 decir	 les	 asignamos	 su	 rol	 profesional	 (entre	 otras	 opciones	 de	
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iden;ficarlas	 que	 no	 viene	 al	 caso	 discu;r).	 También	 se	 prefiere	 el	 uso	 del	 término	

performer	 para	 iden;ficar	 a	 otro	 ;po	 de	 intérpretes,	 como	 bailarines,	 cantantes,	

mimos	o	 cualquier	 sujeto	que	haga	alguna	proeza	 sin	 recitación,	aunque	esto	úl;mo	

;ene	bordes	difusos.	

Y	 sin	 embargo,	 al	 hablar	 de	 performance	 en	 el	 arte,	 nos	 referimos	 a	 algo	

diferente,	 aunque	 ;ene	 que	 ver	 con	 esa	 idea	 de	 realizar	 algo,	 de	 llevarlo	 a	 cabo;	 y	

también	;ene	que	 ver	 con	esa	 sensación	que	nos	 entrega	de	hacer	aquello	 frente	 a	

alguien,	como	lo	hace	un	elenco	al	momento	de	estar	sobre	el	escenario.	En	castellano	

se	 ha	 llegado	 al	 sintagma	arte	 de	 acción	 como	un	 equivalente	 a	 lo	 que	 entendemos	

como	performance.	Con	todo,	arte	de	acción,	es	más	rígido	que	el	elás;co	concepto	de	

performance.	Decimos,	habitualmente,	que	habrá	una	muestra	de	performance	en	tal	

lugar;	es	confuso	decir,	iremos	a	ver	arte	de	acción.	La	ventaja	del	anglicismo,	o	de	este	

en	 par;cular,	 es	 que	 todos	 nos	 podemos	 hacer	 una	 idea	 general	 de	 lo	 que	

enfrentamos.	Pero,	es	probable	que	cada	uno	tenga	una	 idea	diferente	en	su	cabeza,	

de	acuerdo	a	sus	propias	experiencias	respecto	de	la	performance.	

Al	 ser	 un	 concepto	 emparentando	 con	 el	 teatro,	 parece	 razonable	 acudir	 al	

siempre	didác;co	Diccionario	del	teatro	de	Patrice	Pavis	(2005),	que	nos	 informa	que	

se	 trata	 de	 “una	 expresión	 que	 podríamos	 traducir	 como	 ‹‹teatro	 de	 las	 artes	

visuales››,	 apareció	 en	 los	 años	 sesenta;	 por	 ello	 no	 es	 fácil	 diferenciarla	 del	

happening”	 (p.	 333).	 Luego	 agrega	 que	 es	 una	 prác;ca	 que	 “asocia,	 sin	 ideas	

preconcebidas,	las	artes	visuales,	el	teatro,	la	danza,	la	música,	el	video,	la	poesía	y	el	

cine	 (…)	 Es	 un	 ‹‹discurso	 caleidoscópico	mul;temá;co››”	 (p.	 333),	 precisa	 citando	 a	

Wirth.	En	la	misma	entrada,	Pavis	agrega	una	definición	realizada	por	Jeff	Nugal,	la	que	

transcribimos	abajo	porque	consideramos	que	en	ella	se	transparentan	las	discusiones	

que	durante	mucho	;empo	se	han	dado	sobre	la	performance:	

El	 performance	 art	 está	 perpetuamente	 rees;mulado	 por	 ar;stas	 con	 una	 definición	
híbrida	de	su	trabajo,	que	dejan	—sin	avergonzarse	por	ello—	que	sus	ideas	deriven	en	el	
sen;do	del	teatro	por	una	parte,	de	 la	escultura	por	otra,	más	atentos	a	 la	vitalidad	y	al	
impacto	 del	 espectáculo	 que	 a	 la	 corrección	 de	 la	 definición	 teórica	 de	 lo	 que	 están	
haciendo.	En	rigor,	el	performance	art	no	quiere	significar	nada	(p.	333).	

Está	 aún	 presente	 ese	 arque;po	 sobre	 la	 performance	 como	 categoría	 que	no	

quiere	significar	nada,	 lo	que	es	similar	a	decir	que	en	una	performance	no	hay	nada	
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que	 entender.	 Si	 aquello	 fuera	 cierto,	 si	 no	 hubiera	 intención	 de	 decir	 algo	 o	 no	

exis;era	 posibilidad	 de	 comprender	 nada,	 entonces	 la	 performance	 no	 tendría	 más	

valor	que	una	página	en	blanco.	Esto	se	ha	visto	a	veces	potenciado	en	el	;empo	por	la	

misma	 prác;ca	 de	 la	 performance,	 que	 cae	 en	 algunos	 tópicos	 y	 recurre	 a	

es;mulaciones	que	de	tanto	verse,	terminan	por	vaciarse	de	contenido.	Retomaremos	

esta	idea	más	adelante.	

En	una	mirada	general,	 resulta	di}cil	de	creer	que	 la	performance	sea	una	hoja	

en	blanco,	 especialmente	 cuando	 se	observa	 su	historia	 y	 algunos	de	 sus	momentos	

más	 logrados,	 o	 cuando	 vemos	 cómo	 sus	 conceptualizaciones	 se	 introducen	 en	 la	

ac;vidad	arYs;ca	y	social.	Boris	Groys	afirma,	por	ejemplo,	que	“el	museo	ha	dejado	

de	ser	el	lugar	para	una	colección	permanente	y	se	ha	vuelto	el	escenario	de	diversos	

proyectos	curatoriales,	tours	guiados,	proyecciones,	conferencias,	performances,	etc.”	

(2016,	p.	11);	y	Yayo	Herrero	señala	que	el	arte	con	sus	lenguajes	alterna;vos,	con	la	

performance,	 la	 poesía,	 la	música,	 es	 un	 instrumento	 clave	 para	 repensar	 la	 vida	 en	

común	 (2023).	 Por	 tanto	 es	 posible	 que	 la	 performance	 sí	 sea	 portadora	 de	 un	

contenido	 y	 de	 una	 posibilidad	 polí;ca	 que,	 a	 través	 de	 determinados	 impactos	

sensoriales,	 sean	más	di}ciles	 de	 capturar	para	 cierto	público.	 Lo	 evidente	es	que	 la	

performance	 se	 opone	 a	 lo	 canónico,	 lo	 que	 genera	 resistencias	 desde	 la	 vereda	

conservadora.	 En	 este	mismo	 documento	 hemos	 visto	 algunos	 gestos	 performá;cos	

que	 hacen	 saltar	 alarmas	 y	 desencadenan	 pequeños	 escándalos:	 Rivas	 San	 MarYn,	

Lemebel,	 Sierra,	Merino,	 son	 solo	un	ejemplo	de	 la	 potencia	 irritante	para	 enfrentar	

capas	de	poder.	

Un	 texto	 ineludible	 en	 la	 discusión	 de	 la	 performance	 es	 Performance	 Art	 de	

Roselee	 Goldberg	 (1996),	 publicado	 en	 1979.	 Ante	 todo,	 conviene	 precisar	 que	

Goldberg	habla	de	Performance	Art,	pues	es	una	forma	de	dis;nguir	aquellas	acciones	

que	 ;enen	 la	 intención	 de	 completarse	 en	 sí	 mismas	 como	 gestos	 arYs;cos,	

especialmente	 entre	 las	 décadas	 de	 1970	 y	 1980.	 Con	 el	 ;empo,	 especialmente	 si	

estamos	 en	 un	 texto	 como	 este	 dedicado	 al	 análisis	 de	 prác;cas	 arYs;cas,	 nos	

referimos	simplemente	a	la	performance,	sin	necesidad	de	dis;nguirla.	

En	el	texto	de	Goldberg	se	precisan	claves	que	nos	ayudan	a	delimitar	la	prác;ca	

performá;ca.	Como	señalamos	más	arriba,	los	gestos	de	performance	aparecen	con	las	
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vanguardias,	 pero	 “la	 performance	 llegó	 a	 ser	 aceptada	 como	 medio	 de	 expresión	

arYs;ca	 por	 derecho	 propio	 en	 la	 década	 de	 1970”	 (Goldberg,	 1996,	 p.	 7).	 Esta	

distancia	 temporal	 nos	 habla	 de	 ese	 aspecto	 inclasificable	 que	 man;ene	 lo	

performá;co,	lo	que	se	debe	en	parte	a	que	ante	la	industrialización	de	la	vida	social,	

el	arte	propone	trabajar	de	manera	conceptual;	la	performance	se	inscribe	en	esa	línea	

siendo	 en	 la	 prác;ca	 “la	 demostración	 o	 ejecución	 de	 esas	 ideas”	 (p.	 7).	 Goldberg	

sos;ene	 que	 la	 performance	 nace	 como	 un	 gesto	 rebelde,	 donde	 la	 co-presencia	 se	

debe	entender	como	parte	cons;tuyente	de	la	protesta	por	cuanto	“Los	gestos	vivos	se	

han	 u;lizado	 constantemente	 como	 un	 arma	 contra	 las	 convenciones	 del	 arte	

establecido”	 (p.	 7).	 Luego	menciona	 la	 cualidad	 renovadora	de	 la	 performance	en	 el	

contexto	del	siglo	XX:	“todas	las	veces	que	una	escuela	(…)	parecía	haber	llegado	a	un	

punto	muerto,	los	ar;stas	empezaban	a	trabajar	con	la	performance”	(p.	7).	

El	carácter	vivo	de	lo	performá;co,	tendió	a	emparentarlo	con	el	teatro,	pero	la	

distancia	 parece	 evidente	 cuando	 se	 considera	 que	 “el	 intérprete	 es	 el	 ar;sta,	

raramente	representa	un	personaje	como	un	actor,	y	el	contenido	en	raras	ocasiones	

sigue	un	argumento	o	narración	tradicional”	 (Goldberg,	1996,	p.	8).	Luego	enfa;za	el	

espíritu	 rebelde	 que	 empapa	 las	 performances,	 observando	 que	 es	 “un	 medio	

permisivo	 y	 sin	 límites	 fijos	 con	 interminables	 variables,	 realizadas	 por	 ar;stas	 que	

habían	 perdido	 la	 paciencia	 ante	 las	 limitaciones	 de	 las	 formas	 de	 arte	 más	

establecidas,	y	decidieron	llevar	su	arte	directamente	al	público”	(p.	9).	En	esta	úl;ma	

observación	se	incrusta	una	sentencia	que	abre	alguna	pregunta:	¿por	qué	los	ar;stas	

perdían	 la	 paciencia	 con	 las	 limitaciones	 de	 sus	 disciplinas?	 De	 hecho,	 es	 con	 las	

vanguardias	que	se	comienza	a	hablar	de	limitaciones	disciplinares,	como	una	frontera	

que	 impediría	 el	 desarrollo	 imagina;vo	 en	 vez	 de	 ordenarlo	 y	 darle	 curso.	 Parece	

evidente	 que	 las	 transformaciones	 sociales	 impulsadas	 por	 la	 industralización	 y	 la	

formación	 de	 grandes	 polos	 urbanos,	 tuvieron	 algo	 que	 ver	 con	 esta	 manifiesta	

incomodidad,	como	lo	indica	Goldberg:	

Los	 dadaístas	 de	 Berlín	 exigían	 ‹‹la	 introducción	 del	 desempleo	 progresivo	 a	 través	 de	 la	
mecanización	completa	de	cada	campo	o	ac;vidad››,	pues,	‹‹sólo	mediante	el	desempleo	llega	a	ser	 
posible	para	el	individuo	lograr	seguridad	como	ante	la	verdad	de	la	vida	y	finalmente	acostumbrarse
 a	la	experiencia››	(p.	70).	
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Junto	a	los	dadaístas,	estaban	los	futuristas	italianos,	el	arte	revolucionario	ruso,	

los	 surrealistas,	 entre	 muchos	 grupos	 que	 inundaban	 la	 escena	 de	 manifiestos,	

acciones	 y	obras	que	 rompían	 con	 lo	establecido.	 El	mismo	 impulso	que	movilizó	en	

esos	años	a	Duchamp	primero	con	la	pintura,	donde	terminó	expulsado	de	la	corriente	

cubista	por	no	respetar	los	preceptos	del	movimiento,	para	luego	inaugurar	el	espacio	

del	 arte	 conceptual	 con	 los	 ready	made.	 Cabe	 la	 interrogante	 sobre	 si	 estos	 objetos	

desfuncionalizados	y	nominados,	no	son	acaso	una	forma	de	performa;vidad	asignada	

a	 las	 cosas.	 Dadaístas,	 surrealistas,	 revolucionarios	 y	 conceptualistas,	 tendencias	

enlazadas	 en	 la	 época	 donde	 destacan,	 hacemos	 notar,	 únicamente	 hombres	 como	

fundadores.	 Y	 lo	 planteamos	 porque	 para	muchos	 autores	 la	 introducción	 del	 ready	

made	 con	 ese	 momento	 mí;co	 de	 presentación	 del	 urinario	 como	 obra	 de	 arte,	

firmado	por	el	inexistente	R.	Mu{,	marca	todo	lo	que	viene	luego	en	la	historia	del	arte	

occidental.	A	 tal	punto	cambia	 la	definición	del	arte,	que	Santamaría	 (2019)	 sos;ene	

que	Duchamp	buscaba	la	“anestesia	esté;ca”	como	principio	vertebrador	de	los	ready	

made	(p.	46)	y	Boris	Groys	afirma	que	el		

Trabajo alienado de transporte de objetos, combinado con el trabajo invertido en la 
construcción y el mantenimiento de los espacios del arte, es lo que finalmente produce 
valor artístico bajo las condiciones del arte post-Duchamp. La revolución duchampiana no 
conduce a la liberación del artista respecto del trabajo sino a su proletarización por la vía 
del trabajo alienado (2014, p. 124).	

A	tal	punto	se	discute	sobre	la	influencia	de	este	objeto	(y	los	que	le	siguen),	que	

Paula	 Arrieta	 Gu;érrez	 (2021)	 plantea	 que	 La	 fuente	 es	 una	 obra	 que	 Duchamp	 le	

habría	 usurpado	 a	 una	 amiga,	 la	 extravagante	 y	 desconocida	 ar;sta,	 performer	 y	

provocadora	 baronesa	 Elsa	 von	 Freytag-Loreinghoven.	 Es	 una	 tesis	 que	 no	 se	 puede	

probar,	 pero	 los	 antecedentes	 que	 recopila	 Arrieta	 arrojan	 dudas	 sobre	 la	 autoría	 y	

confirman	que,	junto	a	la	inagotable	lista	de	varones	pioneros	en	las	artes	(y	en	todos	

los	ámbitos),	debemos	suponer	la	existencia	y	posterior	borramiento	de	una	can;dad	

similar	de	mujeres	brillantes	sobre	 las	que	sabemos	muy	poco.	Solo	apuntamos	a	un	

costado	 que	 nos	 sometemos	 con	 demasiada	 facilidad	 a	 ese	 relato	 oficial,	 donde	 es	

posible	“que	los	hechos	sorprendentes	aparezcan	de	la	nada,	como	una	revelación,	lo	

cual	habitualmente	es	una	men;ra	que	 sin	embargo	 cuenta	 con	muy	buena	prensa”	

(Arrieta	Gu;érrez,	2021,	p.	28).	Este	extendido	fenómeno	;ene	un	concepto	asociado	
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que,	a	nuestro	entender,	es	muy	performá;co,	por	el	riesgo	que	implica	y	las	parcelas	

de	 pensamiento	 que	 convoca.	 Suely	 Rolnik,	 según	 refiere	 Arrieta	 Gu;érrez,	 abrió	 el	

paraguas	 del	 antrofaloegologocentrismo,	 noción	 que	 concentra	 las	 “directrices	 que	

rigen	 el	 pensamiento	 (antropocéntrico,	 falocéntrico,	 egocéntrico,	 logocéntrico)	 por	

medio	de	 la	 repe;ción	de	 fórmulas	 de	 solución	desde	una	 cartogra}a	 ya	 conocida	 y	

que	impide,	por	tanto,	la	irrupción	de	la	crea;vidad,	de	formas	nuevas	de	construir	la	

realidad”	 (p.	 59).	 Nos	 parece	 per;nente	 incluir	 esta	 idea,	 tal	 vez	 no	 tan	 conocida,	

especialmente	 al	 hablar	 de	 una	 prác;ca	 arYs;ca	 como	 la	 performance,	 donde	 han	

destacado	muchas	mujeres ,	quizás	dado	su	carácter	experimental	y	controver;do.	50

La	 performance	 aparece	 junto	 a	 las	 vanguardias	 a	 principios	 del	 siglo	 XX	

(Goldberg,	1996).	Pero	demoraría	casi	sesenta	años	en	lograr	establecerse	como	tal.	La	

performance,	así	como	las	vanguardias	en	general,	responden	a	una	crisis	de	la	imagen	

y	de	 la	 representación.	Esto,	seguramente,	va	más	allá	de	 la	discu;da	 irrupción	de	 la	

fotogra}a	como	técnica	de	captura	de	la	realidad	que	barnizó	de	inu;lidad	los	intentos	

mimé;cos	del	arte	plás;co.	La	fotogra}a,	conocida	en	su	mecanismo	esencial	desde	el	

final	de	 la	década	de	1820,	 consolida	 su	 industria	 técnica	hacia	el	final	del	 siglo	XIX.	

Además	de	 las	 fotogra}as	de	parques,	 retratos,	deportes,	paisajes	y	otros	elementos	

des;nados	a	 la	documentación,	también	 inundaron	el	 imaginario	social	europeo	otro	

;po	de	imágenes,	las	que	mostraban	con	orgullo	y	excepcional	morbo	focos	de	guerra	

y	la	brutalidad	colonial	(muchas	veces	calificadas	también	como	guerras).	Este	punto	es	

extensamente	 examinado	 por	 Daniel	 Foliard	 (2022),	 quien	 coloca	 bajo	 la	 lupa	 un	

amplio	archivo	de	imágenes	coloniales,	especialmente	de	potencias	europeas	en	África	

(UK,	 Francia	 y	 Holanda,	 mayoritariamente).	 Foliard	 se	 pregunta	 si	 “¿exisYa	 una	

ar;culación	 entre	 imagen	 y	 violencia	 propia	 de	 los	 contextos	 coloniales?	 ¿Puede	 la	

fotogra}a	dar	cuenta	de	las	formas	específicas	de	devastación	}sica	y	coerción	de	los	

	Solo	por	dar	algunos	nombres:	Regina	José	Galindo,	Ana	Mendieta,	Susana	Cook,	Sophie	Calle,	Logy	Rosenfeld,	50

Esther	 Ferrer,	 Vanessa	 Beecro¤,	Maris	 Bustamante,	 Valie	 Export,	 Verónica	 Ruth	 Frías,	 Yohanna	M.	 Roa,	 Eugenia	
Vargas-Pereira,	Yolanda	Herranz	Marina	Abramović,	Lola	Arias,	Anne	Imhof,	EsYbaliz	Sádaba	Murguía,	Eli	Neira,	 las	
rusas	de	Pussy	Riot,	las	chilenas	de	LasTesis,	además	de	la	casi	olvidada	baronesa	ya	mencionada,	son	parte	de	una	
genealogía	especialmente	frucYfera	de	ar;stas	mujeres	en	el	ámbito	de	la	performance.	Aquí	mencionamos	algunas	
que	son	referencia	obligada,	 jóvenes	emergentes	y	creadoras	de	la	periferia,	una	muestra	mínima	que	intenta	dar	
cuenta	 del	 amplio	 espacio	 que	 ocupan.	 Sobre	 el	 trabajo	 de	 algunas	 de	 ellas,	 hemos	 dedicado	 al	 menos	 unos	
párrafos.	
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territorios	 coloniales?”	 (p.	 183) .	 Más	 adelante,	 Foliard	 agrega	 que	 la	 captura	 y	51

difusión	de	estas	imágenes	son	“instrumentos	de	lo	que	Archille	Mbembe	denomina	la	

‹‹necropolí;ca››	colonial”	(p.	183) .	52

Sostenemos	que	 las	vanguardias	y,	especialmente	 la	performance,	 responden	a	

estas	imágenes,	que	capturaban	de	forma	macabra	el	sen;do	de	lo	real	y	reflejaban	en	

sí	 el	 estado	 polí;co	 interno,	 una	 suerte	 de	 naturalización	 de	 la	 devastación	 como	

poder.	Ante	esto,	las	opciones	de	interpelar	a	través	de	la	obra	arYs;ca	ya	no	pasaban	

por	 la	 mera	 representación,	 sino	 que	 exploran	 la	 deconstrucción	 y	 la	 acción	 en	

presente,	lo	que	luego	se	conocería	como	la	perfomance	art.	Boris	Groys	afirma	que	“la	

escena	 arYs;ca	 se	 ha	 vuelto	 un	 espacio	 de	 proyectos	 emancipatorios,	 prác;cas	

par;cipa;vas	y	ac;tudes	polí;cas	radicales	así	como	un	espacio	en	el	que	se	recuerdan	

las	 catástrofes	 sociales	 y	 las	 decepciones	 del	 revolucionario	 siglo	 XX”	 (2014,	 p.	 122).	

Quizás	 se	 podría	 precisar	 que	 los	 proyectos	 emancipatorios	 y	 las	 ac;tudes	 polí;cas	

radicales	de	las	que	habla,	no	recuerdan	las	catástrofes,	sino	que	nacen	de	ellas.	Y	que	

las	catástrofes	del	 siglo	XX	puede	que	sean	diferentes	a	 las	que	se	anidan	en	el	 siglo	

siguiente,	pero	se	anuncian	a	 través	de	 regímenes	de	necropolí;ca	visual,	que	no	ha	

dejado	de	estar	vigente.	Groys	y	otros	autores	afirman	que	Europa	vivía	un	;empo	de	

rela;va	 paz	 desde	 el	 final	 de	 las	 guerras	 napoleónicas,	 donde	 “la	 era	 de	 la	

transformación	polí;ca	y	el	conflicto	ideológico	parecía	finalmente	superada”	(p.	122).	

Pero	¿es	posible	entender	un	periodo	de	estabilidad	si	el	espacio	social	se	encuentra	

repleto	de	imágenes	de	violencia?	¿No	es	acaso	esa	acumulación	visual	la	que	arrojaría	

—al	menos	en	parte—	a	Europa	a	la	Gran	Guerra?	¿Y	no	fueron	las	vanguardias,	con	la	

performance	 como	estrategia	 destacada,	 las	 que	pudieron	 interpretar	 este	 ambiente	

de	violencia?	

Entendemos	necesario	haber	hecho	este	breve	desvío	para	comprender	con	un	

poco	más	de	profundidad	el	espíritu	de	la	performance,	una	cues;ón	que	la	narra;va	

cronológica	 no	 puede	 hacerse	 cargo	 por	 si	 sola.	 Las	 derivas	 que	 ha	 tenido	 son,	 en	

algunos	 casos,	 una	 muestra	 de	 la	 capacidad	 de	 desac;vación	 que	 ;ene	 el	 orden	

	Traducción	propia.	 En	 inglés	original:	Was	 there	a	 juncture	between	 vision	and	 violence	 that	was	par=cular	 to	51

imperial	contexts?	Can	photography	tes=fy	to	specific	forms	of	physical	devasta=on	and	coercion	in	colonial	terrains?
	Traducción	propia.	En	inglés	original:	instrument	of	what	Achille	Mbembe	calls	colonial	‹‹necropoli=cs››52
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capitalista,	según	acusan	Santamaría	o	Castro	Flórez	(por	mencionar	a	dos	autores	ya	

citados	en	este	documento).	

Quizás	 una	 desnaturalización	 paradigmá;ca	 de	 la	 performance	 vendría	 de	 la	

mano	de	 las	nuevas	 tecnologías	de	comunicación	en	el	 siglo	XXI,	durante	 su	primera	

década,	 con	 la	 aparición	 de	 los	flashmob,	 acciones	 de	ocupación	masiva	 del	 espacio	

público	 organizadas	 a	 través	 de	 internet.	 Si	 bien	 se	 observaron	 con	 interés,	 por	 la	

coordinación	 social	 que	 la	 acción	 requería,	 las	 intervenciones	 prontamente	 se	

estandarizaron	y	fueron	recicladas	como	acciones	de	mercadeo	para	grandes	marcas.	

Por	 lo	 demás,	 todo	 giraba	 en	 torno	 a	 la	 organización	 de	 un	 grupo	 numeroso	 de	

personas,	no	habiendo	una	reflexión	que	se	dibujara	en	la	operación.	Es	más,	una	de	

las	 principales	 caracterís;cas	 que	 portaban	 los	 flashmob	 era	 su	 radical	 indefinición	

polí;ca,	y	sus	obje;vos	no	superaban	la	barrera	de	 la	alegría	superficial	y	 la	plusvalía	

ornamental	 del	 espacio.	 Y	 a	 eso,	 también	 se	 le	 calificó	 como	 performance.	 Castro	

Flórez,	 evocando	 a	Groys,	 nos	 recuerda	 “que	 bajo	 las	 condiciones	 de	 la	modernidad	

hay	dos	formas	de	producir	y	hacer	llegar	al	público	una	obra	de	arte:	como	mercancía	

o	como	instrumento	de	propaganda	polí;ca”	(2014,	p.	46).		

La	 mirada	 suspicaz	 en	 torno	 a	 la	 performance	 tampoco	 es	 producto	

exclusivamente	de	las	operaciones	excéntricas.	También	se	produce	un	distanciamiento	

entre	 el	 público	 y	 la	 disciplina	 derivado	 de	 ciertas	 monotonías	 que	 pueblan	 el	

imaginario	de	la	performance,	lo	que	hace	perder	su	efec;vidad	en	cuanto	al	impacto	

que	 se	 proponen	 generar.	Úrsula	Ochoa	 (2014)	 iden;fica	 al	menos	 diez	 gestos	 en	 la	

performance	contemporánea	que	han	perdido	parte	de	su	valor	por	haberse	instalado	

como	un	 cliché.	Ochoa	 se	 refiere	 a	 “elementos	 formales	 y	 técnicos	que	 (…)	 se	 están	

convir;endo	cada	vez	en	una	manera	fácil	de	jus;ficar	nuestra	injus;ficable	malsana	y	

ya	 vívida	 mediocridad	 crea;va”	 (p.	 1).	 Esta	 (auto)crí;ca	 interpreta	 a	 muchos	

espectadores	o	asistentes	de	performance	que	simplemente	no	logran	conectar	con	las	

formas	 presentadas,	 al	 disolverse	 la	 promesa	 de	 radical	 singularidad	 propia	 de	 la	

disciplina.	 Aún	 así,	 su	 influencia	 resultará	 clave	 para	 la	 comprensión	 de	 la	

contemporaneidad.	

El	giro	de	la	ac;vidad	arYs;ca	que	se	inicia	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XX	

propone	ac;var	zonas	que	no	estaban	contempladas	en	 los	catálogos	disciplinares.	Si	
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hasta	ese	momento,	 la	relación	entre	obra	y	público	buscaba	 la	contemplación	como	

gesto	 coordinador,	 a	 par;r	 de	 la	 industrialización	 del	 mundo	 ese	 eje	 cambia	

completamente,	tal	como	lo	registran	dis;ntas	voces:	

En	 esta	 línea,	 Lyotard	 (1984)	 afirmará	 que	 a	 diferencia	 del	 elemento	 contempla;vo,	 lo	
sublime	hoy	se	expresa	a	través	de	 la	relación	de	 la	experiencia	presente.	De	realizar	un	
proceso	en	el	que	el	hecho	arYs;co	converja	en	una	comunión	con	su	;empo,	y	trascienda	
por	tanto	en	lo	inmaterial	(Peiró	López	&	Rodríguez	Arias,	2022,	p.	7).	

La	performance	busca	de	modos	 radicales	y	nuevos	alcanzar	el	 contacto	con	 lo	

sublime,	asunto	ya	imposible	de	encontrar	en	la	obra	de	arte,	lo	que	se	intenta	crear	en	

un	espacio	de	contacto.	Barría	 Jara	 (2011)	define	 la	performance	como	“esa	clase	de	

procedimiento	 arYs;co	 que	 precisamente	 ya	 no	 intenta	 contar	 algo,	 sino	 que	 hacer	

algo	con	alguien”	(p.	13),	mientras	Rojas	(2011)	afirma	que	“Los	ar;stas	se	aproximan	a	

la	performance	como	una	manera	de	alcanzar	rendimientos	polí;cos	de	sus	obras”	(p.	

49),	 lo	 que	 nos	 invita	 a	 pensar	 que	 los	 rendimientos	 polí=cos	 que	 desea	 alcanzar	 o	

recuperar	lo	performá;co,	suceden	en	el	contacto	con	un	otro,	cuando	se	re;ran	capas	

de	mediación	entre	obra	y	público,	para	que	obra	y	público	ocurran	al	mismo	;empo.	

Como	señala	Josege	Féral	

Lo	 que	 está	 en	 juego	 ya	 no	 reside	 en	 el	 valor	 esté;co	 del	 proyecto	 realizado,	 sino	 en	 el	ef
ecto	 que	 produce	 sobre	 el	 público	 y	 sobre	 el	 performer	 mismo	 (…)	 Contra	 la	 obra	 de	 
museo,	la	performance	ha	elegido	la	confrontación	con	el	público	(en	Barría,	2011,	p.	14).	

Tras	 la	 Gran	 Guerra,	 la	 performance	 sigue	 un	 desarrollo	 ver;ginoso	 en	 este	

camino	por	encontrarse	con	el	público.	El	relato	más	aceptado	es	que	el	territorio	de	

formación	 y	 primera	 madurez	 de	 la	 performance	 fue	 Europa,	 lugar	 donde	 la	

experiencia	 de	 violencia	 se	 manifestaba	 con	 fuerza,	 aunque	 conviene	 mencionar	

visiones	alterna;vas	 como	 las	que	 indica	Diana	Taylor	 (2015),	que	 recoge	 indicios	de	

performance	en	el	Brasil	de	la	década	de	1930	y	en	México	con	el	desarrollo	del	arte	

no-objetual.	 Taylor	 complementa:	 “Como	 nos	 recuerda	 Rebecca	 Schneider,	 siempre	

hay	que	hablar	en	plural	al	referirse	a	las	historias	del	surgimiento	del	performance	art	

para	no	fe;chizar	la	noción	de	sus	orígenes,	prác;cas	específicas	y	autorías”	(p.	61).	

Aún	 así,	 ya	 sea	 por	 su	 posicionamiento	 estratégico,	 por	 contar	 con	medios	 de	

difusión	y	registro	más	asentados,	por	su	histórica	posición	hegemónica,	por	el	impacto	

de	las	obras,	o	por	la	suma	de	todos	esos	factores	y	otros	que	quizás	se	escapen	ahora,	
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el	 hecho	 es	 que	 en	 la	 Europa	 de	 entreguerras	 sí	 hubo	 un	 desarrollo	 notable	 de	 la	

performance.	En	este	sen;do,	Goldberg	indica	que	“El	desarrollo	de	la	performance	en	

la	década	de	1920	en	Alemania	se	debió	en	su	mayor	parte	al	trabajo	pionero	de	Oskar	

Schlemmer	 en	 la	 Bauhaus”	 (1996,	 p.	 97).	 En	 la	 Bauhaus	 convergían	 dis;ntas	

expresiones	de	 la	vanguardia	y	se	perfilaba	como	uno	de	 los	cauces	más	serios	en	 la	

exploración	 de	 las	 nuevas	 tendencias.	 La	 Bauhaus	 se	mantuvo	 unida	 en	 torno	 a	 un	

manifiesto	concreto	y	también	por	las	celebraciones	que	hacían:	

Las	‹‹fiestas	de	la	Bauhaus››	pronto	se	hicieron	famosas	y	atrajeron	a	asiduos	procedentes	
de	 las	 comunidades	 locales	 de	Weimar	 (…).	 Las	 fiestas	 se	 preparaban	 de	 manera	 muy	
elaborada	en	torno	a	temas	como	‹‹Meta››,	‹‹El	fes;val	de	la	barba,	la	nariz	y	el	corazón››	
o	‹‹El	fes;val	blanco››	(Goldberg,	1996,	p.	99).	

La	 Bauhaus	 fue	 un	 proyecto	 de	 ambiciones	 ilimitadas,	 que	 buscaba	 repensar	

todas	las	relaciones	entre	arte	sociedad,	entre	lo	esté;co	y	lo	prác;co,	entre	el	arte	y	la	

artesanía,	 un	 programa	 de	 búsquedas	 exhaus;vo	 y	 sorprendente.	 Su	 esfuerzo	 era	

metódico	y	libre	al	mismo	;empo,	por	lo	que	su	cierre	parecía	inevitable	con	el	avance	

del	nacionalsocialismo	en	Alemania,	hecho	que	se	produjo	en	1933.	En	 los	años	que	

alcanzó	a	funcionar,	la	Bauhaus	marcaría	una	notable	influencia	en	casi	todas	las	áreas	

del	arte:	arquitectura,	diseño	gráfico,	industrial	y	de	objetos,	teatro,	música,	fotogra}a,	

danza,	etc.	Además	aportaría	sustento	teórico	a	cada	parcela	donde	se	involucraba	y	su	

escuela	se	esparciría	por	el	mundo.	Oscar	Schlemmer	genera	una	teoría	en	torno	a	la	

performance,	 con	 dimensiones	 teóricas	 y	 prác;cas,	 donde	 el	 espacio	 es	 factor	

fundamental,	una	 línea	que	cambiaría	nociones	esenciales	en	el	desarrollo	del	 teatro	

contemporáneo	y	en	las	intervenciones	en	el	espacio	público.	

La	 inminencia	 de	 un	 nuevo	 conflicto	 en	 Europa,	 la	 desatada	 violencia,	

persecución	sobre	lo	dis;nto	que	permi;ó	la	 llegada	de	Hitler	al	poder,	y	el	posterior	

estallido	de	la	guerra,	hizo	que	muchos	ar;stas	de	la	Bauhaus	se	exiliaran.	En	el	campo	

de	 la	 performance,	 los	 exiliados	 tuvieron	 notoria	 influencia	 en	 Estados	 Unidos,	

par;cularmente	en	Nueva	York	hacia	el	final	de	la	década	de	1930.	

Surgen	 figuras	 de	 la	 estatura	 del	 músico	 John	 Cage	 y	 el	 bailarín	 Merce	

Cunningham	 dentro	 de	 la	 escena	 alterna;va	 neoyorquina,	 de	 los	 que	 se	 registra	

ac;vidad	ya	en	1937.	Sus	obras	serían	decisivas	para	 la	 formación	de	un	movimiento	

de	performance	en	Estados	Unidos.	Hacia	1948,	Cage	y	Cunningham	habían	colaborado	
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“en	varios	proyectos	durante	casi	una	década	y	ambos	 fueron	 invitados	a	unirse	a	 la	

escuela	de	verano	en	el	Black	Mountain	College	celebrada	ese	año.	Willem	de	Kooning	

y	Buckminster	Fuller	también	estaban	allí”	(Goldberg,	1996,	p.	130).	

Algunos	de	 los	principales	gestos	performá;cos	se	pondrían	en	escena	durante	

las	décadas	de	1950	y	1960,	tanto	en	Europa	como	en	Estados	Unidos,	tejiendo	una	red	

de	 acciones	 que	 modificarían	 la	 forma	 en	 que	 se	 piensa	 y	 se	 hace	 el	 arte	

contemporáneo.	 Al	 mismo	 ;empo,	 desde	 una	 perspec;va	 crí;ca,	 muchas	 de	 estas	

acciones	también	darían	espacio	para	jus;ficar	o	componer	luego	eventos	de	carácter	

performá;co	pero	vaciados	de	intencionalidad,	como	el	caso	que	mencionamos	de	los	

flashmob.	Como	fuera,	la	disciplina	de	la	performance	exploró	sus	límites	en	esos	años	

de	 manera	 comparable	 tanto	 en	 Europa	 como	 en	 EE.UU.,	 lo	 que	 deriva	 en	 su	

aceptación	 como	 medio	 dentro	 del	 mundo	 arYs;co	 y	 expresión	 inequívocamente	

polí;ca,	según	afirma	Roselee	Goldberg:	

Sólo	 después	 de	 diez	 años	 de	 una	 importante	 guerra	 debilitadora,	 muchos	 ar;stas	 
sin;eron	 que	 no	 podían	 aceptar	 el	 contenido	 esencialmente	 apolí;co	 del	 entonces	 
abrumadoramente	 popular	 expresionismo	 abstracto.	 Llegó	 a	 considerarse	 socialmente	 
irresponsable	 para	 los	 ar;stas	 pintar	 en	 estudios	 apartados	 cuando	 tantos	 problemas	 
polí;cos	reales	estaban	en	li;gio”	(1996,	p.	144).	

Esta	consolidación	también	trazaría	ciertas	categorías	que	debemos	nombrar	en	

este	 repaso,	 recogidas	 por	 Patrice	 Pavis	 (2005,	 p.	 333),	 quien	 dis;ngue	 cinco	

tendencias	en	la	performance	y	que	resumimos	a	con;nuación:	

1) Body	Art:	u;liza	el	cuerpo	del	performer	para	ponerlo	en	peligro.	
2) La	exploración	del	espacio	y	del	;empo	mediante	desplazamientos	al	ralen;	

y	figuras.	
3) La	 presentación	 autobiográfica	 en	 la	 que	 el	 ar;sta	 cuenta	 acontecimientos	

reales	de	su	vida.	
4) La	ceremonia	ritual	y	mí;ca.	
5) El	comentario	social.	

Pero	 la	 cues;ón	 de	 la	 performance	 como	 disciplina,	 una	 vez	 superadas	 estas	

décadas	de	frené;ca	ac;vidad,	siguió	generando	debates	respecto	de	su	finalidad	o	de	

sus	procesos.	Es	tal	vez	la	disciplina	que	más	veces	ha	sido	desechada,	desvalorizada	y	

dada	 por	 muerta.	 Y	 en	 misma	 proporción	 vuelve	 a	 surgir,	 acumulando	 ya	 varias	

generaciones	de	performers.	 La	expansión	a	otros	 territorios,	 ac;vó	nuevas	maneras	
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FIG.	33:	Susana	Cook	en	escena.	Gen;leza	de	la	ar;sta.
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de	u;lización	de	 la	performance	como	expresión	polí;ca.	Pero	también	permi;ó	que	

se	hiciera	una	lectura	renovada	de	acciones	de	protesta	como	gestos	arYs;cos.	

En	 relación	 a	 esta	 úl;ma	 idea,	 Diana	 Taylor	 (2015)	 revisa	 algunas	 de	 las	

cues;ones	 más	 con;ngentes	 sobre	 la	 performance.	 Regresamos	 por	 un	 instante	 al	

inicio	 de	 este	 apartado,	 cuando	 mencionamos	 que	 el	 término	 performance	 era	 un	

anglicismo	y	que,	al	no	haber	nada	más	preciso,	se	había	extendido	al	uso	castellano.	

Pero	su	origen	plantea	un	problema	de	base:	se	puede	traducir	como	 la	performance	

(uso	que	hemos	dado	en	este	documento)	o	el	performance,	perfectamente	adecuado	

también.	Taylor	repara	que	este	“traves;smo	nos	invita	a	considerar	el	sexo/género	de	

performance”	 (p.	 57).	 Y	 a	 su	 vez,	 ilumina	 esta	 observación	 con	 una	 declaración	 de	

Susana	 Cook	 (Figura	 33),	 performer	 argen;na	 radicada	 en	 Nueva	 York,	 que	 por	 su	

belleza	y	profundidad,	trasladamos	íntegra	aquí:	

Yo	empecé	a	hacer	teatro	cuando	tenía	16	años	
Pero	después	leí	en	un	libro	que	el	teatro	se	había	muerto	
Así	que	me	hice	performance	ar;st	
Pero	la	performance	se	murió	al	poco	;empo	
Así	que	me	hice	feminista	
Pero	la	gente	ya	estaba	hablando	de	post-feminismo	
No	tenía	idea	de	por	qué	cualquier	grupo	al	que	me	unía	se	moría.	
Empecé	a	pensar	que	era	mi	culpa	
Así	que	decidí	hacerme	inmortal	

No	sé	si	necesito	saber	que	la	cocina	es	una	nena	
Y	el	banco	un	varón	
La	mesa,	la	cuchara,	la	comida	
Y	las	tareas	domés;cas	
El	dinero,	los	negocios	y	el	camión	
El	libro,	la	plancha	
La	familia,	el	trabajo	
La	falda	y	el	pantalón	
La	culpa,	el	perdón	
Una	fracción	o	un	entero.	

El	performance	que	voy	a	presentar	se	reserva	
El	derecho	de	asumir	diversos	géneros	durante	el	
Transcurso	de	la	performance.	

(En	Taylor,	2015,	p.	57).	
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Cook,	además	de	adicionar	una	capa	de	humor	inteligente	a	la	prác;ca,	revitaliza	

el	 uso	 polí;co	 de	 la	 performance	 desde	 una	 posición	 periférica,	 donde	 se	 acusa	 la	

traducción	del	término	y	se	liga	la	historia	personal	y	social	desde	una	perspec;va	de	

género	 o	 disidencia.	 En	 Cook,	 en	 este	 como	 en	 la	 mayoría	 de	 sus	 trabajos,	 se	

materializan	elementos	presentes	en	la	Matriz	de	dominación	de	Hill	Collins.	

Taylor	 también	coloca	algunas	acciones	de	cariz	performá;co,	como	manera	de	

ejemplificar	 el	 modo	 en	 que	 esta	 disciplina	 nos	 permite	 leer	 la	 realidad.	 Un	 caso	

emblemá;co	lo	cons;tuyen	las	abuelas	y	madres	de	Plaza	de	Mayo,	en	Argen;na,	que	

desde	 1977,	 realizan	 un	 ritual	 que	 exige	 jus;cia	 para	 sus	 hijos/nietos,	 víc;mas	de	 la	

dictadura.	Con	un	pañuelo	blanco	en	la	cabeza	y	una	foto	de	sus	hijos	en	el	pecho,	su	

ac;vidad	 desborda	 la	 protesta	 y	 se	 comprende	 mejor	 en	 clave	 de	 performance.	 La	

imagen	 de	 estas	 mujeres,	 una	 conjunción	 de	 desgarro	 y	 dignidad,	 impulsaría	 otras	

acciones.	En	1995,	se	suma	a	esta	exigencia	de	jus;cia	el	colec;vo	H.I.J.O.S.	(Hijos	por	

la	Iden;dad	y	la	Jus;cia,	contra	el	Olvido	y	el	Silencio),	quienes	diseñan	y	ejecutan	una	

serie	 de	 acciones	 públicas	 de	 denuncia	 (conocidas	 como	 escraches)	 contra	 sujetos	

vinculados	 a	 torturas	 y	 desapariciones	 de	 la	 dictadura,	 que	 viven	 en	 una	 aparente	

normalidad.	H.I.J.O.S.	intervienen	calles	y	vecindarios,	alteran	las	señales	del	tránsito	y	

colocan	 carteles	 con	 el	 rostro	 del	 denunciado,	 con	 el	 obje;vo	 de	 que	 la	 comunidad	

conozca	al	verdadero	vecino:	

Los	 escraches	 son	 profundamente	 teatrales.	 La	 acusación	 performá;ca	 funciona	
únicamente	si	logra	llamar	la	atención	de	la	gente.	Marionetas	gigantes,	ratas	móviles	y,	a	
veces,	enormes	carteles	con	las	fotos	de	los	desaparecidos,	son	algunos	de	los	elementos	
que	acompañan	a	los	manifestantes	mientras	bailan	y	cantan	por	las	calles	(Taylor,	2015,	p.	
127).	

Es	 en	 este	 punto	 donde	 la	 performance	 se	 contacta	 con	 el	 ac;vismo,	 y	 donde	

emerge	el	concepto	de	ar=vismo,	o	performance	de	guerrilla	—propone	Taylor—,	que	

opera	 alterando	 el	 espacio	 social	 con;ngente,	 interrumpiendo	 el	 flujo	 de	 la	

normalidad.	Otra	cara	de	la	noción	ar=vista	es	la	que	ofrecen	ar;stas	que	viajan	desde	

la	 prác;ca	 disciplinar	 performá;ca	 de	 exploración	 arYs;ca,	 hacia	 la	 performance	 de	

denuncia.	Un	ejemplo	de	esto,	quizás	uno	de	 los	más	destacados,	se	encuentra	en	 la	

obra	de	la	guatemalteca	Regina	José	Galindo.	
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Galindo	 (1974)	 es	 una	 de	 las	 ar;stas	 de	 performance	 más	 importantes	 del	

mundo,	 con	 una	 trayectoria	 que	 alcanza	muchos	 puntos	 altos.	 Su	 obra	 es	 extensa	 y	

lamentablemente	 este	 no	 es	 el	 documento	para	 referirnos	 en	profundidad	 a	 ella.	 La	

mencionamos	aquí	porque	vemos	en	su	obra	Plomo	(2006)	una	manera	de	trasladar	lo	

polí;co	 al	 mundo	 personal,	 para	 luego	 devolverlo	 al	 espacio	 público	 de	 un	 modo	

nuevo.	

En	 Plomo,	 resume	 Taylor	 (2015),	 “Galindo	 le	 pagó	 una	 subvención	 de	 5.000	

dólares	 que	 había	 recibido	 de	 una	 fundación	 en	 los	 Estados	 Unidos	 a	 un	 ex-militar	

dominicano	para	que	la	entrenara	en	usar	diferentes	;pos	de	armas,	revólveres,	rifles	y	

escopetas”	(p.	135).	Toda	la	acción	se	desarrollaba	en	el	espacio	de	la	vida	privada	de	

Galindo,	 por	 lo	 que	 el	 público	 conoció	 esta	 acción	 a	 través	 de	 registros	 (fotogra}as,	

vídeos),	agrupados	como	archivo	de	la	experiencia.	

La	verdadera	performance	había	sucedido	en	Regina	José	Galindo,	al	adquirir	una	

nueva	 destreza,	 un	 aprendizaje	 que	 ocurría	 en	 su	 cuerpo	 y	 quedaba	 ahí	 de	manera	

invisible,	pero	que	la	cambiaba	de	manera	defini;va	al	dotarla	de	la	capacidad	de	dar	

muerte	a	otro.	Este	entrenamiento,	exhibido	de	esa	forma,	informaba	al	público	de	que	

la	 ar;sta	 se	 había	 transformado.	 Eso	 en	 el	 plano	 individual.	 Mirado	 desde	 el	 plano	

social,	 Galindo	 toca	 esferas	 sensibles	 para	 el	 mundo	 guatemalteco,	 azotado	 por	 la	

intervención	extranjera	y	un	genocidio	de	más	de	treinta	años,	un	país	lleno	de	armas	

y,	por	tanto,	lleno	de	personas	(principalmente	hombres)	capaces	de	dar	muerte.	En	un	

anillo	adyacente	de	interpretación,	como	bien	apunta	Taylor,	el	proyecto	visibilizaba	

El	hecho	de	que	el	dinero	norteamericano	que	llega	a	Guatemala	se	usa	para	entrenar	a	 
los	militares	y	adquirir	armamentos	(…)	El	performance,	pues,	se	enriquece	al	entender	el	 
marco	más	grande,	el	tráfico	de	armamentos	como	un	performance	de	poder,	militarismo	 
y	neoimperialismo	en	las	Américas.	(2015,	pp.	135-136).	

La	propuesta	de	Galindo,	sostenemos,	puede	tener	aún	otra	lectura	que	favorece	

la	perspec;va	del	;empo.	El	año	2006,	de	presentación	del	proyecto	Plomo,	 también	

fue	 el	 año	 de	 irrupción	 de	 las	 redes	 sociales	 con	 la	 penetración	 a	 nivel	mundial	 de	

Facebook.	 Este	modo	 de	 relacionarse	 con	 el	 mundo	 que	 se	 establece	 con	 las	 redes	

sociales,	 representa	 una	 aceleración	 de	 las	 condiciones	 propias	 del	 capitalismo	

neoliberal	—asunto	que	consideraremos	luego—,	donde	la	exposición	de	lo	individual	

y	lo	privado	se	impone	como	condición	de	ingreso	a	un	espacio	colec;vo	depreciado.	
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En	 el	 momento	 en	 que	 se	 diseña	 y	 exhibe	 la	 obra	 de	 Galindo,	 este	 modo	 de	

relacionarse	estaba	aún	en	fase	esquemá;ca.	Pero	Plomo	sigue	 las	pautas	propias	de	

esta	nueva	dinámica	que	estaba	por	expandirse	de	manera	inexorable:	documenta	una	

experiencia	 para	 elaborarla	 como	 un	 relato	 mínimo,	 con	 un	 arco	 dramá;co	 casi	

inexistente,	que	se	expone	ante	la	comunidad	como	un	viaje.	Los	registros	de	Galindo,	

en	lo	formal,	no	son	muy	dis;ntos	a	los	de	cualquier	ciudadano	que	comparte	en	redes	

sociales	 sus	 vacaciones.	 Hay	 una	 intuición	 acertada	 en	 el	 diseño	 de	 Galindo,	 en	 el	

sen;do	de	la	liquidación	absoluta	de	la	in;midad ,	donde	“Nada	se	pierde.	Tampoco	53

nada	de	se	transforma.	Vivimos	dentro	de	un	gigantesco	archivo”	(Sarlo,	2018,	p.	68).	

Esta	in;midad	de	Galindo,	también	an;cipa	los	cánones	de	la	in;midad	develada	a	la	

que	se	refiere	Beatriz	Sarlo:	“una	nada	subje;va	que	puede	ser	vista	de	una	sola	ojeada	

y	por	completo”	(p.	68).	

Sospechando	 del	 naciente	 régimen	 de	 competencia	 por	 la	 visibilidad,	 de	 la	

anulación	 completa	 de	 lo	 privado,	 del	 reinado	 de	 lo	 individual,	 Plomo	 interpreta	 el	

malestar	 de	 un	 pueblo	 masacrado,	 an;cipándose	 a	 los	 códigos	 de	 transmisión	 viral	

propios	 de	 las	 redes	 sociales,	 que	 dictarían	 el	 nuevo	 mantra	 de	 “me	 exhibo,	 luego	

existo”	(Sarlo,	2018,	p.	69).	Galindo	ocupa	el	lugar	de	lo	que	Illouz	califica	como	el	“yo	

que	 se	 cons;tuye	 como	 performance	 pública”	 (en	 Sarlo,	 2018,	 p.	 70),	 volviendo	

evidente	 el	 tácito	 contrato	 de	 exhibición	 (Sarlo,	 2018)	 al	 que	 nos	 sometemos	 de	

manera	voluntaria,	aunque	en	defini;va	no	tenemos	opción,	o	donde	la	alterna;va	es	

la	exclusión.	

Esta	 lectura	 del	 trabajo	 de	 Galindo	 solo	 es	 posible	 debido	 al	 éxito	 que	

posteriormente	 tuvo	del	esquema	de	 relaciones	personales	acelerado	por	 las	nuevas	

tecnologías.	Una	crí;ca	de	esta	lectura	podría	argumentar	un	grado	de	presen;smo,	o	

podría	decirse	que	la	intención	de	Galindo	estaba	en	una	línea	polí;ca	de	denuncia	de	

la	violencia	y	del	valor	del	dinero	en	su	tensión	de	arte	y	ac;vismo.	Hay	algo	de	cierto	

en	 todo	 eso.	 Pero	 el	 hecho	 es	 que	 desde	 Plomo	 se	 desprenden	 dos	 conceptos	 que	

resultan	clave	para	nuestro	análisis.	El	primero	es	el	de	inminencia,	el	ejercicio	de	tratar	

los	hechos	como	acontecimientos	que	están	por	ocurrir	(Freitag,	2011),	una	noción	que	

propone	 García	 Canclini	 (2010)	 definiéndola	 como	 una	 cues;ón	 específica	 del	 arte	

	Tema	que	Galindo	también	trabaja	en	otras	performances	como	No	perdemos	nada	con	nacer	(2000),	Piel	(2001),	53

Amrica’s	Family	Prison	(2008),	y	otras.
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actual,	arte	que	trabajaría	“con	la	inminencia	de	una	revelación,	en	insinuar	lo	que	no	

se	puede	decir”	(p.	110).	Debemos	convenir	que	es	exactamente	eso	lo	que	ocurre	con	

Plomo,	según	lo	hemos	descrito.	

En	la	misma	operación,	Galindo	abre	otra	veta	conceptual,	al	poner	en	contacto	

—por	tanto	dibujar	la	frontera—	entre	el	archivo	y	el	repertorio,	elementos	propuestos	

para	la	discusión	por	Diana	Taylor:	

Occidente,	como	he	dicho,	valora	 la	Memoria	de	‹‹Archivo››	que	se	preserva	a	través	de	
fotos,	 documentos,	 textos	 literarios,	 cartas,	 restos	 arqueológicos,	 huesos,	 videos,	
disquetes,	 es	 decir,	 todos	 aquellos	 materiales	 supuestamente	 resistentes	 al	 cambio.	 El	
archivo	 opera	 a	 través	 de	 la	 distancia,	 tanto	 en	 términos	 temporales	 como	 espaciales	
(2015,	p.	154).	

Esto	implica	entender	el	archivo	como	un	significante	que	podrá	generar	dis;ntos	

significados	dependiendo	del	momento	de	su	observación,	pero	que	en	cualquier	caso	

no	pertenece	a	 lo	 vivo.	 Taylor	explica	 los	mitos	 relacionados	al	 archivo,	 siendo	mitos	

por	cuanto	;enen	una	carga	de	inamovibles,	no	por	ello	verdaderos:	

Uno	de	esos	mitos	es	que	el	archivo	no	es	media;zado,	es	decir,	que	los	objetos	que	allí	se	
encuentran	;enen	un	significado	concreto	y	estable	independientemente	del	proyecto	que	
los	llevó	a	formar	parte	del	archivo.	Pero	lo	que	hace	que	un	objeto	sea	‹‹archivable››	es	el	
proceso	a	través	del	cual	ese	objeto	se	seleccionó	para	determinado	análisis.	Otro	mito	es	
que	el	‹‹archivo››	resiste	el	cambio,	la	corrupción,	y	la	manipulación	polí;ca	(p.	154).	

Taylor	contrasta	los	atributos	del	archivo	con	lo	que	denomina	el	repertorio,	que	

;ene	 otro	 alcance,	 donde	 el	 significante	 es	 subje;vo	 y	 por	 tanto	móvil	 hasta	 cierto	

punto.	El	repertorio,	especifica	Taylor,	

Tiene que ver con la memoria corporal que circula a través de performances, gestos, 
narración oral; movimiento, danza, canto, en suma, a través de aque-llos actos que se 
consideran como un saber efímero y no reproducible. El repertorio requiere presencia: la 
gente participa en la producción y reproducción de saber al ‹‹estar allí›› y ser parte de esa 
transmisión (p. 155).	

Plomo	se	presenta	como	una	zona	de	contacto,	una	postura	que	García	Canclini	

califica	 de	 intercultural	 y	 fronteriza,	 evitando	 “la	 celebración	 tradicionalista	 y	 la	

mercan;lización	 de	 sus	 trabajos”	 (Freitag,	 2011,	 p.	 206).	 Galindo	 transforma	 su	

repertorio	en	archivo,	y	luego	transforma	ese	archivo	en	un	repertorio	social	y	público,	

desafiando	dis;ntas	convenciones	inscritas	desde	la	comunicación	hasta	el	sen;do	del	

género.	 Es	 una	obra	 a	 examinar	 en	 su	profundidad,	 realizada	desde	 la	 periferia,	 que	
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aquí	 nos	 ha	 servido	 de	 cribado	 para	 delinear	 estos	 conceptos	 (inminencia,	 archivo/

repertorio),	a	través	de	la	expresión	ní;da	que	entrega	el	ejercicio	de	la	performance.	

Obras	 como	 la	 de	 Regina	 José	 Galindo	 devuelven	 sen;do	 a	 la	 afirmación	 de	

McLuhan	&	 Powers,	 quienes	 indican	 que	 “hasta	 cierto	 punto,	 la	 función	 del	 arte	 es	

proporcionar	una	distancia	soportable”	(2015,	p.	125).	Pero	nos	remite	especialmente	

a	 una	 reflexión	 de	 Alfredo	 Jaar,	 donde	 aborda	 el	 sen;do	 de	 las	 estrategias	 de	 la	

representación	y	sus	dificultades	inherentes:	“Para	que	la	representación	comunique	lo	

humano,	no	sólo	se	precisa	que	la	representación	fracase,	sino	también	que	muestre	su	

fracaso.	 Hay	 algo	 irrepresentable	 que	 sin	 embargo	 intentamos	 representar,	 y	 esa	

paradoja	debe	ser	preservada”	(en	Castro	Flórez,	2014,	p.	54).	

La	prác;ca	arYs;ca,	con	la	llegada	del	siglo	XXI,	ve	en	el	archivo	una	posibilidad	

de	creación,	mucho	más	allá	de	la	función	está;ca	de	la	preservación	o	de	la	difusión,	

lo	que	Guasch	 (2016)	enmarca	dentro	de	 los	 "giros	de	 los	global".	Además	amplía	 la	

noción	de	archivo,	donde	ya	no	se	refiere	únicamente	al	documento	elegido	por	una	

en;dad	 des;nada	 a	 recoger	 y	 organizar	 un	 archivo,	 sino	 que	 se	 incorporan	 otras	

nociones	de	archivo,	personal	y	ciudadano,	 incluso	de	memoria	emocional,	que	tejen	

una	red	de	nuevas	posibilidades	que	los	ar;stas	comienzan	a	u;lizar:	

Las	 prác;cas	 contemporáneas	 basadas	 en	 la	 inves;gación,	 como	 los	 archivos,	
contemplan	 formas	 más	 personales	 de	 explicar	 la	 historia	 (...)	 se	 tejen	 historias	
imaginadas,	antropologías	 crea;vas	que,	en	pleno	cues;onamiento	de	 los	conceptos	
de	representación,	autoría	y	subje;vidad,	despliegan	dis;ntas	estrategias	en	el	marco	
de	una	deconstrucción	de	las	historias	oficiales	(Guasch,	2016,	p.	340).	

Boris	 Groys	 (2014),	 por	 su	 parte,	 apunta	 que	 “el	 archivo	 es	 el	 lugar	 donde	 el	

pasado	y	el	futuro	se	vuelven	intercambiables”	(p.	81),	entendiendo	que	el	desarrollo	

de	nuevas	tecnologías	que	facilitan	la	producción	del	registro	(y	su	inmediata	difusión),	

daba	forma	a	nociones	de	archivo	que	debían	acomodarse	en	la	realidad.	Angela	Harris	

(2021),	 por	 su	 parte,	 adiciona	 una	 idea	 interesante	 en	 la	 discusión	 sobre	 el	 uso	 del	

archivo	 en	 la	 creación,	 donde	 esta	 incorporación	 formaría	 parte	 de	 “metodologías	

excéntricas	 por	 su	 desobediencia	 a	 la	 idea	 de	 progreso	 y	 de	 futuro	 contenida	 en	 la	

comprensión	tradicional	de	 las	genealogías”	 (p.	49).	El	uso	del	archivo,	o	debiéramos	

decir	de	los	archivos,	introduce	el	problema	del	;empo	y	de	la	visión	de	la	historia.	
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Un	 ejemplo	 de	 este	 uso,	 que	 cruza	 performance,	 tes;monio,	 historia	 y	 la	

incorporación	de	intérpretes	no	profesionales	como	portadores	de	un	archivo	único,	lo	

realiza	 la	 ar;sta	 argen;na	 Lola	 Arias	 con	 la	 obra	 El	 año	 que	 nací	 (2012),	 donde	 se	

confrontan	 las	 historias	 y	 recuerdos	 personales	 de	 once	 chilenas	 y	 chilenos.	 Los	

actuantes	—no	profesionales—	narran	y	cruzan	sus	propias	historias,	todas	ligadas	a	la	

dictadura	 chilena.	 Este	 ejercicio	 se	basa	 a	 su	 vez	 en	Mi	 vida	después	 (2009),	 versión	

argen;na	 también	 de	 Arias	 que	 seguía	 una	 dinámica	 similar,	 donde	 se	 combinaban	

personas	de	procedencias	polí;cas	diversas,	generando	un	debate	sobre	el	sen;do	de	

la	historia	 y	 la	 interpretación	de	esta,	 incluyendo	materiales	de	archivo	 ín;mo	como	

detonante	de	 los	discursos.	Como	señala	Dieter	Roelstraete,	discu;endo	estos	nuevo	

problemas	que	se	imponen	en	la	prác;ca	arYs;ca:	

Hay un número cada vez mayor de artistas (…) que desean definir el arte (su arte) ante 
todo, en lo más hondo de su relación con la historia, es decir, con el pasado. Cada vez más, 
frecuentemente, el arte mira hacia atrás. Hay una parte sustancial de prácticas artísticas 
contemporáneas comprometidas no con un simple contar historias sino, más 
específicamente, con contar la historia; y este modo historiográfico —un complejo 
metodológico en el que están incluidos, entre otros, el informe histórico, el archivo, el 
documento, el acto de excavación, el memorial, el acto de reconstrucción y recreación, el 
testimonio— se ha convertido a la vez en el mandato (‹contenido›) y el tono (‹forma›) 
preferidos de un número creciente de artistas (en Castro Flórez, 2014, p. 56).	

La	observación	de	Roelstraete,	sumada	a	la	incorporación	de	estrategias	propias	

de	la	performance	en	otras	disciplinas	—la	expansión	de	la	noción	de	archivo,	el	relato	

en	 primera	 persona,	 la	 acción	 en	 presente,	 los	 vínculos	 con	 la	 con;ngencia	 polí;ca	

social,	 entre	 otras	 que	 vemos	 incrustadas	 en	 el	 arte	 contemporáneo—,	 nos	 hace	

reflexionar	 respecto	 de	 la	 relación	 entre	 performance	 y	 memoria	 quizás	 como	 una	

cues;ón	estructural.	En	este	sen;do,	Diana	Taylor	apunta	que:	

A	través	de	la	«performance»	se	transmite	la	memoria	colec;va.	(...)	Por	performance	se	
en;ende	 lo	 restaurado,	 lo	 (re)iterado	 (...).	 Crea	 un	 espacio	 privilegiado	 para	 el	
entendimiento	 de	 trauma	 y	 memoria.	 (...)	 Performance	 (igual	 que	 memoria,	 igual	 que	
trauma)	es	 siempre	una	experiencia	en	el	presente.	Opera	en	ambos	 sen;dos,	 como	un	
transmisor	de	 la	memoria	 traumá;ca,	y	a	 la	vez	su	re-escenificación	 (en	Sancho	Ribés	&	
Galindo,	2017	p.	149).	

La	ac;vidad	de	la	performance	nos	ha	permi;do	tocar	las	nociones	de	archivo	y	

repertorio,	esencialmente	porque	la	performance	se	ve	obligada	a	construir	su	propio	

archivo.	 En	 cuanto	 los	 medios	 técnicos	 estuvieron	 a	 disposición,	 performers	 en	
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dis;ntas	plazas	comenzaron	a	u;lizar	cámaras	de	video	y	por	supuesto	fotogra}as	para	 

registrar	sus	acciones,	por	definición	evanescentes,	es	decir,	actos	e}meros	y	de	algún	 

modo	 irrepe;bles.	 Se	 opone	 al	 teatro	 en	 lo	 úl;mo,	 pues	 si	 bien	 la	 representación	 

teatral	 es	 e}mera	 (ocurre	 únicamente	 ante	 ese	 público	 presente),	 lucha	 por	 ser	 

repe;ble.	En	el	 teatro,	muchas	veces,	 se	 cuenta	además	con	un	 texto	que	permi;ría	 

hacer	versiones	posteriores	de	una	misma	obra,	pese	a	que	el	texto	espectacular	sea	 

por	 definición	 e}mero.	 La	 performance	 por	 tanto,	 se	 encadena	 con	 la	 noción	 de	 

archivo,	medio	por	el	cual	podemos	conocer	acciones	como	la	de	Galindo.	

Esto	ha	llevado	a	construir	algunas	mi;ficaciones	que	solo	van	agregando	capas	 

de	complejidad	a	las	obras.	Un	ejemplo	de	estas	confusiones,	se	dio	con	un	miembro	 

del	Accionismo	Vienés,	movimiento	ac;vo	desde	la	década	de	1960	en	adelante.	Este	 

grupo,	 cuyo	 rostro	 visible	 era	 Hermann	 Nitsch,	 organizó	 una	 serie	 de	 rituales	 que	 

traspasaban	las	convenciones	de	lo	aceptable,	violentos	en	su	imagen	y	muy	agresivos	

en	 sus	 recursos	 esté;cos	 (uso	 de	 animales	 muertos,	 sangre,	 simulaciones	 de	 orgías,	

etc).	Lógicamente,	sus	obras	causaron	revuelo	y	son	aún	muy	discu;das	dentro	y	fuera 

del	 circuito	 del	 arte.	 Una	 de	 las	 historias	 que	 devela	 cómo	 la	 performance	 vino	 a	 

flexibilizar	el	concepto	del	archivo,	la	protagoniza	Rudolf	Schwarzkogler,	performer	del	

entorno	del	Accionismo	Vienés.	

Schwarzkogler	 desarrolló	 algunos	 proyectos	 durante	 la	 década	 de	 1960,	 seis	 

acciones	numeradas	correla;vamente,	todas	enfocadas	en	la	producción	de	imágenes	 

realistas	de	situaciones	extremadamente	sangrientas,	gestos	que	hoy	podrían	asociarse	 

a	la	esté;ca	del	gore.	Muchas	de	estas	acciones	estaban	protagonizadas	por	el	mismo	 

Schwarzkogler	 o	 bien	 por	 su	 colaborador	 habitual,	 el	 fotógrafo	 experimental	 Heinz	 

Cibulka.	En	una	de	estas	acciones,	se	simulaba	la	mu;lación	genital	de,	supuestamente,	 

Schwarzkogler.	Otras	versiones	apuntan	que	la	castración	se	hacía	sobre	Cibulka.	Rudolf	 

Schwarzkogler	murió	antes	de	cumplir	29	años,	en	1969.	En	torno	a	su	muerte,	se	echó	 

a	 correr	 el	 rumor	 de	 que	 se	 había	 desangrado	 tras	 la	 acción.	 Paul	 Virilio	 (2001),	 

apuntaba	al	respecto:	

El	 ejemplo	 extremo	 del	 AUTO	 DE	 FE	 del	 ar;sta	 seguirá	 siendo	 tal	 vez	 el	 de	 Rudolf	 
Schwarzkogler,	quien	murió	a	consecuencias	de	la	castración	que	se	había	infligido,	en	el	 
transcurso	 de	una	 de	 sus	 performances-ac=on	 que	 se	desarrollaba	 a	 puerta	 cerrada,	 sin	
espectadores,	entre	el	ar;sta	y	una	cámara	de	video.	ARTE	TERMINAL	que,	para	cumplirse,	
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ya	sólo	necesita	del	enfrentamiento	de	un	cuerpo	torturado	y	un	aparato	automá;co	(p.	
62).	

Esta	versión	de	 los	hechos	se	ha	conver;do	en	uno	de	 los	grandes	mitos	sobre	

Schwarzkogler,	 el	 Accionismo	 Vienés	 y,	 en	 general,	 ha	 hecho	 daño	 a	 la	 percepción	

sobre	la	performance,	especialmente	si	la	historia	se	ex;ende	en	la	pluma	de	autores	

de	 referencia	 como	 Virilio.	 Sin	 embargo	 es	 completamente	 falso	 que	 Schwarzkogler	

haya	 muerto	 a	 consecuencia	 de	 esta	 acción	 castratoria:	 en	 las	 imágenes	 es	 Cibulka	

quien	aparece	realizando	la	supuesta	mu;lación;	los	genitales	estaban	recubiertos	con	

lonjas	de	pescados;	y	 la	sangre	—quizás	humana,	probablemente	falsa—	no	provenía	

del	 cuerpo	 del	 performer.	 Jarosi	 (2013)	 señala	 el	 origen	 de	 este	 relato,	 “divulgado	

públicamente	por	el	crí;co	de	la	revista	Time	Robert	Hughes,	en	1972”	(p.	65) ,	y	que	54

circularía	 con	 caracterís;cas	 mí;cas	 por	 más	 de	 dos	 décadas	 sustentado	 en	 el	

escándalo	que	provocaba	aquella	afirmación	en	torno	a	la	autocastración:		

Esta	afirmación	ha	sido	respaldada	por	otra	 igualmente	escandalosa	que	sos;ene	que	el	
ar;sta	 estaba	 lo	 suficientemente	 ‹‹loco››	 como	 para	 tomar	 fotogra}as	 que	 probaban	 lo	
que	 había	 hecho.	 De	 hecho,	 en	 lugar	 de	 provocar	 un	 cauto	 escep;cismo	 y	 una	mirada	
atenta,	 la	 narra;va	 de	 la	 supuesta	 autocastración	 de	 Schwarzkogler	 ha	 camuflado	 su	
propio	engaño	(Jarosi,	2013,	p.	66) .	55

Aunque	 todavía	 parece	 necesario	 consignar	 la	 falsedad	 de	 esta	 versión	 —de	

hecho	 Schwarzkogler	 murió	 al	 caer	 de	 una	 ventana,	 un	 accidente	 calificado	 como	

suicidio—,	 y	 señalar	 que	 esta	 incubación	 mí;ca	 solo	 ha	 servido	 a	 discursos	 que	

demonizan	la	prác;ca	performá;ca,	lo	relevante	para	esta	inves;gación	se	instala	en	la	

capacidad	que	 tenía	el	 registro	documental	de	verificar	un	hecho,	aunque	ese	hecho	

fuera	falso.	Este	mecanismo	devela	una	transmisión	ideológica	y	por	tanto	nos	señala	

una	posición	hegemónica	que	intentaba	devaluar	la	performance,	del	mismo	modo	en	

el	 que	 se	 construyeron	 los	 relatos	 colonizadores.	 Conviene,	 para	 dimensionar	 estos	

relatos	no	verdaderos,	recordar	esta	precisa	acotación	de	Tzvetan	Todorov:	

La	recepción	de	los	enunciados	es	más	reveladora,	para	la	historia	de	las	ideologías,	que	su	
producción,	y	cuando	un	autor	se	equivoca	o	miente,	 su	 texto	no	es	menos	significa;vo	

	Traducción	propia.	En	inglés	original:	introduced	to	the	public	by	Time	Magazine	cri=c	Robert	Hughes	in	197254

	 Traducción	 propia.	 En	 inglés	 original:	 this	 claim	 has	 been	 bu{ressed	 by	 another	 equally	 outrageous	 one	 that	55

contends	 that	 the	 ar=st	 was	 ‘crazy’	 enough	 to	 take	 photographs	 to	 prove	 he	 did	 it.	 Indeed,	 instead	 of	 elici=ng	
cau=ous	skep=cism	and	close	looking,	the	narra=ve	of	Schwarzkogler’s	puta=ve	auto-castra=on	has	camouflaged	its	
own	speciousness	by	staging	a	sleight	of	hand.
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que	cuando	dice	la	verdad;	lo	importante	es	que	la	recepción	del	texto	sea	posible	para	los	
contemporáneos,	 o	 que	 así	 lo	 haya	 creído	 su	 productor.	 Desde	 ese	 punto	 de	 vista,	 el	
concepto	de	‹‹falso››	no	es	per;nente	(2008,	p.	66).	

Si	 bien	 la	 performance	 se	 cons;tuye	 como	 un	 espacio	 de	 absoluta	 verdad,	 de	

presencia,	de	cuerpo	en	acción,	la	producción	de	lo	falso	como	posibilidad	se	introduce	

en	ella	a	par;r	de	 la	narración	creada	en	torno	a	 la	castración	de	Schwarzkogler.	Y,	si	

como	hemos	dicho,	esto	trae	consigo	una	serie	de	discursos	de	despres;gio	en	torno	a	

la	prác;ca	de	la	performance,	también	agrega	sombras	sobre	la	imagen	como	garanYa	

de	 verdad,	 sumando	 complejidad	 a	 la	 noción	 del	 documento	 como	 archivo.	 Este	

episodio	también	puede	ser	leído	como	una	operación	donde	aparece	la	función	de	la	

inminencia	 del	 arte,	 especialmente	 visto	 desde	 hoy	 donde	 la	 manipulación	 y	

generación	 de	 imagen	 digital	 ha	 desvalorizado	 completamente	 la	 fiabilidad	 de	 las	

representaciones,	en	pleno	dominio	de	una	sociedad	de	la	imagen.	

Otros	 campos	 conceptuales	 se	 despliegan	 a	 par;r	 de	 la	 instalación	 de	 la	

performance.	Al	menos	resulta	importante	mencionar	aquí	las	nociones	de	arte	público	

y	site	specific.	Estas	dos	herramientas	de	trabajo	se	relacionan	con	el	desarrollo	de	la	

performance	 en	 la	 medida	 que	 aparecen	 como	 condición	 de	 operaciones	

fundamentales	de	dis;ntos	;pos	de	performances.	

La	idea	del	arte	público	es	una	cues;ón	que	implica	la	existencia	de	su	reverso:	el	

arte	 privado.	 Y	 puede	 parecer	 en	 parte	 absurdo,	 pues	 el	 arte	 como	 tal	 ;ene	 una	

vocación	de	público,	de	alcanzar	alguna	audiencia	para	completar	su	condición	de	arte.	

Entonces	la	expresión	de	la	existencia	del	arte	público	adquiere	valor	en	la	medida	que	

sería	una	prác;ca	que	elimina	toda	barrera	de	entrada	para	contactarse	con	el	público,	

respondiendo	 al	 menos	 en	 parte	 a	 la	 expansión	 del	 arte	 privado,	 expresado	 en	

colecciones	 par;culares,	 ferias	 de	 arte	 que	 ofrecen	 visitas	 exclusivas,	 y	 en	 la	 red	 de	

grandes	galpones	en	zonas	de	tránsito	de	puertos	libres	donde	se	almacenan	obras	de	

arte	a	 la	espera	de	algún	millonario	que	pague	su	precio	y	 la	 recoja	acompañado	de	

escoltas	armados	(Steyerl,	2018,	p.	115	y	ss.).	

Frente	al	escenario	priva;zador,	aparece	el	arte	público,	donde	no	es	necesario	

siquiera	tener	la	intención	de	acercarse	a	una	obra,	pues	es	la	obra	la	que	se	acerca	al	

público.	 Se	 trata	 de	 obras	 que	 se	 instalan,	 pues,	 en	 el	 espacio	 público,	 lo	 que	 trae	

algunas	consecuencias	en	su	valoración.	
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Entenderemos	 que	 el	 trabajo	 de	 arte	 público	 modifica	 de	 alguna	 manera	 el	

espacio	público,	siendo	esencialmente	polí;co	al	 intervenir	 la	geogra}a	visual	o	}sica	

del	 sujeto.	 Esto,	 bajo	 ciertas	 óp;cas,	 “contribuye	 a	 ‹‹producir››	 polí;ca”	 (Capasso,	

2015,	p.	19),	ya	que	se	transforma	en	acto.	Siguiendo	a	Capasso,	esto	deriva	en	“que	el	

arte	público	es	forzosamente	polí;co,	un	arte	que	par;cipa	en	o	crea	por	sí	mismo	un	

espacio	 polí;co	 en	 el	 que	 se	 asumen	 iden;dades	 y	 compromisos”	 (p.	 19),	 donde	 el	

ar;sta	 sería	 capaz	 de	 producir	 espacio	 público	 y	 por	 lo	 tanto	 polí;co.	 Esta	 mirada	

general	sobre	el	arte	público	nos	posiciona	en	prác;cas	arYs;cas	comprome;das	con	

determinadas	 causas,	 vistas	 desde	 una	 perspec;va	 comandada	 por	 la	 propuesta	 de	

Rancière,	en	el	 sen;do	de	que	el	arte	se	hace	cargo	del	 reparto	de	 lo	sensible.	En	 lo	

público	se	encierra	aquello	que	es	sensible.	Si	bien	estamos	de	acuerdo	en	que	esto	es	

posible,	 debemos	 anotar	 que	 la	 misma	 operación	 puede	 ser	 válida	 en	 prác;cas	

arYs;cas	 que	 no	 manifiesten	—o	 no	 sean	 conscientes	 de—	 una	 adhesión	 a	 alguna	

causa,	que	no	tengan	un	posicionamiento	polí;co	de	manera	forzosa	como	lo	desliza	

Capasso.	Y	aunque	el	posicionamiento	no	exista,	la	lectura	polí;ca	del	gesto	arYs;co	se	

puede	 hacer	 de	 todas	 formas,	 es	 una	 lectura	 incluso	 obligatoria,	 por	 lo	 que	

concordamos	 en	 el	 fondo:	 todo	 arte	 público	 es	 polí;co.	 Veremos	 algunas	

aproximaciones	intentando	aclarar	este	punto.	

Antes	 de	 entrar	 en	 esas	 coordenadas,	 queremos	 observar	 algunas	 cues;ones	

previas	 respecto	 del	 arte	 público.	 Lo	 primero	 es	 la	 imposibilidad	 de	 separarlo	

totalmente	 de	 la	monumentalidad	 y,	 en	 algunos	 casos,	 de	 la	 arquitectura.	 Estas	 dos	

expresiones	 son	 concebidas	 para	 su	 disposición	 en	 la	 esfera	 pública,	 incidiendo	 de	

modo	directo	en	 la	 construcción	de	un	 imaginario	 social,	 jugando	un	 rol	 ac;vo	en	 la	

producción	 material	 y	 simbólica	 del	 espacio.	 La	 disposición	 monumental	 ;ene	 un	

sen;do	abierto	y	en	general	es	una	representación	del	orden	vigente.	Solo	es	posible	la	

construcción	de	un	monumento	si	el	orden	polí;co	vigente	lo	dispone,	incluso	a	veces	

en	contraposición	a	 la	sensibilidad	pública.	Los	regímenes	dictatoriales	y	autocrá;cos	

son	propensos	a	la	construcción	monumental,	aunque	no	se	puede	reducir	su	uso	tan	

solo	a	ellos.	

Según	 Palacios	 González	 (2024),	 el	 monumento	 moderno	 ;ene	 “un	 origen	

trazable	muy	concreto:	el	Renacimiento	italiano”.	Luego	complementa	los	“intereses	de	
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clase	 se	 revis;eron	 de	 humanismo,	 implicando	 la	 necesidad	 de	 conservar	 los	

‹‹monumentos	 de	 la	 an;güedad››	 a	 la	 vez	 que	 se	 creaban	 ‹‹monumentos	

intencionales››”	 (p.	 107).	 Los	monumentos	 intencionados	 suelen	 incluir	 las	 ideas	 de	

historia	y	legado,	una	sensación	de	eternidad	que	busca	fijar	puntos	de	apoyo	para	la	

elaboración	de	una	determinada	iden;dad.	

En	 su	 origen	moderno,	 los	monumentos	 se	 hacían	 en	 honor	 a	 una	 figura.	 Los	

monumentos	de	la	an;güedad,	fueron	ordenados	como	tales.	Más	arriba,	por	ejemplo,	

vimos	el	caso	de	alguna	estatua	de	un	colonizador	español	que	fue	decapitada	durante	

la	 revuelta	 social	 de	2019,	o	 la	 atacada	estatua	del	General	Baquedano	que	 terminó	

con	 el	 re;ro	 de	 la	 ecuestre	 figura.	 Un	 caso	 similar	 se	 dio	 en	 Bristol	 (EE.UU.)	 con	 el	

derribo	 de	 una	 “escultura	 de	 un	 comerciante	 de	 esclavos	 monumentalizado	 como	

filántropo”	(Palacios	González,	2024,	p.	107),	en	medio	de	las	protestas	del	movimiento	

Black	Lives	Ma{ers.	Es	en	momentos	de	agitación	donde	podemos	visualizar	 la	carga	

simbólica	 de	 algunos	monumentos,	 como	 sucediera	 con	 las	 estatuas	 de	 los	 próceres	

sovié;cos,	 derrumbadas	 por	 la	 mul;tud	 una	 vez	 diluido	 el	 poder.	 Hay	 una	 relación	

directa	entre	poder	simbólico	y	efec;vo.	Una	vez	que	se	deslegi;ma	el	poder	efec;vo,	

;enden	a	caer	los	objetos	que	lo	simbolizan.	Hay	otra	forma	de	abordar	estos	cambios	

del	espacio	monumental,	cuando	se	 logra	sincronizar	el	poder	polí;co	con	el	espacio	

simbólico.	Por	ejemplo,	en	España,	se	han	re;rado	cientos	de	monumentos	y	ves;gios	

alusivos	al	franquismo,	tras	la	aprobación	de	las	leyes	de	memoria	democrá;ca,	desde	

el	año	2007	en	adelante	(MarYnez	Rosario,	2014),	treinta	años	después	de	iniciarse	la	

transición.	

Algunas	 operaciones	 arquitectónicas	 funcionan	 de	 modo	 similar,	 pues	 son	 la	

representación	de	un	modelo	polí;co	y	social.	Mencionamos	antes	la	importancia	que	

entregó	Franco	a	 la	construcción	del	Museo	de	América,	una	fijación	con	 las	grandes	

dimensiones,	produciendo	espacios	que	pretenden	dar	cuenta	de	la	importancia	de	un	

periodo	o	de	quien	 lo	mandó	a	construir.	Así,	numerosos	palacios	y	grandes	edificios	

que	pueblan	 las	 capitales	 europeas	 (y	 algunas	 capitales	 de	 las	 colonias),	 portan	 esta	

misión	de	memoria	monumental.	En	culturas	anteriores	o	fuera	de	la	idea	occidental,	

iden;ficamos	monumentos	 arquitectónicos	 vinculados	 a	 cierta	 idea	de	memoria.	 Era	

frecuente	 que	 se	 pensaran	 como	 espacios	 funerarios	 de	 un	 personaje	 importante,	
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como	 lo	 fueron	 las	 pirámides	 egipcias	 o	 el	 Taj	 Mahal	 en	 India.	 La	 relación	 entre	 el	

tamaño	de	la	construcción	y	la	importancia	del	sujeto	al	que	se	dedica	el	espacio	y	los	

recursos	 se	 repite,	 modificando	 la	 mirada	 sobre	 el	 territorio,	 transformando	 con	 el	

paso	del	;empo	esos	monumentos	en	parques	turís;cos.	

En	la	Europa	contemporánea	vemos	algunas	manifestaciones	relacionadas	a	esta	

idea.	 Por	 ejemplo,	 el	 memorial	 a	 las	 víc;mas	 judías	 de	 Europa,	 conocido	 como	

Memorial	 del	 Holocausto	 (Figura	 34),	 ubicado	 en	 Berlín.	 Aquí	 la	 idea	 de	

monumentalidad	se	expresa	en	la	enorme	extensión	que	ocupa	(casi	dos	hectáreas)	y	

la	aplastante	sensación	que	provoca	al	visitante	recorrer	los	más	de	dos	mil	setecientos	

bloques	 de	 concreto	 pulido	 que	 configuran	 una	 especie	 de	 laberinto .	 Desde	 cierto	56

ángulo,	 esta	 construcción	 no	 sería	 un	 monumento	 propiamente,	 pues	 no	 celebra	 o	

recuerda	a	una	figura	en	par;cular,	sino	que	apela	a	una	idea.	Se	puede	discu;r	si	 lo	

podemos	 llamar	 si;o	 de	 memoria	 o	 contramonumento,	 asunto	 sobre	 el	 que	

volveremos	 enseguida.	 Como	 sea,	 en	 el	 caso	 del	 Memorial	 del	 Holocausto,	 ha	

resultado	 inevitable	 que	 se	 convierta	 en	 una	 atracción	 turís;ca,	 grupos	 de	 visitantes	

guiados	 por	 altavoz	 en	 dis;ntos	 idiomas,	 niños	 corriendo	 entre	 los	 interminables	

rincones,	sujetos	que	encuentran	en	esos	pasillos	un	lugar	para	diver;rse	y	cientos	de	

miles	de	selfies	que	aprovechan	el	esté;co	paisaje.		

La	monumentalización	del	espacio	público	genera	esta	posibilidad	de	distorsión.	

El	 centro	 de	 interpretación	 del	 Memorial	 del	 Holocausto	 (ubicado	 en	 el	 subsuelo)	

busca	conectar	el	significante	del	monumento	con	el	significado	pretendido	(un	intento	

por	delimitar	la	condición	de	obra	abierta	del	Memorial),	pero	solo	es	capaz	de	atender	

a	una	porción	de	los	visitantes.	Se	mul;plican	las	advertencias	a	 los	turistas:	usted	se	

encuentra	en	un	lugar	de	memoria,	muestre	respeto.	Estos	avisos,	lejos	de	detener	los	

gestos	 profanos,	 solo	 dan	 cuenta	 de	 su	 existencia.	 En	 2017,	 el	 ar;sta	 judío	 Shahak	

Shapira	publicó	en	 internet	Yolocaust,	una	serie	de	 fotomontajes	digitales	a	par;r	de	

las	 innumerables	 selfies	 y	 otras	 imágenes	 turís;cas	 con	 el	 monumento:	 “...	 mucha	

gente	lo	toma	como	el	fondo	para	sus	fotos	en	Facebook,	Instagram,	Tinder	o	Grindr”,	

argumentaba	Shapira	(en	Barrera	Puigdollers,	2019,	p.	201).	

	Obtenido	de	la	web	del	espacio	monumental:	hgps://www.s;¤ung-denkmal.de/en/memorials/memorial-to-the-56

murdered-jews-of-europe/
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Esta	 dinámica	 da	 cuenta	 de	 la	 imposibilidad	 de	 separar	 una	 pretendida	 alta	

cultura	o	el	valor	patrimonial	de	determinados	 lugares,	de	su	convocatoria	turís;ca	y	

por	 tanto	 adscrita	 a	 una	 idea	 de	 mercado.	 García	 Canclini	 apunta	 en	 este	 sen;do	

cuando	 observa	 que	 el	 “principio	 según	 el	 cual	 la	 noción	 de	 patrimonio	 agrupaba	

‹‹obras	 culturales	 de	 valor	 extraordinario››,	 como	 proclaman	 los	 documentos	 de	 la	

UNESCO,	se	ha	tornado	insostenible.	(…)	fracasan	al	querer	diferenciar	tajantemente	el	

arte,	el	patrimonio,	el	turismo	y	los	medios”	(2010,	p.	43).	

Los	 monumentos	 son	 deba;dos	 desde	 el	 arte	 contemporáneo,	 tanto	 por	 las	

figuras	 que	 representan	 o	 por	 los	 usos	 que	 efec;vamente	 ;enen.	 Con	 las	 revueltas	

sociales	aparecen	gestos	esté;cos	que	se	acercan	a	la	construcción	arYs;ca	(ver	el	caso	

de	la	decapitación	del	conquistador	español	y	 la	posterior	colocación	de	la	cabeza	en	

otra	 escultura,	 ocurrido	 en	 Temuco,	 Chile,	 durante	 la	 revuelta	 de	 2019,	 Figura	 4),	 o	

derechamente	 contribuciones	 de	 ar;stas	 que	 quieren	 reemplazar	 algún	 significante	

(como	 la	 estatua	 realista	 de	 una	 mujer	 negra	 alzando	 el	 puño	 que	 reemplazó	 al	

comerciante	 de	 esclavos	 derribado	 en	 Bristol,	 realizada	 de	manera	 autónoma	 por	 el	
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escultor	Marc	Quinn).	Estos	casos	son	acciones	ejercidas	desde	abajo,	 lo	que	Palacios	

González	 denomina	 una	 iconoclasia	 popular,	 que	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 canónico	

serían	 “un	 crimen,	 por	 no	 respetar	 las	 necesidades	 de	 conservación	 ‹‹universales››”	

(2024,	p.	108).	 Frente	a	esto,	 surgen	propuestas	desde	 la	prác;ca	arYs;ca,	 como	 los	

contramonumentos,	que	se	pueden	entender	como	algún	;po	de	acción	o	disposición	

performa;va	 de	 la	 idea	 monumental.	 Los	 contramonumentos,	 al	 igual	 que	 los	

originales,	;enen	vocación	de	espacio	público.	

Volvemos	un	instante	al	caso	del	Memorial	del	Holocausto	en	Berlín.	La	obra	es	

un	 proyecto	 del	 arquitecto	 estadounidense	 Peter	 Eisenman,	 quien	 ganó	 con	 su	

propuesta	 el	 concurso	 convocado	 en	 1995 .	 Respecto	 de	 su	 obra,	 Eisenman	 señala	57

que	es	un	intento	por	alejarse	de	la	memoria	en	el	sen;do	de	nostalgia,	generando	un	

espacio	de	reflexión	en	el	presente:	

El	monumento	tradicional	se	en;ende	por	su	programa	de	imagen	simbólica,	por	aquello	 
que	representa.	Un	monumento	así	no	se	comprende	en	el	;empo,	sino	que	tan	solo	en	el	
espacio;	se	ve	y	se	comprende	al	mismo	;empo.	En	 la	arquitectura	tradicional,	como	en	 
los	 laberintos	 y	 encrucijadas,	 también	 existe	 una	 con;nuidad	 espacio-temporal	 entre	 la	
experiencia	y	el	conocimiento:	uno	;ene	el	obje;vo	de	encontrar	el	camino	de	entrada	y	 
salida	(en	web	oficial,	ver	pie	de	página	83)58	.

La	 intención	 del	 arquitecto	 es	 clara:	 el	 monumento	 como	 evocador	 de	 la	

memoria	y	promotor	de	la	reflexión	a	través	de	una	experiencia	que	tome	;empo.	La	

invitación	 al	 visitante	 es	 a	 recorrer,	 a	 caminar	 el	monumento.	 Y	 podemos	 sospechar	

que	una	porción	de	las	visitas	;enen	un	acercamiento	en	esa	línea,	lo	que	ya	se	podría	

considerar	un	éxito.	Es	probable,	al	mismo	;empo,	que	se	puedan	tener	experiencias	

cercanas	al	conocer	otros	espacios	con	caracterís;cas	monumentales,	donde	estamos	

obligados	a	recorrerlos.	

	El	proyecto	presentado	estaba	firmado	por	Eisenman	y	Richard	Serra.	Al	ser	seleccionado	se	solicitaron	algunos	57

cambios	(reducir	el	tamaño	de	los	bloques,	agregar	un	centro	de	interpretación,	etc)	lo	que	mo;vó	el	re;ro	de	Serra.	
La	obra	final	consta	de	una	serie	de	singularidades:	hay	tantos	bloques	como	páginas	del	Talmud,	el	suelo	presenta	
una	ondulación	que	vuelve	rela;vamente	inestable	el	recorrido,	su	ubicación	corresponde	al	si;o	donde	estaba	el	
Ministerio	de	Propaganda	de	Goebbles,	etc.	Eisenman	declararía	luego,	a	modo	de	autocrí;ca,	que	el	resultado	era	
demasiado	esté;co.	Para	más	información,	ver	Barrera	Puigdollers	(2019)
	Traducción	propia.	En	inglés	original:	The	tradi=onal	monument	is	understood	by	its	symbolic	image	program,	by	58

what	it	represents.	Such	a	monument	is	not	understood	over	=me,	but	directly	in	space;	It	is	seen	and	understood	at	
the	 same	 =me.	 In	 tradi=onal	 architecture,	 such	 as	 labyrinths	 and	 mazes,	 there	 is	 also	 a	 space-=me	 con=nuum	
between	experience	and	knowledge:	One	has	the	goal	of	finding	your	way	in	and	out.
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Para	 valorar	 adecuadamente	 si	 se	 trata	 de	 un	 contramonumento	 o	 de	 una	

tendencia	actualizada	sobre	los	monumentos,	o	de	un	espacio	monumental,	podemos	

valorar	otra	propuesta	que	concursó	para	ocupar	este	espacio.	Horst	Hoheisel	 (1944)	

es	 un	 ar;sta	 alemán	 que	 ha	 trabajado	 “principalmente	 sobre	 la	 memoria	 del	

Holocausto	y	sobre	 la	desaparición	de	 los	 judíos	durante	 la	Alemania	nazi”	 (MarYnez	

Rosario,	2014,	p.	163).	Uno	de	sus	trabajos	más	conocidos	es	la	Fuente	Inver=da	(1986)	

ubicada	en	Kassel.	Esta	obra	es	una	réplica	de	una	fuente	de	agua	destruida	en	1939	

por	ac;vistas	nacionalsocialistas,	ya	que	el	financista	de	 la	 fuente,	Sigmund	Aschrog,	

era	 judío.	 La	 réplica	 se	 encuentra	 literalmente	 hundida	 en	 la	 calle,	 permi;endo	 al	

visitante	 caminar	 por	 la	 base	 inver;da	 de	 la	 fuente.	 Sobre	 esta	 obra,	 Hoheisel	

comentó:	 “he	 diseñado	 la	 nueva	 fuente	 como	 una	 imagen	 espejo	 de	 la	 an;gua,	

hundida	 por	 debajo	 del	 viejo	 lugar,	 para	 recuperar	 la	 historia	 de	 este	 si;o”	 (en	

MarYnez	Rosario,	2014,	p.	144).	Se	considera	a	Hoheisel	como	uno	de	 los	principales	

exponentes	del	contramonumento	o	monumento	nega=vo .	59

Hoheisel	 par;cipó	 con	 un	 proyecto	 de	 memorial	 a	 las	 víc;mas	 judías	 que,	

evidentemente,	no	fue	seleccionado.	La	propuesta	del	ar;sta,	señala	MarYnez	Rosario	

citando	a	James	Young,	consisYa	en	“derruir	la	puerta	de	Brandenburgo,	deshacer	sus	

piedras	en	polvo,	esparcir	 los	restos	sobre	el	 lugar	actual	y	cubrir	el	memorial	entero	

con	 placas	 de	 granito.	 ¿Como	 recordar	 mejor	 a	 la	 gente	 destruida	 que	 con	 la	

destrucción	de	un	monumento?”	(2014,	p.	163).	Vemos	en	la	sola	presentación	de	este	

proyecto	 una	 idea	 performa;va	 que	 parece	 destacable.	 Al	 leer	 que	 la	 ejecución	 del	

monumento	 implica	 la	 destrucción	 de	 otro	 monumento,	 nos	 transportamos	 al	

momento	en	que	seríamos	tes;gos	de	esta	acción.	Berlín	no	es	un	espacio	neutro	en	

este	 sen;do,	pocos	años	antes	había	visto	 la	destrucción	masiva	y	popular	del	Muro	

que	 dividía	 la	 ciudad	 (hoy	 solo	 quedan	 algunos	 metros	 conservados	 como	 si;o	 de	

memoria).	La	destrucción	voluntaria	de	un	estandarte	de	la	ciudad,	hubiera	implicado	

una	 nueva	 forma	 de	 pensar	 la	monumentalización,	 además	 de	 la	 potente	 visualidad	

que	 generaría	 la	 propia	 demolición	 programada.	 Era	 un	 proyecto	 lanzado	 contra	 la	

	Consignamos	la	obra	de	Walter	de	Maria,	The	Ver=cal	Earth	Kilometer	(1977),	como	un	referente	inaugural	de	esta	59

idea.	También	presentada	en	Kassel,	no	parece	haber	dudas	de	la	influencia	que	ejerció	en	la	propuesta	de	Hoheisel.	
Otra	referencia	de	contramonumento	se	dio	en	Hamburgo,	en	1986.	Jochen	Gerz	y	Esther	Shalev-Gerz	instalaron	un	
Monumento	 contra	 el	 fascismo,	 una	 columna	de	aluminio	de	doce	metros	de	 altura	que	 se	 fue	progresivamente	
hundiendo	hasta	desaparecer,	en	la	medida	que	los	visitantes	rayaran	su	nombre	sobre	la	superficie.
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hegemonía	de	la	historia	y	del	arte,	donde	de	pronto	destruir	era	la	mejor	opción	para	

restaurar	la	memoria.	

La	Segunda	Guerra	Mundial	 y	 los	horrores	 come;dos	por	el	nacionalsocialismo	

propician	 este	 ;po	 de	 reflexiones	 y	 la	 idea	 del	 contramonumento	 ;ene	 un	 espacio	

privilegiado	 en	 Alemania.	 En	 el	 entorno	 de	 la	 Puerta	 de	 Brandenburgo,	 en	 la	

Bebelplatz,	el	escultor	 israelí	Micha	Ullman	 instala	 su	Memorial	a	 la	quema	de	 libros	

(The	Empty	Library,	1995)	(Figura	35)	que	

Resulta,	para	muchos,	inapreciable	a	primera	vista,	pues	se	encuentra	bajo	la	superficie	de	 
la	 plaza	 y	 sólo	 se	 puede	 ver	 a	 través	 de	 una	 ventana	 de	 vidrio	 de	 aproximadamente	 un	 
metro	cuadrado.	Lo	que	se	puede	apreciar	desde	la	superficie	de	la	plaza	es	una	pequeña	 
habitación	subterránea	con	estanterías	blancas	y	vacías	en	sus	cuatro	pareces.	Mediante	
este	 espacio	 en	 nega;vo	 dentro	 de	 la	 ciudad,	 el	 ar;sta	 alude	 al	 vacío	 dejado	 por	 todos	 
aquellos	libros	que	se	quemaron	en	ese	mismo	lugar	y	en	otras	muchas	ciudades	del	10	de	 
mayo	de	1933	(MarYnez	Rosario,	2014,	p.	165).	

Otro	 ejemplo	 de	 contramonumento,	 quizás	 uno	 de	 los	 más	 radicales,	 sea	 el	

ejercicio	que	 realizó	en	1993	 Jochen	Gerz	 (mencionado	por	 su	Monumento	contra	el	

fascismo	en	 la	 nota	 al	 pie	 n°	 88),	 en	 la	 ciudad	 de	 Saarbücken.	 En	 esta	 oportunidad,	

Gerz	 “toma	 la	 idea	 de	 memorial	 oculto	 o	 invisible,	 el	 cual	 fue	 ejecutado	 de	 forma	

clandes;na	y	 lleva	el	Ytulo:	2146	Steine.	Mahnmal	gegen	Rassismus,	 (‹‹2146	piedras.	

Monumento	contra	el	racismo››)”	(MarYnez	Rosario,	2014,	p.	166).	

Junto	 a	 un	 grupo	 de	 estudiantes,	 Gerz	 realiza	 una	 acción	 de	 memoria	 y	

restauración	 en	 la	 plaza	 adyacente	 “al	 cas;llo	 de	 Saarbücker,	 una	 de	 las	 sedes	 de	 la	

Gestapo	durante	el	Reich”	(MarYnez	Rosario,	2014,	p.	166).	En	este	mismo	lugar	fueron	

reunidos	 y	 brutalmente	humillados	 los	 judíos	 de	 la	 zona	 en	 la	 noche	de	 los	 cristales	

rotos	 de	 1938.	Gerz	 y	 el	 grupo	de	 estudiantes,	 extrajo	 algunos	de	 los	 adoquines	 del	

pavimento,	para	luego	inscribir	en	la	cara	inferior	los	nombres	“de	los	más	de	dos	mil	

cementerios	 judíos	en	Alemania	ahora	abandonados,	destruidos	o	desaparecidos”	(p.	

167).	Domingo	MarYnez	Rosario,	describe	así	la	operación:	

Unos	días	después	los	alumnos	volvieron	a	colocar	los	adoquines	en	el	mismo	lugar	en	el	 
que	 se	 encontraban	 originalmente,	 pero	 con	 los	 nombres	 inscritos	 hacia	 abajo,	 de	 tal	 
forma	que	quedaran	ocultos	y	no	se	pudieran	leer,	sin	dejar	ningún	resto	percep;ble	de	la	 
operación.	 Ahora,	 el	 memorial	 es	 invisible	 y	 permanece	 sólo	 como	 memoria,	 como	 
imaginación,	haciendo	de	los	visitantes	los	sujetos	ac;vos	del	memorial.	Lo	curioso	es	que,	
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a	 pesar	 de	 la	 polémica	 que	 supuso	 la	 realización	 clandes;na	 del	mismo,	 la	 plaza	 se	 ha	
renombrado	con	el	Ytulo	Plaza	del	monumento	invisible	(2014,	p.	167).	

Si	bien	existe	una	huella	de	 la	acción,	esta	se	encuentra	oculta	 (atributo	más	o	

menos	compar;do	con	otros	ejemplos	de	contramonumento),	 lo	que	nos	 remite	por	

una	parte	a	aquello	que	socialmente	se	man;ene	en	la	sombra,	 lo	inefable	y	abyecto	
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de	la	historia	que	solo	puede	ser	representado	por	una	acción	invisible.	Por	otra,	nos	

devuelve	a	una	discusión	propia	del	arte	contemporáneo,	como	intuye	Enrique	Lynch	

(2020):	 “el	 arte	 plás;co	 en	 general	 está	 necesariamente	 inscrito	 en	 una	 dialéc;ca	

insoslayable	entre	 lo	que	 se	ve	y	 lo	que	no	 se	ve,	entre	 lo	que	 se	 revela	y	 lo	que	 se	

oculta	en	ellas”	(p.	100).	Más	adelante,	Lynch	agrega	que:	

Entre	 el	 ver	 y	 el	 creer	 o	 el	 entender	 hay	 una	 asociación	 ancestral	 que	 implica	 una	
tremenda	 imprudencia,	porque	 lo	 cierto	es	que	hay	 infinidad	de	cosas	que	no	vemos,	o	
que	vemos	mal,	como	se	prueba	cada	vez	que	omi;mos	un	pasaje	decisivo	en	una	lectura	
cualquiera	(p.	138).	

De	alguna	forma,	 la	aparición	del	contramonumento	viene	a	 incorporar	aquello	

que	omi;mos,	develando	a	través	de	la	ocultación	del	objeto,	de	la	acción	fur;va,	de	la	

asociación	clandes;na	de	voluntades.	La	idea	de	este	;po	de	prác;cas	se	vincula	con	la	

perfomance,	pero	la	actualiza	al	obligar	al	visitante	a	habitar	el	presente,	como	apunta	

Mieke	Bal	(2009):	“Mientras	que	la	performance	está	anclada	a	un	‹‹guión››	anterior	a	

su	 actualidad,	 la	 performa=vidad	 vive	 en	 el	 presente	 y	 no	 conoce	 ninguna	

anterioridad”	 (p.	 28).	 En	 términos	de	procedimiento	 el	 ejercicio	 planteado	por	Gorz,	

como	 otros	 que	 hemos	 revisado	 en	 este	 documento,	 se	 inscribe	 en	 lo	 que	 Guasch	

denomina	como	prác=cas	performa=vas:		

Estar	en	el	lugar	del	‹‹aquí››	y	el	‹‹ahora››,	trabajar	con	otros	en	una	prác;ca	simultánea	y	
concreta,	contemplar	la	realización	del	trabajo	en	la	experiencia	de	la	conexión	significan	
elevar	el	valor	del	aspecto	‹‹performa;vo››	de	la	prác;ca	y	desplazar	el	papel	reflexivo	de	
la	producción	cultural	(2016,	p.	25).	

Planteamos	que	 la	aparición	del	contramonumento	va	en	 la	 línea	de	 incorporar	

los	 conceptos	 de	 performance	 a	 la	 idea	 del	 monumento,	 provocando	 reacciones	

arYs;cas	como	las	que	hemos	observado,	que	ocupan	el	espacio	público.		

Con	todo,	el	arte	público	como	concepto	excede	la	cues;ón	monumental.	Vale	la	

pena	dedicarle	algunas	palabras	a	la	idea	del	arte	público	más	en	general,	que	nace	con	

una	 intención	democra;zadora	de	 la	 ac;vidad	 arYs;ca.	 Todo	arte	que	 sale	 fuera	del	

museo,	que	ocupa	el	espacio	público,	que	elimina	 las	barreras	de	entrada	de	cara	al	

público,	será	considerado	arte	público.	Hemos	discu;do,	en	este	sen;do,	el	caso	de	los	

monumentos	 y	 sus	 derivas	 contemporáneas.	 Otras	 prác;cas	 arYs;cas	 intervienen	

habitualmente	el	espacio	público,	desde	diferentes	posiciones	polí;cas.	
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Desde	finales	de	 los	años	setenta	y	especialmente	en	 la	década	de	1980,	Jenny	

Holzer	(1950)	realiza	un	consistente	trabajo	de	ocupación	del	espacio	público	con	una	

serie	de	carteles	que	serían	conocidos	como	Truisms,	lo	que	podemos	entender	como	

obviedades	 o	 perogrulladas,	 "aforismos	 que	 denunciaban	 dis;ntas	 formas	 de	

injus;cia"	(www.macba.cat).	Son	mensajes	sencillos,	expuestos	en	;pogra}a	precisa	y	

siempre	 usando	 mayúsculas.	 En	 un	 principio	 su	 soporte	 fueron	 hojas	 de	 papel	 sin	

firmar,	en	ocasiones	de	colores,	que	iba	colgando	por	las	calles	de	Manhagan.	El	gesto	

adquirió	notoriedad	por	su	sencillez	y	la	forma	directa	de	alcanzar	a	un	público	que	no	

está	necesariamente	conectado	con	la	ac;vidad	arYs;ca.	En	ese	momento	la	pregunta	

era	 si	 lo	 que	 hacía	 Holzer	 era	 arte	 o	 no.	 La	 clave	 está	 en	 que	 sus	mensajes	 no	 son	

propiamente	reivindica;vos	de	una	causa,	como	pueden	leerse	en	la	web	de	la	ar;sta.	

Por	ejemplo,	de	la	serie	Living	1980-1982:	

YOUR	BODY	REFUSES	TO	OBEY	WHEN	YOU'RE	VERY	SEEK.	THE	WORST	
IS	 WHEN	 YOU'RE	 ALERT	 BUT	 INCAPABLE	 OF	 WILLING	 YOURSELF	
ERECT 	60

Es	 válido	 preguntarse	 a	 quién	 se	 dirige	 Holzer.	 ¿Es	 una	 confesión?	 ¿Recoge	 un	

estado	 de	 ánimo	 general?	 Cientos	 de	 carteles	 pegados	 con	 mensajes	 como	 este	

despertaron	el	 interés	de	muchas	personas,	que	empezaron	a	ver	en	estos	aforismos	

una	 intención	 autoral,	 sino	 directamente	 arYs;ca.	 Veamos	 un	 ejemplo	 más	 de	 los	

mensajes	de	Holzer	de	esta	primera	etapa:	

WHEN	 YOU'VE	 BEEN	 SOMEPLACE	 FOR	 A	 WHILE	 YOU	 ACQUIRE	 THE	
ABILITY	TO	BE	PRACTICALLY	INVISIBLE.	THIS	LETS	YOU	OPERATE	WITH	
A	MINIMUM	OF	INTERFERENCE 	61

El	 atrac;vo	 de	 estos	 Truism	 parece	 encontrarse	 en	 el	 espíritu	 de	 época	 que	

recogen	 y	 en	 la	 frontera	 por	 donde	 transitan,	 entre	 lo	 directo	 y	 lo	 ambiguo	 en	

proporciones	 similares.	 Una	 vez	 abandonado	 el	 anonimato	 de	 sus	 intervenciones	

clandes;nas	 iniciales,	Holzer	 traslada	sus	aforismos	a	otros	 soportes.	En	1984	alquila	

una	de	las	principales	marquesinas	publicitarias	de	Nueva	York	(la	misma	que	tres	años	

	 Tu	 cuerpo	 se	 rehúsa	 a	 obedecer	 cuando	 estás	 enfermo.	 Lo	 peor	 es	 cuando	 estás	 bien	 pero	 eres	 incapaz	 de	60

mantenerte	 en	 pie	 (traducción	 propia).	 Recuperado	 de	 hgps://projects.jennyholzer.com/painted-signs/
living--1980-1982/gallery#77
	Cuando	has	estado	 suficiente	=empo	en	un	 lugar	adquieres	 la	habilidad	de	 ser	prác=camente	 invisible.	 Esto	 te	61

permite	 funcionar	 con	 un	 mínimo	 de	 interferencia	 (traducción	 propia).	 Recuperado	 de	 hgps://
projects.jennyholzer.com/painted-signs/living--1980-1982/gallery#70
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FIG.	36:	Cartel	de	Guerrilla	Girls	exhibido	en	Tate	Modern	Museum	(Londres,	2024).	Imagen:	
Rodrigo	Canales	Contreras.
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después	 u;lizaría	 Jaar,	 obra	 mencionada	 en	 el	 tercer	 capítulo),	 donde	 colocó	 el	

mensaje	 PROTECT	 ME	 FROM	 THAT	 I	 WANT .	 Con	 esta	 obra	 Holzer	 consagra	 un	62

lenguaje	y	un	es;lo	propios,	alcanzando	altura	mundial.	Sobre	esta	frase	en	par;cular	

se	podrían	obtener	dis;ntas	 lecturas,	donde	 la	pregunta	principal	 sigue	 rondando	en	

torno	 a	 quién	 está	 interpelando.	 Hay	 una	 pe;ción	 en	 tono	 suplicante	 en	 ese	

protégeme,	como	si	le	hablara	a	dios;	o	quizás	se	habla	a	sí	misma.	La	clave	la	retoma	

Byung-Chul	 Han	 (2021)	 al	 adver;r	 que	 Holzer	 señala	 un	 sistema	 de	 mercado	 y	

dominación	que	"nos	hace	dependientes	y	adictos"	 (p.	26),	donde	de	alguna	manera	

nos	 volvemos	 el	 principal	 peligro	 para	 nosotros	 mismos.	 Nuevamente	 se	 percibe	 el	

gesto	de	inminencia,	una	lectura	que	sospecha	del	futuro.	

La	influencia	de	Holzer	—y	otras	ar;stas	que	usan	la	palabra	como	soporte,	como	

por	ejemplo	Barbara	Kruger—,	abre	nuevas	opciones	arYs;cas	que	 transitan	entre	el	

ac;vismo	y	la	protesta.	Nos	parece	que	existe	un	vínculo	notable	entre	la	propuesta	de	

Holzer	 y	 el	 trabajo	 realizado	 por	 Guerrilla	 Girls.	 Este	 grupo	 anónimo	 de	 ar;stas	

mujeres,	siempre	enmascaradas	de	gorila,	nace	en	1985	también	en	Nueva	York.	Su	eje	

es	el	cruce	entre	arte	y	feminismo,	con	denuncias	acompañadas	de	una	visualidad	de	

cartel	que	hibrida	lo	pop	con	la	consigna,	donde	el	texto	es	nuevamente	fundamental.	

Es	 ac;vismo,	 es	 denuncia	 y,	 sin	 embargo,	 también	 es	 arte.	 De	 otro	 modo,	 no	 se	

comprendería	 que	 museos	 y	 centros	 culturales	 de	 todo	 el	 mundo	 organicen	

exposiciones	sobre	su	trabajo;	a	modo	de	ejemplo,	el	Tate	Modern	Museum	les	dedica	

una	 sala	 en	 su	 temporada	 2023-2024	 (Figura	 36).	 Pese	 a	 los	 años	 transcurridos,	

Guerrilla	Girls	ha	sostenido	dos	atributos	(relacionados	entre	sí)	que,	en	nuestra	época,	

parecen	ser	contraintui;vos:	la	dilución	de	la	signatura	y	el	trabajo	colec;vo.	

En	un	registro	completamente	dis;nto	podemos	encontrar	una	etapa	del	trabajo	

del	 famoso	ar;sta	norteamericano	 Jeff	Koons	 (1955),	 quien	ha	ostentado	en	más	de	

una	ocasión	el	Ytulo	de	ser	el	ar;sta	vivo	mejor	co;zado	en	el	mercado.	Su	catálogo,	

en	 términos	 generales,	 se	 caracteriza	 por	 llama;vos	 gestos	 derivados	 del	 PopArt,	

esculturas,	 fotogra}as,	 objetos	 e	 intervenciones	 que	 normalmente	 brillan	 (en	 un	

sen;do	literal),	en	una	coordenada	kitsch	tal	como	la	entendiera	Clement	Greenberg,	

como	el	reverso	de	 la	vanguardia,	como	"un	producto	de	 la	revolución	 industrial	que	

	Protégeme	de	lo	que	deseo	(Traducción	propia)62
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urbanizó	 las	 masas	 de	 Europa	 occidental	 y	 Norteamérica	 y	 estableció	 lo	 que	 se	

denomina	 alfabe;smo	universal”	 (Greenberg	 en	 Búa	 Soneira,	 2021,	p.	 197).	 El	 kitsch	

como	 lo	 visualizó	 Greenberg,	es	 la	 retaguardia,	un	 movimiento	 sin	 necesidad	 de	una	 

orgánica	 pero	 magné;co,	 con	 la	 capacidad	 de	 seducir	 a	 las	 grandes	 fortunas.	 Con	 la	 

perspec;va	del	;empo,	pareciera	que	la	ácida	y	aguda	crí;ca	de	Greenberg	no	detuvo	

el	dominio	de	la	retaguardia	en	el	mercado	del	arte	y	en	general	en	las	manifestaciones	

culturales.	 Bourriaud	 observa	 que	 Koons	 triunfa	 "en	 un	 mundo	 donde	 el	 residuo	 

parece	inconcebible,	donde	el	lujo	lo	abarca	todo	y	donde	la	regla	de	oro	esté;ca	sería	 

la	plusvalía"	(en	Oliveras,	2019,	p.	106).	

Hacia	1990	Koons	se	embarca	en	un	proyecto	provocador.	Según	Oliveras,	uno	de	

"los	casos	más	ru;lantes	de	relación	arte-vida"	en	la	que	Koons	"planificó	su	vida	como	

«obra».	 Se	 casó	 con	 Ilona	 Staller,	 Cicciolina,	 estrella	 del	 porno,	 cantante	 y	

parlamentaria	 italiana,	y	 juntos	protagonizaron	Made	 in	Heaven"	 (2019,	p.	155).	Esta	

obra	 se	 cons;tuía	 en	 un	 conjunto	 de	 piezas	 (pinturas,	 esculturas	 de	 dis;ntos	 

materiales,	fotogra}as,	etc.)	donde	el	público	podía	ver	a	la	pareja	teniendo	relaciones	

sexuales,	en	clave	soyporno.	La	esté;ca	de	las	imágenes	y	los	objetos	se	impregna	de	 

brillos	provocados	por	materialidades	pulidas,	maquillaje	y	efectos	fotográficos.	Una	de	

las	 piezas	 consisYa	 en	 fotogra}as	 de	 la	 hipersexualizada	 pareja	 ocupando	 vallas	 

publicitarias	(3.2	x	6.91	metros)	en	el	espacio	público.	

La	 discusión	 sobre	 estas	 intervenciones	 (obviaremos	 los	 cues;onamientos	 

morales),	pasaba	por	su	calificación	formal	y	polí;ca.	¿Koons	exhibe	su	vida	como	si	se	

tratara	de	una	performance	o	manipula	su	vida	con	un	 lucra;vo	exhibicionismo?	¿En	

esos	 cuerpos	 desnudos	 hay	 una	 exposición	 de	 su	 realidad	 o	 una	 cuidada	 puesta	 en	

escena?	 Como	 se	 mire,	 la	 obra	 refuerza	 los	 estereo;pos	 patriarcales,	 tanto	 en	 su	 

resultado	 como	 en	 sus	 procedimientos.	 Koons	 y	 su	 entonces	 esposa,	 explotan	 el	 

imaginario	 pornográfico,	 pero	 se	 levanta	 la	 sospecha	 de	que	en	 realidad	 es	 Koons	 el	 

que	 aprovecha	 la	 biogra}a	 de	 Ilona,	 siendo	 ella	 la	 verdadera	 portadora	 de	 ese	

par;cular	 repertorio	 simbólico.	 En	 las	 fotogra}as,	 Koons	 logra	 representar	 al	

estereo;po	del	actor	pornográfico	de	la	década,	con	 la	sola	dis;nción	de	que	él	es	el	 

ar;sta	mientras	ella	es	(o	había	sido)	la	autén;ca	actriz	pornográfica.	En	este	juego	de	

ambigüedades,	 Koons	 realiza	 una	 apropiación	 de	 la	 iden;dad	 de	 Ilona	 Staller	 para	
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obtener	 un	 beneficio	 sobre	 su	 imagen	 fic;cia.	 En	 esta	 exhibición	 se	 palpa	 poca	

auten;cidad,	pues	construye	la	imagen	del	hombre	exitoso,	hecho	a	sí	mismo,	"en	una	

época	en	la	que	todo	vale	pero	en	la	que	nada	llega	a	ninguna	parte"	(Steyerl,	2018,	p.	

253).	La	obra	de	Koons	no	parece	plantear	preguntas,	como	surgen	de	 la	prác;ca	de	

Holzen.	 Tampoco	 parece	 incomodar	 a	 nadie,	 como	 lo	 hacen	 las	 Guerrilla	 Girls.	 Hito	

Steyerl	asegura	que	el	"arte	inconveniente	—todo	lo	que	no	sea	chato	y	enorme	o	que	

sea	remotamente	complejo	o	desafiante—	será	arrojado	por	 la	ventana"	(p.	254).	No	

parece	 ser	 el	 caso	 de	 Jeff	 Koons,	 productor	 de	 simulacros	 de	 provocación	 y	 obras	

convenientes	a	quien	se	le	abren	las	puertas,	diseñador	de	"Performances	cara	a	cara	

personalizadas	para	los	evasores	de	impuestos"	(p.	254).		

Sarah	 Thorton	 acusa	 a	 un	 puñado	 de	 ar;stas	 de	 exhibicionismo	 —y	 Koons	

destaca	 en	 esa	 lista—,	 de	 actuar	 como	 personajes	 mediá;cos,	 de	 trabajar	

esencialmente	 con	 su	 ego,	 alimentando	 su	 autoconfianza	 necesaria,	 con	 enormes	

talleres	 llenos	 de	 empleados,	 "una	 suerte	 de	 escenarios	 privados	 donde	 ensayan	 a	

diario	 ese	 creer	 en	 sí	 mismos"	 (Thorton	 en	 Oliveras,	 2019,	 p.	 140).	 Michel	 Onfray	

observa	que	"lo	mejor	se	codea	con	lo	peor	y	la	obra	de	arte	se	encuentra	al	lado	del	

mamarracho"	 (en	Oliveras,	2019,	p.	139),	 y	 tal	 vez	 sea	esto	a	 lo	que	 se	 refiere	Peter	

Osborne	cuando	dice	que	

Este	 es	 el	 rol	 del	 arte	 contemporáneo.	 Es	 un	 delegado,	 un	 sus;tuto	 (...).	 El	 arte	 
contemporáneo	es	un	;po	de	capa	o	sus;tuto	que	simula	que	todo	está	bien,	mientras	 
las	personas	sufren	los	efectos	de	las	polí;cas	de	shock,	las	campañas	de	in;midación,	 
los	 reality	 shows,	 los	 cortes	 de	 energía,	 y	 cualquier	 otra	 forma	 de	 corte,	 los	 GIFS	 de	 
gatos	y	los	gases	lacrimógenos	(en	Steyerl,	2018,	p.	125).	

El	 concepto	 de	 arte	 público,	 como	 vemos,	 es	 una	 herramienta	 elás;ca,	 con	

capacidad	 de	 ser	 u;lizada	 en	 dis;ntos	 frentes	 polí;cos	 y	 esté;cos.	 Dentro	 de	 las	

prác=cas	convenientes,	para	adoptar	 la	nomenclatura	que	propone	Steyerl	—aquellas	

que	se	adaptan	al	sistema	a	través	de	la	espectacularidad	y	el	refuerzo	de	patrones	sin	

cues;onamientos	de	fondo—,	hay	un	uso	intensivo	del	arte	público.	Hemos	visto	más	

arriba	 la	apropiación	de	 la	performance	en	este	sen;do	a	través	de	 los	flashmob,	así	

como	el	ejemplo	de	Koons	y	su	exhibición	de	ego.	El	mismo	Koons	fue	comisionado	por	

el	Museo	Guggenheim	de	Bilbao	para	crear	una	obra	pública	que	presidiera	la	entrada	

del	espectacular	edificio	que	 lo	alberga.	Koons	 instaló	un	 inmenso	cachorro	de	flores	
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(Puppy,	 1992),	 un	 adorno	 recargado	 de	 colores,	 excesivo	 en	 sus	 dimensiones,	 en	

defini;va	 con	 todas	 las	 caracterís;cas	 de	 ligereza,	 una	 encarnación	 de	 aquel	

hiperespectáculo	(Lipovetsky,	2016)	que	

Funciona	 con	 el	 gigan;smo,	 el	 choque	 visual,	 la	 sobres;mulación	 de	 la	 vista;	 
ésta	espectaculariza	 al	 máximo	 las	 imágenes	 y	 los	 espacios,	 crea	 puestas	 en	 escena	 
que	 juegan	 con	 lo	 sensacional,	 lo	 inesperado,	 las	 modificaciones	 de	 la	 percepción	 
de	 la	 realidad;	 busca	 producir	 un	 efecto	 visual	 emocional	 que	 sacuda	 la	 imaginac
ión	 y	 la	vista	con	excesos	de	colores,	de	volúmenes,	de	luz	(p. 225).	

Quizás	 lo	 más	 sorprendente	 de	 esta	 cita,	 sea	 que	 Lipovetsky	 no	 se	 refiere	 al	

trabajo	 de	 Koons,	 sino	 que	 menciona	 obras	 de	 Richard	 Serra,	 Pawel	 Althamer,	 Olaf	

Nicolai,	Joana	Vasconcelos,	Jean-Michel	Othoniel,	James	Turrell,	Leandro	Erlich,	Fujiko	

Nakaya,	Carsten	Höller	o	Miguel	Chevalier.	Agrega	que	"Se	cae	en	el	hiperespectáculo	

cuando	ya	no	hay	sen;do	profundo	ni	misión	superior,	sólo	efectos	hiperbólicos	para	

turbar,	sorprender,	producir	sensaciones"	(p.	225).	

Es	 posible	 que	 una	 de	 las	 claves	 para	 dis;nguir	 las	 prác=cas	 convenientes	 de	

aquellas	inconvenientes,	radique	en	los	lugares	de	exposición	y	los	recursos	de	los	que	

disponen	 los	 ar;stas.	 No	 es	 casual	 que	 las	 y	 los	 ar;stas	mencionados	 en	 el	 párrafo	

anterior	 (y	 más),	 todos	 en	 la	 cuerda	 de	 hiperespectacularidad,	 tengan	 un	 espacio	

privilegiado,	pues	

El	lugar	por	excelencia	de	las	luchas	simbólicas	es	la	propia	clase	dominante:	las	luchas	 
por	la	definición	de	la	cultura	legí;ma	que	enfrenta	a	los	intelectuales	y	a	los	ar;stas	 
no	 son	 más	 que	 un	 aspecto	 de	 las	 incesantes	 luchas	 en	 las	 que	 se	 enfrentan	 las	 
diferentes	facciones	de	la	clase	dominante	para	lograr	la	imposición	de	la	definición	de	 
las	apuestas	y	de	las	armas	legí;mas	de	las	luchas	sociales	(Bourdieu,	2016,	p.	359).	

La	 disputa	 por	 la	 ocupación	 del	 arte	 público	 como	 herramienta	 subordinada	 a	

determinadas	 corrientes	 ideológicas,	 ;ene	 su	 contraparte	 en	 el	 aquellas	 expresiones	

inconvenientes,	 que	 se	 caracterizan	 por	 la	 u;lización	 de	 emplazamientos	 de	

connotación	polí;ca.	Lo	vimos	en	el	caso	de	Ramírez	Erre	y	su	Toy-an	Horse,	en	este	

mismo	 capítulo,	 o	 con	Una	milla	 de	 cruces	 de	 Logy	 Rossenfeld	 (vista	 en	 el	 capítulo	

anterior),	donde	ocupan	espacios	depreciados	y	 liminales	 (la	 frontera	y	 la	calle	como	

soporte,	respec;vamente).	Las	materialidades	sencillas	son	parte	de	estas	prác;cas,	las	

que	 con	 menos	 publicidad	 también	 se	 pueden	 encontrar	 muchas	 veces	 de	 manera	
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anónima	 y	 subversiva	 dentro	 del	 entorno.	 Comparten,	 como	 elemento	 dis;n;vo,	 la	

capacidad	que	;enen	de	devolver	la	mirada	sobre	espacios	negados.	

Encontramos	diversos	ejemplos	de	arte	público	en	este	registro,	donde	el	trabajo	

de	 Gordon	 Maga-Clark	 (1943)	 es	 ineludible.	 Con	 un	 catálogo	 rela;vamente	 breve	

(muere	tempranamente	en	1978	a	causa	de	un	cáncer	de	páncreas),	ha	sido	una	figura	

influyente	en	el	 campo	de	 la	 comprensión	del	espacio	público.	Algunas	de	 sus	obras	

más	conocidas	destacan	por	su	atrevimiento	al	intervenir	estructuras	arquitectónicas,	o	

bien	 por	 la	 simpleza	 del	 procedimiento.	 Es	 un	 ar;sta	 di}cil	 de	 encasillar	 por	 las	

múl;ples	avenidas	que	convocaba	en	su	 trabajo,	 siendo	posible	definirlo	 tanto	como	

performer,	 fotógrafo	 o	 escultor,	 pero	 destaca	 la	 mirada	 crí;ca	 sobre	 el	 desarrollo	

urbano	de	 las	 ciudades.	 La	mayor	 parte	 de	 su	 obra	 la	 realizó	 en	Nueva	 York,	 ciudad	

donde	 nació,	 pero	 también	 hizo	 trabajos	 en	 Chile	 (ligado	 a	 ese	 país	 al	 ser	 hijo	 del	

famoso	 pintor	 Roberto	Maga),	 y	 en	 París,	 donde	 realizó	 parte	 de	 sus	 estudios.	 Para	

efectos	 de	 esta	 inves;gación,	 destacamos	 su	 obra	 Reality	 Proper=es:	 Fake	 Estates	

(1973),	recogido	también	en	Florin	Langlois	&	Peiró	López	(2023):	

El	proyecto	consiste	en	comprar	en	una	subasta	pública	pequeñas	parcelas	del	barrio	 
de	Queens	de	 las	que	 la	propiedad	había	pasado	a	manos	de	 la	administración	 local	 
por	 el	 impago	 de	 los	 impuestos	 por	 parte	 de	 los	 propietarios	 originales.	 Maga-Clark	 
compró	hasta	catorce	parcelas	en	el	mismo	barrio	y	una	en	Staten	Island	por	las	que	 
pagó	entre	25	y	27	dólares	cada	una.	El	ar;sta	protege	las	parcelas	y	sobre	todo	señala	 
ante	el	mundo	una	serie	de	espacios	totalmente	olvidados,	incluso	rechazados	(...).	Se	 
trata	una	vez	más,	como	en	muchos	de	sus	trabajos,	de	visibilizar	partes	de	la	ciudad,	 
sus	entrañas,	que	pasan	desapercibidas	y	que	son	áreas	libres	llenas	de	potencialidad	 
(p.	3).	

El	 trabajo	 de	 Maga-Clarck	 abriría	 una	 serie	 de	 reflexiones	 respecto	 de	 estos	

espacios	 olvidados	 insertos	 dentro	 de	 la	 ciudad,	 con	 múl;ples	 repercusiones	 en	 la	

ac;vidad	 arYs;ca.	 Citaremos	 aquí	 el	 proyecto	 Alétheia	 (2014)	 (Figura	 37)	 de	 Anaïs	

Florin	 Langlois	 (1987),	 desarrollado	 en	 la	 ciudad	 de	 Valencia	 y	 que	 concentra	 en	 su	

concepción	 y	 ejecución	 dis;ntas	 variables	 teóricas	 que	 ya	 hemos	 mencionado.	 El	

término	Alétheia,	es	una	voz	griega	que	usualmente	se	traduce	como	verdad,	pero	en	

su	e;mología	se	refiere	a	desvelar	el	olvido	(Florin	Langlois	&	Peiró	López,	2023,	p.	4).	

El	proyecto	—desarrollado	en	la	ciudad	de	Valencia—	consisYa	en:	
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Desvelar descampados urbanos abandonados a los viandantes a través de 
intervenciones efímeras sobre los muros de tapia de dichos espacios. (...) Estas 
consisten en el encolado de una fotografía de gran formato de cada descampado sobre 
la parte exterior del muro de tapia a modo de trompe-l’œil con el fin de que los 
paseantes puedan descubrir el espacio escondido detrás de cada muro (Florin Langlois 
& Peiró López, 2023, p. 4).

El	 carácter	 e}mero	 de	 la	 intervención	 se	 suponía	 desde	 el	 diseño,	 dada	 la	

fragilidad	 del	 material	 u;lizado	 y	 la	 posibilidad	 cierta	 de	 que	 fueran	 arrancados.	 Se	

reitera	 la	fragilidad	del	material	y	 la	ocupación	de	un	espacio	 liminal.	Buena	parte	de	

los	encolados	se	hizo	en	el	barrio	de	El	Carmen,	dentro	de	 la	Ciutat	Vella,	uno	de	 los	

si;os	de	mayor	valor	patrimonial	y	donde	conviven	una	serie	de	expresiones	de	arte	

urbano,	como	grafi;s,	murales	y	otras	pintadas,	con	un	diseño	urbanís;co	centenario.	

También	fue	uno	de	los	barrios	más	golpeado	por	la	crisis	iniciada	en	2008	y	donde	se	

produjeron	expropiaciones	y	desalojos.	Esto	es	relevante	a	considerar	pues	el	trabajo	

de	Florin,	en	conjunto,	;ende	a	trenzarse	con	 la	pulsión	ciudadana,	muchas	veces	en	

colaboración	con	organizaciones	locales.	El	proyecto	Alétheia	permi;ó	a	Florin	abrir	la	

veta	de	exploración	dentro	del	arte	público,	donde	ha	desarrollado	la	mayor	parte	de	

su	catálogo.	
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FIG.	37:	Vista	de	una	de	las	intervenciones	del	proyecto	Alétheia	(Anaïs	Florin,	2014),	barrio	de	El	Carmen,	Valencia.	
Gen;leza	de	la	ar;sta.
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Tal	como	se	esperaba,	la	intervención	tuvo	una	corta	vida,	siendo	que	ninguna	de	

ellas	duró	más	de	una	semana,	 lo	que	 le	otorga	un	carácter	performa;vo	a	 la	acción	

realizada:	

Las	fotogra}as	y	el	efecto	trompe-l’œil	hacían	permeables	los	muros,	de	forma	a	dejar	 
al	 descubierto	 una	 naturaleza	 resiliente	 que	 conforma	 los	 descampados	 que	 quedan	 
abandonados,	 como	 si	 de	 ventanas	 con	 vistas	 a	 paisajes	 otros	 se	 tratara.	 En	 alguna	 
ocasión,	el	mural	suscitaba	una	conversación	entre	personas	vecinas	que	comentaban	 
lo	que	exisYa	antes	de	que	fuera	un	solar,	antes	de	que	lo	abandonaran,	dando	lugar	a	 
pequeños	actos	de	memoria	en	la	in;midad	de	un	paseo	co;diano	(Florin	Langlois	&	
Peiró	López,	2023,	p.	16).	

En	esta	obra	se	suma	una	variable	que	ya	se	inscribe	en	otras	obras	que	hemos	

revisado.	Se	trata	de	un	ejercicio	de	si;o	específico	o	site-specific,	pues	se	encadena	a	

las	condiciones	propias	del	 lugar	que	 interviene,	 tal	y	como	 lo	vimos	en	 las	obras	de	

Ramírez	Erre,	Logy	Rosenfeld	o	 las	series	 fotográficas	de	Staforelli.	Esta	caracterís;ca	

del	 arte	 contemporáneo	 ;ene	 múl;ples	 modalidades	 de	 expresión,	 que	 han	 sido	

aprovechadas	de	dis;ntas	formas	por	ar;stas	y	performers.	Hasta	donde	hemos	visto,	

lo	habitual	en	el	uso	de	esta	herramienta,	es	que	se	tejan	discursos	donde	par;cipa	la	

historia	de	 los	espacios	que	acogen	 las	acciones,	con	determinadas	 intencionalidades	

polí;cas	 que	 portan	 los	 ar;stas.	 Si	 trasladamos	 esto	 a	 un	 lenguaje	 pictórico,	 el	 site-

specific	ocupa	el	entorno	como	un	 lienzo,	un	 lugar	"que	no	sólo	es	un	espacio	}sico,	

literal	y	geográfico	sino	un	lugar	funcional	o,	en	otras	palabras,	un	lugar	informacional"	

(Guasch,	2016,	p.	233).	

La	 introducción	del	site-specific	 a	 la	 caja	de	herramientas	arYs;cas,	 responde	a	

dis;ntas	llamadas.	Por	una	parte,	está	la	posibilidad	de	eliminar	barreras	de	entrada	al	

ser	 obras	 que	 ocurren	 en	 espacios	 no	 convencionales:	 calles,	 plazas,	 edificios	

determinados,	barrios,	fronteras.	El	si;o	específico	obliga	al	ar;sta	a	pensar	una	obra	

acorde	 al	 lugar,	 buscando	 una	 comunión.	 Cuando	 hablamos	 de	 obras	 de	 si;o	

específico,	 también	 nos	 referimos	 a	 obras	 específicas,	 especialmente	 diseñadas,	 que	

buscan	aprovechar	 las	 cualidades	 informacionales	 propias	del	 si;o.	 La	noción	de	 site	

specificity	 (o	 especificidad	 del	 lugar),	 documenta	 Guasch	 (2016)	 es	 "un	 concepto	 de	

larga	historia	en	el	arte	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	(...)	que	cobra	nuevos	ma;ces	

y	 una	 nueva	 redimensión	 en	 el	marco	 del	 giro	 etnográfico"	 (p.	 234),	 punto	 sobre	 el	

volveremos	enseguida.	
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Entenderemos	como	obras	que	intencionan	una	zona	de	diálogo	—lo	que	Guasch	

denomina	giro	dialógico—,	no	 solo	 con	el	 espacio	 sino	 con	 las	 comunidades	que	 las	

habitan	 o	 transitan:	 "el	 ar;sta	 aparece	 como	 un	 actor	 que	 genera	 situaciones,	

colabora,	 coproduce	 información	 y	 conocimiento	 a	 través	 de	 diferentes	 procesos	 de	

par;cipación	en	los	cuales	se	entabla	una	negociación	entre	«iden;dades	expertas»	y	

«formas	de	conocimiento»"	(Guasch,	2016,	p.	275).	

En	la	implementación	del	site-specific	se	permiten	dis;ntas	estrategias,	entre	las	

que	 podemos	 mencionar	 la	 intervención	 (al	 es;lo	 Florin),	 que	 puede	 ser	 con	

performance	 asociada	 (como	 Ramírez	 Erre),	 estrategias	 etnográficas,	 documentales,	

tes;moniales,	 audiorecorridos,	 guías	 de	 grupo,	 etc.	 Pueden	 ser	 experiencias	 que	 se	

vivan	 de	 manera	 colec;va	 o	 individual,	 que	 incluyan	 espacios	 de	 par;cipación,	 de	

devolución,	 lo	 que	 abre	 los	 ejercicios	 a	 una	 infinidad	 de	 recursos.	 Cuando	 las	

experiencias	 incluyen	 dis;ntos	 lenguajes	 y	 recursos,	 suelen	 ser	 planificadas	 y	

ejecutadas	por	equipos	transdisciplinares.	A	nuestro	entender,	 la	experiencia	del	site-

specific	 ;ene	 aún	 muchas	 opciones	 abiertas	 que	 están	 siendo	 experimentadas	 por	

ar;stas	en	todo	el	mundo.	

La	 inclusión	 de	 una	 dimensión	 etnográfica,	 afirma	 Guasch,	 se	 puede	 entender	

como	un	"desplazamiento	hacia	 lo	contextual	consolidado	a	par;r	de	 la	 irrupción	del	

paradigma	poscolonial	(...)	la	etnogra}a	se	ha	conver;do	en	un	modelo	metodológico	

dominante	en	el	contexto	académico	y	arYs;co	contemporáneo"	(2016,	p.	229).	Anna	

María	Guasch	más	adelante	cita	a	Clifford	para	reforzar	esta	idea:	

Es	interesante	conectar	la	aproximación	etnográfica	con	la	site	specificity	en	el	mundo	
del	arte.	Las	dos	son	maneras	de	desplazar	los	centros	establecidos	de	producción	y	de	
exhibición	 arYs;co	 cultural	 en	 el	 marco	 de	 contextos	 de	 compleja	 conec;vidad	
(Clifford	en	Guasch,	2016,	p.	234).	

Este	 pliegue	 resulta	 importante	 pues	 nos	 permite	 dis;nguir	 estas	 prác;cas	 de	

aquellas	que	se	ubican	bajo	el	cartel	de	la	esté=ca	relacional,	propuesta	por	Bourriaud	

y	que	se	impusiera	conceptualmente	desde	la	década	de	1990,	que	Guasch	califica	de	

"falsamente	 aristocrá;ca	 que	 entendía	 la	 obra	 de	 arte	 (...)	 como	 una	 «duración	 por	

experimentar»"	(2016,	p.	275).	Pablo	Helguera	es	algo	más	tajante	al	definir	la	esté;ca	

relacional:	"Filoso}a	ar;culada	por	el	curador	Nicolas	Bourriaud	que	ayudó	a	jus;ficar	

la	 tendencia	 o	 necesidad	 de	 ar;stas	 y	 curadores	 de	 viajar	 constantemente	 por	 el	
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mundo	 para	 implementar	 su	 profesión,	 u;lizando	 las	 comunidades	 locales	 como	 su	

medio"	(en	Santamaría,	2019,	pp.	76-77).	El	reporoche	a	esta	idea	es	que	desac;va	la	

potencialidad	 crí;ca	 de	 la	 obra,	 pues	 "la	 esté;ca	 relacional	 consiste	 en	 «generar	

situaciones»	 siendo	 su	 finalidad	 estricta	 la	 propia	 generación	 de	 situaciones"	

(Santamaría,	 2019,	 p.	 55).	 Anthony	 Downey	 plantea	 que	 "Si	 las	 prác;cas	 de	 arte	

relacional	 están	 efec;vamente	 reflejando	 o	 u;lizando	 canales	 de	 relaciones	

intersubje;vas,	entonces	hay	una	necesidad	de	preguntar	si	están	o	no	aplicando	las	ya	

invasivas	prác;cas	de	la	mercan;lización	neoliberal"	(en	Santamaría,	2019,	p.	76).	Esta	

reflexión	 nos	 devuelve	 a	 lo	 planteado	 por	 Lipovetsky	 (2016)	 cuando	 habla	 de	 la	

hiperespectacularización	 de	 la	 obra	 de	 arte,	 una	 experiencia	 que	 se	man;ene	 en	 la	

ligereza	 frívola,	 en	 "el	 gusto	 por	 el	 arreglo,	 por	 los	 ar;ficios	 y	 «pequeñeces»	 que	

forman	el	encanto	de	las	apariencias"	(p.	17).	

En	contrapar;da,	la	dimensión	etnográfica	en	el	arte	situado	no	pretende	que	el	

asistente	experimente	un	determinado	;empo,	sino	que	recorra	un	espacio,	indagando	

en	sus	posibilidades	polí;cas	y	sociales,	más	allá	de	la	dimensión	esté;ca	sensorial.	En	

los	términos	que	propone	Diana	Taylor,	si	podemos	trasladarlos,	el	arte	situado	busca	

conectar	la	zona	del	repertorio,	es	decir	las	memorias	personales	de	cada	sujeto,	con	el	

archivo	en	común	que	se	con;ene	en	los	espacios	públicos.	La	par;cipación	del	público	

en	 una	 y	 otra	 obra	 será	 entonces	 diferente,	 ya	 que	 son	 dos	 formas	 de	 abordar	 la	

intersubje;vidad.	

Para	 exponer	 el	 funcionamiento	 de	 estas	 coordenadas,	 observaremos	 el	 site-

specific	 50x50.	 La	 obra	 interrumpida	 (1973-2023),	 presentada	 en	 San;ago	 de	 Chile	

durante	los	meses	de	abril	y	mayo	del	2023.	Planteado	como	una	propuesta	inmersiva,	

el	público	se	enfrentaba	a	tres	recorridos	por	dis;ntos	barrios	del	centro	de	la	ciudad,	

en	 el	 marco	 de	 los	 cincuenta	 años	 del	 Golpe	 de	 Estado	 que	 condujo	 a	 Pinochet	 al	

poder.	La	obra,	idea	original	de	Pablo	Andrade	y	Angélica	MarYnez,	fue	concebida	por	

un	 equipo	 de	 trabajo	 donde	 se	 congregaban	 dis;ntas	 áreas	 disciplinares	 (música,	

dramaturgia,	 artes	 visuales,	 museógra}a,	 teoría	 cultural	 y	 antropología) ,	 y	 fue	63

definida	como	

	 Además	 de	 MarYnez	 y	 Andrade,	 el	 equipo	 nuclear	 estaba	 integrado	 por	 Laura	 Gandarillas,	 Roberto	 Farriol,	63

Michelle	Piaggio,	Daniel	Marabolí,	Patricio	Rodríguez-Plaza	y	Rodrigo	Canales	(autor	de	este	documento).	Para	más	
información	ver	hgps://www.50x50.me/
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Una	exposición	de	la	memoria	colec;va	que	opera	como	una	intersección	con	nuestro 
presente,	esta	experiencia	inmersiva	se	trabajó	a	par;r	de	las	dimensiones	simbólicas 
puestas	 en	 diálogo	 con	 las	 atmósferas	 y	 pulsiones	 esté;cas,	 polí;cas	 y	 sociales	 al 
cumplirse	50	años	del	quiebre	del	proyecto	de	 la	Unidad	Popular	 (MarYnez	Ponce	& 
Andrade	Blanco,	2023,	p.	192).	

La	zona	central	del	proyecto	se	encontraba	en	la	estructuración	de	los	recorridos,	

los	que	se	anclaban	a	edificios	de	valor	emblemá;co	dentro	de	la	ciudad,	en	el	sen;do	

que	las	construcciones	se	imbricaban	con	la	historia	social,	cultural	y	polí;ca	del	país.	

Al	mismo	;empo,	 los	 recorridos	 excedían	el	 espacio	 arquitectónico	 y	 exploraban	 sus	

alrededores,	 lo	 que	 permi;ó	 "crear	 una	 experiencia	 que	 provocó	 un	 territorio	

reimaginado,	situado	en	el	paisaje	urbano,	donde	el	acto	de	recordar	operó	como	un	

espacio	de	resistencia	impidiendo	o	bloqueando	el	olvido"	(MarYnez	Ponce	&	Andrade	

Blanco,	 2023,	 p.	 193).	 Los	 núcleos	 urbanos	 escogidos,	 bau;zados	 como	 estaciones,	

correspondían	por	tanto	a	construcciones	clave	dentro	de	la	ciudad:	el	Centro	Cultural	

Gabriela	 Mistral	 -	 GAM 	 (Estación	 futuro);	 Centro	 Cultural	 La	 Moneda 	 (Estación	64 65

poder);	 y	 Fundación	 Salvador	 Allende 	 (Estación	 interrupción).	 Como	 indica	 Sarlo,	 la	66

obra	se	ar;cula	en	un	eje	que	permite	que	"el	regreso	del	pasado	no	sea	siempre	un	

momento	liberador	del	recuerdo,	sino	un	advenimiento,	una	captura	del	presente”	(en	

MarYnez	&	Andrade,	2023,	p.	194).	

La	dinámica	para	los	asistentes	empezaba	en	uno	de	los	tres	polos	mencionados,	

que	 se	 realizaban	 de	manera	 independiente,	 funcionando	 cada	 segmento	 como	 una	

ac;vidad	clausurada	en	su	propia	experiencia,	pero	que	al	realizar	los	tres	recorridos	se	

conformaba	el	lienzo	de	una	obra	única.	Los	asistentes	no	solo	debían	decidir	si	hacer	

uno	 o	 más	 de	 los	 recorridos,	 sino	 que	 también	 eran	 completamente	 autónomos,	 a	

través	 de	 audios	 descargables	 y	 algunos	 materiales	 y	 elementos	 residuales	 que	 se	

recogían	 en	 cada	 punto	 de	 inicio.	 De	modo	 que	 la	 experiencia	 radicaba	 en	 la	 esfera	

personal	del	visitante	o,	visto	de	otro	modo,	el	visitante	era	el	responsable	de	realizar	

	 Originalmente	 edificio	 de	 la	 UNCTAD	 III,	 construido	 en	 1972;	 luego	 sede	 de	 la	 Junta	Militar	 encabezada	 por	64

Pinochet	 tras	 el	 bombardeo	 del	 Palacio	 de	 la	 Moneda	 y	 rebau;zado	 como	 edificio	 Diego	 Portales;	 finalmente	
reconver;do	en	centro	cultural,	inaugurado	en	el	año	2010.
	Centro	cultural	ubicado	bajo	la	Plaza	de	la	Ciudadanía,	en	el	fron;s	del	Palacio	de	La	Moneda,	inaugurado	en	el	65

año	2006.
	Casona	ubicada	en	el	barrio	República,	donde	vivió	la	aristocracia	local	en	los	primeros	años	del	siglo	XX.	Tras	el	66

Golpe	de	Estado	fue	u;lizada	por	los	servicios	de	inteligencia	de	la	dictadura.
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la	performance.	La	propuesta	invitaba	a	que	la	obra	entrara	en	su	visitante	por	medio	

de	la	experiencia.	

En	 Estación	 interrupción	 (Figura	 38),	 una	 de	 las	 etapas	 finales	 del	 recorrido	

sucedía	 en	 el	 subterráneo	 de	 la	 casona.	 Ese	 lugar,	 mientras	 estuvo	 ocupado	 por	

organismos	de	inteligencia	de	la	dictadura,	fue	una	sala	de	escuchas	e	interceptaciones	

telefónicas,	a	mediados	de	la	década	de	1970	e	inicios	de	la	siguiente.	El	espacio	que	

encontró	el	equipo	de	trabajo	al	momento	de	iniciar	la	inves;gación	para	el	proyecto,	

aún	conservaba	ves;gios	del	;empo	en	que	era	u;lizado	como	sala	de	interceptación.	

Se	 producía	 una	 intersección	 polisémica	 de	 significantes	 que	 se	 intentó	 traspasar	 al	

público.	 La	 museogra}a	 dispuesta	 para	 el	 lugar	 apelaba	 a	 un	 imaginario	

fantasmagórico,	evidenciando	el	palimpesto	que	se	producía	en	este	espacio	mínimo,	

en	el	sen;do	que	se	inscribe	en	un	listado	de	locaciones	"desapercibidas	que	subsisten	

como	 microrrelatos	 dispersos	 y	 que	 van	 pasando	 al	 olvido;	 que	 desaparecen	 ante	

nuestros	 ojos	 en	 el	 eventual	 proceso	 de	 desgaste	 de	 lo	 co;diano"	 (MarYnez	 &	

Andrade,	 2023,	 p.	 197).	 Del	 mismo	 modo,	 el	 audio	 que	 guiaba	 a	 los	 asistentes	 los	

invitaba	a	generar	una	trama	de	;empos	y	espacios:	

En	esta	sala	se	grababan	conversaciones.	Se	instaló	un	sistema	de	escucha,	hasta	aquí	 
llegaban	 los	 cables	 de	 los	 teléfonos	 desde	 toda	 la	 ciudad.	 Aquí	 se	 instalaban	 unos	 
agentes	 del	 servicio	 de	 inteligencia	 y	 escuchaban	 horas	 de	 conversaciones,	 a	 diario,	 
conversaciones	 de	 otras	 personas,	 que	 no	 sabían	 que	 estaban	 siendo	 escuchadas.	
Piensa	 en	 los	 agentes.	 Piensa	 en	 esos	 agentes	 sentados	 en	 este	 subterráneo.	 
Intentando	 descubrir	 algo	 en	 medio	 de	 una	 conversación,	 de	 detectar	 algún	 indicio	 
que	 pudieran	 mostrarle	 a	 su	 superior,	 entregar	 un	 resultado,	 decir	 que	 habían	 
detectado	 a	 un	 rojo,	 a	 un	 MIR,	 a	 un	 fren;sta,	 a	 un	 clandes;no,	 a	 un	 chascón,	 un	 
revoltoso.	 Pienso	 en	 ellos,	 los	 imagino	 aquí	 con	 frío	 en	 invierno,	 sin;éndose	 
poderosos.	 Los	 imagino	 hombres.	 Los	 imagino	 hombres	 con	 lentes	 oscuros	 y	 pelo	 
corto.	 Los	 imagino	 jóvenes	 con	 chaquetas	 formales,	 con	 chaquetas	 con	 hombreras	 
para	 verse	 más	 grandes.	 Quizás	 no	 eran	 así.	 Quizás	 eran	 mujeres,	 señoras	 con	 cara	 
dulce	 y	 lentes	 de	 presbicia.	 Quizás	 eran	 señores	 mayores	 que	 parecían	 respetables	 
abuelitos,	que	trabajaban	en	esto	por	la	convicción	de	liberar	a	Chile	del	marxismo.	Del	 
cáncer	marxista.	Me	los	imagino	diciendo	entre	ellos,	derrotaremos	al	cáncer	marxista,	 
me	los	imagino	diciendo	salvaremos	la	patria	mi	General,	salvaremos	Chile	mi	General.	 
(50x50.	 La	 obra	 interrumpida.	 Estación	 Interrupción.	 Fragmento.	 Texto	 de	 Rodrigo	 
Canales	Contreras,	inédito).	

En	 esta	 puesta	 en	 espacio,	 se	 aplican	 modos	 de	 creación	 que	 sobrepasan	 el	

"modelo	de	 sujeto	autosuficiente	promovido	por	el	 capital"	 (Peran	&	Padrón	Alonso,	

2015,	p.	2),	es	decir	que	en	la	estructura	colabora;va	que	se	plantea	se	diluye	la	noción	
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del	ar;sta	creador.	Al	mismo	;empo,	no	hay	en	esta	pieza	un	impulso	museográfico	u	

obsesión	arqueológica,	sino	que	se	privilegia	una	"necesidad	de	rehabilitar	la	tradición	

utópica,	 la	 capacidad	 de	 imaginar	 futuros	 radicales,	 y	 reencontrar	 en	 el	 pasado	

aquellas	posibilidades	que	todavía	permanecen	abiertas"	(Guasch,	2016,	p.	305).	

Es	di}cil	dar	cuenta	de	las	dis;ntas	dimensiones	de	la	obra,	pues	se	trata	de	una	

organización	de	catalizadores	anclados	a	su	entorno,	que	buscan	provocar	emociones,	

las	que	serán	interpretadas	y	de	alguna	manera	asumidas	en	la	vivencia	del	visitante.	

No	corresponde	hablar	propiamente	de	un	espectador,	como	tampoco	se	completaría	

su	 significado	 si	 nos	 refiriéramos	 a	 un	 observador;	 la	 asignación	 de	 la	 voz	 visitante	

provee	al	asistente	de	una	capacidad	rizomá;ca,	asumiendo	(o	no)	la	performa;vidad	

de	la	emoción,	completando	una	autoría,	un	sen;do,	en	el	acto	mismo	de	la	presencia,	

la	escucha,	el	recorrido.	En	otras	palabras,	el	visitante	;ene	la	posibilidad	de	mudar	su	

condición	 a	 la	 de	par=cipante,	 si	 asume	 su	 agencia	 performa;va.	 Por	 tanto,	 agregan	

MarYnez	 Ponce	 y	 Andrade	 Blanco	 evocando	 a	 Taussig,	 "aparece	 el	 cuerpo	 que	 se	

vuelve	 nuestro	 primer	 lugar	 para	 habitar,	 un	 espacio	 de	 representación;	 en	 él	
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grabamos	 nuestra	 historia,	 nuestras	 creencias,	 nuestra	 genealogía,	 siendo	 una	

superficie	donde	imprimimos	los	acontecimientos	de	nuestra	vida"	(2023,	p.	198).	

Lo	 visto	 en	 este	 apartado,	 nos	 conduce	 a	 la	 introducción	 de	 un	 elemento	 que	

habíamos	anunciado	ya	en	el	primer	capítulo.	Se	trata	de	la	noción	de	Arte	Agonista,	

que	 ha	 sido	 tomada	 por	 dis;ntos	 autores	 para	 referirse	 a	 los	 modos	 y	 prác;cas	

emergentes	en	el	arte	crí;co	contemporáneo.	

Esta	 categoría	 pretende	 agrupar	 el	 ejercicio	 de	 crí;ca	 vigente	 que,	 en	 un	

"contexto	contemporáneo	donde	 las	 industrias	culturales	no	siguen	 los	designios	que	

esperaba	 la	 escuela	 de	 Frankfurt,	 para	 la	 cual	 estas	 debían	 cumplir	 un	 papel	 ac;vo	

manteniendo	 un	 espíritu	 crí;co	 que	 fomentara	 la	 resistencia	 ante	 el	 poder	

hegemónico"	 (González-García,	 2019,	 p.	 134).	 Esta	 elaboración	 que	 ofrece	 Ricardo	

González-García	se	sustenta	en	las	aportaciones	de	Chantal	Mouffe	respecto	del	rol	del	

arte	contemporáneo.	Sobre	esta	pregunta	de	corte	más	amplio,	Mouffe	(2007)	señala	

que	“Desde	luego	hay	que	abandonar	 la	 idea	moderna	de	la	vanguardia,	pero	eso	no	

significa	que	sea	imposible	forma	alguna	de	crí;ca	(...)	Creo	que	las	prác;cas	arYs;cas	

pueden	desempeñar	un	papel	en	la	lucha	contra	la	dominación	capitalista”	(p.	60).	

Al	igual	que	otras	voces	que	hemos	citado,	hay	una	percepción	fundada	en	que	el	

sistema	económico,	polí;co	y	social,	desac;va	los	artefactos	culturales	y	los	despoja	de	

su	 capacidad	 crí;ca:	 “Al	 contrario	 de	 lo	 que	 los	 ideólogos	 neoliberales	 quisieran	

hacernos	creer,	las	cues;ones	polí;cas	no	son	meros	asuntos	técnicos	cuya	resolución	

corresponda	a	expertos”	(Mouffe,	2007,	p.	61).	Lo	cierto	es	que,	como	hemos	visto	a	lo	

largo	 de	 este	 documento,	 las	 apariciones	 crí;cas	 en	 el	 arte	 siguen	 sucediendo,	

adoptando	estrategias	que	se	dis;nguen	de	aquellas	prác;cas	que	;enden	a	acoplarse	

con	el	sistema.	Si	bien	aceptamos	que	"la	tendencia	predominante	en	el	pensamiento	

liberal	 se	 caracteriza	 por	 un	 planteamiento	 racionalista	 e	 individualista”	 (p.	 61),	

también	 somos	 capaces	 de	 visualizar	 movimientos	 que	 se	 deslizan	 en	 direcciones	

contrarias.	 Sin	 embargo	 sería	 un	 error	 pensar	 que	 las	 prác;cas	 agonistas	 ocupan	

únicamente	 un	 espacio	 de	 oposición	 al	 orden	 vigente,	 un	 mero	 reclamo.	 Lo	

contrahegemónico,	 en	esta	perspec;va,	 también	produce	o	 incorpora	nuevas	 formas	

de	relación,	planteadas	como	alterna;vas.	La	prác;ca	agonista	busca	desplazar	algunos	

significados	que	sustentan	el	poder,	en	la	medida	que,	
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El	poder	es	cons;tu;vo	de	lo	social,	porque	lo	social	no	puede	exis;r	sin	relaciones	de	
poder	 que	 le	 den	 forma.	 Lo	 que	 en	un	momento	determinado	 se	 considera	 ‹‹orden	
natural››	 —junto	 con	 el	 ‹‹sen;do	 común››	 que	 lo	 acompaña—	 es	 el	 resultado	 de	
prác;cas	 hegemónicas	 sedimentadas;	 nunca	 es	 la	 manifestación	 de	 una	 obje;vidad	
más	profunda	y	exterior	a	las	prác;cas	que	le	dan	su	ser	(Mouffe,	2007,	p.	63).	

Desde ahí surge la necesidad de encontrar una voz que conceptualmente sea 

capaz de contener esta operación, ya que no se trata de la constatación de un 

antagonismo, donde la disputa se centra en el derribo del orden existente, sino en la 

constitución de señas que permitan un equilibrio diferente. González-García apunta a 

que la práctica artística ubicada en el antagonismo sistémico "cumple su misión al ser 

percibido como acciones contrahegemónicas que reaccionan a la constante apropiación 

que, de la estética y otras cuestiones propias del arte, ejerce el sistema capitalista para 

perpetuarse difundiendo su orden simbólico" (2019, p. 135). Sin embargo, prosigue, es 

un tipo de activismo que no alcanzará un grado de agencia suficiente "si no interacciona 

a diferentes niveles de la esfera social" (p. 135).	

La	adopción	de	este	concepto,	nos	permite	comprender	algunas	cues;ones	que	 

se	 comienzan	 a	 reiterar	 en	 los	 ejercicios	 que	 ya	 hemos	 revisado.	 Por	 ejemplo,	 en	 

el	 modelo	 agonista,	 el	 espacio	 público	 es	 "el	 campo	 de	 batalla	 en	 el	 que	 se	 enfr

entan	 diferentes	proyectos	hegemónicos,	sin	posibilidad	de	conciliación	final"	(Mouffe

	2007,	 p.	64).	Se	apunta	a	una	clave,	donde	el	territorio	público	se	en;ende	como	un	

espacio	 plural	 y	 complejo	 "y	 la	 confrontación	 agonista	 se	 produce	 en	 una	 

mul;plicidad	 de	 superficies	 discursivas"	 (p.	 64).	 Observa	 Mouffe	 en	 este	 sen;do,	 

que	 el	 modo	 predominante	 en	 el	 que	 se	 expresa	 el	 arte	 crí;co	 en	 los	 

úl;mos	 años,	 es	 "arte	 feminista,	arte	homosexual,	arte	hecho	por	minorías	étnicas	o	r

eligiosas”	(p.	69),	lo	que	 le	 confiere	 una	 marginalidad	 ontológica	 a	 estos	 modos	 de	 

hacer,	 que	 se	 debieran	 traducir	en	procedimientos	y	enfoques	que	se	distanc

ian	del	canon.	Por	consiguiente,	 señala	 Mouffe,	 "el	 planteamiento	 agonista	 es	 

par;cularmente	 apropiado	 para	entender	la	naturaleza	de	las	nuevas	formas	de	ac;

vismo	arYs;co"	(p.	67),	donde	estas	 formas	 crí;cas	 estarían	 des;nadas	 a	 construir	 

nuevas	 subje;vidades,	 alejadas	 de	 "la	 imagen	agradable	que	el	capitalismo	de

	las	grandes	empresas	está	intentando	difundir,	 al	situar	en	primer	plano	su	carácter	re

presivo"	(p.	70).	
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Resulta	 interesante,	para	 redondear	esta	entrada,	 ver	 cómo	el	arte	agonista	 se	

cruza	con	 la	concepción	de	Ranciére	sobre	 la	redistribución	de	 lo	sensible,	entendido	

como	un	ejercicio	polí;co.	Magalía	ve	un	punto	de	unión	cuando	Mouffe	sos;ene	que	

“en	 lo	 polí;co	 hay	 una	 dimensión	 esté;ca	 y	 en	 el	 arte	 una	 dimensión	 polí;ca”	 (en	

Magalía,	 2019,	 p.	 627).	 Aquí	 propone	 valorar	 algunas	 nociones	 caracterís;cas	 de	

ambos	autores,	como	equivalentes:	"la	esencia	de	la	polí;ca	es	el	conflicto,	aunque	lo	

que	Mouffe	llama	«hegemonía»	y	«contra-hegemonía»,	Rancière	lo	denomine	policía	y	

polí;ca".	Magalía	profundiza	en	este	puente,	una	óp;ca	que	nos	parece	oportuna	de	

considerar:	

En	 cuanto	 a	 la	 dimensión	 polí;ca	 del	 arte,	 para	 Mouffe:	 «(…)	 las	 prác;cas	 arYs;cas	 
desempeñan	 un	 papel	 en	 la	 cons;tución	 y	 el	 mantenimiento	 de	 un	 orden	 simbólico	 
dado	 o	 en	 su	 impugnación	 (…)»	 (p.	 67),	 por	 lo	 cual	 siempre	 ;enen	 una	 dimensión	 
polí;ca.	De	 la	misma	 forma,	Rancière	afirma	que	«(…)	 lo	propio	del	arte	consiste	en	 
prac;car	 una	 distribución	 nueva	 del	 espacio	 material	 y	 simbólico.	 Y	 por	 ahí	 es	 por	 
donde	el	arte	;ene	que	ver	con	la	polí;ca.»	(2019,	p.	628).	

En	 lo	 sustancial,	 la	 categoría	 de	 arte	 agonista,	 nos	 ayuda	 a	 comprender	 la	

dimensión	 crí;ca	que	;enen	 los	 objetos	 arYs;cos	 que	 se	 se	 adhieren	 a	 esta	 noción,	

siempre	desde	una	integración	de	lo	polí;co.	Lo	polí;co	como	reordenación	del	orden	

simbólico,	como	el	ejercicio	de	la	distribución	de	lo	sensible.	

Mouffe	 (2007)	 adopta	 a	 su	 vez	 las	 observaciones	 de	 Richard	 Noble,	 quien	

iden;fica	 cuatro	posibilidades	de	arte	 crí;co.	No	quisiéramos	que	 se	entendiera	que	

agotamos	 el	 ejercicio	 crí;co	 en	 estas	 opciones,	 pero	 sí	 vemos	 en	 ellas	 fuentes	 de	

trabajo	polí;co	para	el	arte	y	que	resumimos	aquí	abajo:	

1. Aquellas	 que	 abordan	 de	 forma	 más	 o	 menos	 directa	 la	 realidad	 polí;ca	

crí;camente.	

2. Las	 que	 exploran	 las	 posiciones	 o	 iden;dades	 caracterizadas	 por	 la	 otredad,	 la	

marginalidad,	la	opresión	o	la	vic;mización.	

3. Arte	crí;co	que	inves;ga	su	propia	condición	polí;ca	de	producción	y	distribución.	

4. Arte	como	experimentación	utópica:	imaginar	formas	de	vida	sus;tu;vas,	imaginar	

comunidades	en	oposición	al	ethos	del	capitalismo	tardío.	

A	 nuestro	 entender,	 se	 debiera	 agregar	 alguna	 mención	 de	 arte	 crí;co	 como	

aquel	 que	 aborda	 la	 crisis	 climá;ca,	 las	 obras	 que	 tratan	 los	 problemas	 de	 la	
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poscolonialidad,	o	aquel	que	se	rebela	frente	al	orden	patriarcal	binario.	Pese	a	que	se	

podrían	 contener	 en	 las	 opciones	 1,	 2	 y	 4,	 es	 importante	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	

nombrar	 estas	 realidades,	 especialmente	 si	 nos	 enfrentamos	 a	 ejercicios	 que	

encuentran	 su	 centralidad	 en	 una	 de	 estas	 esferas.	 Esta	 observación,	 reiteramos,	 no	 

resta	nuestro	acuerdo	con	las	dimensiones	de	Noble.	Más	abajo,	al	mirar	las	nociones	 

del	mercado,	neoliberalismo	y	hegemonía,	revisaremos	un	esquema	que	propone	Žižek	 

para	observar	la	configuración	de	una	nueva	lucha	de	clases.	Es	interesante	ver	que	hay	 

puntos	de	contacto	con	el	orden	de	Noble	que	recoge	Mouffe.	

Mirado	en	conjunto,	el	concepto	agonista	en	el	arte	dibuja	una	frontera	que	va	 

más	lejos	que	una	caracterización	esté;ca	o	temá;ca.	En	este	entramado,	se	observa	 

una	 intención	 de	 cambio	 de	 época,	 de	 borde;	 volvemos	 sobre	 esa	 idea	 de	 delicado	

equilibrio	expresada	por	Fischli	y	Weiss:	“El equilibrio	es	más	bello justo	al	borde del

colapso”	(en Steyerl, 2018,	p.	116).	Se	trata	de	una	belleza que	no	responde	al	canon,	

que	se	abre paso	en	medio	de	esta época confusa,	una	belleza que	se	encuentra	en	el

arte	 agonista,	 en	 las	 prác;cas	 inconvenientes,	 y	 que	 nos	 muestra,	 en	 parte,	 las	 

opciones	que	se	abren,	dando	"voz	a	todos	los	silenciados	en	el	marco	de	la	hegemonía	

existente”	(Mouffe,	2007,	p.	67),	un	marco	social	y	cultural	donde	finalmente	se	abre	 

una	grieta.	

4.4.	COLONIALIDAD,	POSCOLONIALIDAD,	DECOLONIZACIÓN	

Las	nociones	que	encabezan	este	apartado	han	sido	mencionadas	y	discu;das	en	 

dis;ntos	capítulos	de	este	documento.	Planteamos	al	inicio	que	las	cues;ones	rela;vas	

a	 la	 poscolonialidad	 formaban	 parte	de	 la	 sensación	 de	crisis	 sistémica,	 al	 socavar	 el	 

orden	 vigente,	 derribando	 o	 señalando	 modos	 de	 funcionamiento	 que	 son	

esencialmente	 opresivos.	 En	 este	 apartado,	 intentaremos	 enfocar	 estos	 elementos	

desde	 la	perspec;va	 cultural	y	del	ejercicio	arYs;co,	con	 la	finalidad	de	establecer	el	

estado	de	la	discusión	al	respecto.	Se	trata	de	una	serie	de	asuntos	que	se	consideran	

en	disputa,	por	lo	que	no	encontraremos	un	debate	clausurado	(si	eso	fuera	posible).	 

Es	interesante	ver	que	las	preguntas	que	giran	en	torno	a	estos	conceptos	se	relacionan	 

con	 problemas	 de	 iden;dad	 y	 sobre	 el	 orden	 del	 poder,	 por	 una	 parte,	 y	 sobre	 la	 

aproximación	 que	 se	 puede	 hacer	 sobre	 estos	 problemas.	 En	 torno	 a	 esta	 úl;ma	
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cues;ón,	 sobrevuela	 la	 interrogante	 acerca	 de	 las	 metodologías	 con	 las	 que	 somos	

capaces	de	abordarlos.	

Grossberg (2003) reconoce que la creciente influencia de la teoría poscolonial, 

tiende a "equiparar los estudios culturales con la teoría y la política de la identidad y la 

diferencia" (p. 148). Efectivamente la teoría poscolonial se presenta como factor clave 

en la configuración de las luchas políticas contemporáneas, asegura Grossberg: "Sin 

duda, el supuesto de que la política contemporánea está organizada y debe organizarse 

en torno de las luchas por la identidad no está restringido a los movimientos 

académicos de nuestros días" (p. 148). Resulta lógico entonces que surjan corrientes de 

pensamiento que busquen legitimar formas de identidad negadas en el proceso 

colonizador, pues como observa Guasch "la figura del sujeto colonial se convierte en 

una proyección europea y sobre él se imprimen los patrones de conocimiento europeo. 

El ‹‹otro» es representado como una realidad que es posible conocer, clasificar, 

controlar" (2016, p. 70).

La	teoría	poscolonial	da	espacio	a	estamentos	invisibilizados,	entrega	un	soporte	 

teórico	 a	 un	 malestar	 derivado	 del	 ejercicio	 colonial.	 Pero	 no	 es	 propiamente	 una	 

fuerza	que	 lucha	contra	 la	 idea	colonial,	 como	bien	apunta	Eagleton	al	 referirse	a	 las	 

rebeliones	 que	 tenían	 como	 obje;vo	 proscribir	 a	 los	 colonizadores,	 donde	 las	 

"campañas	 iban	dirigidas	a	 la	expulsión	y	 la	exclusión"	 (2017).	Estos	 fueron	 impulsos	 

an=colonialistas,	que	se	repar;eron	por	todo	el	planeta	ante	la	palpable	injus;cia	a	la	 

que	 estaban	 siendo	 some;dos	 los	 territorios	 conquistados	 y	 sus	 habitantes.	 Los	 

movimientos	poscoloniales,	en	cambio,	se	mueven	en	la	esfera	de	la	integración,	de	la	 

hibridación	 que	 ya	 hemos	 mencionado	 antes.	 Siguiendo	 a	 Guasch,	 el	 discurso	 

poscolonial	ha	ayudado	a	construir	el	imaginario	de	la	globalización,	o	al	menos	de	lo	 

global,	 en	 par;cular	 en	 el	 arte	 donde	 "paula;namente	 fue	 suplantando	 el	 «viejo»	 

y	«eurocéntrico»	 internacionalismo	 del	 mundo	 del	 arte	 por	 una	 más	 amplia	 noc

ión	 de	 un	 imaginario	 «globalista»	 en	 el	 arte	 contemporáneo”	 (2016,	 p.	 37).	 

Más	 adelante,	 Guasch	 señala	 que	 el	 término	 poscolonial	 aparece	 en	 1987,	 a	 tra

vés	 del	 ar;sta	 y	 teórico	instalado	en	Londres	Rasheed	Araeen	quien	vio	la	“necesidad	

de	 encontrar	 una	 salida	 a	 la	 parálisis	 intelectual	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 discursos	

crí;cos	occidentales	de	los	
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años	ochenta	y	de	 recuperar	modernidades	«alterna;vas»	 ignoradas	por	 la	 corriente	 

principal	de	la	propia	modernidad”	(p.	37).	

En	estas	modernidades	alterna=vas	a	 las	que	apunta	Araeen,	;enen	su	paralelo	 

desde	 La;noamérica	 con	 el	 concepto	 de	 Modernidad	 Periférica	 (Sarlo,	 2003),	 que	 

también	 se	 inscribe	 dentro	 del	 movimiento	 poscolonial,	 y	 desde	 donde,	 en	 buena	 

medida,	 derivan	 las	 hibridaciones	 de	 García	 Canclini	 o	 las	 mediaciones	 de	 MarYn- 

Barbero.	Sarlo	contrapone	la	modernidad	descrita	desde	Europa	con	sus	observaciones	 

y	 estudios	 sobre	 la	 ciudad	 de	 Buenos	 Aires,	 que	 denomina	 "el	 gran	 escenario	 

la;noamericano	de	una	cultura	de	mezcla"	(p.	15),	una	ciudad	en	la	que	"Ya	en	1890	se	 

había	quebrado	la	imagen	de	una	ciudad	homogénea"	(p.	17).	En	estas	reflexiones	se	 

trasluce	la	pregunta	por	la	iden;dad,	por	cómo	la	modernidad	se	relaciona	con	la	idea	 

de	 lo	 que	 somos.	 Una	 modernidad	 que	 llegó	 a	 América	 La;na	 de	 la	 mano	 de	 

intelectuales	del	siglo	XIX	deslumbrados	por	la	ilustración	europea,	lo	que	se	tradujo	en	 

la	imposición	de	un	molde	sin	considerar	las	par;cularidades	del	territorio.	Grossberg	 

observaría	 en	 su	 momento	 que	 "Si	 la	 iden;dad	 es	 en	 cierto	 modo	 cons;tuida	 por	 la	 

modernidad	y	a	la	vez	es	cons;tu;va	de	esta,	los	discursos	iden;tarios	actuales	omiten	 

cues;onar	 su	 propia	 ubicación	 dentro	 de	 las	 formaciones	 del	 poder	 moderno	 y	 su	 

implicación	 con	 ella"	 (2003,	 p.	 151).	 Esta	 crí;ca,	 entendemos,	 se	 hace	 en	 una	 

perspec;va	 histórica	 de	 la	 teoría	 poscolonial,	 aunque	 es	 cierto	 que	 es	 una	 discusión	

vigente	 no	 solo	 entre	 los	 intelectuales	 de	 la	 periferia,	 sino	 que	 también	 entre	 los	 

dis;ntos	grupos	crí;cos	que	se	mueven	en	el	campo	social.	

La	 iden;dad	 como	 pregunta	 planea	 sobre	 dis;ntos	 actores	 sociales,	 donde	

encontramos	 dos	 posturas	 fundamentales,	 "una	 dis;nción,	 enunciada	 con	 precisión	 

por	Hall	(1990),	entre	dos	formas	de	lucha	por	—dos	modelos	de	producción	de—	las	 

iden;dades"	(Grossberg,	2003,	p.	151).	El	primero	de	estos	modelos	de	producción	de	 

iden;dad,	siguiendo	a	Grossberg,	se	relaciona	con	un	supuesto	esencialismo	"definido	 

por	un	origen	común,	una	estructura	común	de	experiencias,	o	ambas"	 (p.	152),	una	 

línea	que	terminará	alimentando	determinados	discursos	conservadores	y	que	subsiste	 

de	 forma	 increíble	 pese	 a	 traumá;cas	 experiencias	 sociales	 como	 la	 Segunda	 Guerra	 

Mundial	y	otros	genocidios	que	se	 repiten	con	periodicidad	hasta	nuestros	días.	Esta	 

frecuencia	iden;taria	adhiere	al	pensamiento	colonial,	generando	una	mirada	sobre	el	
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otro	que	lo	transforma	en	 lo	otro.	El	segundo	modelo,	se	comprende	desde	una	base	

más	 contemporánea	 de	 la	 cultura	 y	 "subraya	 la	 imposibilidad	 de	 esas	 iden;dades	 

plenamente	 cons;tuidas,	 independientes	 y	 dis;n;vas"	 (p.	 152).	 La	 iden;dad	 se	 

presenta	 como	 una	 cues;ón	 procesual,	 donde	 "toda	 iden;dad	 depende	 de	 su	 

diferencia	y	negación	de	algún	otro	término"	(p.	152).	En	esta	óp;ca,	el	otro	es	aquel	 

de	 quien	 me	 diferencio	 y	 en	 esa	 operación	 encuentro	 una	 iden;dad.	 Los	 grupos	 

iden;tarios,	 por	 tanto,	 no	 estarán	 necesariamente	 sujetos	 a	 espacios	 geográficos	 ni	 

relaciones	 históricas,	 una	 posición	 que	 "ve	 la	 iden;dad	 como	 una	 cues;ón	 

íntegramente	cultural,	e	incluso	íntegramente	lingüís;ca"	(p.	153),	sos;ene	Grossberg	 

refiriendo	a	 los	enunciados	de	Derrida.	Este	camino	reflexivo	conduce	a	 la	 idea	de	 lo	 

subalterno,	 donde	 ciertas	 iden;dades	 se	 posicionan	 de	 manera	 ver;cal	 respecto	 de	 

otras.	 La	 condición	 de	 subalternidad	 ingresa	 en	 la	 discusión	 poscolonial,	 ya	 que	

evidencia	 que	 pese	 al	 fin	 del	 ejercicio	 colonial,	 subsiste	 el	 conflicto	 asociado	 a	 una	 

legi;midad	que	otorga	una	determinada	iden;dad.	

Se	 produce	 entonces	 una	 nueva	 diferencia	 de	 categorías.	 Mientras	 el	 discurso	 

poscolonial	 precisa	 de	 la	 integración	 como	 tác;ca,	 una	 hibridación	 cultural	 un	 tanto	 

inevitable,	 asumiendo	 incluso	 costos	 epistemológicos	 (pues	 se	 elabora	 esta	 línea	 en	 

función	 de	 una	 lógica	 metropolitana),	 surge	 la	 necesidad	 de	 nombrar	 una	 estrategia	 

menos	 tolerante,	 en	 el	 sen;do	 de	 volver	 visibles	 los	 elementos	 opresivos	 que	 se	 

man;enen	 en	 las	 propuestas	 centrales.	 El	 principio	 de	 la	 decolonialidad	 vendría	 a	 

ocupar	este	espacio	que,	sin	embargo,	sigue	enfrentando	el	mismo	problema	de	base:	 

su	entramado	conceptual	se	ancla	en	una	forma	de	conocer	dictada	por	la	centralidad.	 

Aún	 así,	 el	 movimiento	 decolonial	 pretende	 descolonizar	 prác;cas	 y	 conocimiento,	 

reinstalando	 las	culturas	some;das	por	 la	colonización	y	por	 las	estructuras	de	poder	 

que	se	ar;cularon	en	el	siglo	XX.	

Como	 mencionamos	 en	 el	 segundo	 capítulo,	 al	 tratar	 estos	 temas	 de	 forma	 

preliminar,	una	de	las	crí;cas	más	destacadas	sobre	cómo	se	manejan	estos	enfoques	 

proviene	 de	 la	 pensadora	 boliviana	 Silvia	 Rivera	 Cusicanqui.	 Ella	 sos;ene	 que	 "los	

estudios	culturales	de	las	universidades	norteamericanas	han	adoptado	las	ideas	de	los	

estudios	de	 la	subalternidad	y	han	 lanzado	debates	en	América	La;na"	(2010,	p.	57),	 

con	la	finalidad	única	de	construir	discursos	y	categorías	de	la	mul;culturalidad	con	las	
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que	 se	 pueda	 ingresar	 al	 debate	 dentro	 de	 la	 centralidad.	 El	 diagnós;co	 que	 recoge	

Cusicanqui	 expone	 una	 crí;ca	 profunda:	 "El	 corolario	 fue	 un	 mul;culturalismo	

ornamental	y	simbólico,	con	fórmulas	como	el	«etno-turismo»	y	el	«eco-turismo»,	que	

ponían	en	juego	la	teatralización	de	la	condición	«originaria»,	anclada	en	el	pasado	e	

incapaz	 de	 conducir	 su	 propio	 des;no"	 (p.	 58).	 La	 radicalidad	 de	 esta	 observación,	

desnuda	 un	 procedimiento	 que	 efec;vamente	 deja	 espacio	 para	 la	 apropiación	

conceptual.	 Cusicanqui	 habla	 desde	 el	 territorio.	 Su	 malestar	 con	 las	 categorías	

dominantes	 se	debe	a	 la	escasa	agencia	que	adquieren	 los	grupos	marginales	 tras	 la	

aplicación	de	estas	reivindicaciones:	"El	 reconocimiento	–recortado,	condicionado	y	a	

regañadientes–	 de	 los	 derechos	 culturales	 y	 territoriales	 indígenas	 permi;ó	 así	 el	

reciclaje	de	las	elites	y	la	con;nuidad	de	su	monopolio	en	el	ejercicio	del	poder"	(pp.	

58-59).	Va	más	allá,	al	acusar	una	exo;zación	del	margen,	una	u;lización	de	que	busca	

cumplir	con	una	cuota	tranquilizadora:	

	
	
	

El	nuevo	estereo;po	de	lo	indígena	conjuga	la	idea	de	una	con;nuidad	de	ocupación 
territorial	–invariablemente	rural–	con	una	gama	de	rasgos	étnicos	y	culturales	que	van 
encasillando	 las	conductas	y	construyendo	escenarios	para	un	despliegue	casi	 teatral 
de	la	alteridad	(p.	59).	

Si	la	mul;culturalidad,	como	acusa	Cusicanqui,	no	es	más	que	una	estrategia	que	

reordena	 las	 apariencias	 pero	 no	 modifica	 el	 esquema	 de	 poder	 colonial,	 cabe	

preguntarse	 cómo	 opera	 efec;vamente	 la	 decolonización:	 "No	 puede	 haber	 un	

discurso	 de	 la	 descolonización,	 una	 teoría	 de	 la	 descolonización,	 sin	 una	 prác;ca	

descolonizadora.	 El	 discurso	 del	 mul;culturalismo	 y	 el	 discurso	 de	 la	 hibridez	 son	

lecturas	esencialistas	e	historicistas	de	la	cues;ón	indígena"	(2010,	p.	62).	Esta	prác;ca	

pasaría	 entonces,	 al	 menos	 en	 parte,	 por	 realizar	 una	 economía	 polí=ca	 del	

conocimiento,	 que	 vendría	 a	 sus;tuir	 la	 vigente	 geopolí=ca	 del	 conocimiento,	

caracterizada	por	un	desplazamiento	desde	el	 sur	 hacia	 el	 norte	 "y	que	más	bien	 se	

contradice	a	 través	de	gestos	de	recolonización	de	 los	 imaginarios	y	 las	mentes	de	 la	

intelectualidad	del	sur"	(p.	65).	Esta	dinámica	produce	 lo	que	González	Casanova	y	 la	

propia	Cusicanqui	bau;zaron	como	el	colonialismo	interno	en	la	década	de	1970,	una	

forma	de	ilustrar	el	cómo	se	incrustan	los	mecanismos	propios	de	la	centralidad.	Fanon	

ya	había	hablado	de	 la	 internalización	del	enemigo	y	Hallbwachs	se	había	acercado	a	

este	 problema	 al	 reflexionar	 sobre	 la	 memoria	 colec=va,	 por	 lo	 que	 la	
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conceptualización	 de	 González	 Casanova	 y	 Rivera	 Cusicanqui	 se	 presenta	 como	 una	

suma	en	un	tejido	intelectual	de	la	alteridad.	En	los	años	noventa,	Quijano	hablaría	de	

la	 colonialidad	 del	 saber	 y	 Mignolo	 presentaría	 su	 idea	 de	 la	 diferencia	 colonial,	

formulaciones	que	apuntan	a	una	misma	zona	de	discusión.	

Sin	embargo,	el	aporte	de	Rivera	Cusicanqui	se	dis;ngue	por	la	incorporación	de	

un	concepto	que,	hasta	donde	hemos	revisado,	no	se	encuentra	muy	extendido:	Ch'ixi	

(chiji).	 Esta	 idea	 la	 recoge	 Cusicanqui	 de	 la	 cultura	 aymara	 y	 la	 propone	 como	 una	

alterna;va	para	denominar	 y	 comprender	 la	mul;culturalidad	o	 las	hibridaciones.	 Es	

relevante	considerar	la	trayectoria	del	concepto,	volviendo	a	la	idea	de	Bal,	ya	que	ese	

viaje	es	el	que	los	impregna	de	nuevos	significados.	Rivera	Cusicanqui	propone	no	solo	

otorgar	nuevos	significados,	sino	que	asigna	un	nuevo	significante,	que	representa	un	

desa}o	 para	 la	 academia	 metropolitana.	 Así	 como	 es	 infrecuente	 encontrar	 la	

nominación	de	Abya	Yala	en	las	publicaciones	referidas	a	América	La;na,	reconocemos	

que	el	vocablo	ch'ixi	no	ha	penetrado	en	el	circuito	académico.	Creemos	sin	embargo,	

que	 es	 una	 elaboración	 teórica	 valiosa	 y	 que	 resume	 de	 mejor	 forma	 las	

potencialidades	 del	 cruce	 de	 mundos	 complejos.	 De	 hecho,	 nos	 parece	 que	 su	 no	

incorporación	 a	 la	 hermenéu;ca	 contemporánea,	 es	 el	 reflejo	 de	 un	 orden	 que	 se	

impone	 desde	 la	 centralidad,	 una	 forma	 de	 proteger	 el	 canon.	 En	 el	 imaginario	

propuesto	 por	 Cusicanqui,	 ch'ixi	 representa	 de	 manera	 correcta	 lo	 mes;zo	 de	 las	

personas,	pero	también	el	mes;zaje	de	la	cultura	y	del	mundo	en	general:	

La	 palabra	 ch’ixi	 ;ene	 diversas	 connotaciones:	 es	 un	 color	 producto	 de	 la	 
yuxtaposición,	 en	 pequeños	 puntos	 o	 manchas,	 de	 dos	 colores	 opuestos	 o	 
contrastados:	 el	 blanco	 y	 el	 negro,	 el	 rojo	 y	 el	 verde,	 etc.	 Es	 ese	 gris	 jaspeado	 
resultante	de	la	mezcla	impercep;ble	del	blanco	y	el	negro,	que	se	confunden	para	la	 
percepción	sin	nunca	mezclarse	del	todo.	La	noción	ch’ixi,	como	muchas	otras	(allqa,	
ayni)	obedece	a	la	idea	aymara	de	algo	que	es	y	no	es	a	la	vez,	es	decir,	a	la	lógica	del	 
tercero	 incluido.	 Un	 color	 gris	 ch’ixi	 es	 blanco	 y	 no	 es	 blanco	 a	 la	 vez,	 es	 blanco	 y	 
también	es	negro,	su	contrario	(2010,	p.	69).	

Esta	 propuesta,	 entendemos,	 enriquece	 el	 debate	 conceptual,	 al	 abrir	 la	

discusión	a	una	filoso}a	que	no	responde	al	canon	occidental,	donde	se	encierra	una	

idea	 compleja	 de	 iden;dad	 como	algo	que	 es	 y	 no	 es	 a	 la	 vez.	 El	mes;zaje,	 en	 esta	

epistemología	del	sur,	nos	comprende	como	blancos	y	su	contrario	al	mismo	;empo.	
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Nos	 ofrece	 la	 posibilidad	 de	 ser	 una	 mezcla,	 pero	 que	 en	 esa	 trama	 encontremos	

también	los	elementos	que	dan	su	origen,	como	lo	precisa	Cusicanqui:	

Lo	ch’ixi	conjuga	el	mundo	 indio	con	su	opuesto,	sin	mezclarse	nunca	con	él.	Pero	su	 
heterónimo,	chhixi,	alude	a	su	vez	a	la	idea	de	mescolanza,	de	pérdida	de	sustancia	y	
energía.	 Se	 dice	 chhixi	 de	 la	 leña	 que	 se	 quema	 muy	 rápido,	 de	 aquello	 que	 es	 
blandengue	 y	 entremezclado.	 Corresponde	 entonces	 a	 esa	 noción	 de	 moda	 de	 la	 
hibridación	 cultural	 “light”,	 conformista	 con	 la	 dominación	 cultural	 contemporánea	 
(2010,	p.	70).	

Lo	 ch'ixi,	 expresa	 luego	 Rivera	 Cusicanqui,	 se	 diferencia	 de	 otras	 nociones	 que	

buscan	dar	sustento	teórico	a	los	fenómenos	poscoloniales.	La	hibridación	que	anuncia	

García	 Canclini	 (que	 hemos	 abordado	 más	 arriba),	 se	 refiere	 a	 una	 mezcla	 estéril,	

considerando	 la	 posibilidad	 de	 que,	 de	 la	 combinación	 de	 dos	 elementos	 dis;ntos,	

emerja	 un	 tercero	 completamente	 nuevo	 que	 logre	 integrar	 las	 caracterís;cas	

precedentes	en	una	mezcla	inédita	y	armónica.	Luego	Cusicanqui	precisa	que	

La	 noción	 de	 ch’ixi,	 por	 el	 contrario,	 equivale	 a	 la	 de	 «sociedad	 abigarrada»	 de	
Zavaleta ,	y	plantea	la	coexistencia	en	paralelo	de	múl;ples	diferencias	culturales	que	67

no	se	 funden,	sino	que	antagonizan	o	se	complementan.	Cada	una	se	reproduce	a	sí	
misma	 desde	 la	 profundidad	 del	 pasado	 y	 se	 relaciona	 con	 las	 otras	 de	 forma	
contenciosa	(p.	70).	

Una	clave	para	hacer	opera;va	esta	coexistencia	de	múl=ples	diferencias,	según	

propone	Cusicanqui,	consiste	en	recuperar	y	dialogar	en	las	dis;ntas	lenguas	negadas.	

El	ejercicio	colonizador	siempre	atentará	contra	la	diversidad	y	la	pluralidad	cultural	en	

su	 elemento	 basal,	 como	 lo	 son	 las	 lenguas	 propias	 de	 cada	 territorio	 y	 luego	 su	

sistema	de	creencias:	

Retomar	 el	 bilingüismo	 como	 una	 prác;ca	 descolonizadora	 permi;rá	 crear	 un	
«nosotros»	 de	 interlocutores/as	 y	 productores/as	 de	 conocimiento,	 que	 puede	 
posteriormente	dialogar,	de	igual	a	igual,	con	otros	focos	de	pensamiento	y	corrientes	
en	la	academia	de	nuestra	región	y	del	mundo	(p.	71).	

Esta	 propuesta	 teórica	 es,	 de	 entre	 las	 nociones	 decoloniales	 que	 hemos	

revisado,	la	que	asume	la	diferencia	de	un	modo	ontológico,	convir;endo	esa	distancia	

en	 el	 espacio	 a	 destacar.	 En	 palabras	 de	 Cusicanqui,	 una	 "apuesta	 india	 por	 la	

modernidad	 (...)	 que	 no	 busca	 homogeneidad	 sino	 la	 diferencia"	 (2010,	 p.	 71).	 Al	

	Se	refiere	al	sociólogo	boliviano	René	Zavaleta	Mercado	(1937-1984)67
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mismo	;empo,	se	reconoce	que	se	trata	de	un	proyecto	con	vocación	hegemónica,	ya	

que	 se	 propone	 comprender	 la	 cultura	 en	 su	 totalidad,	 no	 tan	 solo	 explicar	 para	 el	

mundo	central	aquello	que	se	encuentra	en	los	bordes.	Su	intención	hegemónica	pasa	

por	 comprender	 y	 explicar	 la	 modernidad	 desde	 la	 episteme	 del	 sur,	 incluyendo	 la	

comprensión	 de	 lo	 que	 actualmente	 es	 lo	metropolitano.	 Hay	 un	 deseo	 implícito	 de	

inver;r	 el	 orden	 a	 través	 de	 la	 subversión	 teórica,	 lo	 que	 incluye	 una	 potente	

dimensión	de	género:	"habrá	que	superar	el	mul;culturalismo	oficial	que	nos	recluye	y	

estereo;pa,	pero	también	dar	la	vuelta	al	logocentrismo	machista	que	dibuja	mapas	y	

establece	 pertenencias"	 (p.	 72).	 Cusicanqui	 ve	 en	 las	 mujeres	 la	 capacidad	 de	

establecer	un	nuevo	acuerdo	simbólico,	porque	en	su	prác;ca	no	establecen	propiedad	

o	 jurisdicción,	sino	que	generan	"lenguajes	y	símbolos	capaces	de	seducir	al	«otro»	y	

establecer	pactos	de	reciprocidad	y	convivencia	entre	diferentes"	(p.	72).	

Hacemos	notar	 que	pese	 a	 la	 dilatada	 trayectoria	 y	 la	 sólida	 formación	 teórica	

que	 posee	 Silvia	 Rivera	 Cusicanqui,	 sus	 planteamientos	 son	 aún	 resis;dos,	

especialmente	 desde	 la	 academia	 metropolitana,	 donde	 es	 infrecuente	 encontrarla	

citada.	Si	bien	su	es;lo	puede	a	veces	parecer	confrontacional,	acusando	a	pres;giosos	

colegas	de	acomodarse	a	un	sistema	de	reconocimientos,	adoptando	de	forma	acrí;ca	

los	conceptos	del	norte	(por	usar	los	términos	de	Cusicanqui),	su	propuesta	decolonial	

es	 la	que	aparece	en	el	panorama	 intelectual	como	una	de	 las	más	refrescantes,	con	

atrevidos	argumentos	en	favor	de	volver	a	equilibrar	el	esquema	de	poder,	dentro	del	

territorio	 de	 lo	 sensible,	 a	 través	 de	 un	 cambio	 de	 lenguaje,	 mediante	 el	 uso,	

reapropiación	y	validación	de	los	términos	propios	del	sur.	

Con	 todo,	 en	una	 revisión	distanciada	 de	 los	 conceptos	 de	Cusicanqui,	 pueden	

observarse	los	puentes	que	;ende	con	los	términos	más	recurrentes	del	diálogo	post	y	

decolonial.	De	alguna	forma,	el	trabajo	que	ella	expone	va	precisando	y	ubicando	en	el	

mapa	 teórico	 estas	 ideas,	 a	 las	 que	 suma	 las	 propias,	 donde	 reconoce	 una	 serie	 de	

influencias	 que	 aportan	 otras	 corrientes.	 Y	 pese	 a	 las	 diferencias	 que	 marca,	 al	

extender	 estos	 grupos	 conceptuales	 en	 una	 malla,	 se	 ven	 zonas	 de	 contacto	 que	

enriquecen	 el	 tejido.	 Por	 ejemplo,	 la	misma	 prác;ca	 teórca	 de	 Cusicanqui	 se	 puede	

inscribir	 y	 comprender	 desde	 las	 observaciones	 de	 Mieke	 Bal,	 dado	 el	 viaje	 y	 la	

modificación	que	se	 implica	en	el	 tránsito	de	 los	conceptos,	donde	 los	flujos	pueden	
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ser	 en	 dis;ntas	 direcciones	 y	 con	 diferentes	 orígenes.	 Parece	 no	 solo	 posi;vo,	 sino	 

incluso	deseable,	que	esta	reflexión	tenga	su	foco	prioritario	en	y	entre	los	territorios	 

postergados	por	 la	colonización,	para	"dialogar	con	 las	ciencias	de	 los	países	vecinos,	 

afirmar	 nuestros	 lazos	 con	 las	 corrientes	 teóricas	 de	 Asia	 y	 África,	 y	 enfrentar	 los	 

proyectos	 hegemónicos	 del	 norte	 con	 la	 renovada	 fuerza	 de	 nuestras	 convicciones	 

ancestrales"	(Rivera	Cusicanqui,	2010,	p.	73).	

También,	en	un	 anillo	 secundario,	 vemos	una	coincidencia	de	espíritu	 entre	 las	 

nociones	que	acabamos	de	revisar	y	algunas	aportaciones	que	hace	Édouard	Glissant.	 

Dentro	de	su	Poé=ca	de	lo	diverso	(2016),	Glissant	dedica	un	apartado	a	revisar	la	idea	 

de	 las	 poé=cas	 del	 caos,	 una	 parte	 del	 conjunto	 de	 sus	 reflexiones	 poscoloniales,	 

donde	aporta	conceptos	como	el	criollismo	y	todo-mundo,	elementos	que	sirven	para	 

observar	las	secuelas	coloniales.	Nacido	en	Mar;nica,	Glissant	fue	una	voz	crí;ca	de	la	 

brutal	colonización	y	explotación	de	pueblos	y	recursos	que	hizo	Francia,	y	sus	textos	 

suelen	hacer	referencia	a	las	extensiones	dominadas	por	los	franceses	en	El	Caribe	y	en	 

África,	dejando	en	evidencia	la	relación	desigual	que	ese	periodo	dejaría	instalado	en	el	 

mundo.	

Dentro del rico y complejo universo conceptual de Glissant, destacamos sus 

poéticas del caos, una aportación que produce con sus principales ideas ya consolidadas 

y que se logra a partir de ellas. Por tanto, dentro de esta noción se encuentran 

contenidas buena parte de las reflexiones de Glissant. Nos interesa esta aproximación 

por las coincidencias de lectura que ofrece con las propuestas de Cusicanqui y por la 

sincronía que tuvieron en su elaboración, fundamentalmente en las décadas de 1980 y 

1990. Según Glissant, "esta noción del mundo en caos es harto precisa: se trata de una 

mezcla cultural, que no consiste en un mero melting-pot [crisol], en virtud de la cual el 

mundo todo se ve hoy materializado" (2016, p. 87).	

Para	 comprender	 este	 punto,	 Glissant	 suma	 el	 factor	 de	 la	 aceleración	 de	 las	 

relaciones	en	el	que	se	ven	envuelto	el	encuentro	de	las	dis;ntas	culturas	a	par;r	de

	la	 colonización	 y	 luego	 aumentada	 con	 la	 industrialización.	 Nos	 parece	 espec

ialmente	 per;nente	 esta	 observación	 a	 la	 luz	 del	 desarrollo	 tecnológico	 híper	 acele

rado	 en	 el	 que	 se	 mueve	 actualmente	 el	 mundo,	 donde	 esta	 línea	 de	 pensami

ento	 se	 vuelve	 con;ngente.	Dice	Glissant	al	referirse	a	la	variable	del	;empo,	
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Que	 las	 relaciones,	 los	 contactos	 entre	 culturas	 (...)	 se	 perpetuaban	 antaño	 en	
dilatados	 períodos	 temporales.	 De	 ahí	 que	 de	 esos	 contactos,	 no	 se	 tuviera	 plena	
conciencia,	en	 tanto	que	 tales,	a	despecho	de	su	eficiencia	y	hasta	de	su	eficacia.	Es	
decir,	el	período	temporal	era	tan	dilatado	que	antes	que	la	transformación	—que	con	
harta	frecuencia	era	brutal	e	inmediata—	fuera	adver;da	como	tal,	era	sus;tuida	por	
otra	(2016,	p.	87).	

Esta	 perspec;va	 histórica	 propuesta	 para	 observar	 estos	 fenómenos,	 nos	

devuelve	 a	 una	 contemporaneidad	 opuesta,	 donde	 los	 contactos	 culturales	 se	

producen	a	una	velocidad	cada	vez	mayor,	"y	simultáneamente	con	esta	inmediatez	de	

los	efectos	de	las	relaciones	culturales,	se	impone	(...)	que	las	familias	humanas	que	se	

influyen	 en	 este	 grado,	 bien	 con	 efectos	 posi;vos	 o	 nega;vos,	 viven	 varios	 ;empos	

diferentes"	(Glissant,	2016,	p.	88).	Esta	introducción	del	;empo	como	variable	cultural	

nos	encamina	a	la	poé;ca	que	dibuja	Glissant,	pues	"hoy	en	día,	las	relaciones	entre	las	

culturas	del	mundo	son	impredecibles"	(p.	89).	En	la	ciencia,	la	teoría	del	caos	define	el	

momento	en	el	que	los	sistemas	se	vuelven	impredecibles	al	aumentar	las	variables	en	

operación;	 el	 esquema	 de	 Glissant,	 por	 su	 parte,	 perfila	 unas	 relaciones	 culturales	

impredecibles	en	virtud	de	que	 la	 variable	del	;empo	se	encuentra	en	un	estado	de	

aceleración	 nunca	 antes	 visto.	 Esta	 curvatura	 temporal,	 por	 entregarle	 una	 figura	

comprensible,	 afecta	 no	 solo	 el	 presente,	 sino	 que	 especialmente	 el	 pasado	 no	

documentado,	lo	que	empuja	al	surgimiento	de	lo	que	Glissant	bau;za	como	la	visión	

profé=ca	del	pasado:	"El	pasado	no	ha	de	ser	recompuesto	solo	de	forma	obje;va	(o	

incluso	subje;va)	por	el	historiador,	 sino	que	ha	de	ser	 imaginado	también	de	 forma	

profé;ca,	por	las	gentes,	 las	comunidades	y	las	culturas	que	se	han	visto	privadas	del	

mismo"	(pp.	90-91).	

Glissant	expone	esta	paradoja:	en	un	mundo	que	promueve	el	modelo	técnico-

cienYfico	como	motor	de	desarrollo,	donde	se	aspira	a	un	determinismo	que	permita	

ejercer	el	control	social	(lo	que	Foucault	y	luego	Agamben	anuncian	como	la	biopolí;ca	

y	 el	 biopoder ),	 dentro	 de	 ese	mundo	 y	 a	 raíz	 de	 ese	 sistema,	 se	 produce	 el	 caos,	68

prevalecen	 las	 relaciones	 errá;cas	 entre	 culturas:	 "los	 pensamientos	 sistemá;cos	

resultan	ineficaces	para	entrar	en	contacto	con	lo	real,	no	permiten	la	comprensión	ni	

dan	 la	 medida	 de	 lo	 que	 sucede	 realmente	 en	 los	 contactos	 y	 en	 los	 conflictos	

	 Biopolí;ca,	 según	 lo	 resume	 Žižek	 (2013),	 como	 la	 que	 ;ene	 "como	 su	 obje;vo	 principal	 la	 regulación	 de	 la	68

seguridad	y	el	bienestar	de	las	vidas	humanas"	(p.	55).
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culturales"	(p.	92).	Ante	este	panorama,	propone	Glissant,	se	puede	reaccionar	de	dos	

formas:	 con	 asen;miento	 o	 con	 aflicción.	 Aceptando	 o	 sufriendo.	 Esto	 tampoco	

depende	de	quién	recepciona	este	mundo	errá;co,	sino	que	dependerá	de	 la	cultura	

en	 al	 que	 se	 inserta:	 no	 es	 lo	 mismo	 vivirlo	 en	 África,	 por	 ejemplo	 en	 Sudán	 o	

Mauritania,	 que	 vivirlo	 en	 "la	 especie	 de	 ambigüedad	 sa;sfecha	 que	 reina	 en	 la	

Mar;nica"	 (p.	 92).	O,	 es;rando	 la	 línea	 argumental,	 no	 es	 lo	mismo	 vivirlo	 como	un	

ciudadano	europeo	situado	en	algún	lugar	del	primer	mundo,	que	siendo	un	sudanés	

migrado	 a	 Europa	 tras	 atravesar	meses	 de	mar;rio	 en	 desiertos,	mares	 en	 precarias	

balsas,	 y	 un	 alto	 de	 papeles	 y	 burocracia	 que	 puede	 tardar	 años	 en	 resolverse.	 Ese	

sujeto	migrante	será,	para	todos	los	efectos	prác;cos,	portador	de	una	cultura	afligida,	

por	 tanto	 la	 relación	entre	su	cultura	de	origen	y	con	aquella	que	se	encuentra,	 será	

producto	 del	 caos	 y	 por	 tanto	 de	 resultado	 incierto.	 Los	 ejemplos	 de	 encuentros	

culturales	inciertos	y	cruces	temporales,	son	actualmente	infinitos,	dando	cuenta	de	lo	

que	Glissant	 llama	el	mundo	 todo:	 "uno	de	 los	datos	del	mundo	en	caos	consiste	en	

que	tanto	el	asen;miento	como	la	aflicción	del	«entorno»	funcionan	igualmente	como	

vías	 o	 medios	 de	 conocimiento	 de	 ese	 «entorno»"	 (p.	 93).	 Ambas	 posibilidades	 de	

relación	con	el	mundo,	son	cons;tu;vas	de	la	iden;dad.	Luego,	Glissant	agrega	que	

El	elemento	determinante	del	mundo	todo	no	es	el	cosmopoli;smo	(...),	que	no	es	más	
que	una	vicisitud	nega;va	de	la	Relación.	El	elemento	generador	del	mundo	todo	es	la	
propia	 poé;ca	 de	 esta	 Relación,	 que	 hace	 posible	 la	 sublimación,	 sobre	 la	 base	 del	
conocimiento	de	sí	y	de	los	demás,	a	un	;empo,	de	la	aflicción	y	el	asentamiento,	de	lo	
posi;vo	y	de	lo	nega;vo	(p.	93).	

El	 modo	 de	 conocer	 esta	 relación,	 por	 tanto	 de	 acercamiento	 al	 mundo	

impredecible,	 se	 cons;tuye	 como	 una	 poé;ca	 de	 la	 mezcla	 que	 se	 aleja	 de	 la	

idealización	de	lo	cosmopolita,	rehúye	de	aquella	globalización	que	se	presenta	como	

signo	de	progreso,	lo	global	como	estandarte	de	un	acoplamiento	que	se	observaría	en	

los	 beneficios	 de	 cierto	 cruce	 de	 culturas.	 La	 mirada	 de	 Glissant	 se	 sitúa	 desde	 la	

diferencia	 y	 apela	 a	 ella	 para	 conocer	 los	 efectos	 divergentes	 que	 produce	 la	

aceleración	 del	 ;empo	 sobre	 diferentes	 territorios.	 Y	 plantea	 que	 frente	 a	 este	

fenómeno,	 la	 renovación	 simbólica,	 la	 redistribución	 de	 lo	 sensible	 en	 términos	

derridianos,	es	necesaria	para	alcanzar	diálogo	cultural:	
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Ninguna	operación	global	ya	sea	de	índole	polí;ca,	económica	o	militar	será	capaz	de	
comenzar	 siquiera	 a	 alumbrar	 una	 solución,	 por	 mínima	 que	 sea,	 de	 las	
contradicciones	 de	 este	 sistema	 errá;co	 que	 es	 el	 mundo	 en	 caos,	 si	 el	 universo	
imaginario	de	la	Relación	no	se	deja	sen;r	en	las	mentalidades	y	en	las	sensibilidades	
de	 las	 dis;ntas	 familias	 humanas	 actuales	 para	 incitarlas	 a	 cambiar	 radicalmente	 la	
materia	poé;ca,	esto	es,	para	que	se	conciban	a	sí	mismas	de	modo	dis;nto,	no	como	
humanidad,	sino	como	humanidades:	como	rizoma,	no	como	raíz	única	(p.	95).	

Como	 vemos	 en	 los	 discursos	 que	 hemos	 revisado,	 la	 noción	 poscolonial	 y	 las	

posturas	decoloniales,	se	relacionan	de	modo	ín;mo	con	una	necesidad	de	expresión	

polí;ca	 respecto	 del	 mundo	 contemporáneo.	 Y	 ese	 mundo	 contemporáneo	 se	

caracteriza	 por	 su	 velocidad,	 quizás	 el	 elemento	 principal	 de	 la	 modernidad	 y	 sus	

posteriores	 derivaciones.	 Con	 esto	 queremos	 señalar	 que	 lo	 poscolonial	 no	 es	 una	

cues;ón	sectorial,	sino	que	es	un	enfoque	que	permite	comprender	y	;ene	la	ambición	

de	 modificar	 el	 presente.	 En	 las	 reflexiones	 poscoloniales,	 como	 hemos	 visto,	 se	

dibujan	claves	que	van	más	allá	de	lo	descrip;vo	o	el	diagnós;co,	sino	que	proponen	

nuevas	relaciones	que	se	mueven	en	direcciones	opuestas	a	las	sistémicas.	Esta	masa	

de	pensamiento	crí;co,	en	dis;ntos	grados,	nos	recuerdan	que	el	ejercicio	colonial	ha	

mutado	 pero	 no	 ha	 desaparecido.	 Desde	 una	 perspec;va	 más	 amplia,	 se	 trata	 de	

estrategias	 de	 poder	 y	 dominación	 que	 al	 ser	 señaladas	 dejan	 ver	 los	 espacios	 de	

debilidad	 y	 contradicciones.	 Según	 González	 Casanova	 (2020),	 desde	 la	 óp;ca	

poscolonial,	 se	 puede	 hacer	 una	 lectura	 de	 clases	 que	 abarque	 al	 conjunto	 de	 la	

civilización:	

El	concepto	de	clases	y	el	de	estratos	sociales	se	han	aplicado	al	estudio	interno	de	las	
sociedades,	sin	que	usualmente	se	liguen	a	las	relaciones	de	clase	o	a	la	estra;ficación	
de	 las	 naciones.	 El	 concepto	 de	 colonialismo	 ha	 buscado	 señalar	 sobre	 todo	 un	
fenómeno	internacional,	que	se	lleva	a	cabo	entre	pueblos	y	naciones	dis;ntos	(	p.	59).	

Y	 en	 este	mismo	 sen;do,	 Bhabha	 habla	 de	 una	 contramodernidad	 poscolonial	

con	 la	 que	 quiere	 señalar	 un	 estado	 de	 rebeldía:	 "Intento	 representar	 una	 cierta	

derrota.	O,	incluso,	una	imposibilidad	de	Occidente	de	lograr	la	autorización	de	la	idea	

de	 colonización"	 (en	 Guasch,	 2016,	 p.	 70).	 Este	 socavamiento	 de	 la	 autoridad	 se	

produce	 solo	 en	 la	medida	 que	 las	 nuevas	 posiciones	 ganan	 terreno	 sobre	 el	 poder	

hegemónico.	Es	bueno	recordar	que	la	hegemonía	se	presenta	no	solo	como	un	poder	

legí;mo	sino	que	indispensable	para	el	buen	funcionamiento	del	aparato	social,	como	

lo	resume	Castro	Flórez:	
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El	 término	 hegemonía	 alude	 a	 una	 situación	 en	 la	 que	 una	 alianza	 provisional	 de	
determinados	grupos	sociales	puede	ejercer	‹‹una	autoridad	total››	sobre	otros	grupos	
subordinados,	no	sólo	por	coerción	o	imposición	directa	de	las	ideas	dominantes,	sino	
‹‹ganándose››	—tal	y	como	apunta	Stuart	Hall—	la	aceptación	de	manera	que	el	poder	
de	las	clases	dominantes	parezca	a	la	vez	legí;mo	y	natural	(2014,	p.	33).	

De	lo	señalado	aquí	arriba,	es	relevante	comprender	esa	alianza	provisional	que	

se	 conforma	 para	 la	 construcción	 de	 la	 hegemonía.	 El	 poder	 y	 su	 ejercicio	 es	 una	

asunto	 di}cil	 de	 delimitar	 pues	 "el	 poder	 que	 se	 basa	 en	 las	 dependencias	

estructuralmente	 condicionadas	 se	 fragmenta	 con	 la	 diferenciación	 siempre	 en	

aumento	y	se	torna	específico	y	rígido"	(Luhmann,	2005,	p.	86).	Podríamos	estar	frente	

a	este	supuesto,	una	sociedad	que	va	fragmentando	el	poder	en	pequeños	subsistemas	

que	 coexisten	 y	 construyen	 dependencias	 estructurales.	 En	 la	 lógica	 de	 disputa	 de	

poder,	 la	 cues;ón	 poscolonial,	 los	 movimientos	 ecológicos	 y	 las	 luchas	 feministas	

comparten	 un	 espacio,	 que	 se	 vuelve	 visible	 y	 concreto	 en	 la	 comprensión	

interseccional	 que	 vimos	 más	 arriba.	 Lo	 que	 se	 pone	 en	 cues;ón	 es	 la	 hegemonía	

presente	en	el	sistema,	fundamentalmente	en	Occidente,	una	construcción	de	dominio	

que	 se	 enraíza	 en	 los	 factores	 recién	 mencionados	 y	 en	 un	 sistema	 económico	

modelado	 en	 función	 de	 ese	 poder,	 punto	 que	 será	 examinado	 a	 con;nuación,	

comprendiendo	 la	economía	como	elemento	central	de	 la	hegemonía,	es	decir	como	

ar;culador	del	poder.	

Sin	embargo,	antes	de	entrar	en	ese	examen,	dejamos	planteada	la	interrogante	

sobre	 si	 los	 movimientos	 cues;onadores	 de	 la	 hegemonía,	 tendrán	 la	 capacidad	 de	

conformarse	 dentro	 de	 un	 nuevo	 sistema	 hegemónico,	 o	 bien	 se	 mantendrán	

encapsulados	en	parcelas	específicas	de	relación.	De	modo	que	si	lograran	en	el	futuro	

ser	parte	de	un	nuevo	orden	hegemónico,	sería	en	tanto	se	han	ar;culado	sus	códigos	

de	 comprensión	 como	 fundamentales	 en	 la	 distribución	 de	 alterna;vas.	 Si	 por	 el	

contrario,	 no	 se	 consolidan	 estos	 nuevos	 códigos	 de	 relación,	 la	 fragmentación	 no	

podrá	ser	duradera.	En	cualquiera	de	los	dos	casos,	en	algún	momento	entrará	en	valor	

el	ejercicio	de	la	violencia	en	la	formación	del	poder	resultante.	En	momentos	en	que	

somos	tes;gos	de	estallidos	de	violencia	sistémica	en	dis;ntos	puntos,	 traducidos	en	

guerras,	 estamos	 obligados	 a	 considerar	 su	 aparición	 a	 gran	 escala,	 excediendo	 el	

ámbito	de	 lo	puramente	civil	y	mul;plicando	sus	fronteras.	En	este	sen;do,	hacemos	

presente	 que	 la	 violencia	 es	 una	 herramienta	 —un	 código—	 del	 poder,	 que	 opera	

274



HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

"entre	horizontes	temporales	duales	(...):	al	trasladarse	hacia	el	pasado	y	al	trasladarse	

hacia	el	futuro,	es	decir,	hacia	horizontes	que	no	son	actuales	pero	que,	en	cada	caso,	

se	relacionan	con	el	presente"	(Luhmann,	2005,	p.	93).	Esto	significa	que	la	violencia	se	

establece	 como	 un	 punto	 de	 inicio	 donde	 se	 dictan	 las	 condiciones,	 por	 lo	 general	

intentando	generar	una	marca	duradera	en	la	sociedad.	Ejemplos	de	ello	los	pudimos	

ver	 en	 la	 cons;tución	 de	 la	 dictadura	 chilena,	 donde	 el	 ejercicio	 de	 la	 violencia	

especialmente	 en	 el	 inicio,	 pretendía	 generar	 un	 nuevo	 código	 de	 conducta.	 Y	 esto,	 

agrega	 Luhmann,	 ;ene	 efecto	 en	 la	 percepción	 del	 futuro,	 pues	 "la	 violencia	 se	 

describe	como	un	evento	futuro,	cuyo	inicio	se	puede	evitar	en	el	presente,	ya	que	se	 

conocen	 las	 condiciones	 que	 lo	 desencadenan"	 (p.	 93).	 Esta	 fase	 se	 produce	 en	 el	

entendido	de	una	estabilización	del	poder,	donde	 la	violencia	es	 latente,	 lo	que	Žižek	 

(2013)	 califica	 de	 "una	 polí;ca	 que	 renuncia	 a	 la	 dimensión	 autén;camente	 

cons;tu;va	 de	 lo	 polí;co,	 puesto	 que	 recurre	 al	 miedo	 como	 principio	 movilizador	 

fundamental"	(p.	56).	

Reiteramos	que,	en	la	actual	coyuntura,	es	bueno	tener	una	mirada	que	vaya	más	 

allá	 de	 las	 demarcaciones	 territoriales.	 Se	 suman	 los	 signos	 de	 violencia,	 aún	 

contenidos	en	focos	específicos,	que	 implican	a	más	de	una	estructura	societal.	Estos	 

polos	 debemos	 comprenderlos	 también	 como	 ecualizaciones	 de	 poder,	 por	 tanto	 de	 

implantación	de	alianzas	para	la	construcción	de	hegemonía.	

4.5.	MERCADO	Y	NEOLIBERALISMO	EN	LA	HEGEMONÍA

Como	 hemos	 reseñado,	 muchas	 voces	 detectan	 un	 funcionamiento	 opaco	 y	 

decadente	del	sistema	económico	vigente,	que	se	levanta	como	uno	de	los	principales	 

ordenadores	del	poder	y	por	tanto	elemento	clave	en	 la	construcción	de	hegemonía.	

Pareciera	que	encadenara	una	crisis	tras	otra	y,	sin	embargo,	con;núa	como	motor	del	 

sistema	 social.	 El	 sistema	 económico	 se	 nos	 presenta	 como	 algo	 extremadamente	 

complejo,	 di}cil	 de	 comprender	 en	 su	 totalidad,	 por	 lo	 que	 solo	 somos	 capaces	 de	

visualizar	 una	 parte.	 Por	 la	 misma	 razón	 es	 que	 al	 momento	 de	 golpear	 las	 crisis	

económicas,	 donde	 toda	 la	 estantería	 tambalea,	 aceptamos	 medidas	 an=crisis	 que	 

perjudican	 a	 una	 mayoría,	 confiando	 en	 la	 voz	 de	 los	 expertos	 que	 señalan	 los	 

sacrificios	 que	 se	 deben	 hacer	 en	 el	 presente	 para	 alcanzar	 un	 futuro	 sano.	 Las	
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debacles	económicas	han	despertado	siempre	comentarios	sobre	un	supuesto	final	del	

sistema	financiero	como	el	que	conocemos,	pero	—al	contrario—	se	ha	ido	afianzando	

y	agregando	complejidad	a	su	 funcionamiento.	Esto	nos	obliga	a	pensar	en	al	menos	

dos	;pos	de	crisis,	tal	como	lo	indica	Giovanni	Arrighi:	

Las	 crisis	 no	 dan	 lugar	 necesariamente	 al	 fin	 de	 las	 hegemonías;	 especialmente	
relevante	para	nuestras	preocupaciones	es	la	dis;nción	entre	crisis	de	hegemonía	que	
señalan	 problemas	 que	 para	 los	 que	 cabe	 empero	 una	 solución	 rela;vamente	
prolongada	 —lo	 que	 llamaremos	 «crisis	 señal»—	 y	 crisis	 que,	 por	 el	 contrario,	 se	
exacerban	hasta	dar	lugar	al	fin	de	la	hegemonía	vigente,	que	denominaremos	«crisis	
terminales»”	(en	Forster,	2019,	p.	156).	

El sistema económico que se extiende en el mundo se ha convertido en parte 

fundamental del sistema social. El modo de relacionarnos y de comprendernos como 

sociedad, se modula a través de nuestra relación con el dinero y la importancia que 

tiene dentro de nuestras vidas. Nadie, en el estado actual de las cosas, podría afirmar 

que el dinero no tiene ninguna importancia para el desarrollo de su vida. Esto da cuenta 

de que, además de su refinada estructura de difícil acceso, es un sistema que logra 

integrarse a sociedades con distintos orígenes, según lo describe Žižek:

Después	 de	 todo	 no	 existe	 ninguna	 «cosmovisión	 capitalista»,	 ninguna	 «civilización	
capitalista»	 propiamente	 dicha:	 la	 lección	 fundamental	 de	 la	 globalización	 consiste	
precisamente	en	que	el	capitalismo	se	puede	adaptar	a	todas	las	civilizaciones,	desde	
la	cris;ana	hasta	la	hindú	o	la	budista,	de	Oriente	a	Occidente.	La	dimensión	global	del	
capitalismo	 sólo	 se	 puede	 formular	 a	 nivel	 de	 verdad-sin-significado,	 como	 Real	 del	
mecanismo	global	de	mercado	(en	Forster,	2019,	p.	162).	

El	capitalismo	puede	abarcarlo	todo	porque	se	despoja	de	principios	reguladores.	

De	hecho,	la	versión	más	perfecta	del	mercado	capitalista	se	dibuja	como	aquella	que	

no	;ene	regulación,	la	que	apela	a	esa	mano	invisible	y	una	supuesta	autorregulación	

di}cil	de	documentar.	Hemos	ya	recorrido	estos	rincones	propios	del	capitalismo	y	su	

versión	más	reciente,	el	neoliberalismo.	Repasaremos	algunos	conceptos	que	ya	hemos	

esbozado,	pero	intentaremos	sobre	todo	hacer	una	reflexión	en	torno	a	las	razones	que	

entregan	al	capitalismo	ese	lugar	dentro	de	la	hegemonía.	¿Por	qué	funciona	el	sistema	

de	mercado?	¿No	ha	caído	suficientes	veces	como	para	pensar	en	una	alterna;va?	

Ya	 hemos	 señalado	 que	 el	 punto	 de	 inflexión	 respecto	 de	 la	 hegemonía	 del	

capitalismo	a	nivel	global,	se	da	en	el	contexto	del	derrumbe	del	bloque	sovié;co.	El	

relato	conformado	en	ese	momento	apuntaba	a	 la	economía	centralizada,	al	 tamaño	
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del	aparato	estatal	y,	por	supuesto,	a	la	ideología	como	los	causantes	profundos	de	la	

catástrofe	comunista.	El	capitalismo	se	ubica	en	las	coordenadas	opuestas:	el	mercado	

somos	todos,	todos	somos	consumidores	y	potenciales	productores,	no	es	relevante	la	

ideología	de	un	vendedor	de	zapatos	o	de	carne,	podemos	coincidir	en	la	transacción	

aunque	 pensemos	 de	manera	 opuesta.	 ¿Regular	 el	mercado?	 Solo	 crea	 distorsiones,	

señalan	 los	 apologetas	 de	 la	 liberalización	 total.	 Al	 interior	 de	 estas	 ideas	 habita	 la	

noción	 de	 libertad,	 una	 libertad	 exenta	 de	 cualquier	 responsabilidad	 colec;va,	 pues	

apunta	 únicamente	 a	 aquella	 libertad	 individual.	 Podemos	 preguntarnos	 sobre	 si	 la	

libertad	autén;ca	puede	ser	exclusivamente	individual,	sin	pensar	en	el	colec;vo,	pero	

lo	cierto	es	que	es	un	discurso	muy	muy	seductor.	

La	construcción	del	relato	es	importante,	pero	tras	un	examen	de	las	condiciones	

propias	de	 la	economía	de	consumo,	también	es	relevante	señalar	que	es	un	sistema	

que	funciona	de	manera	convincente,	en	el	sen;do	que	cumple	con	sus	promesas	más	

generales,	propicia	una	sensación	de	par;cipación,	y	según	señala	Lipovetsky	(2016)	la	

disponibilidad	 de	 sus	 productos	 "permiten	 la	 democra;zación	 del	 universo	 de	 la	

diversión	a	través	de	la	televisión	y	la	música	grabada"	(p.	35).	Luego	complementa:	

Con	 el	 capitalismo	 de	 consumo,	 el	 triunfo	 de	 lo	 ligero	 se	 plasma	 tanto	 en	 la	 vida	
material	como	en	la	cultura,	 los	 ideales	y	 los	valores.	Es	ya,	en	efecto,	una	economía	
que	se	construye	dando	forma	a	una	cultura	co;diana	de	nuevo	cuño,	una	cultura	de	
naturaleza	 «ligera»,	 dado	 que	 está	 centrada	 en	 puntos	 de	 referencia	 hedonistas	 y	
lúdicos.	 Por	 medio	 de	 los	 objetos,	 la	 publicidad,	 el	 ocio,	 los	 medios	 y	 la	 moda,	 el	
capitalismo	de	consumo	exalta	 los	placeres	en	 todas	sus	parcelas,	 invita	a	vivir	en	el	
presente,	a	gustar	los	goces	de	hoy:	legi;ma	cierta	despreocupación	por	la	vida	(p.	35).	

En	la	observación	que	hace	Lipovetsky	se	destacan	elementos	que	construyen	el	

relato	 del	 capitalismo	 de	 consumo:	 hedonismo,	 placer,	 presente	 y	 despreocupación.	

Estas	 claves	parecen	cons;tuir	 la	 idea	de	 libertad	que	atraviesa	como	eje	el	discurso	

sistémico.	 En	 este	 ejercicio	 se	 aprecia	 disciplina,	 pues	 vemos	 que	 el	 mensaje	 se	

configura	 en	 muchos	 aspectos	 simultáneos	 y	 de	 manera	 reiterada.	 Se	 trata	 de	 una	

disciplina	que	se	incrusta	en	el	modo	de	funcionamiento,	es	decir,	las	cosas	deben	ser	

así	porque	de	otra	manera	no	se	comprenden.	Foucault	(2019)	observa	que	

Una	disciplina	se	define	por	un	ámbito	de	objetos,	un	conjunto	de	métodos,	un	corpus	 
de	 proposiciones	 consideradas	 verdaderas,	 un	 juego	 de	 reglas	 y	 de	 definiciones,	 de	
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técnicas	 y	de	 instrumentos:	 una	especie	de	 sistema	anónimo	a	disposición	de	quien	
quiera	o	de	quien	pueda	servirse	de	él	(p.	33).	

Al	pensar	en	el	sistema	económico	que	nos	rodea,	 la	consideración	de	Foucault	

parece	reveladora.	Este	sistema	anónimo	y	disponible,	se	encuentra	de	modo	tácito	y	

explícito	en	los	diferentes	ámbitos	sociales	que	rigen	las	relaciones	entre	sujetos.	Esto	

viene	 a	 definir	 las	 relaciones	 de	 poder,	 una	 escala	 social,	 entre	 quienes	 disponen	 o	

u;lizan	 el	 sistema	 y	 los	 que	 simplemente	 viven	 dentro	 del	 sistema.	 Más	 adelante,	

Foucault	advierte	que	"Para	que	haya	disciplina	es	necesario	que	haya	posibilidad	de	

formular,	de	formular	indefinidamente	nuevas	proposiciones"	(2019,	p.	33).	

No	 parece	 haber	 un	 sistema	más	 hábil	 que	 el	 actual	 sistema	 económico	 en	 la	

capacidad	de	formular	proposiciones,	en	el	sen;do	de	relatos	que	construyen	su	propia	

comprensión.	Y	esto	sucede	de	manera	simultánea	en	diversos	espacios	y	con	dis;ntos	

mecanismos.	Hay	un	espacio	académico	muy	ac;vo	que	genera	lenguaje	y	espacios	de	

referencia,	una	máquina	de	consumo	que	apunta	a	la	creación	y	sa;sfacción	de	deseos,	

y	una	cadena	de	relatos	que	se	distribuyen	por	una	eficiente	red	de	propaganda,	que	

se	 expresa	 con	 igual	 eficacia	 en	 elaboradas	 producciones	 audiovisuales	 o	 en	 las	

mínimas	publicaciones	de	las	nuevas	redes	sociales.	 	Sin	embargo,	se	apela	al	sen;do	

técnico	 y	 desideologizado	 de	 la	 economía,	 que	 se	 reviste	 de	 fórmulas,	 ecuaciones	 y	

reglas	que	bastaría	seguir	correctamente.	

Si	 “Benjamin	 Barber	 advierte	 que	 el	 capitalismo	 nos	 infan;liza	 con	 una	 franca	

regresión	cultural	en	la	que	prefiere	lo	simple	a	lo	complejo,	lo	fácil	a	lo	di}cil,	lo	rápido	

a	 lo	 lento”	 (Castro	Flórez,	2014,	p.	26),	es	porque	apela	al	deseo	de	cada	uno	de	 los	

individuos	en	su	estado	más	primario.	Nos	infan;liza	porque	nos	devuelve	a	una	fase	

donde	somos	incapaces	de	reconocer	al	otro,	en	un	sen;do	lacaniano,	donde	el	mundo	

y	 uno	 es	 una	 sola	 cosa.	 Pero	 también	 nos	 infan;liza	 porque	 genera	 un	 cerco	 de	

exclusión	 respecto	 de	 la	 comprensión	 del	 mundo	 a	 través	 de	 un	 lenguaje	 que	 deja	

fuera	 a	 la	 mayoría	 y	 nos	 recuerda,	 constantemente,	 que	 lo	 relacionado	 con	 la	

economía	 requiere	habilidades	 y	 conocimientos	que	están	 fuera	de	 la	órbita	 común.	

Katrine	Marçal	 (2017,	 pp.	 107-108)	 reunió	 un	 puñado	 de	 oraciones	 tópicas	 sobre	 la	

economía,	obtenidas	del	discurso	público,	que	construyen	un	mundo	inaccesible:	

278



HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

• Las	 mayores	 perspec;vas	 de	 crecimiento	 dan	 lugar	 a	 unas	 finanzas	 públicas	 más	
fuertes	

• Dejemos	que	el	mercado	decida	

• Igualar	el	campo	de	juego	

• Reducir	los	umbrales	

• Tomar	decisiones	di}ciles	

• Instrumentos	para	es;mular	la	demanda	

• Mejora	de	la	produc;vidad	

• Evolución	desfavorable	de	las	divisas	

• Mercado	compe;;vo	

• Poderosos	efectos	marginales	

El	 progresivo	 abandono	 de	 los	 principios	 keynesianos	 a	 par;r	 de	 la	 década	 de	

1980,	especialmente	palpables	en	 las	polí;cas	 impulsadas	en	Estados	Unidos	y	Reino	

Unido,	 llevaron	a	una	transformación	de	 la	 idea	de	 la	economía	y	del	capitalismo.	De	

alguna	 forma,	 el	 mercado	 y	 la	 preocupación	 social	 podían	 coexis;r	 mediante	 la	

implantación	de	Estados	fuertes	y	vigorosas	regulaciones.	El	momento	de	mayor	éxito	

del	intervencionismo	estatal	en	el	capitalismo,	con	una	notable	reducción	de	la	brecha	

social,	 se	 dio	 en	 Estados	 Unidos	 en	 las	 décadas	 de	 1950	 y	 1960,	 como	 lo	 recoge	

San;ago	Muíño	(2023):	

En	1950,	el	director	general	de	General	Motors,	a	 la	sazón	una	de	 las	empresas	más	 
importantes	de	Estados	Unidos,	ganaba	586.000	dólares	anuales	y	pagaba	430.000	en	 
impuestos.	 Los	 ;pos	 imposi;vos	 máximos	 estuvieron	 en	 el	 91	 %	 para	 los	 tramos	 de	 
renta	más	altos	durante	muchos	años.	Lo	que,	de	facto,	significó	haber	 instaurado	el	 
salario	 máximo.	 En	 el	 Estados	 Unidos	 de	 los	 años	 cincuenta	 los	 millonarios	 estaban	 
abandonando	 sus	 mansiones	 porque	 no	 podían	 permi;rse	 mantenerlas.	 Estas	 se	 
converYan	en	sedes	de	bibliotecas	o	universidades	(p.	191).	

La	 nueva	 ola	 capitalista	 toma	 forma	 en	 la	 década	 de	 1970,	 para	 comba;r	 los	

avances	 socialistas	 en	 el	 cono	 sur	 americano,	 como	 ya	 hemos	 revisado.	 De	 esas	

intervenciones	 en	 el	 extranjero,	 se	 obtuvieron	 notables	 conclusiones	 para	 la	

implementación	de	una	polí;ca	económica	que	se	alejara	de	las	propuestas	colec;vas	

y	 se	 centrara	 en	 el	 desarrollo	 individual.	 Es	 en	 ese	momento	 que	 emerge	 la	 versión	

radical	 del	 mercado	 bajo	 el	 nombre	 de	 neoliberalismo,	 definida	 por	 Harvey	 (2015)	

como	

Una	 teoría	 de	 prác;cas	 polí;co-económicas	 que	 afirma	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 
promover	el	bienestar	del	ser	humano	consiste	en	no	restringir	el	 libre	desarrollo	de	 
las	 capacidades	 y	 de	 las	 libertades	 empresariales	 del	 individuo	 dentro	 de	 un	 marco	
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ins;tucional	caracterizado	por	derechos	de	propiedad	privada	fuertes,	mercados	libres	
y	libertad	de	comercio	(p.	6).	

Las	 polí;cas	 neoliberales	 se	 mantuvieron	 en	 general	 por	 fuera	 del	 borde	

europeo,	principalmente	debido	a	un	factor	estratégico:	Europa	era	el	ejemplo,	para	el	

bloque	 sovié;co,	 de	 un	 capitalismo	 capaz	 de	 promover	 el	 bienestar	 social.	 Pero	 en	

Inglaterra,	con	 la	 llegada	de	Margaret	Thatcher,	se	dibujaron	 los	primeros	avances	de	

un	cambio	de	mentalidad.	Thatcher	en	Europa	y	Reagan	en	Estados	Unidos,	impulsaron	

un	cambio	económico	que	buscaba	una	modificación	no	solo	de	las	reglas	del	dinero,	

sino	que	un	cambio	de	paradigma.	Entre	 los	 incontables	aforismos	que	dejaron	estos	

dos	 mandatarios,	 quizás	 uno	 de	 los	 más	 claros	 lo	 expresó	 la	 dama	 de	 hierro:	 “La	

economía	es	el	método,	pero	el	obje;vo	es	cambiar	el	alma”	(en	Harvey,	2015,	p.	29).	

Para	lograr	este	obje;vo,	durante	la	década	de	1980	se	reconfiguró	ideológicamente	la	

ins;tucionalidad	financiera	de	alcance	planetario;	en	1982	se	produjo	 lo	que	"S;glitz	

denominó	 la	 ‹‹purga››	 de	 todas	 las	 influencias	 keynesianas	 (…)	 El	 FMI	 y	 el	 Banco	

Mundial	 se	 convir;eron	 a	 par;r	 de	 entonces	 en	 centros	 para	 la	 propagación	 y	 la	

ejecución	 del	 ‹‹fundamentalismo	 del	 libre	 mercado››	 y	 de	 la	 ortodoxia	 neoliberal”	

(Harvey,	2015,	p.	36).	

De	esta	acción	 se	deriva	un	efecto	 cascada	 sobre	el	 control	de	 la	economía	en	

dis;ntos	 territorios,	 empujándolos	 a	 una	 adopción	 de	 polí;cas	 neoliberales,	

aprovechando	 especialmente	 los	 momentos	 de	 crisis	 cuando	 los	 Estados	 se	

encontraban	 en	 una	 posición	 de	 debilidad	 y	 donde	 “el	 giro	 hacia	 el	 neoliberalismo	

dependía,	por	lo	tanto,	no	sólo	de	la	adopción	del	monetarismo	sino	del	despliegue	de	

polí;cas	gubernamentales	en	muchas	otras	áreas”	 (Harvey	2015,	p.31).	 Se	 construye	

un	modelo	 de	 sociedad	 individual,	 donde	 se	 privilegia	 un	 sen;do	 de	 la	 libertad	 que	

choca	 con	 los	 modelos	 colec;vos.	 Ya	 en	 1944	 Karl	 Polanyi	 ilustró	 este	 punto	 de	 la	

siguiente	forma:	

La libertad para explotar a los iguales, la libertad de obtener ganancias desmesuradas 
sin prestar servicio conmensurable a la comunidad, la libertad de impedir que las 
innovaciones tecnológicas sean utilizadas con una finalidad pública, o la libertad para 
beneficiarse de calamidades públicas tramadas secretamente para obtener una ventaja 
privada (…) la economía de mercado, bajo la que crecen estas libertades, también 
produce libertades de las que nos enorgullecemos ampliamente. La libertad de 
conciencia, la libertad de expresión, la libertad de reunión, la libertad de asociación, la 
libertad para elegir el propio trabajo (en Harvey 2015, p.43).
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Esta	 dualidad	 se	 instala	 como	 premisa	 social	 y	 en	 la	 actualidad	 se	 encuentra	

ampliamente	 extendida:	 para	 disfrutar	 de	 nuestra	 libertad,	 se	 deben	 hacer	 algunos	

sacrificios,	se	deben	permi;r	determinadas	prác;cas.	Del	mismo	modo,	se	incen;va	la	

delimitación	 personal	 del	mundo,	 cargando	 en	 el	 individuo	 la	 responsabilidad	 de	 su	

propio	 bienestar,	 borrando	 paula;namente	 la	 necesidad	 de	 la	 estructura	 social	 y	

configurando	“un	modelo	de	ciudadanía	altamente	 individualista	y	psicológico	que	es	

caracterís;co	de	las	sociedades	neoliberales	y	predominante	en	ellas”	(Cabanas,	2019,	

p.	236).	En	este	modelo	psicológico,	siguiendo	a	Edgar	Cabanas,	“la	 felicidad	aparece	

como	 una	 empresa	 totalmente	 individualista,	 con	 cualquier	 problema;zación	 de	 las	

circunstancias	 polí;cas,	 económicas	 o	 sociales	 totalmente	 obliterada	 de	 análisis”	 (p.	

235).	 El	 entendimiento	 priva;zador	 de	 la	 felicidad	 se	 construye	 sobre	 los	

conocimientos	derivados	de	la	psicología	posi;va,	según	afirma	Cabanas:	“La	ideología	

neoliberal	 del	 individualismo	 se	 reaviva,	 se	 legi;ma	 y	 se	 ins;tucionaliza	 en	 términos	

aparentemente	no	ideológicos	mediante	el	discurso	cienYfico”	(p.	238).	

Cabanas	expone	la	influencia	de	la	psicología	posi;va	en	gobiernos	y	compañías,	

señalando	 los	 programas	 implementados	 por	 el	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 (en	

dis;ntos	 departamentos,	 incluido	 el	 de	 defensa)	 y	 compañías	 como	 Coca-Cola.	 Esta	

úl;ma	funda	el	 Ins=tuto	de	la	felicidad,	que	implementa	programas	para	aumentar	la	

produc;vidad	 y	 el	 rendimiento	 dentro	 de	 las	 corporaciones,	 o	 diseña	 dinámicas	 que	

permitan	 mantener	 la	 moral	 alta	 entre	 empleados	 o	 soldados.	 Los	 factores	 de	

produc;vidad	y	eficiencia	se	introducen	en	los	obje;vos	del	sistema,	pero	se	visten	de	

salud	mental,	autosa;sfacción	y	felicidad.	Uno	de	los	programas	con	alta	penetración	

en	 Estados	 Unidos	 es	 el	 PERMA	 (Posi;ve	 Emo;on,	 Engagement,	 Rela;onships,	

Meaning,	 Achievement)	 que	 se	 aplica	 tanto	 en	 el	 ejército	 de	 EE.UU.	 como	 en	 las	

escuelas	 (Cabanas,	2019,	p.	244),	atando	 la	noción	actual	de	 felicidad	con	el	 sistema	

vigente:	“concepto	neoliberal	contemporáneo	de	la	felicidad”	(p.	246).	

La	felicidad	no	solo	se	destaca	como	una	ideología	ubicua	y	en	crecimiento	que	recalca	
el	origen	interno	de	la	responsabilidad,	delinea	un	nuevo	régimen	moral	que	define	lo	
que	está	bien	y	lo	que	está	mal,	promete	recompensas	a	los	que	se	dedican	a	su	propio	
desarrollo	psicológico	y	cas;ga	a	los	que	no	se	amoldan	a	ella	(Cabanas,	2019,	p.	247).	

De	 aquí	 se	 derivan	 conceptos	 como	 capitalismo	 emocional	 (Eva	 Illouz),	 que	

señala	la	implicación	que	;ene	el	sistema	económico	con	la	modulación	emocional	de	
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los	 individuos.	La	arquitectura	social	de	 la	economía	dificulta	dis;nguir	entre	nuestra	

esfera	 personal	 y	 el	 aspecto	 funcional	 del	 mercado,	 puesto	 "que	 el	 neoliberalismo	

afirma	 que	 su	 é;ca	 deriva	 de	 la	 naturaleza,	 y	 jus;fica	 el	 autogobierno	 a	 par;r	 del	

supuesto	 de	 que	 los	 individuos	 están	 congénitamente	 equipados	 con	 mecanismos	

psicológicos	 de	 autocontrol”	 (Cabanas,	 2019,	 p.	 249).	 Los	 mecanismos	 del	 mercado	

liberal	operan	en	nuestro	espacio	ín;mo,	agrega	Cabanas:	“Los	individuos	compran	un	

método	cienYfico	para	descubrir	 su	 ‹‹ser	autén;co››	al	mismo	;empo	que	aprenden	

cómo	conver;r	el	valor	simbólico	de	su	auten;cidad	en	un	poderoso	ac;vo	emocional	

y	 económico”	 (p.	 255).	 Esta	 observación	 se	 puede	 contrastar	 con	 el	 nutrido	 flujo	 de	

mensajes	que	recorren	los	medios	y	espacios	culturales	que	se	alinean	en	este	sen;do,	

configurando	un	entorno	indis;nguible	de	nuestras	aspiraciones,	pues	quien	no	busca	

su	ser	autén=co	no	;ene	opciones	de	relación	social.	Como	afirma	Cabanas,	el	medio	

social	y	cultural	supone	que	el	sujeto	se	encuentra	incompleto,	y	que	de	alguna	forma	

;ene	el	deber	de	encontrar	aquello	que	falta.	

Esto	da	espacio	para	que	el	mercado	 revista	a	muchos	de	 sus	productos	de	un	

barniz	mís;co,	donde	a	través	del	consumo	lograremos	descubrir	algo	de	nosotros,	o	

incluso	 recordar	 algo	 enterrado	 que	 nos	 define.	 En	 esa	 línea	 se	 inscriben	 campañas	

como	Destapa	la	felicidad	de	Coca-Cola	(2009) ,	que	entregaba	un	mensaje	tan	irreal	69

como	desproporcionado,	hasta	The	hand	 (2023) ,	 la	exitosa	campaña	de	Volkswagen	70

que	u;liza	a	un	niño	como	protagonista	para	narrar	 su	 fantasía	de	adquirir	un	 súper	

poder	 con	 el	 que	 salva	 una	mascota,	 lo	 que	 sucede	 realmente	 gracias	 a	 los	 nuevos	

sistemas	de	 seguridad	 instalados	en	 los	 automóviles	 alemanes.	Resuena	 la	 sentencia	

de	Castro	Flórez	citada	más	arriba:	el	mercado	nos	infan;liza.	

El	 universo	 de	 la	 propiedad	 privada	 en	 el	 marco	 del	 mercado	 neoliberal	 se	

ex;ende	 hasta	 las	 emociones.	 Por	 eso	 conviene	 recordar	 la	 dis;nción	 aportada	 por	

David	Harvey	 (2014),	 donde	 separa	 la	 posesión	 individual	 y	 la	 propiedad	 privada.	 La	

primera	 figura	 ha	 exis;do	 siempre,	 en	 el	 entendido	 que	 "Todos	 nosotros,	 como	

personas	 vivas,	 poseemos	 circunstancialmente	 cosas	 de	 las	 que	 hacemos	 un	 uso	

ac;vo"	 (p.	53),	 como	 lo	 son	 los	alimentos,	una	bicicleta	o	un	 libro,	objetos	 sobre	 los	

	 Se	 pueden	 visualizar	 algunas	 piezas	 de	 esta	 campaña	 en	 estos	 enlaces:	 hgps://youtu.be/6w3VN4ViZFA?69

si=mup0wv5bviUQSekh	/	hgps://youtu.be/Ncn7Cu6SEAM?si=lEZT5j62PmXrai_F
	Se	puede	visualizar	en	este	enlace:	hgps://youtu.be/fqWd2FuTYk4?si=qLD25ZDD1FM9iuaS70
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que	se	hace	un	uso	exclusivo.	Una	derivación	de	este	;po	de	uso	se	da	con	los	bienes	

públicos,	 que	;enen	una	u;lización	 colec;va.	 Por	 el	 contrario	 "La	propiedad	privada	

establece	un	derecho	de	pertenencia	exclusiva	sobre	un	objeto	o	un	proceso,	ya	esté	

siendo	 u;lizado	 ac;vamente	 o	 no"	 (p.	 53).	 Agrega	 Harvey	 que	 "Se	 crea	 así	 una	

diferencia	entre	lo	que	se	llama	derechos	de	usufructo	(que	corresponde	al	uso	ac;vo)	

y	derechos	de	propiedad	exclusiva	permanente"	(p.	54).	

En	 los	 órdenes	 sociales	 previos	 a	 la	 instalación	 de	 la	 lógica	 del	 mercado,	 era	

frecuente	 el	 usufructo	 de	 los	 bienes,	 mientras	 que	 la	 lógica	 del	 capital	 incen;va	 la	

acumulación,	por	tanto	la	priva;zación:	"El	vínculo	social	entre	los	derechos	humanos	

individuales	 y	 la	 propiedad	 privada	 es	 la	 piedra	 angular	 de	 casi	 todas	 las	 teorías	

contractuales	 del	 gobierno"	 (Harvey,	 2014,	 p.	 54).	 Desde	 ese	 punto	 en	 adelante,	 el	

mercado	se	esfuerza	en	transformar	todo	bien	en	propiedad	privada.	La	difusión	de	la	

idea	 se	 ha	 especializado	 a	 través	 de	 las	 maniobras	 de	 mercadeo	 o	marke=ng,	 y	 la	

opera;vidad	 del	 sistema	 se	 realiza	 mediante	 el	 dinero.	 Ambas	 nociones,	 propiedad	

privada	 y	 dinero,	 deben	 ser	 custodiadas	 por	 el	 Estado	 y	 de	 esta	 relación	 surge	 la	

perspec;va	que	propone	Silvio	Gessell:	 "El	 dinero	necesita	del	 Estado,	 y	 sin	él	 no	es	

posible;	de	hecho	se	puede	decir	que	la	fundación	del	Estado	data	de	la	introducción	

del	dinero"	 (en	Harvey,	2014,	p.	 59).	Para	entender	 los	alcances	que	;ene	el	dinero,	

primero	veremos	el	rol	que	supuestamente	cumple	en	nuestro	sistema;	según	Graeber	

(2012),	 "Los	 economistas	 suelen	 citar	 tres	 funciones	 para	 el	 dinero:	 medio	 de	

intercambio,	 unidad	 de	 contabilidad	 y	 almacenamiento	 de	 valor.	 Todos	 los	 libros	 de	

texto	económicos	otorgan	al	primero	el	papel	principal"	(p.	34).	

Ya	mencionamos	 antes	 la	 construcción	mí;ca	 de	 la	 historia	 del	 dinero,	 objeto	

capaz	 de	 resolver	 los	 problemas	 generados	 por	 un	 arcaico	 e	 ineficiente	 sistema	 de	

trueque.	Por	ello	se	comprende	que	la	principal	virtud	del	dinero	sea	como	medio	de	

intercambio,	donde	la	moneda	;ene	un	valor	previamente	establecido	para	las	partes	

involucradas	en	la	operación.	Pero	en	una	sociedad	donde	la	capacidad	de	realización	

personal	se	encadena	a	los	objetos	y	bienes	a	los	que	podemos	acceder	—los	que	de	

una	forma	u	otra	nos	revisten	de	las	autén=cas	cualidades	que	nos	definen—,	el	dinero	

es	más	que	una	herramienta	que	facilita	determinadas	operaciones.	Es,	en	defini;va,	

un	medio	para	la	cons;tución	del	propio	ser.	La	idea	general	consiste	en	que	mientras	
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más	dinero	disponga	un	sujeto,	será	una	persona	más	importante.	Es	muy	sencillo:	ese	

dinero	le	permi;rá	poseer	todos	lo	bienes	y	acceder	a	todos	los	servicios	y	experiencias	

que	lo	definen	como	persona,	que	le	permiten	descubrir	su	verdadero	ser.	Si	esto	fuera	

cierto,	 las	personas	con	más	dinero	debieran	ser	 las	más	felices,	 las	más	sabias	y,	sin	

duda,	las	más	abiertas	a	que	todos	los	demás	accedan	a	esta	esfera	de	conocimiento.	

¿Es	así?	

En	 el	 mundo	 que	 nos	 rodea,	 sin	 embargo,	 el	 dinero	 parece	 conver;rse	 en	 un	

problema	en	el	plano	de	 las	personas.	 La	 sensación	ambiente	parece	 indicar	que	 las	

personas	que	acumulan	riqueza,	;enden	a	adoptar	posiciones	personalistas	y	piensan	

en	 su	 propio	 bienestar	 por	 sobre	 el	 beneficio	 colec;vo.	 El	 dinero	 funciona	 como	 un	

mecanismo	para	alcanzar	metas,	incluso	aquellas	que	aún	no	nos	hemos	planteado,	en	

una	 lógica	 de	 seguridad	 a	 futuro.	 Este	 orden	 de	 proposiciones	 genera	 un	 deseo	 por	

acumular	bienes	y	dinero	más	allá	de	lo	necesario,	en	función	del	poder	que	entregan	

esos	recursos	tanto	en	el	presente	como	en	cualquier	escenario	futuro.	

En	esta	perspec;va,	las	inves;gaciones	lideradas	por	el	psicólogo	social	Paul	Piff	

viene	a	confirmar	algunas	tendencias.	El	nombre	de	Piff	se	ha	vuelto	recurrente	tras	la	

charla	TED 	Does	money	make	you	mean?	 (2013)	donde	divulgaba	 los	 resultados	de	71

una	 serie	 de	 experimentos	 des;nados	 a	 medir	 la	 influencia	 del	 dinero	 sobre	 el	

comportamiento	de	las	personas.	Este	estudio	de	carácter	experimental,	desarrollado	

desde	 hace	 más	 de	 diez	 años,	 aborda	 dis;ntas	 fases	 de	 la	 posible	 relación	 entre	

ac;tudes	 sociales	 y	 clase,	 entendida	 como	 el	 estatus	 que	 otorga	 la	 acumulación	 de	

recursos.	 Piff	 et	 al.	 (2012)	 afirman	 que	 las	 personas	 de	 clases	 altas,	 en	 términos	

generales,	 se	 encuentran	 más	 desconectados	 de	 la	 interacción	 social,	 son	 menos	

generosos,	más	egoístas	y	;enden	al	individualismo,	en	comparación	con	personas	de	

clases	más	bajas.	"En	otro	estudio,	la	sola	presencia	de	dinero	llevó	a	los	individuos	a	

ser	más	propensos	a	engañar	(...)	para	recibir	una	recompensa	financiera	mayor"	(Piff	

et	al.,	2012,	¶5) .	El	dinero	genera	sen;mientos	de	avaricia,	desplazando	la	empaYa	y	72

volviendo	difusa	la	frontera	de	lo	é;camente	correcto.	Anotamos	al	margen	la	relación	

recurrente	entre	el	objeto	del	dinero	y	el	arte,	estando	presente	en	muchas	piezas	de	

	Does	money	make	you	mean?	se	puede	visualizar	en	el	siguiente	enlace	hgps://youtu.be/bJ8Kq1wucsk71

	Traducción	propia.	En	 inglés	original:	 In	another	 study,	 the	mere	presence	of	money	 led	 individuals	 to	be	more	72

likely	to	cheat	(...)	to	receive	a	larger	financial	reward.
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arte	 contemporáneo ,	 especialmente	a	par;r	de	 la	 segunda	mitad	del	 siglo	XX.	Una	73

mirada	rápida	sobre	este	vínculo	arte-dinero	permi;ría	abrir	una	arista	de	análisis	que	

no	 entra	 en	 esta	 inves;gación,	 pero	 sobre	 la	 que	 volveremos	 en	 el	 capítulo	 de		

conclusiones.	

Las	 repercusiones	 sobre	 las	emociones	y	 los	 comportamientos	 individuales	que	

se	 derivan	 de	 la	 influencia	 del	 dinero,	 ;enen	 un	 paralelo	 en	 términos	 globales.	 Los	

Estados	 son	 los	 garantes	 de	 la	 producción	 de	 dinero	 y	 al	 mismo	 ;empo	 ejercen	 el	

monopolio	de	su	producción.	Sin	embargo,	como	señala	David	Harvey	(2014)	

Ese	 poder	 monopólico	 del	 Estado	 es	 genérico	 y	 no	 par;cular.	 El	 sistema	 monetario	 
global	es	de	carácter	 jerárquico	y	en	él	el	dólar	estadounidense	ha	funcionado	como	 
moneda	de	reserva	del	mismo	desde	1945	y	Estados	Unidos	ha	gozado	de	derechos	de	 
señoraje	 (creación)	 exclusivos	 de	 esa	 moneda.	 Los	 poderes	 monetarios	 de	 otros	 
Estados	son	limitados,	porque	las	deudas	internacionales	suelen	estar	denominadas	en	 
dólares	estadounidenses	y	;enen	que	ser	pagadas	en	esa	moneda	(p.	59).	

Es	 decir,	 el	 dinero	 se	 ha	 conver;do	 en	 el	 mecanismo	 para	 ejercer	 un	 nuevo	

sistema	de	colonialismo	sin	colonias,	el	imperio	al	que	se	refieren	Hardt	y	Negri	(2018),	

donde	"el	nuevo	paradigma	es	tanto	un	sistema	como	una	jerarquía,	una	construcción	

centralizada	de	normas	y	una	extensa	producción	de	legi;midad,	difundida	a	lo	largo	y	

lo	ancho	del	espacio	mundial”	(p.	30).	La	cons;tución	de	esa	jerarquía	se	materializa	en	

un	 sistema	de	 clases	 extendido	 y	 aceptado,	 entonces	 legí;mo,	 pues	 se	 basa	 en	 esta	

ilusión	del	mérito,	pero	que	en	gran	medida	responde	a	la	riqueza	heredada.	Estamos	

frente,	por	tanto,	a	una	actualización	de	 la	teoría	de	 la	 lucha	de	clases,	o	quizás	ante	

una	 suerte	 de	 conformismo	de	 clase.	 Žižek	 (2016,	 p.	 80)	 dis;ngue	 posturas	 polí;cas	

vigentes	que	par;cipan	de	esta	choque	de	clases.	En	este	mapa,	ubica	seis	posiciones	

en	tres	ejes:	

POSICIONES:	

1. Capitalismo	global	liberal	
2. Estado	de	bienestar:	versión	suavizada	del	primero	
3. An;capitalismo	fundamentalista	directo	y	reaccionario	
4. Movimientos	emancipadores	radicales	
5. Capitalismo	autoritario	(China,	Singapur)	
6. An;gua	izquierda	totalitaria	(Cuba,	Corea	del	Norte)	

	Ver	 el	 trabajo	de	 Jus;ne	 Smith,	Adrian	 Firth,	 el	 interesante	 trabajo	de	Mari	 Roldán	o	 incluso	piezas	de	 Esther	73

Ferrer	(entre	otros),	que	ocupan	como	soporte	y/o	como	imagen	central	dinero,	billetes	o	monedas.
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EJES:	
- pro	capitalismo	(1-2-5)	/	an;capitalismo	(3-4-6)	
- derecha	polí;ca	(1-3-5)	/	izquierda	polí;ca	(2-4-6)	
- puros	(1-4-6)	/	impuros	(2-3-5)	

Es	 interesante	 observar	 las	 categorías	 propuestas	 por	 Žižek	 (Figura	 39),	 para	

comprobar	 el	 inmenso	 espacio	 que	 ocupa	 actualmente	 el	 capitalismo	 y,	 en	 buena	

medida,	los	aspectos	neoliberales	que	se	han	adherido	a	esfuerzos	progresistas	en	las	

úl;mas	 décadas.	 La	 atención	 sobre	 la	 pureza,	 se	 refiere	 a	 la	 ideología	 que	 sustenta	

determinada	posición;	ahí	podemos	corroborar	que	de	entre	 las	posturas	puras,	 solo	

;ene	 penetración	 social	 relevante	 el	 capitalismo	 global	 liberal,	 mientras	 que	 en	 las	

impuras,	 únicamente	 es	 dominante	 el	Estado	 de	 bienestar,	 ambas	 en	 la	 coordenada	

procapitalista.	 El	 capitalismo	 es	 un	 espacio	 hegemónico,	 donde	 las	 corrientes	 de	

disidencia	 se	 encuentran	 disminuidas	 en	 su	 capacidad	 de	 convocatoria	 (4),	 en	 una	

posición	polí;ca	desplazada	(3),	en	una	postura	anacrónica	(6),	o	bien	adopta	parte	de	
los	enunciados	de	la	posición	dominantes	(2).

	

Para	mantener	 esta	 posición	 de	 poder,	 coinciden	 Hardt,	 Negri	 y	 Harvey,	 entre	

otros,	 resulta	 indispensable	 contar	 con	 un	 aparato	 militar	 fuerte:	 "Incluso	 en	 los	

Estados	 más	 volcados	 en	 los	 principios	 de	 la	 priva;zación	 y	 la	 neoliberalización,	 el	

complejo	militar-industrial	 queda	aparte	del	 resto	de	 la	 economía	 como	un	 lucra;vo	

abrevadero	en	el	 se	 sacian	 libremente	 los	 intereses	privados	subcontratados",	 señala	

Harvey	(2014,	p.	61).	Mientras	que	Hardt	y	Negri	sos;enen	que	"El	imperio	se	forma	no	

sólo	sobre	 la	base	de	 la	 fuerza	misma,	sino	también	sobre	 la	capacidad	de	presentar	

dicha	 fuerza	 como	 un	 bien	 al	 servicio	 de	 la	 jus;cia	 y	 de	 la	 paz”	 (2018,	 p.	 35).	 Klein	

(2007),	por	su	parte,	agrega	que	
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...esta	 forma	 fundamentalista	 de	 capitalismo	 ha	 surgido	 en	 un	 brutal	 parto	 cuyas	
comadronas	han	sido	la	violencia	y	la	coerción,	infligidas	en	el	cuerpo	polí;co	colec;vo	
así	 como	 en	 innumerables	 cuerpos	 individuales.	 La	 historia	 del	 libre	 mercado	
contemporáneo	—el	auge	del	corpora;vismo,	en	realidad—	ha	sido	escrito	con	letras	
de	shock	(p.	43).		

Si	el	dinero	es	el	mecanismo,	el	aparato	militar	un	sustento,	otro	pilar	de	la	lógica	

neoliberal	es	la	comunicación.	Mark	Fisher	se	refiere	a	esta	construcción	dentro	de	la	

elaboración	de	su	concepto	de	realismo	capitalista:	"en	el	capitalismo	todo	lo	sólido	se	

disuelve	en	las	relaciones	públicas.	Y	el	capitalismo	tardío	se	caracteriza	tanto	por	esta	

tendencia	ubicua	a	la	producción	de	relaciones	públicas	como	por	la	imposición	de	los	

mecanismos	 de	 mercado"	 (2016,	 p.	 77).	 Regresamos	 adonde	 empezamos	 este	

apartado:	 el	 capitalismo	 neoliberal	 triunfa	 porque	 seduce,	 porque	 elabora	 sus	

productos	 como	 un	 deseo	 que	 permite	 sa;sfacer	 el	 hedonismo.	 La	 educación	 en	 el	

modelo	neoliberal	se	construye	desde	todas	las	ac;vidades,	legi;mando	sus	preceptos	

hasta	el	punto	que	no	existen	otras	posibilidades.	

Para	ilustrar	este	punto,	recurrimos	al	sistema	de	pensiones	vigente	en	Chile,	país	

ejemplo	 de	 la	 implantación	 del	 modelo	 neoliberal	 como	 piloto	 de	 pruebas.	 En	 los	

úl;mos	 quince	 años	 se	 lleva	 a	 cabo	 una	 discusión	 polí;ca	 respecto	 de	 los	 cambios	

necesarios	para	que	el	sistema	mejore	las	tasas	de	reemplazo.	Actualmente	el	ahorro	

previsional	 va	 a	 cuentas	 individuales	 administradas	 por	 empresas	 privadas,	 en	 una	

proporción	 respecto	 del	 salario.	 Es	 obvio	 que	 quienes	 tengan	 mayores	 ingresos	 y	

con;nuidad	 laboral,	 tendrán	 una	 mejor	 pensión.	 No	 existe	 un	 mecanismo	 de	

solidaridad	 inter	o	 intrageneracional,	 como	en	 la	mayoría	de	 los	países,	 que	permita	

que	al	menos	una	porción	de	esos	recursos	se	puedan	des;nar	al	colec;vo.	Un	estudio	

realizado	 en	 sep;embre	 de	 2023 ,	 encargado	 por	 una	 de	 las	 empresas	 de	74

administración,	 expresa	 que	 un	 62	 %	 de	 los	 consultados	 no	 es	 par;dario	 que	 sus	

ahorros	 sean	 parte	 de	 un	 fondo	 común.	 Esto	 debe	 entenderse	 en	 el	 marco	 de	 una	

campaña	 de	 comunicaciones	 organizada	 por	 las	 seis	 Administradoras	 de	 Fondos	 de	

Pensiones	 (AFP)	 que	 funcionan	 en	 Chile,	 que	 reiteran	 el	 mensaje	 de	 la	 libertad	 de	

elegir	qué	hacer	con	los	ahorros	y	subrayan	la	noción	privada	de	los	mismos.	Ese	es	el	

	 Encuesta	 realizada	 por	 Criteria	 y	 encargada	 por	 AFP	 (Administradora	 de	 Fondos	 de	 Pensiones)	 Cuprum.	Más	74

d e t a l l e s	 s e	 p u e d e n	 c o n s u l t a r	 e n	 e s t e	 e n l a c e :	 h g p s : / / www. c r i t e r i a . c l / d e s c a r g a s /
Agenda_Criteria_Sep;embre_2023-9bFs3.pdf
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éxito	 del	 sistema,	 fomentando	 la	 construcción	 del	 individuo	 al	 margen	 de	 lo	 social.	

¿Cómo	 es	 posible	 que	 tres	 de	 cada	 cinco	 personas	 prefiera	 esta	 opción	 pese	 a	 que	

probablemente	le	perjudica?	La	respuesta	se	encuentra	en	la	capacidad	del	sistema	por	

excluir	 cualquier	 otra	 opción:	 "La	 doctrina	 vincula	 a	 los	 individuos	 a	 cierto	 ;po	 de	

enunciación	y	como	consecuencia	les	prohíbe	cualquier	otro"	(Foucault,	2019,	p.	44).	

Toda	doctrina	genera	bases	que	se	toman	por	verdades	y	el	caso	neoliberal	no	es	

la	excepción.	De	ahí	que	resulta	muy	di}cil	salir	de	su	marco	de	pensamiento,	pues	nos	

rodea	 de	 un	 mundo	 que	 damos	 por	 cierto,	 por	 obje;vo.	 En	 la	 disputa	 del	 poder	

ubicaremos	 el	 concepto	 de	 disposi=vo,	 idea	 que	 fuera	 u;lizada	 frecuentemente	 por	

Foucault	 en	 su	 momento,	 aunque	 nunca	 la	 definiera	 de	 modo	 preciso.	 Es	 común	

atribuir	 a	 Foucault	 la	 introducción	 de	 este	 término,	 pero	 consta	 su	 emergencia	 de	

manera	 rela;vamente	 sincrónica	 en	 dis;ntos	 espacios	 de	 reflexión,	 apareciendo	 en	

"trabajos	 que	 desde	 perspec;vas	 tan	 diferentes	 como	 la	 filoso}a,	 el	 derecho,	 la	

pedagogía	 o	 el	 feminismo,	 hablan	 de	 «disposi;vos»	 carcelarios,	 pedagógicos,	

televisivos	e	incluso	funerarios"	(Moro	Abadía,	2003,	p.	30).	Es	un	concepto	plás;co	y	

que	opera	de	modo	sencillo,	y	según	indica	Belin	"permite	explicar	de	manera	elegante	

y	 concisa	 lo	 que	 de	 otro	 modo	 exigiría	 el	 empleo	 de	 perífrasis	 azarosas"	 (en	Moro	

Abadía,	2003,	p.	31).	Sin	embargo,	y	pese	a	la	poligénesis	conceptual	a	la	que	se	refiere	

Moro	 Abadía,	 el	 desarrollo	 y	 uso	 que	 le	 da	 Foucault	 al	 disposi=vo,	 lo	 coloca	 como	

punto	de	referencia	para	dimensionarlo.	Es	un	concepto	que	nace,	como	vemos,	en	el	

campo	de	la	sociología ,	pero	que	se	ha	expandido	hacia	la	teoría	del	arte,	donde	nos	75

ha	 parecido	 que	 resulta	 de	mucha	 u;lidad	 para	 la	 precisión	 de	 algunos	 objetos	 que	

sometemos	a	examen,	por	sobre	otros	términos	quizás	más	limitados	en	su	significado	

como	artefacto,	ar;lugio	o	instrumento .	76

Para	acercarnos	al	disposi=vo,	nos	basaremos	principalmente	en	el	examen	que	

hace	Giorgio	Agamben	 sobre	esta	 cues;ón,	 aunque	de	modo	auxiliar	 recurriremos	 a	

	No	indagaremos	en	el	campo	de	la	tecnología,	donde	el	concepto	de	disposi=vo	también	es	muy	recurrente,	pues	75

abriría	 la	 discusión	 de	modos	 inabarcables	 para	 los	 fines	 de	 esta	 inves;gación.	 Sin	 embargo,	 también	 en	 el	 área	
tecnológica,	apreciamos	que	el	uso	de	la	idea	de	disposi=vo	sinte;za	cues;ones	similares	que	en	sociología	y	en	el	
arte.
	Resulta	 interesante	mencionar	en	este	punto	el	concepto	de	aparato	performa=vo	propuesto	por	Barría	Jara	&	76

Insunza	Fernández	(2023)	a	par;r	de	una	elaboración	de	Deoge,	donde	"El	aparato	es	lo	que	prepara	el	fenómeno	a	
aparecer	para	«nosotros»	pues	sin	aparato	no	hay	más	que	un	flujo	con;nuo	y	no	dominado	de	colores	informes"	
(p.	98).	Sin	embargo,	nos	parece	que	este	concepto	;ende	a	describir	determinadas	caracterís;cas	de	algunas	obras,	
mientras	que	el	disposi;vo	lo	establecemos	como	una	red	interpreta;va.
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algunas	 ideas	 recogidas	 por	Oscar	Moro	Abadía,	Oscar	 Traversa	 o	Gilles	Deleuze,	 los	

que	también	toman	a	Foucault	como	referencia.	Agamben	relaciona	siempre	la	idea	de	

disposi=vo	 con	el	uso	y	 la	 intención	que	dio	Foucault	a	esta	noción,	pues	"la	palabra	

disposi=vo	es	un	término	decisivo	en	la	estrategia	del	pensamiento	de	Foucault"	(2011,	

p.	249).	Traversa,	desde	una	perspec;va	semió;ca,	se	aproxima	a	los	disposi;vos	como		

mediaciones	que	ges;onan	el	contacto	y	"soportan	el	desplazamiento	del	enunciado	a	

la	 enunciación"	 (2001,	 p.	 240).	 Con	 ello	 apunta	 a	 la	 función	 que	 cumplirían	 los	

disposi;vos,	 que	 transforman	 los	 significados	 al	 trazar	 vínculos	 entre	 significantes	 y	

receptores.	Traversa,	entendemos,	prioriza	el	rol	subje;vador	que	se	produce	a	través	

del	disposi;vo.	

Foucault	 no	 escribió	 respecto	 de	 la	 definición	 del	 disposi;vo	 como	 concepto,	

aunque	se	refiere	a	ellos	al	abordar	los	disposi=vos	disciplinarios,	donde	ejemplifica	a	

través	del	examen	por	ser	un	"procedimiento	que	combina	las	técnicas	de	la	vigilancia	

y	la	sanción	normalizadora	y	que	establece	sobre	los	individuos	una	vigilancia	a	través	

de	 la	 cual	 se	 les	 diferencia	 y	 les	 sanciona"	 (Moro	 Abadía,	 2003,	 p.	 36).	 En	 esta	

perspec;va,	 parece	 conveniente	 referirse	 a	 los	 disposi;vos	 de	 modo	 par;cular,	

adje;varlos	o	colocarlos	en	un	marco	que	oriente	su	sen;do.	

En	 una	 entrevista,	 Foucault	 señala	 que	 el	 disposi;vo	 ;ene	 la	 función	 de	

responder	 a	 una	 urgencia,	 cumpliendo	 un	 rol	 estratégico,	 que	 conecta	 dis;ntos	

elementos	 sociales:	 "el	 disposi;vo	 mismo	 es	 la	 red	 que	 tendemos	 entre	 estos	

elementos",	dice	Foucault	(en	Agamben,	2011,	p.	250).	

Agamben	(2011,	p.	250),	en	resumen,	delinea	tres	puntos	fundamentales	sobre	

la	idea	de	disposi;vo:	

1. El	disposi;vo	se	trata	de	un	conjunto	heterogéneo	que	incluye	virtualmente	cada	cosa,	
sea	 discursiva	 o	 no:	 discursos,	 ins;tuciones,	 edificios,	 leyes,	 medidas	 policíacas,	
proposiciones	filosóficas.	 El	disposi;vo,	 tomado	en	 sí	mismo,	es	 la	 red	que	 se	;ende	
entre	estos	elementos.	

2. El	disposi;vo	siempre	;ene	una	función	estratégica	concreta,	que	siempre	está	inscrita	
en	una	relación	de	poder.	

3. Como	tal,	el	disposi;vo	resulta	del	cruzamiento	de	relaciones	de	poder	y	de	saber.	

Aún	así,	 se	pregunta	Agamben,	cómo	 llega	a	configurarse	 la	 idea	de	disposi;vo	

dentro	 del	 lenguaje	 de	 Foucault,	 que	 luego	 será	 replicado	 en	 dis;ntas	 áreas	 del	
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pensamiento	y	el	desarrollo	arYs;co.	Dentro	del	disposi;vo	se	encuentra	la	noción	de	

lo	 posi;vo:	 "Al	 final	 de	 los	 años	 sesenta,	 cerca	 del	 momento	 en	 que	 escribió	 La	

arqueología	del	saber	para	definir	el	objeto	de	sus	inves;gaciones,	Foucault	no	u;liza	

el	 término	disposi;vo	 sino	un	 término	 cuya	e;mología	 le	 es	 próxima:	 «posi;vidad»”	

(Agamben,	 2011,	 p.	 250).	 Según	 relata	 Agamben,	 el	 concepto	 había	 viajado	 desde	

Hegel	y	su	obra	La	posi=vidad	de	la	religión	cris=ana,	hasta	Introducción	a	la	historia	de	

la	filosowa	de	Hegel,	análisis	realizado	Jean	Hyppolite,	maestro	de	Foucault.	

Par;cularmente,	 el	 término	 «posi;vidad»	 encuentra	 su	 lugar	 propio	 en	 la	 oposición	
entre	«religión	natural»	y	«religión	posi;va».	Mientras	la	religión	natural	concierne	a	la	
relación	inmediata	y	general	de	la	razón	humana	con	lo	divino,	la	religión	«posi;va»	o	
histórica	abarca	al	conjunto	de	creencias,	reglas	y	ritos	que	se	encuentran	 impuestos	
desde	el	exterior	de	los	individuos	en	una	sociedad	dada,	en	un	momento	dado	de	su	
historia.	 «Una	 religión	 posi;va»,	 escribe	 Hegel	 en	 un	 pasaje	 citado	 por	 Hyppolite,	
«implica	los	sen;mientos	que	están	más	o	menos	impresos	por	obligación	en	el	alma;	
las	acciones	que	son	el	efecto	de	un	mandato	y	el	resultado	de	una	obediencia	y	que	
son	llevadas	a	cabo	sin	interés	directo»	(Agamben,	2011,	p.	251).	

Este	marco	nos	introduce	a	un	esquema	donde	la	posi=vidad	se	puede	entender	

como	 la	 cultura,	 en	 la	 tercera	 acepción	 del	 término	 que	 ofrece	 Eagleton	 (2017):	

"valores,	 costumbres,	 creencias	 y	 prác;cas	 simbólicas	 en	 virtud	 de	 los	 cuales	 viven	

hombres	 y	mujeres"	 (p.	 8).	 Eso	 lo	 refuerza	 Agamben	 (2011),	 citando	 nuevamente	 a	

Hyppolite,	 cuando	 señala	 que	 "En	 cierto	 sen;do,	 la	 posi;vidad	 es	 considerada	 por	

Hegel	como	un	obstáculo	para	 la	 libertad"	 (p.	252).	En	esta	 línea,	el	 término	 incluido	

por	Foucault	propone	que	 frente	a	 la	norma;vidad	histórica	 se	pueden	accionar	una	

serie	 de	mecanismos	 que	 podrían	 separarla,	 dis;nguirla	 o	 incluso	 negarla,	 según	 lo	

indicado	 en	 las	 definiciones	 de	 la	 RAE.	 Al	 insertar	 el	 prefijo	 dis-,	 Foucault	 refiere	 a	

ejercicios	 hegemónicos	 que	 especifican	 (dis;nguen)	 la	 norma;vidad	 impuesta	 por	 el	

cuerpo	social.	Así,	por	tanto,	se	comprenden	los	dis;ntos	disposi;vos	de	los	que	habla:	

disciplinario,	pedagógico,	sexual,	etc.	Y	al	mismo	;empo,	abre	la	posibilidad	de	negar	la	

norma	y	abrir	nuevas	(otras)	miradas	sobre	la	posi;vidad.	

El	disposi;vo	no	;ene	una	orientación	a	priori	hacia	el	refuerzo	o	la	ruptura	del	

orden.	De	ahí	que	reiteramos	 la	necesidad	de	un	apellido	que	precise	su	campo	y	su	

alcance.	 Como	 bien	 apunta	 Agamben,	 Foucault	 se	 propone	 "inves;gar	 los	 modos	

concretos	por	 los	cuales	 las	posi;vidades	 (o	 los	disposi;vos)	actúan	al	 interior	de	 las	

relaciones,	 en	 los	mecanismos	 y	 en	 los	 juegos	 del	 poder"	 (2011,	 p.	 252).	 Es	 en	 este	
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punto	en	el	que	Agamben	hace	una	interesante	relación	entre	disposi;vo	y	economía,	

remontándose	a	la	introducción	de	esta	idea	en	el	catolicismo:	

Cuando	en	el	curso	del	siglo	segundo	se	comenzó	a	discu;r	sobre	una	Trinidad	de	 la	
figura	cris;ana	(el	Padre,	el	Hijo	y	el	Espíritu),	se	manifiesta	al	 interior	de	 la	 Iglesia	–
como	 lo	podríamos	esperar–	una	resistencia	muy	fuerte	 llevada	a	cabo	por	personas	
razonables	que	pensaban	con	terror	que	así	se	arriesgaban	a	reintroducir	el	politeísmo	
y	 el	 paganismo	 en	 la	 fe	 cris;ana.	 Los	 teólogos	 –como	 Tertuliano,	 Hipólito	 e	 Irineo–,	
para	 convencer	 a	 su	 obs;nados	 adversarios	 (llamados	 luego	 los	 «monarquistas»,	
defensores	 del	 gobierno	 de	 uno	 solo)	 no	 encontraron	 nada	 mejor	 que	 emplear	 el	
término	oikonomia.	Su	argumento	fue	más	o	menos	el	siguiente:	«Dios,	en	cuanto	a	Su	
ser	y	a	Su	sustancia	en	verdad	es	uno;	pero	en	cuanto	a	Su	oikonomia,	es	decir,	a	 la	
manera	en	que	Él	organiza	Su	casa,	Su	vida	y	al	mundo	que	Él	creó,	Él	es	trino.	Como	
todo	buen	padre	puede	confiar	a	su	hijo	 la	responsabilidad	de	ciertas	funciones	y	de	
ciertas	 tareas,	 sin	 por	 ello	 perder	 su	 poder	 ni	 su	 unidad,	 Dios	 con}a	 a	 Cristo	 ‘la	
economía’,	la	administración	y	el	gobierno	de	los	hombres»	(2011,	pp.	254-255).	

La	 Sagrada	 Trinidad,	 iden;fica	 Agamben,	 sería	 un	 disposi;vo	 económico,	 una	

forma	 de	 administrar,	 encauzar	 y	 comprender	 el	 poder.	 Es	 un	 disposi;vo	 en	 cuanto	

logra	 generar	 una	 red	 entre	 dis;ntos	 ámbitos	 y	 conceptos,	 capaz	 de	 establecer	 una	

subje;vidad,	 un	modo	de	mirar.	 Esta	 retórica	 teológica	 no	 solo	 genera	 el	 disposi;vo	

trinitario,	 sino	que	escinde	 la	ontología	de	 la	 acción,	hilo	del	que	Agamben	;ra	para	

concluir	 que	 "La	 acción	 (económica,	 pero	 también	 polí;ca)	 no	 ;ene	 ningún	

fundamento	 en	 el	 ser:	 tal	 es	 la	 esquizofrenia	 que	 la	 doctrina	 de	 la	 oikonomia	 ha	

heredado	a	la	cultura	occidental"	(2011,	p.	255).	Y	añade	más	abajo	que	"Es	por	esto	

que	 los	 disposi;vos	 deben	 siempre	 implicar	 un	 proceso	 de	 subje;vación,	 deben	

producir	 su	 sujeto"	 (p.	 256).	 Deleuze	 (1999)	 se	 pliega	 a	 esta	 idea	 cuando	 señala,	

examinando	el	mismo	concepto,	que	"no	hay	una	bifurcación	de	la	razón;	lo	que	ocurre	

es	 que	 ella	 no	 cesa	 de	 bifurcarse	 y	 hay	 tantas	 bifurcaciones	 y	 ramificaciones	 como	

instauraciones,	 tantos	 derrumbes	 como	 construcciones,	 según	 los	 cortes	 prac;cados	

por	 los	 disposi;vos"	 (p.	 158).	 Y	Agamben,	 por	 su	parte,	 llega	 a	una	 conclusión	en	 la	

misma	 línea:	 "llamo	 disposi;vo	 a	 todo	 aquello	 que	 ;ene,	 de	 una	manera	 u	 otra,	 la	

capacidad	de	capturar,	orientar,	determinar,	interceptar,	modelar,	controlar	y	asegurar	

los	 gestos,	 las	 conductas,	 las	 opiniones	 y	 los	 discursos	 de	 los	 seres	 vivos"	 (2011,	 p.	

257).	

Un	 disposi;vo	 propone	 un	 corte	 y	 genera	 subje;vidad;	 ordena,	 refuerza	 y	 se	

alinea	con	la	hegemonía,	o	bien	disputa	el	poder,	proponiendo	nuevas	miradas.	De	ahí	
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la	 importancia	 de	 comprender	 el	 término	 y	 el	 uso	 que	 le	 podemos	 entregar.	 La	

pregunta	 es	 si	 las	 obras	 que	observamos	 en	 este	 documento,	 pueden	 ser	 calificadas	

como	 disposi;vos.	 Y	 si	 lo	 fueran,	 debemos	 interrogarnos	 respecto	 de	 su	 carácter.	

Proponemos	 que,	 al	 menos	 algunos	 de	 los	 trabajos	 que	 enfrentamos	 en	 esta	

inves;gación,	 completan	 las	 condiciones	 necesarias	 para	 ser	 calificados	 como	

disposi;vos,	en	este	caso	de	crisis.	Disposi=vos	de	crisis	en	la	medida	que	enfocan	uno	

(o	 más)	 de	 los	 problemas	 que	 delimitan	 la	 crisis	 estructural,	 y	 plantean	 una	 grieta	

donde	otros	discursos	son	posibles.	No	son	únicamente	obras	de	protesta,	sino	que	son	

indicadores	de	otras	formas	de	pensar	y	de	disputar	el	espacio	de	poder,	ampliando	el	

campo	de	lo	sensible.	

Sin	embargo,	habrá	que	tener	especial	cuidado	con	esta	denominación,	pues	al	

mismo	 ;empo	 Agamben	 advierte	 que	 no	 sería	 "erróneo	 definir	 la	 fase	 extrema	 del	

desarrollo	 del	 capitalismo	 en	 la	 cual	 vivimos	 como	 una	 gigantesca	 acumulación	 y	

proliferación	de	disposi;vos"	(2011,	p.	258).	Por	tanto	es	posible	que	en	la	elaboración	

de	 disposi;vos	 crí;cos,	 también	 se	 produzcan	 intersecciones	 que	 reafirmen	 la	

hegemonía,	 entendiendo	 que	 el	 sistema	 se	 acomoda	 en	 la	 producción	 ilimitada	 de	

disposi;vos,	por	tanto	es	capaz	de	apropiarse	de	procedimientos	que	incluso	podrían	ir	

en	sen;dos	opuestos.	Mark	Fisher	(2016)	observa	estas	apropiaciones	sistémicas	como	

un	 bucle	 del	 cual	 es	 di}cil	 (¿imposible?)	 desprenderse.	 Por	 ejemplo,	 señala	 Fisher	 a	

propósito	 de	 las	 protestas	 de	 2006	 en	 Francia,	 un	 arYculo	 del	 conservador	 The	

Economist	 concluía	 que	 “En	 realidad	 los	 estudiantes	 que	 protagonizaron	 las	 úl;mas	

protestas	parecían	 convencidos	de	estar	actualizando	 los	 reclamos	que	 sus	padres	 le	

hicieron	a	Charles	de	Gaulle	en	mayo	de	1968	(…)	[cuando]	solamente	quieren	evitar	el	

cambio	y	mantener	el	estado	de	las	cosas	presentes	en	Francia”	(p.	56).	

La	capacidad	de	inver;r	el	sen;do	de	la	protesta,	también	es	posible	dentro	del	

terreno	arYs;co.	Para	ello	operan	una	serie	de	grandes	disposi;vos	que	buscan	incluir	

las	obras	dentro	del	discurso	del	mercado	del	arte,	tal	como	lo	sentencia	Hito	Steyerl	

(2018):	"el	arte	contemporáneo	es	posible	gracias	al	capitalismo	neoliberal,	además	de	

Internet,	 las	 bienales,	 las	 ferias	 de	 arte,	 las	 historias	 paralelas	 emergentes	 y	 las	

crecientes	desigualdades	en	los	ingresos”	(p.	112).	
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Es	esta	abundancia	de	posibilidades	la	que	termina	diluyendo	la	efec;vidad	y	la	

intención	 de	 determinados	 grupos	 o	 aparatos;	 disposi;vos	 que	 se	 instalan	 para	 la	

generación	 de	 una	 subje;vidad	 crí;ca,	 muchas	 veces	 pasan	 desapercibidos	 o	 se	

distorsiona	su	impronta.	Vivimos	en	la	era	de	la	producción	ilimitada	donde	

La	 disponibilidad	 general	 provocará	 una	 claustrofobia	 insoportable;	 el	 exceso	 de	 
posibilidades	 de	 elección	 se	 vivirá	 como	 una	 imposibilidad	 de	 elegir;	 la	 comunidad	 
universal	 directamente	 par;cipa;va	 excluirá	 tanto	 más	 enérgicamente	 a	 quienes	 se	
vean	impedidos	de	par;cipar	en	ella.	La	visión	de	que	el	ciberespacio	brinda	un	futuro	 
de	posibilidades	 infinitas	de	cambio	 ilimitado,	de	nuevos	órganos	 sexuales	múl;ples,	
etc.,	 oculta	 la	 idea	 exactamente	 opuesta:	 la	 de	 la	 imposición	 tácita	 de	 una	 clausura	 
radical.	Esto	es,	por	tanto,	lo	Real	que	nos	aguarda,	y	todos	los	intentos	de	simbolizar	
eso	Real,	desde	los	utópicos	(las	celebraciones	del	potencial	liberador	del	ciberespacio	 
hechas	 por	 los	 «deconstruc;vistas»	 o	 por	 la	 Nueva	 Era)	 hasta	 los	 más	 ferozmente	 
distópicos	 (la	 perspec;va	 del	 control	 total	 por	 parte	 de	 una	 red	 informa;zada	 
semejante	a	Dios…)	solo	son	eso,	intentos	de	evitar	el	verdadero	«final	de	la	historia»,	 
la	 paradoja	 de	 una	 infinitud	 mucho	 más	 asfixiante	 que	 cualquier	 límite	 real”	 (Žižek,	 
2011,	p.	173).	

Al	mismo	;empo,	proponemos	que	al	estar	prevenidos	de	estas	condiciones,	las	

podemos	 asumir	 y	 debemos	 ser	 capaces	de	 señalar,	 analizar	 y	 difundir	 los	 esfuerzos	

arYs;cos	 que	 pretenden	 desmontar	 este	 esquema	 de	 poder.	 Szeman	 señala	 que	 la	

globalización	coloca	"el	énfasis	en	reestructurar	los	vínculos	entre	polí;ca	y	poder,	así	

como	un	redimensionamiento	de	la	producción	económica	desde	lo	nacional	hacia	 lo	

transnacional	 a	 la	 luz	de	 las	operaciones	del	 capital	 financiero”	 (en	Guasch,	2016,	p.	

28).	 Esta	 aspiración	 reestructurante	 nos	 vincula	 a	 una	 zona	 de	 confusión,	 donde	 se	

desdibujan	los	bordes	de	aquello	que	se	encuentra	en	línea	con	la	hegemonía	y	lo	que	

se	instala	en	su	disputa.	

El	examen	de	 las	nociones	y	coordenadas	que	dibujamos	en	este	apartado,	nos	

debiera	orientar	en	 la	valoración	de	nuestros	objetos.	Aún	así,	 somos	conscientes	de	

las	 dificultades	 que	 se	 presentan	 en	 esta	 tarea,	 dado	 el	 espíritu	 camaleónico	 del	

sistema	que	rodea	esta	inves;gación.	La	clausura	que	mencionamos	más	arriba,	no	se	

refiere	tanto	al	cierre	en	una	determinada	parcela	conceptual,	polí;ca	o	social,	sino	a	

la	capacidad	sistémica	de	absorberlo	todo,	hasta	vaciarlo	de	contenido.	
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5. ANÁLISIS DE OBRAS

Este	 capítulo	 estará	 centrado	 en	 la	 observación	 de	 tres	 trabajos	 arYs;cos	 y	 las	 

trayectorias	 de	 sus	 realizadores,	 nombres	 y	 colec;vos	 que	 ya	 hemos	 anunciado	 a	 lo	 

largo	 del	 documento.	 Dedicaremos	 un	 apartado	 a	 cada	 uno	 de	 ellos,	 que	 desde		 

diferentes	 disciplinas	 trabajan	 con	 materiales,	 objetos,	 perspec;vas	 y	 posiciones	 que	 

nos	 llevan	 a	 pensar	 un	 cierto	 ;po	 de	 ac;vidad	 arYs;ca	 que	 comparte	 determinadas	

estrategias	y	miradas	polí;cas.	En	 la	medida	que	avancemos	en	 los	 reportes	de	cada	 

uno	 de	 estos	 trabajos,	 intentaremos	 conectar	 los	 dis;ntos	 catálogos	 arYs;cos	 a	 las	 

ideas	 centrales	 que	 ya	 hemos	 expuesto,	 especialmente	 lo	 revisado	 en	 detalle	 en	 

el	 capítulo	anterior.	

En	 cada	 uno	 de	 los	 apartados,	 haremos	 un	 breve	 repaso	 de	 las	 trayectorias,	 

ubicando	el	trabajo	en	el	marco	donde	se	ha	desarrollado	de	manera	principal.	Algunas	 

notas	 biográficas	 serán	 añadidas	 al	 relato	 en	 la	 medida	 que	 permitan	 comprender	 

mejor	algunas	decisiones	arYs;cas.	

La	elección	de	estos	ar;stas,	como	ya	hemos	mencionado,	no	;ene	intención	de	 

ser	 una	 muestra	 representa;va,	 no	 podría	 serlo.	 Se	 trata	 de	 un	 conjunto	 de	 obras	

escogidas,	 una	 muestra	 intencionada,	 que	 se	 configura	 como	 una	 buena	 vitrina	 de	 

procedimientos	 y	 estrategias	 que	 abordan	 temas	 de	 modo	 contemporáneo,	 o	

expresado	 de	 otra	 forma,	 modos	 de	 producción	 que	 se	 incrustan	 en	 los	 dis;ntos	 

problemas	que	hemos	definido	como	contornos	de	una	crisis	sistémica.	
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5.1.	FRANCISCO	PAPAS	FRITAS

El	14	de	abril	de	2023,		el	ar;sta	Francisco	Papas	Fritas	anunció	que	se	re;raba	de	

la	prác;ca	arYs;ca:	"hoy	en	día	no	sé	si	el	arte	es	la	respuesta	humana	ante	el	avance	

del	fascismo,	de	los	populismos	en	general"	(Papas	Fritas	en	Contreras,	2023,	¶7).	

Tras	cumplir	los	compromisos	adquiridos	con	dis;ntos	agentes	culturales	en	Chile	

y	 en	 el	 extranjero,	 a	 mediados	 de	 2025	 abandonaría	 su	 nombre	 arYs;co	

defini;vamente	 (Miércoles	de	Soma,	2023).	A	par;r	de	ese	momento,	 será	de	 forma	

permanente	Francisco	Tapia	Salinas	(1983).	Poco	;empo	después	del	anuncio,	su	si;o	

web	 y	 sus	 redes	 sociales	 donde	 figuraba	 como	 Francisco	 Papas	 Fritas	 quedaron	

desac;vadas.	Dada	la	trayectoria	de	Papas	Fritas,	podemos	sospechar	de	esta	decisión,	

si	responde	a	una	necesidad	vital,	si	es	una	reflexión	largamente	arrastrada,	o	se	trata	

de	otro	de	sus	proyectos	arYs;cos	con	el	que	nos	volverá	a	sorprender.	

Papas	 Fritas	 no	 es	 un	 ar;sta	 como	 los	 demás.	 Por	 lo	 menos	 no	 como	 son	 los	

ar;stas	normalmente	hoy:	Francisco	Tapia	Salinas	no	pasó	nunca	por	una	Escuela	de	

Artes,	ni	siquiera	;ene	estudios	universitarios,	lo	que	es	muy	extraño	en	un	país	donde	

"históricamente,	 la	 universidad	 ha	 sido	 el	 espacio	 decisivo	 del	 arte	 chileno"	 (Camus	

Matamala,	2019,	p.	36).	Tampoco	terminó	sus	estudios	secundarios	de	manera	regular,	

tras	 ser	 expulsado	 a	 los	 16	 años	 debido	 a	 cierto	 incidente	 con	 una	 bomba	 de	 ruido,	

asunto	sobre	el	que	alega	 inocencia.	Papas	Fritas	no	puede	 ingresar	a	 la	universidad,	

porque	no	termina	sus	estudios	secundarios,	pero	decide	ser	ar;sta	de	todas	formas.	

Estudia	 solo,	 asis;endo	 a	 todo	 lo	 que	 fuera	 gratuito	 (Cineteca,	 bibliotecas,	 centros	

culturales).	Francisco	Papas	Fritas	no	postula	sus	proyectos	a	 los	 fondos	concursables	

que	ofrece	el	Estado	chileno,	porque	no	cree	en	el	Estado	y	no	cree	en	la	competencia	

que	se	originan	a	raíz	de	esos	fondos.	Tampoco	cree	en	los	premios	y	en	las	categorías	

que	 esos	 reconocimientos	 entregan.	 Es	 más,	 Papas	 Fritas	 pensaba	 que	 no	 era	 un	

ar;sta:	"me	siento	como	un	polí;co	haciendo	arte"	(RallitoX,	2020,	1h14m35s).	

Papas	Fritas	no	es,	o	no	era,	un	ar;sta	como	solemos	encontrar	y	por	eso	este	

análisis	 de	 obra	 no	 puede	 narrarse	 de	 un	 modo	 tradicional.	 Seguimos	 la	 doctrina	 de	

Kurt	 Vonnegut,	 el	 escritor	 que	 señalaba	 que	 todo	 relato	 debe	 empezar	 cerca	 de	 su	

final.	 No	 parece	 razonable	 hacer	 un	 recuento	 ordenado	 de	 su	 obra,	 aunque	 esto	 se	

trate	 de	 una	 tesis.	 Con	 Papas	 Fritas,	 parece	 mejor	 adaptarse	 a	 cierta	 irracionalidad	
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permanente,	 un	 descentramiento	 lúcido	 al	 que	 uno	 debe	 acostumbrarse.	 Con	 todo,	

haremos	un	intento	por	ceñirnos	a	un	relato	que	se	conecte	con	la	solemnidad	a	la	que	

aspira	 este	 documento.	 Hemos	 escogido	 tres	 momentos	 de	 la	 obra	 y	 de	 la	 vida	 de	

Papas	 Fritas.	 Si	 bien	 hemos	 comenzado	 por	 el	 final,	 este	 relato	 también	 ;ene	 un	

comienzo.	

297



HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

5.1.1.	De	tubérculos	y	primeras	papas

Papas	Fritas	es	conocido	en	el	mundo	del	arte	por	muchas	razones.	Además	de	

ser	un	outsider,	durante	años	fue	muy	di}cil	verlo	en	público,	a	veces	ni	siquiera	asisYa	

a	 sus	 propias	 inauguraciones.	 Su	 agorafobia	 se	 convir;ó	 en	 una	 de	 sus	 principales	

caracterís;cas.	Declara	en	dis;ntas	ocasiones	que	a	él	le	interesan	las	personas,	que	le	

gusta	 conocer	 gente.	 Pero	 estuvo	 cinco	 años	 sin	 poder	 salir	 de	 su	 casa,	 lugar	 que	

comparte	con	su	madre.	Sí,	Francisco	Tapia	Salinas	vive	con	su	mamá,	en	una	amplia	

casa	en	la	comuna	de	San	Miguel,	barrio	obrero	y	de	clase	media.	Su	infancia	la	pasó	

en	 una	 casa	 más	 modesta	 de	 la	 misma	 comuna,	 a	 pocas	 calles	 de	 donde	 se	 había	

criado	Pedro	Lemebel.	

Francisco	Papas	Fritas	hizo	una	de	sus	primeras	obras	en	la	Universidad	Católica	

de	Chile.	 La	 instaló	en	el	pa;o	central	del	Campus	Oriente	de	 la	universidad,	porque	

Francisco	 Tapia	 nunca	 asis;ó	 a	 la	 universidad.	 Menos	uno	 cada	 cuatro	 (2004)	 era	 un	

estatua	 hecha	 de	 pan	 duro	 que	 el	 joven	 Papas	 Fritas	 había	 recolectado	 entre	 los	

vecinos.	 Representaba	 una	 niña	 de	 seis	 años	 de	 tamaño	 real	 donde	 ya	 se	 intuía	 un	

es;lo	realista	con	toques	grotescos.	La	estatua	en	cues;ón,	tendida	sobre	una	capa	de	

pasto	ar;ficial,	fue	devorada	por	las	palomas	que	frecuentaban	el	pa;o.	Basándose	en	

la	estadís;ca	de	ese	momento,	Papas	Fritas	quiso	hacer	una	obra	que	representara	el	

hecho	 de	 que	 en	 el	 mundo,	 una	 persona	 moría	 de	 hambre	 cada	 cuatro	 segundos:	

"Sabía	que	lo	que	quería	hacer	era	decir	y	hablar	a	través	de	los	símbolos",	diría	años	

más	tarde	sobre	esa	obra	(en	Drysdale,	2017,	¶21).	

Un	 ;empo	 después,	 en	 2008,	 presenta	 Re-mate,	 una	 pieza	 entre	 varias	 que	 se	

incluían	 en	 su	 par;cipación	 en	 la	 VI	 Bienal	 de	 Arte	 Contemporáneo.	 La	 podemos	

describir	 como	 una	 escultura	 figura;va,	 más	 elaborada	 que	 la	 niña,	 donde	 podía	

reconocerse	con	claridad	a	Milan	Ivelic	que,	en	ese	;empo,	era	el	director	del	Museo	

Nacional	 de	 Bellas	 Artes	 de	 San;ago	 (MNBA)77.	 La	 obra	 se	 instaló	 en	 la	 explanada	

central	 del	 mismo	 MNBA,	 que	 es	 el	 museo	 más	 importante	 del	 país,	 anunciando	 su	

subasta	(lo	que	explica	el	juego	de	palabras	con	su	Ytulo).	La	escultura	no	estaba	en	un	

pedestal	 ni	 era	 un	 busto,	 sino	 que	 se	 instalaba	 tendida	 contra	 el	 suelo.	 La	 figura	 de	

	Nombrado	a	inicios	de	la	transición,	Milan	Ivelic	ocupó	el	cargo	de	director	del	MNBA	entre	1993	y	2009.77
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Ivelic,	que	por	lo	demás	era	un	pres;gioso	académico,	yacía	cerca	de	la	entrada,	en	un	

lugar	destacado,	completamente	desmembrado	(Figura	40-41).	

La	 relación	 que	 establece	 Papas	 Fritas	 con	 la	 figura	 humana	 reaparecerá	 en	 el	

resto	de	 su	obra,	 oscilando	 entre	 el	 hiperrealismo	 y	 la	 exageración	 sarcás;ca,	 y	 está	

extrañamente	 emparentada	 con	 trabajos	 de	 Eugenio	 Merino,	 en	 especial	 su	 obra	

Always	 Franco.	 El	 gesto	 destruc;vo	 hacia	 Ivelic,	 símbolo	 de	 la	 autoridad	 arYs;ca	 en	

Chile,	 revela	 la	profunda	 incomodidad	del	discurso	arYs;co	de	Papas	Fritas	 contra	el	

poder	y	lo	hegemónico.	Que	Milan	Ivelic	haya	finalmente	autorizado	la	intervención	en	

el	museo	que	dirigía,	 daba	 cuenta	de	una	necesidad	—en	el	 campo	del	 arte—	de	 la	

emergencia	de	una	figura	que	ac;vara	estos	códigos.	No	obstante,	este	encuentro	con	

la	 oficialidad	 tuvo	 un	 tono	 más	 bien	 polémico,	 donde	 algunas	 obras	 que	 aportaba	

generaban	dudas	al	punto	que	el	propio	Ivelic	reconoció	solicitar	un	"ajuste",	cues;ón	

que	alimentó	la	atención	pública	aún	otro	grado.	Ya	volveremos	sobre	este	asunto	y	los	

enemigos	que	se	ganaba	un	joven	ar;sta	sin	escuela.	

Papas	 Fritas	 había	 acumulado	 un	 nutrido	 catálogo	 en	 pocos	 años,	 con	 una	

esté;ca	 irreverente,	 desafiante,	 fresca.	 Exploraba	 sin	 pudor	 dis;ntas	 técnicas	 y	

transitaba	por	diferentes	formatos:	de	la	pintura	a	la	performance,	de	la	biogra}a	a	la	

crí;ca	polí;ca.	

Entre	la	escultura	de	la	niña	de	pan	y	la	eminencia	destrozada	en	la	explanada	del	

Museo,	 Papas	 Fritas	 exploró	 su	 mundo	 personal,	 exponiendo	 la	 privacidad	 y	

exponiéndose	 en	 sus	 complejos	 y	 debilidades,	 de	 una	 forma	 poco	 habitual	 para	 el	

mundo	del	arte	chileno	en	esos	años.	En	2005	abrió	la	casa	donde	vive	como	si	fuera	

una	desordenada	galería	de	arte	y	presenta	Todo	comienza	en	casa,	donde	se	exponían	

las	in;midades	de	los	habitantes	de	esa	casa,	una	casa	como	la	de	cualquier	familia	de	

clase	media,	en	un	barrio	rodeado	de	fábricas,	a	dos	calles	de	la	cárcel	de	San	Miguel.	

Les	 propuse	 a	 los	 tres	 otros	 integrantes	 de	 esta	 familia	 nuclear	 transformar	 nuestra	
casa	en	una	obra	de	arte.	Para	que	la	casa	se	transformara	en	obra	decidí	emplear	un	
proceso	 donde	 20	 ar;stas	 ligados	 a	 las	 artes	 contemporáneas	 intervinieran	 en	 ella	
durante	el	periodo	de	un	mes	(Papas	Fritas,	2005,	¶8).	

La	 casa	 familiar	 quedaba	 abierta	 y	 la	 iban	 interviniendo	 otros	 ar;stas	 con	

regularidad.	La	distancia	con	la	academia	quedaba	reflejada	en	las	interpretaciones	de	
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la obra, como lo expresaba Papas Fritas en su momento: "Lo que el mundo del arte 

confundió como galería en una muestra curada por un joven habitante de la casa no era 

más que una simple casa que se posicionaba como objeto" (¶11). Los visitantes eran 

recibidos por la familia como si la vida familiar fuera una performance. Muchos de los 

asistentes parecen confusos: "Cada día llegan diez, quince personas, que no saben qué 

es qué. «Este zapato ¿es arte?», se pregunta un visitante. Francisco, con su exposición 

Todo comienza en casa, responde: «El arte soy yo». Luego todos toman once" (Paz, 

2008, p. 31).

Al	año	siguiente	dio	un	paso	más.	Se	expuso	a	sí	mismo.	Para	ello	convir;ó	a	su	 

madre,	Luisa	Salinas,	en	ar;sta.	Organizaron	juntos	la	muestra	El	conchito	 de	 su	 madre	 

(2006),	en	el	Museo	Nacional	Benjamín	Vicuña	Mackenna.	Sobre	ese	trabajo,	escribió:	

Si	me	muero	después	de	la	exposición,	moriría	en	paz	con	mi	madre.		Ella	dice	que	solo	

ha	hecho	dos	obras	antes	que	ésta:	Daniel	y	Francisco,	sus	dos	hijos.	 	Gracias	a	ella,	a	

sus	 enseñanzas,	 a	 su	 modo	 de	 inducirme	 a	 soñar	 y	 ocupar	 mi	 crea;vidad	 para	

controlar	 y	 construir	 mi	 propia	 persona	 es	 que	 comencé	 a	 hacer	 lo	 que	 hago	 hoy	

(PapasFirtas,	2006a,	¶8).	
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FIG.	40-41:	Re-mate	(Francisco	Papas	Fritas,	2008).	Vista	a	nivel	y	superior	de	la	obra.	
	Autor	imagen:	Javier	Velásquez	Valenzuela.	Gen;leza	del	ar;sta.
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FIG.	42:	Captura	de	pantalla	de	pieza	de	video	en	El	conchito	de	su	madre	(Luisa	Salinas	y	Francisco	Papas	Fritas,	 
2006).	En	la	imagen:	Francisco	Tapia	Salinas	arriba	del	bus	scout,	1994.	

Captura	de	pantalla.	Autora	imagen:	Luisa	Salinas.

Una	 de	 las	 piezas	 expuestas	 en	 El	 Conchito...	 ,	 era	 un	 video	 casero	 de	 1994.	 

Empieza	cuando	Luisa	despierta	a	su	hijo	Francisco	de	diez	años,	el	día	miércoles	19	de	

enero,	el	día	que	comienza	el	campamento	scout	de	verano:	"Panchito...	hay	que	irse	 

de	 campamento"	 se	 escucha	 a	 la	 madre	 mientras	 vemos	 al	 niño	 que	 fue	 Francisco	 

pegado	a	la	almohada,	negándose	a	despertar	primero,	en	rebeldía	con	la	ducha	luego.	 

La	edición	nos	ahorra	un	tramo	y	nos	traslada	al	momento	en	el	que	los	scout,	con	sus	 

uniformes	y	pañuelos,	rodeados	de	sus	padres,	van	a	par;r.	Luisa	sigue	grabando	en	un	 

código	 de	 cámara	 subje;va,	 construyendo	 este	 archivo	 privado	 que	 de	 modo	 

inesperado	se	transforma	en	material	arYs;co	(Figura	42).	

Ya	 en	 ese	 momento,	 la	 propuesta	 de	 Papas	 Fritas	 llamaba	 la	 atención	 de	 la	 

prensa.	 Independiente	 de	 lo	 especial	 que	 resultaba,	 Papas	 Fritas	 tocaba	 claves	 que	 

hacían	 sen;do	 fuera	 del	 mundo	 del	 arte.	 El	 periódico	 Las	 úl;mas	 no;cias,	 de	 corte	 

sensacionalista	 y	 con	 altos	 índices	 de	 lectoría,	 dedicaba	 casi	 una	 página	 derecha	

entera,	en	su	sección	de	cultura	(Figura	43),	a	cubrir	esta	exposición.	Una	de	las	piezas	 c

entrales,	 un	 rompecabezas	 con	 el	 retrato	 de	 Luisa	 que	 debía	 armar	 el público,	 era	 

la	 imagen	central	de	la	crónica.	
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	Ar;sta	y	doctor	en	Filoso}a.	Actualmente	es	inves;gador	en	el	Research	Ins;tute	at	The	University	of	the	Arts	en	78

Helsinki,	Finlandia.	Más	información	en	hgps://www.luisguerra.org/
	 Para	 más	 detalles	 se	 recomienda	 consultar	 hgps://ocula.com/magazine/insights/profile-tehching-hsieh-at-79

the-57th-venice-biennale/
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FIG.	43:	Recorte	de	prensa	sobre	exposición	El	conchito	de	su	madre	(2006).	Gen;leza	del	ar;sta.

Un último trabajo que mencionaremos aquí, en esta fase autoexploratoria que 

lleva a cabo Papas Fritas, se registra como una de sus primeras colaboraciones con 

pares. Comenzó algunos meses antes de la colaboración con su madre, al inicio del 

año 2006. En el proyecto A la life (2006), realizado junto al artista Luis Guerra78 

Miranda, se proponía pasar una semana viviendo en la calle con recursos mínimos. La 

obra se puede inscribir como una performance vivencial, que nos recuerda obras de 

Regina José Galindo o los arriesgados trabajos de Tehching Hsieh (o Sam Hsieh) y su 

Outdoor Piece, realizada entre 1981 y 198279. A la life (Figura 44) no tuvo la duración de la 

performance de Hsieh (trabajos que se extendían un año), pero sí compartía el 

espíritu radical, agregando un componente privado: "A la life se genera por medio de un 

	

https://ocula.com/magazine/insights/profile-tehching-hsieh-at-the-57th-venice-biennale/
https://ocula.com/magazine/insights/profile-tehching-hsieh-at-the-57th-venice-biennale/
https://www.luisguerra.org/
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acontecimiento	 bastante	 personal	 de	mi	 vida.	Hace	 ya	 unos	 5	 años	 que	 no	 salgo	 de	

San;ago	por	una	fobia	que	no	he	podido	superar"	(Papas	Fritas,	2006b,	¶1).	

Durante	 la	 primera	 semana	 del	 año	 2006,	 Guerra	 y	 Papas	 Fritas	 vivieron	 en	 la	

calle	 en	 la	 ciudad	 de	 San;ago,	 como	 si	 estuvieran	 en	 vacaciones	 de	 verano.	 La	

expresión	a	 la	 life,	 en	 Chile,	 se	 u;liza	 cuando	 en	 un	 viaje	 no	 se	 sabe	 dónde	 se	 va	 a	

llegar,	ni	se	cuentan	con	recursos	para	casi	nada.	Muchos	 jóvenes,	mayoritariamente,	

suelen	pasar	el	verano	a	la	life.	Dice	Papas	Fritas	sobre	esta	obra:	"Corrimos	juntos	el	

riesgo	de	realizar	una	obra	cuyos	obje;vos	residían	en	parte	en	 lo	 invisible,	donde	 la	

experiencia	 y	 la	 vivencia	 de	 siete	 días	 de	 vagabundear	 por	 San;ago	 construirían	 un	

imaginario	de	ciudad"	(2006b,	¶4).	

Tal	vez	aquello	invisible	que	buscaba	Papas	Fritas	en	ese	momento	era	su	propio	

sen;do	como	ar;sta,	 su	propia	 idea	de	 lo	que	es	 la	 cultura	 y	qué	 función	 cumple	el	

arte	dentro	de	ese	campo:	

«A	 la	 life»	 ;ene	 que	 ver	 con	 un	 cambio	 de	 rol:	 de	 ciudadano	 de	 una	 sociedad	 a	
espectador	 de	 ésta.	 El	 cambio:	 de	 ciudadano	 del	 espectáculo,	 envuelto	 en	 la	 ru;na	
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FIG.	44:	Registro	de	la	acción	de	arte	A	la	life	(Papas	Fritas	y	Guerra,	2006).	Gen;leza	del	ar;sta.
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impuesta	por	el	sistema	social	neoliberal	que	se	apropia	del	individuo	y	lo	inserta	en	su	
mecanismo	 de	 producción,	 a	 espectador-actor	 del	 espectáculo	 (Papas	 Fritas,	 2006b,	
¶10).	

A	nuestro	entender,	esta	acción	cumple	un	rol	par;cular	en	la	conformación	de	la	

iden;dad	arYs;ca	de	Papas	Fritas.	Como	acción	en	sí	no	alcanza	 la	potencia	de	otras	

performance	que	han	indagado	en	este	tema,	como	por	ejemplo	la	paradigmá;ca	obra	

de	Hsieh	que	mencionamos	más	arriba.	Tampoco	logra	un	registro	que	destaque	por	su	

calidad,	 ni	 Papas	 Fritas	 ni	 Guerra	 contaban	 con	 los	medios	 técnicos	 adecuados	 para	

ello .	 Lo	 que	 consigue	 realmente	 es,	 primero,	 construir	 un	 puente	 entre	 el	 mundo	80

interior	de	Papas	Fritas	y	el	espacio	externo.	De	forma	literal	y	conceptual,	Papas	Fritas	

logra	 salir	del	espacio	del	hogar,	 venciendo	una	barrera	 interna.	 Lo	aprendido	en	 los	

procedimientos	 caseros,	 empieza	 a	 trasladarse	 a	objetos	o	mecánicas	 ubicadas	 en	 la	

ciudad.	Y	en	segundo	término,	Papas	Fritas	empieza	a	construir	una	narración	de	arrojo	

de	su	propio	accionar.	Firma	esta	acción	y	con	ello	declara	en	el	medio	arYs;co	 local	

que	no	;ene	miedo	de	exponerse	}sicamente.	Ya	había	demostrado	su	capacidad	de	

desnudar	 su	 in;midad	 y	 sus	 fragilidades	 mentales;	 ahora	 estaba	 en	 posición	 de	

comprometer	su	cuerpo.	Veremos	cómo	se	combinan	estos	elementos	en	la	siguiente	

etapa.	

Estas	 intervenciones	poco	habituales	en	el	campo	arYs;co	chileno,	como	vimos	

más	 arriba,	 le	 valieron	 la	 atención	 de	 la	 prensa,	 que	 se	 acercaba	 a	 esta	 extraña	

propuesta	con	la	cuota	de	morbo	que	acostumbran	los	medios	masivos.	En	Papas	Fritas	

todo	llamaba	la	atención.	Par;endo	por	su	nombre	arYs;co.	Aquí	se	podría	especular	

respecto	de	la	polí;ca	del	nombramiento	y	sus	implicancias	polí;cas,	pero	resulta	que	

es	más	simple:	no	fue	una	elección	muy	meditada	por	parte	del	ar;sta.	Simplemente	

su	 familia	 y	 sus	 amigos	 le	 decían	 de	 esa	 forma	 desde	 que	 "tenía	 seis	 años,	 por	 su	

parecido	con	un	niño	que	aparecía	en	un	comercial	de	Evercrisp"	 (García,	2012,	¶7).	

Adoptó	 el	 nombre	 sin	 pensar	 en	 las	 consecuencias,	 con	 una	 consciencia	 rela;va	

respecto	del	efecto	que	podría	causar	en	un	medio	normalmente	formal	con	el	asunto	

de	los	nombres	arYs;cos.	El	mismo	ar;sta	lo	narra	de	esta	forma:	

	 Se	 puede	 ver	 un	 resumen,	 es;lo	 trailer,	 de	 la	 acción	 en	 el	 siguiente	 enlace	 hgps://youtu.be/Ny30gM6oflM?80

si=-2R0ayLCZqc-N¤A.	Este	registro	se	encuentra	únicamente	en	el	canal	de	YouTube	de	Luis	Guerra	Miranda.
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Podría	haber	sido	Francisco	Tapia	no	más.	Pero	me	decían	Papas	Fritas.	Pero	estamos 
en	un	país	súper	clasista,	en	un	país	súper	academicista,	en	que	sí	importa,	en	que	sí	es 
necesario	 tener	 un	 nombre	 redundante.	 Y	 es	 lo	 que	 le	 gusta	 a	 Nicanor	 Parra 
justamente	de	mí.	Él	me	invita	a	su	casa	solamente	porque	me	llamo	Papas	Fritas	(en 
Drysdale,	2017,	¶25).	

Trataremos	 las	 implicancias	 y	 consecuencias	 que	 se	 derivan	 de	 las	 posiciones	

adoptadas	hasta	ese	momento	por	Papas	Fritas	en	su	siguiente	etapa,	que	culmina	con	

su	consagración.	
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5.1.2.	La	máquina	de	Papas	

La	 escena	 de	 vanguardia	 plás;ca	 chilena	 ;ene	 un	 movimiento	 Ymido,	 pocas	

veces	 alcanza	 al	 gran	 público.	 El	 hecho	 de	 que	 Papas	 Fritas	 tuviera	 una	 figuración	 

mediá;ca,	 no	 necesariamente	 se	 transformaba	 en	 un	 beneficio	 reputacional,	 se	 le	 

podía	 colocar	 en	 el	 cajón	 del	 sensacionalismo	 o,	 incluso,	 en	 el	 de	 la	 ignorancia.	 

Mientras	 las	 acciones	 y	 creaciones	 de	 Papas	 Fritas	 se	 hacían	 un	 espacio	 en	 el	 ala	

experimental	 del	 mundo	 del	 arte	 contemporáneo,	 otra	 facción	 parecía	 resis;r	 la	

entrada	 de	 un	 ar;sta	 no	 validado	 por	 la	 academia,	 sin	 redes	 formales.	 El	 punto	 de	 

inflexión	 se	 produce	 en	 la	 VI	 Bienal	 de	 Arte	 Contemporáneo,	 realizada	 en	 enero	 de	 

2008.	 El	 espacio	 que	 debían	 ocupar	 los	 ar;stas	 invitados	 era	 el	 MNBA,	 un	 edificio	 

construido	para	la	celebración	de	los	100	años	de	la	independencia	del	país,	siguiendo	

el	modelo	neoclásico	europeo	y	con	un	diseño	inspirado	en	el	Pe=t	Palais	de	París.	Nos	 

parece	 relevante	 esta	 información	 en	 la	 medida	 que	 debe	 entenderse	 como	 una	

excepción	el	hecho	de	que	este	edificio	acogiera	el	evento,	más	si	se	toma	en	cuenta	 

que	 en	 el	 costado	 poniente	 de	 la	 misma	 estructura	 se	 levanta	 el	 Museo	 de	 Arte	 

Contemporáneo	(MAC).	

En la bienal, Papas Fritas no presentó una obra, sino seis. Ya mencionamos la 

subasta de un muñeco desmembrado que representaba a Milan Ivelic, director del 

Museo. Y sin embargo, por lejos, no fue esa la obra que más llamaría la atención. El 

conjunto de obras propuestas por el artista constituían en sí una exposición. El proyecto 

se llamó La isla de las papas fritas. Ideada en 2007, esta muestra vendría a convertirse 

en una caja abierta de las herramientas del artista. La curadora de la muestra, Natalia 

Arcos Salvo, apostó por incorporar al elemento extraño a una muestra que debía 

mostrar el estado del arte contemporáneo en el país:

Una	 mediagua	 como	 plataforma,	 un	 vídeo	 en	 loop,	 un	 programa	 de	 acciones	
performá;cas	 y	 la	 documentación	 de	 opiniones	 sobre	 las	 paredes	 de	 la	 sala:	 la	
propuesta	de	Papas	Fritas	mutaba	con;nuamente	y	se	extendía	más	allá	de	cualquier	
proyecto	original	(Arcos	Salvo,	2008,	¶1).	

Un	asunto	que	sorprendía	era	la	capacidad	para	jus;ficar	sus	acciones,	con	lo	que	

lograba	convencer	a	su	entorno,	aunque	ya	no	se	tratara	de	amigos	o	familiares,	sino	

de	 curadores	 en	 muestras	 oficiales.	 La	 isla	 de	 las	 papas	 fritas	 fue	 presentada	 con	

cuidado	 ante	 las	 autoridades,	 describiendo	 aspectos	 formales	 y	 entregando	 escasa	
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información	respecto	de	los	contenidos.	A	pocos	días	de	abrirse	a	público,	un	periódico	

de	 circulación	 nacional	 publicó	 una	 nota	 con	 el	 programa	 de	 acciones,	 lo	 que	 hizo	

saltar	las	alarmas,	produciéndose	una	reunión	entre	el	director	(Ivelic)	y	el	curador	del	

museo	(Patricio	Muñoz),	el	ar;sta	y	la	curadora	de	la	bienal	(Arcos):	

En	 conclusión,	 la	 reunión	 terminó	 con	 un	 director	 enfadado	 diciendo,	 «Bajo	 mi	
dirección	 de	 este	 museo,	 por	 cues;ones	 de	 é;ca,	 no	 permi;ré	 que	 se	 vic;mice	 a	
vic;mados	 [sic]	 tratándolos	 como	 objetos	 cuando	 son	 seres	 humanos»,	 refiriéndose	
así	a	dos	de	 las	acciones—Permuto	par	de	peruanos	 y	La	nueva	vivienda	mapuche—
que	solicitaron	ser	re;radas	de	la	programación	de	acciones	que	llevaría	a	cabo	en	la	
bienal	(Papas	Fritas,	2008,	¶23).	

Fue	imposible	convencer	a	Papas	Fritas	de	cambiar	estas	dos	acciones.	Permuto	

par	de	peruanos	en	buen	estado,	era	una	performance	que	instalaba	a	dos	migrantes	

peruanos	en	el	museo,	en	el	momento	en	que	la	población	peruana	en	Chile	era	cada	

vez	más	 abundante.	 Esta	 acción	 también	 incluía	 a	 un	 español,	 que	 se	 ofrecía	 como	

posibilidad	de	permuta:	

La	 gente	 arremeYa	 contra	 el	 español,	 gritándoles	 ladrones.	 Pero	 la	 amplia	 mayoría	 
prefiere	 a	 España	 por	 encima	 de	 su	 propio	 territorio	 la;noamericano.	 Porque	 es	e
uropeo,	 desarrollado,	 ;ene	 euros	 y	 es	 lindo.	 En	 cambio,	 el	 peruano,	 siendo	 feo	 y	 
pobre,	se	le	humilla,	se	le	trata	mal	(Papas	Fritas,	2008,	¶37).	

Sobre	La	nueva	vivienda	mapuche	o	Mapulandia	(nombre	con	el	que	apareció	en	

el	 catálogo),	 la	 cues;ón	 era	 aún	 poco	 más	 compleja.	 Se	 instalaba	 en	 la	 sala	 a	 un	

mapuche,	ves;do	con	manta	tradicional,	a	quien	se	 le	entregaba	una	 lancha	plás;ca,	

un	árbol	ar;ficial	y	algunos	metros	de	césped	sinté;co.	Esto,	según	se	explicaba,	era	en	

compensación	por	los	efectos	de	la	destrucción	de	su	ambiente	natural	causada	por	la	

explotación	industrial	y	el	cambio	climá;co.	El	mapuche	(autén;co	de	la	etnia)	ofrecía	

paseos	 en	 bote	 a	 cambio	 de	 una	 moneda.	 Los	 visitantes,	 entusiasmados	 con	 la	

propuesta,	se	montaban	en	la	nave	y	eran	arrastrados	unos	pocos	metros	por	la	sala:	

"El	público,	con	su	sen;miento	de	caridad	digno	de	un	país	católico,	trató	de	colaborar	

con	la	causa	mapuche	jugando	con	«el	indio»	para	finamente	humillarlo	por	la	suma	de	

100	pesos,	haciéndolo	actuar	como	un	esclavo	del	Wingka"	(Papas	Fritas,	2008,	¶38).	

El	ambiente	en	ese	verano	en	Chile	no	era	adecuado	para	levantar	un	escándalo	

en	 el	 ambiente	 cultural.	 Aún	 no	 se	 apagaban	 los	 humos	 de	 una	 situación	 muy	

complicada	 en	 la	 Escuela	 de	 Teatro	 de	 la	 Universidad	 Católica,	 con	 acusaciones	 de	

307



HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

censura,	 que	 había	 captado	 la	 atención	 de	 los	medios.	 El	MNBA,	 con	 buen	 criterio,	

llegó	a	un	acuerdo	con	Papas	Fritas	para	no	centrar	 la	atención	de	la	prensa	en	estas	

acciones,	 evitando	 cualquier	 controversia.	 Aún	 así,	 la	 discusión	 se	 filtró	 (Figura	 45)	

generando	 un	 debate	 sobre	 la	 per;nencia	 de	 la	 obra	 y	 la	 capacidad	 del	 ar;sta.	 Ya	

llegaremos	a	eso.	

Sin	 embargo,	 ni	 este	 hecho	 ni	 estas	 acciones	 serían	 lo	 que	 más	 captaría	 la	

atención	del	público	y	de	 la	prensa.	El	 evento	que	eclipsó	 lo	demás	 fue	 la	acción	de	

arte	 I	 see	dead	people,	 para	 la	que	Papas	Fritas	 se	 tatuó	el	 logo;po	 ins;tucional	del	

gobierno	(a	color)	en	la	espalda.	Con	la	;pogra}a	oficial	escribió	"Gobierno	de	Chicle"	y	

"Consejo	de	 la	Cultura	 y	 las	Artes".	Arriba	de	esta	 inscripción	 se	podía	 leer,	 también	
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tatuado,	 I	 love	 my	 sponsor.	 El	 ar;sta	 que	 no	 había	 postulado	 a	 ningún	 fondo	 del	

gobierno	se	tatuaba	el	logo	en	la	parte	baja	de	su	espalda	(Figura	46).	En	los	días	que	

duró	 la	bienal,	Papas	Fritas	asisYa	a	 su	puesto,	a	 torso	desnudo,	 cubriendo	su	 rostro	

con	un	sobre	de	FONDART	a	modo	de	capucha	y	ofrecía	a	los	asistentes	la	posibilidad	

de	azotarlo	con	un	lá;go.	Había	una	tabla	de	precios	que	empezaba	en	100	pesos	y	se	

iba	incrementando	de	acuerdo	a	la	fuerza	que	podían	aplicar.	Captó	numerosas	notas	

de	 prensa	 (Figura	 47)	 y	 el	 público	 hizo	 fila	 para	 azotar	 a	 Papas	 Fritas.	 El	 periodista	

Sergio	Paz,	en	El	Mercurio,	hizo	el	siguiente	resumen:	

	
	
	
	
	

Papas	jamás	imaginó	que	lo	iban	a	golpear	tanto.	Menos	que	una	madre	iba	a	dar	una 
moneda	a	cada	uno	de	sus	hijos.	Y	que,	a	poco	de	ser	inaugurada	la	muestra,	él	mismo 
iba	a	ausentarse	para	meditar	en	 lo	que	estaba	haciendo,	pero	entonces	 lo	 llamaron 
del	 Museo	 para	 preguntarle	 cuáles	 eran	 sus	 horarios.	 El	 público,	 tras	 el	 revuelo 
mediá;co,	 había	 comenzado	 a	 llegar	 en	 masa.	 Y,	 ante	 la	 ausencia	 del	 ar;sta,	 pedían 
que	les	devolvieran	su	dinero	(Paz,	2008,	pp.	29-30).	
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Papas	Fritas	expande	algunos	grados	su	campo	de	acción.	En	rigor,	lo	que	hace	es	

reu;lizar	 las	herramientas	de	 las	vanguardias	arYs;cas	para	movilizar	 la	escena	 local.	

Sus	acciones	no	son	del	todo	originales	en	cuanto	a	novedad,	pero	se	deben	observar	

desde	los	efectos	que	causan	sobre	el	terreno	que	explora.	Desde	otra	perspec;va,	a	la	

que	ya	hemos	aludido	en	dis;ntos	momentos	de	este	documento,	 lo	que	hace	Papas	

Fritas	es	absolutamente	original,	pues	regresa	al	origen	del	movimiento	de	ruptura.	Y	

lo	 hace	 de	 una	 forma	 si	 no	 nueva,	 al	 menos	 desprejuiciada.	 Natalia	 Arcos	 (2008),	

además,	 aprecia	 una	 pulsión	 en	 el	 ar;sta	 que	 podríamos	 calificar	 de	maníaca,	 en	 el	

sen;do	de	su	ambición	por	abarcar	todo	en	un	puñado	de	gestos:	

Conver;do	en	una	máquina	de	crear,	Papas	Fritas	tocó	casi	todos	los	temas	que	hieren	
la	máscara	de	 la	democracia:	desde	el	Consejo	de	 la	Cultura	al	conflicto	mapuche,	 la	
sentencia	 fue	 que	 ser	 chileno	 es	 ser	 fascista,	 como	 repeYa	 la	 voz	 de	 su	 video.	
Dispuesto	así	a	difundir	el	contenido	crí;co	en	todos	los	soportes	posibles,	incluyendo	
por	 supuesto	 los	medios	 de	 comunicación,	 la	 obra	 se	 comportó	 como	 un	 virus	 que	
par;ó	desde	el	cuerpo	cas;gado	del	ar;sta	hacia	la	gran	masa,	contaminándolo	todo	
(¶3).	

La	 imprudencia	 en	 Papas	 Fritas	 se	 convierte	 en	 un	 rasgo	 dis;n;vo.	 Aquí	 por	

supuesto	traspasa	límites	ins;tucionales	como	una	provocación	abierta,	pero	también	

las	 fronteras	 de	 su	 cuerpo.	 Arcos	 dis;ngue	 en	 la	 propuesta	 un	 factor	 diferencial	
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respecto	de	otras	operaciones:	"al	contrario	de	muchos	ar;stas,	cuyas	obras	abordan	

también	de	manera	literal	temas	geopolí;cos	y	sociales	contemporáneos,	Papas	Fritas	

incomoda	al	espacio	que	lo	acoge"	(2008,	¶6).	

El	nombre	de	Papas	Fritas	se	instala	defini;vamente	con	esta	intervención	en	la	

Bienal	 de	 2008.	 Sin	 embargo,	 la	 simpaYa	 que	 despertaba	 entre	 cierto	 público	 y	

determinados	miembros	del	 circuito	 arYs;co,	 se	 contrapone	al	 rechazo	explícito	que	

recibe	de	personajes	importantes	dentro	de	la	ins;tucionalidad.	Justo	Pastor	Mellado,	

reconocido	curador	y	crí;co	de	arte,	no	dudó	en	menospreciar	la	propuesta:	"De	Tapia	

sólo	puedo	decir	que	es	un	refrito	de	todas	las	movidas	formales	del	arte	chileno	(...).	

Su	obra	es	incon;nente,	un	re-frito	de	fórmulas	ya	conocidas	y	agotadas	que	ha	gozado	

de	 una	 gran	 cobertura	 de	 prensa"	 (Pastor	 Mellado	 en	 Paz,	 2008,	 p.	 31).	 Eugenio	

Digborn,	 integrante	 de	 la	 Escena	 de	 Avanzada	 en	 los	 ochenta	 y	 Premio	Nacional	 de	

Artes	en	2005,	le	envió	un	mail	a	Papas	Fritas	escrito	casi	íntegramente	en	inglés:	

The	trouble	with	you,	papas,	is	simply,	that	you	are	not	fritas	enough.	You	jump	like	a	
sex	pistol	;Y	monkey	trying	to	pick	up	nuts	from	the	audience.	I	mean:	you	are	always	
trying	 to	 receive	 anything	 from	 the	 ones	 you	 are	 figh;ng	 against.	 La	 ingenuidad	
consiste	en	que	te	has	propuesto	quebrar	tazas	en	lugar	de	trizarlas.	I	would	say	that	
even	 your	 name,	 papas	 fritas,	 finally	 hides	 your	 project,	 by	 making	 it	 too	 evident	
(Digborn	en	Paz,	2008,	p.	31) .	81

Tanto	Digborn	como	Pastor	Mellado,	personajes	de	calado	en	el	circuito	 local	y	

con	 cierto	 peso	 internacional,	 aluden	 a	 la	 cues;ón	 del	 nombre.	 Pastor	 Mellado	 se	

refiere	a	"Tapia",	sin	u;lizar	su	nombre	arYs;co,	aunque	señala	que	sus	estrategias	no	

son	más	que	"refritos".	Digborn	habla	de	papas	no	suficientemente	fritas,	un	nombre	

que	 "finalmente	 oculta	 tu	 proyecto".	 La	 pregunta	 es	 por	 qué	 dos	 exponentes	

consagrados	 de	 la	 escena	 local	 se	 molestan	 con	 un	 veinteañero.	 El	 tema	 del	

nombramiento	en	este	caso	fue	una	cues;ón	que	no	requirió	mucha	discusión:	así	es	

como	 le	 decían,	 ya	 hablamos	 de	 su	 parecido	 con	un	 niño	 en	 un	 comercial	 de	 papas	

fritas.	Nicanor	Parra,	ya	lo	señalamos,	celebraba	la	opción	elegida	como	"la	mejor	obra	

	Lo	que	se	podría	traducir:	El	problema	con=go,	papas,	es	simple,	tus	papas	no	están	suficientemente	fritas.	Saltas	81

como	un	mono	=c,	un	Sex	Pistol,	tratando	de	agarrar	el	maní	que	lanzan	los	asistentes.	Quiero	decir:	siempre	quieres	
obtener	algo	de	aquellos	que	dices	comba=r.	La	ingenuidad	consiste	en	que	te	has	propuesto	quebrar	tazas	en	lugar	
de	 trizarlas.	 Diría	 que	 incluso	 tu	 nombre,	 papas	 fritas,	 esconde	 finalmente	 tu	 proyecto,	 haciéndolo	 demasiado	
evidente	(traducción	propia).
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de	arte	contemporáneo	en	Chile"	(en	Drysdale,	2017,	¶25).	Y	Raúl	Zurita,	poeta	y	uno	

de	los	ar;stas	más	relevantes	del	siglo	XX,	nos	ofrece	alguna	otra	pista:	

Los	 que	 se	 ponen	 seudónimos	 en	 el	 mundo	 del	 arte	 o	 de	 la	 literatura	 son	 súper	 
rebuscados	(como	Neruda	y	Mistral,	que	adoptaron	apellidos	de	figuras	extranjeras)	y	 
son	 de	 una	 de	 una	 pretensión	 alucinante	 como	 un	 ;po	 cuyo	 nombre	 no	 era	 muy	 
dis;nto	 a	 Juan	 Soto	 y	 se	 puso	 Tristán	 Altagracia,	 o	 son	 inexplicables	 como	 la	 poeta	 
Elvira	 Hernández	 cuyo	 nombre	 verdadero	 es	 Teresa	 Adriasola,	 la	 misma	 cosa.	 Papas	 
Fritas	 rompe	con	 todo	eso	y	se	pone	un	seudónimo	súper	chileno,	popular,	qué	más	 
popular	y	común	que	las	papas	fritas	(Zurita	en	Drysdale,	2017,	¶26).	

La	encrucijada	a	la	que	se	enfrentaba	Papas	Fritas	en	ese	momento,	pasaba	por	

cómo	mantener	la	posición	que	había	logrado.	Creemos	que	es	en	este	instante,	tras	el	

revuelo	de	la	bienal,	que	toma	algunas	opciones	que	le	abren	un	nuevo	espacio.	Una	

posibilidad	cierta	era	la	de	mantener	el	tono	desafiante,	exponiéndose	cada	vez	más	a	

un	riesgo	corporal	creciente,	mezclando	ironía	con	crí;ca	de	un	modo	atrac;vo	para	la	

prensa.	 La	 vitrina	 de	 la	 Bienal	 de	 San;ago	 le	 dio	 acceso	 a	 otras	 invitaciones,	 para	

par;cipar	 en	 encuentros	 en	 China,	 en	 Grecia	 y	 en	 el	 Ins;tuto	 Hemisférico.	 Su	

aproximación	a	estos	eventos	estuvo	bañada	por	una	intención	polí;ca.	Bien	apuntaba	

Arcos,	 citada	más	 arriba,	 cuando	 señalaba	 que	 el	 rasgo	 dis;n;vo	 era	 incomodar	 los	

propios	espacios	que	lo	recibían.	

En	Grecia	generó	incomodidad	con	su	obra	Némesis	(2009).	Tomando	el	contexto	

polí;co	local,	donde	el	par;do	de	ultraderecha	Amanecer	Dorado	ganaba	adeptos	y	la	

crisis	 económica	 ya	 mostraba	 sus	 brutales	 consecuencias,	 Papas	 Fritas	 aborda	 el	

problema	de	los	niños	migrantes:	

Grecia	es	el	único	país	de	Europa	sin	normas	para	otorgar	la	ciudadanía	a	niños	y	niñas	
nacidos	en	su	territorio.	Además	de	Austria,	este	país	pide	10	años	de	residencia	legal,	
el	mayor	plazo	del	con;nente,	para	poder	aspirar	a	la	ciudadanía,	también	es	el	único	
país	 	que	no	da	explicaciones	ni	 razones	de	por	qué	se	niega	una	visa	 (Papas	Fritas,	
2009,	¶2).	

En	 ese	 marco,	 Papas	 Fritas	 produjo	 afiches	 a	 escala	 1:1	 donde	 se	 veía	 a	 un	

hombre	 encapuchado	 sosteniendo	 una	 bandera	 griega	 con	 una	 esvás;ca	 incrustada	

(Figura	48),	colocados	en	dis;ntos	espacios	públicos.	En	la	parte	baja	se	podía	leer	IU	

SOLIS	 GO	 HOME.	 Curadores,	 transeúntes	 y	 asistentes	 a	 la	 muestra	 mostraron	 su	

moles;a,	alegando	que	no	se	jus;ficaba	una	acusación	xenófoba	ni	la	comparación	con	

los	nazis,	"Cosa	que	se	revir;ó	cuando	a	semanas	de	ser	inaugurada	la	exposición,	en	
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una	marcha	an;-fascista	un	grupo	de	neonazis	del	par;do	Amanecer	Dorado	asesinó	a	

un	joven	anarquista	y	ac;vista	an;fascista"	(Papas	Fritas,	2009,	¶6).	

Iu	Soli	es	la	expresión	en	laYn	que	iden;fica	a	las	personas	que	han	nacido	en	un	

lugar.	En	la	jerga	legal,	se	usa	para	dis;nguir	grupos	de	personas	y	otorgar	nacionalidad	

o	 residencia .	 En	 Grecia,	 como	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 Europa,	 la	 nacionalidad	 se	82

ob;ene	por	 la	filiación	 Iu	 Sanguinis,	 que	 implica	 ser	descendiente	de	alguien	que	 ya	

;ene	 la	 nacionalidad.	 Nacer	 en	 el	 lugar,	 en	 este	 caso,	 no	 te	 otorga	 ningún	 derecho	

ciudadano.	 Iu	 Soli	 Go	 Home,	 la	 leyenda	 que	 acompañaba	 la	 imagen,	 solo	 deja	 en	

evidencia	un	absurdo	jurídico.	Es	interesante	el	Ytulo	que	escoge	Papas	Fritas	para	esta	

pieza:	 en	 la	mitología	 griega,	 se	 trata	 de	 la	 divinidad	 que	 representa	 la	 jus;cia	 y	 la	

venganza.	 El	 sujeto	 que	 la	 representa,	 en	 la	 obra,	 es	 un	 hombre	 negro,	 migrante	

africano,	 con	 una	 capucha	 cubriendo	 su	 rostro.	 Papas	 Fritas	 ;ene	 facilidad	 para	

encontrar	 los	 puntos	 sensibles	 y	 ac;var	 los	 códigos	 simbólicos	 y	 polí;cos	 necesarios	

para	irritar	el	ambiente	social,	más	allá	de	lo	local.	Aquí	se	refleja	uno	de	los	primeros	

pasos	 de	 Papas	 Fritas	 para	 modelar	 su	 posición	 defini;va.	 No	 se	 conforma	 con	 la	

	Para	más	detalles	consultar	hgps://www.oxfordreference.com/display/10.1093/oi/authority.2011080310002751582
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FIG.	48:	Némesis	(Papas	Fritas,	2009).	Gen;leza	del	
ar;sta.

https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/oi/authority.20110803100027515
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generación	 de	 objetos	 o	 acciones	 que	 promuevan	 una	 reflexión,	 sino	 que	 busca	

intervenir	en	otras	esferas,	fuera	del	arte.	

En	2011,	presenta	 su	 video	performance	Bang	1	 (Figura	49)	 en	el	marco	de	 su	

par;cipación	 en	 el	 encuentro	 del	 Ins;tuto	 Hemisférico	 de	 Performance.	 Se	 hace	

acompañar	de	dos	colaboradores,	recreando	la	esté;ca	terrorista	del	Frente	Patrió;co	

Manuel	Rodríguez	(FPMR) :	a	rostro	cubierto	lee	una	extensa	declaración,	que	dura	en	83

torno	 a	 los	 diez	minutos.	 En	 la	 imagen	 se	 puede	 ver	 un	 logo;po	muy	 similar	 al	 del	

grupo	 armado	 subversivo	 de	 los	 años	 ochenta	 que	 luchaba	 contra	 la	 dictadura	 de	

Pinochet.	En	este	caso,	se	trata	del	Frente	Papa	Frita	(FPAF),	que	sigue	acompañado	de	

un	 fusil	 de	 guerra	 como	 centro.	 Es	 interesante	 que,	 manteniendo	 un	 es;lo	 y	 una	

aproximación	 ácida	 a	 los	 temas	 que	 quiere	 tocar,	 se	 deja	 ver	 la	 reflexión	 que	 como	

ar;sta	lleva	a	cabo.	Dice,	por	ejemplo:	"Lo	más	performa;vo	que	hago	y	he	hecho	es	lo	

que	 hago	 con	 mi	 madre	 cuando	 le	 digo	 ¡Mamá	 estoy	 trabajando!	 ¡Maldición!	 Soy	

ar;sta	y	ac;vista.	¿Cómo	puedo	llamarle	trabajo	a	esto?"	(Papas	Fritas,	2011,	3m46s—

3m59s).	

Más	adelante,	en	el	mismo	video,	declara:	"La	CIA,	que	financia	Fundación	Ford,	

me	me;ó	su	puto	sistema	por	el	orto,	becando	a	 los	Chicago	Boys	en	La;noamérica"	

(5m46s—5m54s).	 Y	 quizás	 resulta	 medianamente	 gracioso	 que	 mezcle	 de	 forma	

arbitraria	esa	esté;ca	revolucionaria	y	el	 lenguaje	coprolálico,	pero	es	interesante	ver	

cómo	 avanza	 en	 la	 construcción	 de	 un	 discurso	 polí;co	 alejado	 de	 esquemas	

par;darios.	 Así	 como	 ya	 lo	 había	 hecho	 en	 el	 campo	 del	 arte,	 ahora	 comienza	 a	

construir	su	personalidad	polí;ca.	Ya	en	el	úl;mo	tramo	de	 la	declaración,	 la	que	 lee	

con	algunos	tropiezos,	errores	que	no	elimina	en	la	edición,	Papas	Fritas	da	cuenta	de	

la	imagen	que	quiere	instalar	con	su	acción:	

Quememos	el	Times	Square	y	el	Soho.	Que	el	Central	Park	se	llene	de	la;nos	comiendo	
huevo	 duro	 y	 haciendo	 caca	 en	 todos	 los	 rincones.	 Robemos	 los	 IPhones	 de	 los	
atlé;cos	neoyorkinos	y	 los	apilamos	en	una	gran	hoguera	de	 la	cual	saldrá	 la	chispa	 
para	 quemar	 el	 Apple	 Store.	 Que	 todos	 los	 aviones	 se	 estrellen	 en	 los	
aeropuertos	de	Queens	y	que	la	Estatua	de	la	Libertad	salve	a	la	Reina	y	la	ponga	con	
el	culo	enterrado	en	el	obelisco	de	Washington.	Que	se	autoinmolen	los	Rockefeller	en	

	FPMR:	Formada	durante	la	dictadura,	fue	una	organización	de	izquierda	que	optó	por	el	combate	armado	contra	83

el	régimen.	Son	los	responsables,	entre	otras	acciones,	de	la	Operación	Siglo	XX,	nombre	que	se	le	dio	al	atentado	
contra	Augusto	Pinochet	el	7	de	sep;embre	de	1986.
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su	Rockefeller	Center,	ya	que	nadie	querrá	quemarlos,	con	suerte	quieren	trabajar	para	
ellos	(7m30s—8m02s).	

El	epílogo	de	este	video	performance	se	cierra	con	uno	de	los	acompañantes	de	

Papas	Fritas	(a	la	izquierda	de	la	imagen),	cantando	una	versión	casi	completamente	en	

castellano	 de	What	 a	 Wonderful	 World,	 que	 solo	 en	 su	 coro	 central	 man;ene	 la	

relación	con	el	inglés,	pero	reemplaza	el	mo;vo:	What	the	fuck	is	my	world.	La	imagen	

y	el	sonido	se	funden	con	otro	video,	un	registro	aparecido	sorpresivamente	en	enero	

de	ese	mismo	año.	Un	joven	chileno	de	17	años,	MaYas	Rojas,	esperó	pacientemente	

en	 el	 aeropuerto	 de	 San;ago	 la	 llegada	 del	 mul;millonario	 norteamericano	 David	

Rockefeller.	Una	vez	que	lo	visualizó,	comenzó	a	insultarlo	en	inglés:	"You	are	killing	a	

lot	of	people...	leave	Chile	right	now" .	Luego	aparece	AgusYn	Edwards ,	quien	fue	a	84 85

recoger	 en	 persona	 al	 visitante.	 El	 video	 se	 viralizó	 por	 las	 redes,	 causando	 una	

pequeña	 controversia	 mediá;ca.	 Papas	 Fritas	 incluye	 este	 registro	 en	 su	 obra,	 una	

	Se	puede	ver	el	video	completo	en	el	siguiente	enlace:	hgps://youtu.be/c12bv929c_I?si=cfd791kckLnllwqf84

	 Importante	 personaje	 de	 la	 oligarquía	 chilena,	 dueño	 del	 periódico	 El	 Mercurio.	 Dis;ntas	 inves;gaciones	85

periodís;cas	lo	vinculan	a	una	operación	polí;ca	para	derrocar	a	Salvador	Allende,	en	coordinación	con	altos	cargos	
del	 gobierno	de	 Estados	Unidos.	 Para	más	 información	 recomendamos:	 Los	magnates	 de	 la	 prensa	 (María	Olivia	
Mönckeberg,	2009);	y	el	documental	El	diario	de	Aguscn	(de	Ignacio	Agüero	y	Fernando	Villagrán,	2008),	disponible	
en	este	enlace:	hgps://youtu.be/anZc9axMSAw?si=NsPYor-HqowfYMpO
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FIG.	49:	Bang	1	(Papas	Fritas,	2011).	Captura	de	pantalla	de	video	performance.

https://youtu.be/c12bv929c_I?si=cfd791kckLnllwqf
https://youtu.be/anZc9axMSAw?si=NsPYor-HqowfYMpO
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operación	 que	 pretende	 diluir	 la	 signatura	 propia	 de	 la	 acción,	 colec;vizando	 la	

autoría.	

Al	menos	así	es	como	se	aprecia	esta	video	performance.	Pero	esto	no	sucedió	de	

esta	forma,	o	no	totalmente.	La	persona	que	habla	en	el	video	no	es	Papas	Fritas,	sino	

alguien	que	se	hace	pasar	por	él,	actuando	de	Papas	Fritas	porque	así	se	lo	ha	pedido	

el	 ar;sta.	 El	 verdadero	 Papas	 es	 quien	 canta	 (no	 tan	 afinado)	 la	 canción	 subver;da.	

Este	juego	de	espejos,	impercep;ble	para	la	mayoría,	solo	refuerza	la	idea	de	dilución	

de	signatura.	¿Qué	importancia	;ene	quién	dice	el	texto?	¿Quién	es	el	ar;sta	en	esta	

obra?	 Las	 preguntas	 sobre	 la	 iden;dad	 arYs;ca	 se	 tejen	 también	 en	 los	 detalles	

procedimentales.	

Algunos	años	después,	tras	anunciar	su	re;ro,	Tapia	diría	que	no	se	siente	como	

un	ac;vista,	que	se	iden;fica	como	un	militante	anarcocomunista	que	intentó	mover	el	

cerco	 dentro	 del	 espacio	 capitalista	 y	 en	 el	 campo	 del	 arte	 (en	Miércoles	 de	 Soma,	

2023,	0m15s—1m55s).	Hay	un	proceso	que	ya	se	encuentra	en	marcha	en	el	momento	

en	 que	 realiza	 Bang	 1.	 Desde	 finales	 de	 2009	 se	 encontraba	 trabajando	 en	 nuevo	

proyecto	que,	pese	a	frustrarse	en	su	diseño	inicial,	sería	decisivo	para	que	operara	ese	

cambio,	de	ar;sta	a	ac;vista	y	de	ac;vista	a	militante.	

Estaba	 indagando	 las	 condiciones	de	 los	 reclusos	 en	 la	 cárcel	 de	 San	Miguel,	 a	

pocas	calles	de	su	casa.	Se	había	puesto	en	contacto	con	personas	presas,	familiares	y	

autoridades	carcelarias.	Trabajando	sobre	la	noción	de	hacinamiento	(en	ese	momento	

la	 cárcel	 tenía	 una	 sobrepoblación	 de	 casi	 el	 300	%),	 planteó	 un	 proyecto	 en	 el	 que	

pintaría	 en	 los	 techos	 de	 las	 celdas	 las	 viviendas	 más	 lujosas	 de	 la	 ciudad,	 con	 un	

indicador	 de	 los	metros	 cuadrados	 que	 ocupaban.	 Con	 esta	 acción,	 quería	 llamar	 la	

atención	 pública	 sobre	 el	 problema	 de	 las	 condiciones	 de	 los	 reclusos.	 Mientras	 el	

proyecto	 se	 topaba	 con	 una	 lenta	 burocracia,	 ocurrió	 la	 tragedia	 más	 grande	 de	 la	

historia	penal	en	Chile:	la	madrugada	del	8	de	diciembre	se	declaró	un	incendio	dentro	

del	edificio	carcelario	y	murieron	81	internos.	Las	imágenes	conmocionaron	al	país	y	se	

abrieron	 dis;ntos	 debates	 sobre	 las	 condiciones	 inhumanas	 en	 las	 que	 vivían	 las	

personas	privadas	de	 libertad.	Obviamente,	 el	 foco	del	 trabajo	de	Papas	 Fritas	había	

cambiado	completamente:	 "ese	hecho	cambia	brutalmente	mi	 vida"	 (Papas	Fritas	en	

Miércoles	de	Soma,	2023,	21m16s).	
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Papas	Fritas	coloca	a	disposición	su	casa	para	realizar	reuniones	con	los	familiares	

de	 los	 reclusos	muertos	 en	 el	 incendio.	No	hubo	otro	 espacio	 abierto	 a	 recibir	 a	 los	

afectados:	

Eso	también	se	generó	 por	 una	 cues;ón	 super	 aporofóbica	 y	 clasista	 de	 la	 junta	 de
	vecinos,	porque	decían	que	era	gente	que	iba	a	infectar	los	baños	por	ser	pobres,	que	 
por	 ser	 familiares	 de	 personas	 que	 estaban	 privadas	 de	 libertad	 se	 iban	 a	 robar	 las	 
cosas"	(Papas	Fritas	en	Miércoles	de	Soma,	2023,	22m59s—23m22s).	

Esta	condición	generó	un	vínculo	muy	estrecho	entre	Papas	Fritas	y	algunos	de	

los	 familiares.	 El	proceso	de	 seguimiento	y	acompañamiento	de	 la	 tragedia	 colocó	al	

ar;sta	en	un	polo	completamente	nuevo,	de	dirigencia	social	y	de	reivindicaciones	que	

no	 estaban	 en	 el	 mapa	 de	 lo	 arYs;co.	 Se	 abrieron	 vínculos	 con	 la	 sociedad	 civil	 y	

ac;vistas	de	otras	parcelas	se	contactaron	con	los	familiares	de	los	presos	que	tenían	

sede	en	la	casa	de	la	comuna	de	San	Miguel,	etapa	en	la	que	se	conformó	la	ONG81.	

Todos	los	pasos	posteriores	al	incendio	fueron	no	solo	seguidos,	sino	que	vividos	por	el	

ar;sta,	en	un	papel	etnográfico	 inesperado.	 La	 colaboración	entre	 las	partes	entregó	

varios	 resultados	 fuera	 del	 campo	 arYs;co:	 la	 creación	 de	 una	 fundación,	 acciones	

legales,	apoyo	psicológico.	En	conjunto	con	algunos	familiares,	Papas	Fritas	montó	en	

el	año	2012	Deber	(Figura	50),	una	obra	donde	el	sarcasmo	que	lo	había	caracterizado	

hasta	ese	momento	se	diluyó	en	una	pieza	de	profunda	oscuridad.	

	 Destacamos	 esta	 obra	 por	 razones	 que	 nos	 parecen	 fundamentales	 en	 la	

evaluación	del	conjunto	del	trabajo	de	Papas	Fritas.	Primero,	se	trata	de	una	pieza	que	

se	 co-construye	 con	 el	 espacio	 social	 y	 con	 un	 grupo	 de	 personas	 dentro	 de	 ese	

espacio.	En	esa	perspec;va,	es	una	obra	polí;ca	no	solo	en	los	temas	que	aborda,	sino	

que	 también	en	 su	procedimiento	 y	ejecución.	 En	 segundo	 término,	 retoma	el	 rasgo	

biográfico	que	se	manifestaba	en	sus	primeros	trabajos,	pero	esta	vez	nos	traslada	a	un	

punto	de	giro	en	esa	historia	de	vida:	el	incendio	marca	el	modo	de	enfrentar	la	obra	y	

el	sen;do	de	esta.	Y	en	tercer	lugar,	destacamos	la	síntesis	que	se	logra	con	los	objetos	

que	 se	 producen,	 agregando	 una	 herramienta	 en	 una	 caja	 de	 posibilidades	 que	 el	

ar;sta	disponía.	Subsiste	la	provocación,	pero	la	encontramos	en	objetos	que	facilitan	

la	mediación	del	espectador.	
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Pese	 a	 su	 sencillez	 formal,	 quizás	 la	 más	 tradicional	 de	 todas	 las	 obras	 en	 el	

catálogo	de	Papas	Fritas,	exige	al	asistente	una	disposición	a	involucrarse	y	a	enterarse	

de	lo	que	sucede	en	la	obra,	de	lo	que	la	obra	en	defini;va	relata.	

Para	comprender	lo	que	la	obra	era	es	bueno	remi;rse	a	la	ficha	descrip;va	que	

acompaña	el	texto	curatorial:	

Descripción:	
–	 Hueso	 carbonizado	 del	 ex-interno	 Jorge	Manríquez	 Pizarro	 (J.M.P.),	 enmarcado	 en	
una	caja	de	30x20x5.	
–	 Cadena	 con	 cruz	 metálica	 y	 trozos	 de	 piel	 quemada	 que	 portaba	 J.M.P.	 en	 el	
momento	del	incendio,	enmarcado	en	una	caja	de	30x20x5.	
–	 Extracto	 del	 Himno	 de	 Gendarmería	 escrito	 con	 carbón	 humano	 de	 J.M.P.	 y	
enmarcado	en	una	caja	de	40x57x7.	
–	Ficha	técnica	de	la	obra,	enmarcada	en	una	caja	de	30x20x5.	
–	Espacio	pintado	negro	con	luz	tenue	y	dirigida	a	las	piezas.	
–	Silla	frente	a	las	piezas	con	un	fanzine	que	cuelga.	
–	 El	 fanzine,	 de	 media	 carta,	 con;ene	 portada,	 contraportada,	 12	 páginas	 con	 una	
biogra}a	 y	 fotos	 del	 interno	 Jorge	 Manríquez	 Pizarro,	 un	 texto	 de	 ar;sta,	 un	 texto	
periodís;co	sobre	la	tragedia	del	incendio	de	la	cárcel	de	San	Miguel,	y	dos	poesías.	

(Papas	Fritas,	2012,	¶15).	

Aquí	 el	 trabajo	 arYs;co	 funciona	 de	 manera	 complementaria	 al	 movimiento	

polí;co.	De	hecho,	es	por	este	trabajo	que	Papas	Fritas	ha	recibido	amenazas	y	ha	sido	

amedrentado,	llegando	a	sufrir	un	atentado	en	la	calle.	Al	mismo	;empo,	a	diferencia	

de	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 intervenciones	 anteriores,	 esta	 obra	 no	 recibió	 cobertura	

mediá;ca,	 cues;ón	 que	 resulta	muy	 di}cil	 de	 explicar	 pues	 el	 incendio	 de	 la	 cárcel	

generó	 revuelo	 y	 todo	 aquello	 que	 orbitaba	 en	 torno	 a	 ese	 hecho	 era	 de	 interés	

público.	Esta	obra	no	es	un	homenaje	de	un	ar;sta	hacia	los	fallecidos,	ni	la	denuncia	

que	se	hace	tomando	como	referencia	las	no;cias:	Papas	Fritas	trabaja	en	los	hechos	y	

con	la	realidad.	El	silencio	mediá;co	en	torno	a	esta	pieza	da	cuenta	de	la	incomodidad	

que	provocaba	el	procedimiento	u;lizado,	 independiente	de	 los	 resultados	arYs;cos.	

La	persecución	vivida	la	resume	Papas	Fritas:	

Se	 acercaron	 unas	 personas.	 Me	 dijeron	 Papas	 Fritas,	 queremos	 conversar	 con;go.	
Noté	de	 inmediato	que	eran	policías	 de	 civil.	 Esto	 fue	 en	 la	 calle,	 en	 la	 noche,	 fui	 a	
comprar	cigarros.	Me	dicen,	tu	eres	Papas	Fritas...	O	prefieres	que	te	llamen	Francisco	
Tapia	Salinas.	(...)	Me	siento	con	uno	y	el	otro	pone	el	pie	en	una	banca	y	muestra	que	
;ene	 una	 pistola	 (...)	 Y	 le	 digo,	Oye,	 tu	 amigo	 =ene	 problemas	 con	 su	 pene	 (...).	 Se	
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Una	semana	después	de	esta	amenaza,	Papas	Fritas	es	 interceptado	en	 la	calle,	

muy	cerca	de	su	casa.	Desconocidos	se	bajan	de	un	vehículo	y	lo	golpean	con	palos.	

Deber	es	parte	de	un	proyecto	mayor,	un	relato	que	con;nuó	su	construcción	con	

una	 serie	de	entregas	bajo	el	paraguas	 conceptual	de	Diálogos	de	Emancipación.	No	

era	 sencillo	 lograr	 una	 obra	 a	 par;r	 de	 una	 tragedia	 que	 golpeaba	 casi	 en	 primera	

persona	al	ar;sta,	como	fue	con	Deber.	Por	eso	nos	parece	que	la	con;nuidad	que	se	

logra	con	estas	secuelas,	nos	habla	de	la	madurez	de	Papas	Fritas	en	su	capacidad	de	

ar;cular	discursos	en	momentos	crí;cos.	Dis;ntas	piezas	se	incrustan	en	este	proyecto,	

descrito	de	esta	forma	por	Papas	Fritas:	

El	 proyecto	 «Diálogos	 de	 emancipación»	 buscó	 convocar	 a	múl;ples	 conversaciones	
que	 apuntaran,	 desde	 dis;ntas	 posturas	 reflexivas,	 crí;cas	 y	 proposi;vas,	 frenar	 y	
rever;r	la	crisis	de	la	expansión	carcelaria	y	la	permanencia	de	los	sistemas	de	cas;go,	
venganza	 y	 represión	 que	 los	 Estados	 establecen	 en	 pos	 de	 la	 estabilidad	 social	 y	
económica	bajo	capitalismo	(2013a,	¶2).	
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FIG.	50:	Deber	(Papas	Fritas,	2012).	Gen;leza	del	ar;sta.

ponen	furiosos,	uno	me	dice	Para	tu	weá	con	la	cárcel	o	te	vamos	a	pitear...	Pitear	en	 
Chile	es	como	matar	(en	RallitoX,	2020,	1h01m25s—1h02m50s).	
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FIG.	52a:	Máquina	del	deseo	-Pieza	1-.	Diálogos	de	emancipación.	(Papas	Fritas,	2013).	Gen;leza	del	ar;sta.

FIG.	52b:	Máquina	del	deseo	-Pieza	2-.	Diálogos	de	emancipación.	(Papas	Fritas,	2013).	Gen;leza	del	ar;sta.
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Se	 sumaron	 ar;stas	 de	 dis;ntos	 países	 (como	 Regina	 José	 Galindo	 y	 Yoshua	

Okon,	entre	otros),	con	la	idea	de	dialogar	sobre	este	problema.	Pero	la	intención	final	

radicaba	en	una	voluntad	de	cambio,	generar	una	diferencia	en	 la	 realidad.	Con	esta	

serie	de	obras	Papas	Fritas	modela	su	concepto	de	arte	operacional,	que	implica	que	la	

obra	 produce	 una	 operación	 fuera	 de	 su	 propio	 campo,	 con	 una	 intención	 polí;ca.	

Entre	las	obras	de	esta	producción,	destacamos	dos	de	autoría	de	Papas	Fritas:	Pena	de	

muerte	(Figura	51)	y	Máquina	del	deseo	(Figura	52a	y	52b),	siempre	del	2013.	
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FIG.	51:	Pena	de	muerte.	Diálogos	de	emancipación.	(Papas	Fritas,	2013).	Gen;leza	del	ar;sta.
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Pena	 de	 muerte	 es	 una	 instalación	 de	 vocación	 exposi;va.	 En	 una	 sala	 negra	

cuelga	 una	 soga	de	 neón,	 con	nudo	de	 ahorcamiento,	 que	 ilumina	una	 escalera	 que	

invita	a	subir.	Una	serie	de	textos	reflexionan	sobre	la	pena	de	muerte	y	de	cómo,	pese	

a	estar	prescrita,	la	cárcel	se	transforma	en	un	cas;go	aún	peor:	

La	pena	de	muerte	con;núa	vigente	en	Chile	a	pesar	de	haber	sido	abolida	en	el	año	
2003.	 Actualmente	 Francisco	 Papas	 lleva	 alrededor	 de	 un	 año	 solicitando	 las	
estadís;cas	acerca	de	las	muertes	ocurridas	al	interior	de	las	cárceles	de	Chile	durante	
los	úl;mos	10	años	(Papas	Fritas,	2013a,	descripción	de	la	obra).	

Máquina	del	deseo	lo	componen	dos	piezas,	que	Papas	Fritas	las	describe	de	esta	

forma:	 "Pieza	 uno:	 Logo	 de	Dolce	 &	 Gabbana,	 realizado	 con	marihuana	 prensada	 y	

desmoldado	en	 resina.	Pieza	dos:	Moneda	de	$500	pesos	 realizada	con	pasta	base	y	

resina"	(2013b,	¶1).	En	estos	objetos,	Papas	Fritas	se	sumerge	en	el	tema	de	la	droga	

dentro	 de	 los	 penales,	 como	 representación	 de	 una	 situación	 social.	 La	 droga	 como	

estatus	en	el	primer	caso,	usando	la	imagen	de	una	marca	de	lujo	que	porta	marihuana	

de	la	peor	calidad.	Y	el	símbolo	de	la	moneda,	el	dinero,	el	importe	exacto	que	costaba	

una	dosis	de	pasta	base.	Esta	segunda	pieza	se	liga	con	Pena	de	muerte:	su	inscripción	

señala	el	año	2003,	año	en	que	se	abolió	la	pena	de	muerte	en	Chile.	La	intención	de	

Papas	Fritas	se	coloca	en	la	narración	de	un	estado	social.	

Este	 punto	 queda	 aún	 más	 claro	 cuando	 nos	 centramos	 en	 pasajes	 del	 texto	

curatorial:	"La	pasta	base	de	cocaína,	objeto	desecante	del	capital	contemporáneo,	fue	

introducida	en	Chile	en	los	80s	por	la	dictadura	cívico-militar	con	apoyo	de	la	CIA	y	en	

red	con	las	mafias	colombianas"	(Papas	Fritas,	2013b,	¶3).	Lo	de	Papas	Fritas	no	es	un	

delirio,	 su	 discurso	 se	 apoya	 en	 dis;ntas	 inves;gaciones 	 que	 dan	 cuenta	 de	 esta	86

abyecta	 operación	 que	 tenía	 por	 finalidad	 "anular	 los	 movimientos	 sociales	 y	 la	

organización	 en	 las	 poblaciones.	 En	 la	 actualidad,	 la	 pasta	 base	 genera	 miseria	 y	

violencia"	(¶3).	

Reiteramos	que	ninguno	de	 estos	 proyectos	 tuvo	 la	 repercusión	mediá;ca	 que	

las	obras	anteriores	habían	 levantado.	Sin	embargo,	sí	 lograron	colarse	en	un	circuito	

de	 disidencias,	 instalando	 la	 idea	 del	 trabajo	 en	 cooperación	 como	 estrategia	 para	

	Para	una	revisión	en	profundidad,	recomendamos	La	delgada	línea	blanca	de	Rodrigo	de	Castro	y	Juan	Gasparini	86

(2000,	Ediciones	B).	Para	una	noción	general	de	este	asunto	se	puede	consultar	el	arYculo	Pinochet	par=cipó	en	el	
tráfico	de	drogas,	según	 'The	Observer',	publicado	en	El	País,	disponible	en	hgps://elpais.com/diario/2000/12/11/
internacional/976489218_850215.html
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obtener	 resultados	 arYs;cos.	 Si	 no	 fuera	 por	 esta	 etapa,	 iniciada	 con	 el	 trauma	 del	

incendio,	 Papas	 Fritas	 no	 hubiera	 decantado	 una	 metodología	 de	 escucha	 y	

par;cipación.	 Como	 vimos	 antes,	 no	 se	 trata	 de	 estrategias	 completamente	 nuevas,	

sino	 de	 abordajes	 personales	 que	 dis;nguen	 su	 prác;ca.	 Su	 procedencia,	 social	 y	

académica,	 lo	 validaban	 como	 interlocutor	 frente	 a	 grupos	 vulnerados	 y	marginales,	

mecanismo	que	estará	en	el	centro	de	sus	siguientes	obras.	

Es	justamente	lo	que	sucede	con	el	trabajo	que	abordaremos	ahora,	que	implicó	

su	 consagración	 defini;va	 en	 el	medio	 y	 tuvo	 repercusión	mundial.	 Se	 trata	 de	 una	

obra	de	acción,	una	operación	donde	no	hay	objeto	o	cuya	finalidad	es	la	desaparición	

del	objeto.	Veremos	una	obra	de	arte	cuya	principal	caracterís;ca	es	que	no	existe,	y	

esa	desaparición	objetual	es	la	que	adquiere	importancia	social.	

Es	 necesario	 entender	 el	 marco	 en	 el	 que	 surge	 esta	 obra.	 En	 el	 año	 2013	 la	

Universidad	 del	 Mar	 entra	 en	 un	 proceso	 de	 degradación	 que	 llevará	 a	 su	 quiebra.	

Como	resultado,	miles	de	estudiantes	de	la	casa	de	estudios	privada	quedan	en	el	aire,	

sin	posibilidad	de	con;nuidad.	Quizás	 la	situación	más	angus;osa	es	que,	pese	a	que	

ya	 no	 hay	 clases	 y	 que	 todos	 saben	 que	 la	 universidad	 se	 hundirá,	 los	 estudiantes	

deben	 seguir	 pagando	 la	 abultada	mensualidad.	 Se	 agregan	 a	 esta	 situación	 algunos	

detalles:	 los	controladores	de	la	universidad	son	los	mismos	sujetos	envueltos	en	una	

estafa	de	gran	escala	descubierta	unos	meses	antes,	conocido	como	el	caso	La	Polar;	y	

la	universidad	no	contaba	con	acreditación	al	día	de	parte	del	ministerio,	lo	que	dejaba	

a	los	estudiantes	sin	posibilidad	de	convalidar	sus	cursos.	Con	todo,	estaban	legalmente	

obligados	 a	 pagar	 sus	 deudas.	 Ante	 esta	 situación,	 los	 alumnos	 se	 movilizaron	 e	

iniciaron	una	larga	toma	del	edificio.	En	este	escenario,	invitan	a	Papas	Fritas	para	ver	

la	 posibilidad	 de	 generar	 alguna	 obra,	 acción	 o	 performance	 que	 visibilizara	 su	

problema.	

Las	 demandas	 estudian;les	 se	 encontraban	 en	 un	 punto	 alto	 de	 la	 agenda	

pública,	 lideradas	 por	 los	 movimientos	 de	 la	 Federación	 de	 Estudiantes	 de	 la	

Universidad	de	Chile	y	los	dirigentes	de	la	Universidad	Católica,	que	exigían	gratuidad	y	

calidad,	 lo	 que	 en	 ese	 instante	 parecía	 una	 utopía.	 Sin	 embargo,	 el	 problema	de	 los	

estudiantes	 de	 la	 Universidad	 del	 Mar	 estaba	 encapsulado	 como	 un	 conflicto	 entre	
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privados,	fuera	de	la	esfera	de	las	grandes	pe;ciones.	Papas	Fritas	acepta	la	invitación,	

tal	como	se	explica	en	el	texto	curatorial	de	la	obra:	

Vivió	 en	 la	 toma	 durante	 dos	 meses	 buscando	 realizar	 un	 gran	 golpe	 contra	 la	
ins;tución	 educa;va	 que	 había	 estafado	 a	 sus	 estudiantes.	 Así	 fue	 como	 par;cipó	
como	 oyente	 en	 la	 asamblea	 estudian;l	 que	 organizaba	 la	 toma.	 Con	 el	 paso	 del	
;empo	los	estudiantes	fueron	tomando	confianza	con	el	ar;sta	y	abriéndole	espacios	
para	compar;r	opiniones	y	análisis	de	la	problemá;ca	(Papas	Fritas,	2014,	¶1).	

El	 aprendizaje	 de	 Papas	 Fritas	 parece	 pasar	 por	 propiciar	 una	 inmersión	 en	 la	

realidad,	volver	inseparable	los	hechos	y	su	propia	vida,	para	luego	crear	una	pieza.	No	

es	solo	un	observador;	su	obje;vo	es	crear	un	producto	que	contribuya	y	transforme	la	

situación	actual.	¿Puede	el	arte	hacer	tal	cosa?	Detallaremos	 la	operación	realizada	y	

las	sorpresivas	codas	que	se	fueron	descubriendo	con	el	paso	del	;empo.	

Tras	 convivir	 con	 los	 estudiantes,	 ubicaron	 el	 principal	 problema	en	 las	 deudas	

que	 se	mantenían	 con	 la	 ins;tución.	 Al	mismo	;empo,	 los	pagaré	 (documentos	 que	

acreditaban	la	deuda)	se	encontraban	en	una	de	las	oficinas	de	la	Universidad,	en	una	

caja	 fuerte.	 Aunque	 parezca	 insólito,	 esos	 pagaré	 eran	 el	 único	 instrumento	 que	

permiYa	el	cobro	legal	de	las	deudas.	

En	mayo	de	2014,	a	través	del	canal	de	YouTube	de	Radio	Villa	Francia,	Francisco	

Papas	 Fritas	 libera	 un	 video	 en	 el	 que	 confiesa	 haber	 quemado	 los	 documentos	 de	

deudas	de	 los	estudiantes,	que	 tenían	un	valor	 superior	a	 los	quinientos	millones	de	

dólares.	"Quisiera	explicar	de	qué	se	trata	Ad	Augusta	per	angusta,	que	es	el	lema	que	

se	 encuentra	bajo	 el	 escudo	de	 la	Universidad	del	mar"	 (Papas	 Fritas,	 en	Radio	Villa	

Francia,	2014b,	0m15s—0m24s).	Según	la	narración-confesión	de	Papas	Fritas,	señala	

que	entró	a	 las	oficinas	de	 la	Universidad	y	 le	dijo	a	 los	guardias	que	era	un	ar;sta	y	

que	estaba	recogiendo	elementos	para	hacer	una	instalación.	Los	mismos	encargados	

de	 la	 seguridad	 le	 ayudaron	 a	 subir	 las	 cajas	 a	 su	 vehículo,	 una	 vieja	 Kombi,	

desconociendo	 que	 en	 su	 interior	 se	 encontraban	 los	 pagarés	 y	 las	 letras	 de	 deuda.	

"Tranquilamente	fui	quemando	uno	por	uno,	cada	uno	de	ellos,	liberando	de	esa	deuda	

a	cada	uno	de	los	estudiantes	de	la	Universidad	del	Mar	que	estaban	endeudados.	¡Ya	

no	;enen	que	pagar	más	compañeros!"	(2m19s—2m38s).	

La	 obra	 de	 Papas	 Fritas,	 Ad	 Augusta	 per	 angusta	 se	 apropia	 del	 lema	 de	

universidad,	así	como	la	universidad	se	lo	había	arrancado	a	Hernaní,	de	Víctor	Hugo.	
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FIG.	53a:	Vista	lateral	de	Ad	augusta	per	angusta	(Papas	Fritas,	2014).	Gen;leza	del	ar;sta.

FIG.	53b:	Vista	posterior	de	Ad	augusta	per	angusta.	(Papas	Fritas,	2014).	Gen;leza	del	ar;sta.
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FIG.	54:	Policía	realiza	pericias	sobre	la	obra	Ad	augusta	per	angusta.	(Papas	Fritas,	2014).	Gen;leza	del	ar;sta.

FIG.	55:	Policía	antes	de	incautar	las	cenizas	de	Ad	augusta	per	angusta.	(Papas	Fritas,	2014).	Gen;leza	del	ar;sta.
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La	traducción	literal	es	"hacia	lo	más	alto	a	través	de	lo	más	di}cil",	lo	que	se	interpreta	

como	 la	 necesidad	 de	 esfuerzo	 y	 sacrificio	 para	 alcanzar	 las	metas	más	 deseadas.	 El	

video	confesión	de	Papas	Fritas	se	libera	cuando	la	Kombi,	con	el	respec;vo	escudo	de	

la	Universidad	bien	colocado	en	sus	puertas,	se	instala	en	uno	de	los	pa;os	del	Centro	

Cultural	Gabriela	Mistral	(GAM),	de	libre	acceso	público.	Una	de	las	puertas	laterales	se	

encuentra	abierta	y	deja	ver,	como	si	fuera	una	exposición,	algunas	cajas	plás;cas	con	

cenizas	 en	 su	 interior.	 En	 la	 parte	 trasera	 del	 vehículo,	 cuelga	 un	 televisor	 donde	 se	

repite	en	loop	la	confesión	del	ar;sta	(Figura	53a	y	53b).	

Esta	exposición	de	arte	visual,	que	es	mi	trabajo,	hoy	es	de	ustedes.	Quizás	algunos	de	
ustedes	están	cues;onando	si	esto	es	verdad	o	es	men;ra.	No.	No	es	men;ra.	Yo	no	
soy	 presidenciable,	 yo	 no	 soy	 un	 candidato	 a	 diputado,	 yo	 no	 soy	 un	 senador	 de	 la	
República,	 no	 soy	 un	 concejal	 ni	 un	 alcalde.	 Yo	 soy	 una	 persona	 como	ustedes,	 una	
persona	de	madre	trabajadora,	de	padre	que	fue	obrero	(Papas	Fritas	en	Villa	Francia,	
2014b,	2m52s—3m23s).	

La	 confesión	 de	 Papas	 Fritas,	 coordinada	 con	 la	 instalación	 de	 las	 cenizas	 y	 el	

disposi;vo	 de	 la	 Kombi	 en	 el	 GAM,	 causó	 revuelo.	 Fue	 no;cia	 de	 orden	 mundial.	

Cabeza	 de	 no;cia	 en	 la	 cadena	 AlJazeera,	 entrevistado	 por	 el	 pres;gioso	 medio	

Democracy	Now ,	 apareció	 en	 no;cias	 en	México,	 Argen;na,	 Inglaterra,	 además	 de	87

recibir	la	atención	de	todos	los	medios	locales.	Todos	intentaban	comprender	que	una	

obra	de	 arte	hubiera	hecho	desaparecer	 500	millones	de	dólares	 en	documentos	de	

acreencia.	Lo	que	se	veía,	 la	obra	misma,	eran	unas	cajas	con	cenizas.	Papas	Fritas	se	

declaró	en	clandes;nidad	y	asumió	que	 sería	perseguido	 judicialmente.	 La	Policía	de	

Inves;gaciones	(PDI)	concurrió	al	GAM	y	secuestró	las	cenizas,	es	decir	 la	obra,	como	

posible	medio	de	prueba	(Figura	54	y	55).	

Sin	embargo,	tal	como	sucede	en	otros	sistemas	penales	basados	en	el	Derecho	

Romano,	 la	 confesión	 no	 es	 prueba	 suficiente	 para	 dictar	 una	 sentencia.	 El	 acto	 de	

autoinculparse	 debe	 estar	 acompañado	 de	 pruebas.	 Papas	 Fritas	 simplemente	

agradeció	la	labor	de	la	policía	por	haber	completado	la	obra:	“PDI	es	mediapartner	de	

la	 obra	 Ad	 augusta	 per	 Angusta	 y,	 desde	 ahora,	 Francisco	 (Papas	 Fritas)	 pasa	 a	 la	

clandes;nidad”,	señaló	el	ar;sta	(en	Fernández,	2014,	¶2).	

	 Aún	 se	 puede	 acceder	 a	 esta	 nota	 en	 el	 enlace:	 hgps://www.democracynow.org/2014/5/23/87

exclusive_chilean_robin_hood_ar;st_known
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Pocos	días	después	de	la	incautación,	Papas	Fritas	da	una	entrevista	exclusiva	con	

el	medio	comunitario	Radio	Villa	Francia	(2014a):	"Hoy	en	día	más	que	nunca	tenemos	

que	rehabilitar	el	cuerpo	social.	Y	hoy	en	día	creo	que	se	logró	una	pequeña	victoria.	Se	

me	ha	nombrado	mucho	de	héroe.	Yo	no	quiero	ser	héroe"	(30m19s—30m27s).	Como	

bien	reflexiona	Raíza	Ribeiro	Cavalcan;	(2019)	respecto	de	este	acontecimiento:		

El	 traspaso	 del	 límite	 entre	 acción	 legal	 e	 ilegal	 realizado	 por	 Papas	 Fritas	 en	 este	
proyecto	 revela	 no	 solamente	 la	 arbitrariedad	 de	 lo	 que	 es	 el	 crimen,	 sino	 también	
cómo	el	arconte	es	el	que	;ene	el	poder	definidor	de	lo	que	es	legal	o	ilegal	(p.	137).	

Ad	 augusta	 per	 angusta	 transformó	 a	 Papas	 Fritas	 en	 una	 celebridad	 del	 arte	

contemporáneo.	Y	aún	quedaba	un	eco	más,	otra	capa	que	comprender.	Durante	 los	

dos	meses	que	Papas	Fritas	compar;ó	con	los	estudiantes	en	la	ocupación	del	edificio	

universitario,	llegaron	a	planificar	la	obra	como	una	forma	de	desviar	la	atención,	de	los	

estudiantes	a	Papas	Fritas.	Asesorados	con	abogados,	sabían	que	el	delito	por	el	que	se	

le	 podía	 acusar	 era	 imposible	 de	 probar	 con	 unas	 cajas	 de	 cenizas	 como	 única	

evidencia.	 Si	 además	 esto	 se	 enmarcaba	 dentro	 de	 una	 performance	 arYs;ca,	 la	

posibilidad	de	 inves;gación	era	prác;camente	nula.	Pero	 los	documentos,	 confesaría	

Papas	Fritas	años	más	tarde	(una	vez	cumplido	el	plazo	legal	de	prescripción	del	delito),	

fueron	quemados	por	los	estudiantes	antes	de	la	planificación	de	la	acción	de	arte.	La	

obra,	en	este	caso,	fue	una	forma	de	desviar	la	atención	pública	e	inves;ga;va.	Pensar	

en	 una	 obra	 de	 arte	 como	 distracción	 del	 poder	 es	 un	 enfoque	 que	 abre	 un	 campo	

poco	 explorado	 en	 el	mundo	 del	 arte.	 La	 obra,	 por	 tanto	 el	 arte,	 se	 somete	 a	 otros	

parámetros	 de	 medición	 y	 se	 ejecuta	 en	 función	 de	 obje;vos	 que	 habitan	 otras	

parcelas	sociales.	Y	si	miramos	con	detención,	las	cenizas	que	son	en	defini;va	lo	único	

que	 se	presentó	 como	obra,	 la	 constatación	de	que	hubo	algo	que	 ya	no	existe,	 ese	

afán	 por	 hacernos	 ver	 lo	 que	 ya	 no	 se	 encuentra	 ahí,	 en	 este	 caso	 tampoco	 es	

resultado	de	ninguna	operación	realizada	por	el	ar;sta.	Cabe	preguntarse:	¿dónde	está	

el	arte	en	esta	obra?	Y	ya	que	preguntamos	eso,	¿por	qué	esta	obra	le	abrió	las	puertas	

en	el	campo	internacional	del	arte?	Quizás	 la	clave	está	en	la	construcción	del	relato,	

una	fantasía	que	Chile,	y	en	general	el	mundo,	añoraba:	 ir	contra	el	poder	y	darle	un	

golpe	al	dinero.	Lo	que	nos	ofrece	Ad	augusta	per	angusta	se	parece	mucho	al	Ytulo	

que	;ene	la	obra,	robado	del	escudo	de	la	universidad:	se	ve	el	riesgo,	el	camino	más	

di}cil,	para	colocar	el	golpe	en	lo	más	alto.	
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Como	 era	 de	 esperar,	 el	 impacto	 mundial	 que	 produjo	 la	 obra	 se	 tradujo	 en	

numerosas	 invitaciones	 extendidas	 al	 ar;sta.	 La	 principal	 pe;ción,	 por	 supuesto,	 era	

poder	exponer	la	obra	en	otras	salas,	en	otros	países,	envuelta	en	este	relato	mágico.	

Sin	embargo	Papas	Fritas	se	negó	a	presentar	nuevamente	este	trabajo:	

Siempre	he	renegado	de	esa	obra.	Hay	un	tema	é;co	que	para	mí	es	más	importante,	
es	que	ese	fue	un	proyecto	colec;vo.	Entonces	sacar	provecho	de	esa	obra,	cuando	fue	
algo	hecho	por	los	estudiantes,	no	me	parece	algo	é;co	(Papas	Fritas	en	RallitoX,	2020,	
54m23s—45m41s).	
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5.1.3.	 Tortura,	 revolución	y	muerte	de	las	últimas	papas

Las	obras	derivadas	de	 las	experiencias	del	 incendio	de	 la	cárcel	y	 la	crisis	de	 la	

Universidad	del	Mar	 vienen	 a	 configurar	 el	 concepto	 de	arte	 operacional	 con	 el	 que	

seguirá	 trabajando	Papas	 Fritas.	Antes	 lo	habíamos	mencionado	 como	una	 forma	de	

arte	que	no	solo	busca	cri;car,	sino	que	aspira	a	 incidir	en	la	realidad,	especialmente	

polí;ca.	Una	polí;ca	que	se	en;ende	como	lo	que	sucede	en	 la	ciudad	y	afecta	a	 los	

ciudadanos,	consciente	de	 las	superestructuras	que	condicionan	las	relaciones.	Ahora	

debemos	 agregar	 que	 es	 un	 concepto	 algo	 más	 complejo,	 ya	 que	 requiere	 la	

par;cipación	de	dis;ntos	saberes	y	disciplinas	en	su	ejecución,	por	tanto,	de	equipos	

de	trabajo	que	enlacen	dis;ntas	áreas.	Es	una	idea	que	guarda	diferencias	con	la	mul;	

o la	 interdisciplina,	 donde	 se	 enfocan	 saberes	 con	 el	 fin	 de	 crear	 una	 obra.	 La

propuesta	de	Papas	Fritas	se	centra	en	el	problema	social	que	hay	de	fondo,	para	luego

ver	aparecer	una	obra	que	empuje	el	mismo	propósito.

En	 esta	 tercera	 sección	 de	 análisis	 del	 conjunto	 de	 la	 obra	 de	 Papas	 Fritas,	

giraremos	 en	 torno	 a	 dos	 proyectos	 que	 se	 configuraron	 de	 esta	manera,	 donde	 se	

expresa	 plenamente	 este	 arte	 operacional.	 Además,	 mencionaremos	 algunas	 obras	

que	surgen	como	respuesta	a	momentos	de	crisis	social	generalizada:	el	estallido	social	

(2019)	y	la	pandemia	(2020).	

A	mediados	de	2014,	una	 vez	 superado	el	 revuelo	de	Ad	augusta	per	angusta,	

Francisco	 Papas	 Fritas	 comienza	 a	 trabajar	 en	 el	 análisis	 del	 informe	 de	 la	 Comisión	

Nacional	 sobre	 Prisión	 Polí;ca	 y	 Tortura,	 al	 que	 se	 le	 conoce	 habitualmente	 como	

Informe	 Valech	 I.	 Este	 insumo,	 hasta	 ese	momento,	 era	 considerado	 como	 un	 logro	

democrá;co.	Impulsado	por	el	gobierno	de	Ricardo	Lagos	(2000-2006),	venía	a	develar	

y	 sistema;zar	 los	 tes;monios	 de	 miles	 de	 casos	 de	 tortura	 y	 represión	 durante	 la	

dictadura,	 complementando	 el	 trabajo	 de	 la	 Comisión	 Nacional	 de	 Reparación	 y	

Reconciliación,	 cuyo	 resultado	se	conoce	como	el	 Informe	Rehg	 (1992),	 centrado	en	

determinar	los	ejecutados	y	desaparecidos	por	causas	polí;cas.	

El	 Informe	 Valech,	 si	 bien	 ayudó	 a	 conocer	 detalles	 de	 una	 represión	 brutal,	

también	 se	 inscribe	 en	una	polí;ca	 de	 acuerdos	 entre	 las	 altas	 esferas	 de	 la	 polí;ca	

local,	 lo	que	se	expresa	en	el	arYculo	15,	Ytulo	 IV,	donde	se	 impone	una	veda	de	50	

años	para	la	liberación	pública	de	los	tes;monios.	Este	secreto	opera	únicamente	sobre	
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las	 declaraciones,	 siendo	 el	 informe	 público.	 La	 razón	 oficial	 para	 establecer	 esta	

restricción	radicaba	en	la	protección	de	la	dignidad	e	in;midad	de	los	declarantes.	En	la	

prác;ca,	sin	embargo,	beneficiaba	a	torturadores	que	se	mantuvieron	en	el	anonimato.	

El	inciso	—o	párrafo—,	segundo	de	la	ley	señala	que	"El	secreto	establecido	en	el	inciso	

anterior	se	mantendrá	durante	el	plazo	de	50	años,	período	en	que	 los	antecedentes	

sobre	los	que	recae	quedarán	bajo	la	custodia	del	Ministerio	del	Interior"	(Ley	19.992,	

2004).	Más	abajo,	 la	 ley	 indica	que	"La	comunicación,	divulgación	o	revelación	de	 los	

antecedentes	y	datos	amparados	por	el	secreto	establecido	en	el	 inciso	primero,	será	

sancionada	con	las	penas	señaladas	en	el	arYculo	247	del	Código	Penal"	(¶5).	

Sin	embargo	la	redacción	de	la	ley	man;ene	una	grieta	que,	Papas	Fritas	junto	a	

un	equipo	de	colaboradores,	se	disponen	a	explorar:	

Mientras	rija	el	secreto	previsto	en	este	arYculo,	ninguna	persona,	grupo	de	personas,	
autoridad	 o	 magistratura	 tendrá	 acceso	 a	 lo	 señalado	 en	 el	 inciso	 primero	 de	 este	
arYculo,	 sin	 perjuicio	 del	 derecho	 personal	 que	 asiste	 a	 los	 ;tulares	 de	 los	
documentos,	 informes,	 declaraciones	 y	 tes;monios	 incluidos	 en	 ellos,	 para	 darlos	 a	
conocer	o	proporcionarlos	a	terceros	por	voluntad	propia	(Ley	19.992,	2004,	¶3).	

Aquí	se	explicita	que	existe	el	derecho	de	los	;tulares	a	dar	a	conocer	su	propio	

tes;monio	 "por	 voluntad	 propia".	 A	 par;r	 de	 esta	 observación	 se	 inicia	 el	 proyecto	

Desclasificación	 popular	 (2015)	 (Figura	 56),	 tal	 como	 lo	 resume	 Ribeiro	 Cavalcan;	

(2019):	

Enseguida,	 se	 inició	 el	 proceso	 de	 difusión	 del	 proyecto	 junto	 a	 las	 y	 los	 expresos	
polí;cos	para	informarles	y	orientarlos	en	la	búsqueda	de	sus	informaciones,	retenidas	
por	 la	comisión.	El	 resultado	 fue	 la	creación	del	proyecto	«Desclasificación	popular»,	
que	 agrega	 una	 red	 de	 profesionales,	 exprisioneras	 y	 exprisioneros	 polí;cos	 y	 sus	
familiares,	además	de	organizaciones	de	la	sociedad	civil	que	buscan	la	desclasificación	
colec;va	de	estos	archivos	(p.	138).	

Entre	 los	 par;cipantes	 en	 el	 diseño	 de	 esta	 acción,	 la	 cien;sta	 polí;ca	 Javiera	

Campos,	los	periodistas	Víctor	Herrero	y	Javier	Rebolledo,	y	experseguidos	polí;cos	del	

Movimiento	 de	 Izquierda	 Revolucionaria	 (MIR),	 fueron	 piezas	 clave	 en	 el	 estudio	 y	

reinterpretación	 del	 arYculo	 15,	 problema;zando	 lo	 expresado	 en	 la	 ley.	 Según	 nos	

informa	 Alejandra	 Cas;llo	 (2016),	 detectan	 estos	 "dos	 sen;dos	 contrapuestos.	 La	

imposición	 del	 secreto,	 por	 un	 lado	 y	 el	 derecho	 individual	 de	 «apropiar»	 la	 propia	

vida,	sus	historias,	declaraciones	y	tes;monios	por	otro.	Prohibición	y	posibilidad"	(¶7).	
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Tras	 la	 noción	de	 la	desclasificación	 popular	 se	 encuentra	 una	necesidad	 social	

que	excede	los	límites	del	arte,	sin	duda,	pero	también	los	del	sistema	judicial.	Javiera	

Campos	subraya	la	voluntad	de	expandir	la	memoria	en	el	tejido	social:	

Siempre	ha	sido	urgente,	pero	es	más	urgente	que	nunca.	Tiene	que	ser	un	tema	que	
no	solamente	sea	 la	verdad	 judicial,	que	es	 importanYsima,	también	;ene	que	ser	 la	
verdad	popular.	Y	eso	falta.	Tenemos	que	saber	realmente	cómo	fue	la	resistencia	en	
este	país	(en	Londres	38,	2018,	1m36s—1m52s).	

Presentado	en	sep;embre	de	2015	en	el	Centro	Cultural	Matucana	100	 (Figura	

57),	el	proyecto	se	componía	de	dis;ntas	piezas	que	reforzaban	su	propósito:	

La	 instalación	 es	 simple:	 un	 video	 transmi;endo	 una	 serie	 de	 entrevistas	 sobre	 los	
derechos	 humanos;	 un	 árbol	 seco	 y	 colgado	 a	 las	 afueras	 del	 reciento	 museal	 casi	
interrumpiendo	 el	 tránsito	 de	 los	 despreocupados	 asistentes/espectadores;	 y	 un	
manual	de	desclasificación	que	lleva	por	Ytulo	Desclasificación	popular.	Este	úl;mo	es	
la	 pieza	 que	 ac;va	 un	 complejo	 disposi;vo	 que	 no	 solo	 pone	 en	 tensión	 lo	 que	 se	
en;ende	por	arte	sino	que	también	lo	que	se	en;ende	por	polí;ca	(Cas;llo,	2016,	¶9).	

Lo	que	Alejandra	Cas;llo	denomina	como	disposi;vo	se	ex;ende	sobre	todas	las	

fases	que	ordenaron	la	acción	desde	un	comienzo.	El	instruc;vo	para	llevar	a	efecto	la	

desclasificación,	que	incluye	una	serie	de	pasos,	es	una	parte	del	disposi;vo,	como	la	

web	donde	se	puede	iniciar	la	tramitación;	pero	también	son	parte	de	este	disposi;vo	

la	forma	en	que	se	dispusieron	los	catálogos,	el	árbol	colgado,	la	gráfica	con	la	que	se	
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ar;sta.
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producen	los	videos,	en	general	todas	las	partes	que	dan	cuenta	de	un	trabajo	donde	

dis;ntos	 agentes	 par;cipan	 en	 la	 generación	 del	 proyecto.	 De	 hecho,	 el	 instruc;vo,	

siendo	 pieza	 clave,	 sirvió	 como	 soporte	 de	 un	modo	 exposi;vo	 que	 luego	 recorrería	

dis;ntas	salas,	donde	diversos	significantes	entregaban	el	marco	cultural	y	conceptual	

de	lo	que	se	estaba	haciendo,	como	bien	lo	sos;ene	Cas;llo	luego:	

Es	 por	 ello	 que	 el	 disposi;vo	 visual	 desplegado	 en	 Desclasificación	 popular	 sea	
igualmente	un	disposi;vo	polí;co.	La	escena	del	arte	con;nuando	e	interviniendo	más	
allá	de	su	escena,	más	allá	de	su	instalación.	El	arte	y	la	polí;ca	vueltos	indiscernibles.	
(...)	Cabe	ser	indicado	que	el	día	2	de	agosto	del	año	2016,	la	Corte	de	Apelaciones	de	
San;ago	falla	posi;vamente	y	acoge	el	 recurso	de	protección	que	abre	 la	posibilidad	
de	 poner	 fin	 al	 secreto.	 ¿Dónde	 empieza	 el	 arte,	 dónde	 acaba	 la	 polí;ca?	 El	 propio	
disposi;vo	 visual	 desclasificación	 popular	 se	 resiste	 a	 operar	 en	 la	 dis;nción	 y	 la	
clasificación,	su	proceder	está	más	cercano	a	la	infiltración	y	el	contagio	(2016,	¶10).	

La	exposición	como	un	producto	del	proyecto	presionaba	claves	de	comprensión,	

ac;vando	la	sensibilización	y	luego	la	movilización	ciudadana.	Ejemplo	de	ello	son	estas	

mecánicas	 evanescentes	 que	 se	 instalaban,	 como	 lo	 hicieron	 con	 los	 instruc;vos		

(Figura	 58):	 "Pilas	 de	 estos	 manuales,	 apoyadas	 encima	 de	 piedras,	 construían	 la	

palabra	 «MEMORIA»,	 y	 desaparecían	 a	 medida	 que	 los	 asistentes	 se	 los	 llevaban"	

(Papas	Fritas,	2015,	¶10).	
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FIG.	59:	Tatuaje	sin	;nta	de	documento	desclasificado	sobre	espalda	del	
ar;sta.	Performance	realizada	para	2054	(Papas	Fritas,	2016).	Gen;leza	del	

ar;sta.

FIG.	60:	The	secret	is	on,	de	la	exposición	2054	(Papas	Fritas,	2016).	
Gen;leza	del	ar;sta.
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Si	 bien	 el	 camino	 judicial	 para	 la	 desclasificación	 de	 los	 archivos	 del	 Informe	

Valech	ha	 sido	complejo,	encontrando	una	persistente	oposición	polí;ca,	 lo	 cierto	es	

que	 se	 han	 ido	 conociendo	 algunos	 de	 esos	 tes;monios,	 rescatados	 por	 los	 propios	

declarantes	 y	 puestos	 a	 disposición	 pública.	 Solo	 nos	 queda	 constatar	 cómo	 el	

disposi;vo	completo	es	el	que	opera	para	configurar	un	;po	de	subje;vidad	donde	se	

traslada	 un	 objeto	 social	 desde	 la	 ocultación	 a	 la	 exposición,	 con	 un	 claro	 sen;do	

polí;co.	

Durante	 el	 año	 2016	Papas	 Fritas	 reúne	un	 conjunto	de	piezas	 adicionales	 que	

giraban	 en	 torno	 al	 mismo	 problema.	 Las	 nociones	 de	 archivo,	 memoria	 y	 cuerpo	

encuentran	 una	 definición	muy	 concreta	 en	 algunas	 de	 las	 obras	 que	 componían	 la	

exposición	2054.	Presentada	en	la	galería	Metales	Pesados,	en	San;ago,	el	Ytulo	de	la	

exhibición	 alude	 al	 año	 en	 que	 se	 liberarían	 los	 archivos	 de	 la	 Comisión	 Valech,	

haciendo	visible	la	construcción	del	silencio	ins;tucional:	

La	 muestra	 contenía	 cuadros	 en	 donde	 se	 veían	 algunos	 de	 los	 documentos	
desclasificados	con	tes;monios	de	expresas	y	expresos	polí;cos,	la	serie	«The	Secret	IS	
ON»,	compuesta	por	fotos	de	expresidentes	chilenos	de	dis;ntos	períodos	junto	a	los	
afiches	 de	 la	 campaña	 de	 1989	 del	 Sí	 o	 No	 inver;dos,	 y,	 finalmente,	 un	 video	
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FIG.	58:	Instalación	del	manual	de	desclasificación	en	presentación	Desclasificación	Popular	(Papas	Fritas,	2015).	
Gen;leza	del	ar;sta.
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performance	 en	 que	 el	 ar;sta	 aparece	 en	 una	 simulación	 de	 tortura	 y	 se	 tatúa,	 sin	
;nta,	en	la	espalda,	uno	de	los	documento	del	Informe	Valech	desclasificados	(Ribeiro	
Cavalcan;,	2019,	p.	138).	

Papas	 Fritas	 coloca	 su	 cuerpo	para	 tatuar,	 sin	;nta,	 sobre	 su	 espalda	una	ficha	

desclasificada	de	 la	Comisión	 (Figura	59).	El	 resultado	es,	a	 lo	menos,	 inquietante.	El	

tatuaje	sin	;nta	va	dejando	una	huella	de	sangre	que	nos	refiere	a	un	documento	que	

narra	 la	 tortura	en	 la	historia	 reciente	del	país.	 En	 la	parte	baja	de	 la	espalda,	 como	

huella	del	pasado,	aún	se	puede	ver	el	tatuaje	que	se	hiciera	en	el	2008	para	su	pieza	I	

see	dead	people,	 referida	más	arriba.	Papas	Fritas	comprende	y	expresa	que	no	es	 la	

sublimación	ni	la	su;leza	del	arte	las	que	serían	capaces	de	dar	cuenta	del	horror	del	

documento,	 del	 mismo	 modo	 que	 nos	 muestra	 una	 estrategia	 extrema,	 por	 tanto	

alegórica,	de	cómo	asumir	el	sufrimiento	de	otros.	Como	señala	Ribeiro	Cavalcan;,	el	

ar;sta	no	disfraza	la	barbarie:	

Especialmente	 en	 el	 video	 performance	 donde	 el	 ar;sta	 es	 torturado	 y	 tatúa	 en	 su	
cuerpo	un	 Informe	Valech	sin	;nta.	La	crudeza	de	 las	 imágenes	son	potentes.	En	esa	
acción,	 la	 performance	 parece	 un	 intento	 de	 responder	 directamente	 el	
cues;onamiento	 de	 Derrida	 sobre	 «¿qué	 es	 del	 archivo	 cuando	 él	 se	 inscribe	
directamente	en	el	propio	cuerpo?»	(Ribeiro	Cavalcan;,	2019,	p.	139).	

Si	 bien	 es	más	 tradicional	 en	 su	 formato,	 la	 pieza	 The	 secret	 Is	 On	 (Figura	 60)	

alude	 a	 un	 sen;miento	 que	 se	 manifestaría	 con	 fuerza	 pocos	 años	 después	 en	 el	

Estallido	de	octubre	de	2019:	 la	 transición	a	 la	democracia	 se	hizo	bajo	un	pacto	de	

silencio,	un	acomodo	de	las	clases	dirigentes	hecho	a	costa	de	la	dignidad	de	un	grupo	

invisibilizado.	 No	 es	 algo	 que	 resulte	 ajeno	 a	 la	 intención	 del	 ar;sta:	 "Mi	 fin	 no	 es	

descubrir	 a	 los	 asesinos,	 mi	 fin	 es	 una	 desobediencia	 civil.	 La	 venganza	 es	 contra	

Ricardo	Lagos,	y	contra	la	Concertación,	si	es	que	hay	una	venganza"	(Papas	Fritas	en	

Drysdale,	2017,¶10).	La	obra,	en	lo	formal,	es	descrita	por	Alejandra	Cas;llo	como	una	

	

Serie de imágenes con las fotografías oficiales de quienes han gobernado Chile desde  
1990 hasta hoy; más los afiches del SI y del No de la campaña electoral de 1989. Solo 
una alteración mínima: ambos afiches del Sí y del NO están invertidos, volviendo visible 
la siguiente leyenda: is on. Más claramente se deja leer: The Secret is on. El secreto 
está, el secreto es visible, el secreto a plena luz (2016, ¶11).

Es	interesante	observar	cómo	el	trabajo	de	Papas	Fritas	se	va	configurando	de	un	

modo	rizomá;co,	donde	las	partes	(o	las	obras)	se	conectan	a	través	de	vinculaciones	

é;cas	y	esté;cas	potentes	y	par;culares.	En	este	punto,	Papas	Fritas	ha	consolidado	un	
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discurso	 que	 supera	 la	 barrera	 de	 la	 rabia	 y	 alcanza	 la	 reflexión,	 sin	 abandonar	 una	

esencia	 relacionada	 a	 la	 rebeldía.	 En	 esa	 misma	 línea,	 no	 alineada	 con	 el	 canon,	

podemos	 observar	 una	 construcción	 de	 imágenes	 insolentes	 que	 oscilan	 entre	 la	

violencia,	el	dolor	y	el	sarcasmo,	pero	donde	las	emociones	parecieran	nacer	de	lo	más	

ín;mo,	mostrando	un	trozo	autén;co	del	ar;sta.	

Papas	Fritas	es	capaz	de	reconocer	influencias	de	otros	pensadores	o	creadores,	

como	Ticio	Escobar	y,	en	su	momento,	de	Alfredo	Jaar,	a	quienes	estudió	a	fondo	en	su	

autoformación.	Pero	ya	ha	modelado	su	propia	voz,	 logrando	romper	con	sus	propios	

referentes.	 Califica	 a	 Voluspa	 Jarpa	 como	 decora;va	 y	 complaciente	 polí;camente.	

Sobre	Jaar	declararía:	"No	lo	encuentro	tan	bueno	ahora.	Su	trabajo	es	muy	higiénico	

para	mí,	y	eso	le	quita	un	poco	la	fuerza.	Lo	encuentro	muy	Benegon.	Pero	de	que	fue	

una	influencia	en	un	momento	para	mí,	 lo	fue	(en	Drysdale,	2017,	¶20).	Esta	opinión	

sobre	 Jaar	 resulta	 curiosa	 cuando	 releemos	 la	 sentencia	 de	 Ticio	 Escobar	 sobre	 esos	

ar;stas	 subversivos	 y	 alborotadores	 que	 "quedan	 confundidos	 ante	 el	 escándalo,	 el	

estrépito,	 la	 violencia	 y	 la	 injus;cia,	 u;lizados	 como	 medio	 de	 propaganda	 (ej.:	

Benegon)"	(2003,	p.	63).	

Lo	planteamos	aquí	solo	como	una	hipótesis	explica;va:	la	producción	de	Papas	

Fritas	 se	 plantea	 desde	 un	 lugar	 que	 evita	 cualquier	 confusión	 con	 ese	 mundo	

Bene{on,	 por	 ningún	 mo;vo	 condescendiente.	 Por	 tanto	 construye	 un	 mundo	 de	

relaciones	que	se	manejan	siempre	por	un	afuera,	un	circuito	que	no	intersecta	con	lo	

central	 entendido	 como	 el	 lugar	 del	 poder,	 como	 el	 espacio	 del	 arreglo.	 Aunque	

digamos	que	circula	por	fuera,	ese	circuito	se	convierte	en	la	gran	casa	que	las	obras	se	

niegan	 a	 abandonar,	 comportándose	 como	 si	 las	 obras	 mismas	 padecieran	 de	

agorafobia	 arYs;ca.	 Ello	 explica	 que	 se	 reitere	 la	 pregunta	 sobre	 si	 lo	 que	 hace	 y	

presenta	Papas	Fritas	es	arte	o	no.	Cuando	 sus	obras	 se	encuentran	con	el	poder,	 lo	

hacen	solo	para	confrontarlo,	para	establecer	un	campo	de	lo	posible,	entendido	como	

esa	realidad	que	se	encuentra	en	proceso	de	transformación	(Rebolledo,	2013).	

	Este enfoque se vuelve muy concreto, más si eso fuera posible, en el siguiente 

gran proyecto que aborda Papas Fritas. Amortanasia (2018) se mueve por los 

márgenes de los problemas sociales, colocando en primer plano un problema tabú, 

al menos para la discusión social en Chile: el problema de morir. Antonio Canales lo
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plantea	 así	 en	 el	 texto	 curatorial	 de	 la	 obra:	 "La	 muerte	 buena,	 digna,	 es	

intrínsecamente	un	acto	de	humanidad,	de	laicización,	de	subversión	donde	los	dioses	

mueren	y	el	amor	humanizado	nace,	eso	es	Amortanasia"	(2019,	¶8).	El	enfoque	que	

hace	Canales	coloca	como	motor	del	proyecto	una	oposición	a	la	cultura	judeocris;ana	

y	su	concepción	del	mar;rio	como	camino	a	la	redención:	

Aquella	 concepción	 del	mundo	 fue,	 sin	 duda,	 una	 de	 las	 premisas	más	 importantes	
impuesta	en	 la	cultura	occidental	por	el	cris;anismo	 ins;tucionalizado	y	ya	devenido	
en	poder.	El	dolor	debía	ser,	para	los	súbditos,		aceptado,	el	sufrimiento	no	es	más	que	
una	prueba	de	fe	que,	de	fracasar,	implica	no	ser	digno	del	amor	de	Dios	y	por	ende,	
no	obtener	la	prome;da	salvación	(¶2).	

Este	 ángulo	 de	 mirada	 nos	 conecta	 de	 forma	 directa	 con	 la	 intención	 de	

desobediencia	a	la	que	aspira	este	proyecto,	tal	como	lo	hiciera	el	anterior.	El	objeto	de	

estudio	 inicial	 es	 la	 ley,	o	 la	 ausencia	de	esa	 ley,	que	obliga	a	 vivir	 sin	 considerar	 las	

condiciones	 en	ocasiones	 denigrantes	 que	 se	 deben	 soportar.	 El	 proyecto	 observa	 el	

arYculo	393	del	código	penal	chileno,	inscrito	en	la	sección	referida	a	homicidios,	que	

indica	 que	 "El	 que	 con	 conocimiento	 de	 causa	 prestare	 auxilio	 a	 otro	 para	 que	 se	

suicide,	sufrirá	la	pena	de	presidio	menor	en	sus	grados	medio	a	máximo,	si	se	efectúa	

la	 muerte" .	 Más	 abajo,	 en	 el	 bis	 del	 mismo	 arYculo,	 explicita	 que	 las	 mismas	88

sanciones recaen en quien induzca el suicidio de otra persona. La ley chilena bloquea de 

esta forma la posibilidad de la eutanasia y tipifica como delito cualquier acción que 

coopere en este sentido.	

Amortanasia	 es	 un	 neologismo	 creado	 por	 Papas	 Fritas	 con	 el	 que	 quiere	

diferenciar	su	operación	de	otras	tác;cas	similares:	

Pues	sí	es	un	hermoso	concepto,	alejado	de	la	palabra	eutanasia,	que	desde	los	años	
20	;ene	mucha	 relación	 con	 la	eugenesia	 liberal	 y	el	 fundamentalismo	cienYfico,	ha	
sido	 usado	 para	 dar	 muerte	 y	 exterminio	 por	 sobrepoblación	 de	 animales,	
especialmente	a	perros	en	algunas	ciudades	Chile,	por	ejemplo,	hasta	la	muerte	con	el	
«gas	humanitario»	que	ocuparon	los	nazis	en	contra	de	los	judíos,	gitanos,	opositores,	
etc.	Es	por	ello	que	apelamos	al	concepto	de	muerte	asis;da	como	un	acto	de	amor.	
Pienso	y	 reflexiono	acerca	de	 la	vida	digna,	pero	 también	de	 la	muerte	digna	 (Papas	
Fritas	 en	 Amortanasia,	 el	 nuevo	 trabajo	 de	 Francisco	 Papas	 Fritas	 que	 entrega	
elementos	para	una	muerte	digna,	2018,	¶6).	

	Consultado	en	Código	Penal	chileno	disponible	en	la	Biblioteca	del	Congreso	Nacional	(BCN)	[hgps://www.bcn.cl/88

leychile/navegar?idNorma=1984&idParte=9672635]
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FIG.	62:	Detalle	de	la	instalación	Amortanasia	(Papas	Fritas,	2018).	Gen;leza	del	ar;sta.
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Siguiendo	 el	 procedimiento	 de	 trabajo	 ya	 probado	 en	Desclasificación	 popular,	

este	esfuerzo	también	convoca	disciplinas	y	saberes	que	normalmente	se	encuentran	

en	 compar;mientos	 estancos.	 La	 comprensión	 de	 la	 ley	 y	 el	 entendimiento	 de	 las	

condiciones	médicas	se	reúnen	en	el	proyecto	de	Papas	Fritas,	donde	nuevamente	nos	

preguntamos	dónde	 se	 coloca	 el	 objeto	 arYs;co.	Digamos	que	para	 Papas	 Fritas	 esa	

pregunta	parece	no	tener	sen;do,	en	la	medida	que	no	busca	una	obra,	sino	que	con}a	

en	 su	 aparición	 como	 una	 mediación	 entre	 mundos,	 remi;éndonos	 los	 ya	 famosos	

planteamientos	de	 Jesús	MarYn	Barbero	 (1998),	quien	afirma	que	"Hacer	historia	de	

los	procesos	 implica	hacer	historia	de	 las	categorías	que	analizamos	y	de	 las	palabras	

con	que	los	nombramos"	(p.2).	De	ahí	se	desprende	la	importancia	del	neologismo	de	

Amortanasia,	 	 que	 intenta	 fundar	 una	 nueva	 historia	 y	 proporcionar	 una	 nueva	

categoría	analí;ca.	Este	úl;mo	apunte	se	refiere	a	una	formalidad,	no	menos	relevante	

por	ello,	del	proyecto.	En	esta	estrategia,	se	deja	ver	de	forma	aún	más	ní;da	la	figura	

del	ch'ixi	de	Rivera	Cusicanqui	 (2010),	donde	cada	una	de	 las	partes	se	une	a	 la	otra	

para	configurar	un	nuevo	espacio,	sin	que	por	ello	se	pierda	la	iden;dad	de	cada	una.	

El	 proyecto	 dis;ngue	 claramente	 el	 problema	 legal	 del	médico,	 ar;culándolos	 en	 un	

disposi;vo	arYs;co.	Insis;mos:	es	un	modo	de	hacer	que	propone	el	ar;sta,	donde	se	

diluye	y	hasta	se	cues;ona	su	propia	condición	de	ar;sta.	

Amortanasia	 llevó	a	cabo	al	menos	ocho	asistencias	conducentes	a	una	muerte	

digna.	 La	 mayoría	 de	 ellas	 se	 hizo	 de	 forma	 clandes;na,	 protegiendo	 legalmente	 a	

familiares	y	profesionales	que	apoyaron	este	proceso.	Para	dar	a	conocer	el	proyecto,	

Papas	Fritas	libera	un	video 	que	no	escapa	de	los	morbosos	códigos	que	se	incrustan	89

en	 los	medios	de	comunicación,	 retomando	un	ácido	sarcasmo	propio	de	su	obra	en	

general,	pero	que	parecía	di}cil	de	vincular	en	este	diseño.	

En	apenas	un	minuto	de	duración,	como	si	se	tratara	de	un	video	promocional	de	

un	 producto	 comercial,	 Papas	 Fritas	 muestra	 a	 un	 enfermo	 en	 gravísimo	 estado,	

acompañado	por	su	familia.	Entra	a	cuadro	Papas	Fritas,	vis;endo	chaqueta	y	camisa,	

como	si	 fuera	un	conductor	 televisivo.	Explica	que	 lo	que	vemos	es	 "una	actuación",	

que	busca	dar	a	conocer	el	proyecto,	sin	entrar	en	mayores	detalles.	Luego	de	un	corte,	

	El	video	fue	publicado	originalmente	en	las	redes	sociales	del	ar;sta,	donde	ya	no	se	encuentra	disponible.	Aún	89

así,	 todavía	es	posible	verlo	en	el	 siguiente	enlace:	hgps://www.elmostrador.cl/cultura/2018/11/26/ar;sta-papas-
fritas-libera-polemico-video-para-pedir-ley-de-eutanasia/
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la	voz	de	Papas	Fritas	nos	dice:	"Pero	como	hoy	necesitas	ver	extremo	sufrimiento	para	

que	tu	sensibilidad	se	mueva,	te	quiero	mostrar	qué	pasa	con	un	enfermo	desesperado	

de	dolor	que	no	;ene	 la	posibilidad	de	 realizarse	una	eutanasia".	 Tras	eso,	 vemos	al	

fic;cio	enfermo	pegarse	un	;ro	en	la	cabeza	(Figura	61).	

De	 manera	 sincrónica,	 se	 abre	 al	 público	 la	 exhibición	 Amortanasia,	 en	 la	

pequeña	galería	Madhaus,	en	el	sector	oriente	de	la	capital.	En	la	web	de	la	galería	aún	

se	puede	encontrar	la	entrada	de	la	exposición.	Su	texto	de	mediación	empezaba	de	la	

siguiente	forma:	

Amortanasia	de	«Francisco	Papas	Fritas»	es	una	obra	video	instala;va	que	nos	convoca	
a	 mirar	 y	 asumir	 postura	 frente	 a	 un	 acto	 controversial:	 ¿Qué	 hacer	 cuándo	 una	
persona	 que	 amamos	 nos	 pide	 acabar	 con	 su	 vida	 porque	 ya	 no	 es	 vida,	 porque	 su	
dolor	 es	 insoportable	 y	 ya	 no	 hay	 palia;vos	 ni	 cura?	 (Amortanasia.	 Francisco	 Papas	
Fritas,	2018,	¶1).	

La	instalación	se	asemeja	a	las	oficinas	de	una	fundación	o	una	ONG,	con	textos	

explica;vos	y	curatoriales,	y	algunos	objetos	que,	de	forma	su;l,	nos	evocan	una	idea	

de	 arte.	 El	 esfuerzo	 se	 centra	 en	 implantar	 una	 idea,	 una	 línea	 de	 pensamiento	 no	

hegemónica,	en	 la	mente	de	 los	asistentes.	En	un	sector	apartado,	encontramos	una	

cama	 a	 nivel	 del	 suelo	 y	 una	 pantalla	 colgada	 del	 techo,	 disposición	 que	 invita	 a	

recostarse.	 Sobre	 la	 cama,	una	mascarilla	de	oxígeno	nos	devuelve	 la	 idea	de	agonía	

(Figura	62).	

En	la	pantalla	se	ve	un	audiovisual	de	casi	ocho	minutos	de	duración.	Una	serie	

de	 imágenes,	 paisajes	 y	 eventos	 naturales,	 sin	 presencia	 humana	 ni	 urbana,	

acompañan	 una	 narración	 de	 corte	 reflexivo	 en	 torno	 a	 la	 vida,	 la	 muerte	 y	 los	

métodos	 contemporáneos	 para	 prolongar	 la	 vida,	 incluso	 contra	 la	 voluntad	 de	 los	

propios	 individuos.	Hacia	el	final	del	video,	 la	narración	nos	sitúa	en	el	plano	polí;co	

que	la	obra	pretende	abordar:	
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FIG.	61:	Secuencia	extraída	de	video	promocional	de	Amortanasia	(Papas	Fritas,	2018).
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FIG.	63:	Paulina	Valdés	en	la	inauguración	de	Razón	de	morir	mi	vida	(Papas	Fritas,	2019).	Fuente:	GAM.

FIG.	64:	Pieza	luminosa	parte	de	la	exposición	Razón	de	morir	mi	vida	(Papas	Fritas,	2019).	Gen;leza	del	ar;sta.
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Prolongar	esos	estados	llamándole	irónicamente	naturaleza,	cuando	el	capitalismo	ha	 
transformado	nuestro	sociedad	y	vida	en	una	ficción	plás;ca,	para	que	nuestras	vidas	 
se	 enfermen,	 consuman	 y	 se	 ex;endan,	 limitando	 nuestros	 derechos	 a	 la	 sin	 vida,	 
despojada	de	dignidad	y	libertad,	convir;éndola	en	una	obligación	para	ser	un	número	
en	un	sistema	de	producción,	explotación	y	destrucción	(Papas	Fritas,	2018,	6m31s— 
6m57s).	

Podemos	calificar	esta	muestra	pública	como	un	adelanto	de	la	exposición	que	se	

realizaría	 al	 año	 siguiente	 en	 el	 GAM,	 un	 centro	 cultural	 de	 gran	 importancia	 en	 la	

ciudad.	Tras	acumular	experiencia,	Papas	Fritas	presenta	todas	las	piezas,	permi;endo	

una	muestra	de	mayor	impacto.	

Razón	de	morir	mi	vida	 (2019),	parafrasea	con	su	Ytulo	 la	conocida	canción	del	

repertorio	la;noamericano	Razón	de	vivir,	popularizada	por	el	argen;no	Víctor	Heredia	

en	plena	dictadura.	 En	 ese	momento	parecía	 un	himno	de	 esperanza	 ante	 los	 duros	

momentos	que	se	imponían	en	Argen;na	y	en	el	con;nente.	En	este	proyecto	adquiere	

una	nueva	dimensión,	especialmente	algunos	de	sus	versos	que	resuenan	 frente	a	 la	

posibilidad	de	decidir	sobre	la	propia	vida:	Para	descartar	esta	sensación	/	De	perderlo	

todo	/	Para	analizar	por	donde	seguir	/	Y	elegir	el	modo.	

En	 esta	 exposición	 se	 reu;lizaban	 algunos	 elementos	 de	 la	 muestra	 de	

Amortanasia,	pero	también	se	agregaban	algunas	piezas	clave,	como	lo	explica	Papas	

Fritas:	"esta	exposición	muestra	uno	de	los	ocho	casos.	La	familia	está	muy	interesada	

en	 que	 se	 muestre.	 Don	 Jorge	 quiere	 y	 quería	 una	 ley	 de	 eutanasia	 y	 de	 suicidio	

asis;do	en	Chile"	(en	Centro	Gabriela	Mistral,	2019a,	01s—23s).	

Se	 trató	 del	 primer	 caso	 público	 de	 eutanasia	 en	 Chile,	 o	 al	 menos	 así	 lo	

presentaron	los	medios	de	comunicación.	Jorge	Valdés	Romo,	de	85	años,	fue	uno	de	

los	ocho	casos	apoyados	por	el	proyecto	Amortanansia.	Aún	se	puede	ver	en	la	web	el	

video	donde	explica	sus	razones	para	optar	por	el	suicidio	asis;do ,	grabado	tres	días	90

antes	 de	 morir.	 Ese	 producto	 audiovisual	 se	 proyectaba	 en	 la	 sala	 de	 exposiciones.	

Algunas	 paredes	 sostenían	 infogra}as	 de	 cómo	 se	 debía	 administrar	 una	 muerte	

asis;da.	Se	exponía	una	máquina	que	aplicaba	las	dosis	necesarias	para	que	el	paciente	

entrara	en	coma	y	luego	producirle	un	paro	cardiorrespiratorio.	Jorge	Valdés	sufría	de	

fibrosis	 pulmonar	 y	 había	 decidido	 morir	 el	 29	 de	 marzo	 de	 2019,	 apoyado	 por	 su	

	Se	puede	visionar	en	el	siguiente	enlace:	hgps://youtu.be/wbTKfpLycdY?si=Gj0DISzA2D19gAit90
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familia.	En	la	pared	con;gua	al	ingreso	a	la	sala,	se	podía	apreciar	una	ampliación	del	 

cer;ficado	 de	 defunción	 de	 Jorge	 Valdés:	 29	 de	 marzo	 de	 2019	 a	 las	 15	 hrs.	 Paulina	 

Valdés,	su	hija,	asis;ó	a	la	inauguración	y	compar;ó	su	tes;monio	(Figura	63).	

Sobre una pared oscura, con letras modeladas en neón, se puede leer la oración  

que da título a la exposición en cuatro idiomas diferentes: kreol, inglés, castellano y 

mapuzungun (Figura 64). En todas las lenguas dice Razón de morir mi vida. Papas Fritas 

aprovecha la instancia para señalar las cuatro lenguas más importantes en Chile, dada la 

dominancia del inglés como una lengua imperialista, el castellano como persistencia 

colonial, el mapuzungun como la seña de resistencia decolonial y el kreol, dando cuenta 

de la inmigración llegada desde uno de los países más pobres del planeta.

En una nota de prensa, Papas Fritas desliza cómo se incuba la idea del proyecto: 

"Cuando muere mi padre hace diez años, empieza a existir la pregunta en mí, ¿por qué 

no hice algo? ¿cómo podría haber hecho algo para ayudarlo a morir dignamente y no de 

la manera en que murió?" (en Centro Gabriela Mistral, 2019b, 0m45s—0m58s). Con 

este proyecto se produce un retorno también al espacio íntimo de Papas Fritas, que 

logra conjurar un episodio doloroso de su propia biografía. Quizás ahí se encuentra la 

razón por la que el propio artista financió gran parte de las operaciones requeridas en 

los procesos de asistencia para los enfermos terminales, lo que se hizo a través de la 

venta de cuadros y series de dibujos. Para muchos de los casos documentados en 

Amortanasia y expuestos en Razón de morir mi vida, Papas Fritas financió el viaje de un 

médico desde el extranjero, de algún país donde estuviera legalizada la muerte asistida, 

para administrar el procedimiento. "Lo que hago es completamente ilegal, violo el 

artículo 393", señala el artista (en Centro Gabriela Mistral, 2019b, 1m12s—1m18s).	

Pese a la publicidad conseguida por el proyecto, ningún proceso legal fue iniciado 

contra el artista, asunto que solo habría aumentado la publicidad en torno al trabajo de 

Papas Fritas. La relación con la prensa, más bien ausente en Desclasificación popular, 

parecía haberse recuperado con este proyecto. Sin embargo, la vinculación con el 

medio de artes visuales ya presentaba un deterioro importante:

Hay	un	distanciamiento.	En	algún	momento	me	 fui	me;endo	en	este	mundo,	 lo	que	 
llaman	la	escena	de	las	artes	visuales	en	Chile,	y	no	me	gustó	(...)	Se	pierde	un	poco	lo	
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polí;co,	se	pierde	el	eje,	porque	estás	en	un	entorno	que	puede	ser	muy	cómodo,	pero	
al	 mismo	 ;empo	 muy	 hos;l.	 Es	 di}cil	 tener	 amigos	 en	 ese	 lugar.	 (...).	 Me	 cuesta	
relacionarme	con	ar;stas	visuales	chilenos.	Tengo	muy	pocas	amistades	en	el	mundo	
de	las	artes	visuales	(Papas	Fritas	en	Novoa,	2022,	29m00s—30m34s).	

Para	 cerrar	 el	 análisis	 en	 torno	a	Papas	 Fritas,	 nos	 referiremos	a	 algunas	obras	

puntuales	creadas	en	plena	emergencia	de	las	crisis	sociales.	Algunas	semanas	después	

del	 cierre	 de	 la	 exposición	 Razón	 de	 morir	 mi	 vida,	 comienza	 el	 Estallido	 social	 de	

octubre	de	2019.	El	epicentro	de	este	movimiento	se	ubicaba	a	pocas	calles	del	GAM,	

un	 sector	 frecuentado	 por	 Papas	 Fritas.	 Muchas	 de	 las	 banderas	 por	 las	 que	 había	

trabajado	 en	 sus	 años	 de	 trayectoria	 estaban	 siendo	 levantadas	 por	 una	 masa	 de	

personas	que,	de	manera	espontánea,	reaccionaban	frente	a	un	gobierno	que	parecía	

no	escuchar,	como	lo	vimos	en	profundidad	en	el	Capítulo	III	de	este	documento.	

De	 hecho	 en	 el	 segundo	 capítulo	 ya	 mencionamos	 una	 de	 estas	 creaciones,	

puestas	en	el	espacio	público.	Retórica	del	vic=mista	(Figura	65)	se	plantea	como	una	

pieza	que	va	directamente	en	contra	de	la	autoridad	policial,	en	ese	momento	acusada	

de	ser	 responsable	de	una	violenta	represión	contra	 los	manifestantes,	cues;ón	que,	

como	 vimos,	 se	 encuentra	 respaldada	 por	 dis;ntos	 informes	 de	 derechos	 humanos.	

Dice	Papas	Fritas	(2020a)	sobre	esta	pieza:	

«Retórica	del	vic;mista»	surge	de	la	necesidad	de	con;nuar	demostrando	el	malestar	
existente	 contra	 la	 nefasta	 ins;tución	 Carabineros	 de	 Chile,	 rechazo	 que	 se	 vio	
aumentado,	 así	 como	 la	 visibilidad	 transparentada	 de	 su	 peligrosa	 enfermedad	 de	
existencia,	con	el	estallido	social	del	18	de	octubre	del	2019	(¶2).	

	A	esta	pieza	se	le	suma	un	proyecto	de	intervención	en	las	paredes,	espacio	de	

expresión	 popular	 y	 masiva	 durante	 la	 revuelta.	 Ahí	 Papas	 Fritas	 instala	 potentes	

imágenes	con	Los	3	anuncios	para	criminales	(Figura	66),	donde	se	"cruzan	sloganes	de	

empresas	 mul;nacionales,	 con	 imágenes	 que	 man;enen	 un	 correlato	 y	 tensión	

conceptual"	(Papas	Fritas,	2020b,	¶1).	En	estas	acciones	aparece	de	nuevo	la	rabia	que	

veíamos	en	las	primeras	obras	del	ar;sta,	a	la	que	se	añade	un	refinamiento	visual	de	

un	ar;sta	experimentado	y	una	habitual	cuota	de	sarcasmo	que	sabe	explotar.	La	rabia,	

en	Los	3	anuncios...,	 	apunta	otra	vez	a	Carabineros	de	Chile,	sumando	elementos	que	

jus;fican	esta	pulsión:		

Ins;tución	construida	con	la	herencia	militar	prusiana	y	su	aferrado	pinoche;smo,	de	
una	composición	clasista,	aporofóbica,	sexista,	homófoba,	racista	y	etnofóbica,	además	
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de	un	sesgo	ideológico,	que	no	posibilita	una	confianza	entre	ciudadano	e	ins;tución,	
que	prolonga	la	metodología	y	el	ideario	de	la	dictadura	(Papas	Fritas,	2020b,	¶1).	

En	 este	 escenario	 realiza	 una	 tercera	 intervención	 (o	 acción)	 que	 queremos	

destacar.	Indicaciones	de	resistencia	(Figura	67) 	es	un	letrero	luminoso	que	instala	en	91

el	 techo	 de	 un	 edificio	 ocupado	 por	 una	 organización	 comunal,	 de	 forma	 ilegal.	 La	

figura	 que	 se	 construye	 hace	 alusión	 a	 un	 famoso	 cartel	 publicitario	 instalado	 muy	

cerca	 del	 centro	 de	 la	 capital,	 declarado	 patrimonial	 en	 el	 año	 2010	 (Figura	 68).	 El	

anuncio	 original	 gira	 en	 torno	 a	 un	 espumante	 de	 la	 marca	 Valdivieso.	 Papas	 Fritas	

subvierte	la	 imagen	bajo	sus	mismo	códigos	para	crear	una	bomba	molotov	de	neón.	

	 Se	 puede	 ver	 un	 registro	 de	 la	 acción	 en	 marcha	 en	 el	 siguiente	 enlace:	 [hgps://youtu.be/o6eF0qE3g2I?91

si=EiBBCYb8Bgr9fKMG]
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FIG.	65:	Retórica	del	vic=mista	(Papas	Fritas,	2020).	Autor	imagen:	
José	Miguel	Araya.	Gen;leza	del	ar;sta.

https://youtu.be/o6eF0qE3g2I?si=EiBBCYb8Bgr9fKMG
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Pero	 esto	 debe	 entenderse	 también	 en	 un	 marco	 polí;co.	 La	 viña	 Valdivieso	 había	

hecho,	 en	 su	 momento,	 una	 edición	 especial	 de	 su	 cava	 durante	 la	 dictadura,	 para	

celebrar	al	dictador,	como	nos	informa	el	ar;sta:	

Hay	una	edición	especifica	que	hace	la	empresa	Valdivieso	para	celebrar	los	50	años	de	
servicio	 del	 «Presidente	 de	 la	 República	 Augusto	 Pinochet	 Ugarte»,	 el	 '86.	 Es	 una	
botellita	pequeña,	que	se	regaló	a	todo	el	Ejército,	de	350	cc,	que	la	e;queta	viene	con	
este	sello…	Yo	tengo	una	(Papas	Fritas	en	Contreras,	2021,	¶11).	

Papas	Fritas	reemplaza	esa	fecha	por	la	del	18	de	octubre	de	2019,	en	números	

romanos,	 día	 que	 comienza	 la	 revuelta	 popular.	 Papas	 Fritas	 instala	 su	 versión	 del	

letrero	 para	 conmemorar	 el	 primer	 aniversario	 de	 la	 revuelta,	 en	 octubre	 de	 2020.	

Comprende	del	mismo	modo,	que	la	revuelta	en	la	calle	ha	perdido	vigor	y	ve	en	este	

espacio	ocupado	una	nueva	forma	de	resistencia,	un	ejercicio	de	contrapoder.	La	pieza	

se	acompañaba	de	un	texto,	disponible	en	el	mismo	edificio	ges;onado	por	los	ocupas,	

donde	se	podía	leer:	

La	resistencia	está	en	lo	micropolí;co,	en	ocupar	un	edificio	para	que	sea	habitado	por	
familias	(...),	creando	espacios	de	diálogo	y	polí;cos	en	el	día	a	día.	(...)	Esta	resistencia	
dignifica	 y	 crea	 bifurcaciones	 que	 posibilitan	 una	 subje;vidad	 contraria	 a	 la	 del	
capitalismo	(Indicaciones	de	resistencia	-	folleto,	en	Contreras	2021,	¶8-9).	
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FIG.	66:	Los	3	anuncios	para	criminales	(Papas	Fritas,	2020).	Gen;leza	del	ar;sta.
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FIG.	67:	Indicaciones	de	resistencia	(Papas	Fritas,	2020).	Gen;leza	del	ar;sta.

FIG.	68:	Cartel	luminoso	de	espumante	Valdivieso.	Captura	de	pantalla.
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Estos	 trabajos	 fueron	 realizados	 en	 un	 entorno	 de	 pandemia,	 crisis	 que	 vino	 a	

ahogar	la	revuelta	social.	Recordemos	que	el	Estallido	comenzó	en	octubre	de	2019	y	la	

pandemia	se	declaró	en	marzo	de	2020.	En	algún	momento	se	cues;onó	el	manejo	de	

la	 pandemia,	 especialmente	 las	 restricciones	 de	 reunión	 que	 se	 derivaron	 de	 su	

control,	 porque	 se	entendían	 como	excesivas	 y	 tendientes	 a	 evitar	un	 rebrote	de	 las	

manifestaciones.	 Este	 supuesto	 control	 social	 nunca	 se	 pudo	 demostrar,	 pero	 lo	

señalamos	 como	 un	 elemento	 que	 indica	 la	 desconfianza	 que	 se	 había	 instalado,	

especialmente	 hacia	 las	 ins;tuciones	 y	 las	 autoridades.	 Esto,	 pese	 a	 que	 se	 había	

puesto	 en	 marcha	 un	 cronograma	 ins;tucional	 que	 pretendía	 reemplazar	 la	

Cons;tución.	Asunto	que,	sabemos	ahora,	ha	quedado	también	frustrado.	

Resulta	curioso	constatar	que	Indicaciones	de	resistencia	sea,	de	todo	el	catálogo	

de	obras	de	Papas	Fritas,	la	única	pieza	efec;vamente	multada	y	obligada	a	re;rar	por	

una	autoridad	 judicial.	En	mayo	de	2021	se	resuelve	el	caso	que	se	había	 iniciado	en	

diciembre	de	2020	con	la	no;ficación	de	la	denuncia	ante	el	juzgado	de	policía	local.	La	

sanción	se	jus;fica	"en	una	ordenanza	municipal	que	prohíbe	la	instalación	de	carteles	

publicitarios	sin	los	permisos	respec;vos"	(Contreras,	2021,	¶4).	La	defensa	del	ar;sta	

alegaría	 que	 la	 instalación	 no	 ;ene	 fines	 publicitarios,	 cues;ón	 que	 podría	 escalar	 y	

demorar	 aún	 años	 en	 resolverse.	 Papas	 Fritas,	 atrapado	 en	 la	 burocracia	 legal,	

sentencia:	"cuando	hago	proyectos	donde	el	traspaso	entre	 lo	 legal	y	 lo	 ilegal	es	más	

evidente,	 nunca	 me	 ha	 pasado	 nada.	 Pero	 cuando	 las	 cosas	 no	 ;enen	 ninguna	

coherencia	 ilegal,	me	 pasan	 cosas	 y	 es	 como,	 pero	 ¿por	 qué?"	 (en	 Contreras,	 2021,	

¶15).	

Para	el	mes	de	marzo	de	2020	estaba	programada	 la	 apertura	de	una	muestra	

internacional	 de	 arte	 polí;co,	 o	 arte	 de	 resistencia,	 organizada	 y	 curada	 por	 Papas	

Fritas.	 El	 cartel	 era	 interesante,	 con	 obras	 de	 Guerrilla	 Girls,	 Eugenio	 Merino,	 Clara	

Ianni,	Burban	Ozbilici,	Núria	Güell,	 Felipe	Rivas	San	MarYn,	entre	muchos	otros.	Esta	

idea,	surgida	durante	el	Estallido	social,	reunía	obras	y	ar;stas	que	tocaban	el	mundo	

de	 la	 crisis	 y	 la	 crisis	 del	 mundo,	 una	 inicia;va	 que	 va	 en	 la	 misma	 línea	 que	 esta	

inves;gación.	La	muestra,	finalmente	bau;zada	como	ACAAb	(All	Contemporary	Ar;st	

are	 Poli;cal),	 contaba	 también	 con	 la	 par;cipación	 del	 Colec;vo	 Democracia.	 Como	

una	forma	de	anunciar	la	muestra,	Papas	Fritas	y	Colec;vo	Democracia	adaptaron	una	
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de	las	acciones	del	catálogo	del	colec;vo,	Eat	the	rich	/	Kill	the	poor	(2010).	Realizada	

en	Nueva	York,	la	acción	consisYa	en	conducir	una	limusina	por	dis;ntos	barrios	de	la	

ciudad.	Por	un	lado	del	vehículo	se	podía	leer	Eat	the	rich,	y	por	el	otro,	Kill	the	poor.	

Para	su	adaptación	a	San;ago	de	Chile,	Papas	Fritas	sugirió	que,	en	función	de	la	

marcada	segregación	social	y	económica	de	la	ciudad,	la	limusina	tuviera	solo	la	frase	

Eat	the	rich	por	ambos	lados	(Figura	69).	El	13	de	marzo	de	2020,	el	vehículo	hizo	un	

recorrido	por	 algunas	 calles	 de	barrios	 acomodados	de	 San;ago,	 parando	en	puntos	

específicos	como	la	Clínica	Alemana,	símbolo	de	la	priva;zación	y	exclusión	de	la	salud	

en	 Chile.	 En	 la	 puerta	 del	 centro	 de	 salud	 lanzaron	 panfletos	 con	 una	 gráfica	 que	

mostraba	 una	 fusión	 de	 los	 rostros	 del	 entonces	 presidente	 Piñera,	 Jaime	 Guzmán	

(ideólogo	de	la	dictadura)	y	AgusYn	Edwards	(mencionado	más	arriba)	(Figura	70).	Los	

performer,	con	capuchas	y	máscaras,	gritaban	consignas	an;capitalistas	y	el	sugerente	

lema,	u;lizado	otras	veces	por	el	colec;vo,	Enjoy	the	collapse .	92

Clínica	Alemana	anunció	una	acción	legal	contra	la	performance,	por	vulneración	

de	propiedad	privada,	asunto	que	no	llegó	a	ninguna	parte	pero	que	se	debe	entender	

en	 el	 marco	 de	 las	 múl;ples	 manifestaciones	 que	 se	 seguían	 dando	 en	 torno	 al	

Estallido	social.	Días	después	se	desataría	la	emergencia	por	el	coronavirus,	obligando	

a	suspender	el	evento.	ACAAb	finalmente	se	realizó	a	finales	de	2021	y	muchos	de	los	

ar;stas	comprome;dos	en	un	inicio	mantuvieron	su	par;cipación.	Sin	embargo,	quedó	

desfasado	de	su	punto	de	inicio,	de	su	germen,	lo	que	restó	algo	de	la	potencia	que	se	

podía	 esperar	 de	 un	 evento	 con	 esta	 calidad.	 Explicando	 este	 impulso,	 Papas	 Fritas	

señalaría	que	 "en	el	estallido	mucha	gente	despertó,	 y	ese	despertar	no	es	más	que	

interesarse	 en	 saber	 qué	 pasa	 y	 por	 qué	 pasan	 los	 problemas	 que	 adolecemos"	 (en	

Fajardo	Caballero,	2021,	¶51).	Habían	entonces	algo	asincrónico	entre	lo	planteado	y	el	

momento	en	que	se	estaba	realizando.	

La	exposición	se	había	pensado	desde	la	posibilidad	de	mediación	que	ofrecería	

el	 arte	 polí;co	 para	 comprender	 la	 situación	 de	 crisis.	 Una	 vez	 reconducida	 la	 crisis	

polí;ca	 en	 un	 esquema	 de	 acuerdo	 polí;co	 (con	 la	 Convención	 Cons;tucional	 en	

marcha)	y	la	crisis	social	desplazada	por	la	pandemia,	el	proyecto	no	podía	aprovechar	

	 Se	 puede	 ver	 un	 resumen	 de	 esta	 acción	 en	 el	 siguiente	 enlace:	 [hgps://youtu.be/R-JhrudstZk?92

si=2gkFjQzRpnScFyC0]
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su	 conexión	 con	 el	 co;diano.	 Aún	 así,	 desde	 su	 rol	 de	 curador,	 Papas	 Fritas	 intentó	

cues;onar	también	la	labor	que	se	realiza	en	la	selección	de	obras	y	ar;stas:	

La	 exposición	 no	;ene	 un	 curador,	 sino	 una	 ar;culación	 en	 un	 proceso	 colec;vo	 de	
diálogos,	 obras	 que	 dialogan	 y	 que	 no	 plantean	 verdades,	 sino	 reflexiones,	
enfrentamientos	crí;cos	para	ir	más	allá	de	las	verdades,	de	lo	moralmente	correcto,	
de	lo	legalmente	escrito,	y	del	bien	y	el	mal	como	dicotomía	judeocris;ana	occidental	
(Papas	Fritas	en	Fajardo	Caballero,	2021,	¶3).	

Aquí	 ya	 se	 traslucían	 algunos	 de	 los	 planteamientos	 que	 finalmente	 llevarán	 a	

Papas	 Fritas	 a	 anunciar	 su	 re;ro	 de	 la	 ac;vidad.	 En	 su	 declaración	 pública,	 cuando	

divulgó	su	decisión	en	abril	de	2023,	se	plantea	algunas	preguntas:	

¿Hoy	 día	 uno	 puede	 ser	 ar;sta	 en	 una	 sociedad	 tan	 neoliberalizada?	 ¿Tan	
hiperiden;ficada?	 ¿Qué	 es	 hoy	 el	 ar;sta?	 ¿Un	 personaje?	 ¿Alguien	 que	 ;ene	 una	
narra;va?	¿El	que	hace	una	imagen,	en	un	;empo	en	que	todo	es	imagen?	(...)	Hoy	el	
arte	 se	mueve	 entre	mucha	 espectacularidad.	 Quizás	 yo	 también	 lo	 hice,	 pero	 eran	
momentos	donde	eso	podía	funcionar	un	poco.	Hoy	en	día	todo	desaparece	tal	como	
es	(Papas	Fritas	en	Contreras,	2023,	¶4-6).	
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FIG.	69:	Momento	de	la	acción	Eat	the	rich	en	San;ago	de	Chile	(Colec;vo	Democracia	y	Papas	Fritas,	2020).	Captura	
de	pantalla.
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En	noviembre	del	mismo	año,	Francisco	Tapia,	antes	conocido	como	Papas	Fritas,	

ma;za	en	algo	sus	palabras:	

No	es	un	 re;ro.	No	me	puedo	 re;rar	del	arte.	Es	un	 repliegue,	un	 repliegue	polí;co	
para	poder	responderme	preguntas	fundamentales	de	cómo	hacer	arte.	(...)	Necesito	
distanciarme	de	la	fechi;zación,	de	la	figuración	de	lo	personal,	de	la	contrucción	del	
fe;che	 en	 todas	 sus	 formas	 (Tapia	 en	 Miércoles	 de	 Soma,	 2023,	 1h37m20s—
1h37m44s).	

Tapia Salinas dice estar en proceso de separación con el personaje, tratando de 

comprender cuáles con los bordes dentro de los que se debe mover lo que quiera 

hacer en el futuro. SI bien podemos encontrar declaraciones donde habla de aspirar a 
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FIG.	70:	Panfleto	lanzado	en	la	acción	Eat	the	rich	en	San;ago	de	Chile	(Colec;vo	
Democracia	y	Papas	Fritas,	2020).	Gen;leza	del	ar;sta.
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un	 trabajo	 asalariado,	 de	 aproximarse	 a	 la	 norma,	 tendemos	 a	 pensar	 que	 este	

repliegue	 es	 la	 antesala	 de	 una	 propuesta	 nueva,	 que	 nos	 permi;rá	 seguir	

comprendiendo	el	confuso	entorno	de	crisis	que	nos	enmarca.	De	alguna	forma,	este	

re;ro	de	la	producción	arYs;ca	es	en	sí	una	manera	de	comprender	el	espacio	social,	

una	 cita,	 quizás,	 a	 Hshie	 y	 su	 Not	 Art	 Piece	 (1985-86).	 De	 ser	 así,	 solo	 nos	 queda	

esperar	su	siguiente	fase.	

De momento, con el trabajo que aquí se expone (un recorte sobre toda su obra), 

nos permite incluirlo en esta hipótesis, donde determinadas expresiones artísticas son 

comprendidas como hermenéuticas del presente.
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5.2.	KIMVN	TEATRO

La	compañía	de	 teatro	Kimvn	se	 inscribe	en	una	 línea	de	 inves;gación	delicada	

en	 el	 teatro	 chileno,	 donde	 se	 han	 manifestado	 las	 preocupaciones	 y	 vivencias	 del	

pueblo	mapuche	en	dis;ntos	momentos	de	su	historia.	La	relación	entre	arte	y	culturas	

originarias	 es,	 en	 términos	 generales,	 débil	 en	 cuanto	 a	 producción,	 ya	 que	 los	

conceptos	 esté;cos	 que	 se	 imponen	 como	 canon	 en	 el	 espacio	 del	 arte	 dejan	 poco	

margen	 para	 incorporar	 nociones	 propias	 de	 culturas	 devaluadas	 por	 el	 ejercicio	

colonial.	En	ese	marco,	presente	también	en	Chile,	la	ac;vidad	escénica	ha	mantenido	

una	vinculación	con	el	mundo	mapuche,	una	aproximación	que	se	manifestó	a	par;r	

de	la	década	de	1960	principalmente	desde	el	centro	hacia	la	periferia,	es	decir	con	un	

acercamiento	nacido	desde	algunas	esferas	 intelectuales	y	arYs;cas	 interesadas	en	el	

complejo	problema	que	supone	la	relación	con	los	pueblos	originarios.	Se	inscriben	ahí	

montajes	 emblemá;cos	 que	 abordaron	 la	 cues;ón	 mapuche,	 como	 Los	 que	 van	

quedando	en	el	camino	(1969)	o	¡Lautaro!	Epopeya	del	Pueblo	Mapuche	(1982),	ambas	

de	 la	 icónica	 dramaturga	 Isidora	 Aguirre.	 En	 este	 sen;do,	 surgen	 voces	 que	 miran	

crí;camente	estas	aproximaciones,	como	lo	expone	Milena	Grass	Kleiner	al	afirmar	que	

"En	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	el	teatro	chileno	desconoció	a	los	pueblos	originarios	

o,	en	el	mejor	de	los	casos,	produjo	personajes	sin	voz"	(2022,	p.	58).	

La	 emergencia	 de	 las	 teorías	 poscoloniales,	 y	 el	 declive	 del	 régimen	 dictatorial	

encabezado	 por	 Pinochet,	 permi;eron	 abrir	 espacios	 de	 reflexión	 que	 valoraran	 las	

perspec;vas	decoloniales.	El	teatro	chileno	volvió	a	tocar	estos	temas	en	la	década	de	

los	noventa	—donde	destacó	el	trabajo	de	la	compañía	Equilibrio	Precario	(Carvajal	&	

Van	 Diest,	 2009)—,	 aunque	 ocupando	 un	 espacio	 marginal	 dentro	 del	 abanico	 de	

opciones.	 Con	 todo,	 y	 en	 buena	 medida	 con	 el	 trabajo	 que	 impulsa	 Kimvn,	 existe	 la	

percepción	de	que	en	la	segunda	década	del	siglo	XXI	esta	tendencia	se	ha	revitalizado:	

Lo	mapuche	como	tema	ha	sido	de	 interés	permanente	—aunque	esporádico—	en	el	 
teatro	chileno,	incluso	mucho	antes	de	los	noventa	(...)	la	irrupción	que	pretendemos	 
comprobar	aquí	dice	relación	no	solo	con	la	proliferación	de	lo	mapuche	como	tema,	 
sino	 como	 modo	 par;cular	 de	 hacer	 y,	 sobre	 todo,	 como	 protagonismo	 de	 ar;stas	 
mapuche	en	la	escena	cultural	(Barría	Jara	&	Insunza	Fernández,	2023,	p.	294).	

Cortés	 Rojas	&	 Pastén	 (2021)	 ;enen	una	 percepción	 similar	 en	 cuanto	 afirman	

que	 "hoy	 en	 día	 la	 producción	 arYs;ca	 mapuche	 ha	 alcanzado	 el	 mismo	 nivel	 de	
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reconocimiento	 que	 formas	 de	 producción	 teatral	 más	 arraigadas	 en	 la	 tradición	

nacional"	(p.	72).	En	este	sen;do,	Mauricio	Barría	e	Iván	Insunza	(2023),	agregan	que	

"Kimvun	se	ha	transformado	en	un	referente	de	trabajo	cultural	integral	debido	a	que	

su	 interés	 por	 lo	 mapuche	 no	 se	 ha	 restringido	 exclusivamente	 al	 desarrollo	 de	

montajes	teatrales"	(p.	295).	

Esto	hay	que	entenderlo	al	menos	en	dos	sen;dos.	Por	una	parte,	la	compañía	ha	

ido	ampliando	hacia	otras	disciplinas,	fuera	de	lo	escénico,	el	repertorio	de	su	trabajo.	

Pero	también,	desde	un	comienzo,	 la	intuición	crea;va	que	se	manifestaba	excedía	el	

ejercicio	teatral,	conectando	esferas	sociales	distantes	de	la	ac;vidad	arYs;ca,	al	punto	

que	su	trabajo	inicial	consiguió	financiarse	gracias	a	un	fondo	de	apoyo	a	la	comunidad	

originaria	y	no	en	un	fondo	arYs;co.	Volveremos	sobre	este	paso	más	adelante,	porque	

nos	habla	del	lugar	que	debió	ocupar	y	desde	dónde	se	construyó	su	sen;do	arYs;co.	

En	este	apartado,	nos	abocaremos	primero	a	establecer	algunas	consideraciones	

sobre	el	espacio	de	la	compañía,	repasando	a	modo	general	su	historia,	especialmente	

en	la	conformación	de	su	ideario.	Luego	nos	centraremos	en	el	análisis	de	tres	trabajos	

teatrales	 de	 la	 compañía.	 En	 primer	 lugar,	 la	 obra	 que	marca	 su	 introducción	 en	 el	

medio	 arYs;co	 chileno,	 Ñi	 pu	 tremen	 -	 nuestros	 antepasados	 (2009)	 (Figura	 71).	

Enseguida,	profundizaremos	en	Galvarino	 (2012)	 (Figura	72),	que	confirma	su	mirada	
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FIG.	71:	Equipo	de	trabajo	de	Ñi	pu	tremen	en	Centro	Ceremonial	Mawidache,	comuna	de	EL	Bosque,	San;ago	de	
Chile	(2009).	Fuente	y	autor	imagen:	Danilo	Espinoza.
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polí;ca.	Finalmente,	observaremos	 la	consolidación	de	su	 trabajo	con	Trewa.	Estado-

Nación	o	el	espectro	de	la	traición	(2019)	(Figura	73).	

Este	recorte	es	solo	una	forma	de	abordar	la	trayectoria	de	una	compañía	que	va	

más	allá	de	estos	puntos.	También	 forman	parte	de	su	 repertorio	 las	obras	Territorio	

descuajado.	 Tes=monio	de	un	país	mes=zo	 (2011),	Ñuke	 (una	mirada	 ín=ma	hacia	 la	

resistencia	mapuche)	(2016)	y	Ñiami	Tami	Pixan	-	desapareció	su	alma	(2017,	realizada	

en	México).	 Además,	 Kimvn	 ha	 producido	 el	 concierto	 teatral	ÜL	 KIMVN.	 Canto	 a	 la	

Sabiduría	 (2018),	el	 corto	audiovisual	Norumzungun-Jus=cia	 (2020) ,	 la	 cantata	 Ixofij	93

Mongen.	 Todas	 las	 Vidas	 sin	 Excepción	 (2023)	 y	 la	 película	Ñi	 Pu	 Tremen	 (2023).	 A	

par;r	 del	 universo	 de	 Kimvn	 han	 surgido	 trabajos	 paralelos	 como	 la	 exposición	

fotográfica	Ñuke,	del	ar;sta	Danilo	Espinoza	Guerra,	o	el	FEYENTUN	-	Fes=val	de	artes	

Escénicas	de	Naciones	originarias,	que	ya	cuenta	con	dos	ediciones	y	en	cuya	ges;ón	y	

producción	 par;cipan	 Paula	 y	 Evelyn	 González.	 Será	 inevitable	 mencionar	 algunos	

aspectos	de	estas	producciones	al	enlazar	nuestro	relato.	

	Este	corto	se	deriva	del	trabajo	realizado	en	la	obra	Trewa	y	se	puede	visualizar	en	el	siguiente	enlace:	hgps://93

youtu.be/tURyu_30s2Q?si=5lpsy6SwQlAddiWa
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FIG.	72:	Elenco	de	Galvarino	(segunda	temporada,	2012).	Paula	González	Seguel,	Luis	Seguel	Valeria	y	Elsa	
Quinchaleo	(sentada).	Fuente	y	autor	imagen:	Danilo	Espinoza.

https://youtu.be/tURyu_30s2Q?si=5lpsy6SwQlAddiWa
https://youtu.be/tURyu_30s2Q?si=5lpsy6SwQlAddiWa
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Kimvn	 Teatro	 habla	 de	 y	 desde	 lo	 mapuche,	 evidenciando	 las	 dificultades	

culturales	 que	 se	 encierran	 en	 este	 ejercicio .	 La	 encrucijada	 de	 los	 pueblos	94

originarios,	que	también	atraviesan	otras	excolonias,	se	manifiesta	con	fuerza	en	Chile	

en	las	reivindicaciones	del	pueblo	mapuche,	por	sobre	otras	comunidades.	Esto	sucede	

porque	 el	 dominio	 territorial	 y	 cultural	 se	 concretó	 en	 la	 fase	 poscolonial,	 ante	 la	

imposibilidad	 que	 tuvo	 el	 ejército	 español	 para	 asegurar	 las	 zonas	 mapuche.	 En	 la	

prác;ca,	 entre	 el	 pueblo	mapuche	 y	 la	 corona	 española	 se	 llegó	—tras	 sanguinarios	

enfrentamientos—	 a	 un	 equilibrio	 pacífico,	 a	 través	 de	 acuerdos	 alcanzados	 en	

dis;ntos	 parlamentos	 que	 entregaban	 autonomía	 al	 pueblo	 mapuche,	 como	 "el	

Parlamento	 de	 Quilín,	 llevado	 a	 cabo	 en	 1641,	 hito	 histórico	 para	 los	 Mapuche	

contemporáneos,	pero	que	la	historia	escrita	y	enseñada	por	los	historiadores	chilenos	

se	empecinó	en	no	considerar"	(Marimán	Quemenado,	2006,	p.	78).	

La	polí;ca	del	Estado	chileno,	una	vez	declarada	la	independencia,	desconoció	los	

acuerdos	previos	y	lanzó	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	el	programa	de	pacificación	

	Como	autor	de	este	documento,	declaro	no	reconocerme	abiertamente	como	miembro	de	la	etnia	mapuche.	Me	94

iden;fico	como	un	extraño	que	se	ha	interesado	e	informado	sobre	los	elementos	culturales	que	menciono,	trabajo	
que	realizo	con	alta	posibilidad	de	error	o	 imprecisión.	De	antemano,	pido	disculpas	por	estas	posibles	 fallas.	Por	
otra	parte,	 la	mayoría	de	 los	 inves;gadores	que	han	escrito	sobre	el	 trabajo	de	KIMVN	(Barría,	Duarte,	Gu;érrez,	
Grass,	Insunza,	Leonvendagar,	Opazo,	por	mencionar	algunos	casos	citados	en	este	documento),	tampoco	son	parte	
de	la	etnia	mapuche.	Lo	subrayo	porque	esto	expone	la	gran	influencia	que	ha	tenido	el	trabajo	de	la	compañía	en	la	
valoración	y	reivindicación	cultural	mapuche,	fuera	de	cualquier	esquema	de	exo;zación.
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FIG.	73:	Trewa	(2019).	En	la	imagen,	Paula	Zúñiga.	Fuente	y	autor	imagen:	Danilo	Espinoza.
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de	la	araucanía,	una	ocupación	militar	que	buscaba	formalmente	la	unidad	territorial	y	

que,	 en	 la	 prác;ca,	 eliminó	 la	 estructura	 polí;ca,	 económica	 y	 cultural	 del	 pueblo	

mapuche	 en	 Chile,	 una	 prác;ca	 que	 se	 reseña	 frecuentemente	 como	 un	 genocidio:	

"Tras	 los	 obje;vos	 de	 ;erra	 arrasada	 la	 idea	 no	 era	 quedarse	 para	 conquistar,	

simplemente	se	 trataba	de	escarmentar	a	 la	población,	quemar	sus	casas	y	 siembras	

trayéndose	como	boYn	el	ganado"	(Marimán	Quemenado,	2006,	p.	103).	

A	 pesar	 del	 éxito	 militar	 y	 cultural	 de	 la	 campaña	 del	 Estado	 chileno,	 la	

mi;ficación	del	valor	mapuche	ya	se	había	logrado	con	su	resistencia	ante	la	conquista	

imperial,	 un	 caso	único	en	el	 con;nente.	 Esto	 se	debió	en	buena	medida	a	un	 texto	

clave	en	este	sen;do,	el	poema	épico	La	Araucana	(1589),	escrito	por	el	militar	español	

Alonso	de	Ercilla.	Este	 factor	ayudó	a	mantener	una	 idea	de	 lo	mapuche,	o	araucano	

(término	castellano	para	el	pueblo	originario),	dentro	del	esquema	cultural	dominante,	

a	 pesar	 de	 la	 visión	 denigrante	 de	 su	 funcionamiento	 general.	 Esto	 se	 refleja	 en	 las	

declaraciones	 del	 historiador	 conservador	 Sergio	 Villalobos:	 “creo	 que	 la	 cultura	

dominante	chilena	benefició	mucho	a	los	pueblos,	a	las	tribus	araucanas.	Les	entregó	

pueblos,	 caminos,	 ferrocarril,	 escuelas	 (…)	 Yo	 he	 tenido	 jardineros	 araucanos	 y	

excelente,	trabajadores,	cumplidores.	Pero	no	es	la	mayoría”	(CNN	Chile,	2014,	10m02s

—10m51s).	

La	 inconstante	 y	 cues;onada	 tradición	 teatral	 chilena	 que	 aborda	 la	 cues;ón	

mapuche	;ende	a	diferenciarse	de	las	visiones	estereo;padas.	El	trabajo	de	Kimvn	va	

más	 allá,	 componiendo	 obras	 basadas	 en	 la	 idea	 cultural	 mapuche.	 Para	 lograrlo,	

Kimvun	 Teatro	 se	 acerca	 a	 la	 acción,	 al	 problema	 de	 lo	 real	 en	 la	 dinámica	 teatral,	

u;lizando	estrategias	de	 las	prác;cas	documentales,	desde	una	voz	confesional	y	con	

esté;cas	despojadas	(Duarte,	2013),	casi	precarias	en	la	mayor	parte	de	su	trabajo.	

La	construcción	esté;ca	y	discursiva	de	 la	compañía	se	origina	en	al	menos	dos		

episodios	sucedidos	en	la	etapa	forma;va	de	Paula	González	Seguel	(1983),	fundadora	

y	 directora	 de	 los	 montajes.	 La	 primera	 se	 consigna	 en	 la	 Escuela	 de	 Teatro	 la	

Universidad	de	Playa	Ancha	(Valparaíso),	donde	González	Seguel	cursó	el	primer	año	de	

la	carrera:	

Para	 un	 ejercicio	 de	 formación	 actoral,	 ella	 decidió	 indagar	 en	 la	 memoria	 de	 su	
abuela,	hija	de	una	machi:	por	eso,	«le	dije	que	me	enseñara	una	canción».	Tras	una	

358



HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

breve	 indagación,	 el	 día	 de	 la	 evaluación,	 Paula	 se	 presentó	 en	 la	 sala	 de	 ensayos	
ves;da	 con	 un	 traje	 ancestral	 mapuche	 e	 interpretó	 la	 canción	 que	 su	 abuela	 le	
transmi;ó	en	mapudungun.	Una	vez	concluida	la	interpretación,	el	recogimiento	de	la	
intérprete	 se	 estrelló	 contra	 la	 indolencia	 de	 la	 profesora:	 que	 parecía	 una	 «bruja»,	
que	 «no	 entendía	 nada».	 Estos	 fueron	 los	 epítetos	 que	 coronaron	 su	 informe	 de	
retroalimentación	amparado	en	una	(sin)	razón	colonial	(Opazo,	2021,	p.	191).	

Lo	que	transparenta	esta	situación	es	el	ángulo	de	mirada	que	se	impone	sobre	la	

concepción	cultural	de	lo	mapuche,	un	campo	"asechado	por	el	racismo	y	la	censura"	

(Opazo,	2021,	p.	185).	En	el	ambiente	teatral,	donde	ya	se	dibujaba	una	delgada	línea	

que	unía	la	disciplina	con	la	posibilidad	de	narrar	la	contrahistoria	poscolonial	chilena,	

era	aún	di}cil	aceptar	una	esté;ca	alejada	del	canon,	tonos	y	palabras	no	relacionados	

con	 el	 centro	 europeo,	 distante	 del	 espacio	 normalmente	 admi;do	 y	 admirado.	

González	Seguel	con;núa	sus	estudios	en	otra	escuela	y	en	otra	ciudad,	pero	confirma	

la	percepción	de	que	su	aspecto	 la	des;naba	a	"la	 interpretación	de	 los	papeles	que	

familiarizan	el	racismo:	«la	nana,	la	mapuche,	la	negra»"	(Opazo,	2021,	p.	191).	

Un	segundo	episodio	ocurre	al	finalizar	los	estudios	y	fueron	necesarios	una	serie	

de	eventos	afortunadamente	encadenados	para	que	llegara	a	concretarse.	Al	cierre	del	

úl;mo	 año	 de	 carrera,	 la	 Universidad	 Mayor	 invita	 a	 Didier	 Ruiz,	 director	 de	 la	

compañía	 francesa	 Compagnie	 des	 Hommes,	 a	montar	 un	 espectáculo	 en	 su	 teatro.	

González,	como	alumna	de	la	universidad,	asiste	a	una	de	las	dos	funciones	que	hubo	

de	Dale	recuerdos	(Je	pense	à	vous),	obra	que	se	construye	a	par;r	de	dis;ntos	relatos	

de	 vida,	 interpretados	 por	 diez	 adultos	 mayores,	 no	 profesionales.	 Paula	 González	

Seguel	(2018b)	recuerda:	

Luego	de	pasar	durante	cuatro	años	estudiando	dis;ntas	técnicas,	dis;ntos	autores,	lo	 
que	más	me	conmovió	fue	escuchar	historias	reales.	En	ese	minuto	fue	que	le	conté	a	
mi	hermana,	Evelyn	González,	cofundadora	[de	la	compañía]	(...)	y	comenzamos	la	idea	
de	 hacer	 un	 proyecto	 que	 recuperara	 la	 historia	 y	 la	 memoria	 de	 mujeres	 
mapuche	(1m32s-1m43s).	

Evelyn	 González	 (1980),	 desde	 ese	 momento,	 se	 integra	 al	 proyecto.	 Su	

formación	en	psicología	y	música	funcionaron	como	complemento	a	la	intuición	teatral	

que	quería	 indagar	Paula,	 lejos	de	 la	ficción,	un	campo	con	poca	exploración	esté;ca	

en	la	escena	chilena	y	que	de	pronto	les	había	sido	revelada	con	la	obra	de	Ruiz:	

Este	montaje	nos	generó	muchas	inquietudes	en	el	plano	escénico,	a	pesar	de	que	no	
estaba	ejecutado	por	 actores	 profesionales.	 Sin	 embargo,	 la	 potencia	 del	mismo	era	
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incues;onable:	 la	hones;dad	de	 la	narración,	el	 vigor	de	esos	cuerpos	en	escena,	 la	 
ausencia	 de	 mecanismos	 provenientes	 de	 la	 teatralidad	 (...)	 Esta	 obra	 cons;tuía	 un	 
gesto	 polí;co,	 generoso	 e	 ideológico	 (...)	 que	 le	 devolvía	 al	 teatro	 su	 calidad	 de	 
transmisor	oral	de	 saberes	ancestrales,	de	espacio	 ritual	 (González	Seguel,	2009,	pp.	 
42-43).	

Insertamos	en	este	momento,	una	escena	que	resultaría	decisiva,	como	lo	señala	

Paula	González	Seguel	(2018a,	p.	35):	

Consciente	 de	 que	 no	 provengo	 de	 una	 familia	 de	 ar;stas	 consagrados,	 y	 con	 las	
palabras	arraigadas	en	mi	memoria	de	uno	de	mis	maestros	que	un	día	me	preguntó:	

—	¿Tú	eres	de	verdad	mapuche?	—Sí,	mi	abuela	es	mapuche,	respondí.	Hazte
	 cargo	—me	dijo—	porque	no	hay	nadie	en	el	teatro	chileno	que	lo	haga.	

El	 conjunto	 de	 estas	 observaciones	 y	 experiencias	 se	 plasmarían	 al	 firmar	 su	

primer	proyecto	bajo	el	nombre	de	Kimen	Teatro,	que	en	mapuzungun 	significa	¿me	95

conoces?,	pero	 que	 en	 ese	momento	 habían	 interpretado	 como	 "Conocer,	 aprender,	

saber	 a	 través	 de	 la	 transmisión	 oral"	 (González	 Seguel,	 2010,	 p.	 43).	 Esta	 confusión	

inicial	fue	corregida	por	la	compañía	ocho	años	después,	lo	que	nos	obliga	a	hacer	una	

pequeña	reflexión	al	respecto.	

El	 nombramiento	 de	 un	 proyecto	 es	 siempre	 un	 indicador	 de	 las	 posiciones	

esté;cas	 y	 polí;cas	 que	 se	 pretenden	 demarcar	 respecto	 del	 entorno,	 "un	 acto	

performa=vo,	 a	 par;r	 del	 cual	 cobra	 existencia	 la	 compañía,	 siendo	 la	 operación	 de	

nombrar	justamente	aquello	que	la	instaura	como	una	realidad"	(Carvajal	&	Van	Diest,	

2009,	p.	42).	El	bau;zo,	en	este	caso,	se	dio	en	dos	etapas.	Paula	y	Evelyn,	pese	a	ser	

bisnietas	de	machi	y	reconocerse	del	pueblo	mapuche,	no	hablaban	mapuzungun.	Esto	

las	 llevó	a	confundir	 la	voz	kimen,	 interpretándola	como	conocimiento.	En	2016,	 tras	

superar	 una	 crisis	 que	 reordena	 la	 dinámica	 de	 la	 compañía	 y	 conocer	 sobre	 las	

su;lezas	 que	 ofrece	 la	 lengua	 mapuche,	 rebau;zan	 la	 compañía	 como	 Kimvn,	 una	

operación	poco	habitual	en	los	colec;vos	arYs;cos,	en	especial	si	se	considera	que	ya	

habían	logrado	una	sólida	posición	dentro	del	sistema	crea;vo	local.	Evelyn	González	lo	

resume	de	la	siguiente	forma:	

Este	 cambio	 guarda	 relación	 con	 un	 tema	 iden;tario,	 unido	 al	 territorio	 al	 cual	
pertenecen	nuestros	antepasados,	somos	nietas	de	Elena	Mercado	Marileo	y	bisnietas	

	 Idioma	 mapuche.	 La	 voz	 castellana	 se	 escribe	 "mapudungún"	 o	 "mapudungu",	 pero	 hemos	 optado	 por	 la	95

nominación	que	hace	la	misma	compañía.
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de	la	machi	Rosa	Marileo	Inglés,	mujeres	de	nuestra	familia	que	son	la	raíz	y	el	origen	
de	nuestro	linaje	mapuche	(en	González	Seguel,	2018a,	p.	20).	

La	 polí;ca	 del	 nombramiento	 no	 es	 inocua	 y,	 par;cularmente	 en	 este	 caso,	

adquiere	gran	 importancia	pues	 la	adopción	de	 la	voz	kimen	se	dio	por	 la	 traducción	

errónea	 reflejada	 en	 dis;ntos	 si;os	 web,	 la	 que	 solo	 fue	 corregida	 tras	 años	 de	

inves;gación	y	recuperación	de	una	cultura	expropiada.	

González	Seguel	 (2018b)	nos	aclara	esta	distancia	con	su	cultura	de	origen:	 "Yo	

vengo	de	una	familia	muy	humilde,	de	origen	campesino,	abuela	de	Temuco,	abuela	de	

Chillán;	y	son	mis	grandes	inspiradores"	(0m58s-1m16s).	Más	adelante	agrega:	"yo	veía	

que	mi	abuela	no	se	reconocía	como	mapuche,	a	ella	 le	costaba	mucho	reconocer	su	

iden;dad	 y	 yo	 senYa	 que	 eso	 generaba	 mucho	 dolor	 en	 ella"	 (2m12s-2m27s).	 La	

historia	de	negación	del	origen	y	de	sus	propias	tradiciones	es	resultado	de	la	polí;ca	

sistemá;ca	de	desplazamiento	del	 pueblo	mapuche,	 lo	que	Rivera	Cusicanqui	 (2010)	

iden;fica	 como	 el	 colonialismo	 interno	 ejercido	 por	 dis;ntas	 esferas	 sociales	

poscoloniales	 y	 que	 hemos	 constatado	 aquí	 respecto	 de	 su	 funcionamiento	 en	 el	

mundo	del	teatro.	La	validación	de	las	corrientes	centrales	de	pensamiento	se	hace	a	

costa	de	tradiciones	y	culturas	marginadas	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	alcanzan	un	

estatus	exó;co.	La	familia	de	Paula	y	Evelyn	habían	perdido	la	lengua,	las	costumbres	y	

sus	tradiciones,	una	negación	obligada	con	tal	de	encajar	en	un	sistema	impuesto.	No	

fue	hasta	que	comenzaron	a	trabajar	en	el	formato	de	teatro	documental	que	retoman	

el	interés	por	la	recuperación	de	la	historia	familiar	y	social	del	pueblo	mapuche.	

Este	mundo	se	 revela	en	el	 siguiente	párrafo	escrito	por	Paula	González	Seguel	

(2018a)	y	que	transcribimos	íntegro	tanto	porque	nos	ayuda	a	entrar	en	el	proceso	de	

su	primera	obra,	como	por	la	potencia	que	con;ene	y	su	belleza	descrip;va:	

Nací	en	una	población.	En	una	casa	de	madera,	muy	parecida	a	una	media	agua,	donde	
habitábamos	mi	madre,	mi	 padre,	mi	 hermana	 y	 yo.	A	 la	 vuelta	 de	 la	 casa,	 en	 calle	
Santa	Elena,	vive	mi	abuela	mapuche	Elena	Mercado	Marileo	(diez	ríos),	en	una	casa	
de	color	verde,	con	un	pa;o	 lleno	de	plantas	a	 las	que	cada	día	 les	entrega	agua	de	
beber	 y	 conversación.	 La	 casa	 ;ene	 tres	 habitaciones,	 una	 de	 ellas,	 la	 misma	 que	
habitó	 mi	 Yo	 Juan	 Carlos	 durante	 toda	 su	 infancia	 y	 adolescencia,	 en	 la	 que	 había	
colgado	un	cuadro	de	Violeta	Parra,	un	charango	y	una	guitarra,	fue	mi	propio	espacio	
de	cobijo	luego	de	que	mis	padres	se	separaran.	En	esta	misma	habitación	fue	donde	
transcribí	junto	a	Marisol,	Evelyn	y	Pamela	horas	y	horas	de	grabaciones	registradas	en	
nuestros	encuentros	con	 las	abuelas	y	niñas	mapuche	que	comenzábamos	a	conocer	
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en	 el	 centro	 ceremonial	 de	 los	 pueblos	 originarios	 Mawidache	 de	 la	 comuna	 de	 El	
Bosque.	La	misma	población	donde	nací	(p.	26).	
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5.2.1.	ÑI	PU	TREMEN	-	Nuestros	antepasados 	

En	 el	 año	 2009	 se	 presenta	 Ñi	 pu	 tremen,	 mis	 antepasados,	 un	 montaje	

producido	 bajo	 la	 e;queta	 de	 taller	 y	 que	 obtuvo	 financiamiento	 del	 “2°	 Concurso	

Regional	 de	 Arte	 y	 Cultura	 Indígena	 de	 las	 regiones	 de	 Coquimbo,	 Valparaíso,	

Libertador	 Bernardo	 O’Higgins	 y	 Metropolitana,	 2008	 (CONADI)”	 (González	 Seguel,	

2010,	p.	42).	Subrayamos	el	hecho	de	que	el	financiamiento	obtenido	no	es	parte	de	

los	 fondos	 arYs;cos	 habituales	 en	 Chile,	 sino	 que	 corresponde	 a	 una	 modalidad	

específica	 dentro	 las	 polí;cas	 impulsadas	 por	 la	 CONADI	 (Corporación	 Nacional	 de	

Desarrollo	 Indígena).	Nos	 parece	 relevante	que	 la	 compañía	 nazca	 con	 este	 impulso,	

pues	marca	su	posición	inicial	en	el	mapa	de	relaciones	con	otros	agentes	culturales.	

El	 proyecto	 se	 concebía	 como	 un	 taller	 de	 teatro,	 para	 recoger	 y	 recuperar	

tes;monios	de	mujeres	mapuche	migradas	 a	 la	 ciudad.	 El	 sesgo	de	 género,	 que	hoy	

parece	normalizado	y	posi;vo	en	la	formulación	de	proyectos,	no	estaba	incorporado	

como	criterio	de	evaluación	y	debía	jus;ficarse.	En	este	caso,	explica	González	Seguel	

(2010),	la	elección	de	un	grupo	de	trabajo	femenino	

	No	fue	casual,	dado	que	como	equipo	de	trabajo	nos	pareció	 interesante	y	necesario 
abordar	la	temá;ca	de	la	mujer	indígena	que	vive	en	la	ciudad,	ya	que	por	un	lado	las	 
mujeres	mapuche	son	portadoras	de	la	tradición	oral	de	su	cultura	y	poseedoras	de	la	 
memoria	histórica	de	este	pueblo	y,	por	otro,	históricamente	han	sido	discriminadas	y	
excluidas	por	ser	mujeres,	mapuche,	 indígenas,	«negras»,	pobres,	nanas,	«indias»	(p.	 
43).	

Al	 núcleo	 central	 de	 esta	 primera	 etapa	 de	 la	 compañía	 se	 unirá	Marisol	 Vega	

Medina,	apoyando	la	tarea	de	dirección	para	esta	puesta	y	quien	luego	tomaría	el	rol	

de	 dramaturga.	 La	 intención	 del	 taller,	 ofrecido	 en	 una	 dimensión	 cercana	 a	 la	

reparación	y	la	terapia,	incluía	la	idea	de	un	montaje	en	clave	documental.	Esta	opción,	

que	 implica	 una	 fase	 de	 inves;gación,	 será	 determinante	 para	 el	 reconocimiento	 de	
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una	 cultura	 abandonada	 por	 las	 propias	 creadoras,	 alejadas	 del	 co;diano	 de	 la	

comunidad	mapuche	en	la	ciudad:	

Llegué	 alrededor	 de	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 junto	 a	 mi	 amiga	 y	 actriz	 Marisol	 Vega	 al	
Parque	 Mahuidache.	 No	 conocíamos	 a	 nadie.	 Estábamos	 un	 poco	 nerviosas,	 no	 
sabíamos	 cómo	 o	 por	 dónde	 empezar	 a	 invitar	 a	 las	 mujeres.	 Tampoco	 sabíamos	 si	 
habría	interés	en	ellas	de	par;cipar	en	el	Taller-Montaje.	Hacía	mucho	frío	y	nuestros	
espasmos	 corporales	 agudizaban	 cada	 vez	 más	 nuestros	 nervios…	 al	 paso	 de	 unos	 
minutos,	nos	reciben	unos	diez	perros	kiltros	y	aparece	el	presidente	de	la	agrupación,	 
un	hombre	con	cara	de	 indígena,	cabellera	 larga,	chaleco	nor;no	y	una	voz	un	tanto	
violenta.	Al	ritmo	lejano	de	los	Charros	de	Lumaco,	nos	hace	pasar	y	nos	explica	que	 
hay	varias	familias	celebrando	el	año	nuevo	mapuche.	Nos	presenta	a	una	papai	que	 
habla	mapudungu.	(González	Seguel,	2010,	p.	43).	

Este	fragmento	es	parte	de	 la	bitácora	que	 llevó	Paula	González	como	directora	

de	la	obra.	Se	comprende	aquí	que	llegan	desde	un	si;o	extraño	a	conocer	la	cultura	y	

las	 costumbres,	 en	medio	de	un	ambiente	precario.	 Pero	 se	 visualiza	 la	 intención	de	

González	Seguel	en	trazar	un	recorrido,	documentar	el	proceso,	extraer	de	estas	notas	

los	insumos	necesarios	para	orientar	su	propia	creación.	

Más	tarde,	Evelyn	González	recordaría	de	esta	forma	su	primera	aproximación	al	

espacio	de	la	cultura	mapuche:	"Cuando	llegamos	a	Mawidache,	nos	encontramos	con	

cuatro	 rukas	 mapuche,	 rodeadas	 de	 un	 paisaje	 urbano,	 pobre	 y	 marginal,	 en	 la	

periferia	 de	 San;ago.	 Las	 rukas	 se	 encontraban	 rodeadas	de	edificios,	 calles	 y	 casas,	

entremedio	de	la	población"	(en	González	Seguel,	2018a,	p.	17).		

El	lugar	que	eligen	para	trabajar	es	el	del	despojo,	de	aquello	desplazado	cultural	

y	 }sicamente.	 Y	 pese	 a	 estar	 conectadas	 familiarmente	 con	 la	 idea	 de	 cultural	

mapuche,	para	ambas	se	trataba	de	un	ajuste	que	debían	hacer	respecto	de	las	claves	

adquiridas	en	la	academia,	como	lo	transparenta	Evelyn	González:	"En	Mawidache	no	

había	 familiaridad	 con	el	 arte.	 La	mayoría	nunca	había	 ido	al	 teatro.	Nuestra	 llegada	

causó	la	curiosidad	y	el	interés	de	todos"	(en	González	Seguel,	2018a,	p.	17).	

Este	trabajo	de	reencuentro	cultural	se	extenderá	aproximadamente	por	un	año,	

colaborando	con	mujeres	de	la	comunidad	(Figura	74).	Siguiendo	a	Evelyn	González:	"A	

par;r	 de	 esta	 experiencia	 nos	 fuimos	 reconociendo	 en	 nuestra	 propia	 ascendencia	

mapuche.	En	cada	una	de	estas	mujeres,	sus	historias	y	el	contexto	del	cual	provenían	

fuimos	encontrando	nuestros	orígenes"	(en	González	Seguel,	2018a,	p.	18).	Este	es	el	
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momento	 de	 inicio	 de	 la	 compañía,	 importante	 no	 solo	 por	 su	 transición	 hacia	 un	

origen	(una	configuración	de	sen;do	original),	sino	también	por	la	deconstrucción	del	

orden	 académico	 que	 implicaron	 las	 acciones	 de	 esta	 primera	 etapa.	 Si	 bien,	 como	

señalan	diferentes	tes;monios	desde	la	compañía,	el	hecho	de	haber	visto	la	obra	Dale	

recuerdos	al	final	de	su	etapa	forma;va	fue	una	revelación,	la	inves;gación	a	la	que	se	

abocaron,	el	equipo	que	formaron	y	el	ambiente	en	el	que	se	insertaron,	lo	podemos	

calificar	 de	 impredecible,	 incluso	 improbable.	 Y	 decimos	 improbable	 e	 impredecible,	

pues	 los	 impactos	 de	 la	 academia	 se	 reflejan	 habitualmente	 en	 la	 exploración	 y	

expansión	de	estructuras	canónicas.	En	este	caso,	esto	pudo	traducirse	en	un	 interés	

por	 profundizar	 en	 la	 teoría	 y	 prác;ca	 del	 teatro	 documental	 y	 en	 el	 deseo	 de	

especializarse	en	el	extranjero:	 lo	previsible	era	que	se	prosiguiera	con	un	camino	de	

indagación	académica.	En	este	camino	de	lo	improbable,	surgen	momentos	fronterizos	

con	lo	espectral:	

Durante	el	proceso	de	transcripción	de	 los	 tes;monios	de	 las	protagonistas	de	Ñi	pu	
tremen-Mis	antepasados,	 tuve	un	pewma	 (sueño).	En	él	aparecían	 las	manos	de	una	
abuela	que	tocaban	mi	rostro,	sus	manos	eran	morenas,	arrugadas.	Al	despertar	supe	
que	esas	manos	eran	las	de	mi	bisabuela	machi	Rosa	Marileo,	que	desde	ese	minuto	se	
posa	en	mí,	en	todo	lo	que	hago	y	todo	lo	que	decido	(González	Seguel,	2018a,	p.	26).	
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FIG.	74:	Parte	del	elenco	vis;endo	trajes	tradicionales.	Proceso	de	trabajo	de	Ñi	pu	tremen	(2009).	Fuente	y	autor	
imagen:	Danilo	Espinoza.
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El	trabajo	de	taller	en	la	comunidad	Mapuche	anclada	en	un	sector	periférico	de	

San;ago	dio	como	resultado	la	obra	Ñi	pu	tremen.	Nuestros	antepasados.	Su	lugar	de	

estreno	fue	una	de	las	grandes	rukas	que	se	ubican	Mawidache.	

Hasta	 ese	 momento,	 el	 proyecto	 seguía	 siendo	 un	 asunto	 de	 acento	 local	 y	 

comunitario,	un	ejercicio	de	memoria	y	reivindicación	que	tenía	como	público	obje;vo	 

a	la	misma	comunidad.	Pese	a	presentarse	en	el	extrarradio	de	la	ciudad,	alejada	de	los	 

circuitos	arYs;cos,	a	pesar	de	tratarse	de	un	ópera	prima	y	de	no	contar	con	un	elenco	 

conocido,	 la	 obra	 captó	 la	 atención	 de	 la	 comunidad	 teatral	 chilena,	 atenta	 a	 la	

emergencia	de	un	discurso	que	se	hacía	cargo	de	la	cues;ón	mapuche.	Apuntamos	que	

el	espectáculo	presentado	se	alejaba	de	la	intención	de	entretener	y	tampoco	recurría	 

al	 recurso	 emocional	 para	 crear	 complicidad	 con	 el	 espectador,	 que	 por	 su	 parte	 se	

encontraba	sorprendido	por	un	entorno	nunca	u;lizado	para	el	teatro,	en	una	comuna	 

con	altos	índices	de	vulnerabilidad.	

La obra, en su primera temporada, ocurría íntegramente dentro de la ruka (Figura 

75). El público se sienta a un costado de la gran habitación. Al centro del espacio —lo 

que podemos llamar el escenario— se presentan tres niñas, que rondan los 12 o 14 

años, una de ellas dice: "La casa o ruka, donde transcurren los recuerdos y disfrutan los 

últimos años de vida las lamngen Marileo, Huila, Hueche, Huaquilaf, Saihueque y 

Quinchaleo" (González Seguel, 2018a, p. 41). Al ser mencionadas, entran las mujeres, 

adultas y adultas mayores. La obra nos coloca en el espacio del ocaso, de la reflexión, de 

la memoria. Y nos informa que ese espacio es la ruka, que la ruka es la casa, pero no es 

la casa concebida en el modelo occidental sino que es aquel lugar que nos acoge y que 

la didascalia de la obra describe así:

Amplia	 piezona	 con	 paredes	 y	 techo	 de	 totora,	 que	 sirve	 de	 comedor,	 dormitorio	 y	
cocina.	Arrumbados	en	un	 rincón	 se	encuentran	el	mate,	 los	 xarihue	y	un	 cajón	 con	
lana	para	escarmenar.	Un	an;guo	 fogón	calienta	 la	 tetera.	 El	piso	es	de	;erra,	duro,	
irregular.	La	única	entrada	a	la	casa	es	una	puerta	que	da	al	lugar	donde	sale	el	sol...	el	
Puel	Mapu	(González	Seguel,	2018a,	pp.	41-42).	

La	 obra	 se	 impregna	 de	 lo	 que	 la	 inves;gadora	 Loreto	 Leonvendagar	 (2010)	

denomina	un	"compromiso	con	la	realidad"	(p.	49)	donde	destaca	aquel	

	Espacio	 privado,	 lugar	 ligado	 al	 mundo	 domés;co	 en	 el	 cual	 las	 mujeres	 han	 estado 
históricamente	confinadas	y	 replegadas	del	mundo	público	 (...)	 la	obra	Ñi	pu	 tremen	
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superpone	y	diluye	estas	categorías,	instalando	el	mundo	privado	de	estas	mujeres	en	
el	espacio	público	a	dialogar	con	el	espectador	(p.	49).	

Esta	mirada	;ene	al	menos	un	segundo	abordaje:	la	obra	instala	al	espectador	en	

un	espacio	privado	y	culturalmente	marginal,	una	invitación	a	salir	del	cómodo	espacio	

del	observador	tradicional	para	componer	una	mirada	conjunta.	El	mundo	privado,	de	

cierta	forma,	es	el	entorno,	esa	ruka	desconocida	para	el	gran	público,	esa	mayoría	de	

espectadores	 que	 solo	 conocíamos	 estos	 espacios	 a	 par;r	 de	 ilustraciones	 poco	

rigurosas	estampadas	en		libros	de	texto.	

La	obra,	con	una	estructura	dramá;ca	muy	sencilla	y	recursos	materiales	de	bajo	

coste,	se	cons;tuye	como	"una	puesta	en	escena	más	ligada	a	lo	performa;vo,	espacio	

en	el	cual	se	flexibilizan	y	redefinen	las	reglas	del	juego	teatral"	(Leonvendagar,	2010,	p.	

50).	 Entenderemos	 aquí	 lo	 performa;vo	 incluso	más	 allá	 de	 aquello	 que	 se	 hace	 en	

escena,	 sino	 también	 comprendiendo	 los	 modos	 de	 hacer	 y	 los	 recursos	 que	 se	

implican	en	ello.	Esta	puesta	en	escena	se	sitúa	en	las	anYpodas	de	lo	espectacular:	se	

trata	de	una	narración	donde	no	tenemos	nudos	dramá;cos	que	resolver,	un	espacio	

no	 convencional	 que	 nos	 inserta	 en	 una	 cultura	 desplazada,	 donde	 los	 mínimos	

ejercicios	técnicos	se	resuelven	con	elementos	lúdicos	de	bajo	coste,	de	escasa	calidad	

material.	
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FIG.	75:	Ñi	pu	tremen	(2009).	Momento	de	la	obra,	vista	general.	Fuente	y	autor	imagen:	Danilo	Espinoza.
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Para ilustrar este punto, conviene observar una secuencia inicial donde las 

mujeres, protagonistas de la puesta, narran sucesivamente un recuerdo bonito de su 

infancia. Estos testimonios trasladan al público a espacios y tiempos muy distintos al 

presente, ligados a una vida campesina que parece perdida desde la perspectiva 

urbana. Durante su turno, Marisol Ancamil relata la conexión que estableció en su 

infancia con los pollitos, mientras, en otro lugar del escenario, una de las niñas  empieza 

a jugar con pollitos de cuerda, un juguete de valor monetario reducido. Ancamil, al 

terminar su recuerdo, señala: "Me sentaba y los pollitos se subían a los hombros, la 

cabeza, yo lo disfrutaba mucho. Eso fue un lindo recuerdo de mi niñez" (González 

Seguel, 2018a, p. 43). Tras ella se presenta Elena Mercado Marileo, quien también 

relata su experiencia infantil con los pollitos de su campo, en clave muy diferente: "Yo 

cuando fui chica mi recuerdo más lindo que tengo es que era mala" (p. 43), nos 

advierte. Los espectadores se enteran que esa señora de aspecto humilde, fue una niña 

que junto a su pandilla rural robaba algunos pollitos: "nos llevábamos los pollitos 

escondidos... entonces agarrábamos los coligues y se los ensartábamos y hacíamos 

pollitos asados" (p. 43). Los inocentes pollitos a cuerda que en el testimonio anterior 

aparecieron en escena, ahora se transforman en cuerpos oprimidos, graficando el feroz 

instinto de la niña ahora convertida en una amable señora.

Las	 opciones	 performa;vas	 que	 se	 despliegan	 en	 esta	 secuencia,	 radican	 en	 la	 

u;lización	 de	 objetos	 de	 bajo	 presupuesto,	 recordándonos	 que	 estamos	 hablando	 

desde	un	espacio	marginal,	no	solo	en	lo	textual	y	evoca;vo,	sino	que	también	en	los	

modos	 de	 hacer	 y	 llevar	 a	 escena.	 Estos	 tes;monios	 encadenados,	 develan	 los	 

repertorios	 (Taylor,	 2015)	 de	 las	 hablantes,	 se	 cons;tuyen	 como	 una	 alegoría de	 la	

violencia	 (Féral,	 2016)	 ejercida	 sobre	 las	 mismas	 mujeres	 que	 están	 en	 escena.	 Nos	

encontramos	 ante	 un	 mundo	 marcado	 por	 diversas	 barreras:	 género,	 clase	 social,	 

origen	indígena,	procedencia	rural.	A	lo	largo	de	la	obra,	observamos	cómo	el	concepto	 

de	 interseccionalidad	 toma	 forma	 en	 el	 escenario,	 mediado	 por	 esta	 experiencia	 

performa;va	(Figura	76).	

Unos	minutos	después,	la	estructura	de	la	obra	da	cuenta	de	una	declaración	de	 

procedencia.	Una	a	una	mencionan	el	lugar	donde	se	criaron.	Norma	Nahuel	dice:	"Yo	 

soy	de	la	novena	región,	nací	en	el	lugar	de	Mulcochureo..."	(González	Seguel,	2018a,	
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p.	44).	Las	otras	compañeras	de	escena	realizan	la	misma	acción,	Carmen	Saihueque	y	

Elsa	Quinchaleo	indican	que	han	nacido	en	el	mismo	pueblo.	Elsa	lo	condensa	de	esta	

forma:	"Yo	también	vengo	de	la	novena	región	y	nací	en	Mulcochureo...	éramos	todas	

del	mismo	lugar	y	no	nos	conocíamos"	(p.	45).	La	escena	genera	risas	entre	el	público	y	

en	 el	 escenario.	 Pero	 detrás	 de	 esta	 constatación,	 hilvanada	 cuidadosamente	 por	 la	

dramaturgia	 de	 Paula	 González	 Seguel,	 se	 revela	 una	 complejidad	 que	 debemos	

atender.	 La	diáspora	mapuche	es	 resultado	de	una	estrategia	estructural	que	 intenta	

debilitar	la	cohesión	del	pueblo	a	través	de	su	atomización.	En	Ñi	pu	tremen	se	alude	a	

esta	cues;ón	por	primera	vez	en	esta	 línea	que	coquetea	con	 la	comedia.	Es	posible,	

aunque	 cueste	 imaginarlo,	 que	 tres	 personas	 nazcan	 en	 un	mismo	 pueblo	 de	 pocos	

habitantes	y	no	se	conozcan	sino	hasta	casi	cincuenta	años	después.	Este	momento	de	

la	obra	refleja	las	condiciones	alienadas	de	estas	personas	y,	por	extensión,	del	pueblo	

mapuche,	tal	como	lo	señala	la	directora:	"somos	un	pueblo	que	se	ha	visto	despojado	

de	su	;erra,	de	su	lengua,	de	su	cultura"	(González	Seguel,	2018b,	5m16s-5m23s).	

Las	dimensiones	arYs;cas	y	polí;cas	abordadas	en	esta	obra	son	sorprendentes,	

dadas	 las	 restricciones	 de	 recursos.	 No	 obstante,	 a	menudo	 son	 precisamente	 estas	

limitaciones	 las	 que	 impulsan	 la	 búsqueda	 de	 soluciones	 con	 una	marcada	 impronta	
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FIG.	76:	Ñi	pu	tremen	(2009).	Momento	de	la	obra,	detalle.	Fuente	y	autor	imagen:	Danilo	Espinoza.
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polí;ca	 y	 esté;ca.	 Las	 premisas	 de	 trabajo	 de	 las	 hermanas	 González	 Seguel	 ya	 se	

encontraban	en	una	frecuencia	de	reivindicaciones	y	proyectaban	su	potencia	autoral,	

que	alcanzaría	aún	mayor	fuerza	al	aprovechar	aquella	esté;ca	despojada	y	marginal.	

Otra	 área	 de	 problemas	 que	 aborda	 este	 trabajo,	 y	 que	 se	 conver;rá	 en	 una	

caracterís;ca	central	del	trabajo	de	Kimvn	a	largo	plazo,	es	el	uso	del	mapuzungun	en	

escena.	Esto	es	posible	porque	la	compañía	se	posiciona	en	un	anillo	excéntrico,	fuera	

de	las	convenciones	académicas,	lo	que	les	permite	incrustar	espacios	de	realidad	que	

otros	ar;stas	no	alcanzan.	Trabajar	con	no	profesionales	les	permite	descubrir	y	hacer	

descubrir	al	público	esta	sonoridad	par;cular	que	invade	el	ambiente	en	los	instantes	

en	que	aparece.	Los	momentos	de	inclusión	de	la	lengua	mapuche	dentro	de	la	puesta	

en	escena	son	cuidadosamente	preparados	para	que	se	asuman	con	naturalidad	por	un	

público	que,	muchas	veces,	no	comprende	el	sen;do	de	lo	dicho.	La	sensación	que	se	

transmite,	la	idea	que	se	persigue,	es	evidenciar	lo	extranjero	de	la	lengua	que	aparece	

en	escena.	A	nivel	consciente,	los	espectadores	sabemos	que	se	trata	del	mapuzungun	

y,	 salvo	 excepciones,	 nadie	 es	 capaz	 de	 decodificarlo.	 Con	 todo,	 la	 mayor	 parte	 del	

espectáculo	 se	 vehiculiza	 en	 castellano,	 lo	 que	 confiere	 a	 los	 momentos	 en	 lengua	

mapuche	un	sen;do	revelador.	Leonvendagar	(2010)	describe	su	acercamiento	a	esta	

propuesta:	

Lo	 primero	 que	 vemos	 es	 a	 una	 mujer	 mayor	 sentada	 cantando	 una	 canción	 en	
mapudungu	mientras	entra	el	público.	Comprendemos	inmediatamente	que	le	es	una	
canción	 propia.	 De	 entrada,	 nos	 hace	 escucharla	 en	 su	 par;cular	 sonoridad,	 con	 un	
;mbre	 y	 tonalidad	 que	 nos	 son	 ajenos	 culturalmente,	 aunque	 de	 algún	 modo	
reconocibles	(p.	50).	

La	 importancia	del	bilingüismo	en	este	 trabajo	 se	debe	encajar	en	el	marco	de	

comprensión	de	la	tradición	oral	en	el	pueblo	mapuche.	De	la	oralidad	como	portadora	

de	 la	 memoria	 y	 de	 las	 mujeres	 como	 encargadas	 de	 esa	 oralidad.	 Las	 capas	 de	

resonancia	se	mul;plican	al	colocar	el	recurso	dentro	de	estas	coordenadas.	

Promediando	 la	media	hora	de	obra,	 la	escena	 se	 inunda	con	 la	 canción	Domo	

Tañi	Mapu,	compuesta	por	Evelyn	González	Seguel,	interpretada	en	vivo	por	parte	del	

elenco.	Se	reafirman	en	ella	las	imágenes	de	campo,	de	ruralidad	y	naturaleza,	ligadas	a	

la	figura	de	la	mujer:	
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El	 aroma	 de	 la	 trilla	 /	 el	 sabor	 de	 la	 miel	 /	 el	 caudal	 de	 las	 aguas	 /	 son	 parte	 de	 mi	 
mujer.	
Mujer	de	la	;erra	/	sangre	morena	/	tus	ojos	negros	/	brillas	como	estrellas.	
El	 aroma	 de	 la	 hierba	 /	 el	 calor	 del	 fogón	 /	 el	 rugir	 de	 los	 vientos	 /	 son	 parte	 
de	 corazón.	(en	González	Seguel,	2018a,	p.	47).	

En	los	primeros	versos	de	la	canción	brotan	una	serie	de	imágenes	que	resultan	

hasta	cierto	punto	anacrónicas	para	 los	espectadores	contemporáneos,	normalmente	

desbordados	de	ciudad,	inundados	de	tecnología.	En	ese	sen;do,	;ene	la	apariencia	de	

un	viaje	en	el	;empo.	Pero	también	aparece	como	un	objeto	perdido,	como	algo	de	lo	

que	 sabemos	 porque	 se	 encuentra	 en	 los	 libros	 y	 en	 productos	 audiovisuales	 que	

idealizan	 y	 exo;zan	 el	 espacio	 natural.	 Aquí	 la	 naturaleza	 apela	 a	 una	 relación	

imbricada	con	el	ser	humano	y,	en	especial,	con	las	mujeres:	en	ellas	es	donde	vive	el	

calor	del	fogón	y	el	rugir	de	los	vientos.	Este	;po	de	relación	con	la	naturaleza	parece	

haberse	perdido	a	medida	que	la	modernidad	se	imponía	como	funcionamiento.	En	su	

influyente	ensayo	Las	palabras	y	las	cosas,	Foucault	(1997)	constató	un	decaimiento	de	

estas	analogías	hacia	el	comienzo	del	siglo	XVII:	

Hasta	finales	del	siglo	XVI,	la	semejanza	ha	desempeñado	un	papel	construc;vo	en	el	
saber	 de	 la	 cultura	 occidental	 (...).	 El	 mundo	 se	 enrollaba	 sobre	 sí	 mismo:	 la	 ;erra	
repeYa	 el	 cielo,	 los	 rostros	 se	 reflejaban	 en	 las	 estrellas	 y	 la	 hierba	 ocultaba	 en	 sus	
tallos	los	secretos	que	servían	al	hombre	(p.	26).	

La	 cultura	 occidental,	 siguiendo	este	 hilo	 reflexivo,	 va	 abandonando	 la	 relación	

entre	las	cosas	de	la	naturaleza	y	las	palabras,	y	se	pierde	esa	capacidad	de	ver	cómo	

"el	mundo	forma	una	cadena	consigo	mismo"	(p.	27).	La	modernidad	trae	otro	modo	

cultural,	donde	las	relaciones	se	definen	a	par;r	de	cosas	que	han	sido	creadas	por	el	

ser	humano	y	ya	no	con	cosas	que	estaban	en	el	mundo	natural,	observables	por	 las	

personas.	La	cosmovisión	mapuche,	en	contraste,	se	basa	en	la	relación	con	el	mundo	

natural,	 y	 sus	mitos	 de	 formación	 así	 como	 las	 concepciones	 religiosas	 tradicionales	

Mapuche,	 se	 encuentran	 conectadas	 con	 aquel	 mundo.	 El	 descrédito	 cultural	 de	 lo	

mapuche,	también	se	relaciona	con	el	choque	de	concepciones	que	se	produce	con	el	

mundo	de	la	modernidad.	Volviendo	a	la	escena	de	la	obra,	aquí	tenemos	la	impresión	

de	 viajar	 a	 otro	 ;empo,	 lo	 que	 es	 completamente	 cierto	 en	 la	 medida	 que	 nos	

trasladamos	 a	 un	 espacio	 y	 una	 lógica	 premoderna,	 pero	 que	 constatamos	
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contemporánea	al	hacerse	presente	en	la	obra	como	una	modernidad	periférica	(Sarlo,	

2003).	

La	escena	no	se	queda	únicamente	en	esta	canción.	En	el	interludio	instrumental,	

se	superpone	una	pequeña	escena,	un	diálogo	íntegramente	hablado	en	mapuzungun,	

entre	 dos	 de	 las	mujeres	mayores,	 Elena	 y	 Juana,	 las	papai	 (término	mapuche	 para	

referirse	a	las	abuelas,	que	con;ene	una	carga	de	sabiduría).	El	diálogo	gira	en	torno	a	

sus	maridos	y	los	amores	que	han	tenido	en	su	vida	(Figura	77).	Terminan	riéndose	de	

lo	 que	 han	 dicho	 y	 quizás	 alguien	 entre	 los	 espectadores	 también	 ríe.	 El	 público	

habitual	 de	 teatro	 en	 San;ago	 de	 Chile,	 no	 comprende,	 solo	 es	 capaz	 de	 percibir	 la	

complicidad	entre	ellas.	Hay	algo	en	la	secuencia	que	nos	devuelve	la	vergüenza	de	la	

ignorancia,	un	desconocimiento	que	se	ampara	en	la	prác;ca	colonial,	en	los	siglos	de	

negación	 de	 la	 existencia	 de	 los	 pueblos	 originarios,	 en	 los	 innumerables	 gestos	 de	

borramiento	 que	 se	 han	 aplicado	 sobre	 el	 pueblo	 mapuche.	 Y	 con	 una	 sencilla	

conversación	 entre	 dos	mujeres,	 dos	 papai,	 de	 la	 que	 no	 comprendemos	 nada,	 nos	

enteramos	 de	 lo	 mal	 que	 lo	 hemos	 hecho.	 El	 mundo	 mapuche	 se	 despliega	

completamente	en	el	escenario	por	medio	de	estos	sencillo	mecanismos	que	operan	a	

través	 de	 la	 suma	 de	 pequeñas	 claves	 que	 somos	 incapaces	 de	 comprender	

completamente	dada	nuestra	condición	moderna	y	occidentalizada:	la	canción,	la	ruka,	

el	mundo	natural,	el	idioma.	

La	obra	despliega	aún	otra	hoja	temá;ca	en	su	puesta	en	escena.	Entrando	en	el	

final,	nos	encontramos	con	el	tes;monio	de	Marisol	Ancamil	y	el	relato	de	cómo	perdió	

a	 su	hermano	mayor.	 Se	 cruza	aquí	 la	dimensión	polí;ca,	 al	 insertarse	este	 recuerdo	

dentro	de	la	historia	contemporánea	del	país:	

Recuerdo	que	él	 fue	becado	por	el	gobierno	de	Salvador	Allende,	para	 ir	a	 tomar	un	
curso	de	capacitación	agrícola...	algo	así,	a	 la	Unión	Sovié;ca,	era	por	 seis	meses	no	
más...	 (...)	 pero	 fue	 como	 trágico,	 porque	 justo	 fue...	 él	 tuvo	 que	 viajar	 un	 10	 de	
sep;embre	acá	de	 San;ago	a	 la	Unión	Sovié;ca	 y	el	 día	11	me	 recuerdo	que	 fue	el	
golpe	militar...	 lo	 supimos	 a	 través	 de	 la	 radio	 y	 fue	 súper	 triste...	 (González	 Seguel,	
2018a,	p.	51).	

Marisol	Ancamil,	tras	dis;nguir	diferentes	detalles	de	la	experiencia,	concluye	su	

narración	diciendo	que	"es	el	recuerdo	más	triste	que	tengo.	Hasta	hoy	me	marca	para	

el	 resto	de	mi	 vida"	 (p.	 52).	De	pronto	 la	 obra	 adquiere	otra	potencia	 al	 sumar	 este	
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elemento	que	emerge	de	forma	inesperada:	nos	encontrábamos	en	la	coordenada	de	

comprender	el	mundo	natural,	la	importancia	de	la	palabra,	abriéndonos	a	un	mundo	

negado,	y	de	pronto	la	obra	empalma	esta	marginalidad	con	otra,	como	si	las	historias	

de	injus;cia	se	cruzaran	en	el	mismo	territorio	y	en	los	mismos	cuerpos.	El	hermano	de	

Marisol,	de	17	años,	nunca	podría	volver	a	Chile	y	la	familia	Ancamil	sería	represaliada	

por	este	vínculo.	En	este	relato	se	alcanza	lo	que	en	la	dramaturgia	tradicional	sería	el	

clímax	de	la	pieza,	pero	adquiere	una	segunda	dimensión	al	transformase	en	el	punto	

de	par;da	de	la	obra	Galvarino,	de	la	que	hablaremos	a	con;nuación.	El	hermano	de	

Marisol	era	Galvarino	Ancamil.	

La	 obra	 avanza	 hacia	 su	 final	 con	 la	 narración	 que	 nos	 ofrece	 Elena	Mercado	

Marileo.	 En	 la	 formación	 teatral	 es	 habitual	 apelar	 al	 ejercicio	 donde	 un	 objeto	

significa;vo	 abra	 un	 mundo	 personal.	 Elena	 presenta	 un	 xapelacucha,	 que	 es	 algo	

parecido	a	un	collar,	un	elemento	ceremonial	mapuche:	

...es	de	plata,	;ene	una	an;güedad	de	más	de	cien	años...	y	era	de	nuestra	mamá.	Es	
un	 recuerdo	 muy	 preciado	 que	 guardamos	 de	 nuestra	 familia...	 (...)	 porque	 mamá	
tenía	un	don	(...)	se	sentaba	frente	a	su	rewe,	a	tocar	su	kultxun	y	cantaba,	aclamaba	a	
su	chau	dios	gnechen,	por	toda	 la	gente,	por	 los	pobres	(...),	pero	ella	estaba	casada	
con	 winka,	 que	 significa	 español,	 y	 un	 día	 él	 se	 dirigió	 a	 mamá	 y	 le	 dijo...																																					
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Rosa,	 tú	 no	 puedes	 seguir	 haciendo	 esto	 (...),	 no	 puedes	 seguir	 esta	 religión...	
(González	Seguel,	2018a,	p.52).	

Lo	 narrado	 sucede	 en	 el	 plano	 domés;co,	 pero	 refleja	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	

conjunto	 social.	 La	madre	 de	 Elena	 era	machi,	 pero	 su	 estatus	 debía	 ser	 escondido.	

Aunque	 dejó	 de	 prac;car	 sus	 ritos	 para	 que	 sus	 hijos	 no	 fueran	 discriminados,	

conservó	 sus	 elementos,	 como	 el	 collar	 que	 moviliza	 esta	 historia.	 Estamos	 en	 el	

interior	de	una	familia	mapuche-chilena	y	somos	tes;gos	de	cómo	debían	reprimir	sus	

costumbres.	De	alguna	forma,	pese	a	todo,	logró	transmi;r	el	valor	de	sus	ritos,	como	

indica	 Elena	 al	 cerrar	 su	 relato:	 “Yo	 creo	 que	 cuando	 falleció…	 ella	 dentro	 de	 su	

corazón…	nunca,	nunca	dejó	de	ser	machi”	(p.	52).	

Ñi	pu	tremen,	como	hemos	visto,	fue	un	inesperado	éxito	tanto	de	crí;ca	como	

de	público.	La	obra	salió	de	la	ruka	y	se	presentó	en	dis;ntas	salas	de	teatro.	Incluso,	

en	 ocasión	 de	 un	 fes;val,	 se	 instaló	 la	 ruka	 en	 un	 centro	 cultural,	 demostrando	 la	

posibilidad	de	trasladar	la	experiencia	a	otros	espacios	y	la	capacidad	transformadora	

de	 la	puesta	en	escena.	La	úl;ma	 imagen	que	nos	ofrece	 la	obra,	 la	protagonizan	 las	
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mujeres	más	 jóvenes,	 las	mismas	que	nos	 introducen	en	este	mundo	al	comenzar.	Ya	

con	 todas	 las	 mujeres	 ataviadas	 en	 sus	 trajes	 tradicionales,	 despliegan	 la	 bandera	

mapuche	antes	del	aplauso	(Figura	78).	En	el	cierre	de	este	apartado,	hacemos	nuestra	

la	reflexión	de	Leonvendagar	(2010),	cuando	señala	que:	

La	 obra,	 al	 darle	 voz	 a	 personajes	 reales	 con	 sus	 dramas	 reales,	 nos	 recuerda	 la	
importancia	del	teatro	en	su	relación	con	la	realidad	y	nos	afirma	su	dimensión	social.	
Esta	 dimensión	 se	 manifiesta,	 en	 primer	 lugar,	 en	 que	 la	 obra	 nace	 de	 múl;ples	
necesidades	concretas:	es	la	necesidad	de	la	directora,	como	descendiente	mapuche,	
de	poner	en	escena	las	experiencias	de	estas	ocho	mujeres,	y	la	de	cada	una	de	ellas	
de	transmi;r	sus	fracturas	y	su	cultura	y	hacernos	parYcipes	de	ella	(p.	55).	
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5.2.2.	GALVARINO

Galvarino	 es	 el	 tercer	 montaje	 de	 Kimvn	 Teatro.	 La	 compañía	 se	 instaló	 en	 el	

panorama	 teatral	 chileno	 con	 su	 debut	 y	 se	 confirmó	 su	 propuesta	 con	 su	 siguiente	

montaje,	 Territorio	 descuajado.	 Tes=monio	 de	 un	 país	 mes=zo	 (2011).	 En	 aquel	

montaje,	 ensayaron	 con	 algunas	 herramientas	 que	 luego	 se	 conver;rían	 en	 recursos	

habituales,	 y	 obtuvieron	 un	 fondo	 del	 Consejo	 Nacional	 de	 la	 Cultura	 y	 las	 Artes	

(CNCA),	ins;tución	vigente	antes	de	la	creación	del	Ministerio,	alineando	la	producción	

de	 la	 compañía	 con	 el	 enfoque	 de	 su	 trabajo.	 Además,	 se	 probaron	 algunas	

innovaciones	 que	 enriquecieron	 las	 posibilidades	 de	 la	 compañía.	Manteniendo	 una	

alta	proporción	de	intérpretes	no	profesionales,	también	incorporaron	a	actrices	y	a	un	

actor	profesional.	La	directora,	Paula	González,	hizo	su	debut	en	escena	interpretando	

uno	de	los	papeles.	La	compañía	especificó	sus	roles,	y	Marisol	Vega	se	encargó	de	la	

dramaturgia,	 cruzando	 los	 tes;monios	 recogidos	 en	 la	 inves;gación	 documental	 con	

textos	 de	 otras	 obras,	 incluyendo	 para	 Territorio	 descuajado...	 una	 relectura	 de	 una	

escena	de	María	Estuardo,	de	Schiller.	No	nos	detendremos	en	Territorio	descuajado...,	

pues	creemos	que	la	riqueza	de	estos	nuevos	hallazgos	se	despliega	completamente	en	

la	tercera	puesta	en	escena.	

El	proyecto	Galvarino	(2012)	(Figura	79)	aprovecha	la	madurez	alcanzada	por	los	

integrantes	de	la	compañía.	En	este	sen;do,	es	una	puesta	en	escena	que	u;liza	todos	

los	 recursos	desarrollados	a	 lo	 largo	de	su	 trayectoria,	 incorporando	elementos	clave	

que	potencian	la	propuesta.	La	trama	principal	surge	durante	la	creación	de	su	primera	

obra,	Ñi	pu	tremen,	cuando	Marisol	Ancamil	narra	la	forma	en	que	pierde	contacto	con	

su	hermano,	Galvarino,	en	1973.	La	historia	de	Chile	se	cruza	con	la	historia	familiar	de	

Marisol,	que	a	su	vez	es	la	historia	de	la	familia	de	Paula	y	Evelyn	González,	sobrinas	de	

Marisol	y	Galvarino.	
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FIG.	79:	Galvarino	(2012).	Cartel	primera	temporada.	Fuente:	Danilo	Espinoza.
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La	 familia	 de	Galvarino	 sufrió	 represalias	 por	 parte	 de	 agentes	 de	 la	 dictadura	

chilena,	ya	que	se	suponía	que	eran	comunistas	debido	a	que	Galvarino	había	par;do	a	

la	Unión	Sovié;ca	apenas	un	día	antes	del	Golpe	de	Estado.	En	ese	marco,	 resultaba	

imposible	 para	 los	militares	 dis;nguir	 que	Galvarino	Ancamil	Mercado,	 con	 17	 años,	

solo	iba	a	recibir	una	capacitación	de	algunos	meses	en	técnicas	agrarias.	Sin	embargo,	

la	 construcción	 dramatúrgica	 de	 la	 obra	 se	 traslada	 a	 otro	 momento:	 nos	 lleva	 a	

principios	de	la	década	de	1990,	cuando	su	familia	deja	de	tener	no;cias	de	Galvarino.	

La	 dictadura	 chilena	 había	 terminado	 y	 el	 país	 atravesaba	 un	 delicado	 periodo	 de	

transición.	La	Unión	Sovié;ca	había	colapsado,	cambiando	completamente	el	régimen	

social.	 Ambas	 esferas	 se	 intersectan	 a	 través	 de	 la	 mirada	 marginal	 de	 esta	 familia	

mapuche	que	busca	saber	lo	sucedido	a	Galvarino.	

Según	 recoge	 la	 inves;gadora	 Coca	 Duarte	 en	 una	 entrevista	 inédita	 a	 Paula	

González	 y	 Marisol	 Vega	 realizada	 en	 el	 año	 2013	 (comunicación	 personal,	 marzo	

2024),	la	idea	de	hacer	la	obra	la	;ene	Marisol	Vega	mientras	estaban	trabajando	en	Ñi	

pu	tremen,	"me	parecía	interesante	por	la	historia	del	Yo,	guatón,	que	tenía	manchas	

blancas	(...).	Lo	bonito	que	tenía	la	historia	es	que	él	se	fue	justo	el	10	de	sep;embre",	

señalaba	Vega.	En	 la	misma	entrevista,	Paula	González	aporta	otro	elemento	que	nos	

permite	comprender	el	proceso	de	creación:	

Por	desconocimiento,	la	Marisol	[Ancamil]	no	tenía	plena	conciencia	de	la	tortura	que	
había	vivido	ella	y	su	familia.	Cuando	empezamos	a	hacer	Ñi	Pu	Tremen,	un	año	antes,	
ella	nos	contó	la	historia	y	nosotros	le	dijimos	oye	pero	te	torturaron,	y	ella	siempre	lo	
había	 negado,	 una	 negación	 constante	 de	 su	 vida,	 de	 ese	 momento	 doloroso	 y	 de	
negar,	 como	 un	 trauma,	 lo	 niega	 y	 no	 lo	 ve	 nunca	 más,	 hasta	 que	 cuando	 ella	 se	
reencuentra	 con	 esta	 historia.	 En	 Ñi	 Pu	 Tremen	 también	 hubo	 un	 proceso	 de	
elaboración	y	también	de	catarsis.	

Respecto	 de	 la	 catarsis	 a	 la	 que	 se	 refiere	 González	 se	 cruzan	 al	 menos	 tres	

planos:	el	 familiar,	el	 teatral	y	el	 social.	Encontrar	este	espacio	de	dolor	dentro	de	 la	

línea	 temporal	 de	 la	 familia	 es	 un	 trauma	 que	 es	 necesario	 elaborar.	 El	 aporte	 del	

proceso	arYs;co	va	más	allá	de	cualquier	noción	terapéu;ca,	ya	que	implicó	reconocer	

en	 este	 evento	 una	 herida	 social	 que	 sigue	 abierta,	 al	 menos	 desde	 una	 mirada	

interseccional.	Paula	González	lo	reflexiona	de	esta	forma:	
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No	fue	fácil	hacer	esa	obra,	revivir	y	dar	a	luz	esta	historia	de	dolor	de	mi	familia,	y	no	
solo	de	mi	familia	sino	de	muchas	familias	que	vivieron	la	represión	en	la	dictadura,	y	
que	también	se	vive	en	la	actualidad	en	walmapu	(2018b,	6m25s-6m47s).	

La	 aparición	 de	 esta	 historia	 en	 el	 proceso	 de	 inves;gación	 y	 la	 capacidad	

documental	 del	 tes;monio,	 para	 conver;rse	 en	el	 punto	de	par;da	de	otra	obra,	 se	

ensamblan	a	un	marco	polí;co	mayor,	 tal	como	 lo	plantea	Lorena	Saavedra	González	

(2021):	

El	tes;monio	asoma	como	gesto	polí;co	de	Marisol	[Ancamil],	toda	vez	que	este	acto	 
de	violencia	que	relata	la	protagonista	se	puede	encontrar	en	Chile	en	relación	con	la	
violación	 de	 los	 derechos	 humanos,	 asunto	 que	 en	 democracia	 se	 ha	 ejercido	 
par;cularmente	sobre	el	pueblo	mapuche	(p.	22).	

Es	 interesante	 indagar	en	 la	estructura	de	 la	puesta	en	escena.	 La	escenogra}a	

representa	 la	 cocina	 de	 una	 humilde	 casa	 en	 el	 campo	 chileno	 (Figura	 80).	 Hay	 tres	

personajes	 que	 entrarán	 en	 escena.	 Para	 ser	 más	 precisos,	 hay	 tres	 cuerpos	 que	

entrarán	 en	 escena.	 Dos,	 son	 personas	 mayores,	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,	

principalmente	centrados	en	ejecutar	acciones	durante	la	representación.	

Las	 acciones	 que	 ejecuta	 cada	 uno	 pertenecen	 a	 sus	 propios	 repertorios.	 Ella,	

Elsa	Quinchaleo	Avendaño,	prepara	la	cena	y	despluma	una	gallina	mientras	desarrolla	
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FIG.	80:	Galvarino	(2012).	VIsta	general	de	la	escenogra}a.	Fuente	y	autor	imagen:	Danilo	Espinoza.



HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

su	tarea.	Él,	Reynaldo	Cayufilo ,	se	concentra	en	tareas	de	carpintería.	Elsa	representa	96

a	Avelina	Mercado	y	Reynaldo	a	Rubén	Ancamil	 (Figura	81).	Personifican	a	 los	padres	

de	Galvarino	Ancamil	Mercado.	Al	principio	de	 la	obra	sos;enen	un	pequeño	diálogo	

en	mapuzungun,	un	intercambio	su;l,	co;diano:	

AVELINA:	Kupaime	arre	ki	(Páseme	el	agua	caliente)	
El	hombre	se	dirige	hacia	la	cocina,	saca	una	olla	con	agua	hirviendo	y	la	lleva	hacia	la	
mujer.	Avelina	despluma	una	gallina	y	prepara	una	cazuela.	
AVELINA:	Fewla	kudawtunge	(Ya,	ándate	a	seguir	trabajando)	
AVELINA:	¿Chew	mvlei	ta	katriwe?	(Adónde	está	el	cuchillo?)	
RUBÉN:	Uyy,	lo	tengo	en	las	manos.	
AVELINA:	Amungue,	amungue...	kudawtunge	(Ya,	anda,	anda	a	seguir	trabajando)	

(en	González	Seguel,	2018a,	p.	121).	

Una	 vez	 instalada	 la	 situación	 escénica,	 entra	 el	 personaje	 de	 Marisol,	

interpretado	 en	 la	 primera	 temporada 	 por	 Patricia	 Cuyul,	 actriz	 profesional	 de	97

ascendencia	mapuche.	En	off	se	escucha	una	carta	supuestamente	enviada	por	Marisol	

Ancamil	a	la	Cancillería	chilena	en	abril	de	1991:	"Sr.	Ministro.	Usted	no	me	conoce.	Yo	

	 Solo	 alcanza	 a	 par;cipar	 de	 la	 primera	 temporada.	 Luego	 sería	 reemplazado	 por	 Luis	 Seguel	 Valeria,	 abuelo	96

materno	de	Paula	y	Evelyn	González.
	Luego	tomaría	su	papel	la	directora,	Paula	González	Seguel.97
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FIG.	81:	Galvarino	(2012).	En	escena	Elsa	Quinchaleo	y	Reynaldo	Cayufilo.	Fuente	y	autor	imagen:	Danilo	Espinoza.
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soy	 Marisol	 Ancamil	 Mercado.	 Yo	 soy	 la	 hermana	 de	 Galvarino	 Ancamil	 Mercado.	

Seguramente	a	él	 tampoco	 lo	conoce"	 (González	Seguel,	2018a,	p.121).	En	esta	carta	

conocemos	algunos	detalles	de	su	vida	en	el	exilio	y	se	instala	el	problema	principal:	la	

desaparición	 de	 Galvarino	 en	 Rusia.	 La	 voz	 en	 off	 de	 Patricia	 Cuyul	 interpretando	 a	

Marisol	Ancamil	nos	 invita	a	 conocer	el	espacio	 ín;mo	de	Galvarino,	en	consonancia	

con	la	in;midad	de	la	escena:	"por	las	cartas	que	nos	mandaba	a	veces	sabíamos	de	él.	

Nos	mandaba	postales	de	Rusia	pa'	la	navidá,	pa'	l	año	nuevo	y	pa'	los	cumpleaños	de	

la	familia"	(p.	121).	

El	recurso	epistolar	será	el	hilo	conductor	de	la	obra.	En	escena,	la	mesa	se	alista	

para	cuatro	comensales,	pero	solo	vemos	tres	intérpretes.	La	familia	espera	a	Galvarino	

y	todas	 las	conversaciones	adquieren	un	tono	que	se	emparenta	con	 lo	absurdo,	una	

su;leza	 dramatúrgica	 propuesta	 por	 Vega,	 que	 nos	 indica	 que	 el	mundo	 que	 se	 nos	

ofrece	se	encuentra	dañado	(Figura	82):	

RUBÉN:	(A	Avelina)	Está	wena	la	comía	mama.	
AVELINA:	Ya	
RUBÉN:	(Después	de	un	rato)	Está	wena	la	comía	mama.	
AVELINA:	Ya	
RUBÉN:	(Nuevamente)	Está	wena	la	comía	mama.	
AVELINA:	Ya.	(A	Marisol)	Puta	el	viejo	jodío.	
RUBÉN:	Está	wena	la	comía	mama.	
MARISOL:	Ya	papito,	si	ya	lo	escuchamos	ya.	

(en	González	Seguel,	2018a,	p.	123-124).	

Como	ya	señalamos,	las	cartas	al	Ministro	nos	abren	al	dolor	que	carga	la	familia.	

Un	 hijo,	 un	 hermano,	 desaparecido,	 una	 pe;ción	 de	 ayuda	 que	 se	 man;ene	 sin	

respuesta.	Dado	el	tono	de	la	puesta	en	escena,	el	público	;ende	a	suponer	que	estas	

cartas	 son	parte	del	 archivo	que	apareció	durante	 la	 indagación	documental.	Pero	 lo	

cierto	es	que	 las	cartas	nunca	exis;eron	en	 la	vida	real,	 sino	que	se	construyeron	en	

base	 al	 tes;monio	 de	 Marisol	 Ancamil.	 Es	 verdadero	 que	 realizó	 ges;ones	 ante	

organismos	 oficiales	 para	 dar	 con	 su	 hermano	 y	 también	 es	 cierto	 que	 llegaban	

postales	 desde	 Rusia,	 pero	 Marisol	 no	 llegó	 a	 escribir	 ninguna	 de	 las	 cartas	 que	

aparecen	 en	 escena.	 Esta	 licencia	 documental,	 que	 ficciona	 el	 mecanismo	 del	

tes;monio,	 permite	 generar	 una	 progresión	 dramá;ca	 y	 dosifica	 la	 información	 que	

nutre	 al	 público.	 La	 puesta	 en	 escena,	 por	 su	 parte,	 va	 alternando	 la	 forma	 en	 que	
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estos	textos	se	comunican.	La	primera	carta	se	escucha	en	off,	en	voz	de	la	actriz	que	

interpreta	 a	Marisol	 Ancamil.	 Luego,	 una	 serie	 de	mensajes	 cada	 vez	más	 breves	 se	

proyectan	sobreimpresos	en	escena.	

A	 diferencia	 de	 los	 trabajos	 anteriores	 de	 la	 compañía,	 aquí	 se	 establece	 una	

relación	con	la	ficción	y	con	el	ar;ficio	propiamente	teatral.	Y	sin	embargo,	el	resultado	

es	plenamente	verosímil	pues	construye	una	versión	alterna;va	de	un	mismo	hecho	y	

un	 mismo	 resultado.	 Las	 intervenciones	 ficcionadas	 de	 la	 realidad,	 en	 este	 caso,	

funcionan	como	un	marco	que	nos	sirve	para	aproximarnos	a	 la	verdad	de	 la	historia	

narrada.	Y	se	trata	de	una	realidad	que	no	;ene	que	ver	necesariamente	con	lo	que	ha	

pasado,	con	los	hechos,	sino	que	se	relaciona	con	lo	que	se	ha	sen;do,	con	la	emoción	

de	los	protagonistas	(FIgura	83).	

El	 acoplamiento	 entre	 realidad	 y	 ficción	 lo	 podemos	 medir	 en	 al	 menos	 dos	

eventos.	 Primero,	 los	 espectadores	 siempre	 dieron	 las	 cartas	 como	 ciertas,	 como	 lo	

señala	Paula	González	al	 referirse	a	este	punto:	"A	toda	 la	gente	que	 le	hemos	dicho	

[que	no	son	cartas	reales],	 le	 llama	 la	atención,	 le	matamos	 la	 ilusión"	 (entrevista	de	

Coca	Duarte,	2013,	comunicación	personal).	La	segunda	derivada	que	nos	ofrece	este	
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FIG.	82:	Galvarino	(2012).	En	escena	Paula	González	Seguel,	Elsa	Quinchaleo	y	Luis	Seguel	Valeria.	Fuente	y	autor	
imagen:	Danilo	Espinoza.
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recurso	resulta	sorprendente.	En	la	misma	entrevista,	González	señala	que	se	produjo	

una	zona	de	confusión	entre	realidad	y	ficción:	"de	hecho	a	la	misma	Marisol	[Ancamil]	

se	 le	 confunde	 su	 vida	 cuando	 vio	 la	 obra.	 Qué	 es	 real	 y	 qué	 no".	 La	 persona	 que	

entregó	 el	 tes;monio,	 tras	 ver	Galvarino,	 de	 pronto	 comienza	 a	 asumir	 detalles	 que	

aparecieron	en	 la	 construcción	dramá;ca,	una	 transferencia	que	 le	permiYa	elaborar	

su	 propio	 duelo.	 En	 las	 funciones	 posteriores	 de	 Ñi	 pu	 tremen,	 donde	 par;cipaba	

Marisol	 Ancamil	 y	 donde	 conocieron	 por	 primera	 vez	 la	 historia	 de	 Galvarino,	 Paula	

González	recuerda	que:	

Ella	cambiaba...	antes	ella	contaba	su	historia	y	(...)	después	de	ver	Galvarino	y	volver	a	 
hacer	Ñi	Pu	Tremen,	ya	los	textos	que	decía	no	eran	de	este	tes;moniante.	No	era	tal	 
cual,	sino	que	decía	textos	escritos	por	la	dramaturga,	como	si	fuesen	de	su	vida:	«me	 
duele	el	alma»...	y	eran	palabras	que	había	escrito	la	Marisol	[Vega]	en	Galvarino...	Y	
ella	 se	 había	 apropiado	 de	 tal	 manera	 que	 los	 senYa	 suyos	 y	 eso	 nos	 parecía	 
interesante	en	términos	teatrales,	porque	también	en	Ñi	Pu	Tremen	estaba	actuando	y	 
de	hecho	ya	no	sufría	tanto	como	en	las	primeras	funciones,	en	las	que	hacía	catarsis,	 
sino	que	era	como	que	estaba	actuando	también	y	tomaba	textos	de	la	otra	obra	para	
expresar	 aquello	 que	 le	 sucedía	 (entrevista	 a	 Coca	 Duarte,	 2013,	 comunicación	 
personal).	
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FIG.	83:	Galvarino	(2012).	En	escena	Patricia	Cuyul.	Fuente	y	autor	imagen:	Danilo	Espinoza.
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La	estructura	de	 la	obra	reserva	un	recurso	para	el	final.	Marisol	Ancamil,	en	 la	

ficción	de	la	obra,	recibe	una	no;ficación	de	la	Cancillería:	

Sra.	Marisol	Ancamil	Mercado	
Presente	

El	Ministerio	 de	 Relaciones	 Exteriores,	 lamenta	 informarle	 el	 fallecimiento	 del	 señor	
Galvarino	Ancamil	Mercado,	quien	fuera	acribillado	un	18	de	sep;embre	de	1993,	en	
las	afueras	de	Moscú,	Rusia.	

Al	parecer,	los	autores	del	hecho	pertenecen	a	un	grupo	racista	llamado	«Los	cabezas	
negras»,	y	el	acto	sería	por	causa	de	discriminación.	

(en	González	Seguel,	2018a,	p.	125).	

La	respuesta	de	Marisol	Ancamil,	en	la	obra,	es	una	sexta	y	úl;ma	carta	des;nada	

al	Ministro.	Declamada	en	escena,	se	instala	como	el	texto	en	vivo	más	largo	de	la	obra	

y	 con	 el	 que	 se	 llega	 al	 final.	 Este	 texto	 se	 basa	 en	 El	 desaparecido	 (2004)	 de	 Juan	

Radrigán ,	 un	 monólogo	 en	 el	 que	 una	 mujer	 busca	 a	 su	 marido	 desaparecido	 en	98

dictadura.	 Marisol	 Vega	 explora	 nuevamente	 el	 ingreso	 de	 otra	 obra	 dentro	 de	 su	

trabajo,	pero	esta	vez	recurre	a	un	dramaturgo	 local	de	marcado	acento	polí;co	y	de	

una	poé;ca	cargada	de	protesta.	La	reescritura	de	Vega	coloca	a	la	compañía	dentro	de	

una	genealogía	de	 la	escena	 local,	un	 segmento	que	se	dis;ngue	por	el	 compromiso	

social	y	polí;co,	por	la	denuncia	y	por	un	rasgo	de	procedencia:	son	ar;stas	que	vienen	

de	 la	 ;erra,	 del	 pueblo,	 que	 cues;onan	 a	 la	 elite	 y	 que	 dudan	 de	 la	 intelectualidad	

burguesa.	En	este	pasaje	se	alcanza	un	estado	de	rabia	poé;ca	que	excede	el	caso	de	

Galvarino	y	nos	coloca	en	una	perspec;va	social	más	amplia.	Ejemplificamos	esto	con	

un	 fragmento,	 donde	 se	 funden	 las	 voces	 de	 Vega	 y	 Radrigán,	 los	 dolores	 de	 una	

familia	y	un	país:	

Así	que	escúcheme	atentamente	ahora:	¡Basta	de	vueltas!,	se	pararon	los	desgraciados	
y	par;eron	a	buscar	el	 cuerpo	de	mi	hermano.	Sin	él	de	nuevo	con	nosotros	no	hay	
dios,	demonios	ni	democracia	que	nos	salven.	Yo	no	sé	en	qué	hoyo,	en	qué	charco	o	
qué	 desierto	 puede	 estar.	 Pero	 tráiganlo	 como	 sea.	 Agárrenlo	 de	 las	mechas,	 de	 las	
patas,	o	del	corazón.	
Pero	aquí	me	lo	traen	sea	como	sea.	Y	me	importa	una	mierda	si	me	repito;	 lo	único	
que	 importa	 es	 que	 le	 exijo	 que	 nos	 traiga	 el	 cuerpo	 de	 Galvarino	 de	 vuelta.	 No	 le	
puedo	prometer	que	con	 su	cuerpo	volveremos	a	 ser	 como	antes,	pero	yo	 le	puedo	
asegurar	que	volveremos	a	ser	personas.	(en	González	Seguel,	2018a,	p.	126).	

	Juan	Radrigán	(1937-2016),	fue	uno	de	los	principales	dramaturgos	de	la	escena	chilena,	Premio	Nacional	de	las	98

Artes	de	la	Representación	en	2011.	Su	obra	;ene	un	enfoque	social	de	raíz	proletaria,	enriqueciendo	el	panorama	
arYs;co	del	país,	generalmente	ligado	a	clases	acomodadas	y	a	una	intelectualidad	burguesa.
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Con	 este	 montaje	 se	 explicitan	 algunas	 definiciones	 en	 torno	 al	 trabajo	 de	 la	

compañía.	 Se	 reconoce	 una	filiación,	 una	historia,	 una	memoria	 arYs;ca	 a	 la	 que	 se	

adhiere	una	posición	é;ca	y	un	compromiso	polí;co.	Kimvn,	como	compañía,	se	hace	

consciente	de	su	par;cipación	en	la	construcción	discursiva	de	muchos	de	los	reclamos	

de	 la	marginalidad	mapuche.	 Dicho	 de	 otro	modo,	 vuelven	muy	 concreta	 en	 escena	

aquella	marginalidad	que	 se	 adjudica	 al	mapuche	 y,	 por	 extensión,	 a	 cualquier	 etnia	

fuera	 de	 lo	 norma;vo.	 Este	 espacio	 marginal	 se	 deja	 ver	 en	 lo	 discursivo	 y	 en	 lo	

esté;co,	 radicando	 en	 los	 detalles	 la	 iden;ficación	 de	 aquel	 margen	 (Figura	 84).	 A	

par;r	 de	 este	momento,	 la	 compañía	 se	 reconoce	 a	 sí	 misma	 como	 un	 agente	 que	

pertenece	a	un	universo	definido,	como	lo	indica	la	directora,	Paula	González	Seguel:	

Hay	 un	 movimiento	 polí;co	 grande	 que	 estamos	 haciendo	 con	 la	 compañía,	 que	
comienza	con	el	arte,	pero	creo	que	el	arte	no	es	solo	arte	sino	que	también	el	arte	
debe	 decir,	 debe	 denunciar,	 debe	 ser	 la	 voz	 de	 aquellos	 que	 no	 ;enen	 voz	 (2018b,	
3m32s-3m49s).	

El	impacto	del	final,	que	contrastaba	con	una	progresión	contenida	y	una	serie	de	

acciones	escénicas	que	se	acercaban	al	co;diano,	dejaba	al	público	atónito.	En	muchas	

funciones,	 la	 obra	 se	 coronaba	 con	 un	 silencio	 en	 vez	 de	 un	 aplauso.	 El	 equipo	 de	

Kimvn	no	entendía	ese	silencio	tras	el	final,	situación	que	se	dio	en	muchas	ocasiones.	

Marisol	Vega,	dramaturga	de	la	pieza,	lo	recuerda	de	esta	forma:	"Cuando	pasó	varias	

veces,	entendimos	que	no	era	que	no	les	gustó,	era	que	quizás	se	necesitaba	un	;empo	

para	 decantar,	 para	 entender	 (...)	 vivir	 este	 silencio	 era	 angus;ante"	 (entrevista	 de	

Coca	Duarte,	2013,	comunicación	personal).	

La	 ausencia	 de	 aplauso,	 en	 rigor	 su	 desplazamiento	 tras	 un	 silencio	 elocuente,	

nos	señala	la	capacidad	de	la	obra	de	ir	combinando	ficción	y	realidad	de	manera	que	

el	 espectador	 va	 quedando	 sin	 referencias	 de	 convención.	 La	 propuesta,	 en	 este	

sen;do,	 logra	coherencia	al	encaminar	al	público	a	una	zona	desconocida,	que	no	es	

otro	espacio	que	aquel	del	desplazado.	

Con	Galvarino,	Kimvun	Teatro	cierra	un	primer	ciclo	de	obras.	Estos	tres	primeros	

estrenos	se	agruparon	bajo	el	cartel	de	Trilogía	Documental.	Se	alcanza	en	este	punto	

un	espacio	de	 validación	que,	 sin	 embargo,	 también	 se	debe	mirar	 con	 cierto	ma;z,	

como	lo	advierte	Pía	Gu;érrez	(2017):	
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El	trabajo	de	González	ha	alcanzado	reconocimiento	y	si	bien	es	hoy	parte	de	los	ciclos	 
más	 importantes	 del	 circuito	 nacional,	 su	 ac;vidad	 teatral	 suele	 acompañarse	 del	 
adje;vo	 mapuche	 dando	 una	 diferenciación	 ante	 el	 teatro	 a	 secas	 (...).	 El	 trabajo	 de	 
González	no	es	un	producto	fácilmente	comercializable	por	fes;vales	internacionales,	
es	 incómodo,	 no	 es	 masiva	 ni	 menos	 apunta	 al	 acomodo	 espectacular,	 quizás	 por	 lo	 
mismo	una	apuesta	que	nos	pone	en	jaque	(...),	el	trabajo	de	Paula	González	es	a	veces	 
silencioso	o	desplazado	a	una	esfera	del	quehacer	paralela	que	necesita de	un	adje;vo	
para	circular	con	propiedad,	no	porque	falta	de	fuerza	o	arrojo	escénico,	sino	porque	
es	 local,	 porque	 es	 desagradable	 para	 muchos,	 porque	 obliga	 a	 ver	 sin	 nostalgia	 el	 
fracaso,	la	violencia	y	la	exclusión	(P.	204).	
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FIG.	84:	Galvarino	(2012).	Detalle	de	escenogra}a.	Fuente	y	autor	imagen:	Danilo	Espinoza.
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Kimvun,	incluyendo las	aprehensiones	que advierte	Pía	Gu;érrez,	logra	hasta	ese

momento	una	posición	sólida	dentro	del	espacio	 teatral	 y	 cultural	 chileno.	Sus	obras	

giran	 dentro	 del	 territorio	 local	 y	 se	 presentan	 en	 importantes	 fes;vales	 en	 el	

extranjero,	 con	 excelente	 recepción.	 La	 compañía,	 tras	 Galvarino,	 se	 reorganiza	 en	 

algunos	 aspectos.	 Al	 fallecimiento	 de	 dos	 personas	 cercanas	 en	 2013,	 Reynaldo	 

Cayufilo	 (intérprete	 original	 en	 Galvarino)	 y	 Juana	 Huaquilaf	 (par;cipante	 en	 Ñi pu	

tremen),	 se	 suma	 un	 incendio	 en	 las	 rukas	 de	 Mawidache,	 causado	 por	 los	 fuegos	 

ar;ficiales	 lanzados	 en	 las	 cercanías	 al	 centro	 ceremonial,	 en	 la	 celebración	 del	 año	 

nuevo	2014.	

El	 cierre	 de	 una	 primera	 trilogía	 y	 el	 desarrollo	 de	 una	 batería	 de	 recursos	 

propios,	generó	espacio	suficiente	para	que	las	hermanas	González	Seguel	hicieran	una	 

pausa
	

su	 proceso	 crea;vo.	 Tal	 vez	 lo	 más	 importante	 en	 la	 segunda	 etapa	 se	

concreta	 con	 la	 salida	 de	Marisol	 Vega	 del	 núcleo	 de	 trabajo	 y	 el	 ingreso,	 en	 el	 año	 

2016,	de	David	Arancibia	Urzúa	cumpliendo	funciones	similares.	Arancibia	ha	cul;vado	

una	trayectoria	donde	destaca	el	rigor	académico	y	el	estudio	de	la	disidencia,	siendo	 

su	figura	importante	para	la	consolidación	de	algunos	proyectos	de	largo	aliento	dentro	
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de	 la	 compañía.	 Señala	 Evelyn	 González	 que	 "La	 escritura	 de	 David	 viene	 a	 inyectar	

energía	 y	 permite	 que	 la	 compañía	 vuelva	 a	 crear	 y	 dar	 vida	 a	 nuevos	 proyectos	

arYs;cos	después	del	periodo	de	duelo"	(en	González	Seguel,	2018a,	p.	20).	En	torno	al	

núcleo	central,	coordinado	por	las	hermanas	González	Seguel,	encontramos	a	un	grupo	

de	colaboradores	rela;vamente	estable	que	las	acompaña.	En	el	equipo	de	diseño,	se	

encuentran	con	frecuencia	Natalia	Morales	y	Catalina	Devia,	además	del	ar;sta	visual	

Danilo	Espinoza	Guerra,	quien	no	solo	realiza	un	registro	fotográfico	de	alta	calidad	y	se	

hace	 cargo	 de	 la	 dirección	 de	 arte	 y	 del	 diseño	 gráfico,	 sino	 que	 genera	 una	 obra	

independiente,	nacida	del	 trabajo	de	 inves;gación	que	desarrollaron	para	el	montaje	

de	Ñuke:	una	mirada	ín=ma	hacia	la	resistencia	mapuche	(Figura	85):	

Ñuke	 se	 estrenó	 el	 año	 2016	 en	 el	 Centro	 Cultural	 estación	 Mapocho,	 junto	 a	 la	
exposición	«Ñuke»,	del	ar;sta	visual	Danilo	Espinoza	Guerra,	en	donde	se	retratan	en	
humo	 los	 álbumes	 familiares	 de	 mujeres	 mapuche	 que	 migraron	 del	 campo	 a	 la	
ciudad.	Luego,	el	año	2017	se	presentó	en	el	Centro	Cultural	Gabriela	Mistral	GAM,	allí	
fue	parte	de	la	selección	de	obras	del	Fes;val	Internacional	San;ago	a	Mil	y	parte	del	
programa	«Lo	mejor	de	GAM»	(Evelyn	González,	en	González	Seguel,	2018a,	p.	21).	

La	 diversificación	 de	 los	 modelos	 arYs;cos	 que	 se	 con;enen	 en	 la	 compañía	

comienza	con	 la	obra	de	Espinoza,	marcando	una	nueva	caracterís;ca	que	se	asimila	

como	un	sello	de	trabajo.	Tras	Ñuke,	se	concreta	"el	concierto	teatral	Ül	Kimvun	(Canto	

a	la	sabiduría),	montaje	que	realiza	un	recorrido	musical	por	la	historia	de	la	compañía	

y	sus	creaciones	escénicas"	(Evelyn	González,	en	González	Seguel,	2018a,	p.	21).	En	ese	

concierto	se	incluyeron	piezas	que	serían	parte	del	siguiente	montaje,	Trewa,	sobre	el	

que	ya	estaban	trabajando.	

Tal	 vez	 no	 hemos	 remarcado	 lo	 suficiente	 la	 importancia	 de	 la	 música	 en	 los	

montajes	de	Kimvn	Teatro.	La	música,	siempre	original	y	a	cargo	de	Evelyn	González,	se	

cons;tuye	 como	 "una	dramaturgia	paralela,	 que	 con;ene	y	 complementa	 los	 relatos	

orales",	 según	 señala	 la	 misma	 compositora	 (en	 González	 Seguel,	 2018a,	 p.	 21).	 En	

todos	 los	montajes	 se	 opta	 por	música	 en	 vivo.	 En	Ñi	 pu	 tremen,	 la	 canciones	 eran	

interpretadas	 por	 el	 elenco;	 en	Galvarino,	 había	músicos	 acompañando	 la	 escena;	 y	

como	veremos	a	con;nuación,	en	Trewa	los	músicos	entran	al	escenario	mediados	por	

un	 juego	 de	 transparencias.	 Las	 composiciones	 de	 Evelyn	 González	 trabajan	 en	 un	

encuentro	entre	 la	música	tradicional	mapuche,	el	 folclor	 la;noamericano	y	nociones	

de	música	docta.	Viajan	desde	 "el	 kultrun,	 las	 kaskahuillas,	 las	 chajchas	 y	 el	 trompe,	
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FIG.	85:	Ñuke,	exposición	fotográfica	(Danilo	Espinoza,	2017).	Vista	general.	Gen;leza	del	ar;sta.

quienes	dialogan	con	el	violín,	el	violoncelo,	la	flauta	traversa,	la	guitarra,	el	cuatro,	el	

triple	 y	 las	 percusiones	 la;noamericanas"	 (p.	 21).	 Esta	 opción	 responde	 a	 preguntas	

que	 exceden	 los	 problemas	 esté;cos,	 relacionadas	 con	 la	 importancia	 del	 canto	 y	 el	

ritmo	 ritual	 en	 la	 cultura	 mapuche.	 En	 este	 caso,	 el	 teatro	 es	 concebido	 como	 un	

ceremonial	 en	 el	 sen;do	 mapuche.	 En	 esta	 propuesta,	 así	 como	 en	 el	 trabajo	 de	 la	

compañía	en	términos	más	amplios,	visualizamos	una	forma	de	concretar	el	ch'ixi	del	

que	habla	Rivera	Cusicanqui,	un	mes;zaje	que	conserva	la	iden;dad	de	cada	una	de	las	

partes	 y	 man;ene	 las	 diferencias	 dentro	 de	 una	 única	 obra.	 Quizás	 uno	 de	 los	

problemas	 que	 presentaba	 la	 conceptualización	 de	 Cusicanqui,	 era	 su	 falta	 de	

ejemplificación,	 la	 escasez	 de	 bajadas	 concretas	 a	 terreno.	 En	 todo	 caso,	 esto	 no	

demuestra	 su	 inaplicabilidad,	 sino	 que	 pone	 de	 relieve	 lo	 específico	 que	 resulta	 y	 lo	

inconveniente	que	parece	frente	a la	aceptada	hibridación	del	medio	arYs;co.	

El	 estado	 de	 solidez	 arYs;ca	 y	 conceptual	 con	 el	 que	 la	 compañía	 enfrenta	 su	

siguiente	 trabajo,	permite	entender	 la	complejidad	de	 las	alianzas	necesarias	para	su	

realización	(Figura	86).	Trewa	era	un	proyecto	ambicioso,	que	se	apoyó	en	un	equipo	

ampliado	 de	 inves;gación	 y	 ejecución,	 cues;ón	 que	 se	 pudo	 concretar	 —según	 nos	
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informa	 Evelyn	 González—,	 gracias	 a	 la	 colaboración	 iniciada	 en	 el	 año	 2017	 con	 el	

Centro	de	Estudios	Interculturales	e	Indígenas	(CIIR)	de	la	Universidad	Católica	de	Chile,	

un	proyecto	que	vinculaba	

La	 inves;gación	 de	 la	 antropóloga	 Helene	 Risor,	 en	 torno	 a	 la	 PACI	 (Patrullas	 de	 
acercamiento	a	comunidades	indígenas),	el	archivo	de	memoria	oral	mapuche	de	Villa 	
Grimaldi 	 y	 la	 inves;gación	 en	 torno	 a	 casos	 emblemá;cos	 de	 las	 violaciones	 a	 los	99

Derechos	Humanos	en	democracia,	como	la	muerte	de	Macarena	Valdés	y	la	violencia	
ejercida	 hacia	 el	 joven	 mapuche	 Brandon	 Huentecol	 en	 el	 año	 2016	 (en	 González	
Seguel,	2018a,	p.	22).	

En	 la	cita	recién	expuesta	se	encuentran	efec;vamente	 los	elementos	centrales	

que	 movilizan	 la	 construcción	 dramatúrgica.	 En	 la	 puesta	 en	 escena,	 se	 construyen	

espacios	 simultáneos	 de	 narración.	 Desde	 el	 inicio	 encontramos	 en	 el	 escenario	 al	

espectro	 de	 la	 ac;vista	 ambiental	 Macarena	 Valdés	 (1983-2016),	 "cuyo	 supuesto	

suicidio	ha	 sido	objeto	de	 indagación	 judicial"	 (Grass	Kleiner,	2022,	p.	60).	 La	escena	

representa	la	cocina	y	el	comedor	de	la	casa	de	Macarena,	donde	aún	vive	su	familia,	

en	medio	 de	 un	 ambiente	 rural.	 Esta	 construcción	 ocupa	 un	 tercio	 a	 la	 derecha	 del	

escenario,	 dejando	 el	 resto	 del	 espacio	 vacío,	 cubierto	 por	 una	 gravilla:	 "no	 resulta	

azarosa	 la	distribución	de	 la	geogra}a	representada	en	escena;	que	 la	gravilla	terrosa	

ocupe	 gran	 parte	 del	 espacio	 escénico	 muestra	 la	 relevancia	 que	 le	 atribuyen	 los	

	Centro	de	detención	y	tortura	durante	la	dictadura	civil-militar	chilena.99
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FIG.	86:	Trewa	(2019).	Momento	de	la	obra.	Fuente	y	autor	imagen:	Danilo	Espinoza.
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FIG.	87:	Cartel	obra	Trewa	(2019).	Fuente:	TeatroUC.



HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

pueblos	 indígenas	 a	 la	 naturaleza"	 (Cortés	 Rojas	 &	 Pastén,	 2021,	 p.	 84).	 Del	 mismo	

modo,	el	escenario	se	corta	por	la	mitad	longitudinalmente	con	una	tela	semitraslúcida	

sobre	la	que	se	proyectan	cuidados	registros	audiovisuales,	y	que	sirve	para	dejar	una	

zona	de	 fantasmagoría	por	donde	circulan	determinados	personajes	o	 se	 instalan	 los	

músicos.	 Sin	 duda,	 se	 trata	 del	 disposi;vo	 escénico	 más	 complejo	 ideado	 por	 la	

compañía,	cues;ón	que	va	en	línea	con	la	ocupación	de	uno	de	los	teatros	con	mejor	

equipamiento	y	de	mayor	tradición	de	Chile,	como	es	el	TeatroUC 	(Figura	87).	100

El	 personaje	 de	 Valdés	 se	mueve	 entre	 los	 vivos,	 impedida	 de	 irse	 del	mundo	

terrenal	 debido	 a	 una	 muerte	 impropia,	 en	 forma	 de	 püllü	 que	 exige	 jus;cia .	101

Empujados	por	 este	 espectro,	 la	 familia	 busca	exhumar	el	 cuerpo	de	Macarena	para	

encontrar	 la	verdad,	que	presumen	muy	dis;nta	a	 la	verdad	oficial.	Vemos	en	escena	

un	 ritual	 que	 ;ene	 la	 función	 de	 pedir	 permiso	 para	 recuperar	 el	 cuerpo,	 un	 ritual	

mapuche	 sucediendo	 en	 el	 escenario	 de	 uno	 de	 los	 teatros	 tradicionales	 de	 Chile,	

ejecutado	por	miembros	 la	comunidad	mapuche	acompañados	de	actores	wingka .	102

Es	un	momento	que	debiera	quedar	marcado	en	 la	historia	del	 arte	en	Chile	 (Figura	

88).	

Como	público	podemos	intuir	la	vida	familiar	anterior	al	quiebre	que	significó	la	

muerte	de	la	mujer,	porque	ella	se	relaciona	con	los	vivos,	los	abraza,	les	toma	la	mano,	

se	ríe	con	ellos,	se	sienta	a	la	mesa.	El	personaje	de	Rubén	Collío,	su	pareja,	mientras	

están	reunidos	en	torno	a	la	mesa,	recuerda	a	Macarena:	

Yo	creo	que	ella	está	compar;endo	con	nosotros	porque	a	ella	le	gustaba	que	la	gente	
se	reuniera,	aunque	fuera	a	puro	copuchar	y	a	tomar	mate.	Y	también	era	chistosa	a	
veces...	Claro	que	contaba	chistes	que	ella	no	más	entendía	(Atallah,	2019,	1h01m00s
—1h01m18s).	

	El	Teatro	de	la	Universidad	Católica	de	Chile,	hoy	TeatroUC,	se	funda	en	1943	y	es	junto	al	Teatro	Nacional	(de	la	100

Universidad	de	Chile)	uno	de	los	referentes	históricos	del	teatro	chileno.	Como	en	algunos	otros	países	de	la	región	
(Perú	o	Colombia,	por	ejemplo),	los	teatros	universitarios	representan	la	tradición	ins;tucional	de	la	disciplina.

	 Los	 püllü	 son	 una	 suerte	 de	 espectros	 o	 fantasmas,	 que	 "una	 vez	 fuera	 de	 la	 persona	 adquiere	 autonomía,	101

exigiendo	que	el	am	o	cuerpo	muerto	reciba	ritos	funerarios	y	que	sus	seres	queridos	vivan	el	duelo"	(Cortés	Rojas	y	
Pastén,	2021,	p.	85).	Esto	debe	entenderse	desde	la	par;cular	cosmogonía	mapuche,	donde	se	establecen	una	serie	
de	ritos	mortuorios	que	no	buscan	necesariamente	el	descanso	del	alma	—como	lo	comprendemos	desde	la	óp;ca	
judeo-cris;ana—,	sino	el	buen	término	de	la	vida	en	la	;erra.	Los	püllü,	visto	así,	no	buscan	una	reparación	sino	una	
conclusión.	

	 Voz	mapuche	que	 iden;fica	 al	 español,	 al	 chileno	o	 al	 sujeto	blanco,	 pero	puede	 referirse	 al	 no	mapuche	en		102

términos	más	amplios.
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Y	como	público,	somos	tes;gos	de	que	está	presente,	pese	a	ser	un	espectro,	y	

vemos	 que	 los	 otros	 personajes	 no	 la	 ven	 pero	 la	 presienten.	 Como	 sos;ene	 Grass	

Kleiner,	 "que	Macarena	observe	persistentemente	 lo	que	ocurre	en	escena,	no	;ene	

tanto	que	ver	con	su	carácter	espectral,	 sino	con	destacar	 la	 tensión	entre	mostrar	y	

ver.	En	una	mise	en	abyme,	el	público	mira	a	Macarena	que	mira"	(2022,	p.	62).	

Se	 reiteran	algunos	 recursos	u;lizados	en	montajes	anteriores:	aquí	 también	el	

viaje	ficcional	nos	 traslada	a	 la	 in;midad	del	hogar,	con	preparación	de	alimentos	en	

escena	 y	 las	 voces	 mapuzungun	 resonando	 con	 frecuencia.	 Otras	 historias	 de	 la	

comunidad	se	cruzan	en	este	viaje:	un	miembro	de	la	comunidad	mapuche	se	une	a	las	

PACI	 y	 también	 resuena	 "el	 ataque	 a	 Brandon	 Huentecol,	 joven	 mapuche	 que,	 en	

diciembre	del	2018,	cuando	tenía	17	años,	recibió	más	de	180	perdigones	en	la	espalda	

en	 un	 opera;vo	 policial"	 (Grass	 Kleiner,	 2022,	 p.	 60).	 Las	 líneas	 narra;vas	 escogidas	

para	 la	 construcción	 de	 la	 obra	 se	 van	 trenzando	 con	 habilidad	 sobre	 el	 escenario,	

logrando	 momentos	 de	 alta	 emo;vidad,	 que	 alternan	 con	 otros	 donde	 recibimos	

información	más	dura,	 propia	 de	 las	 estrategias	 documentales.	 Por	 ejemplo,	 la	 de	 la	

antropóloga	de	origen	danés,	Helene	Risor,	suena	en	off	en	una	de	las	transiciones:	

En	el	año	2013	nacen	las	PACI	–una	inicia;va	intercultural	de	Carabineros	de	Chile	que	
quiere	decir:	Patrulla	de	Acercamiento	a	Comunidades	 Indígenas.	Su	función	es	 la	de	
acercar	a	Carabineros	de	Chile	a	 las	poblaciones	 indígenas.	Este	par;cular	trabajo	de	
policía	 comunitaria	 con	 comunidades	 indígenas,	 se	 enmarca	 en	 la	 con;nua	
profundización	de	la	democracia	en	el	país.	A	la	vez,	el	énfasis	en	el	desarrollo	de	los	
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FIG.	88:	Trewa	(2019).	Escena	ritual.	Fuente	y	autor	imagen:	Danilo	Espinoza.
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Derechos	Humanos	dentro	de	las	Fuerzas	Armadas	y	Carabineros	de	Chile,	ocurre	en	el		
contexto	del	mal	 llamado	conflicto	mapuche,	y	opera	al	mismo	;empo	que	el	Estado	
chileno	 ha	 optado	 por	 usar	 la	 Ley	 An;terrorista	 contra	 ac;vistas	mapuche	 que	 han	
infringido	 la	 ley.	 Ley	18.314,	 aprobada	por	 la	 Junta	Militar	de	Gobierno,	promulgada	
por	 el	 Dictador	 Augusto	 Pinochet	 Ugarte	 y	 hoy	 aplicada	 desproporcionada	 e	
injustamente	 por	 los	 gobiernos	 democrá;cos	 contra	 comunidades	 mapuche	 y	 su	
resistencia	(Atallah,	2019,	1h13m50s—1h15m01s,	los	énfasis	son	propios).	

Mientras	 resuena	 la	 voz	 de	 Risor,	 con	 su	 par;cular	 acento	 extranjero,	 el	

personaje	de	Emiliano	An;pan	se	coloca	el	uniforme	de	Carabinero:	es	miembro	de	las	

PACI	 (Figura	 89).	 Inicia	 un	 monólogo	 dicho	 casi	 enteramente	 en	 mapuzungun	 (con	

sobreYtulos	proyectados),	explicando	cómo	 llegó	a	esta	decisión.	Usa	el	 castellano	al	

comienzo	y	al	final.	Aquí	 rescatamos	su	 frase	de	 inicio:	 "¿Me	presento	como	cabo,	o	

como	 persona?"	 (Atallah,	 2019,	 1h15m03s—1h15m07s).	 Al	 final,	 vuelve	 a	 usar	 el	

castellano	 para	 confesar.	 Confiesa	 que	 estuvo	 presente	 en	 el	 momento	 en	 que	 su	

superior	 jerárquico	 baleaba	 a	 Brandon	 Huentecol,	 hijo	 de	 uno	 de	 los	 personajes	

presentes.	 Y	 	 también	 confiesa	 que	 fue	 tes;go	 de	 cómo	 se	manipuló	 la	 escena	 del	

crimen	de	Macarena	Valdés:		

Vi	cómo	mi	sargento	apretó	el	ga;llo	y	le	disparó.	Vi	cómo	los	trewa	le	lamían	la	sangre	
a	su	hijo.	Yo	estuve	ahí.	Cuando	encontraron	a	lamien 	Macarena.	Vi	cómo	los	demás	103

polis	 se	 burlaban	 de	 sus	 hijos,	 de	 usted	 y	 de	 la	 muer;ta.	 Vi	 cómo	 manipularon	 la	
cuerda.	Yo	estuve	ahí.	 Y	me	quedé	callado.	 Yo	 sé	que	 soy	un	 trewa,	un	perro	de	 los	
jefes,	 de	 los	 empresarios,	 un	 trewa	 del	 Estado	 de	 Chile	 (Atallah,	 2019,	 1h17m19s—
1h18m12s).	

Lo	 que	 se	 manifiesta	 principalmente	 en Trewa	 es	 la	 violencia.	 La	 violencia

ejercida	por	el	Estado	y	por	un	sistema	produc;vo	que	no	solo	oprime	a	la	comunidad,	 

sino	que	también	la	divide	y	enfrenta	entre	sí.	Este	fragmento,	ya	cercano	al	final	de	la	 

obra,	 despeja	 cualquier	 duda	 respecto	 del	 Ytulo,	 tanto	 en	 su	 significante	 principal	 

como	 en	 su	 totalidad:	Trewa.	Estado-nación	o	el espectro	de	 la	 traición.	 Al	 revisar	el	 

registro,	constatamos	que	los	trewa	han	estado	presentes	toda	la	obra;	se	les	escucha	 

a	lo	lejos	y	los	niños	salen	de	escena	para	alimentarlos.	La	transferencia	del	significante	 

hacia	 un	 humano,	 nos	 habla	 de	 la	 traición	 interna,	 de	 la	 división	 y	 de	 la	 violencia	

estructural.	 Y	 este	 desenlace	 se	 produce	 por	 el	 peso	 que	 ;enen	 los	 espectros	 de	 la	 

obra.	Por	una	parte,	Brandon	y	180	perdigones	incrustados	en	el	cuerpo,	narrado	por	el	

	Voz	mapuzungun	para	nombrar	a	una	o	muchas	mujeres	con	cariño	y	respeto.103
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personaje	 de	 su	 madre.	 Y	 por	 otra,	 el	 espectro	 de	 Macarena,	 que	 hemos	 visto	

deambular	 durante	 toda	 la	 obra,	 sin	 decir	 palabra	 de	momento.	 La	 confesión	 de	 la	

traición,	acompañada	de	 la	 transformación	en	policía,	que	a	 su	vez	debe	entenderse	

como	la	transformación	en	un	trewa,	;ene	un	fraseo	y	una	métrica	par;cular	que	nos	

hace	 pensar	 en	 la	 estructura	 de	 tes;monio:	Yo	 estuve	 ahí,	 repite	 varias	 veces	 en	 su	

monólogo.	Conectamos	esta	sensación	con	un	detalle	en	la	ficha	arYs;ca,	que	;ene	un	

pequeño	 apartado	 de	 agradecimientos	 donde	 se	 incluye	 a	 un	 Carabinero	 N.N.,	

recordándonos	que	mucho	de	lo	que	se	dice	y	se	muestra	en	escena	es	parte	de	una	

dramaturgia	documental,	que	rescata	fuentes	directas,	más	allá	de	 las	 intervenciones	

propiamente	académicas	que	revisamos	antes.	

	 La	 idea	 de	 la	 violencia	 en	 la	 obra,	 la	 recogen	 también	 Cortés	 Rojas	 &	 Pastén	

(2021)	cuando	afirman	que	"Si	 la	muerte	violenta	es	el	 signo	que	rige	 la	vida	de	una	

buena	parte	de	la	población	la;noamericana,	el	arte	debe	ser	contaminado	por	estos	

escenarios	de	violencia"	(p.	75).	Se	instalan	en	escena,	como	hemos	visto,	los	aparatos	

represivos	y	se	manifiestan	las	historias	desde	un	posicionamiento	polí;co	y	ac;vista.	

La	violencia	se	expresa,	en	buena	medida,	en	la	muerte	de	Macarena	Valdés.	Lo	que	se	

descubre	detrás	de	esta	muerte	es	su	ac;vismo	ambiental:	ella	era	el	rostro	principal	

que	se	oponía	a	la	construcción	de	centrales	hidroeléctricas	en	la	zona,	lo	que	amenaza	
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el	equilibrio	ecológico	y	social	de	la	zona.	El	planteamiento	es	sencillo,	aunque	se	aleja	

de	 las	comprensiones	occidentales,	pues	 la	modificación	del	entorno	natural	también	

transforma	la	vida	de	las	comunidades	que	viven	en	ese	entorno,	las	que	dependen	de	

su	flujo.	Esta	violencia	se	une	a	la	historia	de	opresión	que	se	encuentra	latente	en	la	

familia.	 Bien	 lo	 exponen	 Cortés	 Rojas	 &	 Pastén	 (2021)	 cuando	 resumen	 la	 siguiente	

escena:	

El	 abuelo	 comienza	 a	 preocuparse	 del	 futuro	 de	 sus	 nietos,	 pues	 sabe	 que,	 con	 el	
avance	 de	 las	 hidroeléctricas,	 el	 cauce	 común	 de	 los	 dos	 ríos	 puede	 desaparecer.	
Recuerda	cómo	era	para	él	recorrer	los	ríos	y	andar	a	caballo	por	los	bosques,	junto	a	
sus	compañeros	de	 faenas.	El	 recuerdo,	 sin	embargo,	prontamente	se	 transforma	en	
pesadilla	y	la	violencia	del	cuerpo	despojado	de	jus;cia	de	Macarena	Valdés,	que	solo	
puede	 desplazarse	 desesperadamente,	 encuentra,	 de	 forma	 retroac;va,	 un	
acontecimiento	histórico	que	liga	la	violencia	estatal	del	presente	con	la	del	pasado,	la	
que	podríamos	interpretar,	siguiendo	la	metáfora	del	cauce	de	los	ríos,	como	el	cauce	
común	de	la	memoria.	El	anciano	empieza	a	narrar	un	hecho	acaecido	cuando	él	era	
un	joven	vigoroso,	en	;empos	de	la	dictadura	de	Pinochet.	Estaba	junto	a	un	grupo	de	
sus	 compañeros,	 recuperando	 terrenos	 para	 su	 comunidad,	 quienes	 habían	 sido	
despojados	 de	 sus	 ;erras	 con	 la	 caída	 de	 la	 Unidad	 Popular,	 cuando	 un	 grupo	 de	
militares	 los	golpearon,	 los	amarraron	de	manos	y	pies,	 y	 los	 llevaron	a	una	 casona.	
Una	vez	allí,	les	vendaron	los	ojos,	los	desnudaron	y	los	acostaron	en	una	gran	cama	de	
madera	 de	 coligue	 sin	 colchón,	 donde	 sistemá;camente	 los	 torturaron	 con	
electricidad,	 hasta	 que	 pasadas	 dos	 semanas	 los	 liberaron.	 El	 abuelo	 comenta	 que	
reconoció	a	uno	de	sus	torturadores	un	par	de	años	después	y	se	percató	que	este	era	
mapuche	(p.	87).	

Con este pasaje entran a la obra los dolores de la dictadura, parece evidente. Sin 

embargo, nos parece relevante destacar que este ingreso porta una segunda información: 

la historia de violencia se trenza nuevamente con la traición, siendo otro mapuche el que 

torturó al abuelo. Es al menos en ese espacio, que la obra logra comunicarse con un 

público más amplio, al combinar el aspecto documental con una suerte de tradición 

trágica que se adhiere al ejercicio teatral. La traición es parte de la construcción 

dramática y al presentarla de esta forma, toma cuerpo un conflicto que se enmarca en la 

tradición dramatúrgica. Desde ese momento se implanta la idea de una traición que 

debemos descubrir en escena, la que se resolverá luego con la confesión.	

Desde esta perspectiva, Trewa es la obra más tradicional del catálogo de la 

compañía. Las herramientas que maneja Kimvn se alinean para construir efectivamente 

una historia, un relato con un conflicto y un desenlace. Del mismo modo, los recursos
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técnicos	 que	 hemos	 mencionado	 se	 presentan	 en	 escena	 de	 forma	 impecable,	

recordándonos	la	perfección	del	ar;ficio	que	posibilitan	los	mecanismos	teatrales.	De	

esta	 manera	 la	 obra	 se	 muestra	 como	 una	 sucesión	 de	 momentos	 virtuosos	 y	

esté;camente	conectados	con	el	canon	(Figura	90).	Como	mencionamos	más	arriba,	el	

montaje	;ene	una	ambición	que	supera	 los	 trabajos	anteriores	de	 la	compañía.	Pero	

además	se	rodea	de	ins;tuciones	que	cargan	con	una	determinada	tradición	a	 la	que	

deben	 responder.	 El	 TeatroUC,	 si	 bien	 ha	 buscado	 salir	 de	 su	 nicho	 tradicional,	 se	

iden;fica	con	un	público	tradicional,	en	cierta	medida,	conservador,	y	con	obras	que	se	

materializan	de	manera	impecable	en	su	resolución	técnica.	De	otra	parte,	el	soporte	

académico	 que	 proporcionaba	 el	 CIIR	 (también	 vinculado	 a	 la	 Universidad	 Católica)	

implica	cierto	refinamiento	en	la	elaboración	de	los	conceptos	que	se	ponen	en	escena,	

un	modo	de	presentar	que	se	relaciona	con	la	tradición	occidental.	Quizás	se	encuentre	

en	estos	factores	 la	explicación	a	cierto	retorno	a	mecanismos	consolidados,	como	la	

introducción	de	enlaces	dramá;cos	reconocibles	para	un	público	más	amplio.	

El	resultado,	sin	embargo,	no	lo	podemos	calificar	de	complaciente	o	tradicional.	

La	compañía	man;ene	una	impronta	provocadora,	desde	un	espacio	descentrado,	pese	

a	un	hilo	de	concesiones	que	enmarcan	este	montaje	en	un	parámetro	más	occidental,	

un	cuadro	 inevitable	en	el	acoplamiento	de	 la	compañía	a	 los	espacios	de	validación	

397

FIG.	90:	Trewa	(2019).	Momento	de	la	obra,	detalles	de	vestuario.	Fuente	y	autor	imagen:	Danilo	Espinoza.
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disciplinar.	En	la	mantención	de	una	determinada	iden;dad,	ac;vista	y	polí;ca,	resulta	

vital	el	hecho	de	que	mantenga	el	factor	documental	en	el	centro	de	la	construcción	de	

los	 hilos	 narra;vos.	 Nos	 parece	 que	 los	 procesos	 de	 refinamiento,	 que	 acercan	 el	

trabajo	 de	 la	 compañía	 a	 un	 modelo	 más	 centralizado,	 no	 producen	 un	 efecto	

desestabilizador	en	el	relato	y	en	el	mensaje.	En	sen;do	inverso	parece	exis;r	un	eco	

más	marcado.	

Por	 ejemplo	 Cortés	 Rojas	 &	 Pastén	 (2021)	 lo	 ven	 como	 un	 indicio	 posi;vo	 al	

indicar	que	ocupar	un	espacio	 central	de	 la	 ins;tucionalidad	 cultural	para	mostrar	 la	

obra	 "permite	 sostener	 que	 la	 actual	 etapa	 de	 producción	 arYs;ca	 mapuche	 se	

consolida	dentro	del	campo	escénico	(...)	expanden	el	espacio	ins;tucionalizado	de	las	

artes	 escénicas	 en	 Chile	 y	 lo	 convierten,	 al	 decir	 de	 Ana	 Longoni,	 en	 «un	 campo	 de	

batalla»"	 (p.	 90).	 Sobre	 esta	 discusión,	 Grass	 Kleiner	 (2022)	 es	menos	 taxa;va,	 pues	

sos;ene	que	la	compañía	"construye	en	escena	un	espacio	de	convergencia	–no	exento	

de	violencia-	de	las	culturas	y	cosmogonías	mapuche	y	wingka"	(P.	63)	y	en	el	párrafo	

siguiente	 indica	 que,	 si	 bien	 el	 teatro	 chileno	 parece	 haberse	 sumado	 al	 proyecto	

modernista,	

Sigue	 funcionando	 como	 un	 espacio	 ambivalente	 donde	 el	 “impera;vo	 polí;co”	 
[Thompson	 2019:	 256]	 que	 lo	 constela	 se	 enfrenta	 a	 un	 sistema	 de	 normas	 y	
exclusiones	que,	al	;empo	que	da	anclaje	a	las	nuevas	producciones	escénicas	dentro	 
de	una	tradición	reconocible,	también	reproduce	prác;cas	hegemónicas	estructurales	 
(Grass	Kleiner,	2022,	p.	63).	

Debemos	comprender	 la	observación	de	Grass	desde	su	propia	posición	dentro	

del	 mapa	 de	 relaciones.	 Milena	 Grass	 Kleiner	 es	 una	 figura	 de	 importancia	 en	 la	

academia	local	y	ocupa	frecuentemente	puestos	de	influencia	en	dis;ntos	organismos	

del	 área,	 lo	 que	 la	 ubica	 en	 un	 espacio	 de	 acción	 ins;tucional .	 Por	 tanto	 resulta	104

interesante	que,	en	su	reflexión	sobre	Trewa,	Grass	recurra	al	 impera=vo	polí=co	que	

constela	la	producción	teatral	chilena,	citando	a	Jennifer	Thompson.	Thompson	va	más	

lejos	 y	 ve	 incluso	 ciertos	 riesgos	 en	 este	 esquema	 donde	 se	 reiteran	 las	 intenciones	

polí;cas	en	la	creación	teatral	en	el	cono	sur.	Señala	Thompson	(2019)	que:	

	Ha	 sido	directora	de	 la	 Escuela	de	 Teatro	de	 la	Universidad	Católica,	miembro	del	 Consejo	Nacional	 de	Artes	104

Escénicas,	Vicepresidenta	de	la	Interna;onal	Federa;on	for	Theatre	Research,	entre	otros	puestos	clave	dentro	del	
tejido	teatral.
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Los	 temas	 sobre	 la	 memoria	 dominan	 el	 campo	 de	 la	 producción	 cultural	 post-
dictadura	en	América	La;na	hasta	tal	punto	que	a	veces	pueden	cons;tuir	una	especie	
de	monolito	temá;co	y	correr	el	riesgo	de	oscurecer	otras	consideraciones	igualmente	
vitales	(p.	20) .	105

Podemos	 coincidir	 parcialmente	 con	 este	 planteamiento,	 por	 cuanto	

efec;vamente	existe	toda	una	línea	de	producción	teatral	imbricada	con	un	propósito	

polí;co,	 la	que	hemos	 incluso	reseñado	en	este	documento.	Del	mismo	modo,	existe	

una	 porción	 sin	 intención	 polí;ca	 (el	 llamado	 teatro	 comercial),	 funcional	 al	 sistema,	

que	 tal	 vez	 nos	 resulte	 menos	 interesante	 en	 estas	 reflexiones,	 pero	 que	 existe	 y	

moviliza	 una	 industria	 relevante.	 Además,	 como	 señalamos	 en	 capítulos	 anteriores,	

existen	 determinadas	 manifestaciones	 de	 producciones	 que	 teniendo	 premisas	

polí;cas,	 finalmente	 responden	 a	 lo	 que	 Santamaría	 (2019)	 iden;fica	 como	 la	 alta	

cultura	descafeínada,	es	decir	operaciones	de	absorción	del	 sistema	sobre	obras	que	

buscaban	 ser	 crí;cas.	 De	 hecho,	 creemos	 que	 el	 ejercicio	 polí;co	 de	 Kimvn	 es	 una	

manifestación	que	se	da	desde	 la	periferia,	como	la	mayor	parte	de	 las	producciones	

crí;cas,	 lo	 que	 nos	 lleva	 a	 discu;r	 la	 dominancia	 de	 un	 impera;vo	 polí;co	 sobre	 la	

producción	teatral,	al	menos	en	Chile.	

Es posible que esta percepción de centralidad del imperativo político que señala 

Thompson y que Grass aplica sobre Kimvn, sea producto de la instalación de la 

compañía en un espacio de tradición institucional. A esto se puede sumar la 

importancia que adquieren estas manifestaciones vistas en la perspectiva del tiempo, 

construyendo un potente hilo narrativo, lo que se refrenda con una nutrida producción 

académica que da cuenta de aquello106.	Asimismo, contribuye a esta percepción que en 

el mismo teatro, un par de años antes, se haya estrenado la obra Mateluna (Calderón, 

2017), a la cual nos referimos más arriba, la que giraba en torno a un mandato político 

contingente. Sin embargo, estas señales no nos parecen suficientes como para obviar el 

recorrido excéntrico de la mayor parte de estos trabajos, lo que se constituye, a nuestro 

parecer, como su principal característica.	

	 Traducción	 propia,	 en	 inglés	 original:	 Ques=ons	 of	 memory	 dominate	 the	 field	 of	 post-dictatorship	 cultural	105

produc=on	 in	 La=n	 America	 to	 such	 a	 degree	 that	 they	 can	 some=mes	 seem	 to	 cons=tute	 a	 kind	 of	 thema=c	
monolith	and	run	the	risk	of	obscuring	other	equally	vital	considera=ons.

	Especialmente	en	La;noamérica,	la	ac;vidad	teatral	de	posicionamiento	crí;co	en	dictadura	y	en	las	transiciones,	106

ha	sido	destacada	en	inves;gaciones	firmadas	por	Catherine	Boyle,	Ileana	Diéguez,	Anne	Lambright,	Luis	Pradenas,	
Diana	Taylor,	Josege	Féral,	entre	muchos	otros	nombres,	algunos	de	los	cuales	forman	parte	de	este	documento.
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En	 este	 sen;do,	 es	 precisamente	 ese	 el	 riesgo	 que	 toma	 Kimvn	 Teatro	 con	 el	 

montaje	 de	 Trewa.	 Acceder	 a	 un	 espacio	 que	 representa	 la	 tradición	 norma;va	 del	 

teatro	chileno,	podía	hacerles	penetrar	en	un	campo	de	concesiones	que	desdibujara	

su	 línea	 de	 trabajo	 o	 su	 é;ca	 del	 discurso.	 La	 influencia	 inversa,	 desde	 la	 compañía	 

hacia	el	medio,	parece	ser	más	clara.	El	trabajo	de	ruptura	de	esquemas	hegemónicos	 

que	lleva	adelante	la	compañía	—a	través	de	las	estrategias	documentales,	la	inclusión	

de	no	profesionales	en	la	escena,	el	uso	del	mapuzungun	en	los	diálogos,	la	ejecución	

de	ritos	ancestrales	con	sus	respec;vas	ves;mentas	y	elementos—	es	acogido	por	un	 

medio	que	se	encontraba	en	un	punto	favorable	para	ello.	

Unas líneas más arriba señalamos que Trewa se estrenaba en el mismo teatro que 

lo hizo Mateluna. Esto nos habla de una política de gestión del TeatroUC en busca de 

públicos diversos y de apertura a nuevos lenguajes. Y en un anillo más amplio, dice 

mucho de un medio cultural que estaba buscando expresiones que representaran de 

mejor forma el sentir ciudadano. Esta idea nos conecta con otro espacio de reflexión 

que debemos atender. Trewa es una obra que lee el espacio social y recoge las 

informaciones adecuadas para adelantar determinadas preguntas antes de su irrupción 

en el primer plano.

En	 esta	 obra	 como	 en	 las	 anteriores	 de	 la	 compañía,	 afirmamos,	 opera	 la	 

inminencia	a	la	que	se	refiere	García	Canclini	(2010),	donde	se	insinúa	aquello	que	no	 

se	 puede	 decir	 en	 el	 afuera.	 Se	 con;enen	 por	 supuesto	 los	 temas	 propiamente	 

poscoloniales	desde	una	postura	decolonial	(con	el	uso	del	mapuzungun,	la	celebración	 

de	 ritos),	 pero	 también	 aparecen	 los	 problemas	 del	 capitalismo	 exacerbado,	 el	

equilibrio	ecológico	 (la	manifiesta	preocupación	por	 los	ecosistemas	amenazados	por	 

las	 empresas	 hidroeléctricas),	 los	 cues;onamientos	 de	 raíz	 cultural	 (ver	 el	 reemplazo	 

de	la	religión	judeocris;ana	por	la	cosmogonía	ancestral	mapuche)	y	la		perspec;va	de	

género	que	cruza	el	discurso	general	 (quizás	más	evidente	en	Ñi	 pu	 tremen,	pero	 los	 

únicos	personajes	masculinos	en	Trewa	son	el	marido	de	Macarena	—Rubén	Collío—	y	

el	joven	mapuche	miembro	de	las	PACI).		

Grass	 Kleiner,	 por	 ejemplo,	 reconoce	 en	 parte	 esta	 situación	 al	 conectar	 los	

temas	 de	 la	 obra	 con	 la	 discusión	 que	 se	 dio	 en	 el	 primer	 proceso	 cons;tuyente	 

(2021-2022),	 citando	 a	 Elisa	 Loncón,	 mujer	 mapuche	 que	 presidió	 la	 Convención	
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Cons;tuyente	 durante	 los	 primeros	 seis	meses:	 "…en	 esa	 Cons;tución,	 la	 que	 ahora	

rige,	 nosotros	 no	 somos	 reconocidos.	 Hemos	 sido	 perseguidos	 por	 esta	 misma	

Cons;tución	 porque	 nuestra	 forma	 de	 organización	 no	 ha	 sido	 reconocida.	 Nuestras	

lenguas,	 trajes	 no	 son	 reconocidos"	 (Loncón	 en	 Grass	 Kleiner,	 2022,	 p.	 64).	 La	

propuesta	 cons;tucional	 evacuada	 por	 la	 Convención	 Cons;tuyente	 finalmente	 fue	

rechazada.	Pero	fue	un	espacio	de	discusión	donde	se	plantearon	temas	de	relevancia,	

donde	 se	planteó	 la	posibilidad	de	 reconocer	a	 los	pueblos	originarios	a	 través	de	 la	

plurinacionalidad,	donde	se	abordó	la	cues;ón	ecológica	a	través	de	la	consagración	de	

derechos	 para	 el	 medio	 natural,	 donde	 se	 puso	 en	 tabla	 una	 transición	 hacia	 un	

modelo	 económico	 diferente	 al	 neoliberal	 y	 donde	 se	 marcaba	 una	 agenda	 con	

perspec;va	de	género.	Todas	cues;ones	que	ya	laYan	fuerte	en	las	obras	de	Kimvn.	

El	 proceso	 polí;co	 y	 social	 sucedido	 en	 Chile,	 como	 hemos	 visto,	 generó	 gran	

interés	en	el	mundo.	Uno	de	 los	más	entusiastas	 seguidores	de	estos	eventos	 fue	el	

filósofo	 francés	Pierre	Dardot	 (2023)	quien	 realiza	una	 crónica	 crí;ca	 y	una	 reflexión	

filosófica	 sobre	 el	 borrador	 cons;tucional,	 del	 que	 destaca	 las	 ideas	 contenidas	 en	

relación	 a	 los	 temas	 ecológicos,	 de	 género,	 económicos	 y	 de	 reconocimiento	 a	 los	

pueblos	originarios.	Por	supuesto	apreciamos	el	aporte	de	Dardot,	muy	agudo	en	sus	

comentarios,	pero	creemos	que	es	vital	aprender	a	observar	los	procesos	arYs;cos	con	

una	perspec;va	que	vaya	más	allá	del	análisis	temá;co	o	esté;co,	donde	vemos	que	es	
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posible	 leer	 y	 an;cipar	 las	 pulsiones	 sociales,	 tal	 como	 se	 aprecia	 en	 el	 examen	 del	

trabajo	de	Kimvn.	Sin	duda	volveremos	sobre	estas	reflexiones	en	el	capítulo	siguiente.	

Antes	 de	 cerrar	 el	 apartado	 dedicado	 a	 Kimvn	 teatro	 y,	 en	 especial,	 a	 la	 obra	 

Trewa,	 queremos	 volver	 sobre	 el	 final	 de	 esta	 pieza.	 El	 espectro	 del	 personaje	 de	 

Macarena	Valdés	queda	sola	en	el	escenario,	tras	el	quiebre	que	produce	la	confesión.	 

En	 un	 soliloquio	 final	 cargado	 de	 profunda	 emoción,	 con	 una	 interpretación	 

memorable	 de	 la	 actriz	 Paula	 Zúñiga,	 se	 escucha	 la	 voz	 del	 espectro.	 Entramos	 en	 el	 

terreno	 de	 una	 ficción	 informada,	 una	 ficción	 nutrida	 por	 una	 inves;gación	 

documental.	 Pero	 lo	 que	 escuchamos	 no	 es	 un	 tes;monio,	 no	 es	 resultado	 de	 una	

entrevista,	 no	 son	 los	 datos	 de	 una	 inves;gación	 académica	 y	 tampoco	 la	 fusión	

evoca;va	 con	 alguna	 otra	 dramaturgia.	 La	 pieza	 crea	 el	 momento	 ficcional	 por	

excelencia	 en	 el	 momento	 que	 decide	 hacer	 hablar	 al	 fantasma.	 Hacia	 el	

final,	 acompañada	de	música	en	vivo,	el	personaje	de	Macarena	Valdés	dice:	

Esos	trewas	vinieron	primero	por	el	oro,	después	por	los	bosques	y	ahora	vienen	por	el	
agua.	 Son	 inteligentes,	 se	 camuflan	 entre	 la	 niebla,	 contratan	 sicarios	 y	 provocan	
muerte.	Una	de	ellas	 fue	 la	mía.	Por	defender	el	agua,	 ¡que	es	un	derecho	humano!	
Muero,	 para	 que	 los	 campos	 broten	 nuevamente.	Muero	 porque	 los	manque	 están	
dejando	su	nido.	Muero	porque	los	nur	han	abandonado	las	madrigueras.	Porque	los	
pangue	está	atemorizados	ante	la	amenaza	constante.	Muero.	Muero	y	Muero.	Muero	
por	no	saber	que	todo	esto	había	pasado	antes,	en	este	pedazo	de	;erra,	donde	todo	
se	 ha	 vuelto	 polvo.	 Hoy	 todo	 se	 derrumba,	 los	 mares	 se	 contaminan,	 los	 ríos	 se	
venden.	Hemos	mas;cado	a	tal	punto	la	violencia	que	nos	hemos	acostumbrado	a	vivir	
con	 ella.	 ¡Cuánta	 sangre	 más	 será	 derramada!	 ¡Cuánta	 muerte	 más	 necesitamos!	
¿Estamos	en	guerra?	Me	pregunto.	 ¿Es	que	estamos	en	guerra?	Soy	Yudy	Macarena	
Valdés	Muñoz.	Asesinada	por	defender	la	vida,	asesinada	por	los	pactos	de	silencio	de	
nuestro	país,	 frente	a	 los	ojos	de	mi	hijo	de	un	año	ocho	meses	¡único	tes;go	de	mi	
muerte!	(Atallah,	2019,	1h25m52s—1h27m22s).	

Unos instantes después, antes del final, el montaje nos ofrece un último giro: 

Macarena Valdés se encuentra con sus hijos y se abrazan de un modo en el que solo 

una madre puede abrazar (Figura 91). La compañía agrega complejidad a sus modos de 

producción, devolviendo al teatro este juego de posibilidades. Podemos interpretar 

esto como un modo de recuperar una de las funciones esenciales del arte, que no es 

otra cosa que hacer posible lo imposible y cambiar así el destino. La intención de 

cambio y de reconexión con el entorno es, en definitiva, la posición política que 

prevalece en este trabajo.	
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5.3. COLECTIVO LASTESIS

"Para nosotras todo es escénico" dice Sibila Sotomayor refiriéndose al trabajo 

que realiza el colecGvo LASTESIS (comunicación personal, agosto 2024). "Para nosotras 

existe  un  vínculo  inquebrantable  y  poderoso  entre  el  arte  y  el  acGvismo"  (LASTESIS, 

2021, p. 104). Estas dos premisas se funden en sus obras. 

Hablamos  de  un  grupo  de  mujeres  que,  a  finales  de  2019,  presentaron  una 

acción en Valparaíso (Chile), en el escenario que llamamos comúnmente calle, o plaza. 

El  escenario  es  el  espacio  público  porque  todos  los  lugares  son  un  escenario,  ya 

sabemos. Sería perGnente, quizás, en este caso hablar del ágora, como el espacio que 

permite el encuentro de las personas. El ágora como escenario. La breve performance 

Un violador en tu camino, se expandió por las redes sociales y en pocos días se había 

replicado  en  muchas  ciudades  de  Chile  y  luego,  a  una  velocidad  asombrosa,  tenía 

versiones en más de 200 ciudades del mundo, repiGendo miles de veces, millones de 

mujeres de todas las clases sociales  apuntando con dedo acusador ¡El violador eres tú! 

¿Cómo se explica un fenómeno así? 

Lo primero que habría que decir es que esta pregunta se ha hecho muchas veces 

en  torno  a  este  mismo  objeto.  "Una  performance,  una  canción,  una  coreogra^a  de 

mujeres  y  disidencias:  ¿Por  qué  causa  tanto  revuelo?  ¿Por  qué  tanto  representantes 

del gobierno como la prensa necesitan opinar al respecto?" (LASTESIS, 2021, p. 105). 

No pretendemos por tanto dar por buena una respuesta, sino que la planteamos, como 

una estrategia de acercamiento, un modo de discuGr. Sin embargo, creemos que esta 

discusión puede finalmente explicar al menos en parte el fenómeno, lo que requiere 

desmontar algunas nociones sobre arte y performance que se encuentran arraigadas y, 

además, salir de la parcela del arte para vincular lo social a este evento, que asimismo 

se transforma en un evento social. 

Por  otro  lado,  no  parece  justo  hablar  del  trabajo  del  colecGvo  LASTESIS  (sí,  se 

escribe  todo  junto  y  con  mayúsculas,  no  importa  cuántas  veces  lo  hayamos  visto 

escrito de otra forma en casi todos los lugares), remiGéndonos solo a esta obra, acción, 

performance,  protesta,  himno,  ya  veremos  qué  nombre  es  el  que  recibe  (sí,  esto 

también se ha discuGdo). La agrupación firma otros quince trabajos que, por supuesto, 
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no han tenido la misma repercusión. Porque es muy di^cil que cualquier trabajo que 

haga un arGsta o un colecGvo arasGco tenga la repercusión de Un violador en tu 

camino. Es probable que nunca nada de lo que hagamos, quienes nos relacionemos a 

este texto y con estas palabras, tenga jamás la repercusión que tuvo (¿y aún Gene?) 

aquella performance presentada por primera vez el 20 de noviembre de 2019 en una 

calle en Valparaíso (Figura 92). Ese día, un puñado de personas se sorprendieron con 

esta presentación. Al final, en medio de los aplausos, una señora de pelo cano afirma, 

saGsfecha, bonita forma de protestar. 

Pocos días días después, la performance ya se había repeGdo en una veintena de 

países y era casi imposible que alguien no supiera, al menos, el grito de la canción. Y la 

culpa no era mía, ni donde estaba, ni como vesKa. El 29 de noviembre volverían a 

presentarlo en Valparaíso (Figura 93), en la plaza Sotomayor, frente al edificio de la 

Armada de Chile, junto a otras quinientas mujeres. Y esto era solo el comienzo. 

Aún así, para comprender la obra y el fenómeno, será necesario referirnos a 

algún otro trabajo realizado por las mismas mujeres. Esto no solo responde a una 

cuesGón formal, sino que toma en cuenta los reconocimientos que han recibido como 

�404

FIG. 92: Un violador en tu camino (LASTESIS, 2019). En primer plano, al centro, de izquierda a derecha: Paula Cometa 
Stange, Sibila Sotomayor Van Rysseghem y Daffne Valdés Vargas. Registro de primera ejecución performáGca, 20 de 

noviembre, Valparaíso. Fuente: Sibila Sotomayor, LASTESIS.
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colecGvo, los vínculos que han formado en estos años, que exceden lo realizado en esta 

performance. 

Del mismo modo, sería imposible pensar en el trabajo de ellas sin enfrentar el 

peso que adquiere su famosa intervención. Planteamos que LASTESIS, tanto en sus 

obras y como arGstas, solo se pueden comprender si tenemos a la vista el agitado 

marco social que las rodeaba. Este punto, que vimos en detalle al revisar las 

condiciones del país en el tercer capítulo, lo observaremos orientándolo a la aparición 

de este colecGvo. Para ordenar nuestro trabajo, hemos dividido en dos el relato sobre 

este grupo. En una primera parte, nos referiremos a la cadena de circunstancias que se 

conforma y que permite, a nuestro entender, la emergencia del colecGvo incluyendo el 

fenómeno de Un violador en tu camino, asuntos que trataremos en el apartado que 

hemos llamado LASTESIS, instrucciones de uso.  

Luego nos enfocaremos en lo que ocurre tras el asombroso efecto contagio que 

se produce con este debut frente al gran público, abordando la trayectoria arasGca que 

sigue el colecGvo y las inusuales condiciones que marcaron su camino, en un apartado 

que bauGzamos como Sobreviviendo al patriarcado. 
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FIG. 93: Un violador en tu camino (LASTESIS, 2019). En primer plano, al centro, de izquierda a derecha: Paula Cometa 
Stange, Sibila Sotomayor Van Rysseghem, Daffne Valdés Vargas y Lea Cáceres Días. Plaza Sotomayor, Valparaíso, 29 

de noviembre. Fuente: Sibila Sotomayor, LASTESIS.
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5.3.1. LASTESIS, instrucciones de uso

Asumimos en estas páginas que hablar del Colectivo LASTESIS es hablar 

preferentemente de Un violador en tu camino, pues resulta un hito que cambia la 

trayectoria de sus realizadoras. La conformación de este grupo de mujeres provenientes 

del mundo del arte, se dio algún tiempo antes de esta explosión. En el otoño austral del 

año 2018 habían decidido trabajar un proyecto de forma colectiva, que tendría la 

finalidad de traspasar la teoría feminista a la escena o a la obra, según la nomenclatura 

que se prefiera usar. En un sentido amplio, ellas hablan de obras, lo que puede traducirse 

en operaciones concretas como videos, performance, collage, diálogos, dibujos, bailes, 

etc., además de las posibles combinaciones que se pueden producir entre estos 

elementos: "Trabajamos la metodología del collage. Cada una lleva una porción de su 

información y su estética al grupo, y lo conjugamos, la mezclamos", decía Lea Cáceres en 

agosto de 2020 (en Iwama, 2021, p. 211). Lo que vemos, en el sentido en el que lo hemos 

definido en el Marco Teórico, son dispositivos, capaces de interactuar con el espacio 

social y transportar subjetividad.

Este colectivo se formó originalmente con cuatro integrantes: Sibila Sotomayor 

Van Rysseghem, Daffne Valdés Vargas, Paula Cometa Stange y la ya mencionada Lea 

Cáceres Díaz, todas nacidas en 1988 (Figura 94). El centro de gravedad sobre el que se 

produjo esta unión fue, en una medida importante, un asunto geográfico: todas son de 

Valparaíso. Esto es un punto que no lo consideramos anecdótico, se trata de una 

cuestión que en Chile, dada su conformación social, tiene cierta importancia. Valparaíso 

es una ciudad importante, ubicada en el anillo que sigue a Santiago en cuanto a 

relevancia, tanto económica, cultural como por cantidad de habitantes. Pero ese 

segundo anillo al que nos referimos ya implica una distancia notable respecto del centro, 

que es Santiago.  

Pese a que en Valparaíso se encuentra la sede del Congreso Nacional desde el fin  

de la dictadura, este hecho no ha significado una auténGca descentralización del poder.  

La discusión por devolver la función legislaGva a SanGago se presenta frecuentemente.  

El edificio mismo del Congreso responde a un diseño adjudicado en el ocaso dictatorial,  

una  decisión  arquitectónica  que  rompe  con  la  línea  de  la  ciudad  y  se  instala  en  sus  

calles centrales como un bloque sin vínculos con su entorno (Figura 95). Su instalación, 

�406



HERMENÉUTICAS DEL NAUFRAGIO - RODRIGO CANALES CONTRERAS

apuntamos, no ha contribuido a generar una sensación de centralidad real, sino que 

puede percibirse como una imposición desde el poder. 

No ser de SanGago, en un país como Chile, es habitar algún Gpo de borde. Y, dada 

la parGcular geogra^a, mientras más alejado de la capital, se incrementa la 

marginalidad, incluso el abandono. Es un esquema que se replica dentro de las 

organizaciones de las ciudades, donde los centros acumulan las posibilidades y las 

periferias quedan al margen del beneficio. 

Por tanto, que el colecGvo LASTESIS responda a esta variable como primera razón 

de conformación nos habla de una posición políGca frente al poder, y no es únicamente 

un asunto de idenGdad local. En la prácGca, de modo superficial, los discursos que 

levantan desde el colecGvo no Genen ninguna relación con esta vivencia regional y 

tampoco reivindican posiciones locales. Al contrario, su rápida propagación por el 

mundo responde a factores con los que se podían idenGficar una mayoría de mujeres, 

tanto en sus procedimientos como en lo discursivo. Pero en este análisis sostenemos 

que la variable de la procedencia es basal, pues cataliza un discurso que enfrenta al 

poder, por estar permanentemente fuera de los circuitos de toma de decisión. 
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FIG. 94: ColecGvo LASTESIS, en el año 2020. De izquierda a derecha: Daffne Valdés Vargas, Sibila Sotomayor Van 
Rysseghem, Lea Cáceres Díaz y Paula Cometa Stange . Fuente: LASTESIS.
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FIG. 95: Vista general del Congreso Nacional chileno, Valparaíso.

Otro asunto que nos parece importante para comprender la conformación de 

LASTESIS es el aspecto generacional. Todas sus integrantes nacieron en 1988. Esto 

podría ser una casualidad y, sin embargo, creemos que nos ofrece una clave para 

entender la postura frente al poder. El '88 en Chile es un año señalado desde el punto 

de vista político, al estar marcado por el plebiscito del 5 de octubre con el que se inicia 

el final de la dictadura civil militar encabezada por Pinochet. Como vimos con algo de 

detención en el tercer capítulo, el plebiscito también inaugura una era de estrategias de 

consensos y pactos que dieron viabilidad a la transición. Se trata de una generación que 

creció bajo las condiciones de esos acuerdos, arrastrando un malestar que se deriva de 

aquella obligación de asumir los compromisos que otras personas firmaron en un 

tiempo que ya no resulta propio. Buena parte de la rabia expresada en el Estallido 

Social, estaba anclada en bolsones de malestar criados en la etapa transicional. 

Un tercer aspecto mucho más evidente en su caracterización, que por supuesto ha 

sido tocado en todas las referencias a LASTESIS, es su adscripción a la teoría feminista. 

Como analizamos antes, este asunto tiene complejidad, pues el feminismo no es un 

cuerpo monolítico. En el caso de este colectivo, se dibuja una parcela bastante 

precisa del feminismo al que se adscribe, en línea con las corrientes latinoamericanas,

  lo que también es otro indicador de margen. Lo que predomina en la propuesta de 

LASTESIS es el feminismo comprendido por voces como Rita Segato, Silvia Federici, Paul 
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B. Preciado y Judith Butler, como principales referencias. Es decir, se trata de un 

feminismo transinclusivo, proderechos de trabajadoras/es sexuales, entendiéndolo 

como un movimiento que Gene alianzas naturales con la comunidad LGBTQIA+, y que 

idenGfica un bloque de opresión social en los eslabones de patriarcado y capitalismo, 

especialmente la verGente neoliberal desarrollada en Chile. En su manifiesto, señalan: 

El feminismo es un viaje o un camino largo que, dependiendo de nuestra propia 
historia, Gene diferentes formas de ser recorrido. El camino de algunas y algunes es de 
Gerra, empedrado, empinado, en ningún caso es fácil de recorrerlo. El de otras y otres 
es liso y pavimentado. En el de algunas y algunes aparecen bifurcaciones con el pasar 
de los años. Lo más probable es que la violencia sea el punto del camino desde donde 
parGmos todas y todes (LASTESIS, 2021, p. 114). 

Como rasgo disGnGvo de esta definición políGco-conceptual que elaboran, 

señalamos que se trata de un grupo altamente formado, con estudios superiores y 

grados posteriores.   De ahí que una de sus fortalezas sea la precisión  conceptual con la 107

que abordan y difunden sus trabajos, lo que se une a una capacidad de lectura del 

entorno que ha resultado clave en el impacto de su discurso. Otro efecto que se 

produce en base a esta misma consideración, es la capacidad de diálogo que Genen 

como colecGvo con el mundo académico y en los foros de enfoque interdisciplinario. 

Esto se presenta como una fortaleza, a diferencia de otros casos donde la formación 

hiperespecializada conduce a las personas a mantenerse dentro de un circuito 

académico con escaso contacto con el entorno. La posición de LASTESIS está rodeada 

de vasos comunicantes con otros espacios sociales, cuesGón que merece destacarse. 

Este úlGmo punto, nos parece que se relaciona con definición que hace el 

colecGvo respecto de su trabajo. Son arGstas, feministas, pero su acercamiento a la 

realidad es por medio del acGvismo: "Sí, somos acGvistas (...) claramente nos 

consideramos acGvistas porque trabajamos por lo políGco, no desde la políGca, pero sí 

desde lo políGco" (Lea Cáceres en Iwama, 2021, p. 206). En ningún momento, LASTESIS 

  

107 Daffne Valdés Vargas y Sibila Sotomayor Van Rysseghem son artistas escénicas tituladas en la Universidad de 
Valparaíso, con especialidad en dramaturgia. Daffne cursó un diplomado en literatura infantil y juvenil de la Universidad 
de Santiago. Sibila tiene un grado de máster en sociología y antropología de la Université Catholique de Louvain (Bélgica) 
y es doctora en ciencias sociales por la Universidad de Chile. Por su parte Paula Cometa Stange es  licenciada en Diseño; 
profesora, licenciada en Historia y Ciencias Sociales por la Universidad de Valparaíso y diplomada en Teoría del Arte por 
la Pontificia Universidad Católica de Chile. Información obtenida en la web del colectivo https://colectivolastesis.com/
integrantes.html. Aquí solo nos referimos a las integrantes que continúan siendo parte del colectivo a la fecha que 
hemos terminado de escribir este documento (2024).
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se perciben a sí mismas como únicamente arGstas, desvinculándose de la idea de la 

autonomía del arte que tuvo tanta promoción en el siglo XX. 

Como medida preliminar para acercarnos al trabajo de LASTESIS, proponemos 

considerar estos cinco puntos de enfoque: procedencia de margen, corte generacional, 

adscripción teórica, formación académica y posicionamiento acGvista. Esto nos permite 

dibujar al menos un marco de comprensión. Y señalamos estas claves como un paso 

previo para una comprensión más profunda, porque no creemos que sea suficiente 

para acercarse correctamente a la propuesta. 

Debemos sumar, entendemos, el momento social en el que aparecen. Creemos, 

de todas formas, que no es una casualidad, no existe una coincidencia. Como ya 

repasamos en la descripción del marco social en Chile, el trabajo de LASTESIS se 

inscribe dentro de una serie de eventos que conformaban un lienzo de crisis, un 

escenario donde era posible acGvar el disposiGvo de la performance. En ese marco se 

habían producido, antes de la aparición de Un violador en tu camino, una serie de 

presentaciones performáGcas en el espacio público, muchas de ellas de corte 

feminista. Es decir, el trabajo de LASTESIS no lo podemos considerar como una ruptura, 

sino como una conGnuidad, parte de un flujo que ya estaba en curso. Paulina y Natalia 

Bronfman (2022) lo reseñan de la siguiente forma: 

Durante el estallido de octubre, Un violador en tu camino fue la cara más visible de un 
grupo de performances e intervenciones que trabajan colectivamente desde el cuerpo, 
con el feminismo, por las memorias y la descolonización. Entre estas artistas y 
colectivos se encuentran Cecilia Vicuña, La Yeguada Latinomericana, La Guerrilla 
Marika, Baila Capucha Baila, Paula Baeza Pailamilla y Daniela Catrileo del colectivo 
feminista mapuche Rangiñtulewfü, entre muchas otras (p. 151).

Por ejemplo, un mes antes de presentarse la performance de LASTESIS por 

primera vez en Valparaíso, La Yeguada LaGnoamericana, grupo dirigido por Cheril Liner 

(1988), había irrumpido en el espacio público con un equipo de unas doce mujeres 

usando una cola de yegua naciendo desde el coxis (Figura 96). Ocupaban con su acción 

el centro del espacio de protesta, colocando en ese escenario cuerpos animalizados de 

mujeres, decisión en la que Julieta Candelaria y Libertad Vidal detectan que cierto "hilo 

conductor se plantea desde el grupo en aquel uso, en la posición subalterna de la 
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mujer y del animal para responder a fines oligárquicos y de poder" (2019, p. 154). 

Liner realizó una serie de intervenciones con la Yeguada durante la revuelta que luego 

presentaría en disGntas instancias, dentro y fuera de Chile. Sin embargo, este proyecto 

lo venía desarrollando desde el año 2016, siendo parte de las oleadas feministas que ya 

habían aparecido en el país. El catálogo de intervenciones de Liner y su grupo contaba, 

con cerca de una decena de acciones antes del estallido, principalmente 

problemaGzando el cuerpo de la mujer en el espacio público. "Como corporalidad 

femenina, siempre quedamos relegadas a esta posición subalterna", afirmaba Liner en 

noviembre de 2018 (en El Desconcierto, 2018, ¶24). 

Otra acción, en una línea similar, la realizó el ColecGvo Gata Engrifá y su 

intervención Derrame, con el que junto a una veintena de mujeres y música ejecutada 

en vivo, invadían una gran pileta de la ciudad de SanGago para, tras una breve 

interacción, teñirla completamente de rojo (Figura 97). La imagen lograda resultaba 

muy potente, en medio de días muy intensos de protestas y cientos de heridos. Este 

mismo grupo ya había trabajado sobre la idea de teñir las aguas de las piletas de la 

ciudad, una figura simbólica muy directa que no requiere demasiadas explicaciones, 
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FIG. 96: Intervención del grupo La Yeguada LaGnoamericana en medio de protestas, SanGago de Chile, 2019.
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siempre  uGlizando  sus  cuerpas      como  agentes  de  la  acción.  A  diferencia del  caso  de 108

Liner,  este  proyecto  se  forma  en  torno  a  la  revuelta,  con  un  grupo  nuclear  que 

organiza  y  convoca  a  otras  parGcipantes  (relaGvamente  estables)  de  acuerdo  a  la 

intervención  que  se  esté  planeando.  La  configuración  del  equipo  es  de  procedencia 

diversa, pese a que muchas de ellas vienen del teatro, se contactan principalmente a 

través de los circuitos de rap y free style. 

Durante  las  mismas  semanas  que  esto  ocurría,  llamó  la  atención  el  trabajo  de 

Rocío Hormazábal (1982). A diferencia de las performance que acabamos de revisar, lo 

de Hormazábal son intervenciones individuales, que Genen un componente feminista 

pero que también abordan otros márgenes sociales y culturales al no responder a los 

cánones corporales que se imponen. Rocío uGliza su cuerpo como agente acGvador de 

la  acción:  "Me  di  cuenta  de  que  mi  cuerpo  era  una  herramienta  poderosa,  porque  a 

través  de  él  podía  comunicar  mejor  lo  que  quería  decir"  afirma  Rocío  (en  González 

Contreras, 2020, ¶3). Su trabajo funciona más por serie, comprendiéndose mejor en la 

medida que se puedan ver varias de sus intervenciones. A modo de ejemplo, dejamos 

dos imágenes de sus performance: Piñera me empelota, realizada el 19 de octubre de 

108  Con  la  irrupción  de  las  olas  feministas  del  siglo  XXI  en  Chile,  ingresan  mutaciones  en  palabras  y  conceptos  que 
buscan visibilizar las diferencias. Es una batalla cultural que se da de manera permanente en el lenguaje. En este 
documento optamos por usar términos en función del nombramiento que hacen, en este caso, las ejecutantes.
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FIG. 97: Intervención Derrame del colecGvo Gata Engrifá, SanGago de Chile, noviembre 2019. Fuente: Gata Engrifá.
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2019 (Figura 98a) y Por un verano sin Piñera, del 25 de noviembre de 2019 (Figura 

98b). 

Con la revuelta social de fondo, las acciones feministas se mulGplicaban  y 

conseguían repercusión entre público y manifestantes, una población que en términos 

generales se encontraba deseosa de nuevas formas, de nuevos modos de expresar, en 

un  país  que explotaba  de demandas  largamente  postergadas.  En  ese  senGdo, lo  que 

hicieran  un grupo mujeres arGstas,  o  acGvistas  feministas, en  una  jornada  más  de 

protestas  en  Valparaíso,  no  tenía  una  proyección  de largo  plazo.  Obviamente  el 

fenómeno que sucede luego con esta performance, es sorpresivo para sus realizadoras 

y también  para el  medio  arasGco  y académico.  Visto  con  algo  de perspecGva,  el 

momento excepcional de efervescencia social, que se vivía, permiaa la aparición de lo 

nuevo. Pero al mismo Gempo, ese marco también facilitaba la percepción de aquellas 

manifestaciones.  En  esos  días  en  Chile pasaron  muchas  cosas, tantas que el  capítulo 

que se dedica a  su  revisión  en  este  mismo  documento  (pese  a  su  relaGva  longitud), 

debe tomarse solo como un resumen. Nos parece más correcto, entonces, atribuir la 

relevancia que adquirieron, principalmente a nivel local, a un cambio en el equilibrio 

de la producción y la recepción. 

Debemos  consignar que las  estrategias  del  acGvismo  arasGco  ya han  sido 

largamente  discuGdas  a  parGr  de  lo  que  Hal  Foster  (2001)  bauGzó como  el  giro 

etnográfico  del  arte.  Kasumi  Iwama  (2021) traslada  esta  discusión  hacia  las 

prácGcas feministas, retomando la noción de Foster:
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FIG. 98a: Piñera me empelota, Rocío Hormazábal. 
Autora imagen: Zaida González.

FIG. 98b: Por un verano sin Piñera, Rocío Hormazábal. Autor 
imagen: Andrés Valenzuela.
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El arte minimalista abrió una gama de prácGcas en los setentas como el arte 
conceptual, performance, arte siGo-específico y el uso del cuerpo. Muchos de estos 
medios fueron apropiados por arGstas feministas quienes vieron el potencial de 
expresar lo políGco de maneras directas (p. 89). 

 

En  estas  prácGcas,  se  produce  una  transposición  en  la  fase  de  exhibición  de  la  

obra, a lo que debemos agregar otra capa de complejidad con las mediaciones que se  

producen  a  través  de  las  redes  sociales,  que  suelen  intensificar,  en  ocasiones,  los 

procesos. De este modo, las prácGcas performáGcas que aparecen en sincronía con el  

Estallido Social, acceden a diferentes estadios de exhibición y contacto con el público,  

lo  que  es  probable  que  haya  cambiado  la  valoración  en  la  fase  de  la  recepción.  La  

transposición  a  la  que  nos  referimos  al  inicio  de  este  párrafo  se  relaciona  con  los  

momentos  y  los  públicos.  Iwama  lo  expone  con  un  esquema  que  facilita  su  

comprensión (Figura 99): 

Nos parece que esta representación comprende parcialmente los fenómenos que  

hemos visto hasta ahora, referidas a las performance feministas aparecidas en medio  

de la revuelta social. La repercusión que tuvieron, reiteramos, no puede comprenderse  

únicamente como un efecto sucedido en el momento de la producción de la obra. La  

suma de una capa de público, a través de las redes sociales, transforma la obra en lo  

que  es  definiGvamente.  Este  es  un  proceso  tan  acelerado  que  a  veces  no  lo  

consideramos  en  el  análisis.  Creemos  que  los  ejercicios  e  intervenciones  con  los  que  

hemos ejemplificado hasta el momento en este apartado, responden a un diseño que  

Gene  un  factor  adicional.  Hemos  elaborado  un  nuevo  esquema  que  complementa  lo  

presentado por Iwama. Este esquema nos permite comprender el recorrido completo 

de  estos  trabajos,  lo  que  podríamos llamar un Giro Etnográfico Medial o  

simplemente un Giro Postetnográfico (Figura 100)109. 

Este nuevo esquema coloca al arGsta no solo en un mismo plano con el público 

presente  en  el  momento  de  la  ejecución,  al  que  hemos  rebauGzado  como  Público 

 

109 En nuestra revisión documental y bibliográfica no hemos encontrado el término de postetnografía en la aplicación 
artística. Lo hemos visto en campos de estudio psicológico con métodos etnográficos, donde esta idea se deriva de la 
metodología visual para calificar imágenes producidas con medios digitales, asunto con el que habría un área de 
coincidencia (ver Armijo Cabrera, Muriel. Investigar las experiencias infantiles con post-etnografía escolar visual: 
dilemas epistemológicos. Revista Latinoamericana de Metodología de las Ciencias Sociales: Relmecs, 11(1). Sin 
embargo aquí hacemos referencia a una estrategia que se aplica en la recepción de la obra y la termina de modelar 
para un siguiente público a través de plataformas digitales, asunto particular que no hemos detectado. No 
descartamos que sea una idea que se encuentre en progreso y que aparezca en distintos textos en los próximos años.
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Inicial, sino que le entrega una nueva función a ese público, que debe mediar la acción 

—es decir operar sobre ella— para que llegue al público principal y adquirir 

definiGvamente su forma de obra. El público principal no necesita estar en contacto 

directo con la obra, sino tan solo ser tesGgo de su reflejo y, a su vez, volver a mediar 

sobre ella, para que la obra conGnúe su proceso de instalación en nuevos públicos. La 

función del museo, como vemos, queda relegada a una función suplementaria, quizás 

de conservación, al exhibir frente a un público adicional los elementos residuales de 

aquella obra. Así las acciones diseñadas por Liner, el colecGvo Gata Engrifá o Rocío 

Hormazábal, buscan generar una imagen en el espacio público que sea suscepGble de 

ser mediada por el público inicial. A través de ellos, la obra generará un impacto social 

y llegará al público final. 

Lo que apreciamos, al mismo Gempo, es que el paso hacia el Museo parece 

perder valor en la cadena, o sería visto como un gesto de validación posterior. Como 

sea, a la insGtución Museo no le será fácil adaptar sus cubos blancos a estas 

propuestas, más allá de la probada exhibición de registros. En los úlGmos años han 

adquirido importancia dentro de los museos los conversatorios, encuentros, charlas, 

talleres, etc., técnicas que permiten recuperar parcialmente la sensación de estar en el 

momento de la producción, intentando ofrecer a su público la posibilidad de ser un 

nuevo público inicial, en un espacio controlado. El peligro, por otra parte, es caer en un 

simulacro de la acción original, desprovista de cualquier peso políGco, una versión 

descafeínada e inocua de la propuesta inicial. 
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FIG. 99: Esquema "Giro Etnográfico" a parGr de conceptos de Foster (Iwama 2021, p.90).



HERMENÉUTICAS DEL NAUFRAGIO - RODRIGO CANALES CONTRERAS

Estas consideraciones y observaciones las trasladaremos al caso de Un violador 

en tu camino. Constataremos que no funcionan con tanta precisión como lo hacen con 

las otras muestras performáGcas. Y aquí parece que podríamos encontrar alguna clave 

que permita comprender, al menos en parte, la repercusión de este trabajo. 

Retomaremos esta línea un poco más adelante. 

Aunque las similitudes de esta obra con las otras que hemos citado son claras, 

debemos prestar atención a las diferencias específicas en la propuesta de LASTESIS. 

Mucho de lo ya escrito en torno al trabajo de LASTESIS, que es bastante, orbita en 

torno a preguntas sobre su propagación, cuesGones que debiera explicar la academia. 

Tras una masiva convocatoria para realizar Un violador... en disGntos lugares de 

SanGago de Chile el 25 de noviembre de 2019 (Figura 101), Día Internacional de la 

Eliminación de la Violencia contra las Mujeres y solo cinco días después de su primera 

presentación en Valparaíso, algunos medios de comunicación buscaron respuestas 

basadas en teoría y años de estudio. 

El medio digital Cancha General publicó una nota el día 5 de diciembre Gtulada 

Comentarios desde la Academia de «Un violador en tu camino» de LasTesis. 
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FIG. 100: Giro Postetnográfico o Etnográfico Medial, a parGr de conceptos de Foster y esquema inicial de Iwama. 
Elaboración propia.
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Preguntaron a tres profesoras ligadas al mundo feminista las razones del impacto de 

esta performance. Recortamos tres fragmentos centrales: 

La académica de la Escuela de Psicología de la Universidad de SanGago, María José 
Rodríguez, consideró que uno de los factores más importantes que gaGllaron su amplia 
repercusión fue la jornada en que se realizó la presentación, la cual recuerda la 
naturalización de la violencia hacia la mujer, la violación de sus derechos y la 
indolencia de la sociedad ante esta situación (¶2). 

... la Directora de Género, Diversidad y Equidad de la Universidad de SanGago, Andrea 
Hurtado, destacó la claridad y cercanía con que la presentación expone teorías propias 
del feminismo. «Habla sobre las demandas contra el patriarcado y contra la lógica de 
relacionarnos de una forma androcéntrica, lo que no solamente se vive aquí, sino que 
en todo el mundo», señaló (¶5). 

... la académica del Departamento de Filoso^a de la USACh, Dra. Diana Aurenque, 
agregó que el estallido social influyó en su difusión, ya que los ojos del mundo estaban 
puestos en Chile; eso, sumado al contraste entre la estéGca de denuncia versus lo 
pegajoso de la letra. «La estéGca, que es muy potente, creo que es una de las razones 
por las que dio la vuelta al mundo», señaló (¶7). 

Nos encontramos con que: 1) la oportunidad en que se hizo, 2) la simpleza de la 

transmisión conceptual y 3) una estéGca potente, eran vistos como elementos que 

explicaban la verGginosa propagación de la performance, a esa altura ya realizada en 

una veintena de países. Por supuesto consideramos que estos puntos destacado son 
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FIG. 101: Momento de Un violador en tu camino, 25 de noviembre de 2019. Captura de pantalla.
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parte de las fortalezas del trabajo de LASTESIS, como también se podrían comparGr con 

el trabajo de La Yeguada... o Gata Engrifá. Son eslabones potentes, pero no parecen 

explicar su exitosa difusión y, menos aún, las réplicas que se mulGplicaban. 

En este senGdo, nos conviene retornar al esquema que presentamos más arriba. 

Esta acción en el espacio público supera las expectaGvas porque, entendemos, 

funciona en varios planos al mismo Gempo. Tiene su público inicial, que se divide en 

dos grupos, lo que marcaría una parGcularidad y una necesidad de precisar el 

esquema. Por una parte están las mujeres que parGcipan junto a las creadoras 

originales, haciendo la acción, lo que las hace viajar de público a ejecutantes. 

Recalcamos que este grupo lo componen exclusivamente mujeres, aunque en 

ocasiones —especialmente en Chile— se les unen sin problema miembros de otras 

comunidades de la disidencias sexuales. Regresaremos sobre este carácter separaGsta, 

creemos que le otorga otra cualidad diferencial. De otra parte están las personas que 

observan la acción, que es un público inicial más tradicional, no separaGsta. Más 

importante aún, es que es el público que graba y/o comparte en sus redes sociales la 

performance, independiente de los registros que hagan las creadores y sus 

colaboradores. Y finalmente, lo fundamental e invisible, todas las operaciones que se 

realizan cumplen al menos dos objeGvos: logran llegar a un público más amplio, por 

descontado, y funcionan como un sencillo manual de instrucciones. Todas y todos 

seríamos capaces de realizar la acción tras ver un registro. La performance de LASTESIS, 

sostenemos, es una invitación a realizarla que transporta su modo de operación. Y 

esto, que lo entendemos como su parGcularísima ventaja respecto de cualquier otra 

acción que hayamos revisado, también se convirGó en un punto de cuesGonamiento. 

¿Es arte si cualquiera puede hacerlo? ¿Dónde está la parGcularidad del gesto que busca 

la performance? 

ExisGó, al menos en las primeras semanas, una discusión más o menos abierta 

sobre la cualidad arasGca de esta performance. Antes de colocar algún ejemplo, 

hacemos notar que esta es una discusión que se da sobre objetos que, en ocasiones, 

luego forman parte del exclusivo catálogo de las obras que cambian el modo de hacer 

arte. El arGsta español RallitoX (1977), que manGene un canal abierto de divulgación 

de arte en YouTube con casi catorce mil suscriptores al día de hoy (agosto 2024), dedicó 
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un programa especial en diciembre de 2019 para discuGr este asunto. Anuncia que se 

trata de un trabajo que se ha converGdo en fenómeno mundial y hace una breve 

descripción: 

... Gene los mismos elementos independientemente de en qué país se efectúe. Veréis 
que hay una cinta que tapa los ojos, veréis que hay una coreogra^a que incluye 
sentadillas (...) y también incluye ropa que en un momento puede ser ligera, poca 
canGdad de ropa. Ahora os explicaré también el porqué" (RallitoX, 2019, 2m00s—
2m22s). 

Más adelante circunscribe su discusión: "Os quiero hablar sobre los límites de la 

performance" (4m40s). Para RallitoX, existen algunos límites en la performance que 

marcan aquello que se puede o no calificar como una performance arKsMca, cuidando 

de agregar este apellido. Si no es arte, entonces es una actuación, una presentación, 

pero no una performance. Visto en perspecGva, la discusión que se plantea aquí parece 

improcedente, ya que LASTESIS son mundialmente reconocidas como arGstas 

feministas, lo que pone un punto final a los cuesGonamientos. Pero nos parece 

oportuno recordar que esta discusión se produjo, y se hizo con cierta Gmidez, pues el 

fenómeno era avasallador, lo que inhibía que las voces disidentes se alzaran. Y más si 

estas opiniones eran difundidas por voces masculinas que venían a "explicar" las cosas 

para establecer algún Gpo de verdad. 

Con todo, nos parece una discusión no solo válida, sino que acertada: en muchos 

de los casos que hemos revisado en esta tesis, la pregunta que hay de fondo es si se 

trata o no de arte. Y atención, en este capítulo solo revisamos trayectorias arasGcas 

que coinciden en este punto. No nos parece una cuesGón casual. Y también es válido 

porque, en este caso, no se trata de una voz decimonónica que viene a plantearlo, sino 

que de un arGsta relaGvamente joven, con experiencia en el campo de la performance. 

Él ve un acto reivindicaGvo, una protesta, un manifiesto, un himno, pero la clave está 

en que él cree que las autoras no tenían intención de crear una obra arasGca. 

En esta secuencia se encierra una paradoja que Gene cierta belleza: sobre una 

obra feminista, viene un hombre a expresar lo que cree para determinar la intención 

autoral. Por lo demás es una operación que Gene historia en el mundo del arte: se 

subvaloraban las obras de Mendieta porque estaba emparejada con Carl Andre; a 

Rebecca Solnit, hombres le han llegado a explicar su propio libro; la discusión sobre la 
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autoría de La Fuente de Duchamp parece una locura, más aún si se le adjudica a 

excéntrica baronesa Elsa von Freytag-Loreinghoven. El etcétera es largo. 

El debate lo hemos ejemplificado en RallitoX, pero se produjo en disGntas 

esferas, confirmando el problema estructural que cruza de forma transversal el trabajo 

de LASTESIS: el patriarcado es un juez. Y en este caso, juzga incluso tu performance. 

Dicho esto, creemos que el problema no es de RallitoX (o no solo de él), sino de un 

sistema de relaciones que valida que un hombre, a casi trece mil kilómetros de 

distancia y con pocos antecedentes sobre la mesa, se sienta con el derecho de emiGr 

un juicio así. No es el único, él es la norma y no la excepción. 

Pero quizás donde más se manifestó la incomodidad patriarcal con esta 

propuesta, fue en los comentarios rutinarios, mayoritariamente expresados a través de 

la red, como lo relata Sibila Sotomayor hablando de las consecuencias de la 

performance: 

Nos ha puesto en la mira de muchos ataques, bastante nocivos, violentos, de disGnto 
Gpo, y sobre todo a través de las plataformas digitales por donde más se dan, porque 
no  cualquier  persona  Gene el  coraje de decirte a  la  cara, pero  sí  bien  detrás  de una  
pantalla (en Iwama, 2021, p. 212). 

La violencia de los comentarios, usualmente anónimos, consideramos que es 

necesario señalarla y caracterizarla: "A nosotras nos han deseado la muerte. Nos han 

deseado la muerte por crear y realizar una performance. Por cantar y bailar 

denunciando históricas violencias con nuestras amigas y amigues" (LASTESIS, 2021, p. 

115). 

Si bien como norma general no creemos en la reiteración de los discursos de odio 

porque eso solo genera más visibilidad, siendo este un trabajo de corte académico lo 

jusGficamos porque nos entrega una medida de la amenaza para el orden simbólico 

que se percibe a parGr de esta acción. Para hacer este breve ejercicio, de algún modo 

inefable, nos centramos en la versión que se hizo en Ciudad de México, el día 30 de 

noviembre de 2019. Recordemos que México es un país con altas tasas de violencia 

machista, con episodios y periodos que han remecido al planeta por su crueldad, como 
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por  ejemplo  las  desapariciones  en  ciudad  Juárez110.  La  convocatoria  reunió  a  unas  

cuarenta  mil  mujeres  en  el  Zócalo,  las  informaciones  periodísGcas  mencionaban  que  

ocupaban una cuarta parte de la inmensa plaza, la que Gene una capacidad para 200  

mil personas. La señal de noGcias de Televisa, en su canal de YouTube NMás (con más  

de  ocho  millones  de  suscriptores),  transmiGó  en  vivo  el  evento,  sin  cortes,  desde  la 

llegada hasta su disolución .  Casi 40 minutos de transmisión. 111

Al ser una emisión en plataforma y en vivo, lo habitual es que quienes parGcipan 

del visionado, vayan dejando algún comentario. Nos hemos sorprendido con el nivel de 

violencia que se vio en esa ocasión, lo que refuerza la idea de la necesidad de acciones 

de este Gpo. Copiamos abajo algunos ejemplos que hemos seleccionado de un modo 

casi aleatorio. Primero va el seudónimo o nombre de usuario, y luego el comentario 

que han dejado, antes, durante y después de la performance: 

Vicente Guzmán: esto pasa por no darles un golpe a Mempo. 

Alfredo Urdaneta: la ideología de género, la traen los masones, buscan destruir la 
familia, la religión, los valores tradicionales. quieren hacer a las mujeres enemigas de 
los hombres, pura lesbiana feminazi. 

Teniente Danielsan: jamás tendrán un hombre digno a su lado estas viejas. 

Giovanny Gonzalez: entres otras cosas más importantes, alguien va ir a ver la película 
de bob esponga? yo invito un combo!! y los tacos al pastor. 

Alfredo Urdaneta: adoctrinamiento en ideología de género, bueno orden mundial, 
detrás de todo esto está SOROS. 

Raul Mora: para estas locas todos los hombres somos violadores. 

ssg: la violencia seguira porque las mujeres son adictas a relaciones toxicas llenas de 
violencia! han crecido en familias violentas y replican el mismo esquema! abre los 
ojos!. 

roberto Amaro: el hombre es machistas, será porque es macho, porque femenino no 
creo. 

Luis kw: se van a encuerar o no? 

luli mimi: esto a leguas se ve esta más que organizado así se empieza a desestabilizar a 
un país para los fines comunistas como no lo comprenden las que empezaron esto son 
extranjeras en nuestro país. 

Peter mtz glez: Comentare algo mas interesante; como preparar cereal con leche. En 
un plato colocas cereal, agregas leche y listo...!!!! a disfrutar,.buen provecho. Sigan 
leyendo los demas comentarios. 

110  Para  más  detalles,  recomendamos  consultar  el  informe  VIOLENCIA  FEMINICIDA  EN  MÉXICO,  elaborado  
por  el  Gobierno  de  México  y  ONU  Mujeres.  Versión  2021  en  este  enlace:  
hrp://cedoc.inmujeres.gob.mx/ documentos_download/ONUMEX_Brief_Feminicidio_FEB2022-V3%20FINAL.pdf

111 Aún disponible en el siguiente enlace: [hrps://www.youtube.com/live/AJAXdGH9apo?si=4GK-DfDQe6-HcsqE]
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blackarcher1000: Igual que en ArgenMna........Pero más feas. 

Ocasionalmente, entre estos mensajes, aparecía alguno que mostraba simpaaa 

con la manifestación. Pero la tónica era más bien lo que exponemos aquí. La irrupción 

feminista también arroja luz sobre los rincones más sombríos del entorno social, y es 

parGcularmente efecGva si adquiere un formato arasGco. Mensajes como estos 

debemos mulGplicarlos por miles para tener una idea aproximada de lo que han 

recibido LASTESIS por sus acciones. El costo es alto, pese a (o debido a) que también les 

entrega un lugar de enunciación normalmente reservado para los hombres. 

Si esto no fuera aún suficiente argumento para la calificación como performance 

arasGca, parece saludable recordar una aguda observación de Jaime Brihuega, recogida 

por Pedro Celedón en una discusión sobre arte y espacio público: 

Cuando se pretende que la reflexión sobre el arte albergue la incidencia de  aquellos 
factores que vinculan el arte con la realidad histórica, se estará parGendo de una 
unidad más compleja que el simple objeto de algo que cabría nombrar como hecho 
arasGco (...). El horizonte de la reflexión obliga, entonces, a deslizarse conGnuamente 
sobre el individuo, grupo social, insGtuciones o abanico simbólico-funcional, que han 
dado existencia a un objeto, idea o lenguaje visual, y la gravitación  económica y 
sociocultural que arrastran sobre sí mismos, es decir, sobre el proceso de producción 
material, simbólica, semióGca y estéGca (Brihuega en Celedón, 2006b ,p. 33). 

La intervención de LASTESIS efectivamente nos desliza, como plantea Brihuega, 

sobre preguntas en torno al individuo, al grupo social y las instituciones. No basta con 

declararlo, lo que hizo la performance es efectivamente echar a andar esta reflexión. Y 

esto se intenciona desde la primera vez que se ejecuta esta acción. En el video registro 

que existe de la primera presentación, en un fotograma alcanzamos a captar a un 

compañero de LASTESIS que lleva un cartel que dice: el arte fuera de sala (Figura 102).

Aún así, nos parece que hay otro elemento que contribuye de manera notable al 

éxito de esta performance. El ejercicio requiere de una masa que la ejecute. Entramos 

en la zona de la multitud. La observación que hemos hecho apunta directamente al 

sonido que emite esta masa de personas. Al tratarse de una acción de corte 

separatista, nos ofrece un sonido muy diferente al que arquetípicamente se configura 

como el sonido de referencia de la masa. La multitud es, en el imaginario colectivo, un 

murmullo de voces graves, que causan temor pues se asocia a los elementos del poder 

masculino: fuerza, guerra, violencia. Una clave de la sorpresa que genera la ejecución 
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de Un violador en tu camino, radica en el parGcular sonido que emite la performance: 

un coro de voces femeninas, arGculado como un grito de guerra, una reivindicación y 

una fiesta. La coreogra^a, sencilla y adaptable, le entrega ritmo a estas voces que así, 

juntas, conmueven en su fuerza. Es tan diferente a la mulGtud, principalmente 

masculina, que se expresa en los estadios de fútbol cada fin de semana. O a la masa de 

varones que habitualmente capturan los espacios públicos y sociales. La performance 

creada no solo cuesGona el sistema patriarcal, sino que quiebra con los estereoGpos 

asociados a la fragilidad y delicadeza de lo femenino. Aquí lo que se escucha es 

fortaleza. Es una acción de arte que entrega fortaleza. 

Parece evidente que muchos de estos aspectos no estaban previstos de una 

forma correcta cuando decidieron hacer la performance en Valparaíso ese 20 de 

noviembre. Una convocatoria que "solo pretendía ser una acción local en Valparaíso, y 

no volver a repeGrse. No había ninguna proyección ni intención de aquello" según 

señala Sibila Sotomayor (en Iwama, 2021, p. 207). Y que sin embargo marca un antes y 

un después, divide completamente la trayectoria de este equipo de trabajo. LASTESIS 

son invitadas a parGcipar de una acción callejera, esGlo barricada, que organizaba un 

colecGvo de arGstas escénicos que habían montado el ciclo Fuego, acciones en 

cemento. Estas acciones consisaan en "hacer intervenciones en la calle, pero a modo 
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FIG. 102: Sujeto con cartel, momentos antes de primera presentación de Un violador en tu camino. Valparaíso, 20 de 
noviembre de 2019. Captura de pantalla.
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de barricadas, barricadas artísticas. De ahí que tienen la misma premisa de la barricada, 

de interrumpir el cotidiano, interrumpir el tránsito, pero en este caso a través del 

arte" (Sibila Sotomayor en Canal abierto, 2020 1m36s—1m49s).

Hasta  ese  momento  eran  un  colecGvo  arasGco  que  exploraban  el  campo  de  la  

performance.  En  2018  habían  estrenado  su  primer  trabajo,  Patriarcado y Capital, 

alianza criminal (Figura 103), una pieza que se desarrolla en vivo y es una mixtura entre  

teatro, performance, intervención sonora, generación de materialidad en vivo y video  

collage.  Para  este  trabajo,  de  aproximadamente  12  minutos  de  duración,  se  

propusieron  trasladar  los  conceptos  que  vierte  Silvia  Federici  en  su  libro  Calibán y la 

Bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria. Publicado originalmente en 

inglés en el año 2004, la primera edición en castellano es del 2010. El título de la pieza de 

LASTESIS, es una síntesis interpretativa del escrito de Federici. 

Es  interesante  observar  que  el  trabajo  de  LASTESIS,  desde  un  comienzo,  no  se  

restringe al uso de textos teóricos como si se tratara de un compendio de citas. SI bien  

se uGlizan algunas citas, lo esencial es una interpretación, un trabajo referido al orden y  

relevancia  de  tesis  propuestas  por  otras  personas,  ofreciendo  al  público  una  

hermenéuGca de los objetos estudiados en un formato hasta el momento inexplorado  

por la teoría. Ya veremos cómo funciona este mecanismo con algunos ejemplos. 

La intervención comienza con la proyección de un anGguo programa infanGl de 

Televisión  Española  (TVE),  donde  Fofó el payaso cantaba  una  canción  que  

supuestamente  serviría  para  aprender  los  días  de  la  semana,  en  plena  dictadura 

franquista. La canción trata de una niña que nunca puede salir a jugar porque siempre 

está ocupada con alguna tarea: el lunes debe planchar, el martes limpia, el miércoles se 

queda  lavando,  jueves  debe  coser,  viernes  barre,  sábado  le  toca  bordar,  domingo  no 

puede salir a jugar porque debe rezar. Constatamos con cierto asombro que, si bien el 

registro que usan Gene cerca de 50 años, conGnuan apareciendo versiones de la misma 

canción, casi sin variación en la letra. 

También  en  los  segundos  introductorios,  se  escucha  una  voz  masculina  que  

asociamos a algún dirigente políGco, extraído quizás de las discusiones que se dieron 

en el Congreso en el marco de la tramitación de la Ley de Interrupción del Embarazo en 

Chile, una normaGva que restringe a solo tres causales la posibilidad de las mujeres a 
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FIG. 103: Registro de Patriarcado y Capital, alianza criminal. Presentación de sepGembre de 2019. Fuente: LASTESIS

acceder a un aborto. "¿Dónde está el crisGanismo? ¡Eso es lo que uno se pregunta!",  

dice la voz masculina (LASTESIS, 2019, 2m16s), a la que más tarde se sumarán otras  

voces en el mismo tono masculino. 

La sala se inunda de una base electrónica de inspiración industrial y, micrófono en 

mano, Sibila y Daffne dan voz a las letras que condensan a Federici: "No se puede 

entender la lucha de clases sin saber que la clase obrera está dividida en dos sub clases: 

los hombres, privilegiada; las mujeres, dominada" (2m26s—2m48s). Esto se 

transformará en una suerte de coro que se irá reiterando en la presentación. 

Para  esta  obra,  LASTESIS  ya  contaban  con  los  overoles  rojos  con  los  que  luego  

aparecerían  en  muchas  fotogra^as,  siendo  parte  de  la  iconogra^a  que  las  disGngue.  

Este  vestuario  es  una  idea  que  aporta  Lea  Cáceres  para  el  trabajo  que  montaron  en  

2018.  Su  diseño  remite  a  la  clase  trabajadora,  un  símbolo  de  lo  obrero,  a  parGr  del  

estudio  del  rol  de  la  mujer  en  la  época  de  entreguerras  "donde  comenzaron  las  

primeras oleadas de emancipación, se remplazan las labores domésGcas por una alta  

ocupación femenina en las fábricas carente de mano de obra masculina, sus cuerpos 
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estaban en los campos de batalla" (Cáceres en Maranez Maugard, 2019, ¶4). Luego 

agrega otros detalles sobre esta primera entrada: 

... hago una reinterpretación de esta imagen de la jardinera como un símbolo de lucha 
que permiGó pracGcidad a los cuerpos femeninos, que ahora respondían a una 
necesidad de funcionalidad ante sus labores fabriles. Por lo demás es una prenda 
ligada a la clase obrera, confeccionada con una material resistente que genera un 
aspecto tosco y geométrico a la silueta, dejando un sub lenguaje contestatario en 
donde la corporalidad que tengamos no es remarcada, pues el cuerpo en este contexto 
performáGco es mi herramienta (¶5). 

El rojo elegido, que las barniza de un aspecto combaGvo, se abre a disGntas 

interpretaciones: la sangre relacionada a la mujer, con su ciclo menstrual quizás, pero 

también con ese cuerpo capaz de vincularse con la sangre de una forma muy disGnta a 

la de los hombres y, parece evidente que, se relaciona con la sangre de las mujeres 

derramada por la opresión del sistema patriarcal. 

La performance hace una críGca abierta al pensamiento marxista, en la 

perspecGva de una teoría que se elaboró en función del varón y su lugar de privilegio 

en el orden patriarcal. Por supuesto, hace lo propio con el funcionamiento capitalista, 

siempre en línea con lo planteado por Federici en su famoso texto. Anotamos en esta 

página que el libro de Silvia Federici se presenta como una forma de construir una 

memoria, rescatando un hilo histórico frágil sobre las luchas y consecuencias, 

especialmente sobre las mujeres, de la instalación capitalista, ínGmamente unida a la 

idea patriarcal. En el prefacio, Federici (2010) apunta: 

Mi objeGvo no es sólo poner a disposición de los no especialistas las pruebas en las 
que se sustenta mi análisis, sino revivir entre las generaciones jóvenes la memoria de 
una larga historia de resistencia que hoy corre el peligro de ser borrada. Preservar esta 
memoria es crucial si hemos de encontrar una alternaGva al capitalismo (p. 17). 

El trabajo de LASTESIS, de alguna manera, responde a este llamado de preservar 

la memoria, valiéndose de estrategias que efecGvamente permitan conectar el 

pensamiento contracultural de la filósofa ítalo-estadounidense con un público que se 

mueve en los códigos de la modernidad contemporánea. Creemos que, en la prácGca, 

lo que hacen LASTESIS al aplicar estas estrategias, es generar complejas operaciones de 

mediación, donde se deja ver una reflexión muy profunda sobre temas di^ciles y sobre 

los modos de abordarlos. 
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Examinemos esto en alguna operación concreta. LASTESIS ocupan el libro de 

Federici para transmiGr ideas complejas que les resuenan. La operación hermenéuGca 

que desarrollan incluye una disección del texto original y una apropiación, que les 

permita hacer la transposición hacia el soporte de transmisión que han escogido. Por 

ejemplo, en Patriarcado y capital... citan sin parafrasear las bases del argumentario de 

Federici al hacer la críGca a Marx. Para lograrlo, realizan cortes quirúrgicos en el texto 

original hasta condensar un discurso independiente. Para hacernos una idea del 

trabajo que ello implica, primero transcribiremos el texto que efecGvamente se dice en 

la performance. A conGnuación, copiaremos el fragmento original, sin cortes, 

destacando los segmentos que coinciden con la selección. 

Aquí lo declarado en la performance: 

Carl Marx examina la acumulación originaria desde el punto de vista del proletariado 
asalariado de sexo masculino y la producción de mercancías. Aquí, la examinamos 
desde el punto de vista de los cambios que introduce en la posición social de las 
mujeres y en la producción de la fuerza de trabajo. Por ello, nuestra descripción de la 
acumulación primiGva incluye una serie de fenómenos que están ausentes en Marx. 
Éstos incluyen: i) el desarrollo de una nueva división sexual del trabajo que somete el 
trabajo femenino y la función reproducGva de las mujeres a la reproducción de la 
fuerza de trabajo; ii) la construcción de un nuevo orden patriarcal, basado en la 
exclusión de las mujeres del trabajo asalariado y su subordinación a los hombres; iii) la 
mecanización del cuerpo proletario y su transformación, en el caso de las mujeres, en 
una máquina de producción de nuevos trabajadores. Si bien Marx era agudamente 
consciente del carácter criminal del desarrollo capitalista, también suponía que la 
violencia presente en las primeras fases de la expansión capitalista, retrocederían con 
la maduración de las relaciones capitalistas. En esto, Marx estaba profundamente 
equivocado (LASTESIS, 2019, 2m53s—4m23s). 

Y aquí el texto original de Silvia Federici, destacando los segmentos escogidos: 

Si Marx examina la acumulación originaria desde el punto de vista del proletariado 
asalariado de sexo masculino y el desarrollo de la producción de mercancías, yo la 
examino desde el punto de vista de los cambios que introduce en la posición social 
de las mujeres y en la producción de la fuerza de trabajo. De aquí que mi descripción 
de la acumulación originaria incluya una serie de fenómenos que están ausentes en 
Marx y que, sin embargo, son extremadamente importantes para la acumulación 
capitalista. Éstos incluyen: i) el desarrollo de una nueva división sexual del trabajo 
que somete el trabajo femenino y la función reproducNva de las mujeres a la 
reproducción de la fuerza de trabajo; ii) la construcción de un nuevo orden patriarcal, 
basado en la exclusión de las mujeres del trabajo asalariado y su subordinación a los 
hombres; iii) la mecanización del cuerpo proletario y su transformación, en el caso de 
las mujeres, en una máquina de producción de nuevos trabajadores. Y lo que es más 
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importante, he situado en el centro de este análisis de la acumulación originaria las 
cacerías de brujas de los siglos XVI y XVII; sostengo aquí que la persecución de brujas, 
tanto en Europa como en el Nuevo Mundo, fue tan importante para el desarrollo del 
capitalismo como la colonización y como la expropiación del campesinado europeo de 
sus Gerras. Este análisis se diferencia también del de Marx en su evaluación del legado 
y de la función de la acumulación originaria. Si bien Marx era agudamente consciente 
del carácter criminal del desarrollo capitalista –su historia, declaró, “está escrita en los 
anales de la humanidad con letras de fuego y sangre”– no cabe duda de que lo 
consideraba como un paso necesario en el proceso de liberación humana. Creía que 
acababa con la propiedad en pequeña escala e incrementaba (hasta un grado no 
alcanzado por ningún otro sistema económico) la capacidad producGva del trabajo, 
creando las condiciones materiales para liberar a la humanidad de la escasez y la 
necesidad. También suponía que la violencia que había presidido las primeras fases 
de la expansión capitalista retrocedería con la maduración de las relaciones 
capitalistas; a parGr de ese momento la explotación y el disciplinamiento del trabajo 
serían logradas fundamentalmente a través del funcionamiento de las leyes 
económicas (Marx, [1867] 1909, T. I). En esto estaba profundamente equivocado 
(Federici, 2010, pp. 21-22) 

En el ejemplo que estamos usando, la selección de texto, hilvanado con 

delicadeza, permite incrustarlo en un marco cultural diferente, alejado del canon, en 

tan solo 90 segundos. Ya dijimos que la puesta en escena Gene un duración 

aproximada de entre 12 y 13 minutos. Cada eslabón textual o discursivo que se 

construye, cohabita también con otros elementos visuales y la elaboración de 

elementos en vivo a cargo de Paula y Lea.  

La estructura y puesta en escena que se aprecia en Patriarcado y capital es 

alianza criminal, nos habla de un grupo que había encontrado una metodología y 

mantenían un acuerdo sobre las zonas que debían abordar. Para cerrar este apartado, 

veremos cómo funcionaron estas coordenadas en la creación de Un violador en tu 

camino. 

Si bien fue la intervención en el espacio público la que hizo mundialmente 

famosas a LASTESIS, en ningún momento esto fue un objeGvo planteado, no se hizo un 

trabajo específico en la construcción de este artefacto: 

Un violador en tu camino, la intervención callejera, deriva de una puesta en escena que 
se llama El violador eres tú, que dura aproximadamente 15 minutos, y que nosotras 
estuvimos trabajando todo el 2019 en torno a esa obra. Y luego, con todo lo que sucede 
con el Estallido social, nosotras decidimos hacer esta intervención que toma la canción 
que es la síntesis de esa puesta en escena, y la l leva a la calle, la adapta a esta
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intervención callejera. (...) Esa performance, El violador eres tú, se iba a estrenar el 24 
de octubre de 2019 (Sibila Sotomayor, comunicación personal, agosto 2024). 

Llegó el estallido y el fenómeno de la performance. El estreno se postergó, 

obviamente. En enero del 2020, finalmente estrenan El violador eres tú, en su versión 

de sala. Lamentablemente, no accedimos a un registro de aquella presentación en vivo. 

Se encuentra disponible una función realizada en HAU, Alemania (Figura 104), el día 11 

de marzo de 2020, cuando la amenaza de la pandemia sobrevolaba Europa112. Esta 

actuación se hizo en el marco de la presentación del nuevo libro de ChrisGna  

Clemm, que aborda la historia de la violencia contra las mujeres a través de archivos,  

documentos oficiales y expedientes pertenecientes al Estado Alemán. Más tarde, con la  

pandemia ya desatada a nivel global, LASTESIS hizo una versión (Figura 105), hecha en 

una  casa,  insertando  algunas  grabaciones  de  escenario,  realización  audiovisual  

no  disponible aún públicamente. Ambos registros sirvieron de referencia en este trabajo. 

La que hemos denominado como la versión pandemia, toma algunas decisiones 

audiovisuales que nos permiGmos destacar. La performance se traslada a un interior, la 

casa de una persona, por tanto nos transporta a una determinada inGmidad, 

adaptando la dinámica de múlGples frentes que ofrece la performance en espacio 

público, a un recorrido fronterizo con la idea voyerista, donde ya se conGene una 

porción de violencia. Lo más complejo desde el punto de vista de la producción, es la 

opción que hacen por el plano secuencia, sin cortes, para capturar todos los 

momentos. Esta decisión estéGca, busca recuperar la idea de lo vivo, somos tesGgos de 

un conGnuo. 

Esta obra, basada en las reflexiones de Rita Segato en torno a la violencia contra 

las mujeres y específicamente en la violación, ha quedado en un terreno híbrido, más 

allá de las dos versiones existentes. En rigor, se le podría considerar la obra que da 

origen a la performance pública, por tanto un antecedente. Pero también la podemos 

calificar como la obra que siguió a la intervención. La puesta en escena resultante 

efecGvamente se nutre de elementos que surgieron desde su planificación en 2019, 

antes del estallido, y al mismo Gempo, agrega información y registros posteriores al 

estallido, incluyendo grabaciones de la intervención en la calle. 

112 Se puede visualizar en este enlace: hrps://www.youtube.com/live/7Q3plV55Qkc?si=Rj_FxY7KDutbvIj_&t=5459
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FIG. 104: Registro de El violador eres tú. HAU, marzo 2020. Captura de pantalla. Fuente: LASTESIS.

FIG. 105: Registro de El violador eres tú. Versión pandemia, 2020. Captura de pantalla. Fuente: LASTESIS.

Considerando esta parGcularidad,  es  que  hemos  decidido  referirnos  a  este 

trabajo  brevemente  en  este  apartado,  aunque  destacaremos  algunas  de  sus 

caracterísGcas  en  el  siguiente.  Nos  parece  que  lo  que  sucede  con  esta  obra, 

interrumpida  en  su  proceso  creaGvo  por  dos  crisis  exógenas  al  grupo,  nos  permite 

comprender  algunos  procedimientos  y  lógicas  con  las  que  enfrentan  su  siguiente 

etapa. 
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5.3.2. Sobreviviendo al patriarcado

Tener éxito en el mundo del arte, es una circunstancia que requiere mucho 

cuidado. El éxito no es garanaa  de  obtener  ingresos  económicos  suficientes  para 

planificar  una  vida  con  cierta  tranquilidad,  al  menos  no  en  Chile.  En  el  corto  plazo, 

puede  ayudarte  a  financiar  algunos  proyectos,  conseguir  determinadas  plazas  y 

obtener  recursos  para  tener  un  mejor  pasar  en  comparación  con  una  trayectoria  sin 

éxito,  entendido  como  la  capacidad  de  impactar  a  un  gran  público.  Pocos  arGstas  en 

Chile  pueden  hablar  de  alguna  obra  que  haya  tenido  la  resonancia  que  tuvieron 

LASTESIS con Un violador en tu camino. Esa es también la razón por la que las úlGmas 

20 páginas han orbitado en torno a ese trabajo. 

Al mismo Gempo, este impacto permite ocupar algunos espacios de enunciación 

de  acceso  limitado,  normalmente  ocupados  por  hombres,  disponer  de  una  voz  que 

tendrá  una  resonancia  al  menos  durante  un  periodo.  Mientras  se  mantenga  cierta 

efervescencia. 

La  postura  de  LASTESIS  frente  a  su  repenGna  e  inesperada  fama  mundial,  se 

inclinó hacia obtener algún beneficio de esta situación excepcional. No nos referimos a 

un  beneficio  personal,  sino  que  su  esfuerzo  se  concentró  en  tratar  de  llevar  un 

determinado  discurso  feminista,  un  campo  en  disputa  como  hemos  revisado,  a  un 

espacio de exposición, aprovechando las amplias plataformas que se les habilitaban. 

Si  el  Estallido social  se  alza  como  un  hecho  determinante  en  la  configuración 

pública de LASTESIS, la pandemia pudo converGrse en su punto de anclaje final, como 

le ocurrió a tantos proyectos arasGcos y culturales. Pero, nadando a contracorriente, el 

colecGvo  se  mantuvo  acGvo.  Durante  2020,  presentaron  ocho  trabajos  nuevos,  en 

plena pandemia, con las demandas ciudadanas aún vigentes en Chile. Las invitaciones 

para  parGcipar  en  disGntos  proyectos  se  mulGplicaban,  copando  la  agenda  en 

momentos en que el planeta entero se detenía. 

En  este  senGdo,  nos  parece  que  algunas  de  las  acciones  emprendidas  por 

LASTESIS durante este periodo, las ubicaron definiGvamente en el mapa del acGvismo 

feminista. Si consideramos El violador eres tú, el curioso caso de la obra transicional, 

debiéramos  observar  el  inicio  de  la  intervención.  Tras  algunos  compases  en  clave 
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tecno-industrial, marca estéGca del sonido del colecGvo, reconocemos la voz del 

expresidente Piñera (en ejercicio en ese momento), en una declaración pública hecha 

durante su primer mandato, en el año 2013. La transcribimos aquí para evitar 

interpretaciones apresuradas: "Y ayer nos sorprendió a todos, con palabras que 

demostraban una profundidad y una madurez, cuando dijo que a pesar del dolor que el 

hombre le había causado, ella iba a querer y a cuidar a su guagüita" (Piñera en HAU, 

2020, 1h35m19s—1h35m37s). 

El Presidente se estaba refiriendo al caso de una niña conocida como "Belén", de 

11 años, embarazada tras ser violada. En un giro que admite muchas dudas sobre éGca 

periodísGca, la niña fue entrevistada en televisión (de forma anónima), ocasión en la 

que expresó su deseo de llevar a término la gestación. Piñera, contrario al aborto, citó 

esas declaraciones en el tono en el que hemos transcrito. La discusión social y políGca 

subió de temperatura y alcanzó la esfera internacional, como lo reporta BBC en su nota 

de julio de 2013 (Figura 106). Reflotar el caso en 2020, con la revuelta social aún en 

marcha, era un acto de marcado acento políGco acGvista. Mientras se escucha la voz de 

Piñera, la pantalla de fondo proyecta un anGguo spot publicitario donde muchas niñas 

felices juegan con unos muñecos, representaciones de bebés, recordándonos el 

mandato social sobre las mujeres. 

Algunos minutos después, en la misma presentación, se cita el infame fragmento 

de las memorias de Pablo Neruda, donde relata cómo violó a su empleada racializada, 

ejerciendo el poder que le entregaba su estatus social, cultural, políGco y el mandato 

masculino (Figura 107): "el encuentro fue el de un hombre con una estatua. 

Permaneció todo el Gempo con sus ojos abiertos, impasible. Hacía bien en 

despreciarme. No se repiGó la experiencia" (LASTESIS en HAU, 2020, 1h42m19s 

1h42m34s). Escuchamos el relato de Neruda en la voz de una mujer. Luego se 

preguntan: ¿No se repiMó la experiencia? La performance, al mismo Gempo, construye 

en vivo un collage visual sobre la proyección de fondo, donde se acumulan algunas de 

las ideas de Segato en torno a la violación. Aquí LASTESIS reflotan una historia 

conocida, no por eso menos abyecta, de una de las figuras sacralizadas de la izquierda 

chilena, con fama mundial. El mensaje que envían es que su línea de acGvismo no 

reconoce autoridad moral en el patriarcado, independiente de la filiación políGca, 
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independiente de la importancia insGtucional o cultural que ostente la figura. LASTESIS 

se basan en citas, en datos, en archivos de memoria y en momentos que desnudan la 

naturaleza de la estructura patriarcal. 

La hiperacGvidad con la que enfrentaron el 2020 daría paso a un ritmo levemente 

más pausado en adelante: entre 2021 y 2023 se presentan seis obras y tres libros, 

además de una canGdad indeterminada de talleres, charlas y numerosas publicaciones 

de corte curatorial, de divulgación y académicas. 

Entre estos proyectos no se ha vuelto a presentar otro fenómeno como el que 

lograron con Un violador en tu camino, algo que en el mundo empresarial se 
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denominaría un unicornio, por su casi milagrosa aparición. Sin embargo, lo que nos 

interesa en este análisis es que LASTESIS han profundizado en las estrategias que 

reflejan el marco cultural, histórico, políGco y social que las condiciona. Ellas son 

conscientes de la inuGlidad de intentar repeGr el fenómeno, ya que en su aparición 

parGciparon disGntos factores, la mayoría fuera de su esfera de control. 

Algunos hechos importantes sí sucedieron en el grupo. En diciembre de 2021, 

Lea Cáceres dejó el colecGvo. Oficialmente no se comunicaron las razones de su 

separación. De cualquier modo, no es un tema que se preste a mucha especulación, al 

menos desde un punto de vista académico. Los procesos creaGvos tan intensos, como 

este, no están exentos de roces y son muy demandantes en términos profesionales. En 

esa línea, la reducción del grupo a solo tres integrantes no parece un signo de un 

quiebre mayor, sino un paso natural dentro de un esquema de exigencias que no todas 

las personas están dispuestas a mantener. Esto no ha variado la signatura colecGva con 

la que se presentan. 

Otro evento destacable es la publicación del manifiesto Quemar el miedo (2021, 

editorial Planeta), texto que hemos citado en este apartado. Este libro, firmado por las 

cuatro integrantes originales, ya ha sido traducido al alemán, inglés e italiano, y 
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recopila una serie de trabajos y textos del colecGvo que vale la pena conservar. Aquí se 

encuentra el texto de la video-performance Manifiesto contra la violencia policial, 

realizado en mayo de 2020, que incluía un texto de apoyo mutuo con Pussy Riot, 

colecGvo feminista perseguido en Rusia por desafiar a PuGn. Por esta acción, 

Carabineros de Chile interpuso una acción judicial en contra de LASTESIS, acusándolas 

de incitar el odio y la violencia contra carabineros (Figura 108). 

La acción legal en contra de LASTESIS fue finalmente desesGmada, aunque 

durante casi un año tuvieron que preocuparse por este asunto. Este erráGco 

movimiento por parte de la autoridad permiGó ver al menos dos cuesGones esenciales. 

Primero, la persecución sobre las disidencias siempre está presente. Los polos de poder 

no escaGman recursos en la defensa de sus parcelas, lo que demuestra el rango de 

amenaza que se adjudica al trabajo de LASTESIS. En segundo término, se levantó una 

ola solidaria internacional en favor de LASTESIS, incluyendo el apoyo de un grupo de 

actrices, estrellas de la industria y declaraciones de la ONU por medio de redes sociales 

(Figura 109). Esto evidencia el peso que Genen a nivel mundial. 

Más allá de las controversias inconducentes en las que se ven envueltas, 

destacamos en este trabajo un giro discursivo que remite a un espacio más ínGmo, una 

propuesta ligada a una emocionalidad que ya no es solo colecGva, sino que también 

involucra una esfera privada. Observamos un tono confesional que se suma a su 

batería de herramientas: 

Hoy, ¿quiénes somos? / Somos el enemigo implacable y poderoso / del presidente. / 
¿Quiénes somos? / Las vecinas, vecines y vecinos que / peligrosamente se organizan 
para preparar / comida para quienes lo necesitan. / ¿Quiénes somos? / Las 
trabajadoras y trabajadores que armadas / con fuego y cacerola salen a la calle cuando 
/ «no se debe» a gritar hambre. / ¿Quiénes somos? / Las vícGmas de violencia 
domésGca y / violencia sexual, cuya única salida es llamar / a la policía, violadora, 
asesina. / ¿Quiénes somos? / Los enferm-s sin camillas y todo el personal / de la salud 
sin insumos. / Eso es el confinamiento en gran parte de este / territorio como en el que 
vives, comparGmos / la misma rabia. (LASTESIS, 2021, P. 121). 

Como en los casos anteriores que hemos visitado en este capítulo, no es posible 

revisar cada una de las obras del colecGvo, además de que no es nuestro objeGvo. Nos 

centramos en la descripción de metodologías, herramientas y procedimientos, 

relaciones de trabajo y posicionamiento público (y por tanto políGco) de su trabajo. Lo 
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visto hasta ahora nos ofrece una visión que, aunque general, parece bastante completa 

en cuanto a delinear estos aspectos. 

Antes de cerrar el segmento sobre LASTESIS, mencionaremos algunos aspectos 

sobre otro formato de trabajo que desarrollan habitualmente. Una de sus acGvidades 

frecuentes es la realización de talleres con disGntos grupos y colecGvos. Estos trabajos 

a veces las relacionan con otros colecGvos o arGstas feministas en disGntos lugares del 

planeta, y otras veces se dirigen a agrupaciones más jóvenes o desplazadas. En todos 

los casos, se privilegia la colaboración y la co-creación, reforzando el carácter colecGvo 

que define a LASTESIS. Su signatura es siempre colecGva, en respuesta al ideal 

patriarcal del hombre que consigue sus objeGvos por sí mismo, desafiando la 

construcción individualista de la sociedad de mercado. 

Entre estos trabajos, existe uno de mayo de 2021 que nos ha llamado la atención. 

Se trata de una video-performance, "resultado del Taller digital: «COLLAGE FEMINISTA 

Y POLÍTICO: estrategias interdisciplinarias para la performance»" (ColecGvo LASTESIS, 

2021, descripción ¶2). Se Gtula Feminazis (Figura 110) y recoge textos de Paul B. 

Preciado. La estéGca del video logra unidad pese a las múlGples fuentes y calidades que 

se conjugan, logrando desde la factura medial un collage que nos remite a un espacio 

marginal. Esto se expresa a través de una imagen digitalmente ensuciada y en los 

escenarios de interior domésGco, principalmente baños de las parGcipantes, estrechos, 
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desordenados y sin conexión con el canon estéGco que exige espacios de ensoñación. 

Ingresamos en un terreno sobre el que podríamos colgar un cartel de Clase B. Es el 

margen, que curiosamente se parece mucho a la mediana, el segmento más repeGdo 

dentro del orden social. A nuestro entender, es una estrategia que de manera 

inteligente nos lleva a la discusión de clase, una estéGca del coGdiano en crisis y de la 

crisis coGdiana, que nos devuelve a una realidad sin maquillaje. Algo similar ocurre con 

los cuerpos que aparecen en escena, de las parGcipantes del taller. Se trata de cuerpos 

que dialogan con su entorno, parGculares y no amoldados al arqueGpo estéGco. 

Algunas de las mujeres que aparecen en el video lucen un bigote esGlo Hitler bajo su 

nariz. 

Feminazi es un término que quiso contestar a las disGntas olas feministas del 

siglo XXI. Es una idea ambigua, llena de contradicciones, que no resiste un análisis 

profundo de su significado. Sin embargo, se extendió rápidamente entre grupos 

conformados principalmente por hombres que, probablemente, se sinGeron 

amenazados por las reivindicaciones del feminismo contemporáneo. Aunque no se 

sabe exactamente a qué se refiere este término, sugiere una crueldad atribuida al 

movimiento feminista, una amenaza imprecisa de persecución que podría terminar en 

una especie de limpieza étnica enfocada en el género masculino. Y si bien es ridículo en 
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sus alcances, el relato distópico latente que insinúa parece ser suficiente para ser 

asimilado y reproducido irreflexivamente. 

Feminazi es el insulto más común que reciben las acGvistas feministas, lo que 

inspiró este lúcido texto de Preciado, ahora uGlizado en el disposiGvo audiovisual 

creado por LASTESIS. 

En este video performance, se encuentra un guiño a la sáGra con un bigote 

imposible y absurdo pegado bajo las narices, acompañado de una serie de gestos 

provocadores que se suman en la pantalla saturada de colores (Figura 109). ¿Es esta la 

violencia a la que se refieren quienes califican de feminazis a las mujeres feministas? La 

pregunta se cuela entre los pliegues que nos ofrece la pieza, desGlando ironía y un 

sarcasmo que encuentra espacio en esta propuesta. 

Preciado aborda esta idea de forma inteligente, como suele hacerlo, colocando el 

término frente a su espejo. Toca puntos clave al referirse a los supuestos que debieran 

consumarse para cumplir con el adjeGvo estereoGpado de feminazi. Por la belleza de la 

selección realizada en el taller y la potente inteligencia de estas palabras, nos 

permiGmos citar íntegramente el extracto del texto de Preciado que se uGliza en la 

obra: 

Cuando hayamos violado y descuarGzado la misma canGdad  de hombres como 
ustedes lo han hecho con mujeres, o con homosexuales o transexuales, simplemente 
porque eran hombres, o porque sus cuerpos o prácGcas no se correspondían con lo 
que entendemos como una buena y sumisa masculinidad heterosexual; cuando 
hayamos decidido en un Parlamento compuesto solo de mujeres, en un consejo de 
administración compuesto solo de mujeres, que un hombre, por el mero hecho de 
serlo, debe recibir menos paga que una mujer en cualquier trabajo y en cualquier 
circunstancia; cuando se les prohíba eyacular fuera de la vagina bajo pena de ser 
acusados de aborto y todas sus prácGcas sexuales por fuera del lecho heterosexual 
sean consideradas grotescas o patológicas; cuando les Gemblen las piernas al cruzar 
una calle oscura y busquen con miedo las llaves en los bolsillos para entrar a su casa lo 
más rápido posible, cuando una figura femenina al final de un callejón los haga girar y 
correr, cuando las calles de todas las ciudades sean nuestras; cuando las escuelas sólo 
enseñen con libros de Gertrude Stein y Virginia Woolf y James Joyce y Gustave Flaubert 
se hayan converGdo en escritores «masculinistas», cuando los museos de arte 
dediquen una semana al año a explorar las obras desconocidas de los «arGstas 
masculinos» y cuando cada década los historiadores publiquen una revista para hablar 
del rol de los «hombres invisibles de la historia»; cuando los psicólogos, psicoanalistas 
y psiquiatras, expertos en sexualidad humana sean exclusivamente lesbianas radicales 
y se reúnan en asambleas cerradas para determinar la diferencia entre la masculinidad 
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normal y la patológica, cuando en lugar de comentar a Freud y Lacan interpretemos su 
sexualidad masculina heterosexual, sus expectaGvas y su placer según las teorías de 
Valerie Solanas y Monique Wi�g; cuando sus madres, aas, primas, hermanas, amigas y 
esposas siempre tengan algo que decir sobre cómo se visten, cómo se peinan, cómo 
hablan, sobre lo feos o gordos, guapos o delgados que son, y cuando ellas se lo digan 
constantemente, en voz alta, delante de todo el mundo, y pretendan que los 
complacen con esta forma de control, cuando llamemos a esta forma de lenguaje 
«galantería femenina»; cuando salgamos en grupo para pagarnos un trabajador sexual 
precarizado al que encontraremos semidesnudo al borde de la carretera en la periferia 
de la ciudad, un joven que por lo común será un migrante y al que no le 
reconoceremos su derecho a trabajar, que será considerado como un delincuente y al 
que una fuerza policíaca compuesta casi en su totalidad por mujeres tendrá el derecho 
de violar y acosar, entonces sí, en ese momento, cuando le paguemos a un trabajador 
sexual cinco euros por una pequeña chupada de clítoris en un coche, entonces podrán 
llamarnos FEMINAZIS. Y aunque un día los sometamos, exoGcemos, los violemos y 
matemos, aunque realicemos una tarea histórica de exterminio, expropiación y 
someGmiento comparable a la de ustedes, entonces simplemente seremos como 
ustedes. Entonces, sí, en ese momento, podremos comparGr el adjeGvo «NAZI» con 
ustedes. Pero para estar a la altura de sus técnicas políGcas patriarcales necesitaríamos 
un monumental trabajo colecGvo, y poner en marcha un odio organizado y una 
industria de la venganza que, sinceramente, no imagino ni deseo. Por el momento, y lo 
digo con la objeGvidad con la que un cienafico observaría la diferencia entre la 
canGdad de granos de arena en el desierto del Sahara y el grano de arena que entró en 
un ojo, nos queda un margen. Mucho, mucho margen. (en ColecGvo LASTESIS, 2021, 
descripción). 

En noviembre de 2022 LASTESIS publicó un nuevo libro, esta vez con la editorial 

Random House. Polifonías feministas se consGtuye como un texto reflexivo, con 

momentos de alta profundidad, donde no solo se recogen trabajos que han 

presentado, sino que se emplean modos de escritura cada vez más propios, cercanos al 

collage y a la mezcla que caracteriza el trabajo de LASTESIS. También se deslizan 

algunas inseguridades, que creemos no deben interpretarse como debilidades, sino 

como la capacidad de hablar de aspectos emocionales reprimidos en la construcción 

del orden patriarcal. Abrir para mostrar, un ejercicio que se presenta como una nueva 

faceta en el mundo de estas creadoras, requiere valenaa y seguridad. En el prólogo, 

reafirman su posición a parGr de la prácGca: 

Escribimos obras, poemas, canciones, guiones de luces, parGturas de movimientos 
para arGcularnos con teorías feministas desde nuestras luchas situadas feministas. 
Componemos en escenarios, calles y recovecos diversos, y también escribimos libros 
con este mismo fin. ReiteraGvas quizás, majaderas incluso nos dijeron, como un 
cumplido que abrazamos en Gempos de vorágine y «fervor» por lo nuevo. (LASTESIS, 
2022, p. 7). 
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En esta declaración, que reivindica la reiteración, parece que podemos ver una 

clave sobre el trabajo de este grupo. El deseo es que sigan diciendo lo mismo, una y 

otra vez, en todas las formas que inventen. La invitación es a seguir escuchando, 

pensando y cambiando.
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5.4.	PROCESO	DE	CREACIÓN	DE	OBRA

Una	novela	que	no	sea	leída,	sigue	siendo	un	objeto	mudo;	
una	imagen	que	no	sea	leída,	sigue	también	siendo	un	objeto	mudo	(Bal,	2009,	p.	72).	

Durante	 el	 proceso de	 esta	 inves;gación,	 como	 en	 todo	 proceso	 doctoral,	

surgieron	dis;ntos	caminos	posibles	para	abordar	el	problema	presentado.	También	se	

evaluó	 la	posibilidad	de	 incorporar	otros	objetos	al	análisis	central,	así	como	 intentar	

abordar	 otros	 territorios.	 Muchas	 de	 estas	 ideas	 se	 fueron	 descartando	 en	 dis;ntos	

momentos,	 a	 medida	 que	 avanzaba	 la	 estructura	 de	 la	 inves;gación.	 Sin	 embargo,	

decidimos	mantener	este	apartado	a	pesar	de	que	el	documento	ya	;ene	una	longitud	

más	 que	 adecuada.	 La	 razón	 para	mantener	 este	 tes;monio	 dentro	 de	 la	 estructura	

inves;ga;va	 se	 basa	 en	 que	 este	 proceso	 da	 cuenta	 de	 los	 dis;ntos	 acercamientos	

metodológicos	 que	 se	 intentaron	 para	 comprender	 el	 fenómeno	 que	 enmarca	 la	

inves;gación.	

El	punto	más	complejo	a	despejar	fue	definir	lo	que	íbamos	a	entender	por	crisis	

estructural,	el	alcance	que	esta	iba	a	tener	y	los	reflejos	que	se	podrían	encontrar	en	el	

territorio	 definido.	 En	 ese	 sen;do,	 Chile	 ha	 servido	 como	 un	 espejo	 del	 mundo	

occidental	debido	a	los	experimentos	a	los	que	ha	sido	some;do	y	su	rol	geopolí;co	en	

la	historia	contemporánea.	Creemos	que	la	condición	geográfica	del	país,	naturalmente	

aislado	entre	cordillera	y	mar,	ha	propiciado	la	posibilidad	de	que	sucedan	cues;ones	

extraordinarias,	 para	 bien	 y	 para	 mal,	 dentro	 de	 sus	 fronteras.	 Entendemos	 que	 la	

observación	de	los	fenómenos	en	ese	lugar	es	un	buen	indicador	para	buena	parte	de	

Occidente.	A partir de esta reflexión es que nace también esta obra.

Dedicaremos	 ahora	 algunas	 páginas	 para	 dar	 cuenta,	 a	 modo	 de	 bitácora,	 del	

proceso	 de	creación	de	La	estabilidad	del colapso.	Obra para	acompañar	el fin	de	 la	

civilización.	Se	trata	de	una	creación	dramatúrgica	original	escrita	durante	el	desarrollo	

de	esta	tesis,	en	la	que	se	recogen	algunos	de	los	soportes	bibliográficos	u;lizados	en	

la	inves;gación.	

Es	 interesante,	 quizás,	 señalar	 que	 el	 Ytulo	 surge	 en	 plena	 crisis	 pandémica,	 a	

pocos	 meses	 de	 iniciar	 este	 proyecto	 doctoral.	 En	 un	 no;ciario	 radial	 chileno,	

entrevistaban	a	un	médico	a	cargo	de	una	sala	de	urgencias.	La	periodista	preguntaba	
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insistentemente	si	el	sistema	sanitario	corría	riesgo	de	colapsar.	El	médico	no	daba	una	

respuesta	certera,	hasta	que	de	pronto	ar;culó	la	siguiente	idea,	aquí	parafraseada:	ya	

hemos	 colapsado,	 estamos	 en	 esa	 zona,	 pero	 podemos	 decir	 que	 estamos	 en	 una	

especie	de	estabilidad	del	colapso.	Ese	día,	a	mediados	de	2020,	comenzó	esta	idea.	

En	 términos	de	es;lo,	 es	una	dramaturgia	que	 responde	a	 códigos	de	escritura	

contemporáneos,	no	alineados	a	las	estructuras	tradicionales	de	desarrollo	de	conflicto	

y	personajes.	En	con;nuidad	con	una	serie	de	obras	desarrolladas	anteriormente	por	el	

mismo	 doctorando,	 se	 trabaja	 con	 la	 idea	 de	 un	 escenario	 disuelto,	 lo	 que	 implica	

mantener	 completa	 flexibilidad	 al	 momento	 de	 llevar	 la	 obra	 al	 cuerpo	 de	 los	

hablantes.	 Está	 diseñada	 como	 una	 obra	 que	 invite	 a	 repensar	 las	 estrategias	 de	 su	

montaje	cada	vez,	respondiendo	a	sus	propios	;empos	y	circunstancias	culturales.	La	

unidad	de	la	pieza	se	buscó	a	través	de	la	 instalación	de	una	noción	de	crisis	en	cada	

una	 de	 las	 escenas	 o	 cuadros,	 visitando	 situaciones	 públicas	 y	 autoficcionadas	 que	

colindan	con	esta	idea.	

El	proyecto	de	escritura	fue	apoyado	por	una	beca	otorgada	por	el	Ministerio	de	

las	Culturas	y	las	Artes	del	Gobierno	de	Chile	en	su	convocatoria	de	2022.	Esto	significa	

que	el	proyecto,	con	un	adelanto	de	tres	escenas	y	un	plan	de	trabajo,	se	presentó	en	

el	 segundo	 semestre	 de	 2021.	 En	 aquel	 documento	 preliminar	 se	 dejaba	 ver	 la	

intención	 escritural,	 según	 lo	 señalado	 en	 las	 líneas	 iniciales	 del	 resumen	 de	 la	

postulación:	

Esta	 obra	 nos	 habla	 de	 la	 crisis	 contemporánea	 de	 la	 civilización.	 Muchos	 ejemplos	 y	
elementos	de	esta	crisis	afloran	en	Chile.	Esta	obra	nos	habla	de	la	crisis	en	un	lenguaje	
de	crisis.	No	seguimos	ninguna	historia	de	un	personaje,	porque	los	personajes	y	la	idea	
del	individuo	se	encuentran	en	crisis.	La	crisis	es	total,	por	tanto,	la	narración	será	total.	
Sin	 embargo,	 como	 especie,	 seguimos	 funcionando	 como	 si	 fuéramos	 capaces	 de	
enfrentarlo,	de	rever;r	nuestra	decadencia.	Vivimos	en	 la	estabilidad	del	colapso	(2021,	
documento	privado	del	autor).	

De	 forma	 paralela	 al	 trabajo	 de	 inves;gación,	 durante	 2022	 se	 escribió	 esta	

propuesta	de	obra.	Desde	un	comienzo,	 se	planteó	como	una	obra	coral	donde,	más	

que	personajes,	se	encuentran	voces	que	resuenan	con	algunos	arque;pos	de	nuestra	

sociedad.	Por	ello,	de	las	imágenes	sugeridas,	emergen	referencias	oníricas,	polí;cas	y	

ac;vistas,	 que	 reflejan	 un	 espacio	 copado	 por	 la	 escenificación	 del	 yo,	 a	 través,	 por	
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ejemplo,	de	tecnologías	que	nos	bombardean	con	información	y,	al	mismo	;empo,	nos	

man;enen	dentro	de	circuitos	de	ignorancia.	

El	 trabajo	 se	dividió	en	escenas	que	debían	abordar	dis;ntos	asuntos.	Como	el	

proyecto	se	extendería	a	lo	largo	de	un	año	calendario,	la	obra	debería	contar	con	12	

cuadros	o	escenas	(solo	por	lograr	una	concordancia	arbitraria),	conectadas	por	el	hilo	

de	una	crisis	que	rodea	el	espacio	social	y	personal.	Esta	decisión,	a	la	luz	del	resultado,	

derivó	en	una	obra	imposible.	Estos	doce	cuadros,	de	ser	puestos	en	escena,	durarían	

cerca	 de	 seis	 horas,	 una	 verborrea	 insostenible	 para	 cualquier	 espectador.	 O	 quizás	

habría	que	intentarlo.	

Dentro	del	proceso	de	creación,	ya	con	 la	decisión	de	 los	12	cuadros	a	escribir	

sobre	la	mesa,	se	programó	un	espacio	de	;empo	para	la	corrección.	Esto	implicó	abrir	

el	 texto	 a	 una	 veintena	 de	 personas	 para	 que	 hicieran	 comentarios.	 Entre	 las	 y	 los	

lectores	 —un	 grupo	 paritario	 en	 términos	 de	 género—,	 había	 gente	 de	 la	 escena	

(actrices	y	actores,	principalmente)	y	de	la	academia	(del	área	de	teoría,	dramaturgia).	

Algunas	 de	 estas	 personas,	 además,	 dirigen	 teatro.	 Los	 comentarios,	 realizados	 con	

mucha	 generosidad,	 fueron	 diversos	 y	 desde	 dis;ntas	 perspec;vas	 teóricas	 y	

posicionamientos	 é;cos	 y	 esté;cos.	 El	 texto	 fue	 entregado	 de	 modo	 consciente	 a	

personas	 de	 dis;ntas	 sensibilidades,	 por	 lo	 que	 las	 respuestas	 no	 podían	 ser	 sino	

diversas.	Todos	los	comentarios	sirvieron	para	afinar	el	texto,	una	metodología	que	no	

habíamos	aplicado	con	anterioridad	y	que	fue	impulsada	por	las	observaciones	que	ya	

estábamos	haciendo	respecto	de	los	ar;stas	escogidos	para	el	análisis	central	de	esta	

inves;gación.	

Algunos	 de	 los	 comentarios,	 por	 tanto,	 tenían	 un	 corte	 netamente	 personal,	

mientras	 que	 otros	 se	 posicionaban	 desde	 un	 juicio	 académico.	 Trasladaremos	 una	

selección	de	 las	 reflexiones	 aquí	 con	 la	finalidad	de	dibujar	una	 idea	de	 los	dis;ntos	

enfoques.	 Para	 no	 comprometer	 la	 privacidad	 de	 los	 mensajes,	 iden;ficaremos	 a	

quienes	ayudaron	voluntariamente	en	esto	como	observadores	 (OB.)	 con	un	número	

que	los	dis;nga.	

OB.5:	Me	 resulta	 sugerente,	 interesante	 y	 hasta	 provocador	 en	 términos	 arcs=cos.	
Como	 director,	 disfruto	 de	 la	 lectura...	 /	 Parecen	 innecesarias	 las	 referencias	 a	 la	
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producción	misma	del	texto	o	al	autor	hablando	sí	para	=rarse	al	piso	y	poner	en	duda	
el	valor	de	su	trabajo	(...)	En	 lo	personal	creo	que	vivimos	en	=empos	en	 los	que	hay	
que	desplegar	sin	mayores	aprehensiones	un	punto	de	vista	que	no	pida	disculpas	ni	
explicaciones	después...	/	La	escena	6	me	parece	mucho	más	potente	no	tanto	por	el	
carácter	 exhibi=vo	 de	 la	 apropiación	 del	 soporte	 televisivo	 o	 académico,	 sino	 por	 el	
modo	en	que	se	 trama	el	 sen=do,	el	 texto	da	cuenta	de	una	escena	que	va	 (y	 se	va)	
pensando	con	el	 lector-espectador,	 trama	sen=dos,	dispara	preguntas,	 logra	devolver	
la	pregunta	por	el	colapso	al	campo	cultural...	

OB.3:	Cada	escena	=ene	una	atmósfera	y	ritmo	muy	par=cular,	siempre	atentos	a	que	
en	cualquier	momento	queda	 la	cagada	y	 todo	se	desborda,	colapsa.	 /	Tantos	 temas	
que	planteas	Dios	santo!!	/	Luego	encuentro	que	las	escenas	que	vienen	=enen	mucha	
más	acción	y	emoción,	piano	ver=cal	me	pareció	genial,	asquerosa	e	inquietante.	/	La	
entrevista	 a	 la	 doctora,	 pasé	 de	 la	 fascinación	 al	 semi/aburrimiento,	 creo	que	 fue	 la	
única	 vez	 en	 el	 texto	 que	me	aburrí,	 se	me	hizo	 un	 poco	 larga.	 /	 Inmortal:	 Favorita-
hermosa-conmovedora	 /	 Discurso	 de	 una	 oveja…	maravillosa.	 ¿Es	 una	 historia	 real?	
¿Murieron	 todas	 esas	 ovejas?	 Así	 uno	 está	 todo	 el	 rato…	 realidad?	 ficción?	 /	 La	
renuncia	 final	me	parece	polémica,	 da	mucha	 rabia,	 primero	porque	 te	 quedó	hasta	
lindo	el	discurso,	mucho	más	inteligente	de	lo	que	ese	señor	podría	decir	o	haber	hecho	
alguna	 vez…	 Uno	 se	 siente	 nuevamente	 imbécil	 y	 engañado,	 se	 completa	 con	 la	
primera	y	más	rabia	da.	Está	buenísimo.	

OB.9:	Debo	decir	que	me	he	reído	mucho.	No	=enes	límite.	Licencias	todas.	/	Bitácora	
pandémica	con	mul=plicidad	temá=ca	híper	globalizada	/	Tiene	todo	esta	obra	(desisc	
de	 	 enumerar	 los	 temas).	 Es	 enorme.	 Y	 frontal	 /	 La	 diversidad	 de	 escenarios.	 De	
personajes.	Lo	entretenido	del	dialogo,	el	pensamiento.	/	Un	movimiento	constante	y	
desencantado	 en	 persecución	 de	 un	 sucedáneo	 de	 felicidad	 y	 sa=sfacción	 empujado	
por	 el	 miedo	 y	 la	 inseguridad.	 Atomización	 y	 desarraigo.	 /	 Personajes	 situados	 en	
diversidad	de	situaciones	y	contextos,	desde	una	muy	sensible	y	aguda	observación	de	
aquellos	gestos	que	dan	cuenta	de	un	estado	de	desesperación	que	=ñe	toda	la	obra.	El	
sinuoso	pensamiento	de	los	personajes,	la	curva	de	sus	discursos,	como	se	estructura	el	
pensamiento,	 analogía	 y	 contraste	 (la	 inmortalidad	 de	 la	 medusa,	 la	 inmortalidad	
zombie)	 profundizan	 la	 sensación	 constante	 del	 colapso	 inminente…	 y	 fome.	 Sería	
mejor	un	meteorito.	

OB.2:	Con	respecto	al	orden,	me	parece	interesante	que	uno	vaya	dándose	cuenta	de	a	
poco	que	la	obra	se	trata	de	algo	así	como	el	fin	del	mundo.	Es	bonito	cuando	uno	no	
sabe	de	qué	va,	hasta	que	comienza	a	entender	que	hay	un	tema	en	común,	el	colapso	
de	 la	 civilización,	 la	enajenación	humana.	Se	vuelve	algo	Black	Mirror	a	momentos	 /	
Extrañamente	 la	obra	=ene	un	humor	su=l,	digo	extrañamente	porque	reírse	del	pico	
de	Mañalich	no	suena	muy	su=l,	sin	embargo	lo	es.	Eso	me	encantó.	Hay	algo	fino	en	el	
humor	de	la	obra,	supongo	que	es	por	cómo	está	escrito	el	total.	Admirable.	También	
hay	 varios	 giros	 muy	 buenos,	 como	 el	 de	 los	 alemanes,	 que	 te	 enteras	 que	 uno	 ya	
estaba	muerto.	son	lindos	los	finales,	casi	todos	emocionantes.	Bonito	que	las	ovejas	se	
repitan	 también	 en	 algunos,	 como	 en	 ese	 por	 ejemplo.	 Quizás	 lo	 que	 te	 dije	 de	 la	
medusa	es	un	poco	grueso	y	es	mejor,	 lo	que	ya	está,	que	se	repiten	 los	animales	en	
algunos	 de	 los	 relatos.	 El	 reino	 animal.	 Simple	 e	 inmortal.	 /	Diwcil	 no	 imaginarse	 un	
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montaje	con	varios	escenarios,	en	 los	que	 la	gente	se	pueda	 ir	moviendo	o	girando	o	
quizás	decidiendo	qué	ve	primero	y	que	ve	después,	si	es	que	quieren	ver	todos	o	solo	
algunos.	Yo	los	obligaría	a	ver	todos.	

Estos	 comentarios,	 aquí	 expresados	 como	 muestra,	 impulsaron	 una	 siguiente	

etapa,	 en	 la	 que	algunas	personas	 amigas	del	medio	 teatral	 chileno	organizaron	una	

lectura	 drama;zada.	 Era	 el	 modo	 de	 poner	 el	 texto	 en	 contacto	 con	 el	 público,	 un	

úl;mo	insumo	antes	de	cerrar	la	escritura.	Para	mantener	la	idea	coral,	tres	directores	

(esta	vez	 todos	hombres,	no	conseguimos	diversidad	de	género	en	esto),	 se	hicieron	

cargo	 del	 texto.	 Cabe	 señalar	 que	 se	 trató	 de	 equipos	 profesionales	 de	 dilatada	

trayectoria	en	la	escena	chilena,	quienes	se	hicieron	;empo	de	manera	voluntaria	para	

ayudar	en	la	tarea	de	probar	el	texto.	En	acuerdo	entre	los	directores	y	la	organización	

(también	 profesionales	 calificados	 que	 ayudaron	 sin	 retribución),	 impusimos	 la	

condición	de	que	el	;empo	de	la	lectura	drama;zada	no	podía	exceder	los	90	minutos.	

Se	 realizaron	 tres	 jornadas	 en	 abril	 de	2023	en	el	 Centro	Cultural	 Estación	Mapocho	

(Figura	111).	

Cada	 equipo	 de	 trabajo	 escogió	 entre	 cuatro	 y	 cinco	 escenas,	 sin	 saber	 cuáles	

seleccionaban	 los	 otros.	 Todos	 coincidieron	 en	 una	 escena,	 la	 escena	 7,	 también	

conocida	como	Inmortal	o	la	escena	de	la	medusa,	que	se	alzó	como	la	clave	de	la	obra.	

Al	final	de	este	comentario,	dejaremos	algunas	imágenes	de	esas	jornadas.	

Las	devoluciones	de	comentarios	tras	este	proceso	permi;eron	corregir	algunos	

elementos,	afinar	la	dramaturgia	y	dar	por	concluido	el	proceso	de	escritura.	En	el	caso	

del	 teatro,	 este	 es	 siempre	 una	 ventana	 al	 abismo,	 un	 proceso	 interrumpido	 de	

creación	 hasta	 que	 no	 sea	 montada	 defini;vamente.	 Al	 momento	 de	 terminar	 este	

documento,	uno	de	los	grupos	que	estuvo	a	cargo	de	una	de	las	lecturas	drama;zadas	

está	a	la	espera	de	los	resultados	de	un	concurso	que	permi;ría	su	montaje	en	Chile.	

En	 términos	 generales,	 el	 proceso	 completado	 hasta	 ese	 punto	 resultó	 muy	

enriquecedor	 para	 la	 propia	 inves;gación	 doctoral,	 permi;endo	 abrir	 conexiones	

invisibles	 y	 personales	 con	 las	 obras	 y	 ar;stas	 estudiados,	 una	 suerte	 de	 canal	 de	

conexión	que	sería	imposible	conseguir	solo	a	través	de	metodologías	de	inves;gación	

cualita;va.	 Del	 mismo	 modo,	 la	 realización	 de	 este	 ejercicio	 permi;ó	 agregar	 otros	
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FIG.	111:	Promoción	de	lecturas	realizadas	de	la	obra	La	estabilidad	del colapso	(2023).	

ángulos	sobre	la	bibliogra}a,	conectándola	con	un	esfuerzo	crea;vo	al	mismo	;empo	 

que	 quedaba	 como	 referencia	 en	 la	 inves;gación.	 Este	 viaje	 doble	 resulta	 muy	

interesante	para	la	ac;vidad	inves;gadora,	aunque	merecería	una	atención	dedicada	a	 

la	metodología	para	determinar	sus	beneficios	con	mayor	exac;tud.	Esta	es	una	tarea	

pendiente	 que,	 creemos,	 ;ene	 el	 potencial	 de	 desarrollarse	 en	 el	 futuro,	 con	 otros	

ejercicios	que	combinen	inves;gación	académica	con	creación.	

Más arriba hemos mencionado que la escena 7 resultó, en la práctica, un eje que 

lograba condensar el significado de la obra. Con este punto de fuga abierto, realizamos 

algunas modificaciones para obtener un relato literario desde esta escena. El resultado 

fue el relato Inmortal, que resultó premiado en el concurso internacional IV Certamen 

de Relatos Cátedra Diego Rodríguez Estrada de San Juan del Puerto (España 2023), 

lo que refrendó la fortaleza y el eco de los temas tratados en esta obra.

En este momento hablaré a título personal, por primera vez en lo que va del 

documento. Agradezco el esfuerzo que tantas personas hicieron en torno a esta idea 

que desarrollé para probar algunas cuestiones de orden metodológico y discursivo. 

Quedo en deuda.

Como complemento, el Anexo II de esta tesis contiene el resultado dramatúrgico 

de esta fase. Quien esté interesado puede hacer una lectura comparada entre los 

diferentes capítulos que componen esta investigación y algunas escenas o segmentos 

de La estabilidad del colapso.
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FIG.	112:	Lectura	de	La	estabilidad	del	colapso	(2023).	En	escena:	Daniel	Isler,	Emilia	Cadenasso	y	Mario	Cáceres.	
Dirección:	Braulio	MarYnez.	Imagen:	Miguel	Lecaros.	

FIG.	113:	Lectura	de	La	estabilidad	del	colapso	(2023).	En	escena:	Daniel	Isler.	Dirección:	Braulio	MarYnez.	Imagen:	
Miguel	Lecaros.	



FIG.	115:	Lectura	de	La	estabilidad	del	colapso	(2023).	En	escena:	Felipe	Zepeda,	Carolina	Palacios,	Emilia	Noguera,	
Nicolás	Zárate.	Dirección:	Sebas;án	Jaña.	Imagen:	Juan	Cristóbal	Jurguens.

FIG.	114:	Lectura	de	La	estabilidad	del	colapso	(2023).	En	escena:	Hugo	
Cas;llo.	Dirección:	Hugo	Cas;llo.	Imagen:	Miguel	Lecaros.
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6. HALLAZGOS Y CONCLUSIONES

El trabajo aquí presentado, ahora que lo podemos ver en su extensión completa, 

se muestra como una inves:gación ambiciosa. Eso conlleva riesgos en su ejecución; no 

es sencillo aspirar a tener una mirada tan amplia sobre objetos tan específicos. 

Según indica el profesor Patricio Rodríguez-Plaza (2023), las normas 

convencionales de escritura indican que las conclusiones deben considerar tres niveles: 

"El primero dedicado a recordar brevemente lo tratado, para luego señalar el aporte 

que lo propuesto hace al conocimiento, para terminar con las eventuales 

proyecciones" (p. 111). Casi inmediatamente se pregunta: “¿Qué se debe recordar del 

camino recorrido?" Afortunadamente, cayó en nuestras manos el libro de Rodríguez-

Plaza unos días antes de redactar estas conclusiones. 

La memoria de nuestros recorridos es siempre parcial. Las ayudas que u:lizamos 

habitualmente para ordenar nuestros recuerdos se exponen a sesgos y subje:vidades. 

Durante el proceso de escritura de este documento, hemos avanzado y retrocedido en 

dis:ntos planos, tomando decisiones que luego serían rever:das, para luego volver a 

tomarlas. Que no se preste a malentendidos, siempre hubo un mapa al que se podía 

recurrir para volver al cauce. Como sucede habitualmente en estos trabajos, la 

inves:gación se abría a nuevas posibilidades que brillaban en medio de un paisaje 

plagado de referentes. 

En este marco, proceder a escribir unas conclusiones que cumplan con toda la 

formalidad académica no parece el ejercicio más honesto ni el más produc:vo. Por 

tanto haremos un repaso de algunos momentos de nuestro trabajo de inves:gación, 

anotando en lo posible algunos hallazgos y tratando de hilar ciertas conclusiones, 

algunas de ellas ya esbozadas durante la redacción del cuerpo inves:ga:vo. 

Lo principal. Este trabajo nos enfrentó a la posibilidad de hacer un enfoque 

mul:disciplinario de objetos arYs:cos de dis:nta naturaleza, a través de la 

construcción de un marco de observación. La crisis como marco resultó un elemento 

que favoreció la aparición de objetos hermenéu:cos que se apoyan en determinados 

factores de crisis y que, más allá de lo discursivo, se estructuran en torno a 

metodologías y procedimientos que amplían el catálogo de las acciones del arte 
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malestar. Hablamos de arte del malestar porque, frente a una crisis, no puede nacer 

otra cosa que no sea un malestar. Pensar la crisis intentando conectar dis:ntas parcelas 

que estaban presentes en textos y pensamientos de modo disperso, creemos que es 

uno de los principales aportes de esta inves:gación. No podemos asegurar que sea una 

cues:ón plenamente nueva, pero habiendo revisado cientos de documentos, libros, 

arYculos, prensa y objetos arYs:cos, no hemos encontrado otra propuesta que intente 

ar:cular las dis:ntas crisis sistémicas en un único relato. 

Esta inves:gación ha permi:do vincular elementos conceptuales de base que 

provienen de dis:ntas ramas teóricas e inves:gaciones: teorías feministas, estudios 

ecológicos, amplias observaciones culturales, reflexiones poscoloniales y crí:cas al 

sistema económico. Han quedado a la vista los múl:ples puntos de contacto que 

existen entre estas áreas, vasos comunicantes querespaldan un enfoque amplio sobre 

estas variables. La prác:ca arYs:ca, por lo demás, se ha mostrado como un campo 

disciplinar adecuado para estudiar estos relatos. 

La tarea ha tenido dificultades, principalmente en el acceso a teorías y escritos de 

diferentes procedencias, haciendo que este esfuerzo fuera más complejo que si se 

tratara de una parcela de conocimiento más acotada. 

Con todo, el territorio observado de manera principal favorece la comprensión 

de las dis:ntas crisis que mencionamos y que suponemos en marcha. Chile es un país 

donde todas las crisis conviven y se desarrollan de manera cruzada. Quizás esa sea una 

de las razones que hizo fracasar los procesos cons:tuyentes de los úl:mos años, ante 

el asombro del mundo y los politólogos: las crisis de base aumentan la incer:dumbre, 

lo que hace crecer las posturas conservadoras, aunque a mediano y largo plazo estas 

resulten contraproducentes. Consideramos, de todas formas, que esta aproximación 

desde muchos ángulos, favorece la comprensión del territorio. 

En relación con los objetos arYs:cos, es di}cil establecer tendencias a par:r de la 

obra de tres ar:stas (colec:vos o individuales), pero habiendo visitado el trabajo de 

otros creadores, ya sea para construir una línea histórica o para caracterizar el campo 

en el que se movían nuestros referentes principales, vemos algunos procedimientos 

que se reiteran. Las prác:cas arYs:cas contemporáneas que hemos revisado en este 

documento, y que podemos inscribir como ejercicios hermenéu:cos de la crisis 
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contemporánea, :enden como primer elemento a alejarse del virtuosismo, esa noción  

de belleza canónica que subsiste en el arte, una percepción esté:ca que nos vincula a  

imágenes de impoluta perfección. Lo que vemos es una desconfianza, o una relación  

no  esencial,  con  las  delicias  de  la  técnica.  Quizás  nos  estamos  acercando  al  deseo 

expresado por Parreño Velasco (2023), cuando pide “prác:cas arYs:cas que muestren  

la falsa equivalencia entre austeridad e infelicidad personal serían muy ú:les” (p. 361). 

Este esfuerzo lo conectamos no solo con la idea de final que se incrusta en la 

noción de crisis, sino sobre todo con la capacidad de recuperar las relaciones directas 

entre obra y público, entendiendo que los públicos habitan una serie escalonada de 

superficies a las que se debe acceder a través de distintas estrategias. Hay públicos que 

solo se alcanzan con redes sociales, o prensa, o calle, etc. Las posibilidades son un 

desafío para la creación; ya no se puede confiar únicamente en el museo y en la sala. 

Las obras, en ese sentido, deben aspirar a ser multiplataforma.   

En el examen realizado en profundidad a la obra de los artistas seleccionados, nos 

llama la atención que los tres casos desarrollan un sistema de trabajo que los vincula 

con el afuera, con lo real, pero no de un modo formal, sino que de una manera que les 

permite acercarse al problema de lo real, con alguna capacidad de agencia. Sus 

metodologías se inclinan a la modificación del propio entorno y, en ocasiones, cambian 

aspectos de la realidad personal, social, política o cultural. En estos direccionamientos 

hay una intención viva detrás, donde sus objetos entran directamente en el espacio 

social, movimientos que se producen dada la atención permanente que las y los 

realizadores mantienen sobre las preocupaciones del cuerpo social. 

En este sentido, las obras observadas funcionan efectivamente como 

dispositivos, generando espacios de subjetividad. Si bien cada uno de los y las artistas 

sometidos a examen se enfoca en parcelas temáticas puntuales (feminismo o género, 

cuestiones poscoloniales, problemas de mercado y poder), en general, estas obras se 

pueden comprender como dispositivos que vinculan y modifican subjetividades de 

formas concretas. Esta construcción aparece reforzada tomando en cuenta las 

procedencias formativas y/o sociales de los creadores: pertenecen a algún tipo de 

margen, ya sea por cuestiones de género, clase o formación. En el plano interno, 

dentro de sus propias parcelas disciplinares, construyen relaciones disimétricas 
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(González Casanova, 2020) con sus entornos, señalando algún :po de centro y, por 

tanto, exponiendo la periferia, un borde encarnado en sus propios cuerpos. Se constata 

el uso prioritario del propio cuerpo en sus acciones, sin vínculo con el ego, 

comprome:endo y exponiendo sus biogra}as y las cargas sociales y culturales que se 

inscriben en esos cuerpos. 

Destacamos  que  los  casos  estudiados  con:enen  esta  caracterís:ca  marginal  en  

sus configuraciones: formaciones fuera de lo norma:vo o ins:tucional y procedencias 

exógenas, lo que luego se traduce en obras, formatos y procedimientos nuevos dentro  

de los campos disciplinares. Este punto, mirando una proyección inves:ga:va, debería 

enfocarnos en una búsqueda más acotada, así como en el direccionamiento de fondos  

y  recursos  fuera  de  las  instancias  formales  donde  se  desarrolla  la  ac:vidad  arYs:ca.  

Relacionado  a  esto,  nos  parece  que  aquí  se  muestra  una  crisis  de  la  Academia,  al  

menos en el campo del arte, que no es capaz de incorporar estas capacidades que se  

mueven por los bordes dentro de sus planes forma:vos. En palabras de Castro Flórez,  

“tenemos que ar:cular nuevas formas de producir disenso, esto es, preparar el lugar  

de encuentro entre arte y polí:ca” (2014, p. 31). Esta inves:gación es una puerta que  

se abre a esta posibilidad de ar:culación. 

Estas  observaciones,  detalladas  en  el  análisis,  nos  parece  que  podrían  

cons:tuirse  en  categorías  que  permitan  la  iden:ficación  de  otros  objetos.  Esa  tarea  

queda  pendiente  y  habrá  que  evaluarla  con  cuidado:  la  construcción  de  categorías  

permite  a  su  vez  la  creación  de  simulacros  de  dichas  prác:cas.  Con  esto  queremos  

indicar  que  esta  sistema:zación  abriría  la  posibilidad  de  descafeínar  estas  prác:cas,  

desac:vando la potencia polí:ca que desencadenan. 

Un elemento que nos ha parecido muy interesante en el desarrollo de esta 

investigación es la aparición de conceptos que se adhieren muy bien a la práctica 

artística. Aquí destacamos la Postetnografía, o etnografía medial, en virtud de la 

necesidad de describir procedimientos que estaban ocurriendo en algunos de los 

objetos que decidimos observar, el concepto de Marco que propone Bal, el Dispositivo 

como lo plantean Foucault en la relectura que hace Agamben, el arte agonista de 

Mouffe, la revitalización de las estrategias de vanguardia como el uso del espacio 

público con un sentido político, o la distinción del arte descafeinado que nos ofrece 
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Santamaría. Estos puntos, creemos, podrían generar un campo de análisis conceptual 

más amplio en el futuro. La tarea es sistema:zar y operacionalizar de una manera más 

amplia, velando que funcionen fuera del territorio y de los casos escogidos. 

Fuera de los casos centrales, la inves:gación ha hecho brotar una serie de ar:stas 

que componen un tejido en una línea de contrapoder, di}ciles de dis:nguir de grupos 

ac:vistas parcialmente arYs:cos. Los límites de lo que es el arte se están volviendo 

porosos, un fenómeno que acumula más de un siglo y que parece revitalizarse cada vez 

que las crisis sistémicas adquieren más fuerza. Muchos de estos hallazgos son 

rescatados en el cuerpo de la inves:gación. 

Un úl:mo apunte sobre las conexiones que ha permi:do visualizar esta 

inves:gación. Muchos discursos de las ciencias sociales contemporáneas se vinculan 

con las pulsiones de los ar:stas actuales, con enfoques que, fuera de las cues:ones 

procedimentales, no parecen tan distantes. Prueba de ello son las reflexiones de Pierre 

Dardot sobre su seguimiento al proceso chileno, mientras pocos años antes muchas de 

esas preguntas habían aparecido en el trabajo de Kimvn Teatro, Papas Fritas, o estaban 

sucediendo al mismo :empo que LASTESIS ofrecían al mundo otra forma de 

manifestar, vinculando ac:vismo, arte y teoría. 

Constatamos que se abren dis:ntos caminos para con:nuar trabajando esta idea 

del arte como elemento hermenéu:co de la crisis, que nos permite ver los puntos más 

delicados antes de que estos exploten. Creemos que tal vez lo más interesante en una 

siguiente etapa, sería hacer el mismo ejercicio en otro territorio. Hemos observado 

parcialmente a algunos ar:stas en otros espacios, especialmente en España. Creemos 

que es posible establecer vínculos entre una crisis mul:sistémica de carácter global y 

cierta producción arYs:ca que se produce actualmente en España. Del mismo modo, 

sería extremadamente interesante evaluar casos de ar:stas provenientes de países que 

estén viviendo algún :po de crisis profunda, vinculada a lo que hemos denominado el 

naufragio global. 

Hermenéu=cas del naufragio se define como un documento inconcluso, tal vez 

no podría ser de otro modo. Pero aún así, nos parece que podría ser un aporte en el 

enfoque de los sistemas arYs:cos y, por derivación, sociales. Muchas gracias por leer y 

llegar hasta aquí. 
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P.310 - FIG. 47: Nota aparecida en La 
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2013).

P.320 - FIG. 52a: Máquina del deseo 
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(Papas Fritas, 2013).
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Gen>leza del ar>sta.
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P.325 - FIG. 53a: Vista lateral de Ad 
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(Papas Fritas, 2014).
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(Papas Fritas, 2014).

P.332 - FIG. 56: Ilustración realizada para 
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Popular (Papas Fritas, 2015).

P.333 - FIG. 57: Instalación expuesta en 
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Popular (Papas Fritas, 2015).

P.335 - FIG. 58: Instalación del manual 
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2015).

P.334 - FIG. 59: Tatuaje sin 
>nta de documento 
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del ar>sta. Performance 

realizada para 2054 (Papas 
Fritas, 2016).

P.3324- FIG. 60: The secret is on, de la exposición 
2054 (Papas Fritas, 2016).

P.341 - FIG. 61: Secuencia extraída de video promocional de Amortanasia (Papas Fritas, 
2018).
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P.339 - FIG. 62: Detalle de la
instalación Amortanasia

(Papas Fritas, 2018).

P.342 - FIG. 63: Paulina Valdés en la inauguración
de Razón de morir mi vida (Papas Fritas, 2019).

P.342 - FIG. 64: Pieza luminosa parte de la
exposición Razón de morir mi vida (Papas Fritas, 

2019).

P.347 - FIG. 66: Los 3 anuncios para 
criminales (Papas Fritas, 2020).

P.348 - FIG. 67: Indicaciones de 
resistencia (Papas Fritas, 2020).

P.348 - FIG. 68: Cartel luminoso 
de espumante Valdivieso.

P.351 - FIG. 69: Momento de la
acción Eat the rich en San>ago de 

Chile (Colec>vo Democracia y 
Papas Fritas, 2020).

P.352 - FIG. 70: Panfleto 
lanzado en la acción Eat
the rich en San>ago de 

Chile (Colec>vo 
Democracia y Papas Fritas, 

2020).

P.355 - FIG. 71: Equipo de 
trabajo de Ñi pu tremen en 

Centro Ceremonial Mawidache, 
comuna de EL Bosque, San>ago 
de Chile (2009). Fuente y autor 

imagen: Danilo Espinoza.

P.356 - FIG. 72: Elenco de 
Galvarino (segunda temporada, 
2012). Paula González Seguel, 

Luis Seguel Valeria y Elsa 
Quinchaleo (sentada). Fuente y 
autor imagen: Danilo Espinoza.

P.357 - FIG. 73: Trewa (2019). En la 
imagen, Paula Zúñiga. Fuente y autor 

imagen: Danilo Espinoza.

P.346 - FIG. 65: Retórica del 
vic1mista (Papas Fritas, 

2020). Autor imagen: José 
Miguel Araya.

P.365 - FIG. 74: Mujeres vis>endo trajes 
tradicionales. Proceso de trabajo de Ñi pu

tremen (2009). Fuente y autor imagen: 
Danilo Espinoza.
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P.367 - FIG. 75: Ñi pu tremen (2009). 
Momento de la obra, vista general. 

Fuente y autor imagen: Danilo 
Espinoza.

P.369 - FIG. 76: Ñi pu tremen 
(2009). Momento de la obra, 

detalle. Fuente y autor imagen: 
Danilo Espinoza.

P.373 - FIG. 77: Ñi pu tremen 
(2009). Momento de la obra, 

detalle. Fuente y autor imagen: 
Danilo Espinoza.

P.374 - FIG. 78: Ñi pu tremen (2009). 
Momento final de la obra. Sala 

Universidad Mayor. Fuente y autor 
imagen: Danilo Espinoza.

 

P.377 - FIG. 79: Galvarino 
(2012). Cartel primera 

temporada. Fuente: Danilo 
Espinoza.

P.379 - FIG. 80: Galvarino (2012). VIsta 
general de la escenograxa. Fuente y 

autor imagen: Danilo Espinoza.

P.380 - FIG. 81: Galvarino (2012). En 
escena Elsa Quinchaleo y Reynaldo 

Cayufilo. Fuente y autor imagen: 
Danilo Espinoza.

P.382- FIG. 82: Galvarino (2012). En 
escena Paula González Seguel, Elsa 
Quinchaleo y Luis Seguel Valeria. 

Fuente y autor imagen: Danilo 
Espinoza.

P.383 - FIG. 83: Galvarino (2012). En 
escena Patricia Cuyul. Fuente y autor 

imagen: Danilo Espinoza.

P.386 - FIG. 84: Galvarino (2012). 
Detalle de escenograxa. Fuente y 

autor imagen: Danilo Espinoza.

P.389 - FIG. 85: Ñuke, exposición 
fotográfica (2017). Vista general. 

Fuente y autor imagen: Danilo 
Espinoza.

 P.390 - FIG. 86: Trewa (2019). Momento 
de la obra. Fuente y autor imagen: 

Danilo Espinoza.
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P.393 - FIG. 88: Trewa (2019). Escena
ritual. Fuente y autor imagen: Danilo

Espinoza.

P.395 - FIG. 89: Trewa (2019).
Escena de la confesión. Fuente y 
autor imagen: Danilo Espinoza.

P.397 - FIG. 90: Trewa (2019).
Momento de la obra, detalles de 
vestuario. Fuente y autor imagen: 

Danilo Espinoza.

P.401 - FIG. 91: Trewa (2019). Escena
final. Fuente y autor imagen: Danilo

Espinoza.

 P.391 - FIG. 87: Cartel obra
Trewa (2019). Fuente:

TeatroUC.

P.404 - FIG. 92: Un violador en tu
camino (LASTESIS, 2019). En primer

plano, al centro, de izquierda a
derecha: Paula Cometa Stange,

Sibila Sotomayor Van Rysseghem y
Daffne Valdés Vargas. Registro de

primera ejecución performá>ca, 20
de noviembre, Valparaíso. Fuente:

Sibila Sotomayor, LASTESIS.

P.405 - FIG. 93: Un violador en tu
camino (LASTESIS, 2019). En primer

plano, al centro, de izquierda a
derecha: Paula Cometa Stange,

Sibila Sotomayor Van Rysseghem,
Daffne Valdés Vargas y Lea Cáceres
Días. Plaza Sotomayor, Valparaíso,
29 de noviembre. Fuente: Sibila 

Sotomayor, LASTESIS.

P.407 - FIG. 94: Colec>vo LASTESIS,
en el año 2020. De izquierda a
derecha: Daffne Valdés Vargas,

Sibila Sotomayor Van Rysseghem,
Lea Cáceres Díaz y Paula Cometa

Stange . Fuente: LASTESIS.

P.408 - FIG. 95: Vista general del Congreso
Nacional chileno, Valparaíso.



HERMENÉUTICAS DEL NAUFRAGIO - ÍNDICE DE IMÁGENES

 

 X

P.411 - FIG. 96: Intervención
del grupo La Yeguada

La>noamericana en medio de 
protestas, San>ago de Chile, 

2019.

P.412 - FIG. 97: Intervención
Derrame del colec>vo Gata Engrifá, 
San>ago de Chile, noviembre 2019. 

Fuente: Gata Engrifá.

P.413 - FIG. 98a: Piñera me
empelota, Rocío Hormazábal. 

Autora imagen: Zaida 
González.

P.413 - FIG. 98b: Por un
verano sin Piñera, Rocío 

Hormazábal. Autor imagen: 
Andrés Valenzuela.

P.415 - FIG. 99: Esquema "Giro 
Etnográfico" a par>r de 

conceptos de Foster (Iwama 
2021, p.90). P.416 - FIG. 100: Giro

Postetnográfico o Etnográfico 
Medial, a par>r de conceptos de 

Foster y esquema inicial de 
Iwama. Elaboración propia.

P.417 - FIG. 101: Momento de Un
violador en tu camino, 25 de 

noviembre de 2019. Captura de 
pantalla.

P.423 - FIG. 102: Sujeto con cartel, 
momentos antes de primera 

presentación de Un violador en tu 
camino. Valparaíso, 20 de noviembre 

de 2019. Captura de pantalla.

P.425 - FIG. 103: Registro de 
Patriarcado y Capital, alianza

criminal. Presentación de sep>embre 
de 2019. Fuente: LASTESIS

P.430 - FIG. 104: Registro de  El violador eres
tú. HAU, marzo 2020. Captura de pantalla.

Fuente: LASTESIS.

P.430 - FIG. 105: Registro de  El violador 
eres tú. Versión pandemia, 2020. Captura 
de pantalla. Fuente: LASTESIS.

P.433 - FIG. 106: Recorte de 
prensa. Amnis?a insta a Chile a 

reconsiderar el aborto para 
víc1ma de violación. Captura de 

pantalla.

P.434 - FIG. 107: Momento de  El violador 
eres tú. HAU, 2020. Captura de pantalla.
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P.436 - FIG. 108: Recorte de 
prensa: Carabineros denuncia 

a LASTESIS. Captura de 
pantalla. 

P.436 - FIG. 109: ONU entrega 
apoyo público a las LASTESIS.

P.437 - FIG. 110: Momento de video-
performance Feminazis. Taller de Colec>vo 

LASTESIS (2021). Captura de pantalla. 

P.446 - FIG. 111: Promoción de lecturas realizadas de la 
obra La estabilidad del colapso (2023). 

P.448 - FIG. 112: Lectura de La 
estabilidad del colapso (2023). En 

escena: Daniel Isler, Emilia 
Cadenasso y Mario Cáceres. 
Dirección: Braulio Marnnez. 

Imagen: Miguel Lecaros. 

P. 448 - FIG. 113: Lectura de La 
estabilidad del colapso (2023). En 

escena: Daniel Isler. Dirección: 
Braulio Marnnez. Imagen: Miguel 

Lecaros. P. 447 - FIG. 114: Lectura de 
La estabilidad del colapso 
(2023). En escena: Hugo 
Cas>llo. Dirección: Hugo 
Cas>llo. Imagen: Miguel 

Lecaros.

P.447 - FIG. 115: Lectura de La estabilidad 
del colapso (2023). En escena: Felipe 

Zepeda, Carolina Palacios, Emilia Noguera, 
Nicolás Zárate. Dirección: Sebas>án Jaña. 

Imagen: Juan Cristóbal Jurguens.
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LA ESTABILIDAD DEL COLAPSO 
OBRA PARA ACOMPAÑAR EL FIN DE LA CIVILIZACIÓN

UNA OBRA INSPIRADA EN COSAS REALES. NO PUEDE SER DE OTRA MANERA. 

TAN REALES COMO PERMITE LA BURBUJA DEL AUTOR. 

ESCRITA POR RODRIGO CANALES CONTRERAS 
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NOTA	PREVIA	

[La estabilidad del colapso se concibe como una obra coral, donde una multiplicidad de 
voces se combinan desde distintos lugares y entornos, en circunstancias unidas solo por una 
sensación de final, de un espacio en permanente derrumbe. La totalidad formará, más que una 
historia, un estado emocional de lo que implica vivir en la civilización del fin de las civilizaciones 
(Onfray), en “una forma de vida sin permanencia y duración” (Han). Pero antes del colapso 
final, todo seguirá funcionando. Respecto de los personajes, aunque sería mejor hablar de 
voces, pueden parecer hombres o mujeres, pero si se lee con atención, en la mayoría de los 
casos pueden ser uno o lo otro, o adscribirse a cualquier otro género no binario] 

[Esta obra contempla un total de doce escenas, inspiradas en igual número de momentos 
sucedidos durante la extensa, casi interminable crisis que vivimos como sociedad. Para su 
montaje o puesta en escena, se recomienda seleccionar entre cinco y ocho de los textos si se 
quiere dar una función completa. También es posible montar solo una parte, transformarla en 
una acción pública, darle un toque performativo, etc. Es, en ese sentido, un texto abierto a 
conocer distintas maneras de contactarse con el público] 

[Este proyecto se concibe y se escribe como parte de la investigación doctoral del autor, que 
explora estrategias de producción artística enmarcadas en crisis, desarrollado en la Universitat 
Politècnica de València - España] 

[En la preparación de este trabajo se ha recibido el apoyo del Fondo de las Artes Escénicas en 
la línea Creación Escénica, convocatoria 2022, modalidad Dramaturgia, otorgado por el 
Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio del Gobierno de Chile] 

[Todos los textos fueron escritos entre noviembre de 2019 y noviembre de 2022] 

[Todas las didascalias se encuentran entre corchetes] 
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Escena	1.	Palabras	sueltas	

En la primera semana de noviembre de 2019, el ministro del interior, Gonzalo Blumel 
entra al despacho del presidente con aire preocupado. En la primera semana de 
noviembre de 2019, el NUEVO ministro del interior entra al despacho del presidente de 
Chile con aire muy preocupado. Blumel había asumido apenas unos días antes, en 
medio de las protestas y movilizaciones del conocido estallido social chileno. El nuevo y 
joven ministro del interior mantenía reuniones periódicas con el presidente de la 
República, Sebastián Piñera. El joven ministro, mantenía tensas reuniones con el 
presidente Piñera. El presidente no quería especialmente a Blumel, pero se vio forzado 
a destituir a su anterior Ministro del Interior, su hombre de confianza y su primo, el 
poderoso Andrés Chadwick. En Chile es normal que la clase alta se relacione con sus 
primos en temas laborales. En Chile es normal que en la clase alta sean parientes entre 
sí, muchos son primos entre ellos, o primos de algún primo, o son amigos desde la 
infancia porque han ido a algunos exclusivos colegios. Blumel también es de la clase 
alta, por supuesto. Pero es algo diferente, porque la abuela de su padre era hija de un 
Lonco Mapuche. Su sangre Blumel, originalmente con diéresis sobre la U, BLÜMEL, su 
sangre originalmente alemana, se mezcló con la sangre mapuche, generando una 
marca extraña dentro de los miembros de la clase alta chilena, donde se esconde la 
sangre mapuche porque  piensan que los mapuche son feos y alcohólicos, brutales, 
violentos, atrasados… básicamente odian a los mapuche. Otra cosa que hace especial a 
Blumel es que hizo un máster en economía en la universidad de Birmingham, que todo 
el mundo sabe que es una escuela de rojos ingleses, de obreros revoltosos, de gente 
que piensa en el socialismo y otras cosas que la clase alta chilena borraría de la faz de 
la tierra, porque son cosas terribles. Hablan del cáncer marxista. Blumel, claro, no es 
marxista. Blumel forma parte de la autodenominada derecha renovada chilena, 
liberales, abiertos, buena onda, algo chascones, que le dicen dictadura a la dictadura 
de Pinochet y hablan de los derechos humanos como si fueran importantes. Blumel es 
de esa derecha que parece que podría tener incluso ideas progresistas, Blumel y esas 
derechas apoyan el matrimonio igualitario y no tienen tantos problemas con el asunto 
del aborto, incluso simpatizan con ciertas consignas del feminismo y a veces quieren 
legalizar la marihuana. Por eso pusieron a Blumel de ministro del interior, porque Chile 
estaba en caos y las petrificadas ideas represivas de Chadwick, las ideas del primo del 
presidente parecían agravar todo el asunto. Además Chadwick es viejo y Blumel joven. 
Chadwick es gordo y Blumel delgado. Dentro del análisis del que era capaz el 
presidente en esos difíciles días, colocar a este sujeto como ministro del interior le 
parecía una buena idea. Pero solo cambiar al ministro del interior y otros nombres del 
gabinete no calmaría la sed y la furia desatada en las calles. Tampoco detendría la 
torpeza y crueldad de la policía chilena, los pacos, los pacos culiaos, así les decían en 
ese momento, casi todo el mundo hablaba de los pacos culiaos. Y con razón, porque 
esos pacos culiaos andaban disparando sus gases lacrimógenos y sus balas de goma a 
la cara de la gente y dejaron no sé cuántas personas ciegas o tuertas, o con derrames 
espantosos. Eso y muchas otras cosas hicieron los pacos esos días. Pacos culiaos. Y el 
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ministro del interior es el que manda a los pacos. Así que si los pacos eran culiaos, el 
ministro del interior era un ministro culiao. El epíteto culiao en Chile es especialmente 
ofensivo. Aunque en ocasiones se puede usar de modo coloquial y hasta cariñoso en 
ambientes de confianza. Pero no era el caso. En esos días de protesta y caos 
revolucionario, había un grito que se repetía en las marchas y en las concentraciones: 
“Piñera culiao, culiao, culiao”. Eso era todo. No tenía rima ni más profundidad. Lo 
señalo para dar cuenta de la gravedad de la situación que se desarrollaba. Antes de la 
salida de Chadwick, el primo, en las calles se multiplicaban los carteles que decían: 
“Chadwick culiao, no rimai con ná”. La frustración, en clave sarcástica, se trasladaba 
incluso a la protesta y su imposibilidad de dedicar una letra compuesta a una de las 
principales autoridades. Todo esto que decimos aquí es cierto. Cien por ciento real, 
cero por ciento fake. 

La cosa es que el presidente estaba en una situación imposible. Su popularidad, que ya 
antes no era muy alta, se había desplomado hasta el margen de error. Las encuestas, 
financiadas y encargadas por la clase alta chilena (hay que decirlo), marcaban que la 
aprobación a la figura del presidente giraba en torno al 3 %. Pero el margen de error 
de la misma encuesta era del 5 %. Normalmente en esa situación lo que sucede es 
que el presidente de cualquier país renuncia. O piense en renunciar. Y eso se estaba 
pensando en el palacio de la Moneda, donde Piñera y Blumel se reunían varias veces al 
día. Junto a un grupo de personas influyentes, el círculo de hierro del presidente 
(conformado por economistas ultraliberales y derechistas semi ortodoxos), buscaban la 
manera de aliviar la situación. Y aquí se produce uno de esos momentos que son 
bisagra en las historias de los países. En una reunión a principios de noviembre, se 
plantearon tres escenarios: 1) hacer efectiva la renuncia de Piñera; 2) Inyectar la 
economía con recursos y hacer reformas estructurales al sistema en línea con las 
demandas sociales; y 3) Entregar la Constitución de 1980, la constitución de Pinochet. 

El debate fue intenso, la cabeza de Piñera estaba nublada. No es un intelectual, no 
piensa en los grandes problemas, no critica la estructura. Piñera es un animal que 
busca la ventaja rápida, surfea la ola, no explora la profundidad. Es como un tiburón 
que explora la superficie en busca de un bocado desprevenido que pueda devorar con 
sus doble corrida de dientes. Tienen mérito esas bestias y obtienen mucho rendimiento 
de su comportamiento, pero necesitan que las aguas estén tranquilas para desarrollar 
su potencial. En medio de la tormenta no se puede permanecer en la superficie. Así 
que, sin saber qué hacer, le encargó a Blumel que le preparara los tres escenarios. La 
idea de renunciar le resultaba extrañamente seductora a Piñera. Le permitiría 
aproximadamente manejar los hilos de la sucesión, podría exigir inmunidad como parte 
del arreglo, bien conducido sería un mártir de las circunstancias que generosamente 
entregó el poder, demostrando que nunca estuvo ahí por el poder mismo. Además, 
podría volver a sus negocios y explorar las oportunidades que se abren en las crisis. No 
era tan malo, pensaba Piñera. Lo de abrir la billetera y cambiar la estructura fiscal le 
parecía horroroso. Toda la elite empresarial lo odiaría por ser quien destruye el modelo 
de negocios. Y eso de gastar dinero nunca le ha parecido bien. Su esposa, Cecilia, ella 
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sí dilapida el dinero, se lo regala a sus hermanas que constantemente le piden unos 
billetes a escondidas para saldar sus deudas, para pagar sus créditos. Entonces Cecilia, 
abre la caja fuerte que tienen en el dormitorio y saca algunos billetes, cien mil, 
doscientos, un millón a veces, y se los entrega en las manos de alguna de sus 
hermanas para luego asegurar que Sebastián ni se entera. Pero Piñera sabe, siempre 
sabe cuál es el saldo que debiera haber y cuál es el que hay. Ya no se molesta en 
discutir este asunto, simplemente va reponiendo los billetes a medida que se van 
acabando. Mal que mal, es un super millonario y se puede permitir estas cosas. Las 
puede tolerar más bien, porque no le gusta gastar dinero en exceso. Por eso la idea de 
invertir 15 mil millones de dólares en gasto público, aunque no sea su dinero sino el 
dinero del país, no lo convence. ¿Subir impuestos a las empresas y a sus amigos? 
Peligroso, terrible, podría ser su fin. Eso pensaba Piñera. Y sobre la constitución. En 
fin. Nunca la había entendido mucho, aunque sabía que servía bien para controlar a los 
progres y a los comunistas cuando querían hacer cosas raras, como cuando crearon el 
servicio de protección del consumidor, una tontería que quería hacer valer los derechos 
de los consumidores y que terminó siendo de papel porque el santo tribunal 
constitucional decretó que era inconstitucional que se restringiera de ese modo la 
iniciativa privada, algo que la constitución de Pinochet garantiza a fuego gracias a la 
influencia de la tropa de economistas formados en Chicago con el maestro neoliberal 
Milton Friedman. Friedman era toda una celebridad en Chile, curiosamente se murió 
apenas unos días antes que Pinochet en el año 2006. Se murió 24 días antes que 
Pinochet, con quien fueron un poco amiguis, porque mal que mal fue Pinochet y sus 
chicago-consejeros los que permitieron probar ese modelo económico tan raro, tan 
extremo, que después se hizo tan popular. Piñera no estaba convencido de 
desmantelar eso. Muchos problemas, intuía. Incluso más que tirar el dinero. Además, 
entre sus apoyos, había aún mucho pinochet-lovers y la constitución esa la había 
diseñado esa figura mítica de la derecha chilena, un sujeto llamado Jaime Guzmán, 
fundador de uno de los partidos de su gobierno y asesinado por elementos de 
izquierda, terroristas, en los primeros años de democracia, una bala en su redonda y 
brillante cabeza, un mártir. ¿Podría entregar la constitución? ¿Se puede hacer eso? 
Mucha incertidumbre y la incertidumbre produce pánico, le habían explicado en la 
universidad a Piñera en sus clases de economía. Y el pánico no es bueno para la 
economía. Eso lo sabe cualquiera, pero en esos días Piñera tenía estos pensamientos y 
creía que eso era reflexionar. ¿Era eso reflexionar? Así que una vez que estuvo en su 
casa, tarde esa noche de principios de noviembre de 2019, a eso de las dos de la 
mañana, escribió su discurso de renuncia. No es que hubiera tomado una decisión al 
respecto ni nada. Pero sentado frente a su laptop personal, redactó una renuncia. Solo 
quería saber qué sentía tras eso. ¿Sería tan terrible? Podría irse de vacaciones unos 
días, olvidarse de los problemas. Escribió un discurso de renuncia que nunca nadie vio, 
que nunca leyó en voz alta y que, por supuesto, nunca se materializó. Terminó de 
escribirlo y lo leyó en susurro, imaginando los gestos que haría con cada quiebre, con 
cada anuncio, detallando mentalmente cada inflexión. Bautizó el archivo como 
“palabras sueltas” y lo guardó en una carpeta llamada “vacaciones 2006”, donde 
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efectivamente se guardaban las fotos de sus breves vacaciones junto a su familia 
extendida paseando por Europa, cuando decidió (empujado por Cecilia) a invitarlos a 
todos a recorrer París, Roma, Praga y algunos pequeños lugares del viejo continente. 
Lindos recuerdos, pensó. Después pensó en su padre y la decepción que hubiera 
sufrido al verlo renunciar a la presidencia de la república. Siempre decepcionaba a su 
padre. Escribir este discurso, aunque el viejo ya hubiera muerto, era en una forma muy 
inusual una nueva decepción para ese señor que tuvo una vida intachable, que fue 
ejemplo de probidad y se llenaba de atributos en público mientras hacía que sus tres 
hijos hombres se sintieran como unas ratas inútiles. Pero él no era un inútil. Era un 
exitoso hombre de negocios, multimillonario con un puesto en la lista Forbes, un 
político prominente que había sido elegido dos veces presidente. “Dos veces, papá”, 
pensó Piñera mientras guardaba, más bien escondía el discurso de renuncia, como si 
con eso pudiera moderar los ojos entornados y críticos de su progenitor muerto. 

Al día siguiente, al mediodía, se reunió con su equipo de crisis. Habían analizado las 
tres opciones para presentarlas al presidente y habían explorado las consecuencias de 
cada uno de los escenarios. Blumel inició su exposición. La opción de su renuncia, no 
contemplada en el ordenamiento jurídico, implicaba un proyecto de ley que permitiera 
su renuncia. Los votos para ese proyecto estaban disponibles según habían tanteado 
de modo discreto. Eso implicaría que el mismo Blumel se hiciera cargo de modo 
provisorio de las funciones presidenciales, luego pasarían a manos del presidente del 
Senado o de la Corte Suprema y esa administración tendría la obligación de convocar a 
nuevas elecciones. No era un camino muy corto, pero hacer pública su renuncia sería 
un hecho político relevante, un golpe de efecto que podría poner fin a la ola de 
protestas, sacarlo de la trinchera. La segunda propuesta, que Blumel claramente 
encontraba mejor (incluso dijo, “esta es la vía más clara”), implicaba inyectar 25 mil 
millones de dólares a la economía, reestructurar el sistema de salud para potenciar la 
salud pública al estilo inglés, descentralizar el poder político y dar más recursos a 
regiones, aumentar drásticamente los impuestos a las actividades extractivistas, 
eliminar los innumerables recovecos tributarios que permiten descontar impuestos a las 
grandes fortunas, fortalecer la educación pública con proyectos transformadores 
(debilitando el modelo de negocios privado). Un enorme plan Marshall para el país, una 
actitud Keynesiana que diera frutos concretos en el corto plazo y que le cambiaría la 
cara al país, “un gran salto adelante” dijo Blumel en un momento, una frase 
desafortunada para su contexto que incluso hizo fruncir el ceño a Piñera, que siempre 
había sido un fanático de los aforismo. Los votos para todo eso también estaban. La 
tercera opción era la más difícil para Blumel. Era iniciar una serie de discretas y 
espinudas reuniones que permitieran convencer a un amplio abanico de políticos de 
iniciar un proceso constituyente. No era claro el resultado, tal vez se podrían calmar las 
protestas, pero no era seguro. Tampoco se sabía si estaban todos los votos para algo 
así. Había que convencer a una parte de la derecha y también a los de más izquierda, 
y si no estaban todos en el acuerdo, se podía caer y eso sería peor. Era incierto y 
arriesgado, requería llegar a demasiados acuerdos. Larroulet, otro asesor de Piñera, un 
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señor con mucha influencia, tomó la palabra y dijo algo: “las dos primeras opciones no 
tienen regreso. Una vez que se lanzan, no hay retorno. En cambio esta, si la 
manejamos públicamente, se verá que estamos haciendo todo lo posible. Podemos 
meter a todos los presidentes de partido en una sala y decir cosas como que no 
saldremos hasta que haya un acuerdo por la paz. En lo inmediato, nada cambia para 
nosotros, pero nos vemos proactivos, retomamos el control de la agenda, proyectamos 
una imagen de riesgo”. Piñera ama verse como un sujeto capaz de asumir riesgos, un 
emprendedor de la paz. Sus ojos se iluminaron. ¿Podría funcionar? Blumel, con su cara 
de perrito triste (herencia genética que él atribuía a su lejana antepasada mapuche), 
reiteró que la situación era crítica y que no había espacio para seguir apostando, que 
lo mejor era definirse por un camino que marcara no solo la agenda sino el porvenir 
del país. Que esta era la oportunidad de pasar a la historia como el presidente que 
había cambiado el rostro de Chile, que lo modernizó, que escuchó al pueblo, que lo 
puso en la senda del desarrollo. Piñera miró con interés a Blumel. Luego miró a 
Larroulet. Dijo que debía meditarlo. Que estaba consciente de la urgencia. En tres 
horas definiría el plan de acción. 

Ya sabemos que se inclinó por el plan Larroulet. Y que después llegó la pandemia y le 
salvó el pellejo, ahí por fin se acabaron las protestas. Se firmó un acuerdo por una 
nueva constitución. Habría muchas elecciones y plebiscitos. Terminó su mandato. 
Hasta el diputado Boric apoyó el acuerdo. Los comunistas se salieron. Rojos de mierda, 
pensó Larroulet cuando no los pudo convencer. Y en una carpeta del laptop privado de 
Piñera quedó ese discurso de renuncia. No pregunten cómo, pero tenemos aquí ese 
discurso [agita papeles entre sus manos]. Este es el discurso de renuncia, ese primer y 
único borrador de la renuncia del presidente de Chile. Estas son las hojas. Develar esta 
información es un tema delicado. Hay implicancias legales. Porque todo esto que 
hemos dicho es cien por ciento real. En estas hojas, están las palabras que escribió 
Sebastián Piñera Echenique en una madrugada de inicios de noviembre de 2019 y que 
guardó junto a las fotos de sus vacaciones en Europa de 2006. Pero estamos 
legalmente imposibilitados de leerlas en este escenario. Si eso pasara, podríamos ir 
presos por al menos cuatro delitos. Piñera es poderoso y tiene tanto dinero, y es un 
poco vengativo, y no permitiría que lo humillaran de manera pública en un teatro. No. 
Mandaría a sus abogados a perseguirnos. Nuestra vida sería un infierno. La vida del 
dramaturgo, que ya es bastante patética, y la de todos los que nos involucramos en 
presentar esta obra, caería en un pozo legal insondable, en una persecución 
implacable. Y nadie quiere que su vida sea un infierno. Nadie quiere que se le cierren 
todas las puertas, que se te acaben todas las oportunidades. No lo vamos a leer. 
Además que ya no tiene ningún interés. Son palabras sueltas que a nadie le interesan. 
Ustedes no quieren escuchar una cosa así. ¿Por qué? ¿Para qué? 

¿Cierto? 

¿Cierto? 
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Escena	2.	Un	Piano	Ver`cal	

Un piano vertical. En una habitación, podía ver un piano vertical. De madera  oscura 
barnizada, reluciente. Era como el piano de mi abuela. Yo nunca toqué piano, pero 
ahora sabía que podía tocar. Lo que quisiera, Mozart o Satie, Charly García o Violeta 
Parra, todo saldría bien. No había nadie. No era mi casa, sino la casa de alguien más 
que no veía hace tiempo. Era una fiesta. Pero en esa pieza no había nadie, solo el 
piano de mi abuela. Yo simplemente sabía que había mucha gente en esa casa y que 
yo había estado en esa fiesta. Me sentaba al piano y empezaba a tocar, con las manos 
elásticas, plásticas, expertas. Me sentía como si fuera, no sé, Claudio Arrau. Tocaba 
algo de Beethoven, creo, una cosa que tocaba mi abuela cuando yo era una niña, creo. 
De pronto me daba vuelta y veía que todos los que estaban en el cumpleaños me 
estaban escuchando. La pieza se había convertido en un escenario y ellos estaban 
sentados, escuchándome tocar a Beethoven, creo que era Beethoven. Unos focos 
como de escenario me iluminaban y el público estaba entre las sombras. Nunca me he 
subido a un escenario. Realmente no sé cómo se ve el público desde el escenario, solo 
lo he visto en algunas películas. Ahora no recuerdo ninguna. Esa es la verdad. Pero 
veía las cabezas recortadas y sabía que era la misma gente que estaba en el 
cumpleaños. Así que empecé a tocar el cumpleaños feliz y todos empezaron a cantar el 
feliz cumpleaños. Y estábamos cantando y se prendía la luz del público y yo veía que 
entre la gente estaba mi papá y mi mamá, que murieron hace años, antes de todo esto 
y pensaba “¡qué hacen aquí! debieran estar en sus casas, haciendo cuarentena, 
porque ya son mayores”. De verdad no me acordaba que habían muerto y solo 
pensaba que no debían estar ahí, con toda esa gente. Y al lado de mi mamá, estaba 
Piñera, como presidente, con banda presidencial y todo. Y todo era bastante oficial. Y 
yo no entendía cómo mi mamá podía estar cantando feliz cumpleaños con Piñera al 
lado, trataba de decirle que le pegara, que le escupiera o por último que se alejara, 
que se iba a contagiar de algo muy malo. Y al lado de mi papá, me doy cuenta que 
estaba Mañalich, y yo pensaba lo feo que era Mañalich, que estaba vestido con bata 
blanca de doctor y tenía esa sonrisa de mierda como que se cree el mejor doctor del 
universo, el mejor médico de la galaxia. Y ya no estábamos cantando el cumpleaños 
feliz, sino que estábamos cantando la canción nacional y yo pensaba que esto me 
estaba superando. Miraba hacia el otro lado y había una puerta abierta al fondo de la 
habitación. Y yo me iba, pero el piano seguía sonando, de alguna manera yo seguía 
tocando el piano. Ahora estaba caminando por el pasillo, que era un pasillo largo y 
muy blanco. Yo caminaba y vi cómo se abría una pequeña puerta y aparecía Mañalich 
de nuevo, con su bata de doctor. Me miraba, serio, bien serio, aunque aún con esa 
sonrisa media rara y me decía que mi mamá había muerto. Yo le decía que estaba 
equivocado, que mi mamá estaba cantando allá, en la sala del piano, que debe 
acordarse de eso. Y entones Mañalich me abrazaba y me decía al oído, un poco 
asqueroso, como soltando un aliento bien calentón en mi oreja, me abrazaba así 
apretado, apretando su paquete y apretando mis tetas y me decía: “lo siento, se murió 
su mamá, tenía condiciones preexistentes graves”. Y yo empezaba a llorar y Mañalich 
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me hacía cariño en el pelo y yo sentía su paquete, un buen pico, duro, rico. Me 
gustaba, me gustaba el paquete del ministro. Y Mañalich me decía que el coronavirus 
es muy malo, que así es la cosa. “Es muy mala persona ese virus, muy mala”, me decía 
despacito mientras me acariciaba el pelo, que a mí siempre me ha gustado que me 
hagan cariño en el pelo, pero me parecía repugnante que fuera Mañalich, porque 
nunca me han gustado los mayores y nunca me han gustado los doctores y nunca me 
ha gustado Mañalich. Pero seguía, me decía las cosas al oído y eso me calentaba. Y no 
podía evitarlo. Y estaba llorando por la muerte de mi mamá pero estaba caliente al 
mismo tiempo. Era todo una mierda muy rara. Y no sé cómo, de repente, le estaba 
chupando el pico a Mañalich, por la mierda. Y yo pensaba: “esto lo hago por ti mamita, 
lo hago por ti y lo hago por Chile”. Y no sé cómo, de fondo, en una tele creo, estaba 
Piñera dando las gracias a Dios y diciendo que todo el país “ahora más que nunca, 
debe estar unido y buscar la unidad, para que los más vulnerables, necesitados y 
desposeídos salgan de esta angustiosa situación”. Piñera en la tele, con su banda 
presidencial, mientras yo le estaba chupando el pico al ministro, súper caliente, pero 
sin entender por qué me gustaba tanto, me acordaba del pico de un pololo de joven 
que tuve, un hippie narciso de mierda pero que tenía un pico tan rico, que era una 
imitación de hippie, no uno real de esos que casi que cambiaron el mundo, este era un 
hippie de tienda, de Ripley o Falabella. Yo me acordaba de ese pololo que tuve y me 
ponía a chuparle las bolas al doctor Mañalich mientas afirmaba así su pene, súper 
grueso, pensaba que me iba a doler la mandíbula al día siguiente. Era el pico de 
Mañalich y del falso hippie  al mismo tiempo. Y cerraba los ojos, para que no me 
entrara un pelo al ojo. Y entonces se prendía un foco, uno de estos seguidores, y yo 
estaba de nuevo en el escenario de este teatro, pero no podía ver al público, pero yo 
sabía que era el mismo público. Pero ya no estaba Mañalich, yo no afirmaba en la 
mano el pene de nadie. Estaba afirmando un barrote, hincada sobre mis rodillas, y  me 
daba cuenta que estaba en medio de una función de un obra, de La vida es sueño, que 
es una obra que hice cuando tenía 14, y como mi colegio era de puras niñas, yo hice 
de Segismundo. Y tenía que empezar a decir mi texto, ya saben, ese texto famoso, el 
monólogo, pero yo no me lo había estudiado y entraba en pánico y miraba hacia las 
bambalinas, y ahí estaba Mañalich, que ahora era el director de la obra, el profe de 
castellano y pensaba que cómo era posible que nunca me hubiera dado cuenta de lo 
mucho que se parece Mañalich a mi profesor de castellano, que nunca supe porqué 
usaba también un delantal blanco para hacernos clases. Y el Mañalich profesor me 
miraba impaciente y me articulaba en silencio el texto que debía decir, y yo escuchaba 
las toses del público y pensaba que mi mamá estaba sufriendo porque estaba sentada 
ahí y veía mi cara de que no me sabía el texto. Y de pronto me acordé, sueña el rey 
que es rey y vive con este engaño mandando, y empezaba a decir mi texto, llena de 
emoción, afirmada de los barrotes de mi jaula de utilería. Mi falsa jaula pensaba, 
mientras decía que sueña el pobre que padece su miseria y su pobreza. Y era como un 
milagro, me acordaba de todo el texto y estaba tan emocionada, pensando que estaba 
haciendo la mejor actuación del mundo, del universo y veía a Mañalich-Director-
Profesor sonriendo, con los brazos cruzados y me levantaba las cejas, así, 
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expresivamente, para que yo me pusiera de pie, que era lo que estaba marcado, 
porque la parte clásica del texto venía ahora y la marca era que lo debía decir de pie, 
dentro de mi jaula. Yo sueño que estoy aquí destas prisiones cargado y soñé que en 
otro estado más lisonjero me vi, y me acordaba de haber estudiado esto, porque yo a 
los 14 no entendía nada de lo que decía el texto y había aprendido el significado de la 
palabra lisonjero, que significa… Y no podía acordarme. Y hacía una pausa. Y el teatro 
volvía toser. Y entonces volví a mirar el piano vertical, estaba al lado de mi jaula. Y 
estaba mi pololo falso hippie sentado, como esperando a que dijera mi texto para 
empezar a tocar. Y yo finalmente decía qué es la vida, un frenesí, qué es la vida una 
ilusión, una sombra una ficción, y el piano sonaba grave, fúnebre, y el mayor bien es 
pequeño, que toda la vida es sueño y los sueños sueños son. Y se apagaba la luz. Y el 
teatro aplaudía. Y en la oscuridad sentía que Mañalich-Profesor me tomaba una mano, 
y mi pololo falso hippie me tomaba otra mano. Y les quería decir que me soltaran y 
entonces me atoraba con un pelo y empezaba a toser fuerte, y no podía parar de toser 
y se encendía la luz y el profesor decía no se preocupen yo soy médico y metía su 
mano en mi boca. Ahí desperté. Asquerosa. Tosiendo. Casi vomitando. Pero no tenía 
nada en la garganta. Todo era un sueño. Una ilusión. Tenía el calzón medio mojao, 
pero me acordaba de Mañalich, de Piñera, del hippie y todo se me revolvía. Vi el 
teléfono. Eran las tres treinta y tres de la mañana. Y me acordé del terremoto del 
2010, que fue a esa misma hora. Y me acordé de los 33 mineros, no sé. Por número, 
me imagino. Pensé en mi sueño. Nunca me ha gustado chupar el pico, a veces lo hago 
y me dicen que lo hago bien. Cuando tomo, se me da más fácil, me olvido de todo. Por 
la chucha, por qué le estaba chupando el pico a Mañalich, por la chucha. Explícamelo 
Freud. Abrí el twitter y puse: “Alguien más desvelado? Tuve un sueño de mierda, no 
creo que vuelva a dormir”. Me puse a ver el instagram, principalmente selfies de gente 
del día anterior. Me entró una notif icación de twitter. A @JP_onice, 
@RenunciaPiñeraAprueboTodoelRato y @Marianela les gusta mi tweet. No conozco a 
@Jp_onice así que miro su perfil, una foto en la playa, se ven palmeras, debe ser el 
caribe, quizás Brasil. Cuatro mil quinientos seguidores. Wow. Se ve bien. Todos nos 
vemos bien en nuestras fotos de perfil, si no fuera así usaríamos una foto de paisaje o 
de nubes o cualquier otra cosa. Principalmente retuits de noticias, emol, la tercera, 
cooperativa. Su descripción: papá, amo a mi hija y me sorprendo de lo que aprendo 
con ella. También soy abogado. Pago mi pensión, paga la tuya. Me gustó. Le respondí, 
sobre su mismo me gusta. “No puedes dormir?”. Me llegó una nueva notificación: 
@JP_onice ha empezado a seguirte. Lo seguí de vuelta. Me acordé de la imagen de mi 
mamá, precupada. Apagué el teléfono. Lloré. 
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Escena	3.	No	soy	un	personaje	

Director: Imagina la situación. Bombas por todas partes, todo destruido, tu ciudad en 
ruinas. Estás enfermo, te tiembla la mano. Estás a un paso de perder la guerra más 
importante de la historia de la humanidad. Te sientes mal. No por los que han muerto, 
eso no te importa tanto porque es parte del paisaje, de alguna manera siempre fue 
una opción que todos murieran. ¿Entiendes? 

Actor: Entiendo 

D: Ok. Entonces, te sientes mal de todas formas, ¿por qué te sientes mal? 

A: Bueno, me siento mal físicamente 

D: No, no es eso 

A: Entiendo 

D: Entonces, ¿por qué te sientes mal? 

A: Ajá… me siento mal, más allá de lo físico y del temblor de mano 

D: ¿Leíste el texto? 

A: Sí, claro, me sé mis líneas… me siento mal porque estoy atrapado 

D: Ya… pero más específico, todo está en el texto 

A: Sí, entiendo. Me siento mal, pero no es por el remordimiento de los cientos de 
muertos 

D: Millones de muertos 

A: ¡Millones! 

D: Cientos de millones 

A: Sí, sobre eso quería preguntarte, porque… este…  

D: Pregúntame, de eso se tratan estas reuniones. Yo prefiero a los actores que 
preguntan todo por sobre esos hippies que no preguntan nada y después andan puro 
haciendo huevadas 

A: Jaja… Entiendo, ajá. Sí, quería preguntarte por, se menciona, no sé en qué página 
que, creo que uno de los subalternos menciona algo así como más de 100 millones de 
muertos, creo que tal vez es un poco exagerado, como que le resta credibilidad al 
relato, no me siento tan cómodo porque queda muy onírico, no sé… 

D: ok… 

[silencio] 

A: Bueno, quizás sea solo un detalle, pero como se supone que estamos trabajando en 
base a hechos históricos… 

D: Pero te leíste los documentos que te enviamos ¿o no? 

A: Claro, sí 
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D: El libro de Kershaw, ¿te lo leíste? 

A: ¿Cuál era ese? ¿La biografía? 

D: No, el gordo 

A: Ah, no. O sea, me lo estoy leyendo, pero es súper de contexto, preferí centrarme en 
los que estaban directamente relacionados con mi personaje… 

D: Ok, ok. Lo que pasa es que la idea es que te hubieras leído todo. Porque ahí se 
menciona que murieron más de 150 millones de personas en todo el conflicto. 

A: Aaaaahhhh, entiendo, pensé que era un número como que tenía que parecer 
grande no más 

D: Es un número importante 

A: Sí, sí, claro, es un número importante, claro, lo entiendo 

[silencio] 

D: Como sea, la idea ahora es que en este contexto entra Eva y tienes en mente 
decirle que te quieres casar con ella 

A: Sí, es como un acto humanitario 

D: Es un acto desesperado más que humanitario 

A: Eso, desesperado, no tan humanitario, aunque igual creo que está pensando en la 
humanidad de ella, que tal vez es lo único verdadero que ha tenido 

D: Lo único verdadero ha sido su perro, y lo matas en la escena 29, justo después de 
la boda 

A: ¿Entonces por qué quiere casarse con ella? 

D: ¿Y qué crees tu? ¿Ah? ¿Vienes aquí sin una opinión al respecto? Esa huevada es 
súper hippie. No entiendo cómo un actor profesional puede venir a preguntarme eso. 
Yo debiera preguntarte y tú debieras responder con algo nuevo, estás aquí para 
sorprenderme, no para que te de la comida en la boca. 

A: Oye oye, espera, te pasaste tres pueblos. Es solo una pregunta… 

D: No. Es que me estoy dando cuenta que en verdad no has estudiado nada, puto 
hippie marihuanero… 

A: ¡Me sé los textos! Me sé los textos, por la chucha, no tienes derecho a tratarme así, 
esto es un ensayo, no un examen, esto ni siquiera es un ensayo, esto es una reunión, 
tuve que sacar un permiso especial para venir a tu puto departamento para hablar de 
un proyecto que ni siquiera sabes cuándo chucha podremos hacer y lo hago sin ver un 
puto peso… 

D: ¿El problema es la plata? ¿Ese es el problema?  

A: No quise decir eso, no dije eso 

D: ¿Ese es el problema?  
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A: No, ese no es el pro… 

D: ¡Nooooo!, ese NO es el problema, el problema es que eres un puto hippie que no es 
capaz de leer lo que tiene que leer, a pesar que dijiste que lo ibas a leer. ¡Pendejo! No 
tienes idea de lo que estás haciendo, asúmelo, por lo menos sé honesto y asume que 
no has estudiado y que no te has comprometido con el personaje, pero si el problema 
es la plata, para que te puedas seguir drogando, aquí tienes [saca de su bolsillo billetes 
y monedas y se las lanza] 

A [se sale de control]: Aquí el pendejo eres tú, tu pendejo ego es una mierda 
estereotipada [mientras habla entra en un formidable ataque de ira, empieza a temblar 
de la cabeza a los pies, sube el tono, se le salen los ojos, tensa el cuello hasta que se 
ven las venas, escupe baba por la boca], esto es intolerable, me dices que yo soy el 
que no ha estudiado, pero claramente no has visto mi trayectoria y te exijo que 
respetes, yo tengo premios, a quién le has ganado tú cuico de mierda, crees que 
porque los Larraín te producen tu mierda de película que no le importa a nadie tienes 
derecho a tratarme así… Yo tengo una carrera, yo tengo trayectoria y me vas a 
respetar, ñiaaaaaaaaa, ñiaaaaaaaa [grita sin que se entienda lo que dice, agita 
espasmódicamente los puños, está cerca de golpear al Director con esos movimientos, 
se tira al suelo y eventualmente muerde una alfombra o su propia ropa; finalmente se 
agota y se calma; el Director —incrédulo y fascinado al mismo tiempo— lo ayuda a 
levantarse; silencio] 

D: Creo que… 

A: No, perdona, esto no soy yo, es un proble… 

D: Espera, esto es exactamente lo que estamos buscando 

A: ¿Si? 

D: Sí, sí, sí, sí… ¡eso es! ¡eso es! ¡eso es! ¡esta es la energía que necesito de ti! ¡esta 
es la forma en que sales del agobio! ¿Leíste el texto de Solar? 

A: Eeee… ¿El de la tapa roja? 

D: Sí, exacto. Ahí está descrito un ataque de nervios y creo que esto que tienes 
podemos usarlo exactamente así. 

A: ¿En serio? Es que es una reacción que no logro controlar. 

D: Tu tranquilo, lo vamos a trabajar, por suerte tengo todo grabado. 

A: ¿En serio? 

D: Sí, grabo todas las reuniones 

A: Ok, comprendo 

D: Espero no te moleste 

A: Noooo… digo… quizás me pudiste advertir 

D: Sí, tienes razón, fue un olvido 
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A: Ok, entiendo 

D: ¿Un té? 

A: ¿Una cerveza? 

D: Pero tu personaje es abstemio. 

A: Ya, pero no soy un personaje. Necesito una cerveza. 
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Escena	4.	Hola	¿se	escucha?	

[El escenario está oscuro. O la pantalla está oscura. Como decidan. Luego aparece el 
logo de la manzana mordida. Vemos un mat de yoga. Vemos velas. Host entra a 
cuadro] 

Host: Hola. Hola. ¿Se escucha? Gracias por conectarse de nuevo. Qué rico que estén 
ahí. Recuerden que tienen que decirme si no se escucha, me escriben por el chat y yo 
los veo al tiro. De verdad que es algo muy especial saber y ver ¡y sentir! que se 
conectan. Ya volveremos a abrazarnos todos, como antes. Les prometo que cuando 
todo esto pase, voy a abrir mi depto para que vengan y nos podamos abrazar, como 
antes, como siempre debimos hacerlo. 

Hoy quiero hacer algo especial, tengo algo que proponerles. La verdad es que no estoy 
bien, no sé, no estoy… Ustedes han estado ahí desde que esto empezó. Ustedes han 
estado todos los días… A ver… parece que alguien tiene una pregunta… ¡Ah! Sí… ¿A 
ver? Aquí está todo conectado, si no escuchas quizás tienes tu terminal sin sonido o 
quizás me silenciaste sin querer, trata de hacer click sobre mi rostro, te van a aparecer 
algunos símbolos… ¿Ahí si? ¡Bien! ¡Lo logramos! ¡Yujú! Hola, ¿se escucha? ¿Ahora sí? 
Jajaja, gracias por los corazones. Justo de eso es que les quiero hablar antes que 
empecemos. Gracias mil, en serio, eres un amor. ¿Eres nuevo? ¿No? No te había visto 
antes en línea ¿CircoBeat2020? Qué lindo tu nick. ¡Bienvenido! Es siempre bueno que 
se sume gente. ¡Por supuesto que las puertas de mi casa también van a estar abiertas 
para ti! Cuando todo esto pase, quiero abrazarlos a todos y a todas, que vengan y nos 
convirtamos en una gran reacción en cadena de amor y lloremos juntos… [se le 
inundan los ojos] perdón, es que ando sensible. Quizás es la super luna. No sé. Siento 
que somos comunidad y que con ustedes tengo estos espacios de confianza. Quizás es 
porque ayer se confirmaron más de ciento quince mil casos nuevos… y ya no sé dónde 
vamos a… [llora, breve]… Yo me imaginaba el futuro tan distinto… Estos días me he 
acordado tanto de mi nona, vivió hasta los 99 años fumando una cajetilla diaria, era 
como inmortal, ¡se despertaba y prendía un pucho! jaja… veía con mi nona un 
programa que le gustaba a ella, no creo que lo conozcan porque somos muy jóvenes, 
al menos yo me siento muy joven, jajaja, no en serio. Me sentaba con mi nona y 
pasábamos horas viendo los capítulos de una serie que se llamaba el crucero del amor, 
tenía una colección de devedés con todas las temporadas. Ella fumaba y me sentaba a 
su lado y yo me imaginaba que el futuro era eso, vivir arriba de un barco de lujo, 
fumar cigarros, el viento en la cara, tener aventuras, jajaja… ¡Era tan ridícula esa serie! 
Me encantaba la canción, es una canción muy alegre, a mí me pone un poco triste 
porque me recuerda a mi nona, pero… [secándose los ojos] A veeer… les voy a 
compartir la canción, para que la escuchen cuando quieran, si quieren escucharla, ahí 
les dejo el link. No sé por qué les cuento todo esto… ¡Eso! ¡Dedos para arriba! Una 
actitud positiva, porque ¡hay que ser positivistas! ¿No? ¡Besitos también de vuelta! Lo 
importante es que estamos juntos. Aunque no seamos tantos como al principio, o 
aunque sea esta forma de estar juntos que es tan… especial, pero yo he aprendido a 
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estar junto a ustedes, porque esto también es maravilloso. Antes, no los conocía, no 
tenía cómo conocerlos y ahora son todo lo que tengo… porque… bueno, tal vez por eso 
ando un poco sensible… ayer mi pareja se fue del depto, se fue cinco minutos antes 
del toque de queda… [llora]… Gracias por ese corazón… no alcancé a ver quién lo 
mandó… la cosa es que tengo un nudo de problemas que tengo aquí [señala su 
cuello], porque no me lo esperaba, me dijo que yo ya no era yo, que todo esto me 
había hecho cambiar mucho, me dijo. Yo le dije que no se fuera, que no se fuera, que 
era el toque de queda, que [llora]… ¿Se escucha? La cosa es que es súper peligroso 
salir en toque de queda, ya no sabemos nada. Este mismo grupo, éramos tantos al 
principio, gracias por unirte CircoBeat2020, hace ya un tiempo que nadie se nos 
sumaba… [llora] 

Pucha, como ven… no estoy muy bien hoy. Pero no quiero achacarlos. Quizás es 
porque me llegó un mail de mi jefe/a, me dice que no he cumplido las metas… jajaja, 
no sé qué metas quiera que cumpla si ya nadie está reservando cabañas… si me está 
escuchando jefe/a, quiero que sepa que no se pueden cumplir las putas metas 
mientras todo Chile y todo el planeta se hunde conchetumadre… jajaja [ríe y llora; a 
un paso del colapso] 

Mi pareja no me tocaba ya, ustedes saben, no son sus abrazos lo que voy a extrañar. 
Tampoco hablábamos, pero me preocupa que lo/la hayan tomado las milicias, esa 
gente es loca, es violenta… Sí, entiendo que todos tenemos problemas, por eso es 
importante que nos apoyemos en estos tiempos. Les quería proponer que abriéramos 
los micrófonos, que cada uno diga, antes de empezar nuestra práctica, algo que le 
duela en este momento. ¿Les parece? No, no es obligatorio. Digo, que todos podamos 
hablar… ¿Se escucha? Ya. ¡Oh! un momento, me está entrando un wasap de… sí, 
esperen. Miren me llegó una foto de mi pareja, les voy a compartir la pantalla, miren 
[aparece una foto pixelada, que se hace nítida poco a poco. Se ve a su pareja, sin 
ropa, degollada en la calle, sobre su piel se lee, quizás escrito con su propia sangre: 
#quédateencasa]… conchetumadre… 

[Volvemos a la habitación, la pantalla enfoca cualquier ángulo, como si se hubiera 
caído la cámara. Vemos a Host correr y gritar, totalmente fuera de sí. Sus gritos son 
inentendibles, excepto por palabras aisladas como “conchetumadre”, “qué chucha” y 
“qué es esta weá”, todo siempre en tono escandaloso y dando vueltas en redondo. 
Host resbala, cae. Muere. Vemos su cabeza sangrar. Empieza a sonar el tema central 
de El crucero del amor, The love boat. La pantalla se va a negro, la música sigue] 
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Escena	5.	Licencia	arls`ca	

Querido público. A ustedes nos queremos dirigir. Sin ustedes, la magia del teatro no se 
produce. Un escenario vacío. Un hombre lo cruza. Alguien lo ve. Eso, es teatro. Si 
ustedes no nos ven, entonces no existimos. Si no estoy yo, aquí frente a ustedes, de 
pie, frente a ustedes diciendo estas palabras que una pobre alma escribió en su viejo 
computador quizás en cuál rincón del planeta, no existiría el teatro. Pero si yo estuviera 
aquí y ustedes no estuvieran ahí, entonces esto no sería teatro, sería un ensayo, una 
banalidad. Son ustedes los que llenan de contenido la obra. La obra está vacía y 
ustedes la llenan, con todo aquello que han vivido y sentido, con todo eso que 
conocen. Ustedes son los verdaderos artistas. Pero, les pregunto ahora, ¿les gusta esta 
obra? Sé que llevamos apenas tres o cuatro escenas, ya no las cuento, pero ya tienen 
una idea de lo que está pasando, entran unos y dicen cosas, entran otros y dicen 
cosas, saltan, ríen, lloran, se enojan, llenan el escenario de emoción, bien o mal, 
ustedes deciden eso. Quiero decir, esta obra es bastante tradicional en muchos 
sentidos, en tantos sentidos. Pero a ustedes, ¿les hace sentido? Sí ya sé que esta obra 
no parece tan tradicional, que estamos rompiendo la cuarta pared, pero la cuarta 
pared ya no le importa a nadie, desapareció hace años, quizás no en esas obras mega 
tradicionales que algunos teatros aún quieren programar, obras que algunos directores 
aman dirigir y algunos actores aman actuar porque creen que eso sí es teatro, teatro 
verdadero. Pero seamos sinceros, la cuarta pared vale callampita, ha desaparecido 
incluso la idea de la cuarta pared. Estoy aquí, de pie frente a ustedes y les hago unas 
simples preguntas, quiero saber cómo están sintiendo la obra hasta ahora y no pasa 
nada, ninguno de ustedes salta de su cómoda butaca y grita ESTO NO ES TEATRO, 
DEVUELVAN EL DINERO, porque básicamente aquí todos sabemos que el teatro, ese 
TEATRO CON MAYÚSCULAS, ha muerto.  Murió Dios y no iba a morir el teatro, 
parafraseando a Hegel. Quizás alguno de ustedes no sabe todo el esfuerzo y las 
miserias que hay que pasar para hacer una obra. Afortunadamente en este elenco y en 
este equipo de trabajo, en esta compañía de TEATRO, todos tenemos una situación 
bastante cómoda. La actriz de la escena anterior trabaja en la tele, bueno ustedes ya 
saben eso, es mega famosa, tiene más plata que pelos en el poto, como decía mi 
abuelito que en paz descanse, pero es así, sí, sí, no me mires así, jajaja, no le gusta 
que diga esto. Pero ¿qué auto tienes? ¿Ah? Un mini Cooper, esa weá es súper cara. ¿Y 
cómo te lo compraste? ¿Puedo contar? Les voy a contar igual. Llegó una marca china 
de autos y le propuso un canje, o sea le pasó un auto NUEVO con la única condición 
de sacarse unas fotos, hacer unas promociones en Instagram y tenerlo al menos un 
año. Al año, vende la cagá china y se compra el tonto Cooper, full equipado, con techo, 
con todo, que además lo consigue con descuento porque es FAMOSA. Pero también es 
buena amiga y es súper actriz, estamos todos contentos de que estés con nosotros en 
esta obra. Ya, no digo más de ti. Te queremos, bella, hermosa. Yo mismo, hago clases 
de teatro, nunca quise, no tengo esa vocación realmente, pero hago clases de historia 
del teatro, jajaja, y también me encargo de la coordinación docente en una súper 
prestigiosa universidad. Y veo a las masas de jóvenes que año a año compiten y hacen 
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un esfuerzo gigante por entrar a estudiar a esta prestigiosa universidad y de alguna 
forma trato de desanimarlos, de decirles que la cosa es difícil, pero en realidad no es 
difícil: es una mierda. El director de esta obra, que está allá en las perillas, ha ganado 
premios y ha ido de gira al extranjero, ha presentado su trabajo en Europa. En 
EUROPA. Es realmente una lumbrera. Debiera estar forrado, ser una estrella, pero no. 
Todavía anda con un celular de prepago, tiene el mismo abrigo hace cuatro inviernos, 
es profesor taxi de varias escuelas, es decir tiene trabajo de marzo a diciembre. Está 
cagadísimo. En las vacaciones no va a ninguna parte porque no le alcanza. Menos mal 
su pololo viene de una familia súper cuica y liberal y les pasan las llaves de la casa en 
Tunquén y ahí se arranca y sube sus fotos de Instagram. ¿Si o no director? Ahí tienen. 
Esa es la realidad, con la mierda hasta el cuello de forma permanente. Y nosotros 
como compañía queremos hablar de la realidad, porque encontramos que es mucho 
más brutal que la obra que estamos haciendo. Entonces nos permitimos hacer esta 
escena, todos los días sale alguien diferente y hace un poco esta introducción. Hoy me 
tocó a mí y ya veo los gestos que me hacen mis compañeros y compañeras, jajaja, 
parece que me estoy alargando un poco, un poco mucho. Bueno, la idea era hablarles 
de la realidad, un poco de la realidad de nosotros, pero también de la realidad que se 
supone de la que habla esta obra. Esta es como una libertad poética artística que nos 
dimos, porque pensamos que quizás el texto quiere decir muchas cosas, pero en 
verdad… en fin, quizás no lo logra tanto. Entonces nos propusimos el siguiente 
ejercicio. Insertar una escena que tuviera distintas versiones. Esta escena está a cargo 
de cada uno de los miembros del elenco y la preparó con un actor o una actriz de 
afuera, o con toda la gente que fuera necesario, siguiendo la idea de la desintegración 
del autor… ¿han escuchado hablar de la desintegración del autor? Desde que cagó la 
cuarta pared han pasado muchas cosas. En fin. Cada uno de nosotros tenía la misión 
de investigar un aspecto del tema de la obra. Claro, todos nos hicimos la misma 
pregunta que ustedes se están haciendo ahora: ¿Cuál es el tema de la obra? jajajaja. 
Bueno, se supone que esta obra habla del final de la civilización y muestra escenas 
inspiradas en las crisis que vivimos y cómo se va estirando este estado de colapso 
hasta transformarse en permanente. Claro, mientras tanto nos siguen cobrando las 
cuentas y debemos ir al supermercado. En fin, un detalle que quizás el autor no pensó 
cuando estaba escribiendo esta obra. Y hoy me toca a mí. Estoy muy emocionado. La 
escena que preparé hoy se basa en una entrevista que le hice a la hermana de una 
amiga de infancia. Ella es muy muy seca, de la elite en su campo. [Saca unas tarjetas 
que tenía preparadas, apuntes para la presentación]. Se llama Denisse Fernández 
Tapia, un nombre común y corriente, una chilena entre millones, estudió Psicología y 
tiene un doctorado en Psicología Social y Hábitos de Comportamiento en Princeton, fue 
ayudante y después parte del equipo de investigación del profesor Daniel Kahneman, 
que es un psicólogo que se ganó el premio Nobel de economía por describir 
comportamientos basados en impulsos, cambiando toda la mecánica de las relaciones 
de poder en los mercados, una cosa muy loca. Hablé con la dra Fernández, que estuvo 
en Chile hace unos meses dando una conferencia en el Centro de Innovación de la UC, 
por supuesto con pituto de su hermana que es mi amiga. Su tema de investigación 
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actualmente, va a sacar un libro se supone que este año aunque no sabe si va a salir 
en español también, es la fugacidad de nuestras relaciones en la sociedad actual. Yo le 
expliqué que estaba haciendo esta obra y que buscábamos fuentes directas que 
hablaran un poco del colapso de la civilización. Le encantó, nos juntamos en un café y 
hablamos como tres horas. Además, ella insistió en pagar el café, porque tenía un 
viático que apenas gastaba. Yo la dejé, porque en verdad el café era súper caro. Lo 
que verán a continuación es un resumen de ese encuentro. Le he pedido que 
interprete el papel de Denisse a mi colega, compañera y maestra, a quien todos 
ustedes ya conocen, la súper talentosa ACTRIZ SUPERFAMOSA [insertar cualquier otro 
nombre de una famosa que pueda hacer esto o bien entra cualquier actriz o actor 
suplantándola, da igual]. Sin más preámbulo, quiero hacer pasar a la Doctora en 
Psicología Social, Denisse Fernández, especialista en la naturaleza del comportamiento 
humano. Un fuerte aplauso para el doctora Fernández. 
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Escena	6.	Entrevista	a	la	doctora	Fernández	

[Entra la doctora Fernández (DRA) interpretada por la actriz famosa. El actor de la 
escena anterior (ACT), conduce la entrevista. Se propone que esta escena siga a la 
anterior, pero puede suceder de otra forma] 

ACT: Doctora, bienvenida. Antes que nada, muchas gracias por darte el tiempo de 
conversar con nosotros. 

DRA: No te preocupes me encanta, amo el teatro, alguna vez estuve en un taller de 
teatro y, bueno, incluso pensé en estudiar teatro… 

ACT: ¡Nunca es tarde! 

DRA: jajaja, difícil, quizás pueda tomar un taller o algo así. Como sea, para mí es un 
placer poder contribuir en algo que está fuera de mi campo, sobre todo si se trata de 
arte, me encanta. 

ACT: Doctora, entremos en materia. Esta obra habla, o se supone que habla, de un 
inminente fin de la civilización, muestra escenas donde se supone que vemos personas 
en colapso. Desde tu perspectiva, según lo que has observado, ¿crees que vamos en 
esa dirección? 

DRA: Mira, hay una sensación generalizada de que el sistema está alcanzando un límite 
funcional, es decir que se encuentra en una liminalidad de su operación que sugiere la 
pronta ocurrencia de cambios importantes y, quizás, su reemplazo. Esto no sucede de 
un momento a otro, aunque hay autores que plantean que en el estado actual de las 
cosas, sería inminente. 

ACT: ¿Inminente? 

DRA: Inminente, en el sentido que ya en una generación se verá el sistema de vida 
completamente alterado, eso plantean algunos autores. Es arriesgado asegurarlo, 
porque la ciencia en general, y las ciencias sociales en particular, no trabajamos para 
hacer pronósticos; nosotros establecemos tendencias, diagnósticos que son el 
resultado de una investigación y de la aplicación de un método, pero no somos 
adivinos. 

ACT: ¡No es el horóscopo! 

DRA: Típico comentario de un Sagitario… 

ACT: Oye, yo soy Sagitario, ¿cómo lo supiste? 

DRA: Nada, es una broma que hago siempre. 

ACT: ¡Típico de Virgo! ¿Eres Virgo? 

DRA: Soy Tauro, déjame terminar la idea. 

ACT: Ups, claro claro, perdona. 

DRA: No pasa nada. Lo relevante es saber qué es lo que está a punto de cambiar, si es 
que algo está en esa fase. Y aquí quiero hacer una distinción: no es lo mismo el 
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sistema que la civilización. Como especie hemos vivido numerosos cambios sistémicos, 
pero los cambios civilizatorios son menos frecuentes, mucho más radicales porque 
modifican las conductas de todos los individuos. Los cambios sistémicos, por su parte, 
implican una adaptación a condiciones del entorno que modifican las relaciones. En 
simple, quizás vivimos una era de transición sistémica, más que de cambio cultural 
total. 

ACT: Ajá. Qué interesante doctora. ¿Pero hay amenazas que podrían modificar el 
entorno a tal punto que hagan imposible sostener la vida tal como la conocemos? 
¿Tiene sustento eso? 

DRA: Todos vamos a morir. 

ACT: ¡Pero Denisse! 

DRA: Algún día. Es un hecho. 

ACT: jaja, ok 

DRA: El punto es que hoy existe una suerte de idealización de ese estado de catástrofe 
donde todo se derrumba. Y esto se promueve desde la cultura audiovisual propia del 
siglo XX y acelerada con la revolución digital. Todos sabemos que hay cosas que son 
solo fantasías, pero escondemos el deseo de que sea verdad, que caiga un meteorito, 
que nos transformemos en zombis, que venga una pandemia y nos mate 
efectivamente a todos, que ocurra un desastre que acabe con nuestra civilización. Hay 
una pulsión de muerte colectiva que nos seduce en ese juego. Entonces, más allá del 
hecho cierto de que todos vamos a morir en algún momento, lo que podemos 
constatar es que a todos nos cautiva la posibilidad de que todos vayamos a morir en 
un mismo momento. En ese contexto, ser un sobreviviente es una catástrofe, porque 
implica vivir en un mundo nuevo con las herramientas emocionales del actual, que en 
diversos planos detestamos. 

ACT: Si entiendo bien, ¿todos queremos morir? 

DRA: Es una simplificación, pero de alguna forma todos queremos que se produzca el 
desastre que nos libere de nuestra rutina, de nuestras deudas, de nuestros 
compromisos. 

ACT: Ajá, súper… wow. Es una perspectiva novedosa. 

DRA: No realmente. Es una salida que encuentra el sistema para darnos cierto margen 
y también es una invocación a un miedo muy arraigado. La peste negra mató a la 
mitad de la población europea de su época. Eso fue un desastre. Como especie, y 
particularmente nuestra civilización industrial posmoderna, ha generado una serie de 
mecanismos que impiden estas extinciones. La pandemia por el covid19 fue contenida 
con bastante éxito y relativamente pocas muertes, solo unos pocos millones, muy 
terrible por cierto, pero no nos comprometió como especie aunque todos fantaseamos 
bastante con esa idea. Alimentar este miedo nos permite disfrutar de un modo de vida 
completamente irresponsable, extractivista, desequilibrado, depredador del planeta, 
porque en algún momento moriremos. 
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ACT: ¡O nos volveremos zombis! 

DRA: No, no hay forma de que existan los zombis. Pero lo de los zombis es muy 
curioso y hay discusión académica de profundidad al respecto.  

ACT: ¡¿Nos podemos volver zombis?! 

DRA: ¡NO! Ya te dije que no, es una discusión sobre la idea los zombis. Claramente lo 
que nos produce un miedo atávico es esta imposibilidad de morir. La existencia ficticia 
de los zombis devela que nos aferramos a un ciclo concreto, que necesitamos la 
certeza de la muerte. El desastre, en el caso de los zombis, se produce porque 
cambiamos de estado y nos transformamos en seres que carecen de voluntad, que se 
mueven puramente por instinto, una suerte de horrible ameba que deambula por el 
mundo buscando alimentarse, sin posibilidad de morir. Pero esta fantasía no tiene 
rango histórico y eso hay que mirarlo con atención. Me refiero, ni egipcios ni romanos 
tienen fantasías de este tipo, como tampoco las tuvieron los griegos, la cultura maorí o 
los pueblos originarios de las Américas. La mitología de los zombis emerge en los 
tiempos modernos y funciona en sociedades que se mueven en grandes masas. Las 
mitologías, en general, tienen la función de hacernos ver lo que realmente somos, en 
el contexto del modelo que nos sostiene. 

ACT: ¡O sea que nosotros somos los zombis! 

DRA: En cierta forma, hay mucho de eso. El que lo menciona es Zizek en uno de sus 
libros, pero engancha mucho con las teorías de psicología social. Zizek es considerado 
un filósofo, pero en verdad tiene un doctorado en psicoanálisis, por lo que siempre 
incorpora este enfoque. 

ACT: ¿Zizek habla de zombis? 

DRA: En verdad Zizek habla de todo, de películas, de zombis, de marcas, de cualquier 
cosa. Es su único mérito, además que habla un inglés muy chistoso and so on and so 
on. Pero sí, habla de zombis. Dice que la primera vez que aparecieron zombis en una 
película fue por allá en el año 1930, o 25, no me acuerdo en detalle. La película se 
llamaba White Zombie, me acuerdo porque me llamó la atención el título. La cosa es 
que en Estados Unidos aún había mucho racismo y quedaban ecos de la abolición de la 
esclavitud, siempre han sido racistas los gringos en algunas partes, es un tema gigante 
para ellos. La cosa es que en la película estaba este personaje, dueño de una fábrica 
de azúcar en el sur, que lo interpretaba Bela Lugosi, que es un actor que amo desde 
que era niña. Imagina a Lugosi siendo el dueño de la fábrica. 

ACT: No, o sea, heavy 

DRA: La cosa es que sucede este Apocalipsis zombi, que es como todos los Apocalipsis 
zombis, porque en eso no se puede innovar tanto. El mundo se derrumba, todos se 
convierten en zombis. El colapso total. Tú me entiendes. 

ACT: ¡Colapso! 
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DRA: Y en medio de este colapso, Lugosi encuentra la forma de domar a los zombis y, 
de alguna manera, un deus ex machina del guion, hace que estos zombis trabajen en 
la fábrica de azúcar. En un momento de la película le preguntan a Lugosi, al personaje 
de Lugosi, si no le parece un poco peligroso tener zombis trabajando; y él responde 
que no, que es mucho mejor, que los zombis representan pura ventaja, porque no se 
quejan de la larga jornada laboral, no exigen sindicatos, nunca se declaran en huelga y 
simplemente trabajan y trabajan. Genial, ¿no? Lo que dice es que estos zombis son los 
nuevos esclavos de las fábricas, que además son blancos, White Zombie, lo que le 
añade belleza a la operación simbólica. Es muy fuerte, Estados Unidos venía golpeada 
por la gran depresión causada por la especulación de la bolsa, no había trabajo y el 
trabajo que había era miserable, precario, casi esclavo. Entonces, en medio del 
desastre, surge esta figura de los zombis como representación de la masa obrera, 
dominada. 

ACT: Alucinante, nada de esto se menciona en la obra que estamos haciendo y es 
¡WOW! Se me abre la cabeza, o sea qué onda. 

DRA: Es que no es tan conocida esta historia, quizás la gente más joven no sabe. En 
fin, hay que leer un poco. E interesarse. El punto es que hoy las películas y series de 
zombis han resurgido, nos encantan, fascinan a millones de personas. Y los zombis ya 
no trabajan en fábricas sino que persiguen a los no zombis, obsesionados con devorar 
todo a su paso, andan en hordas gigantes, caminan juntas, se ven todos más o menos 
iguales, no tienen deseo, no tienen voluntad, solo tienen este instinto de devorarlo 
todo, de capturar a los humanos normales. Y eso también es una alegoría de nuestro 
tiempo. ¿Dónde están los zombis de hoy?El mundo se cae a pedazos y nos pasamos la 
vida pegados al teléfono, reproduciendo una infinita cantidad de imágenes virtuales, 
datos, ceros y unos, gatos, osos pandas, accidentes, porno, lo que sea, para no ver lo 
que pasa frente a nosotros, cómo se secan los lagos, cómo se rompen los vínculos 
reales. Es un signo donde se debe poner atención. Y esas imágenes, que llevamos en 
nuestros bolsillos de forma ilimitada, almacenadas en una nube que no acumula agua, 
nos despojan de la realidad. Es hermoso en cierto sentido, comprender que 
caminamos como zombis devorando todas las imágenes del mundo, donde ya todo es 
virtual, donde hacemos match en Tinder sabiendo que será pasajero, donde vemos 
una foto en Instagram y para volver a verla debemos hacer un esfuerzo de memoria 
que muchas veces no nos resulta. 

ACT: Oye, eso es verdad, no lo había pensado. O sea que nosotros somos los zombis, 
todos nosotros, los que estamos viendo esta obra también. 

DRA: No sé, son conclusiones muy apresuradas. Pero hay una tendencia a eso. Lo 
importante es observar. ¿Nos pican las manos si no vemos nuestro celular?¿Cuántos 
mensajes no hemos revisado en el wasap mientras estamos viendo una obra de 
teatro? ¿Apagamos nuestro celular? ¿Y cuándo lo vemos, qué vemos? ¿Nos gustan las 
historias de gatos y de bebés haciendo estupideces? ¿Nos gusta mirar videos y fotos 
de animales salvajes? ¿Elefantes? ¿Tigres? 
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ACT: A mí me encantan los tigres. 

DRA: ¡Los tigres! ¿Sabes cuántos tigres hay en el mundo? ¿Sabes cuántos tigres 
siberianos hay en Siberia? Se estima que son casi 600. Pero ¿sabes cuántas fotos de 
tigres siberianos distintos entre sí existen? Es casi imposible saberlo, pero en un 
estudio donde participé, llegamos a contar cerca de seis millones de imágenes. Es una 
verdadera locura, porque si estás haciendo tu obra y entra un tigre siberiano al 
escenario, no vas a dudar en matarlo. Y solo hay 600 tigres EN EL MUNDO. 

ACT: ¡Wow! No sé muy bien qué significa todo eso, pero wow, no sé cómo conectar 
todas estas ideas. 

DRA: Lo que te quiero decir, respondiendo a tu pregunta inicial de si estamos o no en 
un colapso civilizatorio, yo te diría que da un poco lo mismo. Porque ya estamos 
muertos, absorbidos por Zuckerberg y Bezos, por los dueños de los datos, por Amazon 
y Twitter. Nuestro cerebro ha sido jibarizado y seguimos haciendo cosas como si no 
pasara nada, nos vacunamos, nos levantamos a trabajar en nuestro trabajo de mierda 
que lo haría mejor un robot, aumentamos el índice de obesidad en el mundo 
occidental, elegimos a pelotudos como Piñera, Bolsonaro o Trump para administrar 
este colapso, para decirnos que todo va a resultar, que la infinita capacidad del ser 
humano para resolver sus problemas nos va a volver a librar de esto y, al mismo 
tiempo, Santiago de Chile y sus siete millones de habitantes se quedan sin agua, pero 
los campos de golf siempre verdes y las autopistas conectan a los millonarios con sus 
fábricas, y compramos más autos nuevos, y más teléfonos nuevos y más ropa nueva, 
que en verdad solo usamos para subir una nueva historia a nuestro perfil de 
Instagram, y nos ponemos contentos porque en la caja del teléfono nos dicen que 
ayudamos a reducir la huella de carbono, mientras las escuelas públicas en Chile son 
una mierda, y los hospitales públicos en Chile son una mierda y la gente que tiene la 
plata, los cuicos en Chile, son todos unas mierdas que hacen fiestas en lanchas o en 
sus casas de millonarios, que no quieren soltar sus absurdos privilegios… bueno, en 
fin, creo que se entiende la idea central. 

[Silencio] 

ACT: Yo te quiero agradecer, todo esto que dices nos va a servir mucho para la obra, o 
sea ¡WOW! Me voy con la cabeza completamente dada vuelta, se me mezcla el 
estallido social con la pandemia y el Instagram con todo, no sé cómo voy a explicar 
todo esto, pero sin duda que lo vamos a usar en la obra. Muchas muchas gracias  
Denisse, muchas gracias doctora, pido un fuerte aplauso para la doctora Fernández… 
¿te puedo abrazar? 

DRA [en medio de los aplausos]: sí, claro [se abrazan, hay tensión sexual, tal vez se 
besan. Tal vez no] 
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Escena	7:	Inmortal	

No creo en Dios. Ni en el católico ni en ningún otro. Siempre pensé que en algún 
momento de esos terribles, podría ser que le pidiera algo a Dios, que salvara a alguien, 
que me diera un poco más de tiempo. Soy una persona atea, cien por ciento. Creo que 
cuando uno se muere, se muere, y lo que estoy diciendo aquí no tiene nada especial, 
nadie se puede escandalizar cuando un ateo dice eso. ¿Qué más podría decir? Hay 
muchos que dicen ser ateos pero agregan que igual creen en algo, que hay algo que 
ordena, que no puede ser casualidad. Esos no son ateos. Yo soy ateo de libro, de esos 
que no solo piensan que no hay dios, sino que además no sienten ninguna presencia, 
no hay ninguna intuición. No es muy cómodo, ni muy satisfactorio. Una medusa, bello 
animal, un organismo sencillo, no tiene cerebro, criatura celestial en tantos sentidos. 
La medusa no piensa en la existencia de dios, ni en ninguna otra cosa. Se mueve por 
los océanos esquivando los microplásticos y los derrames de petróleo. Se adapta, 
desde hace millones de años se adapta, pero no cambia. Se secarán los ríos, se 
derretirán los polos, se abrirá la capa de ozono, se desertificará el amazonas y 
quebrará amazon, cancelarán todas las series de netflix y cerrarán la NASA, 
quemaremos todos los libros, todos los buses y todos los autos, se acabarán los 
humanos, los peces, las bestias, los árboles y al final cuando ya no quede nada, 
seguirán flotando por los mares las medusas, hermosas y cristalinas, elegantes, 
despreocupadas. Un organismo compuesto en un 90% de agua, con una serie de 
impulsos nerviosos bellamente encadenados, recogiendo sus nutrientes esenciales con 
el simple hecho de existir. No necesitan organizarse en jerarquías, ni construir 
sociedades, inventar el dinero, ni creer en dios. Apenas se enferman. Viven, se 
reproducen y mueren a veces devoradas por un tiburón ballena o algunas tortugas, 
inconscientes de su enorme belleza y su eterna fugacidad. Al formarse una medusa se 
pega al fondo marino, una mancha minúscula que únicamente se alimenta de las 
aguas. Hasta que aparecen sus partes y logra impulsarse por el océano. Las medusas 
tienen boca, por donde se alimentan al tragar agua. Y también por donde se impulsan 
al botar el agua. Es su manera de respirar. La boca, que es el motor de navegación es 
también el ano, y también el lugar por donde secretan sus óvulos o sus 
espermatozoides, invisibles para el ojo. Para las medusas, comer, moverse y respirar es 
un gesto condensado. Los humanos, con toda nuestra potencia por sobre nuestro 
entorno, les tememos, las evitamos, cerramos las playas cuando hay muchas medusas 
y no sabemos cómo sacarlas de ahí. Las medusas nos dañan. Y por supuesto que 
conocemos las medusas, viven en este planeta desde hace 500 millones de años. ¿Se 
imaginan eso? Grupos de intrépidos científicos han capturado y estudiado las medusas, 
conocemos cada una de sus partes, distinguimos unas de otras, sabemos cómo se 
reproducen, conocemos sus ciclos, evaluamos sus venenos, contemplamos su belleza, 
buscamos su utilidad. Si en el corazón de las medusas se anidara un diamante, habría 
criaderos y ya lamentaríamos su extinción en estado salvaje. Pero las medusas no nos 
sirven para nada. 
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Mi madre amaba las medusas. Admiraba la simpleza de su ciclo, la honestidad de sus 
vidas, la sabiduría de su modestia. Había estudiado mucho acerca de las medusas, sin 
ninguna razón especial. Mi madre murió joven, como dicen ahora. Eso quiere decir que 
no había cumplido setenta años. De ella heredé mi ateísmo de manual, ambos 
bromeábamos al respecto y en secreto nos reíamos de las personas que hacían 
cadenas de oración y le pedían a dios que obrara milagros. Lo único que la hacía dudar 
de la existencia de dios, era la presencia de las medusas. Lo decía en broma, pero creo 
que quizás lo decía en serio. Enfermó y murió, rápido. En tres meses ya la habíamos 
enterrado. Porque un cáncer muy agresivo es así. La gente sigue muriendo, algunos 
cánceres son así. Sencillos y eficaces, atacan un órgano sin el que no podemos vivir, 
que no podemos tratar y ya. No hay quimioterapia ni pastilla que te salve. Quizás en el 
futuro, esto sea el testimonio de un momento de la humanidad, de cuando aún la 
gente moría porque no había tratamiento para el cáncer de páncreas. Unas células se 
equivocan, el sistema colapsa y simplemente no nos damos cuenta. Seguimos 
viviendo, vamos al cine, vamos al trabajo, nos duchamos, caminamos, vemos las series 
de hbo max y Amazon prime para comentarlas con otras personas que ven las mismas 
series, enviamos watsap y nos reímos con las historias de Instagram, seguimos 
funcionando hasta que algo no nos cuadra, algo nos molesta y vamos a ver al doctor, 
ese ser humano superior que nos examina y nos dice que probablemente no es nada 
pero que para descartar cualquier cosa hagamos algunos exámenes de sangre, unas 
analíticas, unas tomas de orina, una muestra de tejido, una tomografía, una 
colonoscopía, una resonancia magnética. Y ahí te das cuenta que puede ser algo 
complicado, porque vas de un examen a otro, te dan unas pastillas y te dicen que 
debieras sentirte mejor, que la molestia debiera pasar, pero no pasa, sigue ahí, como 
que te sientes habitado por algo ajeno. Es como si tuviera medusas corriendo por mis 
venas, apenas transparentes, eso decía mi mamá. Y eso le causaba dolores. Pero ella 
se había hecho esa imagen, como si fueran medusas, hermosas y dolorosas. Eso es 
como un poco creer en dios ¿no? Vio a un doctor y después a otro, y a otro y otro. Vio 
muchos doctores y se hizo muchos exámenes y después de un año que algo le 
molestaba, de que algo le dolía, después de un año de tener esa medusas navegando 
por sus venas, entonces encontró un doctor que le dijo que eso no era una diabetes ni 
un desorden alimenticio, ni una intolerancia a la lactosa, le dijo que eso era un cáncer 
y que era un cáncer de páncreas y que quizás podría vivir unos seis meses más con 
ese cáncer por el estado de avance, pero que si hacía una quimioterapia y una 
combinación de pastillas, es posible que pueda vivir un año, quizás dos, se han visto 
casos milagrosos, ¿milagrosos? ¿Milagrosos así como que la gente se sana y puede 
seguir haciendo su vida normal y ver series de Netflix para después comentarlas con 
una copa de vino? ¿Así de milagroso? No, nada era así de milagroso con el cáncer de 
páncreas, porque es algo de lo que sabemos bastante, pero no sabemos lo suficiente, 
pero sabemos que te mueres si te da cáncer de páncreas, porque no hay cómo 
acceder a ese lugar del cuerpo. Sabemos más de las medusas que del cáncer de 
páncreas. Eso me dijo mi mamá cuando me contó que por fin habían descubierto lo 
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que tenía. Se veía bien. No parecía enferma realmente. Pero me dijo que se iba a 
morir. 

Por supuesto llegué a mi casa y busqué en internet todo sobre el cáncer de páncreas, 
una compulsión por aferrarme a algo, porque soy una persona atea, como mi mamá. Y 
descubrí que muchas veces lo confunden con una diabetes. Y que era incurable. Me 
enteré que el páncreas es muy importante y que no tiene ninguna forma idealizada. 
Uno puede dibujar los pulmones y el corazón, el cerebro y hasta el tubo digestivo, pero 
no existe ninguna imagen convencional del páncreas, es solo una masa informe, color 
sangre, muy importante. No hay cómo cuidarlo, no podemos hacer más o menos 
ejercicio, comer más o menos cosas para cuidarlo. Nadie va por la calle y se encuentra 
con alguien y le dice qué bien te ves, tu páncreas debe estar hermoso. 

Cuando te dicen que estás enfermo es cuando realmente te enfermas. Una semana 
después, tuvo una crisis. La estabilizaron con una dosis de morfina, la primera. Dos 
días después ya estaba bien, tomando muchas pastillas, 4 o 5 al día. De diferentes 
formas y colores. Se organizaba con un pastillero. Lo conservo, tiene marcados los días 
de la semana, L-M-W-J-V-S-D. No me quedé con muchas cosas de ella, pero decidí 
guardar este pastillero, aunque quizás lo debiera regalar a alguien que le haga falta. 
¿Alguien necesita este pastillero? mi madre tuvo otra crisis tres semanas después, la 
volvieron a estabilizar con morfina, que la dejaban con cara de yonqui de película de 
opio. Se veía bien en verdad. Decidí hacerle un regalo a mi mamá. En internet 
encontré un hermoso acuario con medusas. Este es. Lo compré por Amazon. Decía que 
llegaba en dos semanas. Pero una semana después me enviaron un mensaje diciendo 
que había un retraso con el envío, que me contactarían cuando ya viniera en camino, o 
que podía anular el pedido y solicitar la devolución del dinero o cargarlo como crédito a 
favor en mi cuenta Amazon. No quiero nada de eso Jeff Bezos. Quiero que llegue mi 
hermoso acuario de medusas, porque quiero que mi mamá tenga un acuario de 
medusas cuando le venga la siguiente crisis y tengan que inyectarle morfina. Quiero 
que tenga ese acuario al lado de la cama donde tenga su siguiente crisis. No le dije 
nada, porque seguro que me iba a hacer devolverlo, porque en verdad no gano mucha 
plata y el acuario de medusas es bastante caro, especialmente este que compré, 
porque había otro más barato, pero era terriblemente feo, como de plástico, como una 
basura con medusas adentro. Pero este es hermoso, por eso es tan caro. [Entra 
alguien con el acuario, o el hablante sale de escena y vuelve a entrar con el acuario. O 
no, como decidan los que montan la obra]. El punto es que mi madre nunca llegó a ver 
este acuario, porque llegó cuando ella ya estaba internada en su última crisis. Un 
amigo me ayudó a recibirlo en la oficina donde trabajo, estaban todos alucinados con 
la medusa, nadie sabía que se supone que era un regalo para mi mamá. ¿La ven? Es 
pequeña, poco más de dos centímetros. Un prodigio de la naturaleza. Esta medusa en 
particular, una de las más de 4000 medusas que se conocen, es muy especial. Se llama 
Turritopsis nutrícula, le digo Turri, de cariño. He pensado en liberarla, pero no lo sé, no 
puedo decidirme. Se supone que esta especie de medusas es inmortal. Puede vivir 
para siempre, porque tiene el ciclo de reproducción sus células rejuvenecen. Es un 
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poco un milagro. Puede ser que esta medusa, Turri, esté viva desde hace 500 millones 
de años. Quizás es la primera medusa, no podemos descartarlo, no tenemos cómo 
saber. Solo muere si la atrapa un depredador. La atrapa y la mata, claro. No como a 
Turri, que la tengo en una especie de secuestro permanente. Así somos los humanos, 
hacemos esas cosas. Cuando hay mucho alimento, crece. Si hay poco alimento, se 
encoge. No hace otra cosa que no sea vivir. Le dije a mi mamá que no se muriera, que 
le tenía un regalo y que le iba a gustar mucho. Yo creo que me escuchaba aunque ya 
le habían inyectado una dosis de morfina; me respondía igual, porque las mamás 
siempre responden, o al menos mi mamá que era una buena mamá, no como algunas 
que son unas mierdas de mamá que les cagan la vida su descendencia. Yo no sabía 
que la morfina produce esa adicción, que la dosis que sigue siempre debe ser mayor, 
porque el cuerpo no reconoce el efecto de una dosis menor. Era lo único que calmaba 
el dolor. Y de repente le volvió a doler, me duele, me duele mucho, pide la morfina, y 
yo trataba de sostenerla, porque a la mamá uno debe sostenerla cuando se está 
muriendo. Pero me decía que le dolía mucho, aunque ya le habían puesto morfina en 
la mañana. Me duele por la mierda me duele. Lo dijo así, sin comas ni intención. Así 
que fui a buscar morfina. Y le dije al doctor, que era el mismo que finalmente le dijo 
que tenía este cáncer, le dije que había que poner más morfina, y me miró el doctor y 
me dijo que estaban sobre el límite legal, que había que esperar 12 horas al menos. 
Estamos sobre el límite legal, creo que en doce horas más podemos considerarlo, me 
dijo. Yo no sabía que había un límite legal para usar morfina. Y me dijo que si volvían a 
inyectarla en ese momento podía morir. Y yo le dije que se iba a morir igual, que 
prefería que se muriera sin ese dolor. Se va a morir igual doctor, ¿o no? ¿Hay algún 
milagro posible? El doctor morfina, que no me acuerdo de su nombre así que lo llamo 
el doctor morfina, me miró y me preguntó si era el momento de llamar a un sacerdote. 
¿Para qué? ¿Un cura? ¿Para qué necesitamos un cura ahora? ¿Va a hacer algún 
milagro? Eso le dije al doctor morfina. Para el asunto de los santos sacramentos, me 
dijo.Y yo quedé con cara de picaso, con los ojos mirando para cualquier parte, porque 
de verdad pensé que era ese momento de tu vida en que presencias un milagro y 
dejas de ser una persona atea y descubres que dios existe y que los curas son buenas 
personas aunque haya un montón de pedófilos o depravados. Pero no. Por el asunto 
de la extrema unción, me repitió el doctor porque yo no reaccionaba. No, le dije. 
Somos ateos de verdad. No quiero un cura. Queremos una dosis de morfina y 
queremos que esa dosis le quite el dolor. Eso queremos. Eso dije, porque cuando uno 
entra en la zona de colapso a veces dice cosas super concretas, certeras. Yo no soy 
una persona muy certera, en general digo más cosas de las que debo decir. Debo ser 
más simple. Simple como Turri. Simple e inmortal. Algunos minutos después, o media 
hora no lo sé, entró la enfermera, que sabía que estaba haciendo algo malo, algo 
ilegal, porque sabía que no podía colocar la nueva ampolla de morfina, pero lo hizo 
igual. Y esta vez sí, mi mamá ya no tenía dolor, simplemente quedó con su expresión 
de drogadicta, ida completamente, y yo sabía que se iba a morir. Así que la abracé, en 
su cama de hospital con olor a morfina, la abracé suave porque se estaba muriendo, y 
le dije cosas. Le dije que qué pena que no se pueda arreglar todo con una once con 
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pan con palta y una lecha tibia, que era la fórmula mágica que arreglaba todo de mi 
mamá cuando tenía como 5 años, o siete años, quizás 8 incluso; le dije que le tenía un 
regalo, que ya iba a llegar, que estaba atrasado el envío, pero que ya venía en reparto 
y le quise mostrar la notificación que me había llegado de Amazon, pero se me cayó el 
teléfono al suelo, porque estaba sosteniendo a mi mamá, así que dejé el teléfono en el 
suelo y pensé que tal vez sería la única vez que se me cayera el teléfono y que no lo 
recogería. Y sentía la respiración simple de mi mamá. Ya lo único que hacía era 
respirar. Entraba el aire. Soltaba el aire. No había otro sonido en nuestro pequeño 
mundo de morfina. Y estuvimos así un tiempo. No sé, quizás media hora, o cinco 
minutos. El tiempo es diferente cuando hay una persona muriendo. Y por mi cabeza 
pasó el pensamiento de que quizás podría creer en dios, en alguno, que podría pedirle 
por el alma de mi mamá, pero no lo hice, fui fiel al ateísmo, nada de espiritualidad de 
cartón. Cerré los ojos y me acerqué al oído de mi mamá y le dije: mamá, piensa en 
una medusa, navegando por el océano, viviendo para siempre, estás lista para vivir 
otros 500 millones de años mamá. No sé si intentó responderme. Yo creo que me 
escuchó. Prefiero creer eso. Y ella respiraba, cada vez con menos fuerza. Y en un 
momento, solo botó el aire que había en su cuerpo. Y no volvió a tomar aire. Exhaló. Y 
no volvió a inspirar. Y supe que había muerto. Y me di cuenta que por primera vez 
sostenía el cuerpo de alguien muerto. El cuerpo de mi mamá. Que estaba viva. Que 
estaba muerta. Y que ahora es inmortal. 
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Escena	8:	Discurso	de	una	oveja	naufragada	

El viaje entre las ciudades de Suakin y Yidda se puede hacer de distintas maneras. Por 
mar, son aproximadamente siete horas, en un ferri. Algo así como 330 kilómetros, para 
que nos hagamos una idea, más o menos lo mismo que hay entre Madrid y Barcelona 
o entre Rancagua y Chillán. Más o menos lo mismo que hay entre París y Dijon o lo 
que separa Berlín de Praga. Entre Madrid y Barcelona lo mejor es tomar un tren, un 
AVE, que es un tren y no es una ave, y te demoras algo así como dos horas. Entre 
Rancagua y Chillán, tal vez un bus si no tu propio auto, pero no sé si recomiendo ir a 
Chillán o estar en Rancagua para cumplir este trayecto. Esta es la plaza de armas de 
Rancagua y esta es la plaza de Armas de Chillán. Yo he estado ahí, pero no me saqué 
ninguna selfie porque no sé, no es como para sacarse selfies. Como sea, parece 
sencillo viajar unos trescientos kilómetros en nuestra civilización. Pero no es fácil viajar 
entre Suakin y Yidda. No es fácil encontrar un barco que salga de Suakin. Suakin está 
en ruinas. Suakin es un lugar que muere. Es difícil de explicar. Estamos aquí, diciendo 
estas palabras, convenientemente de acuerdo en que yo diga estas palabras y ustedes 
las escuchen. Tenemos un acuerdo cultural, accedemos a un tiempo ficcional, ustedes 
saben que yo diré estas palabras una y otra vez, frente a personas más o menos como 
ustedes, cada vez que haga mi representación. Esto es posible por nuestro acuerdo 
civilizatorio. Estamos juntos aquí, en este ritual del teatro, para saber que somos 
humanos. Pero esto no es posible en  todas partes, esto no es posible en Suakin. 

En cambio, encontrar algún transporte para llegar a Yidda es muy sencillo. Yidda es 
una ciudad importante, tiene grandes edificios, tiene un gran acuario con túneles 
subterráneos, tiburones, mantarrayas, delfines entrenados para que otras personas, 
parecidas de algún modo a ustedes, a nosotros, vean la representación de las 
habilidades de los delfines. Saltan, se coordinan, nadan con algún espectador 
afortunado. Nos hablan de las maravillosas capacidades de los delfines de Yidda, que 
son casi iguales a los de Miami, los de Londres, los de Beijing, los de Valencia, los de 
Tokio. Todas las ciudades quieren tener un acuario gigante con todo tipo de especies y 
bellas medusas en enormes tanques de agua. Y todos los acuarios quieren tener 
delfines, porque los delfines son tan inteligentes y bellos, hacen ese sonido tan 
especial. [Hace sonido de delfín]. En mi infancia veía encantado las aventuras de 
Flipper, el delfín que tenía incontables aventuras junto a un niño rubio. Porque los 
niños de la televisión de mi niñez eran rubios. Siempre. Todos. 

¿Hay niños y niñas en Suakin? Si los hay, no son rubios. Si los hay, están condenados. 
Vivir y morir en Suakin no es un buen título para ninguna película, no se va a escribir 
nunca un best seller con ese nombre. El título correcto es Morir en Suakin. No se 
puede vivir en Suakin. Es un lugar donde solo se puede morir. 

Una vez una pareja de gringos fueron a Suakin. Eran de estos gringos hippies, que 
estaban recorriendo el mundo. Tienen un canal de YouTube donde suben sus 
aventuras mientras recorren muchos lugares exóticos del planeta. La gracia es que no 
van a la playa paradisíaca, sino que a lugares con mucha historia, lugares que no 
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muestran las agencias de viajes, que no están en los catálogos de michellin. Ellos 
fueron a Suakin. Decían que valía la pena ir porque es una ciudad muy antigua y 
porque sus primeras construcciones están hechas de coral. Es cierto. Hoy existen 
ruinas de esas construcciones, destruidas porque nadie se interesa en mantenerlas, 
destruidas porque en Sudán, donde está Suakín, casi todo se destruye desde hace 
cientos de años. 

No sé si podemos decir que Suakin es una ciudad. Tiene 30 mil habitantes. Son 
musulmanes, por supuesto, como lo son en general en Sudán y en muchos lugares de 
África. Porque es bueno recordar que hoy existen más musulmanes que católicos. 
Incluso, más musulmanes que cristianos. Y como en el caso de los católicos e incluso 
de los cristianos, hay todo tipo de musulmanes. No todos los musulmanes son 
hombres barbudos que quieren destruir occidente haciendo chocar aviones y 
explotando trenes. Esos son solo algunos millones de musulmanes. Unos pocos. El 
equivalente a los católicos que se oponen a todo método anticonceptivo y fundan 
partidos como Vox o cosas así. Para que nos hagamos una idea. En Yidda también son 
musulmanes, por supuesto, ya dije que son millones los musulmanes en el mundo. 
Pero estos son los musulmanes que nos gustan: Yidda es Arabia Saudita y ya sabemos 
lo que son los saudís para el mundo, son elegantes señores de túnicas impecablemente 
blancas, con barbas moderadas, generalmente les cuelga algún objeto que suponemos 
que es de oro, los imaginamos arriba de un camello o de un Lamborghini, 
probablemente sean dueños de varios camellos y de varios Lamborghinis y otros 
coches de otras marcas que son de lujo. Pensándolo bien, seguramente sus camellos 
también son de lujo, aunque me costaría diferenciar un camello corriente, digamos un 
camello Seat, de uno de lujo, como un camello Ferrari. 

En esta imagen podemos ver la ciudad de Yidda. Una ciudad moderna, llena de luces. 
Construyeron un circuito de fórmula uno y ahí se jugó la super copa española 2023, 
entre el 11 y el 16 de enero, que es un torneo muy extra español, pero igual, van 
cuatro equipos que le venden este espectáculo a los millonarios. Ya lo hicieron el 2022 
en otra ciudad Saudí y el Real Madrid le ganó al Atlethic club de Bilbao, porque tienen 
una plantilla de jugadores mucho más cara, hay mucha diferencia, aunque aún así es 
menos diferencia de la que hay entre Suakin y Yidda. El estadio de Yidda se llama 
Estadio Rey Abdullah, que fue un Rey de allá con muchas esposas y tal, porque los 
reyes de allá tienen muchas esposas en vez de una esposa y algunas amantes. Me 
parece más sano, solo eso. Tuvo 10 esposas oficiales. Una murió antes que él, el 2003. 
Raro, porque tenía apenas pelos más de 40 años. Es lo que hoy denominamos una 
persona joven. En cambio Abdullah murió el 2015, antes de cumplir 91 años: esta es 
una foto de él. Ahora es un estadio de fútbol para 60 mil personas. Se dice que Yidda 
es la ciudad de entrada a la Meca, que está a solo 90 kilómetros. Todos hemos visto a 
musulmanes que estiran su alfombrita y rezan. Siempre en dirección a la Meca. Ahí 
está la Meca, al lado de Yidda. Esta es una foto de la Meca. Es super mega 
impresionante. Todo esto y mucho más sabemos de Yidda, Google sabe mucho, 
Wikipedia un montón. Todo el mundo ama a los saudís, menos los amargados de 
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siempre, las organizaciones feministas y la gente de human right Watch, que ya 
sabemos que son de la izquierda radical y están financiados por George Soros para que 
nos convirtamos en Korea del Norte o peor aún, en Venezuela. No quiero desviarme 
del tema. 

En cambio de Suakín sabemos muy poco. En Suakín no pasa nada. En Suakín viven 30 
mil personas pero no tienen ni luces ni costanera, no hay estadio, no va ningún equipo 
de fútbol. Suakin está en Sudán, que es un país que no tiene reyes, sino que tiene una 
dictadura y que vive de un golpe en otro. Fue colonia de los ingleses, que todo lo que 
tocan lo echan a perder, además que no me caen bien porque no entiendo cómo les 
puede gustar eso del Fish and chips que encuentro que es lo más asqueroso del 
mundo. Antes de eso, Sudán fue parte del imperio egipcio y también fue parte del 
imperio fenicio, pero principalmente fue parte del reino de Nubia, que no es poco 
porque los nubios fueron una súper cultura que conquistó incluso a los egipcios. Suakín 
fue un puerto. En verdad, aún es un puerto. Era el puerto principal de Sudán y era el 
puerto principal de la costa africana del Mar Rojo antes que Sudán se llamara Sudán. 
Pero hace unos años construyeron otro puerto, uno más grande, 50 kilómetros al norte 
de Suakín. Y Suakín quedó ahí. Botado. Mal. Muriendo. Su puerto aún funciona porque 
es un lugar muy especial. Es como una península de agua que se mete en la tierra y 
deja una isla redonda al medio. Esa es una foto de Suakín vista desde arriba. ¿Ven? Es 
bonito. Digo, si te gustan los paisajes desérticos y te imaginas que no todo está en 
ruinas. Ahora viven unos pocos pescadores y gente que trabaja en el puerto. Pero 
¿quién usa el puerto de Suakín? Bueno, cuando el otro puerto, el oficial está muy lleno. 
A veces. O, me imagino, cuando quieres llevar algo así de manera no tan legal. O 
quizás por ahorrarte unos dólares. O tal vez porque naciste en Suakín y después te 
convertiste en un empresario promedio de la zona sudanesa y quieres seguir 
aportando a la economía de Suakín para que Suakín no muera. No lo sé. Puede ser 
una combinación de todos esos factores. No lo sé. 

Inicié una investigación para saber todos los detalles de la terrible tragedia de Suakín. 
¿Saben cuántas fotos se pueden encontrar de Suakín en google? En verdad no son 
pocas, muchas repetidas, la misma esquina, el mismo sitio. De sus calles no hay nada. 
Imposible encontrar el street google de Suakín. El puerto de Suakín fue el más 
importante de Sudán y fue el más importante del mar rojo, el último puerto donde se 
vendían esclavos. Imaginen esto: muchas tiendas, como una feria, un mercadillo, un 
puesto al lado del otro. Blancos, holandeses quizás, ingleses, europeos de todas 
formas, vestidos con sus cazadoras beis, un rifle gigante y látigos. En sus puestos, un 
montón de negros y negras, poco más que mierda articulada, sirvientes. Los acababan 
de cazar en el interior, un oficio que era considerado un trabajo. Algunos de estos 
señores trabajaban incluso para algunas compañías, pero esos no se ponían en los 
puestos del puerto de Suakín. Vendiendo a estos pobres negros y negras torturados, 
mal alimentados, despojados de su dignidad, porque Dios había dictaminado 
convenientemente que esas personas no poseían lo que conocemos como alma, lo que 
quiere decir que no tienen ánimo, no tienen voluntad, no han sido ungidos y 
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reconocidos por el creador, esa figura abstracta y poderosa que rige nuestro sentido de 
la verdad hasta nuestros días. Ahí, en Suakín, fue el último lugar de África donde se 
vendieron esclavos, el último puerto desde donde salían apiñados dentro de un barco 
hacia nuevas tierras, hacia Venecia o Génova, donde los volvían a vender, para después 
llevarlos a otras ciudades de Europa o hacia América del Norte, para servir en un 
palacio, ser fiel ayudante de un rey, algún Leopoldo o algún Felipe o un tal Carlos, 
gente que sí cuenta con la tarjeta VIP que reparte Dios. O para acostarse con algún 
principito o marqués, o para desvirgar al hijo de tal o cual, o para ser blanco en una 
cacería de patos que casualmente hiere y mata absurdamente a algún esclavo. Ten 
más cuidado, ese esclavo costó dinero, lo trajimos directamente de Suakín. O para 
plantar algodón en un campo mugriento en medio de la nada en ese país de mierda 
llamado Estados Unidos. Qué vamos a hacer sin esclavos, la economía se va a hundir. 
Si les damos la libertad nos van a cobrar por su trabajo estos negros de mierda, van a 
querer hacer un sindicato, van a querer votar, van a querer sus propias casas, NO HAY 
ESPACIO EN ESTE PAÍS PARA TANTA GENTE. 

Lo bueno es que ahora somos civilizados. Lo que pasó pasó, qué pena, pero no vamos 
a quedarnos pegados en el pasado, hay que seguir hacia adelante, hay que pasar la 
página, esto fue hace cientos de años, parece que hubiera sido hace miles de años, 
nadie tiene la culpa de que otros europeos, otros blancos, hayan sido así. Lo 
importante es que ahora somos civilizados, respetamos los derechos humanos, 
luchamos por los derechos humanos, nos preocupamos de la ecología, ya no basta con 
explotar un yacimiento, ahora compensamos nuestra huella de carbono y cobramos un 
impuesto verde, porque creemos en un desarrollo responsable, en un estado de 
bienestar que nos entregue un bienestar sustentable, yo trato de no viajar en avión, lo 
menos posible, y trato de comprar productos de cercanía, no uso Amazon porque soy 
responsable y respeto el comercio local, aunque me salga un poco más. Me confundo a 
veces. Perdón. No sé si soy blanco o no soy blanco. No sé si soy europeo o no. No sé si 
creo en Dios o no creo en Dios, pero cuando pienso en Dios pienso con mayúsculas. 
Eso es seguro. ¿Quién de aquí tiene un nombre cristiano? Piensa en tu nombre un 
segundo. Pues claro, hay muchos. Por suerte ahora podemos encontrar otros nombres 
en nuestro entorno, porque ahora somos más tolerantes y nos da igual que una 
persona se llame Francisco o Agustín, o se llame Mohamed. ¿Cierto? A mí no me 
importa. Creo. Creo que por fin ahora soy una persona civilizada. 

Por eso me duele lo que pasó en Suakín. Hice mi propia investigación, postulé el 
proyecto a fondos internacionales. Mi plan era muy sencillo. Iba a ir a Suakín a 
investigar. Iba a entrevistar a los testigos, ojalá a alguno de los ocho tripulantes de la 
nave que sobrevivieron. Iba a registrar, fotos y videos del lugar exacto donde se 
hundió la nave, el carguero CIVILIZATION III, en el mar Rojo. Así se llamaba el 
carguero. ¿Qué loco no? Quería ver el lugar exacto donde zarpó ese buque, el 
Civilización III, cargado con quince mil ochocientas ovejas. No me puedo imaginar 
15800 ovejas. Cuántas ovejas son eso. Cuánto queso de oveja podemos obtener al 
ordeñar 15800 ovejas, cuánta caca hacen 15800 ovejas. Mi mamá repetía un antiguo 
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dicho: qué lindas se ven las ovejitas, que al caminar van dejando pelotitas. Después se 
reía. Pero no me dieron mi fondo. Nadie da fondos para trabajar en África, a menos 
que seas voluntario de alguna ONG super famosa y vayas a rescatar niños que tienen 
moscas en sus barrigas infladas, que no conocen las letras ni conocen a Dios. Nadie 
me dio la plata para investigar la muerte de las quince mil ochocientas ovejas que se 
ahogaron absurdamente en el Mar Rojo. ¿A nadie le importan las ovejas? ¿Solo a mí 
me importan 15800 ovejas? La noticia decía esto: 

“Más de 15.000 ovejas mueren ahogadas en un naufragio en Sudán. Los ocho 
tripulantes del barco, hundido en el mar Rojo, pudieron ser rescatados - Las pérdidas 
por el hundimiento ascienden a unos 4 millones de dólares 

Unas 15.800 ovejas murieron ahogadas este domingo después de que un barco 
sudanés se hundiera este domingo, poco después de zarpar de un puerto en el mar 
Rojo, mientras que las ocho personas de la tripulación sobrevivieron, informaron las 
autoridades de Sudán. 

El director de control marítimo de la Autoridad Portuaria de Sudán, Islam Babiker, dijo 
en declaraciones a la prensa que el barco zarpó del puerto de Suakin, y cargaba "con 
unas 15.800 cabezas de oveja" cuyo peso superaba las 507 toneladas. 

Indicó que la carga "era la adecuada" para el buque y dijo que se abrió una 
investigación para conocer las causas del hundimiento del barco, en el que viajaban 
ocho tripulantes sudaneses y sirios, que fueron rescatados. 

Al rato de zarpar, el barco se inclinó unos 45 grados y después se hundió con el 
ganado, que iba en dirección a la ciudad costera de Yeda, en Arabia Saudí, gran 
consumidor de cordero que importa estos animales principalmente de Sudán, dijo a la 
prensa el director del Comité de Seguridad para los puertos sudaneses, el capitán 
Mohamed Abdulhafez” 

Yo no sabía cuánto pesa una oveja. Así que busqué en google. ¿Cuánto pesa una 
oveja? Y ahí está. Tienen pesos distintos, varían dependiendo si es hembra o macho, si 
es joven o adulta. Pero ya, hagamos un promedio. Imaginemos que en promedio cada 
oveja pesa 100 kilos. Y entonces hice la multiplicación, que es una multiplicación muy 
sencilla, que un niño de ocho años puede resolver mentalmente, un niño promedio, un 
cálculo promedio, para una oveja promedio. 15800x100=1.580.000. UN MILLÓN 
QUINIENTOS OCHENTA MIL KILOS. Ok.Ok. Pero yo estaba leyendo otra cosa. La 
noticia decía que el barco cargaba algo más de 500 toneladas. ¿Cuántos kilos son una 
tonelada? Todos lo sabemos, hasta un niño de ocho años, un niño promedio de ocho 
años, ni siquiera tiene que haber sido criado en Europa o en Estados Unidos, incluso 
un niño de una gran ciudad africana o hasta un latinoamericano, sabe que una 
tonelada son mil kilos. Entonces hice el cálculo. Dividí UN MILLÓN QUINIENTOS 
OCHENTA MIL EN MIL. El resultado es bastante obvio, solo le quité tres ceros a la 
operación y ahí está, zás, plash, sorpresa, MIL QUINIENTAS OCHENTA toneladas de 
ovejas. Ahí fue cuando me dije que había que hacer una investigación, porque nadie 
puede creer que quince mil ovejas pesen 500 toneladas, ni aunque fueran ovejas 
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desnutridas, llenas de moscas con la barriga inflada. Nadie quiere comerse una oveja 
desnutrida, una oveja anoréxica y deshidratada. Todos queremos una oveja jugosa y 
carnuda, peluda y sana, una oveja que se parezca lo más posible a la oveja Dolly, que 
es la madre de todas las ovejas en nuestro imaginario. Cómo llegaron a Suakín esas 
pobres ovejas. Eso quería averiguar, preguntar, entrevistar, fotografiar y filmar. Pero 
nadie quiso darme fondos. Deja las ovejas en paz, me decían, pobres ovejas, deben 
estar en el cielo de las ovejas. Así es la gente cuando uno le cuenta sus proyectos. 
Quería armar el discurso de las ovejas, presentarlo en una gran ciudad, ante un gran 
público, sensibilizar a todo el mundo, hacer la gran performance de las ovejas 
ahogadas, colocar 15800 motas de algodón flotando en el mediterráneo, colocar 15800 
cruces en el central Park, vestirme de oveja y lanzarme al mar 15800 veces seguidas, 
15800 piqueros en memoria de las ovejas sacrificadas del civilización tres. Pero nadie 
quiso apoyarme. Quería recuperar una de las pocas ovejas rescatadas y llevármela al 
sur de Chile, a un campo en Chiloé para que fuera una oveja feliz, una oveja con vista 
al infinito, que pudiera conocer a otras ovejas y seguirla con una cámara el resto de su 
vida y luego mostrar mi documental en Cannes, ser más famoso que Patricio Guzmán o 
Michael Moore, ser más importante que el deprimido aquel que hizo su documental del 
pulpo. Qué es un pulpo comparado con 15800 ovejas, más de mil quinientas toneladas 
de oveja. Quince mil ovejas en el fondo del mar.  ¿Qué significa eso? Pinochet dejó tres 
mil desaparecidos en Chile y es un escándalo. Franco dejó como 13 mill desaparecidos 
en Castilla y León. Unos loquitos dejaron tres mil muertos al derribar unas torres en 
nueva york. Y un grupo de anónimos acaba de ahogar a 15 mil ovejas en el mar rojo, a 
pocos metros del puerto de Suakín, y nadie dice nada. 

Propongo que cada uno de nosotros adopte una oveja, se vista de oveja, hable como 
oveja. BEEEEEEEEEEEEEEE. BEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE. Debiéramos reunirnos 
15 mil personas en la plaza de Suakín y balar durante una hora y media, desnudos, y 
ser retratados por ese fotógrafo que hacía fotos de grupos desnudos y ser filmados por 
el hombre que se hizo amigo de un pulpo. Porque eso fue lo que se demoró el 
Civilización tres en naufragar: noventa minutos. Lo mismo que duró el partido del Real 
Madrid que ganó su estúpida copa en el país de al lado. 

[reparte gorros de lana de oveja entre los asistentes. O tal vez no] 

Estos gorros son de lana de oveja. Ninguno de estos gorros es de lana de una oveja 
muerta en Suakín. Las ovejas muertas no dan lana. Las ovejas ahogadas no tienen 
lana. La lana mojada no sirve para nada. Voy a ponerme el gorro. Pónganse el gorro 
de lana de oveja. Ahora son una oveja. Ahora navegan en este buque. Ahora se 
hundirán en este buque. Esta es la civilización. Vamos de naufragio en naufragio hasta 
que el agua nos llega al cuello, hasta que el agua nos entra en los pulmones, hasta 
que todos los mares y todos los océanos sean rojo. 
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Escena	9:	El	caso	de	Tamsa	Yanyi	

15 de diciembre de 2013. Ese día fue el funeral de Nelson Mandela. Que no es lo 
mismo que el día que murió Nelson Mandela. A veces la gente se confunde con esas 
cosas, es normal. Por ejemplo, mi padre murió un día 3 de diciembre pero su funeral 
fue el día 12 de diciembre, que además es el día de mi cumpleaños. Los funerales 
tienen eso, suceden en una fecha próxima a la muerte pero siempre después de la 
muerte. Lo de Mandela fue parecido, se murió el día 5 de diciembre y lo enterraron el 
15, un día lluvioso. No quiero decir que mi padre fuera una persona pública como 
Mandela, digo, organizar el funeral de Mandela es todo un evento, es como organizar 
un Miss Mundo o un Eurovisión, o como la entrega de los Grammy o una cumbre del 
G7, una cosa de gran escala. Imaginen, se muere Nelson Mandela, un símbolo, un 
hombre que encarnó la esperanza de cambio en el mundo y que lideró el cambio más 
impresionante de un régimen brutal. Todos conocemos la historia de Mandela, su 
tiempo en prisión, su carácter amable. No sé si les pasa, supongo que esto no le pasa 
a ningún sudafricano, ni siquiera a ningún africano, al menos del cono sur africano, o 
tal vez sí, no se sabe, pero cada vez que pienso en Nelson Mandela, pienso en la cara 
de Morgan Freeman. No sé, se parecen, es raro ¿no? Es como si fueran hermanos, o 
primos, pero no son, claro que no. Además que es Morgan Freeman y Mandela luchó 
por ser un hombre libre, un free man. Cosas que uno piensa, no tiene ninguna 
importancia, pero ¿no les parece raro? 

Era el funeral de Mandela, estaba todo el mundo, mucha gente, una cosa inédita, una 
cuestión de importancia mundial, lo transmitían en todas las televisiones del mundo y 
todos los jefes de estado, presidentes y primeros ministros fueron a dar su discurso, 
decir lo bueno y lo noble que había sido Nelson. Nelson, te fuiste y nos dejas un vacío 
imposible de llenar, pero también nos dejas tu fuerza y tu lucha, tu nombre vivirá por 
siempre en la memoria de la humanidad, fuiste un hombre que hizo la diferencia, fuiste 
un hombre que logró lo imposible y todos pensamos que es imposible imaginar el 
mundo sin tí. Cosas así se dijeron ese día de Nelson. No me pregunten por qué, las 
autoridades sudafricanas decidieron que tenía que haber un traductor a lengua de 
señas. Yo no tengo ningún pariente sordo ni nada, pero yo estaba mirando ese día la 
transmisión, me acuerdo perfecto que estaba Mauricio Bustamante transmitiendo, 
tratando de traducir todo, me acuerdo porque me cae bien Mauricio, porque sale en la 
televisión y todo, pero es un tipo normal, digo, no es flaco y eso ya es como ser 
normal en la televisión, donde son todos flacos y musculosos, menos Don Francisco 
que no es flaco ni musculoso, pero es un cabrón de primera que seguro sueña con 
tener un funeral como el de Nelson Mandela. Yo estaba ese día viendo el funeral de 
Mandela y no tengo ningún pariente sordo, ningún amigo que hable lengua de señas, 
en definitiva no sé nada de la lengua de señas, lo que es muy extraño, porque siempre 
vemos el cuadrito con las lenguas de señas y uno se imagina que eso lo agradecen 
mucho los que necesitan la lengua de señas, pero es un cuadrito chico, yo apenas lo 
veo porque mi tele es chica, es 27 pulgadas, porque nunca me he querido gastar plata 
en comprarme una tele nueva y esta de 27 pulgadas que me regaló mi mamá que era 
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súper buena onda y me regalaba cosas, pero me la regaló hace un montón de tiempo 
así que es chica. Y yo apenas veo el cuadrito con la persona que hace los gestos de la 
lengua de señas, para mí es como un movimiento sin mucho sentido, un ruidito que 
pasa en el rincón de la pantalla. Pero ese día, me acuerdo perfecto que estaba mirando 
lo que pasaba en el funeral de Mandela, porque estábamos todos super interesados en 
lo que estaba pasando ahí, porque Mandela, que en mi cabeza tiene el rostro de 
Morgan Freeman, que fue un auténtico hombre libre aunque estuvo tantos años preso, 
porque pasó muchos años preso, pero siempre buena onda, pensando en positivo, yo 
estaría podrido con tantos años preso, no saldría con ganas de hacer nada, porque es 
terrible estar en la cárcel, me imagino que en Sudáfrica la cosa debe ser espantosa, 
como en Chile me imagino, no como una cárcel sueca, que es una cárcel que es mejor 
que mi casa y donde en cada celda hay una tele que es 32 pulgadas, más grande que 
la mía, además tienen libros de que yo ni sueño tener y les enseñan cosas super 
bakanes, si alguna vez estoy en la cárcel quiero que sea en una cárcel sueca, con 
calefacción y buena comida y tele, no en una chilena o en una sudafricana donde te 
violan y te pegan y los gendarmes son una mierda de persona. En fin, por Nelson, 
admirable, siempre buena onda. Y en su funeral, tanta gente importante, tanta gente 
con guardaespaldas, porque si había un loco que tiraba una bomba en ese momento, 
nos íbamos a la cresta, chao, se acabó, lanzan unos misiles nucleares, porque no 
puedes hacer otra cosa si te matan a 50 jefes de estado en un puro funeral, los 
gringos no lo hubieran perdonado, bombas y misiles y cagamos todos. Así que había 
un montón de seguridad, yo creo que estaban todos los pacos de Sudáfrica trabajando 
ese día, porque era el manso evento, había que cuidar a mucha autoridad, estaba 
hasta el Papa y el DalaiLama. No me acuerdo si fue o no fue la reina de Inglaterra, esa 
vieja, me cae mal. Finalmente se murió, pero después que Nelson, eso no es justo. La 
reina fue la última en morirse. Se murió David Bowie antes que la reina. Lo importante 
es que ya se murieron todos y qué nos queda. Nada de valor. En fin, no me quiero 
desviar del tema, pero hablar de Nelson Mandela es como hablar de todo, del siglo, de 
la humanidad, de la injusticia, pero no me quiero desviar del tema. Es terrible esto de 
hablar, porque no puedo dejar de hacerlo, no soporto el silencio, me pone nervioso, 
nerviosa, ya no sé lo que digo. Para este funeral, que yo estaba mirando en mi tele de 
27 pulgadas, no había ningún recuadro en la parte inferior. Habían decidido poner al 
traductor al lado del podio donde hablaban los principales líderes mundiales, la gente 
que manda, la gente que usa trajes caros, la gente que nunca tiene problemas para 
llega a fin de mes, que no se preocupa de ver cuánto hay en la cuenta antes de ir al 
supermercado, la gente que no sabe cuánto cuesta un kilo de pan. ¿Es eso la felicidad? 
¿No saber cuánto cuesta un kilo de pan es la felicidad? Entonces al lado de toda la 
gente importante, que pasaba a decir sus discursos, que yo entendía gracias al fofito 
de Mauricio Bustamante, me cae bien. Thamsanqa Jantjie estaba al lado de todas esas 
personas importantes y felices. Movía los brazos y hacía gestos. Era muy expresivo. 
Pero incluso yo que no sé nada de lenguaje de señas, sospechaba que algo andaba 
mal. Jantjie era simpático. Veamos el video del pobre Thamsanqa. Lo grabé. Está en 
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YouTube. Quizás ya lo conocen. Yo le digo Tamsa o Yanyi, de cariño. ¿Lo han visto? 
¿Se acuerdan? 

Vamos a observar a Yanyi. ¿Qué le pasa a Yanyi? He estado investigando. Es una 
historia muy dura. ¿Qué hace Yanyi? Observemos a Tamsa Yanyi. Estos son los videos 
que podemos encontrar del día en que Yanyi perdió la razón. De todas formas, tiene 
cierta belleza lo que hace. Las manos juntas que se mueven de un lado a otro, para 
luego separarse y tocar su cabeza. Está ahí, junto a las autoridades, junto al 
presidente, junto a muchos presidentes, junto al cuerpo de Nelson, bajo la lluvia del 
día que se hicieron los discursos, lo que no impidió que mucha gente fuera, que 
bailara, que lloraran. Toda esa gente haciendo gestos incomprensibles, pero solo nos 
acordamos de esos gestos de Yanyi, igualmente incomprensibles. 

Los días siguientes se van a decir muchas cosas. Se va a decir que Yanyi no era un 
profesional, las asociaciones de sordos y las federaciones de traducción de lenguas de 
señas dirán que es inadmisible un error de este tipo, una vergüenza, una falta de 
respeto; los servicios de seguridad de todos los mandatarios que fueron al evento se 
van a sentir súbitamente en peligro, expuestos, un potencial terrorista estaba junto a 
nuestras máximas autoridades, es un error inadmisible dijeron, un fallo de inteligencia. 
Especialmente todos esos mandatarios que gobiernan el primer mundo, que se 
trasladan con una comitiva de peligrosos guardaespealdas supuestamente expertos en 
todo, entrenados para salvarlos de un ataque terrorista, capaces de derribar un avión 
lanzando una piedra, ninguno de esos super soldados fue capaz de detectar que su 
autoridad de turno, ese sujeto que la democracia puso en un lugar de poder y que no 
sería capaz de esquivar un zapato lanzado en una conferencia de prensa, estuvo al 
lado de Yanyi, un esquizofrénico impredecible. Y Yanyi, desde su modesta casa en 
Soweto o en algún otro lugar de mierda, intentará decir que en verdad ese día estaba 
enfermo, que este es su trabajo, que lleva años haciéndolo, que está certificado, 
CERTIFICADO repetía mostrando un documento, una hoja impresa con algunos datos 
que en verdad nadie tomó muy en serio. Yanyi nos asegura que tiene la certificación 
oficial, solo que aquel día en que estaban casualmente todos los ojos del mundo 
mirando su trabajo, él se había comido algo que estaba malo, que estaba intoxicado, 
que tenía fiebre, pero que su respeto por Nelson Mandela era superior, que había 
decidido ir de todas formas y estar presente en lo que era el trabajo más importante 
de su vida. Los periodistas, siempre sagaces, encontraron otros registros de video 
donde Yanyi había trabajado como traductor, transformando las palabras audibles en 
gestos finamente codificados para ser entendidos por la comunidad sorda. Y ahí está la 
prueba, Yanyi había estado en otros actos, siempre impecablemente vestido, nada se 
puede objetar de su presentación, un profesional al menos en ese sentido, que es 
también muy importante. Pero siempre ha hecho los mismos gestos. Veamos este 
video. Increíble. Pero seamos francos, a nadie nunca le importó que Yanyi hiciera este 
gesto u otros, que significaran algo o fueran una simple coreografía. En decenas de 
actos, el bueno de Yanyi movió sus manos, ganándose el pan para llevar a su familia, 
haciendo esos mágicos gestos sin significado. La muerte de Nelson Morgan Freeman 
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Mandela fue la muerte definitiva de la performance de Yanyi. Nunca más lo veremos, le 
han arrebatado todo, ya no tiene necesidad de vestirse como un trabajador ejemplar. 
Esto marca el inicio del fin. No solo del trabajo de Thamsanqa Jantjie. Se murió mi 
padre. Se murió Mandela. Se murió David Bowie. Y aquí estoy, con mi tele de 27 
pulgadas, tratando de comprender el mundo, con mi mascarilla usada en mi bolsillo, 
esperando la próxima pandemia, la próxima guerra, la próxima sequía, la siguiente 
burbuja inmobiliaria, esperando el día en que se varen cientos de ballenas en las 
costas de Tongoy, y lo voy a ver todo en mi tele, la tele que me regaló mi mamá que 
era buena onda que compraba miles de cosas. Y el día que pasen esas cosas, 
extrañaré ese rinconcito minúsculo que ocupaba Yanyi y su hermosa coreografía sin 
significado, lloraré porque ya ni eso nos queda, lo único bello que nos ofrecía la 
realidad. Nadie me lo puede devolver. 
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Escena	10:	Mario	N.	y	Alex	W.	no	se	en`enden	

[idealmente el texto del mediador debiera ser dicho en alemán y subtitulado. O no.] 

MEDIATOR: Das ist in Deutschland passiert. Aber es hätte überall passieren können. 
Ich lade euch ein, diesen ungewöhnlichen Fall kennenzulernen. Die Beteiligten: 
Alexander W. und Mario N. Sie kannten sich nicht und vielleicht hätte es in ihrem Leben 
nur eine zufällige, unbedeutende, zivilisierte, farblose Begegnung geben dürfen. Aber 
Alex und Mario waren mehr als das. Mario war zum Zeitpunkt der Ereignisse 42 Jahre 
alt und Alex war 24. Um besser zu verstehen, was passiert ist, haben wir beschlossen, 
diese beiden Personen mit professionellen Schauspielern darzustellen. Mario, Alex, 
kommt bitte rein. [Zwei Schauspieler treten ein. Sie können Namensschilder mit den 
Namen ihrer Figuren tragen, oder nicht. Euch beide einen guten Abend und vielen 
Dank, dass ihr für dieses Gespräch zur Verfügung steht.  113

ALEX: Buenas noches 

MARIO: Qué tal 

MEDIATOR: Nun, die Idee ist, dass wir über die Geschehnisse sprechen, vielleicht zu 
einer Einigung kommen und vielleicht eine Art Wiedergutmachung anstreben.  114

MARIO: Perdona, ¿qué personaje eres tú? 

MEDIATOR: Ja, entschuldigt mich, ich habe mich nicht vorgestellt. Ich bin der 
Vermittler, ich werde versuchen, das Problem zwischen euch auf zivilisierte Weise zu 
lösen, innerhalb der Grenzen, die der Dialog zulässt, immer respektvoll, ich dachte ihr 
wäret  damit einverstanden.  115

MARIO: Yo estoy de acuerdo 

ALEX: Claro, siempre he estado a favor del diálogo, aunque no sé si esto pueda 
resolverse, ese sujeto es muy impulsivo y además ignorante 

MARIO: No sé a qué viene esto, es un ataque gratuito, todos han podido verlo 

ALEX: No te hagas la víctima, es un absurdo que tengas esa… 

MEDIATOR: Bitte, lass uns nicht in einen Streit geraten, aus dem wir nicht mehr 
herauskommen und der alles nur noch schlimmer machen kann. (Beide beruhigen 
sich). Wir sehen schon, dass Alex und Mario sich nicht verstehen. Ich schlage vor, dass 

 MEDIADOR: Esto pasó en Alemania. Pero pudo pasar en cualquier parte. Los invito a conocer este 113

insólito caso. Los involucrados: Alexander W. y Mario N. No se conocían y quizás en sus vidas no debió 
pasar nada diferente a un encuentro casual, sin importancia, algo civilizado, incoloro. Pero lo de Alex y 
Mario fue algo más que eso. Mario tenía 42 años al momento de los hechos. Alex, 24. Para entender mejor 
lo que pasó, hemos decidido representar a estos dos personajes con actores profesionales. Mario, Alex, 
pasen. [Entran dos actores. Pueden llevar etiquetas con los nombres de sus personajes. O no]. Buenas 
noches a los dos, muchas gracias por estar disponibles para sostener esta conversación.

 MEDIADOR: Bueno, la idea es que podamos conversar acerca de lo que sucedió, quizás llegar a algún 114

punto de acuerdo y quizás buscar algún tipo de reparación.

 MEDIADOR: ¡Sí! Perdón, no me he presentado. Soy el mediador, intentaré que el problema que hay 115

entre ustedes se pueda resolver de una manera civilizada, dentro de los bordes que nos permite el 
diálogo, siempre respetuoso, pensé que estaban de acuerdo con eso.
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wir uns auf einige Mindestanforderungen einigen, an denen wir arbeiten können. In 
diesen Fällen gibt es in der Regel zwei Versionen des Sachverhalts. Aber wenn wir 
bereit sind, einander zuzuhören, können wir vielleicht eine Version finden, über die wir 
reden können.  116

ALEX: De acuerdo 

MARIO: ok 

MED: Ok. Wir beginnen mit Alex. Erzähl uns, wie die Ereignisse passierten.  117

MAR: No como sucedieron realmente, sino cómo él los vio 

MED: Sicher, genau das meine ich.  118

A: Siempre discutiendo por todo 

MA: Estoy puntualizando algo que es evidente 

ME: Nun, lass uns versuchen, diese gegenseitigen Dialoge zu vermeiden, wir werden 
sehen, ob wir zu dem Punkt kommen, an dem ihr miteinander redet. Jetzt versuchen 
wir, den Konflikt zwischen euch zu ermitteln. Bitte Alex, fang an. Erzähl uns wann das 
passiert ist, wo und was genau du an diesem Ort gemacht hast.  119

A: Bueno. Esto fue en septiembre del año 2021, no me acuerdo exactamente el día. 

MA: Fue el 18 de septiembre de 2021. Era sábado. Me acuerdo perfecto. 

A: Que hable él entonces. No estoy aquí para estas estupideces 

ME: Bitte, lasst uns  Ruhe bewahren. Mario, bitte unterbrich nicht, du kommst schon 
noch dran.  120

MA: Ok, pero era el sábado 18 de septiembre, lo sé porque mi primera esposa era 
chilena y me pidió que le dejara a nuestro hijo que estaba conmigo ese fin de sema… 

ME: Mario, bitte. Dafür wirst du Zeit haben.  121

MA: Ok, no hablo más. 

ME: Dein Moment kommt noch.  Vielen Dank. Alex, bitte fahr fort.  122

 MEDIADOR: Por favor, no entremos en una discusión de la que no podemos salir y solo puede 116

empeorar las cosas. [ambos se calman]. Ya vemos que Alex y Mario no se entienden. Les propongo que 
acordemos algunos mínimos sobre los que podamos trabajar. Lo habitual en estos casos es que haya dos 
versiones de los hechos. Pero si nos abrimos a escuchar al otro, es posible que alcancemos una versión 
sobre la que podemos conversar.

 MED: Bien. Empecemos por Alex. Cuéntanos cómo sucedieron los hechos.117

 MED: Claro, a eso me refiero.118

 ME: Bien, tratemos de evitar estos diálogos cruzados, ya veremos si llegamos a la fase donde 119

conversen. Ahora estamos tratando de identificar el conflicto que hay entre ustedes. Por favor Alex, 
comienza diciéndonos cuándo ocurrió esto, dónde y qué es lo que hacías exactamente tú en ese lugar.

 ME: Por favor conservemos la calma. Mario, por favor te pido que no interrumpas, ya vas a tener tu 120

turno.

 ME: Mario, por favor. Ya vas a tener tiempo para eso.121

 ME: Ya vas a tener tu espacio. Gracias. Alex, por favor, continúa.122
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A: ¿Si? ¿Puedo continuar? 

ME: Bitte, fahr fort.  123

MA: Yo no hablo más 

ME: Alex, bitte mach weiter, ich bitte dich.  124

A: Estaba atardeciendo, era el final del verano, pero ya estaba casi oscuro, seguro que 
eran las siete y media de la tarde, tal vez algo después que eso. Me habían asignado 
ese día el turno de caja en la estación de servicio, Aral. Es una empresa familiar, los 
dueños son del pueblo y son amigos de mis padres de toda la vida. Me gustaba más el 
turno de la caja que en el servicio de comida. En ese momento, había que andar con 
mascarilla para todo, excepto cuando los clientes usaban las mesas. Hacía dos 
semanas que podíamos abrir el comedor, la pandemia, sé que flotó la idea de cerrar 
definitivamente la cafetería porque ya habían caducado los contratos con casi todos los 
proveedores. Pero permitieron abrir los comedores unos días antes del incidente. Yo 
igual había trabajado toda la pandemia, porque las estaciones de servicio no cerramos 
y desde marzo ya podíamos vender algunos productos, como lo que teníamos en la 
tienda, gaseosas, leche, chocolates, cerveza, algunas botellas de vino, mapas, chicles, 
lo normal. Ya estaba casi completamente oscuro, por eso yo creo que eran cerca de las 
siete y media. Yo estaba empezando mi último semestre de clases, estaba estudiando 
administración de empresas y nuevos negocios, pero todo se hacía en línea, telemático 
que decían, desde marzo del año anterior que no había pisado la escuela de 
administración y negocios de Idar Oberstein. Es una ciudad pequeña. Yo nací en Idar 
Oberstein y me parece que es un lugar agradable, casi todos nos conocemos. A él lo 
había visto algunas veces, creo que no vivía muy lejos de la estación de servicio, nunca 
me pareció un cliente simpático, anda apurado. Pero ese día entró a la tienda, había 
otros clientes, la señora M. había recargado su automóvil y esperaba pagar después 
del señor S. que estaba comprando algunas cosas. Entró entonces este sujeto, de 
prisa, lo vi entrar y dirigirse a la puerta de las cervezas desde donde sacó un pack de 
ocho cervezas Kirner, que es una de las cervezas que más vendemos. Yo prefiero otra, 
pero eso no tiene importancia, supongo. El punto es que este sujeto, el señor N. no 
tenía la mascarilla, había entrado a la tienda sin mascarilla. Yo no podía permitirlo, 
porque la señora M. era una persona de edad, pero sobre todo porque las reglas son 
para cumplirlas. Se puso a la fila tras la señora M. y le hice una seña para que se 
pusiera su mascarilla, pero él hizo como que no me vio. [MA hace algún gesto 
negativo]. Finalmente el señor S. y la señora M. pagaron lo que tenían que pagar, 
todos con sus mascarillas correctamente puestas, cubriendo nariz y boca. El sujeto 
llegó a la caja con sus cervezas, claramente bebido, y le dije que debía ponerse una 
mascarilla, que esa era la normativa sanitaria vigente y que yo no podía atenderlo si no 
tenía la mascarilla. Me dijo algunas cosas, me dijo que solo necesitaba estas cervezas, 
me dijo que era cliente habitual, que merecía respeto, luego me empezó a provocar, 

 ME: Por favor, adelante.123

 ME: Alex, prosigue, te lo ruego.124
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me dijo que yo era un borrego, que la pandemia era un invento de los gobiernos para 
mantenernos dominados. Un discurso negacionista, pero yo le insistía en que no podía 
venderle nada hasta que no se pusiera una mascarilla. Le dije que tenía que salir del 
negocio, que no podía permitir que estuviera ahí dentro, que ponía en riesgo la salud 
de los que trabajábamos ahí. Pero como le dije antes, el sujeto estaba bebido, tal vez 
drogado no lo sé, así que se puso a insultarme, me dijo que que mi madre era una 
puta comunista y que mi abuela fue violada por el ejército rojo, que por eso yo era un 
idiota y empezó a balar, como una oveja, como un borrego. 

ME: Mähen? Wirklich?  125

A: Sí, balaba cada vez más fuerte 

MA: Eso no es verdad, hay muchas cosas que no son verdad 

ME: Gib mir eine Sekunde, dann bekommst du deine Chance.  126

MA: Pero él habla y habla y dice muchas cosas que son mentiras, un mentiroso, un 
pobre borrego mentiroso 

A: Pero este sujeto debiera estar en la cárcel, no sé cómo me presto para este circo 
[hablan y gritan al mismo tiempo, sube el tono] 

ME: Ich bitte euch, ruhig zu bleiben. Ich bitte euch beide, nicht gleichzeitig zu 
sprechen. Ich bitte euch, die Reihenfolge der anderen zu respektieren! [sie beruhigen 
sich]. Bitte Alex, kannst du uns sagen, was dann passiert ist?  127

A: Bueno, al ver que estaba insultándome, le dije que iba a llamar a la policía y tomé el 
teléfono en mis manos, pero solo simulé que estaba llamando a la policía. 

ME: Hast du nicht die Polizei angerufen?  128

A: No, solo simulé hablar con la policía, yo quería que este sujeto se largara, no quería 
seguir soportándolo. 

ME: Verstehe, und was hat Mario gemacht?  129

A: Efectivamente se fue, salió de la tienda gritando que yo era un puto maricón 
homosexual comunista y balando como si fuera un borrego, una cosa patética. 

ME: Mario ist weg gegangen?  130

A: Sí, correcto, pero después… 

 ME: ¿A balar? ¿En serio?125

 ME: Deme un segundo, ya va a tener oportunidad.126

 ME: Les pido tranquilidad. Les pido que no hablen los dos al mismo tiempo. [toma un micrófono o algo 127

similar]. ¡Les pido que respetemos los turnos! [se calman]. Por favor Alex, nos puedes decir ¿qué pasó 
luego?

 ME: ¿No llamaste a la policía?128

 ME: Entiendo, ¿y qué hizo Mario?129

 ME: ¿Mario se fue?130
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ME: Gib mir einen Moment. Anscheinend haben wir hier bereits einen ersten Kreis.  131

A: Sí, pero después continúa… 

ME: Ich weiß, aber lassen wir Mario auch sagen, wie er das erlebt hat, was bis zu 
diesem Zeitpunkt passiert ist.  132

A: Pero si le acabo de explicar lo que pasó 

ME: Natürlich, aber das heißt nicht, dass er es anders erlebt hat. Ich möchte dich nun 
bitten, dich anzuhören, was Mario uns über die Ereignisse bis zu diesem Zeitpunkt zu 
erzählen hat.  133

A: No entiendo cuál es el objetivo de esto, le acabo de decir lo que pasó 

MA: Oye genio, te están explicando que ahora debo hablar yo y que tú te debes callar 
un rato 

ME: Ich bitte euch, lasst uns  nicht in einen unproduktiven Dialog verfallen.  134

MA: Ok, pero ahora puedo hablar yo, ¿no es así? 

ME: Richtig. Erzähl uns die Geschichte, ab dem Moment, als du den Tankstellenshop 
betreten hast.  135

MA: Antes de eso, quiero decir algunas cosas. 

ME: Aber lasst uns bitte nicht vom Thema, von den Fakten abkommen.  136

MA: Tiene todo que ver, solo dame un minuto para dar un poco de contexto. Porque 
aquí parece que se olvida que el gobierno había impuesto ilegalmente medidas que 
van en contra de la constitución, vulnerando gravemente los derechos y las libertades 
de las personas. A veces, ahora que ya pasó un tiempo, se nos olvida que la pandemia, 
si es que realmente existió, fue la excusa perfecta para imponer una serie de 
arbitrariedades que nos afectaban a todos, a todos, lavándonos el cerebro con un 
discurso autoritario… 

ME: Mario, darum geht es hier nicht, wir wissen bereits, dass es einen 
Pandemiekontext gab, der vom Parlament rechtlich genehmigt wurde, und dass auf der 
ganzen Welt Maßnahmen ergriffen wurden, um eine Ansteckung zu vermeiden...  137

MA: ¡Si es que esa era realmente la intención! 

 ME: Dame un momento. Parece que aquí ya tenemos un primer círculo.131

 ME: Lo sé, pero dejemos que Mario también diga cómo él vivió lo que pasó hasta ese momento.132

 ME: Por supuesto, pero eso no significa que él lo viviera de otra forma. Te voy a pedir que ahora 133

escuchemos lo que Mario tiene que decirnos sobre lo que pasó hasta ese momento.

 ME: Les pido por favor que no entremos en diálogos inconducentes.134

 ME: Correcto. Cuéntanos desde que entraste a la tienda de la estación de servicio.135

 ME: Pero por favor no nos desviemos del tema, los hechos.136

 ME: Mario, ese no es el tema aquí, ya sabemos que había un contexto de pandemia que de hecho fue 137

legalmente autorizado por el parlamento y en todo el mundo se tomaron medidas para evitar el contagio…
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ME: Dieses Thema wird hier nicht diskutiert, bitte erzähl uns die Fakten, was am 18. 
September geschah.  138

MA: Creí que estaba aquí para dar a conocer mi punto de vista 

ME: Das ist richtig, lass uns ab dann eine Art Schlichtung vorantreiben.  139

MA: Por lo mismo es importante conocer qué es lo que estaba pasando REALMENTE, 
porque si aceptamos algunas cosas sin consciencia crítica, entonces podemos cometer 
profundos errores de interpretación, los hechos son eventos comunicables, no son 
verdades absolutas 

A: ¿Ven lo que tuve que pasar? 

MA: ¿Por qué habla en mi turno? ¿Por qué todos me interrumpen? Esto no funciona así 

ME: Beruhigen wir uns. Mario, ich bitte dich, beschränke dich, aus praktischen und 
zeitlichen Gründen, auf die Ereignisse des 18. September.  140

MA: Está bien. Voy a intentarlo. Yo ni siquiera debía estar allí. Ese día me tocaba cuidar 
a mi hijo, pero mi exmujer me llama y me ruega que se lo vaya a dejar porque ese día 
era 18 de septiembre. Mi exmujer es chilena y ese día es algo así como el día de la 
independencia o la fiesta nacional, una cosa horrible que celebran los chilenos y comen 
una especie de empanadilla llena de cebolla y carne molida y toman una cosa llamada 
chicha, que es como un vino espantoso, a medio camino del jugo de uva. El asunto es 
que para ella, mi ex mujer, era muy importante, estaba preparando estas empanadillas 
y habría una reunión con otros chilenos esa noche. Es algo que nunca pude 
comprender. Yo acepté pensando en que en algún momento podría pedirle que me 
cambiara el turno, el chico me cae simpático, digo es mi hijo y lo quiero sin duda, pero 
a veces es difícil andar con él para todas partes y menos pensar en tener una cita. 
Quizás era mi día de suerte. Después se vio que no fue así, porque me crucé con 
algunos pelmazos que me hicieron la vida insoportable. La cosa es que la madre del 
niño vive a la vuelta de esta gasolinera ordinaria, pensé que sería bueno pasarme por 
unas cervezas. Y eso hice, nada más quería comprar unas cervezas e irme. Pero este 
tipo no me quiso vender. Absurdo. Yo tenía el dinero en la mano, las cervezas costaban 
ocho euros y yo tenía un billete de diez en la mano, ni siquiera me interesaba el vuelto, 
podía quedarse con sus dos euros, a ver si lo ayudaba a independizarse, porque se 
sabe que este pelmazo vive aún con sus padres 

A: ¡Pero qué tiene que ver eso con nada! Soy un estudiante, trabajo para aportar algo 
en casa de mis padres 

MA: Eres un maldito parásito, un borrego parásito, eso eres, debiste aceptar tu 
realidad mientras podías 

 ME: No estamos discutiendo aquí ese asunto, te ruego que nos cuentes los hechos, lo que pasó ese 18 138

de septiembre.

 ME: Así es, y a partir de ahí avanzar en algún tipo de conciliación.139

 ME: Calmemos los ánimos. Mario, por favor, por un asunto práctico, de tiempo, te ruego que nos 140

limitemos a los eventos ocurridos ese 18 de septiembre.

531



HERMENÉUTICAS	DEL	NAUFRAGIO	-	RODRIGO	CANALES	CONTRERAS

A: Esto es intolerable, yo no voy a aceptar que este sujeto venga a este escenario a 
insultarme de esta forma, es INACEPTABLE 

MA: Lo más bien que aceptaste todas las medidas que coartaban nuestras libertades, 
nunca dijiste nada al respecto, gallina. 

ME [mit Mikrofon oder Äquivalent]: Bitte, bitte, bitte, genug ist genug. Ich bitte euch 
zu versuchen, diesen Dialog zu Ende zu führen.  141

A: Con él no se puede dialogar, no tiene cerebro 

MA: ¿Eso es un insulto? ¿Cuántos años tienes? ¿Cinco? 

ME: GENUG! [Sie gehorchen, es herrscht Schweigen] Herr N. Ich bitte Sie inständig, 
die Aussage nicht auszuschmücken und nur die Fakten zu nennen. Was war der Grund 
dafür, dass Sie das Biergeschäft mit dem jungen W. nicht abschließen konnten?  142

MA: Este joven… no me que quiso vender, no aceptó el billete de diez euros que le 
estaba pasando y del que no quería recibir el vuelto, porque yo estaba sin mascarilla. 
Repetía como un robot que las reglas hay que cumplirlas y que las normativas 
sanitarias y toda esa cantinela que difundieron los medios de comunicación, sin duda 
coludidos con la gran farsa de la pandemia. Yo tengo principios y conozco mis 
derechos y nadie, y menos un empleado ocasional de una estación de servicio que no 
tiene autoridad moral ni efectiva para absolutamente nada, me puede obligar a 
taparme la boca. Me niego, me negué y me negaré a usar mascarilla o a colocarme 
esa vacuna que no es más que un veneno con el que nos quieren inocular 
selectivamente. Porque hay que informarse sobre lo que de verdad estaba pasando, 
nada es casualidad. Yo lamento tener que llegar a ciertos extremos y reconozco que a 
veces puedo ser demasiado obtuso en la defensa de mis ideas, pero no voy a permitir 
que nadie, y menos un parásito como este pelmazo, me diga lo que puedo o lo que no 
puedo hacer. ¿POR QUÉ NO ACEPTASTE LOS PUTOS DIEZ EUROS? ¿¿POR QUÉ?? 

A: PORQUE NO LLEVABAS PUESTA LA MASCARILLA PEDAZO DE IMBÉCIL, ¡NO LE VOY 
A VENDER NUNCA NADA A UN IMBÉCIL COMO TÚ QUE NO TIENE RESPETO POR EL 
BIEN COMÚN! 

MA: El bien común, jajajaja, te tragas completo el discurso globalista orquestado por 
los progres y financiado por Soros. No tienes idea de lo que es el bien común. ¡NO 
EXISTE EL BIEN COMÚN SI NO HAY LIBERTAD! ¡TE LA TRAGAS DOBLADA! ¡DOBLADA! 

ME: WENN IHR EUCH NICHT SOFORT BERUHIGT, WERDEN WIR DIESES GESPRÄCH 
UND DIESE VERMITTLUNG BEENDEN! [beide beruhigen sich] Herr N. Erklären Sie, was 
passiert ist, nachdem Herr W. Ihnen das Bier nicht verkauft hat.  143

 ME [con micrófono o equivalente]: Por favor, por favor, basta ya. Les pido que intentemos llegar hasta 141

el final de este diálogo.

 ME: ¡BASTA! [Obedecen, hay silencio] Señor N. Le ruego que no desvíe la declaración y se limite a 142

narrar los hechos. Cuál fue la razón por la que no pudo terminar la transacción de cerveza con el joven W.

 ME: ¡SI NO SE CALMAN INMEDIATAMENTE DAREMOS POR CONCLUIDO Y FALLIDO ESTE DIÁLOGO Y 143

ESTA MEDIACIÓN! [ambos se calman] Señor N. Explique qué fue lo que pasó después de que el señor W. 
no le vendiera la cerveza.
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MA: Pues me fui. Simplemente me fui 

A: Se fue insultándome 

MA: Pues es probable que haya ido diciendo lo que pensaba, pero estaba descargando 
mi frustración al aire. Nada más 

A: Decía que mi madre era comillas una puta comunista comillas, eso no es descargar 
nada al aire. Me interpelaba directamente 

ME: War das so?  144

MA: No creo que nos debamos quedar en los detalles. Aquí hay posiciones distintas de 
cómo se enfrenta a la autoridad. Algunos la siguen sin preguntarse nada, otros 
preferimos tener una mirada abierta y crítica. El problema, como lo veo, es que hay 
quienes se autoimponen un rol fiscalizador que no tienen. Este jovencito, estudiante, 
que acude a un centro de formación gracias a los impuestos que pagamos todos en 
este país, porque en este país la educación es gratuita para los estudiantes pero se 
paga de alguna forma, a través de los impuestos de todos los habitantes, este 
jovencito que disfruta de los innumerables beneficios que le provee el estado, cree que 
puede venir a decirme a mí lo que debo o no debo hacer… 

A: Eso se llama responsabilidad ciudadana y tengo todo el derecho pues estaba a 
cargo de la tienda de la estación de servicio 

MA: Tú no eres un policía, en tu cabeza tienes la fantasía que puedes decirme lo que 
debo hacer, vives en la fantasía de la comunidad que solo existe gracias a que existe 
este estado que te ha ordenado en todo momento lo que debes hacer, a través de una 
educación ideologizada, a través de los medios serviles al poder  y ahora a través de 
las redes, pero la verdad es que no tienes ninguna autoridad 

A: Ese tipo de lógica, que no resiste ningún análisis, es postfascista, completamente 
antisocial 

MA: No me puedes acusar de fascista, no tienes ningún elemento, eso solo demuestra 
que tienes en tu cabeza la estructura del poder y el mensaje de los medios 

ME: Aber stimmt es nicht, dass es in deinen sozialen Netzwerken mehr als 
hundertfünfzig Beiträge gibt, die auf das AA verweisen, eine rechtsextreme Gruppe, die 
sich auf die Ideen des Dritten Reiches beruft?  145

MA: Eso es una tergiversación de los medios. Los doble A son un colectivo de 
pensamiento crítico y político que va mucho más allá de un cerco ideológico y que 
entre sus muchas referencias se encuentran algunas ideas que estaban no solo en la 
base del nacionalsocialismo. Lo que dices es una caricatura que se ha hecho para 
devaluar mi posición. 

A: Patético 

 ME: ¿Eso fue así?144

 ME: Pero ¿no es verdad que en tus redes sociales hay más de ciento cincuenta publicaciones que se 145

vinculan con los AA, un grupo de extrema derecha que reivindica las ideas del tercer Reich?
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ME: Ich verstehe es nicht, bitte erzähl uns was dann passiert ist, wenn du nicht willst, 
dass wir eine Karikatur machen.  146

MA: ¿Después de qué? 

ME: Was ist passiert, nachdem du den Laden verlassen hattest?  147

MA: ¡Por supuesto! Me fui y compré cervezas en otra tienda. Y me devolví a mi casa, al 
otro lado de la ciudad. En el camino llamé a un colega, un buen amigo, le dije que 
tenía cerveza y nos encontramos en mi casa. La pasamos bien, hablamos, arreglamos 
el mundo dentro de nuestra casa, no sé si me entiendes. 

ME: Ich schätze, sie haben die Biere getrunken?  148

MA: Esa era la idea de todo. El asunto es que le conté del pelmazo de la estación de 
servicio que no me quiso vender cerveza. Discutimos sobre lo inaceptable de la 
situación, de cómo los gobiernos globalistas nos engañan y manipulan con la 
pandemia, junto a los progresistas de izquierda y las feministas radicales, que lo único 
que quieren es establecer un orden central. Estuvimos hablando, charlando que se 
dice, una hora, quizás algo más, como lo habíamos hecho otras veces, sobre qué 
podíamos hacer, que frente a un estado autoritario tenemos el derecho a rebelión, 
porque es un derecho defender tus derechos y tus libertades, a mí no me engañan los 
discursos que quieren diluirlo todo, que quieren que creamos que una mujer que nació 
con vagina puede un día decidir ser un hombre o al revés, peor, un mundo de 
distorsiones donde no podemos siquiera decirle a una mujer que está guapa, porque 
ahora todo es un acoso. En fin, hablamos mucho. Y mi amigo me dijo algo muy cierto, 
me dijo que había que demostrarles que no estamos dormidos, que somos capaces de 
hacer cosas y que nadie nos va a detener, que estar ahí tomando cerveza y hablando 
no cambiaba nada porque entre nosotros no teníamos que convencernos de nada. Que 
había que convencer a los demás. Entonces yo tomé una pistola que tenía, me la 
regaló mi papá y le dije que no iba a hacer nada, que prefería matarme en ese mismo 
momento antes de ir a predicar nada, que yo no tenía vocación de mecías. Es una 
pistola muy antigua, estaba bromeando, incluso me la puse en la sien y simulé que 
disparaba. Después la dejé en la mesa y mi amigo hizo lo mismo y nos reímos 
bastante. Después incluso apunté y disparé contra el televisor porque la televisión nos 
pretende controlar, pero el arma estaba descargada y yo sabía que estaba descargada. 
Me la regaló mi padre durante el confinamiento por si la situación se salía de las manos 
yo tuviera cómo protegerme. Me pasó unas balas aparte, que yo guardaba en el cajón 
de la pistola. La cosa es que ahí fue cuando se me ocurrió que tal vez podría darle un 
susto, nada más, al pelmazo. 

ME: Was genau wolltest du machen, und wie bist du darauf gekommen?  149

 ME: No entiendo, por favor dinos qué pasó después, si no quieres que hagamos caricatura.146

 ME: Luego que te fuiste de la tienda, ¿qué pasó?147

 ME: Supongo que se bebieron las cervezas.148

 ME: ¿Exactamente qué pensaste hacer? ¿Cómo llegaste a eso?149
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MA: Bueno, después de habernos reído bastante con el asunto, me levanté y fui al 
baño, porque la cerveza tiene ese efecto. Entonces mientras estaba en lo mío, 
haciendo del uno, pensé que podría volver hasta la tienda y traer más cerveza y quizás 
darle un susto a este pelmazo. Igual tenía que ir a comprar más cerveza, así que le 
dije a mi amigo que iba por más cerveza, que me esperara, tomé la pistola que había 
dejado sobre la mesa y volví a cruzar la ciudad, que es bastante pequeña en verdad. 
Esta vez decidí entrar con una mascarilla, por suerte tenía una en la guantera que la 
usaba por si tenía un control policial o algo así. Volví por las cervezas en la góndola de 
alcoholes, Kirner por supuesto, que es la cerveza que hay que tomar, ocho botellas 
inocentes. 

ME: Und was geschah danach?  150

MA: Me puse en la fila de la caja, detrás de una chica que estaba bastante buena, 
tenía un tatuaje en la espalda estilo japonés, pero ella no era asiática, las extranjeras 
no son de mi gusto, las prefiero rubias en verdad, más estilo germánico, porque sé que 
no van a tener problema con tomar cerveza y podemos hacer chistes locales. 

ME: Aber waren Sie nicht mit einer Ausländerin zusammen? Sie sagten vorhin hier: 
"Meine Ex-Frau ist Chilenin, und dieser Tag ist so etwas wie der Unabhängigkeitstag 
oder der Nationalfeiertag", also ich verstehe, dass Sie mit einer Ausländerin zusammen 
waren, genauer gesagt mit einer Chilenin.  151

MA: Sí, es verdad. Es que usted no conoce a las chilenas, son muy, cómo decirlo… ella 
me decía un término siempre. Me decía que tenía que ser más	Vivaldi	y	menos	Pavaroh. 
Ella era muy Vivaldi, lo que no tiene nada que ver con el músico. Significa que hay que 
estar más “vivo”, o sea aprovechar todas las oportunidades. Ella aprovechó todas las 
oportunidades y se aprovechó de mi. Una noche me dio una cosa que toman ellos, los 
chilenos, me dio pisco y bueno, no sé qué pasó, ella después estaba embarazada. Yo 
soy una persona decente, así que regularicé los papeles e intentamos hacer una vida 
de pareja. Pero en el fondo, ella quería el pasaporte europeo y así lo consiguió. Fue 
Vivaldi, no sé si me explico. 

A: ¿Y Pavarotti? ¿qué significa? 

MA: ¡Ah! Tampoco tiene que ver con el cantante. Es complicado. Tiene que ver con ser 
“pavo”. Y ser pavo es todo lo contrario a ser vivo, no en el sentido de muerto, sino en 
que dejas pasar todas las oportunidades. Me costó mucho tiempo entenderlo. Ella fue 
Vivaldi y yo fui Pavarotti, está claro. Pero de todas maneras a mí me gustan más las 
germánicas, sobre todo después de esta experiencia con la madre de mi hijo. 

 ME: ¿Y qué pasó después?150

 ME: ¿Pero no estuvo emparejado con una extranjera? [revisa sus papeles] Usted dijo aquí mismo hace 151

un rato “mi exmujer es chilena y ese día es algo así como el día de la independencia o la fiesta nacional”, 
por lo que entiendo que sí estuvo emparejado con una extranjera, en concreto una chilena.
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ME: Lass uns zurück zur Tankstelle gehen [überprüft seine Papiere]. Du bist  zum 
zweiten Mal mit einer Maske in den Laden gegangen und hast eine Kiste Bier 
mitgenommen.  152

MA: Bitburger, sí 

ME: Bitburger, genau. Und du hast dich in die Schlange gestellt. Was war deine 
Absicht?  153

MA: No estoy seguro. Quería hacerle saber al pelmazo que no puede tratar a las 
personas de esa manera, yo nada más quería comprar las cervezas. Fui a darle un 
susto, pero también quería comprar las cervezas. No sé si me explico. 

ME: Und was ist dann passiert?  154

MA: Como decía, hice la fila detrás de esta chica del tatuaje japonés en su espalda. 
Con la mascarilla puesta y las Kirner en mis manos. La chica del tatuaje compró 
cigarrillos, una redbull light y chicles. Me había hecho la idea de simplemente pagar 
mis cervezas y salir rápido para quizás abordar a la chica del tatuaje japonés, nada 
serio, quizás un encuentro casual. Esas cosas me han pasado, no es tan raro. Pero 
llego a la caja, dejo la caja de cervezas sobre el mesón y el pelmazo lo primero que me 
dice, riéndose en mi cara, es que se alegra de verme con mascarilla, el muy maricón, 
estúpido parásito. 

A: ¡Ey! ¿Cómo le pueden permitir que me trate así? Yo no me reí en su cara, de hecho 
le di la bienvenida como indica el protocolo de la empresa, “Bienvenido a Aral Shop” 

MA: ¿Vas a negar que te burlaste por tener la mascarilla? 

A: Lo mencioné, pero como algo positivo 

MA: Fue una provocación abierta e innecesaria 

A: ¡Eso es ridículo! Solo le dije que me alegraba que estuviera con mascarilla 

MA: ¿Ven? Lo reconoce abiertamente, se estaba burlando de mí 

A: Eso no es verdad, lo dije de buena fe, el incidente había sido más de una hora 
antes, yo no esperaba verlo de nuevo, pero ya que volvió con la mascarilla pensé que 
podría disculparse por su comportamiento o algo así 

MA: Me estabas provocando 

ME: Und dann hast du deine Waffe gezogen?  155

MA: ¡No! Ante su provocación lo que hice fue sacarme la mascarilla, porque yo voy de 
frente, no me escondo detrás de una mascarilla y le dije que me dijera todo lo que 
tenía que decirme sin esa estúpida mascarilla, que no fuera cobarde 

 ME: Volvamos a la estación de servicio [revisa sus papeles]. Entraste por segunda vez a la tienda, con 152

mascarilla puesta y cogiste una caja de cervezas.

 ME: Birburger, eso es. Y te pusiste a la fila. ¿Cuál era tu intención?153

 ME: ¿Y qué pasó luego?154

 ME: ¿Y entonces fue que sacaste el arma?155
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A: Me dijo eso, pero siempre con insultos, de la nada se puso furioso y empezó a 
gritarme estas cosas, se sacó la mascarilla y le saltaba la espuma de la boca, 
escupiendo todo, diciendo que yo era un puto judío-progre-parásito-comunista y que 
mi lugar debiera ser una fosa común y cubrirme con cal 

ME: Dich mit Kalk bedecken?  156

A: ¡Eso dijo! 

MA: Me dejo llevar, soy temperamental, pero él me había provocado 

ME: Temperamentvoll oder nicht, jemanden aufgrund seiner Rasse oder politischen 
Zugehörigkeit zu beleidigen, ist in diesem Land ein empfindliches Verbrechen. Wir alle 
wissen, wohin ein solches Verhalten geführt hat, es sind Hassverbrechen.  157

MA: Si es necesario me disculpo, si alguien se sintió ofendido con lo dije, pido perdón, 
¿de eso se trata? ¿Ah? 

ME: Das mag ein Teil davon sein, aber wir müssen erst herausfinden, was genau 
danach passiert ist.  158

A: Yo discrepo, no se trata de eso. Qué es eso de “si alguien se sintió ofendido, 
entonces me disculpo”, eso no es nada. Porque no es si alguien se ofendió, me 
ofendiste directamente y no de forma casual. 

MA: Por la puta, entonces perdona perdona perdona, qué mierda quieres que te diga. 

ME: Es ist nur so, dass wir nicht weiterkommen, wenn wir nicht wissen, was damals 
passiert ist [überprüft seine Papiere]. Du sagtest, dass du deine Maske abgenommen 
hast und dann einen Streit mit Alexander angefangen hast.  159

MA: Él inició la discusión 

ME: Wie auch immer, was ist dann passiert?  160

MA: Este hijo de puta me empezó a amenazar, me dijo que si no me ponía la 
mascarilla me debía retirar del local y que iba a llamar a la policía y levantó el teléfono 
que tiene en caja, que yo creo que no funciona, porque quién tiene teléfono fijo, 
francamente no sirven para nada, no puedes hacerte una foto con un teléfono fijo ni 
publicar nada en internet ni dada. 

A: Me estaba insultando, con fuertes epítetos, escupiendo a todas partes, diciéndome 
que yo debía sacarme la mascarilla si quería decirle algo, a mí me pareció que la 
situación se estaba saliendo de las manos, así que le dije que iba a llamar a la policía 

 ME: ¿Cubrirte con cal?156

 ME: Temperamental o no, insultar a alguien por su raza o filiación política es un crimen delicado en 157

este país. Ya todos sabemos hacia dónde nos han llevado esas conductas, son delitos de odio.

 ME: En parte quizás se trate de eso, pero debemos primero saber exactamente qué pasó luego.158

 ME: Es que no podemos llegar ni cerca de este punto si no sabemos qué pasó entonces [revisa sus 159

papeles]. Dices que te sacaste la mascarilla y empezaste una discusión con Alexander.

 ME: Cómo sea, qué pasó entonces.160
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MA: ¿Lo ven? Me amenazó con llamar a la policía, lo está confesando este pedazo de 
idiota subnormal 

ME: Und wie hast du reagiert, Mario?  161

MA: ¿Qué más podía hacer? Este idiota no quería hablar, no estaba dispuesto a nada, 
¿qué más podía hacer? 

ME: Und da hast du die Waffe gezogen?  162

MA: Yo quería hablar con él, que me dijera lo que tenía que decirme pero como 
hombre, mostrando la cara, eso era todo 

A: Ahí fue cuando sacó el arma y me apuntó directo a la cara y me decía “sácate esa 
puta mascarilla puto maricón globalista” 

ME: Und was hast du getan, Alex, wie hast du dich in diesem Moment gefühlt?  163

A: [piensa unos segundos] Me asusté, no esperaba que sacara una pistola, eso no 
estaba contemplado. Creo que levanté las manos 

MA: Se cagó entero, pero no me estaba escuchando. Yo le decía que se sacara la 
mascarilla 

ME: Gab es keine anderen Kunden in dem Laden?  164

A: Nadie, después de él no entró nadie más 

ME: Und was ist passiert?  165

A: No sé muy bien 

MA: Pasó que no me estabas escuchando, solo levantaste las manos y te pusiste a 
tiritar y dabas pasos hacia atrás y yo te decía que te quedaras quieto, que te sacaras la 
mascarilla 

A: Yo no podía sacarme la mascarilla, eso estaba en contra de las disposiciones 
sanitarias que todos debíamos cumplir. Además tenía las manos levantadas. 

MA: Me llamó estúpido 

A: ¡No! Le dije que no hiciera nada estúpido 

MA: ¿Estúpido? ¿Crees que no me atrevo a disparar? 

[silencio] 

ME: Und dann?  166

 ME: Y cómo reaccionaste Mario.161

 ME: ¿Y fue entonces que sacaste el arma?162

 ME: ¿Y tú, qué hiciste Alex? ¿Cómo te sentiste en ese momento?163

 ME: ¿no había más clientes en la tienda?164

 ME: ¿Y qué pasó?165

 ME: ¿Y entonces?166
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MA: Entonces disparé. Pero yo sabía que no estaba cargada, me había disparado en la 
cabeza solo un rato antes, la pistola no tenía balas, solo quería que este estúpido se 
sacara la mascarilla, que reconociera que me había tratado mal… 

A: Pero la pistola si tenía una bala y me disparó en la cara, eso pasó. La bala me entró 
a la altura del ojo derecho, rompiendo el lóbulo temporal, después atravesó el lóbulo 
frontal, el cuerpo calloso y salió destrozando el lóbulo occipital. 

[silencio] 

ME: Was hast du in diesem Moment gefühlt?  167

A: Bueno, es confuso, solo por un breve instante sentí miedo, pero morí casi en el 
mismo momento. Es complicado morir, te quedas sin nada de lo que haces de forma 
automática. Respirar, estar de pie, mover los ojos. Mi cuerpo ya muerto cayó en el piso 
de la tienda. La verdad es que no imaginé nunca en morir en mi lugar de trabajo, digo, 
mi trabajo temporal. No es que haya muerto arriba de un escenario cantando ópera, ni 
pilotando un avión. Simplemente un desquiciado vino y me disparó en la cabeza. 

MA: Fue un accidente, hay que poner las cosas en perspectiva, había un contexto de 
hostilidad. Pero reconozco que no estuvo bien y que tampoco era mi intención. 

ME: Aber das Ergebnis ist, dass Alex gestorben ist, nachdem Sie auf geschossen 
haben. Was sagen Sie dazu?  168

MA: Bueno, las cosas no siempre salen bien 

ME: Und was haben Sie gemacht? Haben Sie einen Krankenwagen angerufen? Die 
Polizei?  169

A: jajajaja, nada de eso 

MA: Es que yo pensaba que estaba fingiendo, porque mi pistola no tenía balas, era un 
momento muy confuso 

ME : Aber Sie hatten ihm gerade ins Gesicht geschossen, was ist daran so 
verwirrend?  170

MA: No es tan sencillo, era una situación estresante, además me estaban esperando en 
mi casa 

A: Lo que hizo fue guardar su pistola, recogió las cervezas del mesón y salió 
caminando de la tienda. Seguramente al abrir la puerta vio el cartel que decía “vuelva 
pronto” 

ME: Ist es das, was passiert ist, Mario? Ist es das, was du getan hast?  171

MA: No recuerdo bien 

 ME: ¿Qué sentiste en ese momento?167

 ME: Pero el resultado es que Alex murió después de que usted le disparara. ¿Qué dice al respecto?168

 ME: ¿Y qué hizo? ¿Llamó una ambulancia? ¿A la policía?169

 ME : Pero si le acababa de disparar en plena cara, ¿qué tiene eso de confuso?170

 ME: ¿Eso pasó Mario? ¿Eso hiciste?171
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ME: Wir haben die Aufzeichnungen, wir können sie überprüfen, wenn du willst.  172

MA: No, está bien. Creo que eso hice. Me estaban esperando en casa. Debía volver. 
Necesitaba tomar una cerveza y pensar un poco en lo que había pasado. Me fui 
despacio, no quería tener un accidente, me fui con prudencia. Yo sé que estuvo mal y 
si vine aquí es para pedir perdón por eso, pero para que se supiera la historia 
completa. A veces la gente te juzga sin saber la historia completa y es importante. Por 
eso estoy acá. 

[silencio] 

ME: Und du Alex, was erwartest du von diesem Treffen?  173

A: La verdad es que ya no tengo mucho que ganar ni perder. Pero veo que este sujeto 
no cambia mucho. Yo creo que debe ir a la cárcel, sería lo justo. 

MA: Creo que debiéramos analizarlo con calma, además nosotros no somos jueces. Y 
la presunción de inocencia, no nos olvidemos de la presunción de inocencia. 

ME: Aber Mario, du hast gerade ein schreckliches Verbrechen gestanden.  174

MA: No exageremos, tampoco es que haya secuestrado a una niña y la haya atado en 
un sótano por 20 años, teniendo hijos con ella a los que también mantuve en el 
sótano. Digo, no puedo recibir la misma sentencia. Hay casos y casos, y esto fue en 
parte un accidente. 

ME: Lass uns eine Sache tun. Wir fragen das Publikum.  175

A: ¡Qué moderno! 

MA: ¡Me encanta! 

ME: Wir werden euch entscheiden lassen, was in diesem Fall zu tun ist [dramatische 
Musik spielt, oder auch nicht]. Option eins: Wir begnadigen Mario und lassen ihn 
gegen eine Geldstrafe frei. Option zwei: Wir stecken ihn für eine Weile ins Gefängnis, 8 
Jahre. Option drei: Er geht lebenslang ins Gefängnis. Option vier: Alex prügelt ihn hier 
zu Tode. Über den folgenden Link können Sie mit Ihrem Telefon abstimmen. 	176

 ME: Tenemos las grabaciones, podemos revisarlas si quieres.172

 ME: Y tu Alex, ¿que esperas de este encuentro?173

 ME: Pero Mario, acabas de confesar un crimen horroroso.174

 ME: Vamos a hacer una cosa. Vamos a preguntarle al público.175

 ME: Vamos a dejar que ustedes decidan lo que se debe hacer en este caso [se escucha música 176

dramática, o no]. Opción uno: perdonamos a Mario y lo liberamos con una multa. Opción dos: lo metemos 
a la cárcel un tiempo, 8 años. Opción tres: que se vaya a la cárcel de por vida. Opción cuatro: que Alex 
aquí presente, lo golpee hasta matarlo a golpes. Pueden votar a través de su teléfono en el siguiente 
enlace.
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Escena	11.	Final	de	vacaciones	

El calor es monstruoso. El aeropuerto de Ciudad de México es un lugar monstruoso. 
Ciudad de México es un lugar monstruoso. El monstruoso calor hace que los aires 
acondicionados funcionen mal. Estamos refugiados en el vip. Vinimos de vacaciones, 
para celebrar nuestro aniversario. No sé. Tal vez no fue tan buena idea. Esperamos el 
vuelo 3935 destino a Santiago de Chile y a esta hora debiéramos estar aterrizando en 
el pequeño, minúsculo, infantil aeropuerto internacional de Santiago de Chile. 
Llevamos horas esperando. Estuvimos arriba del avión. Nos subieron al avión hace 
unas seis horas. Después de una hora y media sentados, después que el avión se 
movió desde la manga hasta la cola de despegue, nos indicaron que debíamos bajar. 
Desplegaron una escalera y nos montaron arriba de un bus y nos devolvieron al 
monstruoso aeropuerto. Sentí el calor, sobre la pista. Nos regalaron una botella de 
agua. No nos dieron una explicación. Nadie nos ha dado una explicación, pero todos 
pudimos verlo. Todos pudimos verlo, pero no todos lo vimos. Yo lo vi. Mi esposa no lo 
vio. Este es el primer problema que tenemos en nuestras vacaciones. Digo, el primer 
problema externo, independiente de los problemas internos. Vinimos de vacaciones 
pensando en arreglar nuestros problemas, como si Playa del Carmen fuera un buen 
lugar para arreglar los problemas. Te ahorro el viaje: no lo es. Mi mujer quería salir de 
Chile, ya saben que la situación allá se puso insoportable, primero con el estallido 
delictual, que algunos llaman estallido social, pero que fue claramente un estallido 
delictual, con bandas de extranjeros coordinados, yo los vi, a mí no me cuentan 
historias los zurdos. Después con la pandemia, el rollo de las vacunas, la mascarilla. 
Estamos aquí en el aeropuerto más grande de México, luego de haber volado desde 
Playa del Carmen, y estamos con mascarilla. Hemos completado ya nueve horas 
continuas con mascarilla y nos quedan al menos otras ocho horas de vuelo desde 
Ciudad de México hasta el Aeropuerto de Santiago. Allá tendremos que bajar y 
hacernos un test PCR, dejar que nos metan un algodón por la nariz hasta el cerebro y 
luego tomar un taxi hasta nuestra casa, serán al menos otras tres horas con mascarilla. 
Y aquí nadie nos dice nada. Al menos en Playa del Carmen pudimos andar sin 
mascarilla. Supuestamente debíamos andar con mascarilla en los pasillos e incluso en 
la playa. Pero la gente del resort hacía vista gorda, les daba lo mismo. Igual estamos 
todos vacunados y la capacidad del hotel estaba restringida al treinta por ciento, 
realmente nada tenía mucho sentido. Estábamos básicamente solos. La discoteca del 
resort era desproporcionada, gigante frente a la quince parejas que intentamos bailar. 
Ahí dentro se supone que teníamos que andar con mascarilla, pero si estabas tomando 
algo te la podías quitar. Nunca había tomado tantas piñas coladas y tequilas. Es una 
mala combinación. Mi mujer tomaba tequila sunrise. Una mala elección. La granadina 
es un veneno, es peor que el covid, es como los comunistas, roja y mentirosa. No sé 
cómo le puede gustar una asquerosidad de ese estilo. Francamente ya no la entiendo. 
No. No es que no la entienda. La verdad es que no la soporto. Su principal problema es 
que es tonta. Pero no puedo decirle eso, es mi esposa. Lo digo aquí, un lugar seguro, 
esta especie de no lugar, frente a ustedes que son como unas no personas para mí. 
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Nos casamos por la iglesia. Mi mamá siempre me dijo que me adelantaría parte de mi 
herencia si me casaba. Y una segunda parte al momento de nacer mi primer hijo. Mi 
mamá. Ya lo había hecho con mi hermano, se casó antes que yo, aunque tiene un año 
menos que yo. Lo del adelanto de la herencia es un buen incentivo. Te permite partir lo 
que sea con un buen pie. Mi trabajo era bueno, pero claro, era muy difícil ahorrar 
medio millón de dólares para invertir capital en algo que valga la pena, ser el jefe de tu 
propia empresa. Le había dado medio palo verde a mi hermano que invirtió en 
farmacias, así que eso era lo que se refería mi mamá con eso de adelantar una parte. 
En fin, ¿qué es casarse? Es un contrato, es como comprar un jeep, te va a durar un 
tiempo, tal vez mucho tiempo, tal vez se transforme en un clásico y te dure toda la 
vida, sobre todo si te compras un jeep y solo lo usas en la ciudad. Pero el problema es 
que te compras el jeep que venía con todos los extras, tiene todo lo que quieres, pero 
un año después, el nuevo modelo viene con una cosita más, una tontería sin 
importancia como el botón que activa la función eco, que jamás en la vida apretarías 
porque te compraste un jeep y nadie se compra un jeep para activar la función eco, 
pero el nuevo modelo tiene la función eco y el tuyo que era el full equipo no lo tiene y 
ya no te parece tan espectacular tu nuevo jeep. Lo dejas pasar y al modelo siguiente 
agregan algo más al panel de control o cambian la pantalla o generan una app que 
permite programar la calefacción del asiento del chofer antes que te subas. Después 
de unos pocos años te das cuenta que tu jeep es una mierda, anda, funciona, todo 
reluce porque lo mantienes lavado, pero el foco delantero es demasiado cuadrado, 
ahora son un poco más redondos y en verdad se ven mucho mejor que la mierda que 
tienes. Eso pasa con el matrimonio también. Esta mujer funciona, es rigurosa con su 
personal trainer, reluce, pero cada vez la encuentro más insoportable. Me retracto, no 
es tonta. Lo que pasa es que hace tonterías. Con la cosa del estallido se volvió 
demente. Tuve que comprar un arma porque estaba segura que iban a entrar a la casa 
todos los comunistas, los delincuentes. Pero nosotros no vivimos en el centro, estamos 
en un lugar seguro. El domingo antes de nuestras vacaciones estuve a punto de 
dispararle. Ella tomaba desayuno en la terraza, al lado de la estufa de exterior que es 
como de esos cilindros que tienen una llama y desde la ventana de mi despacho le 
apunté con el arma. Ella no me vio. La tenía en la mira. Salíamos dos días después 
para nuestras vacaciones. Pero un contrato no se rompe de esa manera. Desistí. No 
disparé. El punto es que debí haberlo hecho, no lo sé, quería hacerlo, quiero hacerlo. 
Pero no soy un animal. No soy un animal. Quiero que salga de mi vida, que encuentre 
un amante, que me ponga los cuernos y pueda gritarle e insultarle por puta, que me 
deje abandonado. No quiero hacer un drama de este asunto. Lo siento. No los quiero 
aburrir con mi historia personal. 

Llevo demasiadas horas con mascarilla. Llegar a Playa del Carmen no es sencillo, todos 
los vuelos y todos los paquetes van a Cancún, por supuesto. Se supone que estamos 
celebrando nuestro quinto aniversario. Cinco años. Hay cosas que se deterioran rápido, 
siento que tengo un matrimonio de Ali express, una cosa que parece algo que no es, la 
imitación, el borrador del verdadero. No es que quiera amar y ser amado y todas esas 
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pelotudeces, simplemente quiero una laguna apacible, un espacio alejado de la locura, 
alguien con quien poder ver la serie de Netflix y que comprenda que no está invitada 
cuando voy al club a echarme unos palos, porque ese es mi espacio privado. Llevo 
demasiadas horas con mascarilla, llevamos demasiados meses con pandemia, 
demasiado tiempo con el estallido, con los militares en las calles. Nuestro vuelo de 
regreso tiene demasiadas horas de retraso. El aeropueto del DF es gigante, como todo 
en este país. Ni siquiera me conformo con tener el pase al VIP, estamos siempre con 
mascarilla en el VIP, aunque me la puedo sacar cuando me tomo algo, cuando me 
como algo, pero no me gustan los sandwich de aeropuerto ni esos cóctel de baja 
intensidad de barman con poca preparación, apenas pasado por una inducción una 
tarde en un salón del aeropuerto donde aprenden a colocar los paraguas de colores 
sobre los vasos. Al menos mi mujer se quedó dormida, dejó de preguntarme qué 
pasaba, que debía hacer algo, que llamara a alguien, que cambiara el avión, que 
comprara otro vuelo, que ella no pensaba estar en el aeropuerto ni media hora más. 
Finalmente se tomó una de sus pastillas, se supone que no las debe mezclar con 
alcohol pero quién soy yo para impedirle nada, si le pasa algo ella ya es adulta, no 
tengo porqué enterarme si se tomó una pastilla o no, ni siquiera tiene receta, se las 
consigue con sus amigas, tienen como un millón de pastillas y gotas, un cuarto, media, 
una entera, viven tomando sus pastillas, desde lo del estallido se toma una cada 
noche, las saca de una de esas cajas con estrella de color. Al principio le decía que 
debía controlar eso con el doctor, con alguien, pero me di cuenta que era mejor así, se 
dormía más rápido y no despertaba, andaba manejable. Se supone que las iba a dejar 
en este viaje, pero vi cómo las tomaba, ella cree que yo no sé, pero revisé su cartera y 
las tenía, y cada día tenía un cuartito menos. Mejor. Me leí el prospecto, inhiben el 
deseo sexual. Se supone que íbamos a volver a acostarnos en este viaje, pero no sé si 
se me para con ella, desde hace un año que no la toco y que no me toca. Yo estoy 
bien así. 

Salgo a dar una vuelta fuera del VIP, mi mujer no va a despertar se tomó una pastilla 
entera, se la dejé encargada al barman, le di un billete de 100 dólares, me da pena 
esta gente, la pandemia casi los deja sin nada, hago lo que puedo, dar buenas 
propinas, apoyo la Teletón, ¿qué más se puede hacer? 

Voy al mesón, al counter de primera. La mujer, la morena estilo miss México de tercera 
categoría, no sabe a qué hora podremos despegar. No hay estimación, estamos 
haciendo todo lo posible, comprendemos su molestia, es un problema de fuerza mayor. 
Hay un calor espantoso fuera del vip, la ola de calor esta semana ha sido la peor de los 
últimos sesenta años, el aire acondicionado del aeropuerto general es poco, está todo 
el mundo sudado, con mal aspecto, veo en la pantalla que todas las salidas están 
retrasadas. Nos subieron al avión y después de una hora nos hicieron bajar. Cerca de la 
pista de salida, completamente anormal. Al salir del avión obtuve la verdadera 
sensación del calor, horrible en medio del cemento. Vi nuestro avión cuando me subía 
al bus que nos traía de vuelta a la terminal. Sus ruedas parecían hundidas en la pista, 
estaban las llantas derretidas, fundidas con el asfalto. Claramente alguien se ahorró 
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unos billetes en el presupuesto de las ruedas o del asfalto, siempre alguien quiere 
ahorrar, hacerlo un poco más barato, como un cóctel de salón vip, mal hecho pero con 
un paraguas del colores y una aceituna al fondo. El cóctel es la pista, el avión es el 
paraguas. Nosotros, los imbéciles, la aceituna. Quizás deba volver al vip, confío en que 
mi mujer siga durmiendo, doy una vuelta y veo a esos miserables viajeros con 
mascarilla, derretidos en los asientos incómodos de las salas de embarque, mientras 
pienso en mi mujer, expandida sobre un cómodo sillón, con un barman a su cargo. Si 
no me separo la voy a terminar matando. Quizás si me caso otra vez mi madre me 
adelante otro poco de mi herencia, no lo sé, separarse por la iglesia es complicado, es 
caro, hay que mover influencias. Podemos hacerlo, un tío lo hizo, ante dios solo tiene 
una esposa, su segunda esposa, la otra no vale. Es lo bueno de tener amigos curas, 
son todos unos idiotas los curas, la gente que se queja que fueron abusados por los 
curas es porque no tuvieron el valor de pararlos en seco, les gustaba, no me 
convencen de lo contrario. Se hacen las víctimas, no es tan terrible que te toquen un 
poco, lo que no te mata te fortalece. 

Paso de nuevo por el mesón, la mujer que atiende los reclamos de los pasajeros 
transpira, la morena poco atractiva, no pagaría ni 200 dólares por ella, a menos que 
baile bien, no sé, tendría que evaluarla de pie. Le pregunto de nuevo lo que pasa con 
el vuelo 3935, que debe darme una respuesta, que no sabe con quién está hablando, 
que viajo en primera, que vuelo siempre por todo el mundo y que nunca me había 
pasado algo como esto. Está mejor la del puesto de al lado, una rubia de tetas chicas 
que recibe los reclamos nerviosos de una señora que usa túnica floreada, gorda. La 
gorda no deja de sollozar mientras dice cosas en inglés, “i just Wanna see him, 
immediately”, alcancé a escuchar. No la vi en primera, debe estar en turista, la imagino 
sufriendo en esos asientos de mierda, donde su culo debe sobrepasar los límites de su 
perímetro asignado, invadiendo a algún vecino inocente. Su piel más bien blanca 
estaba salpicada de manchones rosa que no estoy seguro si eran producto de su 
exposición al sol, de la transpiración o una reacción nerviosa. En el pliegue que ofrecía 
su cuello rollizo se acumulaba sudor. 

El twitter me muestra una publicación de mi avión, el 3935, en la pista, hundido, 
siendo tirado sin éxito por un pequeño remolque. Un tuit más abajo, la cuenta de 
televisa colgaba el mismo video, la misma imagen del hundimiento, el GC dice “avión 
se hunde en la pista debido a ola calor”, y una voz de periodista decía que la máxima 
alcanzada sobre la pista llegaba a los cincuenta y ocho grados. Tenía siete mil 
doscientos retuits y sobre cuatro mil comentarios, se había publicado hacía menos de 
seis minutos. Monstruoso, como todo en este país. 

Paso por el duty free y me compro un reloj. No lo pienso mucho, es un Longines, 
tengo uno muy parecido, quizás tenga el mismo, no estoy seguro, pero estaba por los 
900 dólares, me pareció que debía comprarlo, como inversión, no sé si lo use. Decido 
comprarle algo a mi esposa, porque después me pregunta demasiadas cosas si no 
tiene algo que yo sí tengo. Es como una niña de 12. Pero con los defectos de una 
mujer de 35. Le compré un iwatch, o sea otro, acaba de salir el nuevo modelo. No se 
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diferencian en nada, excepto que este resiste el agua. Mejor, podrá meterse al sauna 
con su reloj, le fascina contar sus pasos y ver los tres círculos de colores que se van 
completando, se supone que le controla el sueño. En fin, me ha hablado mucho sobre 
su reloj, no es difícil llegar a detestarla. El calor de las zonas comunes es insoportable, 
más con mascarilla. Vuelvo al vip. Mi mujer sigue durmiendo. El mal barman me 
saluda. Le pido una caipiriña, prepara cualquier cosa con mucho hielo. Miro el vaso. Me 
siento identificado por uno de esos hielos. Se me acerca un sujeto de la compañía 
aérea. El vuelo 3935 despegará en una hora, que nos va a avisar en el momento en 
que podremos embarcar. Me acerco a la ventana del vip, se ve parte de la pista. Han 
traído otro avión. El vidrio está hirviendo. Mis hielos se derriten. Mi mujer duerme. 
Imagino que este es el final de una película, la pantalla se va a negro, suena Hotel 
California de los Eagles. La vida se acaba. 
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Escena	12.	La	renuncia	de	Sebas`án	Piñera	

[se escucha una versión del himno nacional chileno para cuatro ukeleles o en clave 
bossa nova. U otra versión. O no] 

VOZ EN OFF [por sobre la música]: A continuación, se dirigirá a la nación, su 
excelencia el presidente de la república, Sebastián Piñera Echenique. 

[actor o actriz entra que interpretará a SP. Porta símbolos propios del mandatario, 
como una banda presidencial y otras tonterías del estilo; desde un podio lee el 
siguiente discurso. O no] 

SP: 

Chilenas y chilenos, compatriotas todos y todas. 

Me dirijo a ustedes esta noche, después de muchos días, y ya semanas de haberse 
iniciado el estallido social, para comunicarles la decisión más difícil, dura y compleja 
que jamás me ha tocado tomar en mi vida. Me dirijo a ustedes, a toda las personas de 
buena voluntad que conforman nuestra nación y también me dirijo a dios, porque ante 
él todos, y todas, respondemos de nuestros actos. 

Llegué al palacio de la Moneda siguiendo las reglas el juego democrático, con mucha 
humildad, siendo electo de manera limpia, clara y transparente por una mayoría de 
votantes que decidió colocarme en este sitio, para dedicarme a la noble tarea de 
conducir los destinos de este país. De eso, parece haber pasado mucho tiempo. En los 
momentos de soledad, muchas veces me pregunto las razones de que la mayor parte 
de quienes votaron por mí en esa ocasión, hoy ya no respalden ni comprendan mi 
gestión. Pero también me pregunto acerca de las razones que llevaron a millones de 
compatriotas a no votar en esas elecciones, abriendo un espacio de incertidumbre en 
las reglas democráticas. Porque una democracia no solo debe parecer justa, sino que 
debe serlo en su sentido más profundo. Y cuando cerca de la mitad de todos aquellos 
que pueden votar no concurren a la urna, eso se transforma en un peligro para nuestra 
convivencia, una daga que se suspende sobre nuestro cuerpo democrático como 
aquella que se ceñía sobre Democles. 

Compatriotas, no duden que he dado lo mejor de mí en esta inmensa responsabilidad 
que me ha tocado asumir. Aunque muchas veces uno se encuentra de frente con la 
incomprensión, la desidia o derechamente con la mala voluntad de muchos, también 
he sentido el apoyo constante de un puñado de colaboradores que se han mantenido 
firmes en su convicción de mantener este proyecto democrático hasta el final de mi 
mandato legal. Agradezco y aprecio la lealtad de quienes con esfuerzo, humildad, 
cariño y talento, han confiado en este presidente y en la buena voluntad que ha 
impulsado todas y cada una de nuestras acciones. Nos podremos haber equivocado, 
pero bajo ninguna circunstancia hemos actuado de mala fe. Quiero hacer un especial 
reconocimiento a la capacidad de trabajo que han demostrado todos y cada uno de los 
y las integrantes de mi gabinete, ministros y ministras, que hoy me acompañan, y que 
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han intentado por todos sus medios, hacer de Chile un país mejor. Y creo, firmemente, 
que hemos logrado importantes avances en muchos ámbitos que nuestra sociedad está 
demandando. No puedo dejar de mencionar, el enorme esfuerzo y sacrificio que ha 
hecho quizás uno de los hombres más brillantes y lúcidos que he conocido en mi ya 
larga vida como político al servicio de la gente, como es el exministro del interior 
Andrés Chadwick, quien ha sacrificado una vida dedicada a la política y a la vocación 
púbica, ¡pública!, por sus convicciones. Desde esta tribuna, quiero enviarle mi más 
afectuoso saludo y cariño, agradeciendo todas esas horas de trabajo que la mayoría no 
alcanza a ver, pero que desde dentro lo transforman en una figura imprescindible. [el 
gabinete aplaude de forma espontánea, o no]. Del mismo modo, reconozco el 
tremendo esfuerzo que ha desplegado el ministro Blumel, intentando llevar adelante 
este proceso, pese a las críticas mal intencionadas de ciertos sectores. 

Creo que muchas veces hemos sido tratados injustamente, por los medios a veces, por 
la opinión de la gente que se expresa en las calles —legítimamente— y también a 
través de las encuestas; pero sobre todo, por políticos de oposición —particularmente 
me refiero a la izquierda más radicalizada— que han aprovechado los difíciles 
momentos que hemos atravesado, para sacar pequeños dividendos políticos o impulsar 
sus agendas cargadas de ideologías que nada o muy poco tienen que ver con las 
verdaderas necesidades de la gente. Aquí también quiero señalar, con mucha 
responsabilidad pero con toda la fuerza que me entrega la dignidad de mi cargo, que 
también he visto como algunos dirigentes de mi propio sector se han plegado a esta 
campaña que desvirtúa, daña y transforma las demandas sociales, para posicionarse 
frente a la ciudadanía como posibles cartas electorales, pasando por alto sus supuestos 
principios y compromisos. Eso, con todas sus letras, es faltar a su consciencia, a su 
palabra y a las lealtades que habían prometido honrar. Es una traición no solo para con 
este presidente, sino para esos millones y millones de hombres y mujeres que 
confiaron en ellos al momento de votar, hace apenas 25 meses. 

Chile ha sido víctima de un ataque, que como he señalado desde ya hace un tiempo, 
ha sido un ataque coordinado y con agenda clara, que no esperábamos y para el cual 
no estábamos preparados. El enemigo ha sido poderoso, al punto que ha logrado 
movilizar a millones de compatriotas que han escuchado en sus cantos de sirenas 
aquello que más les duele: la desigualdad, la falta de oportunidades o las dificultades 
propias de una sociedad moderna. Son tiempos difíciles, es cierto, pero les aseguro 
que no serán ellos —los que promueven la violencia y la destrucción—, los que 
entreguen auténticas soluciones a los problemas de la gente. El enemigo que 
enfrentamos es como un cáncer, una enfermedad que ha logrado confundirnos hasta el 
punto de que muchos han perdido el horizonte, haciendo en la práctica imposible de 
reconocer. Estamos, como sociedad, en una situación muy compleja. 

Pese a todos nuestros esfuerzos, no hemos logrado mejorar el escenario que 
enfrentamos. Quiero por sobre todo, hacer frente a todo el país y ante dios, una 
severa autocrítica. No hay minuto ni segundo, desde que me despierto muy temprano 
en la mañana, hasta que me acuesto muy tarde en la noche, en que no busque en mi 
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mente y en mi alma la mejor manera de salir de esta situación y lo mejor para nuestra 
patria. Y pese a todo, no lo hemos logrado. Momentos difíciles exigen soluciones 
radicales. Pero como dijo Winston Churchill, el pueblo no debe sacrificarse. Lo más 
importante, lo primero en mi corazón, siempre será el bienestar de la gente, del 
chileno y de la chilena que cada día levantan nuestro país con su esfuerzo. No quiero 
ver a mi patria convertida en un campo de batalla. 

Es por eso que hoy me dirijo a ustedes, a todos los hombres y mujeres de buena 
voluntad que quieren lo mejor para Chile, para comunicarles la decisión más difícil que 
me ha tocado tomar en mi vida. Tras una larga, profunda y serena reflexión, por el 
bien superior de la patria, por la estabilidad de nuestra nación y por las personas que 
viven en este maravilloso país, he decidido dar un paso al costado y renunciar a mi 
cargo de presidente de la república. [Pausa dramática. O cómica]. Tomo esta decisión 
con gran dolor, pero convencido que convocando a nuevas elecciones, abiertas, 
transparentes y democráticas, el país retomará la senda del progreso y de la tan 
anhelada paz social. A partir de la medianoche de hoy, mi renuncia se hará efectiva y 
comenzarán a operar todos y cada uno de los mecanismos contemplados en la actual 
constitución ante esta eventualidad, así como se enviarán a primera hora al congreso 
una batería de proyectos que ordenen el cronograma ante este inédito escenario. En 
consecuencia, será el presidente del Senado, con quien ya me he comunicado, quien 
deberá liderar esta transición junto al actual ministro del interior, Gonzalo Blumel, 
quien asumirá momentáneamente mis funciones. 

Estoy convencido de que no existe otra salida, del mismo modo que estoy convencido 
que no importa lo que hiciera ni qué medidas adoptara, los ataques contra mi gobierno 
y contra Chile no cesarían. Albert Einsestein dijo una vez: “no puedes esperar otros 
resultados, si sigues haciendo lo mismo de siempre”. Espero y confío que mi salida 
dará paso a un nuevo proceso democrático poniendo fin al espiral de violencia que han 
iniciado grupos interesados. Tengo la certeza que más temprano que tarde la justicia, a 
través de sus tribunales, jueces y fiscales, determinarán y condenarán a los verdaderos 
responsables de esta situación, castigando con todo el rigor de la ley tanto a los 
ejecutores materiales de la destrucción de la que todo el país ha sido testigo, como a 
los incitadores y autores intelectuales, sobre quienes existen poderosos indicios de 
financiamiento proveniente desde el exterior.  

Mi renuncia no es un triunfo para ellos, no hay que confundirse. Si yo era el objetivo, 
no se iban a detener. Y el daño lo estaba sufriendo todo el país, especialmente las 
personas más humildes, los trabajadores y trabajadoras de esta patria. 

Dios no me ha abandonado y tampoco abandonará a los millones y millones de 
chilenos y chilenas de buena voluntad que quieren paz, progreso y libertad. Doy un 
paso al costado hoy, pero estaré siempre atento a las circunstancias que el país 
necesita. No me importa sacrificarme, porque yo no elegí estar aquí por ambición o 
poder, sino por una auténtica vocación de servicio, un compromiso con los más 
necesitados. 
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Compatriotas: quedo en deuda con ustedes, pese a haber dado lo mejor de mí, siete 
días a la semanas, veinticuatro horas al día. Cada aliento, cada esfuerzo, ha sido para 
lograr la dignidad de cada uno de ustedes. Hoy peligra uno de los valores 
fundamentales de nuestra democracia, la libertad personal de cada uno de los 
habitantes de este país. Hago un llamado, hago este último llamado, para que de norte 
a sur, de mar a cordillera, desde la isla de pascuas hasta el territorio antártico, cada 
uno de nosotros en su fuero interno tome consciencia y haga su máximo esfuerzo para 
recuperar nuestra democracia, la paz social y la senda del progreso. 

Antes de despedirme por última vez como presidente, quiero agradecer profundamente 
a mi familia, mi esposa Cecilia, mis hijos y mis nietos. Sin ellos, nada sería posible, 
porque la familia es lo más importante, la familia es el núcleo esencial , la base 
fundamental de toda sociedad. Me despido con Dios en el corazón, con la consciencia 
tranquila y con fe en el futuro. Esta despedida es una invitación para que todos y todas 
levantemos nuestros corazones. 

Mi nombre es Sebastián Piñera Echenique. Presidente de Chile. Expresidente. Viva 
Chile, viva la libertad y que el Señor nos dé la fuerza para superar este momento. 

[aplausos del gabinete, o no. Se escucha el himno, o tal vez no] 
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