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LAS CASAS SOÑADAS DE 

ALBERTO CAMPO BAEZA: NOSTALGIA 1

ALBERTO CAMPO BAEZA’S DREAMED HOUSES: 

NOSTALGIA 1

Noelia Galván Desvaux

La obra de Alberto Campo Baeza
ha tratado de explorar los temas
básicos de la arquitectura desde la
contención y la sabiduría que
ofrece la experiencia. Pero a pesar
de ser uno de los arquitectos
españoles más reconocidos sigue
dividiendo su tiempo entre los
proyectos institucionales y sus
casas. Quizás porque en ellas
encuentra un campo de
experimentación a pequeña escala
que le permite luego desarrollar
sus ideas en obras mayores.
Seguramente, porque en la casa
Campo Baeza reconoce las claves
del habitar humano, y las
desarrolla desde las tipologías de
siempre: la cueva, la cabaña y la
casa patio. Crear casas soñadas
no es tarea fácil, sobre todo si se
sueñan para otros, pero en el caso
de este arquitecto su trayectoria a
demostrado que a veces los
sueños se hacen realidad.

Palabras clave: Campo Baeza;

casa; sueño; nostalgia

Alberto Campo Baeza’s work
focuses on the exploration of the
fundamentals of architecture from
the self-restraint and wisdom that
experiece can provide. However,
despite being one of the most
renowned Spanish architects, he
keeps working in domestic as well
as institutional projects. Probably,
the reason is that he finds in the
houses a field of experimentation
at a small scale that allows him to
put his ideas into practice later on
in major works. In all likelihood, the
explanation is that, in the house,
Campo Baeza identifies the keys of
human dwelling, and he develops
them from the usual typologies: the
cave, the cabin and the courtyard
house. Creating dreamed houses is
not an easy thing to do, specially
when one dreams them for other
people. Nevertheless, the artistic
career of this architect has proved
that dreams sometimes come true.

Keywords: Campo Baeza; house;

dream; nostalgia

124

1. Dibujo de Alberto Campo Baeza reinterpretando a
Utzon: pensar con las manos.

1. Alberto Campo Baeza´s drawing rereading Utzon:
think with the hands.
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El término nostalgia proviene del
griego “regreso” y
“dolor”, y se refiere a un sentimiento
de tristeza o melancolía originado por
el recuerdo de una pérdida (VV.AA.,
2003). Aunque vivimos como hombres
de nuestro tiempo, seguimos pensan-
do con nostalgia en los estilos de vi-
da del pasado, y tratamos de regresar
a ellos a través de nuestras viviendas.

Se trata de la insatisfacción del hom-
bre por la casa en la que vive, que en
muchos casos no sólo es culpa de quien
habita, sino también del arquitecto
(Campo Baeza, 2000, 55). Arquitectos
que se han olvidado de soñar, y que han
despojado a la vivienda de sus espacios.

“La casa es el abrigo”, dice Álvaro
Siza (2006, 149); “la habitación es el co-
mienzo de la arquitectura, un mundo
dentro de otro mundo; es nuestro y nos
ofrece una medida de nosotros mismos”
dice Louis Kahn (1972, 124). Las casas
de Alberto Campo Baeza son ejercicios
de aprendizaje: de aprender a habitar.

La casa soñada es el título del pro-
grama que en 2010 Campo Baeza im-
partía en la Escuela de Arquitectura de
Madrid. Del mismo modo que su maes-
tro Alejandro de la Sota, le propuso a
él como primer ejercicio la casa soña-
da, Campo Baeza les plantea a sus
alumnos el difícil encargo de diseñar la
casa más hermosa del mundo. Como
las casa soñadas de Alejandro de la So-
ta en Alcudia, que nunca llegó a cons-
truir, Campo Baeza trata de enseñar y
aprender a construir los sueños. 

Las casas que sueña Alberto Cam-
po Baeza son casas que reinterpretan
los arquetipos del habitar humano -la
cueva, la cabaña, el patio- y desde es-
tas claves vamos a intentar compren-
derlas a partir de las reflexiones del
propio arquitecto:

“Primero fue la cueva. El hombre, para
guarecerse del frío y de la lluvia, se refu-

gió en la cueva. Lo estereotómico, la tie-
rra, la roca, lo pétreo, lo pesante, lo oscu-
ro, acogió en sus entrañas al hombre.
Después vino la cabaña. El hombre pen-
só que podía construir lo tectónico. Y aun-
que todavía fuera sólo para guarecerse y
para defenderse pudo ya, con más liber-
tad que con la cueva elegir el sitio y de-
cidir el lugar y la forma de su estancia.
Y al final llegó la casa. El guarecerse y el
defenderse se transformaron en el habi-
tar.” (Campo Baeza, 2000, 55).

[casas soñadas] 
EN LA TIERRA 2
Para Heidegger (1994) “la tierra es la
que sirviendo sostiene, la que flore-
ciendo da frutos, extendida en roque-
do y agua, abriéndose en forma de
plantas y animales”. Habitar en la tie-
rra significa respetar el terreno, el pai-
saje y la tradición a la vez que nos re-
lacionamos con él. 

Las casas de Alberto Campo Bae-
za se relacionan con el terreno por
medio de la gravedad que es la que
construye el espacio. Sus casas se en-
cuentran con el terreno por medio de
plataformas o basamentos como en
la casa de Blas, o surgen de él como
un volumen cúbico que crece desde el
interior de su emplazamiento. 

La casa Turégano, la casa García
Marcos, las villas en Argel y la casa

The term nostalgia comes from the Greek words

and , meaning “return” and

“sorrow” respectively. It refers to a feeling of

sadness or melancholy caused by the memory of

a loss (VV.AA., 2003). Although we live as men of

our age, we still think about the lifestyles of the

past with a certain nostalgia, and so we try to

return to those times through our homes. 

It has to do with the dissatisfaction of man with

the house he lives in, which in many cases is not

entirely the inhabitant’s fault, but also the

architect’s (Campo Baeza, 2000, 55). Arquitects

who have forgotten to dream, architects who

have divested homes of their own spaces.

“The house is the shelter,” says Alvaro Siza (2006,

p.149). “The room is the beginning of architecture,

a world within a world; it is ours and it provides

us with a measure of ourselves,” says Louis Kahn

(1972 , p.124). Alberto Campo Baeza’s houses are

learning exercises: learning how to dwell. 

“The dreamed house” is the title of the program

given by Campo Baeza in the School of

Architecture at the University of Madrid in 2010.

He set his students the arduous task of

designing the most beautiful house on earth; in

the same way that Alejandro de la Sota, Campo

Baeza’s teacher, assigned him the dreamed

house as a first work. Therefore, under this

program, Campo Baeza tried to teach and learn

how to builld up dreams, as Alejandro de la Sota

did with his unbuilt houses in Alcudia.

The houses that Alberto Campo Baeza dreams of

reinterpret the archetypes of human dwelling –

the cave, the cabin, the courtyard house. This

perspective and the own architect’s reflections

will help us understand these houses.

“First it was the cave. Man went into a cave in
order to shelter from rain and cold. The
stereonomic, the earth, the rock, the stony, the
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2. Casa Turégano, Madrid, 1988.
3. Casa Turégano, interior del salón.

2. Turégano House, Madrid, 1988.
3. Turégano house, living room.
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de sus muros, limitados pero precisos,
enmarcan el paisaje como si de un cua-
dro se tratase. La azotea delimitada
por una tapia también se perfora bus-
cando el paisaje y allí el habitante se
siente embarcado en su casa desde don-
de llega a divisar el horizonte.

[casas soñadas] 
EN LA TIERRA, BAJO EL CIELO
Dice Heidegger (1994) que “el cielo es
el camino arqueado del sol, el curso de
la luna, el resplandor de las estrellas,
las estaciones del año y el paso de una
a otra, la luz y el crepúsculo del día,
oscuridad y claridad de la noche.” Ha-
bitar bajo el cielo significa permitir que
la luz inunde la arquitectura y nos per-
mita entender el paso de los días y de
las estaciones. También significa cobi-
jarnos y protegernos del exterior y de
sus inclemencias. 

Las casas de Campo Baeza que se
asientan en la tierra bajo el cielo, son
las casas baldaquino sobre la platafor-
ma. La fusión de dos arquetipos del
habitar del hombre, la cabaña sobre la
cueva (Campo Baeza, 2009b, 73).

Semper y por extensión Kenneth
Frampton 3, entienden esta dualidad en
cuanto a su naturaleza estructural, lo
tectónico y lo estereotómico. Así el edi-
ficio pertenecerá a la tierra en cuanto

Asencio son casas estereotómicas des-
de la necesidad de excavar su interior
para llegar a la luz. Sin embargo tam-
bién son cabañas, investigaciones acer-
ca de la casa como arquetipo, son la
“fábula del arquitecto feliz y la blan-
ca y cúbica cabaña”:

Un día nuestro eternamente joven arquitec-
to soñó en vivir en una idea: en una blan-
ca y cúbica cabaña. Pues siempre había pen-
sado que en vez de buscar el Paraíso y el él
la Cabaña, se trataba de construir la Caba-
ña y con ella el Paraíso. ¡Vivir en un sueño
hecho realidad! (Campo Baeza, 1988, 5).

La casa Turégano es un edificio ta-
llado desde el exterior y más tarde va-
ciado para ocupar su interior. Lo mis-
mo ocurre en la casa Asencio y la
García Marcos: el espacio principal
diagonal de la sala tensado por la luz
cenital diagonal. Como si la luz fuese
tallando el espacio interior: luz hori-
zontal, luz vertical y luz diagonal. 

La casa García Marcos, la misterio-
sa caja blanca cerrada en cuyo interior
descubrimos otra vez un espacio de do-
ble altura atravesado diagonalmente
por la luz. Luz vertical que llega a tra-
vés del lucernario del techo y luz ho-
rizontal abajo a través del gran hueco
que se abre al pequeño patio.

Y por último, la casa Asencio, de
nuevo la luz diagonal sobre el espacio
del salón y la biblioteca. Los huecos

heavy, the dark hosted man. Then it came the cabin.
Man thought possible to build the tectonic. Yet it was
for sheltering and safeguarding, but unlike the cave,
he could freely choose the spot and decide about the
shape of his place. 
Finally, it was the turn for the house. Sheltering
and safeguarding turned into inhabiting.“ (Campo
Baeza 2000, p.55)

[dreamed houses] 
ON THE EARTH2

Speaking of earth, Heidegger (1994) says: “Earth

is the serving bearer, blossoming and fruiting,

spreading out in rock and water, rising up into

plant and animal.” Living in the earth means

respecting the terrain, landscape and tradition

while we interact with all them. 

Alberto Campo Baeza’s houses connect with the

land through gravity, being gravity the one which

builds spaces. His houses either meet the land

through platforms or basements like occurs in

Blas House, or emerge from the land itself as a

cubic volume space growing from the inside of

their sites.

Turegano House, Garcia Marcos House, Asencio

House and the villas in Algiers are stereotomic

houses for the necessity of casting their interiors

to get to the light.Yet they are also cabins and

examples of researchs on the house as an

archetype. They are “the fables of the happy

architect and the white and cubic cabin”:

One day our forever-young architect dreamed of

living in an idea: in a white and cubic cabin. He

had always thought that instead of seeking

Paradise and then the Cabin in it, it was about

building the Cabin, and hence Paradise. Living in

a dream come true! (Campo Baeza 1988, p.5).

Turegano House is a building which was first

sculpted from the outside and then emptied to
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4. Casa García Marcos, Valdemoro, Madrid, 1991.
5. Casa Asencio, Chiclana de la Frontera, 
Cádiz, 2000.
6. Casa Olnick Spanu, Garrison, Nueva York, 2007.
7. Casa Olnick Spanu, plantas de la casa de vidrio
y de la casa cueva.
8. Casa Olnick Spanu.
9. Casa Olnick Spanu.

4. García Marcos House, Valdemoro, Madrid, 1991.
5. Asencio House, Chiclana de la Frontera, 
Cádiz, 2000.
6. Olnick Spanu House, Garrison, New York, 2007.
7. Olnick Spanu House, glass house and cave
house plans.
8. Olnick Spanu House.
9. Olnick Spanu House.

6

7 9

8

124-143 GALVAN-AREVALO Ega 20  17/7/12  14:18  Página 127



10

12

11

13 14

10. Casa Gaspar, Cádiz, 1992.
11. Casa Gaspar, salón.
12. Casa Guerrero, Vejer de la Frontera, 
Cádiz, 2005.
13. Casa Guerrero, patio.
14. Casa Guerrero, continuidad espacial 
exterior-interior.

10. Gaspar House, Cádiz, 1992.
11. Gaspar house, living room.
12. Guerrero House, Vejer de la Frontera, 
Cádiz, 2005.
13. Guerrero House, patio.
14. Guerrero House, continuity between 
interior and exterior space.
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permite materializar la luz. Ese color
blanco representa la luz, lo universal
y lo eterno de la arquitectura.

Las casas Gaspar y Guerrero son lu-
gares para la contemplación y la priva-
cidad. Son casas patio porque en ellas
encerramos nuestro pequeño paraíso
terrenal. Entre sus muros nos sentimos
protegidos, alcanzamos la intimidad;
el stimmung 4 que llaman los nórdicos,
una atmósfera íntima y doméstica co-
mo la de los cuadros de Vermeer.

Dice Campo Baeza (2009b, 74) que
sus casas patio son como Hortus Con-
clusus, los huertos cerrados de los que
habla el Cantar de los Cantares, los pa-
tios árabes que espiaba Le Corbusier en
Estambul, los pequeños jardines medie-
vales cerrados por muros donde recrear
imágenes del paraíso a pequeña escala.
También afirma que son como las casas
andaluzas en el campo, con sus patios
encalados llenos de flores. Del mismo
modo que lo entendía su maestro Ale-
jandro de la Sota (en Pere, 2009, 16): 

Desde Pompeya, hasta Mies, en España no
se diga, aparece el patio: interior si la ca-
sa da para tanto y adyacente, contiguo, he-
cho con tapias, si no llegamos a tanto. Es
un hecho tan notorio el de poseer notoria-
mente naturaleza que no existe nada tan
ligado al paisaje como la tapia campesina
(…) Dentro de ellas la vida íntima, cubrien-
do el espacio por ellas determinado con
parras, enredaderas, toldos. Viviremos en
toda la pequeña parcela que así hemos con-
vertido en la más grande de las casas.

Las casas Gaspar y Guerrero son ca-
sas que poseen naturaleza. Desde el ex-
terior tan solo podemos ver la línea ho-
rizontal entre la tierra y el cielo y un
muro blanco. Al interior no existe la
naturaleza, los muros han tapiado el
contexto para construir un paisaje pro-
pio, una naturaleza artificial creada
con muy poco. Tan sólo unos naran-
jos alineados y una alberca con agua.

a la plataforma, mientras que se vincu-
la al cielo desde el baldaquino. 

En la casa Olnick, el basamento,
pertenece al mundo estereotómico. Sus
muros de hormigón transmiten la fuer-
za de gravedad por compresión pura
de modo constante. Es la arquitectura
de la masa, densa y pétrea. Su podio
perfora sus muros en busca de la luz
para los espacios interiores y contiene
el acceso a la casa de modo que nos
obliga a subir para encontrarnos con
el paisaje. En ese ascenso, el hombre
descubre la parte tectónica de la casa,
que es aquella que transmite sus esfuer-
zos de modo puntual sobre el terreno. 

En el baldaquino de la casa Olnick
la luz lo inunda todo, pero también el
paisaje. Desde su gran espacio acrista-
lado, sobre su terraza de travertino po-
demos observar el bosque y a lo lejos
el río. Allí, a través de la luz y del pai-
saje podemos como dice Campo Bae-
za (2009b) “construir el tiempo”. “Un
lugar donde los atardeceres son de mil
colores cuando el agua se rompe en mil
reflejos. Un lugar donde el aire es lim-
pio y calmo y templado. Un lugar que
se diría que está muy cerca del cielo”
(Campo Baeza, 2009a, 46).

[casas soñadas] 
ANTE LO DIVINO
“Los divinos son los mensajeros de la
divinidad que nos hacen señas” (Hei-
degger, 1994). Habitar ante lo divino
significa introducir en nuestra vida
tiempo para lo cotidiano. Mantener el
espíritu abierto y prescindir de lo su-
perfluo para que pueda surgir un Pa-
raíso en la tierra. 

Las casas de Campo Baeza han re-
negado conscientemente del adorno
buscando la esencia, arquitectura esen-
cializada pero no minimalista. El blan-
co en el muro es su color, porque nos

occupy its interior. Asencio House and Garcia

Marcos House depict the same idea. The main

space of the room is tightened by the diagonal

cenital light; as if the light were molding the

inner space: horizontal light, vertical light and

diagonal light. 

Garcia Marcos House, that mystery closed white

box where again we find a double-height space

diagonally crossed by the light. Vertical light

coming from the skylight and horizontal light

downstairs coming through a big hole opened

onto the small courtyard.

And finally, Asencio House, where the diagonal

light lies once more on the spaces of the living

room and the library. On its walls, limited but

essential holes frame the landscape as if it were

a picture. The terrace roof, enclosed by a wall, is

also pierced looking for the scenery; and there,

the inhbaitant feels boarded in his own house

overlooking the horizon.

[dreamed houses] 
ON THE EARTH UNDER
THE SKY
“The sky is the vaulting path of the sun, the

course of the changing, moon, the wandering

glitter of the stars, the year’s seasons and their

changes, the light and dusk of day, the gloom

and glow of night...” (Heidegger 1994). Dwelling

under the sky implies allowing light to flood the

architecture, as light allows us to understand the

passage of days and seasons. Dwelling also

involves shelter and protection from the outside

and the inclemencies of the weather.

Set up on the ground under the sky, Alberto

Baeza’s houses are the baldachin houses over

the platform; the melting of two archetypes of

human dwelling, the cabin over the cave (Campo

Baeza 2009b, p.73).

Semper and by extension, Kenneth Frampton 3,

understand this duality as regards its structural

nature, its tectonic and stereotomic

components. Thus, the building will belong to

the ground through the platform, while it will

also connect to the sky through the baldachin.

At Olnick Spanu House, the basement belongs to

the stereotomic world. The powerful concrete

walls constantly transmit the gravity force

through pure compression. This is the

architecture of the mass, a dense and stony

architecture. Its podium pierces the walls, and

so, some light makes its way for the inner

spaces. The podium also gives access to the
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sola; una casa para soñar, una casa pa-
ra vivir y una casa para morir. 

Encierra la parcela con un muro, co-
mo en sus casas patio, para crear un
jardín abstracto. En el centro de este
se coloca una caja que flota. En lo más
profundo, en el reino de Hades, el
mundo subterráneo de las sombras y
los muertos, Campo Baeza coloca la
casa para dormir o para morir. Como
en una cueva.

Según ascendemos por la escalera
de caracol llegamos al reino de Posei-
dón, al de la línea del horizonte. Allí
coloca Campo Baeza su casa para vi-
vir, abierta a la luz del sur y al jardín.
Un espacio interior exterior tan sólo
delimitado por un vidrio.

Y por último, la escalera de caracol
nos lleva al reino de Zeus, al cielo; y
allí flotando como en una nube colo-
ca Campo Baeza su casa para soñar
que es el espacio del poeta. Una caja
translucida que recibe la luz difusa y
blanca, la luz del norte. Una bibliote-
ca flotante para leer, escribir, pensar y
soñar (Campo Baeza, 2009a, 52).

[Arquitectos que piensan]
Las casas de Alberto Campo Baeza

nos enseñan que la arquitectura debe
de aprender a construir los sueños; se
trata de crear casas que tengan al hom-
bre y su habitar como tema central.

Olvidarnos de las arquitecturas en-
simismadas, “dejar las arquitecturas que
se miran al espejo en vez de atravesar-
lo como Alicia. Si lo traspasáramos es-
taríamos en el país de los sueños, de las
maravillas arquitectónicas” (Campo
Baeza, 2000). Nos encontraríamos allí
al hombre, la belleza, la luz y la gra-
vedad; lo temas recurrentes de su obra.

Construir “sin reinventar lo inven-
tado”, buscando la belleza como es-
plendor de la verdad, de lo esenciali-

Desde dentro sólo percibimos el cie-
lo, como una habitación sin techo. In-
tramuros, Campo Baeza ha creado un
nuevo mundo de luz pero el espacio de
la casa es también patio, cubierto en
este caso. El espacio interior y el exte-
rior son uno sólo. El pavimento de pie-
dra cubre totalmente los límites mar-
cados por los muros perimetrales. Sólo
el vidrio marca el límite en este inte-
rior exterior tan difuso.

El espacio central de la casa se jalo-
na de dos patios, uno delante y otro
detrás. Los espacios servidores se pe-
gan a los muros de borde. El espacio
resultante es horizontal. La luz es tam-
bién sombra en proporciones precisas.
“Una casa que es una penumbra lumi-
nosa construida”.

[casas soñadas] 
COMO MORTALES
Para Heidegger (1994) “los mortales son
los hombres. Se llaman mortales porque
pueden morir. Sólo el hombre muere,
mientras está en la tierra, bajo el cielo,
ante lo divino.” El escritor americano
Henry Thoreau publicó en 1850 Wal-
den o la vida en los bosques. Walden era
la pequeña laguna donde se apartó a vi-
vir durante un tiempo. Dice Thoreau
(2005): “Fui a los bosques porque que-
ría vivir deliberadamente (…), no sea
que cuando estuviera por morir descu-
briera que no había vivido.”

Habitar como mortales no significa
morir, significa vivir para que cuando
llegue la muerte hayamos vivido plena-
mente. Significa también habitar, comu-
nicarnos, colaborar. La casa como mor-
tales es un espacio capaz de estimular
al hombre en sus hábitos diarios, un es-
pacio capaz de albergar cualquier vida. 

Alberto Campo Baeza (2009b, 74)
inicia con la casa Moliner un nuevo ti-
po de vivienda. Tres casas que son una

house, forcing us to go up there to see the
landscape. By this ascension, man gets in touch
with the tectonic part of the house. A part that
precisely channels its forces over the ground.
Light floods everything in the baldachin of Olnick
Spanu House, and so does the landscape. From
its huge glazed space over the travertine
terrace, one can spot the forest and in the
distance, the river. At that place, as Campo
Baeza (2009b) affirms, we can “build up the
time” by making use of the light and scenery. “A
place where twilights are a thousand colors as
the water breaks into a thousand reflections. A
place where the air is clean and calm, and mild.
One could say a place that is very close to
heaven” (Campo Baeza 2009a, p.46).

[dreamed houses] 
BEFORE THE DIVINITY
“The divinities are the beckoning messengers of
the godhead” (Heidegger 1994). Dwelling in the
presence of the divinity means gaining time for our
daily activities. An open spirit and no superfluities
can bring Paradise on Earth.
Campo Baeza’s houses aim for the essence,
consciously rejecting adornments. Essentialized
architecture, though not minimalist. White is its
color as the wall avows, for white allows to
materialize the light. White symbolizes the light,
the universality and the timeless qualities of
architecture.
Gaspar and Guerrero houses are places for
contemplation and privacy. They are courtyard
houses because our small and eternal Paradise is
enclosed in. Within their walls, we feel safe, we
reach privateness; stimmung 4, as the Nordics call
it, an intimate and domestic atmosphere like the
one portrayed in Vermeer’s pictures. 
Campo Baeza (2009b, p.74) claims that his
courtyard houses are like Hortus Conclusus, those
fenced kitchen gardens mentioned in “El Cantar de
los Cantares”, or the arabic patios where
Lecorbusier spied in Instambul, or the enclosed
little medieval gardens where one can fantasize
about a small-scaled Paradise. He also establishes
a comparison with the Andalusian country houses
and their whitewashed patios covered with
flowers. Alejandro de la Sota (Pere 2009, p.16), his
teacher, understood it in the same way:

From Pompeii to Mies, it goes without saying, in
Spain, the patio exists: a interior patio if the house
is big enough, and adjacent, contiguous or walled-
up if there is no much space. Notoriously owing
nature is such a notorious fact that nothing is as
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15. Casa Moliner, Zaragoza, 2008.
16. Casa Moliner, un nuevo tipo de casa.
17. Casa Moliner, plantas de la casa para morir, 
vivir y soñar.
18. Casa Moliner, salón.
19. Casa Moliner, biblioteca.

15. Moliner House, Zaragoza, 2008.
16. Moliner House, a new kind of house.
17. Moliner House, house to die, to live, to dream plans.
18. Moliner House, living room.
19. Moliner House, library.
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zado, del “más con menos”. De todo
aquello que hace que podamos aplicar
a Alberto Campo Baeza aquella céle-
bre afirmación de Winston Churchill,
que ligeramente parafraseada podría
decirse así: “nunca con tan poco se hi-
zo tanto por tantos”. �

NOTAS

1 / El presente ensayo tiene su origen en una conferencia impartida
por la autora en la Escuela de Arquitectura de Valladolid el año 2010,
en un simposium organizado sobre la arquitectura de Alberto Cam-
po Baeza en el que se contó con su presencia.
2 / Para comprender las casas de Alberto Campo Baeza como mo-
delos del habitar será fundamental el texto del filósofo alemán Mar-
tin Heidegger “Construir, habitar, pensar” de 1951, al que hace re-
ferencia el arquitecto.
Heidegger afirma que “habitar es cuidar de la Cuaternidad” y ésta
se concreta en cuatro 4 elementos: “la tierra, el cielo, lo divino y los
mortales”. Ahora bien, para habitar el hombre debe respetar la cua-
ternidad ya que en ella se encuentra la esencia misma del habitar.
De modo que en la clasificación que proponemos de las casas de
Campo Baeza se ha utilizado de un modo metafórico la Cuaternidad
de Heidegger debido a los paralelismos entre las ideas de ambos.
3 / En torno a estas cuestiones, será Gottfried Semper, arquitecto
alemán, quien establezca los elementos básicos de la arquitectura par-
tiendo de la cabaña. Tal es el calado de las ideas de Semper, que Ken-
neth Frampton (1996) las recuperará en su libro Estudios sobre cultura
tectónica para fundamentar aspectos de su crítica arquitectónica de fi-
nales del siglo XX. Más tarde Campo Baeza utilizará la misma dualidad
que Frampton (tectónico-estereotómico) para explicar su propia obra.
4 / Según Peter Zumthor en su libro “Atmósferas” (2006) la impre-
sión que un edificio nos produce cuando estamos en él, su atmósfe-
ra, nos conmueve a través de las cosas (aire, ruido, gente, materia-
les, colores), las formas (que deben ser entendibles y bellas) y nuestro
estado de ánimo, ya que como afirma Platón “la belleza está en los
ojos de quien mira”. Es decir, todo está dentro de mí pero necesito
de la atmósfera de la arquitectura para tener tales sentimientos. 
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linked to the landscape as the rural wall (...) Within
this wall, intimate life; vines, creepers, canopies
covering the space it demarcates. We will live in
the whole small plot which we have turned into
the largest house.

Gaspar and Guerrero houses own some nature.

From the outside, the only sight is a white wall

and a horizontal line between the earth and the

sky. In the interior, no nature exists; the walls

block the context and build their own scenery.

An artificial nature created with little, just some

lined orange trees and a pool. 

From the inside of the house, we can only see

the sky, resembling a roofless room. Campo

Baeza creates a new world of light within the

walls, where the house is also patio, a covered

patio in this case. The inner and outer spaces

merge into one. The limits marked by the

perimeter wall are utterly covered with a stone

paving. Glass is the boudary in this hazy

transition to the outside.

The central space is sorrounded by two patios,

one at the front and one at the back. Server

spaces are attached to the edge walls. The

resulting space is horizontal. Light is also shade

in precise proportions. “A house that is a built

bright semidarkness.” 

[dreamed houses] 
LIKE MORTALS
“The mortals are the human beings. They are

called mortals because they can die. Only man

dies, and indeed continually, as long as remains

on earth, under the sky, before the divinities.”

Heidegger (1994)

The American writer Henry Thoreau published in

1850 Walden (also known as Life in the Woods).

Walden was a little pond where he withdrew.

Thoreau (2005) writes in it: “I went to the woods

because I wished to live deliberately (…), and

not, when I came to die, discover that I had not

lived.”

Living like mortals doesn’t simply mean dying; it

implies living in a way so that when the end

comes, we have lived fully. It is also dwelling,

communicating, cooperating. Mortals as we are,

the house is a space able to stimulate us in our

everyday activities, where any life can be

housed. 

Moliner House is a turning point for Alberto

Campo Baeza (2009b, p.74) to a new kind of

house. Three houses in one, one to dream in,

another to live in, and a last one to die in.

As in his courtyard houses, the site is enclosed
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133by a wall in order to form an abstract garden. In
the central part there is a box floating. And in
the box, at its deepest part, in the realm of
Hades, a subterranean realm of shadows and
death, Campo Baeza places the house, to live or
to die in. As in a cave.
Moving up through the spiral staircase, we get
to Poseidon’s kingdom, the one by the horizon
line. Campo Baeza puts there his house to live
in, opened to the southern light and the garden.
An exterior-interior space, only demarcated by a
piece of glass.
Finally, at the end of the spiral staircase, we will
find Zeus’s kingdom, so-called heaven. There,
floating like a cloud, the arquitect places his house
to dream in, as if he were at the poet’s space. A
translucent chamber receiving northern light,
white and dim. A floating library to read, write,
think and dream in (Campo Baeza 2009a, p.52).

[Reflective architects]
Alberto Campo Baeza’s houses teach us one
thing: architecture must learn to build up
dreams, not only buildings. It comes down to
houses that have the man and his way of living
as a rule of thumb. 
Forgetting about pretentious arquitectures, as
Campo Baeza (2000) points out: “leave those
architectures that look themselves in the mirror
instead of getting through it like Alice. If we ever
do that, we’d be in wonderland, we’d really be in
the architectural wonderland”. We would meet
with the man, the beauty, the light and the
gravity- the most recurring themes in Campo
Baeza’s work.
To build without “reinventing the wheel”,
seeking for the beauty as splendor of the truth,
of the essence, and of the “more with less”.
The magnificence of what makes possible to
say on Campo Baeza the following affirmation
(adapted from the famous quote by Winston
Churchill): “Never was so much owed by so
many to so little.”. �

NOTES

1 / The origin of this essay lies in a conference about Alberto

Campo Baeza’s work in the School of Architecture at the

University of Valladolid in 2010. It was a symposium given by

different professors, including me, as well as the architect

himself.

2 / The reading of “Building Dwelling Thinking” (1951), from the

German philosopher Martin Heidegger, is the key to the

understanding of Campo Baeza’s houses as models of dwelling.

Heidegger notes that “to dwell properly means to care for the

quaternity”, and this quaternity is the coalescence of four

elements: “the earth, sky, divinity and mortals”. Then man has to

respect and sustain this fourfold since the essence of dwelling

bears on it. Due to the similarities between the ideas of

Heidegger and Campo Baeza, the latter’s houses are classified

according to this metaphorical quaternity.

3 / In relation to these issues, the German architect Gottfried

Semper establishes the architecture basis with the cabin as the

starting point. His ideas make such an impact that Kenneth

Frampton (1996) recovers them in his book Studies in Tectonic

Culture to substantiate some aspects of his architectural

criticism from the late twentieth century. Some time later, Campo

Baeza will use Frampton’s dual terminology (tectonic-

estereotomic) to describe his own work.

4 / According to Atmospheres (Zumpthor 2006), the impression we

get from the inside of a building (its atmosphere) is given by its

elements (air, noise, people, materials, colours), its shapes

(beautiful and understandable), and our mood, since, as Platon

says, “beauty is in the eye of the beholder”. That is, man is made

to feel, yet those feelings arise only in response to the

architectural atmosphere.
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