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Análisis narratológico, gráfico, histórico y cultural 
de Millennium Actress, segunda película del director 
Satoshi Kon y que se conformará en piedra angu-
lar para comprender su forma de trabajo, técnicas y 
aspectos psicológicos que desarrollará en sus futuras 
creaciones. En un acercamiento no solo a la historia 
y cultura de Japón, sino también de su cinematogra-
fía, el artículo explora de forma sencilla los aspectos 
muchas veces desconocidos para los occidentales de 
la cultura nipona, presentando los más relevantes de 
la película, de manera que permitan al lector un acer-
camiento a las formas de representación utilizadas a 
nivel gráfico y cultural por su director.

Analysis of the narrative, graphic, historical and 
cultural aspects of Millennium Actress, second film 
of director Satoshi Kon, that will be established as 
the cornerstone to understand his ways of work, te-
chnical and psychological aspects that he will de-
velop in future creations. This approach is not only 
to history and culture of Japan, but also to their 
cinematography. The paper explores simple aspects 
often unknown to the western of Nippon culture, 
presenting the most relevant of the film to enable 
the reader an approach to the forms of graphics and 
cultural representation used by the director.
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01
Introducción

El director japonés Satoshi Kon (1963-2010) 
nos dejó muy pronto, cuando apenas había rea-
lizado cuatro películas y una serie de televisión. 
Sin embargo, sus creaciones consiguieron una 
matrícula de honor para la animación japonesa. 
La madurez de sus historias, lo realista de su es-
tilo y la crítica social que contienen sus trabajos 
calaron hondo a nivel internacional.

De sus trabajos con Katsuhiro Otomo heredó 
el detalle de los dibujos, y de Mamoru Oshii la 
madurez de las historias. Dicha fusión elevó su 
trabajo de una forma que no ha sido superada por 
otros directores nipones, pero algo que marca to-
das las creaciones de Kon y que se hace de forma 
casi imperceptible en Millenium Actress (Sennen 
joyū, 2001) es la extensión de la diégesis a todas sus 
obras: mientras que cada producción presenta una 
fábula diferente, todas están salpicadas por peque-
ños rasgos de las predecesoras, generando en el es-
pectador una agradable sensación de familiaridad.

Millennium Actress está cargada de detalles 
históricos y culturales del Japón. Para esta pro-
ducción Kon investigó a profundidad sus raí-
ces, y esta búsqueda le marcó de tal modo que 
decidió mostrar a su público la enfermedad de 
olvido que plagaba a sus conciudadanos. Siendo 
su segunda película, ya se vislumbraba en ella el 
juego con la interacción de la psique de sus per-
sonajes: la fábula y el imaginario. Su impronta 
se haría presente, aunque en una escala menor, 
en sus siguientes creaciones.

La estructura narrativa se conforma por la in-
teracción de dos líneas: la creación de un docu-
mental sobre la actriz por los personajes Genya 
Tachibana y Kyoji Ida; y la historia de Chiyoko 
Fujiwara, su vida con recuerdos tanto persona-
les como de sus actuaciones, contados por ella.

En este breve estudio se tratarán, en primer 
lugar, los detalles históricos y las alusiones di-
rectas al espectador japonés, recordándole su 

historia y su cultura, mostrados siempre a tra-
vés de las vivencias de la protagonista. Lue-
go se analizarán, desde el punto de vista de la 
narrativa y del montaje, detalles que resaltan 
las técnicas utilizadas, algunas de las cuales se 
repetirán en otras producciones; y finalmente, 
se profundizará en la estética, simbolismos y 
metáforas que, siendo parte de la cultura del 
Japón, pueden pasar inadvertidas a los espec-
tadores internacionales: por el contrario, cono-
cerlas y comprenderlas puede hacer más ame-
na su visualización.

Para la crítica internacional esta animación 
marcó un hito que llevó a la Agencia Japonesa 
de Asuntos Culturales a expresar:

Millennium Actress es un ejemplo exquisito 
de la animación japonesa como forma de arte 
que es disfrutado por adultos y no un mero 
entretenimiento para niños. La película en-
tremezcla una historia clásica de amor con 
una composición atrevida e imágenes extra-
vagantes creando un nuevo tipo de anima-
ción. Con el advenimiento de Millennium 
Actress se abren las puertas a nuevos campos 
en la animación japonesa.1

02
Una lección de historia

El Señor Kon y su grupo de animación tienen una 
increíble habilidad de imitar el aspecto, las esceno-
grafías y el movimiento de cámara característico de 
varios directores y períodos, que se entremezclan 
en una mágica y loca lección de historia.2

A.O. Scott, “To the Samurai and Godzilla, 
With Love”, 2003
Con una premisa tan sencilla como la bús-

queda del amor verdadero, Millenium Actress 
se desenvuelve como un drama romántico. Al 
igual que  la película precedente —Perfect Blue 
(1997)—, el estilo de dibujos se aleja un poco 
de lo caricaturesco, lo que da a los personajes y 
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al ambiente un toque de realismo. Al respecto, 
Kon expresó en una entrevista: “solo quise hacer 
una película como un ‘trompe l’oeil’, después me 
di cuenta de que el concepto de una actriz era 
perfecto para este proyecto”.3

Este drama romántico alejado del final feliz 
de las películas comerciales se enmarca den-
tro del “anime” elegíaco según la clasificación 
de Napier, ya que los requisitos de melancolía 
y nostalgia son parte esencial de la historia y 
del personaje principal, además de que ratifica 
la inquebrantable decisión de la protagonista. 
La historia introduce a los personajes: Chiyoko, 
Genya y Kyoji, que son los principales, en los 
cuales se apoya la línea documental, mientras 
que la línea narrativa de las memorias de Chi-
yoko se basa en el Pintor, Eiko y el oficial Cara-
cortada. El desarrollo se realiza mediante los re-
cuerdos de Chiyoko, que incluyen a las personas 
con quienes interactuó en vida y los personajes 
propios de sus actuaciones. El desenlace es la 
aceptación de la actriz de la pérdida del amor 
que buscó y que culmina con su muerte.

Kon mezcla hábilmente varios períodos 
históricos, así como también géneros cine-
matográficos japoneses. Hay una secuencia 
de homenaje a Trono de Sangre (Kumonosu jō, 
1957) de Akira Kurosawa, que se aprecia en 
la escena del ataque con flechas que se clavan 
alrededor del camarógrafo Kyoji —lo que re-
trotrae al espectador a Toshiro Mifume, prota-
gonista de Kurosawa en los minutos finales de 
dicha película—. Simultáneamente introduce 
el período Muromachi,4 la época de los Es-
tados Guerreros (s. XV y XVI), y toma otro 
préstamo, el personaje de una vieja que mueve 
una rueca donde el hilo gira cíclicamente: esta 
es la simbolización de las Nornas5 de la mi-
tología nórdica, en estrecha conexión con los 
principios filosóficos budistas de nacimiento 
y renacimiento. Otro homenaje al cine japo-
nés se aprecia en el póster de la falsa película 
Meguriai, en el que aparece Chiyoko cubierta 

por una bufanda. Al respecto, Melek Ortabasi 
(2008: 289) dice:

El póster per se es un facsímil del promocio-
nal de la película ¿Cómo te llamas? (Kimi no 
na wa, 1953, de Hideo Ôba). Las mujeres que 
siguen el estilo demuestran el estatus de Chi-
yoko como un ídolo y la popularidad del film. 
En la realidad sucedió que la popularidad de 
la actriz llevó a las mujeres a usar las bufandas 
en el mismo estilo, lo que se conoció en Japón 
como el ‘Chal Machiko’.
La protagonista vive desde el punto de vista 

artístico mil años aproximadamente de la his-
toria japonesa —como el título de la película 
indica— mediante diferentes personajes in-
terpretados en diversas épocas: en el Período 
Edo hace los papeles de ninja en una pelea y 
de geisha que se enfrenta a un grupo de guar-
dias; en el Período Meiji es arrestada y llevada 
a la cárcel; al ser liberada resurge en el Período 
Showa en el momento de los bombardeos alia-
dos a Japón; sus últimas películas son de este 
período y luego desaparece.

La obra es un collage de géneros de la fil-
mografía nipona, citando el “Jidai geki” con la 
antes mencionada Trono de Sangre; el “Cham-
bara”, en las peleas de los samurái; del “Gen-
dai geki”, cuyo encuadre recuerda las películas 
de Ozu, en especial Primavera Tardía (Bashun, 
1949); el “Kaiju eiga”, tomada de Godzilla (Go-
jira, 1947, Ishirō Honda), y la adaptación de El 
hombre del carrito (Muho matsu no issho, 1958, 
Hiroshi Inagaki) —para clarificar los géneros 
mencionados se puede consultar el Glosario al 
final del artículo—. También la ciencia ficción 

hace su aparición, pues Chiyoko actúa como 
una cosmonauta: el diseño del traje guarda pa-
recido con 2001, Odisea Espacial (2001: A Space 
Odyssey, Stanley Kubrick, 1968).

La trama y realización gráfica de este trabajo 
fílmico comporta el estudio pormenorizado de 
las propias referencias culturales; las cinemato-
gráficas nacionales e internacionales; los actos 
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bélicos de las dos guerras Sino-japonesas y la 
Segunda Guerra Mundial; y de manera rele-
vante, el nuevo cine de postguerra. El uso de 
tan variadas fuentes, el esfuerzo creativo de ha-
cerlas creíbles, demuestra que Kon se proponía 
enriquecer el universo del “anime” con elemen-
tos valiosos de la cultura nipona en particular, e 
internacional en general.

En el contexto artístico de las imágenes crea-
das, sobresalen las imágenes de estilo “ukiyo-e”, 
famosas a nivel internacional por su belleza y 
detalle: se aprecian en varias secuencias como el 
ataque al tren, en las montañas; o cuando se for-
man olas como en la pintura de Hokusai;6 pero la 
secuencia crucial es la de Chiyoko a caballo, don-
de el estilo de “ukiyo-e” sobresale: esta secuencia 
representa el paso del tiempo de una forma artís-
tica, metafórica, y con una gran belleza gráfica.

En Millennium Actress, los lugares exóticos 
forman parte de los recuerdos de Chiyoko, pero 
la historia de su vida y de sus entrevistadores 
transcurre dentro del área geográfica de Tokyo 
y el natal Hokkaido de Kon. Es decir, se resalta 
la realidad de lo narrado al evitar lugares inexis-
tentes o imaginarios. 

Kon explora la tradición del cine japonés, 
ahondando en sus raíces budistas-sintoístas, así 
como en la historia artística, cultural y bélica de 
Japón. En una entrevista realizada por los pro-
ductores de Dreamworks, dijo:

Busqué información en muchos lugares para 
darle realismo a esta película, entonces me di 
cuenta de lo poco que conocía sobre la historia, 
cultura, costumbres y modos. Era ignorante de 
mis propias raíces... Tuve que estudiar mucho 
en un corto período de tiempo, al final, cuan-
do conté los libros que había pedido prestados 
en la biblioteca, fueron más de seiscientos. Lo 
mejor que conseguí en el proceso de creación 
de Millennium Actress fue conocer mucho más 
a fondo mi historia, cultura y raíces...7

Finalmente, el concepto budista “satori” pare-
ce alcanzarse cuando Chiyoko emprende su úl-

timo viaje con la emotiva y admirable decisión 
de continuar la búsqueda de su amado, siendo 
precisamente esta búsqueda lo que ha dado sig-
nificado a su vivir. En ochenta y siete minutos, 
el filme representa mil años de la historia de 
Japón a través de los ojos de una actriz: la na-
rración combina la ficción en la que actuó y la 
realidad que vivió, pero esa realidad pertenece 
a la historia, cultura e idiosincrasia del Japón. 
Es precisamente el acercamiento a lo que es co-
nocido, a las vivencias, lo que eleva Millenium 
Actress a un sitial de excelencia.

03
Los laberintos de la memoria: recursos na-
rrativos y de montaje

Kon vivió fascinado por los recuerdos, vi-
vencias, el imaginario, la delgada línea que los 
delimita, y su influencia en la personalidad. Al 
escuchar sus entrevistas y leer otras tantas se 
hace presente parte de su psique, las vivencias 
y sentimientos que transmite en sus películas  y 
que lo acompañaban en sus búsquedas.

En sus creaciones, los recuerdos se presentan 
como parte medular de los personajes: son lo 
que les hizo como son, pero pueden cambiar 
en caso de que el protagonista necesite dar un 
vuelco a su vida. Para esta película crea el mito 
de una actriz, dando como resultado una fábu-
la que abarca todo un imaginario colectivo que 
abarca hechos locales e internacionales, para re-
godeo de los cinéfilos.

Que el personaje principal en Millennium 
Actress sea femenino no sucede al azar. Cuando 
Chiyoko inicia su carrera de actriz, entre 1920 y 
1945, las grandes productoras japonesas habían 
seleccionado una línea específica para la trama 
de las películas. Isolde Standish (2005: 83) lo 
expone así:

Nikkatsu tenía una posición dominante en 
Kyoto con películas de jidai mono y era co-
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nocida coloquialmente como ‘El reino de los 
dramas de período’, mientras que los Estudios 
Shōchiku de Tokyo dominaban la producción 
de gendai geki y eran conocidos como ‘El rei-
no de las actrices’ (joyū ōkoku).
El concepto de película dentro de una película 

se profundiza imbricando tres componentes en 
un todo: la vida real, los recuerdos y las creaciones 
en que participó la actriz. Millennium Actress co-
mienza con una secuencia que rompe el letargo 
del espectador: utilizando un juego de campo y 
fuera campo, vemos una secuencia espacial, don-
de una cosmonauta aborda una nave y se prepara 
para despegar; entonces ocurre un terremoto y 
con un “zoom out” descubrimos la pantalla que 
controla Genya, que se levanta asustado. La se-
cuencia inicial rompe lo que aparentemente es 
una película de ciencia ficción, para desvelar las 
acciones cotidianas de los protagonistas que se 
preparan para ir a una grabación. A pesar de este 
comienzo rompedor, en el filme prima el orden 
narratológico estándar, es decir, introducción de 
los protagonistas —Chiyoko y el pintor—, y del 
antagonista, el oficial Caracortada; éste inte-
rrumpe el status quo de la película —el deseo 
de Chiyoko y del pintor de estar juntos— de-
tonando la acción de la protagonista que desea 
retornar a la situación idílica, o en palabras de 
Aumont: siempre hay una “búsqueda”, que sigue 
a una “maldad” que ha trastornado una “situa-
ción inicial” (Aumont, 1996: 140).

Un elemento que parece ser simple subterfu-
gio —los terremotos—, indica hechos trascen-
dentales en la vida de Chiyoko: es símbolo de 
cambios, inicios o rupturas. Ocurren cinco du-
rante toda la película y cuatro específicamente 
durante la vida de la actriz, siendo el último el 
más devastador de todos. Los que le suceden 
a la actriz se alternan cíclicamente entre flas-
hbacks y el presente: esto es importante porque 
en Japón el número ‘cuatro’ (shi/四) se pronun-
cia igual que la palabra ‘muerte’ (shi/死) por lo 
que se le considera de mala suerte.

La línea del tiempo mezcla presente y pasa-
do en la carrera de cine de la actriz Chiyoko 
Fujiwara, y en la historia propia que cuenta al 
documentalista Genya Tachibana, plasmando 
los motivos que produjeron su desaparición 
repentina. En la gráfica de la línea del tiempo 
se aprecia cómo jugó el director en su elabo-
ración, pues tanto el tiempo presente como los 
“flashback” transcurren de forma lineal. Si se 
toma el inicio de la película como punto 0, se ve 
que los “flashback” van de forma ordenada, del 
nacimiento de Chiyoko hasta aquel momento, 
mientras que en el presente van del punto 0 a 
su muerte. También se aprecia una forma en es-
piral: aunque esto pareciese más por efecto del 
diseño dado, hay que recordar que, en su lecho 
de muerte, Chiyoko consuela a Genya dicién-
dole que no esté triste, porque ella va a iniciar 
su búsqueda nuevamente. Kon ha parafraseado 
a Vico8 de una forma sublime, realizando una 
historia de la cual solo se es testigo del comien-
zo, pero se sabe —por el ímpetu o terquedad de 
la protagonista— que ésta se reinicia ahora de 
forma diferente.

Como sucede en la realidad la espiral no 
regresa al punto inicial de la acción, como lo 
plantea Gaudreault cuando dice que algunas 
películas no responden todas las preguntas y 
mantienen la incertidumbre, mientras que otras 
nos devuelven a su punto de partida y nos pro-
yectan a una espiral sin fin (1995: 26).

Como metáfora, el esquema recuerda a un ci-
clo de animación que proyecta el movimiento 
hacia el infinito. Aunque la protagonista mue-
re, el espectador siente que la búsqueda no ha 
terminado, supuesto inicio de otra narrativa 
diferente basada en la misma búsqueda. Existe 
una secuencia que sirve de ejemplo del montaje 
poético de la obra: ésta finaliza con una visión 
subjetiva del cielo nocturno estrellado y un pa-
neo vertical a la base lunar del inicio —la puesta 
en escena de la película que se filma—. Por si 
fuera poco, además de esta singular forma de 
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Figs. 1 y 2 – Manejo del tiempo en Millennium Actress, 
donde se aprecia la espiral creada por Kon para conectar los 
“flashback” y el presente; el punto cero en celeste indica el 
inicio de la película y las flechas el orden de los saltos.
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narración, Kon presenta un “raccord” de mira-
das que no solo trasciende en el tiempo, sino 
que pertenece al mismo personaje: Chiyoko.	

La narración se presenta desde tres puntos de 
vista: el de la cámara como narrador omniscien-
te, iniciando el relato en el presente; continúa 
con Chiyoko como personaje narrador de los 
“flashback”; y finalmente Genya, también como 
personaje narrador, descubre al público el desti-
no del Pintor.

El elemento principal y motivador de la his-
toria es una llave que el Pintor ha dejado y que 
Chiyoko guarda con la esperanza de entregarla a 
su dueño. Indica la unión entre ambos, como un 
recordatorio de la lealtad de Chiyoko al primer 
amor; cuando la llave desaparece, se desvanece 
el recuerdo. Esta vía simboliza la liberación de 
los recuerdos y los sentimientos de Chiyoko; en 
palabras del Pintor, “es la llave de lo más impor-
tante que existe”, obvia alusión al amor.

¿Por qué el movimiento de Chiyoko, siempre 
corriendo? Al aparecer junto con lo que parece 
una rueda de carruaje —homenaje a El hom-
bre del carrito— en realidad es la rueca de una 
anciana, refiriéndose al inexorable transcurrir 
del tiempo, simbolismo que luego se repetirá. 
Finalmente, el significado de la anciana se revela 
al ver su reflejo sobre el cuadro de la joven Chi-
yoko: ambas no son sino la misma persona en 
dos épocas diferentes; el Pintor jamás la recono-
cería en su vejez, ya que su imagen mental sería 
la de la joven Chiyoko.

El relato conjuga diferentes fórmulas narra-
tivas, alternando procedimientos del montaje 
continuo con segmentos cercanos al cine-poesía, 
pues aunque la historia es lineal, las escenas 
cambian constantemente. Los “flashback” y el 
tipo de montaje pueden crear cierta confusión 
en el espectador, ya que están basados mayori-
tariamente en cortes del pasado de Chiyoko —
como actriz y en la vida real— y se dan sin pre-
vio aviso; el propio Kyoji queda atrapado en este 
juego desde el principio, cuando se sorprende al 

descubrir que la narración que escucha —y que 
el público ve— es una película y no la vida real 
de la actriz.

En lo que podría llamarse un desenlace de 
eterno devenir, Genya revela que el oficial Ca-
racortada mató al Pintor años atrás, y esto lo 
refuerza con sus palabras: “Chiyoko ha estado 
persiguiendo una sombra”, es decir, que la vida 
de la actriz ha sido una ilusión, y sus películas 
una metáfora de su vida.

Para el público occidental, el final de Millen-
nium Actress puede parecer triste o pesimista, 
pero debe recordarse que para los japoneses la 
acción heroica —en este caso la búsqueda— es 
la esencia que define al personaje. Independien-
temente del fin que sus acciones tengan, el he-
cho de que esté dispuesto a acometerlas es lo 
determinante (Levi, 1996: 67):

El héroe japonés está definido por su mo-
tivación. El héroe ideal no es solo bravío y 
dispuesto al sacrificio sino también desinte-
resado y despreocupado de las ganancias per-
sonales o la supervivencia […] Perder y no 
ganar nada confirma el altruismo y hace de su 
sacrificio algo más trágico. 
Respecto al montaje, Kon utiliza referencias 

cinematográficas directas e indirectas, anima-
das o en fotos en los “flashback”, es decir, juega 
con diversos medios para que el mensaje llegue 
al público no solo por la vía visual, sino también 
por la emotiva. Un ejemplo es la secuencia acerca 
del final del Pintor, a través de un “flashback” de 
Genya. Y también se puede apreciar una secuen-
cia de montaje poético en la conversación entre 
Chiyoko y el oficial Caracortada, marcada por los 
efectos de sonido, la voz en off del Pintor, y al-
gunos “flashback”. Además, la música tiene una 
intensidad que llena el ambiente hasta el clímax, 
en que termina bruscamente, dejando la sensa-
ción de soledad que siente la actriz al ver que su 
amado se aleja. En estas escenas la actriz siempre 
está corriendo, lo que proporciona una gran fuer-
za expresiva a sus acciones, y por ende, al montaje.
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Mediante el uso de metáforas y las acciones 
de los personajes se intuye que la vida de la ac-
triz está pronta a terminar. Dos de ellas, esclare-
cedoras al final de la película, son la ruptura del 
vidrio del cuadro de Chiyoko, y una flor de loto 
en todo su esplendor: ambas indican que su vida 
ha llegado a término. Pero las palabras de Chi-
yoko sobre el reinicio de su búsqueda borran 
la lógica tristeza. Su muerte se simboliza con 
el despegue del cohete que la lleva al espacio a 
buscar a su amado, mientras que Genya y Kyoji 
la observan desde la plataforma.

Con Millennium Actress, Satoshi Kon perfec-
ciona su estilo de dibujo detallista, comienza a 
explorar de forma más profunda la psique de sus 
personajes, y desarrolla el concepto de obra den-
tro de una obra el que volverá a tratar en otras 
creaciones, hasta un punto revolucionario en su 
última película, Paprika (2006). Eleva el filme a 
una realidad-fantasía, haciendo que el especta-
dor dude entre ambas: ¿es la vida de Chiyoko, o 
una escena más de una de sus películas?

04
La estética, simbolismo y metáforas

Millennium Actress fue el primer anime de 
Kon creado totalmente por computadora. Aña-
dió la locución digital a la vez que la musicali-
zación y, a partir de entonces, emprendió el tra-
tamiento de ideas más complejas que el avance 
de la tecnología hacía posible. El aspecto gráfico 
registró, a su vez, un aumento de calidad. Como 
consecuencia, los detalles intrínsecos a la cul-
tura japonesa, al quehacer cotidiano y los ele-
mentos que le son propios, tuvieron una mayor 
preponderancia. A continuación se presentan 
los que en el filme conforman simbolismos o 
metáforas que aportan nuevas ideas o sensacio-
nes a la comprensión de la película.

Fig. 3 – “Raccord” de mirada en Millennium Actress, 
especificando las posiciones de la actriz y el movimiento de 
cámara para realizar la secuencia.
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Son tres los elementos importantes relacio-
nados con la cultura japonesa y que encarnan 
directamente la psicología del personaje prin-
cipal, Chiyoko Fujiwara: las grullas, la madera y 
la flor de loto.

En la mitología japonesa las grullas simboli-
zan la longevidad, felicidad y buena fortuna; se 
les asocia con los dioses Fukurokuju9 y Jurojin,10 
lo que se expresa en oraciones de protección11 
que las madres utilizan; también representan la 
fidelidad, porque hacen pareja de por vida. Du-
rante el desarrollo del filme, la protagonista y las 
grullas aparecen yuxtapuestas gráficamente: en 
el momento de su nacimiento; la decoración de 
su casa; en las fotos de niña, con muñecas del 
Hinamatsuri;12 al momento de cometer “jigai”;13 
cuando actúa de geisha. En la secuencia en que 
casi es atropellada por un camión,14 también hay 
profusión de referencias al ave.

En cuanto a la madera, sus vetas cumplen un 
rol unificador entre las películas en que actúa 
Chiyoko y su vida real; es decir, actúan como 
elemento de cohesión entre estos dos univer-
sos; también representan la vida y sus comple-
jidades, pues las vetas informan sobre la edad y 
sucesos que han afectado al crecimiento de los 
árboles. La unión de vetas y grullas manifiesta 
las diversidades de la vida y la longevidad.

Por su parte la flor de loto tiene dos signifi-
cados: refleja principios budistas, porque a pesar 
de crecer en aguas pantanosas, el producto es 
una hermosa flor: no importa cuánta fealdad 
y sufrimiento rodeen a una persona, si ésta es 
capaz de crecer en espíritu para ayudar a los 
demás;15 por otro lado, el loto se asocia con la 
inmortalidad, perfección y verdad. El signifi-
cado literal de flor de loto es “amor que se ha 
ido muy lejos”.16 Al inicio de la película, la base 
lunar semeja un loto que se abre; más adelante, la 
actriz las cultiva en su patio, y la casa productora 
de Genya lleva el nombre “Loto”.

El uso sistemático de las metáforas es otro 
de los rasgos estilísticos del cine de Kon: se-
cuencias como la demolición del estudio Ginei 
al inicio de la película representa el fin de una 
era que tuvo un significado especial; al mismo 
tiempo también muere la actriz, lo que cierra la 
era del estudio con su desaparición física.

El medio que utiliza Chiyoko para avanzar 
cambia con frecuencia, introduciendo metáfo-
ras del paso del tiempo: un tren adelanta a la 
actriz que va en un carruaje tirado por un hom-
bre; a su lado, un carro la adelanta, mientras que 
el contexto es iluminado por los cerezos en flor. 
Dicha flor encarna la fugacidad de las cosas, el 
concepto japonés del “mono no aware”: la belle-
za de lo transitorio, de la fragilidad.

Kon se vale del cromatismo para reforzar la 
conformación de diversos planos y dimensio-
nes temporales. Para los recuerdos de la actriz 
utiliza una paleta especial: sus memorias de la 
vida se muestran en blanco y negro, con algu-
nos colores específicos y con poca o nula ani-
mación dependiendo del valor asignado; pero 
los recuerdos más trascendentales para la na-
rración aparecen con colores lavados en los per-
sonajes, y con fondos casi o sin ningún color, 
que dan la sensación de una película antigua 
y que constituyen una clave importante; mien-
tras que su actuación en películas aparece con 
colores brillantes. La secuencia del encuentro 
entre Chiyoko y el Pintor reproduce la esceno-
grafía con colores completamente lavados, casi 
grises, mientras que la actriz y el Pintor mues-
tran mayor colorido aludiendo su importancia. 
Sin embargo, en esta misma toma se resalta un 
“torii” rojo, como connotación primordial de la 
religiosidad japonesa. Cuando Genya y Kyoji 
entran como espectadores en los recuerdos de 
Chiyoko se mantiene la tonalidad real de sus 
colores, pues son los testigos de la historia: son 
el presente dentro del pasado; a su vez, en las 



Rolando José Rodríguez De León  167 

idealizaciones de Chiyoko en las que está con 
el Pintor, los colores son vivos.

Cuando el Pintor es descubierto y escapa, 
Chiyoko corre para alcanzarle en la estación del 
tren, la secuencia gana color y tanto el andén, 
los fondos y las personas tienen tonos naturales, 
pero al final se infiere que lo sucedido es parte 
de una película. Este patrón es el utilizado para 
mostrar la vida de Chiyoko por un lado y de sus 
actuaciones, por otro.

Mientras que a nivel internacional pueden 
pasar desapercibidos, al igual que en las obras de 
Ozu o Mizoguchi, estos detalles se convierten 
en una poesía de la cotidianidad, lo que permi-
te una mayor identificación del público con la 
puesta en escena del filme.

05	
A manera de conclusión

En esta película inicia el juego de lo que he 
bautizado como El universo de Kon: esto es, hacer 
referencias gráficas mínimas, un guiño u home-
naje a sus creaciones anteriores, y en adelante, 
reiterarlas como parte importante de la firma de 
sus películas. Es la diégesis de sus obras, que no 
termina con cada una de ellas, sino que se expan-
de abarcándolas a todas mediante el uso y repeti-
ción de personajes, lugares y objetos de sus crea-
ciones anteriores. En el corto de un minuto que 
realizó para el ‘ani*kuri 15’,17 su última creación, 
también llega a apreciarse esta peculiaridad.

Sobre estas constantes solo se puede hacer 
conjeturas: pareciera que estos pequeños de-
talles sirven como elementos de cohesión que 
hablan de un gran todo, porque sus creaciones 
no son entes separados de un mundo físico, 
sino apelaciones a un devenir social que se en-
tremezcla con el pasado y presente en el entor-
no de Japón, mostrando la estrecha conexión 

tanto en los actos sociales como entre ellos, la 
tierra y el cosmos.

Las técnicas que Kon utilizará en futuras 
creaciones nacen precisamente en Millennium 
Actress: el uso de fotografías para flashbacks lo 
repite en Tokyo Godfathers (2003); el imbuir a 
los personajes en los recuerdos o memorias de 
otros es notable en Paranoia Agent (2004); a su 
vez, la idea de obra dentro de una obra sembró en 
Kon lo que después desarrollará en Paprika, un 
sueño dentro de un sueño.

Más todavía, su influencia es apreciable en dos 
de las creaciones de Darren Aronofsky, quien ad-
quirió los derechos de Perfect Blue para recrear 
una secuencia en su película Réquiem por un sue-
ño (Requiem for a Dream, 2000); y que luego con 
Cisne Negro (Black Swann, 2010) generó suspi-
cacias por los parecidos entre ambas obras. En 
Guardianes del día (Dnevnoy dozor, 2006) de Ti-
mur Bekmambetov, los créditos de cierre guar-
dan similitud con los presentados al inicio de 
Tokyo Godfathers, y se podría decir que Origen 
(Inception, 2010) de Christopher Nolan, maxi-
miza el concepto utilizado en Paprika.

Satoshi Kon elevó el nivel de la animación 
japonesa por sus historias, por su cuidado por 
los detalles y, sobre todo, porque desarrolló sus 
creaciones para un segmento adulto de la po-
blación japonesa, nicho que parece haber sido 
abandonado por la producción de “anime” en 
Japón. No intentó crear obras internacionales; 
sin embargo, estas han logrado un sitial de pres-
tigio a nivel internacional, convirtiéndose en 
objeto de culto e inmortalizando a su director.

© Del texto: Rolando José Rodríguez De León
© De las imágenes: Millennium Actress Production 
Commitee, Selecta Visión (DVD)
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Glosario

Chambara: género japonés de lucha con espadas. 
Abreviación de chanchan barabara (onomatopeya 
del sonido de dos espadas al chocar, chanchan, y de la 
carne al ser despedazada, barabara).

Gendai geki: películas contemporáneas de cine 
social, que reflejan y denuncian los problemas reales.

Jidai geki: películas de época, usualmente repre-
sentadas en períodos que van del Heian (794-1185) 
al Tokugawa (más conocido como Edo, 1603-1868).

Kaiju eiga: género de monstruos, iniciado con la 
película Godzilla (Gojira, 1954) de Ishirō Honda.

Mono no aware: “la belleza triste de las cosas”. 
Principio que relaciona a la belleza con la transi-
toriedad de las cosas. El icono representativo es el 
de las flores de los cerezos, pues son frágiles y se 
dispersan con la mínima lluvia o brisa. Esta noción 
es originaria del sintoísmo.

Satori: en el budismo significa alcanzar el estado 
espiritual de iluminación.

Torii: Estructuras con forma de puerta o arco, en 
la entrada de los templos sintoístas y algunas veces 
de los budistas, pintadas de color rojo.

Ukiyo-e: imágenes del “mundo flotante”. Xi-
lografías producidas en Japón creadas a partir del 
período Edo.
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Notas

1	 MEDIA ARTS FESTIVAL. “Award –winnign 
Works: Millenial Actress” http://plaza.bunka.go.jp/
english/festival/2001/animation/000372/ [Acceso: 
febrero 2009]
2	 A.O., Scott. “To the Samurai and Godzilla, 
With Love” http://movies.nytimes.com/movie/re-
view?_r=1&res=9A07EED6133BF931A2575AC0
A9659C8B63&partner=Rotten%20Tomatoes [Ac-
ceso: febrero de 2006]
3	 Dreamworks, 2002.
4	 Para una mejor comprensión de los períodos 
históricos de Japón ver http://bankeshinobi –spain.
com/historia.html
5	 Semidiosas del destino, representadas por tres 
hermanas, Urd (destino), Verdandi (necesidad) y 
Skuld (ser), encargadas de los hilos de la vida de 
dioses y mortales, la longitud del hilo equivale a la 
duración de la vida.
6	 Katsushika Hokusai, La gran ola de Kanagawa 
(ca. 1823-1829)
7	 Dreamworks, 2002.
8	 “La historia no se repite, no son ciclos cerrados, 
más bien una espiral creciente que crea nuevos ele-
mentos”. Escrito del siglo XVIII de Giambattista 
Vico en su Principios de una ciencia nueva en torno a la 
naturaleza común de las naciones.” http://perso.wana-
doo.es/teresapastor/antrop/autores/vico.htm [Acce-
so: octubre de 2011]
9	 Dios de la sabiduría, buena fortuna y longevi-
dad. Comúnmente se acompaña con un ciervo, tor-
tuga o grulla, símbolos de longevidad.
10	 Dios de la longevidad y felicidad en la edad ma-
dura, le acompañan una tortuga y una grulla. Siempre 
se muestra sonriente.
11	 “Oh bandada de grullas celestiales, cubran a mi 
hijo con sus alas”. http://www.britishorigami.info/
academic/lister/sacred_cranes.php [Acceso: marzo 
de 2009]
12	 “Festival de las muñecas”, se celebra el 3 de mar-
zo. En este día se reza por las niñas, para que crezcan 
y sean felices. También se le conoce como “Momo 
no sekku” (Festival del melocotón) debido a que es la 
época en que florecen dichos árboles.
13	 Ritual de suicido femenino.
14	 Conocidos como Dekotora, la palabra es la 
amalgama de camión y decorado.
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15	 En las pinturas y esculturas Buda usualmente 
está sentado o de pie sobre una flor de loto.
16	 Nuku Nuku Dash, DVD, Vol. 1 cap. #3, min. 
11:39. La frase “el significado de la flor de loto es 
amor que se ha ido lejos”, la dice un “cyborg” con 
forma de mujer que regala flores a los paseantes.
17	 Serie del canal NHK de Japón en el que quince 
animadores crearon una animación de un minuto de 
duración. Los episodios salieron al aire entre 2007 y 
2008.
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