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Los pies sirven sobre todo para conducir un automovil [...] transfor-
mando asi a la mayoria de sus usuarios en unos seres invalidos cuyo
cuerpo apenas sirve para algo mas que arruinarles la vida.

David Le Breton
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Introduccion

Nuestro Trabajo Final de Master (TFM) discurre por un camino a través del paisaje.
Este camino que tanto nos interesa es el camino del deseo. Trataremos de explicar
en qué consiste dicho fendmeno y ofrecer nuestra particular conclusion acerca del
por qué del mismo; todo ello intimamente ligado con la produccion artistica que pre-
sentamos, realizada durante el curso académico. Por lo tanto, la primera parte de la
investigacion es entendida como el desarrollo conceptual que complementa a cada

una de las obras producidas, que mostramos en la segunda parte del trabajo.

La produccion artistica esta integrada por diversas disciplinas, tales como fotografia,
pintura, collage, escultura, instalacion o la intervencién en el espacio publico. Como
hemos advertido, la primera parte del TFM ya supone un complemento discursivo
para todas estas obras, aunque realicemos una descripcion especifica a modo de fi-
cha en el apartado correspondiente de la segunda parte. Es decir, el texto de nuestra
investigacion se entiende como un todo interrelacionado, siempre sirviendo de fun-

damentacion teorica para la heterogénea produccion artistica que presentamos.

La metodologia que hemos seguido a lo largo del proceso de trabajo resulta, funda-
mentalmente, de la suma entre caminatas, paseos y lecturas. A lo largo del texto
delimitaremos la diferencia entre caminar y pasear, entendiendo el segundo como un
andar por distracciéon. Aunque en algunas ocasiones nos hayamos desplazado asi por
la ciudad, lo verdaderamente productivo ha surgido de las muchas caminatas que
hemos realizado en Valencia, especialmente en el parque que recorre el antiguo le-

cho del Turia, y en el que se sitla el punto de partida de este TFM.

A lo largo de todo el estudio hemos descartando numerosos caminos que, de tratarlos
en profundidad, desbordarian por completo este trabajo. El titulo, metaforico, no
tratara de las amplisimas posibilidades de abarcar el hecho de atravesar el paisaje,
sino que, en conjunto, evoca la relacion especial hacia un tipo de cruce especialmen-
te significativo, que es el que realizan los caminantes en las zonas ajardinadas de las
ciudades, y que reciben cominmente el nombre de caminos del deseo. No procede
detenernos en una historia de la ciudad recorrida, desde la ciudad banal de Dada, a
la ciudad entrépica de Robert Smithson, pasando por la ciudad inconsciente y onirica

de los surrealistas y por la ciudad lidica y nomada de los situacionistas puesto que la



metropolis no constituye el nicleo exclusivo de nuestra investigacion. No nos centra-
remos en el flanéurismo, el situacionismo o las derivas urbanas, pero tampoco en
practicas como el senderismo. Esto excederia, como es comprensible, el proposito de
este trabajo. Para ahondar en las cuestiones que citamos anteriormente, recordamos
el libro de Francesco Careri' incluido en la bibliografia, al que hemos recurrido en

numerosas ocasiones a lo largo de todo el desarrollo conceptual.

En resumen, la estructura de nuestro trabajo. Como se aprecia en el indice, se divide
en dos partes, la primera se ocupa del desarrollo conceptual y la segunda esta dedi-
cada a la produccion; ademas de otros apartados dedicados a las conclusiones y las
fuentes referenciales. El fragmento dedicado al desarrollo conceptual se subdivide en
tres apartados. El primero esta dedicado a los caminos del deseo. En él se abordan
una serie de cuestiones sobre el fenomeno, y se proponen tres ejemplos localizados
en las ciudades de Detroit, Santiago de Compostela y, mas especialmente, Valencia.
El segundo punto, titulado “Senderos del vasto mundo”, se centra en dos formas di-
ferentes de atravesar el paisaje, el Wandern y la carretera; junto a un recorrido por
el trabajo de algunos artistas que se encuentran de algin modo relacionados con las
tematicas que planteamos. Por Ultimo, la tercera secciéon comprende un enfoque
sobre el paisaje relacionado con el recorrido en el que nos centraremos en la imagen
arquetipica del mismo, sinonimo de felicidad; ademas de una aproximacion al con-

cepto de jardin.

La segunda parte del TFM se ocupa de presentar la produccion artistica, integrada
por siete trabajos estrechamente relacionados. El orden que seguimos en su presen-
tacion arranca con la serie Oasis y la instalacion Gente feliz, a los que sirve de
fundamentacion teorica el punto tercero del trabajo. Por lo tanto, la estructura de la
produccion artistica ofrece un recorrido hacia atras, como recapitulando, desde los
conceptos que hemos tratado Gltimamente, hasta el punto del partida del TFM, re-
sumido en la fotografia titulada El deseo de atravesar el paisaje. Con el campo en
contra es una relectura al concepto de jardin; y la instalacion pictorica Homenaje al
primer caminante, la intervencion en el espacio pUblico Anda y la serie Branques de

Penella ataiien al acto de caminar campo a través.

Existe un proverbio hindl que dicta que la mas larga caminata comienza con un paso.

Comenzamos.

! CARERI, Francesco (2002). Walkscapes. El andar como prdctica estética. Barcelona: Gustavo Gili.



Primera parte: desarrollo conceptual

El caminante ya no esta separado del paisaje, éste ya no es un pano-
rama que desfila a su lado; anda de verdad a su través, se hace parte
de él, es asimilado por él.

Otto Friedrich Bollnow
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1.- El fenomeno de los caminos del deseo

El conjunto de las huellas de una vida o de un gran nimero
de personas tienen interés de memoria,

testimonio de unas vivencias individuales o colectivas.

Este es el valor de los peldafos de una escalera erosionados
por los pasos del rio de personas que la han recorrido.

Giuseppe Penone

Los caminos del deseo son senderos producidos como resultado de la accion del ca-
minar erosionando una superficie de hierba o césped. Representan el camino mas
corto o sencillo entre un origen y un destino, y habitualmente son clasificados como
atajos. Los factores determinantes a la hora de analizar un camino del deseo estan
relacionados con el grado de profundidad del sendero, como medidor de la capacidad
de afluencia; y por la anchura del mismo que representa su cantidad de demanda.
Un camino del deseo es, en definitiva, la interpretacion fisica de algo tan abstracto

como el deseo.

Habitualmente los caminos del deseo que funcionan como atajos son la respuesta al
apresuramiento para llegar antes a un sitio. Pero también son, ademas, improntas
visibles de un gesto ciudadano, al acortar, rechazar e, incluso, mejorar el camino

marcado. Marisa Gomez, de la Universidad de Barcelona, explica:

“Como indicios de un espacio vivo, constantemente creado y destruido por
quienes lo habitan, pueden entenderse como el resultado de un acto poético,
performativo. Incluso, interpretados como metaforas existenciales de la vo-
luntad del hombre de elegir su propia ruta y perseverar recorriéndola hasta
que se convierte en sendero, pueden transformarse también en rastro visible

de un acto politico.”?

2 GOMEZ, Marisa (2011). «Ismael Teira “Compostela: Camifios de Desexo”». Interartive, a platform for
contemporany art an thought, N°36. [Fecha de consulta: 25 de abril de 2012] <URL:
http://interartive.org/index.php/2011/10/ismael-teira/#http://interartive.org/wpcontent/
uploads/Ismael-Teira-Caminos-de-Desexo-15.jpg >
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Los peatones dejan rastro y dibujan redes de conexiones que generan nuevas posibi-
lidades de transito en la ciudad pero, al mismo tiempo, los nuevos trazados son
también trayectos que no aparecen reflejados en los mapas o callejeros urbanos.
“Estas lineas de trayectoria pueden ser interpretadas como una compleja interrela-
cion entre el movimiento mecanico, la capacidad de orientacion y los cambios del

73 afirma Victor E. Pérez Viqueira, uno de los coordina-

medio en donde tienen lugar
dores de Baleiro®. En el recientemente editado Decdlogo de prdcticas culturales en
cédigo abierto’ se dedica un apartado a los caminos del deseo. Sus autores califican a
la practica de atajar campo a través como una forma de disefio bottom-up®, de abajo

hacia arriba.

Debemos diferenciar entre dos tipos de caminos del deseo: los que acortan el trayec-
to marcado, determinados por un objetivo y basados en crear una ruta eficiente; y
los destinados Unicamente al placer que, desde nuestro punto de vista, se generan al
atravesar el paisaje. En las sucesivas paginas diferenciaremos, por lo tanto, entre
estas dos modalidades de caminos del deseo: los que son meramente funcionales, y

los destinados al trayecto placentero.

1.1.- Aclaraciones sobre el término

El titulo del presente estudio contiene palabras clave para el desarrollo de la misma,
tales como atravesar, paisaje, o deseo, esta Ultima evidentemente relacionada con
el fendmeno de los caminos del deseo. No esta demasiado claro cual es el origen del
término, a pesar de ser usado con frecuencia en diferentes campos. Se ha afirmado

desde algunos ambitos informales que Gaston Bachelard habla de caminos del deseo

3 PEREZ VIQUEIRA, Victor E. (2011). «Chimpando por enriba dos charcos». En: TEIRA MUNIZ, Ismael (Ed.)
(2011) Compostela: camifos de desexo. Santiago de Compostela: Baleiro, p.10.

“ Baleiro es un colectivo interesado en la produccién de cultura de un modo abierto y participativo, a
través de una serie de tacticas de “baja intensidad” para proyectar, financiar y comunicar. Mas infor-
macion en http://baleiro.org

> VVAA. (2012). Decdlogo de prdcticas culturales en cédigo abierto <http://10penkult.cc/>, pp. 39 e 70.
Como se explica en el glosario de términos del decélogo, “Top-down y Bottom-up son estrategias de
procesamiento de informacion caracteristicas de las ciencias de la informacion, especialmente en lo
relativo al software. Por extension se aplican también a otras ciencias sociales y exactas. En el disefio
Bottom-up las partes individuales se disefian con detalle y luego se enlazan para formar componentes
mas grandes, que a su vez se enlazan hasta que se forma el sistema completo.”
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en su libro La Poétique de l'espace [La Poética del espacio] editado por primera vez
en 1957. Aunque en Internet resulte sencillo encontrar afirmaciones absolutas sobre

esta cuestion, lo mas probable es que se trate de una fuente circular.

“Aunque centremos nuestras investigaciones en los ensuenos de reposo, no debemos

97

olvidar que hay un ensuefo del hombre que anda, un ensueno del camino”’, explica

Bachelard. Durante algunas lineas el autor sigue escribiendo sobre la idea de camino,

13

y también sobre un analisis auxiliar del psicoanalisis denominado “topoanalisis”, “el

estudio psicolégico sistematico de los parajes de nuestra vida intima”®

. Bachelard,
antes de comenzar a realizar su analisis de la casa desde el sotano a la buhardilla,

concluye:

“Un topoanalisis exteriorista precisaria tal vez ese comportamiento proyectivo defi-
niendo los ensuenos de objetos. Pero en esta obra, no podemos trazar, como
convendria, la doble geometria, la doble fisica imaginaria de la extraversion y de la

introversion™’.

Este “topoanalisis exteriorista” estaria relacionado con el viaje lejos del espacio in-
timo de la casa aunque, tal vez, si se podria encontrar un vinculo entre Bachelard,
deseo y camino, aunque lo que no parece demasiado acertado es atribuir directa-
mente al autor etiquetas como chemin du désir, sentier de désir o ligne de désir.
Cabria también la posibilidad de que a lo largo de las sucesivas traducciones del tex-
to original en francés se haya ido perdiendo algin matiz hasta la desaparicion de la
referencia como tal de forma explicita. De cualquier modo, los caminos del deseo,
han sido el justificante inicial ya no sélo para el titulo, sino para desarrollar toda una
produccion artistica centrada en el deseo de enredo con la Naturaleza a través del

paisaje.

Fig. 1

7 BACHELARD, Gaston (1998). La poética del espacio. Madrid: Fondo de Cultura Econémica, p.41.
8 Ibid., p. 38.
? Ibid., p. 42.
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Los caminos del deseo reciben en inglés diferentes nombres, como desire line, social
trail o, en menor medida, goat track [camino de cabras] o bootleg trail [camino pira-
ta]. El fotografo holandés Jan-Dirk van der Burg' los denominé olifantenpad (Fig. 1)
[literalmente, camino de elefante], obteniendo notoriedad a raiz de un libro homo-
nimo, publicado en 2011. Los elefantes poseen la peculiaridad de seguir en manada
el mismo camino, el mejor posible. Un comportamiento muy similar al de los usuarios

de los senderos que nos ocupan en este TFM.

1.2.- Ponerse en camino

El que logra empezar un camino lo tiene ya medio hecho.

Séneca

Practicamente en todas las ciudades que disponen de zonas ajardinadas se puede
percibir el fendmeno, pero los tres casos particulares que describiremos a continua-
cion han sido seleccionados por poseer ciertas peculiaridades que los dotan de una

especial relevancia.

Para conocer otros ejemplos recomendamos uno de los mas ingentes archivos de fo-
tografias de caminos del deseo, disponible en la red social Flickr, administrado por
George Redgrave y compuesto por mas de medio millar de imagenes de “Desire
Paths”"" localizados por los usuarios en diferentes partes del planeta, configurando
asi un interesante album de forma colaborativa. Para Redgrave la clave de los cami-
nos del deseo es que estan hechos contra la voluntad de alguna autoridad que querria
que fuéramos por otro camino menos conveniente, y explica que no ha podido dejar
de buscar por todas partes este tipo de caminos, tras la lectura del libro Two degrees
west de Nick Crane, en donde se habla de un paseo hacia el sur a través de Inglate-

rra:

“Claire estaba fotografiando caminos del deseo... las huellas de los 'anarquistas a pie’,

personas que habian pisado sus propias rutas en el paisaje, independientemente de

10 http://olifantenpaadjes.nl/
" http://www.flickr.com/groups/desire_paths/
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las intenciones de los gobiernos, planificadores o ingenieros. [...] Por los caminos del

deseo puedes escapar, puedes explorar, 'sentir tu camino a través del paisaje”."

Antes de entrar a conocer en detalle los ejemplos que consideramos representativos,
cabe sefnalar brevemente otros fenomenos curiosos relacionados con el acto de ata-
jar, o de dejar huella en el territorio. Aunque la voluntad principal de este trabajo
sea la de indagar en el concepto de paisaje y en el deseo de atravesarlo, también
hay otras formas de sortear obstaculos, dejar huella u obviar trayectos marcados
para llegar a un destino, como en el proyecto Short Cuts™ de Wolf von Kries (Fig.2),
localizado en la ciudad de Beijing, aunque cualquier otra gated community o condo-
minio fechado podria representar también un escenario idoneo para proyectos
similares. Son areas residenciales de acceso restringido a unos pocos donde se vigila
quién entra o quién sale en cada momento. Para burlar los controles, algunas perso-
nas discurren dispositivos precarios que les ayuden a sortear los obstaculos y acceder

al recinto amurallado o vallado.

Fig. 2 Fig. 3

El ejemplo anterior se desvia ligeramente del objeto de este TFM, pero resulta in-
teresante tenerlo en cuenta. Otro fenomeno curioso es el rastro de los tacones de las
prostitutas (Fig. 3) que aguardaban la llegada de los clientes, dia tras dia, durante
varios anos en los nUmeros 22 y 24 de La Rambla de Barcelona. Son huellas resultado

ya no de hollar el espacio ajardinado, sino el marmol a la entrada de los meublés.

En Chigaco tuvo lugar un estudio especialmente significativo en relacion a los cami-

nos deseados por los ciudadanos en sus rutas cotidianas cuando se desplazaban en

'2 Texto incluido en la pagina principal del citado grupo en Flickr. Traduccion del autor.
'3 http://www.wolfvonkries.de/short_cuts1.htm
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automovil. En 1955 arranco el Chicago Area Transportation Study™ (CATS), con la
tarea de planificar el futuro sistema de transportes del area metropolitana de la ciu-
dad. Hace algunos afos, James Throgmorton y Barbara Eckstein publicaron un ensayo
sobre el estudio titulado Desire Lines: The Chicago Area Transportation Study and
the Paradox of Self in Post-War America "[Lineas del deseo: Estudio del Area de

Transportes de Chicago y la Paradoja del Individuo en la América de la Posguerra].

Throgmorton y Eckstein argumentan que los encargados del CATS no so6lo han consi-
derado cuestiones relacionadas con la ingenieria de caminos o la planificacion de
transporte, sino que también ha tenido en cuenta la ideologia dominante hasta me-
diados de siglo, lo que podria llamarse la “americanizacion de Freud”, interpretando
asi las desire lines dentro de la paradoja central del individualismo americano. Los
autores se muestran criticos con el estudio porque, segun ellos, no se tenian en
cuenta los deseos o actitudes de los ciudadanos en relacion a las limitaciones sociales
que pudieran influir en la eleccion de una ruta cuando viajan por la ciudad; ni se
preguntaba por qué algunas personas vivian en determinadas zonas, o viajaban a

otros sectores con el fin de ir de compras, trabajar o divertirse.

FIGURE 7—TOTAL PERSON TRIP DESTINATIONS
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Fig. 4 Fig. 5

Al finalizar la Primera Guerra Mundial tuvo lugar un notable incremento del flujo de
coches y camiones en las carreteras norteamericanas, lo que produjo paralelamente

mas atascos en las calles, y el aumento del niUmero de residentes en las ciudades. En

" VWAA. (1959). Chicago Area Transportation Study: final report in three parts. Chicago: State of ILli-
nois. [Fecha de consulta: 25 junio de 2012] <URL:
http://www.archive.org/stream/chicagoareatrans01chic#page/46/mode/2up >

> THROGMORTON, James. A. & ECKSTEIN, Barbara (2002). «Desire Lines: The Chicago Area Transporta-
tion Study and the Paradox of Self in Post-War America». Chicago Essays. [Fecha de consulta: 28 de
junio de 2012]. < URL: http://www.nottingham.ac.uk/3cities/throgeck.htm >
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la década de 1930, los responsables de la planificacion urbana y los empresarios te-
mian que la congestion acabara debilitando a las metropolis, y buscaron ideas para
utilizar las autopistas como herramientas para dirigir el crecimiento urbano a lo largo

de aquellas lineas que resultaban, digamos, mas deseables.

En resumen, el CATS podria definirse como un estudio de la preferencia de los deseos
de los habitantes de Chicago a la hora de escoger sus rutas mediante el recuento
sistematico de vehiculos o las encuestas origen-destino. Con los datos obtenidos se
han realizado algunos mapas (Fig. 4) y graficos (Fig. 5) que reflejan el total de los
destinos. Throgmorton y Eckstein sefalan que uno de los objetivos principales del
CATS era el desarrollo deseable del terreno para alcanzar, evidentemente, el bienes-
tar general, y asi promover un aumento en la productividad. Dado que la forma de
obtener mayor productividad es la cadena de montaje de una fabrica, ellos enten-
dian que un sistema de transportes era la cadena de montaje de una sociedad

urbana.

“Un mapa de lineas del deseo muestra la suma de todas las rectas que unen los orige-
nes y los destinos de todos los viajes. La linea del deseo es la linea mas corta entre
origen y destino, y expresa la forma en que a una persona le gustaria ir si fuera posi-
ble. La linea del deseo es, por supuesto, poco realista, pero es un representacion

sencilla, imparcial y da al espectador una fuerte impresion de la ubicacion y magnitud

de los viajes dentro de una zona urbana.”'

1.2.1.- Detroit y sus calles sin nombre

La que habia sido la cuarta ciudad mas grande de EE.UU., simbolo de vanguardia y
futuro, capital de la industria del motor con la produccion en masa mediante cadenas
de montaje e imagen idilica del suefio americano durante el siglo XX, parece que se
haya venido abajo. Detroit, que puso a la nacion sobre ruedas, ha pasado de tener
casi dos millones de habitantes en la década de 1950 a reducir casi hasta la mitad

ese numero.

El cineasta Julien Temple narra en su documental Requiem for Detroit? (2009)" el

16 VWAA. (1959), op. cit., p. 40. Traduccion del autor.

7 Mas informacion sobre el film en http://www.filmsofrecord.com/content.php?id=138
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ascenso y caida del “Big Three” de la industria del automovil en Detroit, integrado
por General Motors, Ford y Chrysler. Pero a pesar de su paisaje en ruinas, todavia
hay esperanza en Detroit, la de los que viven dentro de los limites de la ciudad que
contintan luchando por su supervivencia, creando sus propias soluciones, como la

agricultura urbana y una fuerte red de jovenes activistas.

Se calcula que Detroit dispone de mas de 200.000 parcelas vacias para las que hay
que encontrar nuevos usos con urgencia. El suelo de Detroit podria albergar al triple
de los habitantes que tiene actualmente. Algunos ven la salvacion en la agricultura
urbana, volviendo a convertir las zonas deterioradas de la ciudad en campos y tierras

de cultivo, tal como existian antes del auge industrial de la “capital del motor”.

Rebecca Solnit - autora también del libro Wanderlust. A History of Walking - ha pu-
blicado un interesante articulo' sobre lo que estd sucediendo en Detroit, titulado
Detroit arcadia: Exploring the post-American landscape. La autora describe ese nue-
vo paisaje post-americano en la ciudad, de apariencia ruinosa y casi apocaliptica.
“Este continente no ha visto una transformaciéon como la de Detroit desde los Ultimos
dias de los mayas” afirma la autora, asombrada por los arboles, arbustos y maleza
que crecen en el interior de los edificios, las repisas y las grietas. “La hierba crece
exuberante, como si nada hubiera perturbado el verdor pastoral” explica Solnit. Al
lado, sobreviven algunas casas con porches y buhardillas, la casa tipo que muchos
estadounidenses fantaseaban con tener en su sueno americano. Para Rebecca Solnit,
Detroit es un cuento con moraleja sobre las ciudades industriales construidas a la
manera de poblados mineros - boomtowns - surgidos durante la fiebre del oro. “La
mayoria de los pueblos mineros estaban destinados a ser efimeros. La gente pensaba

919

que Detroit seria para siempre.”", concluye Solnit.

James Griffioen”, que desarrolla en Detroit un proyecto titulado The Disappearing
City [La Ciudad que Desaparece], habla en un articulo titulado Streets with no

name’’ de las huellas de los caminantes a través de las numerosas zonas verdes que

han vuelto a brotar en la destartalada Detroit. La “capital del motor” tiene un gran

'8 SOLNIT, Rebecca (2007). «Detroit arcadia: Exploring the post-American landscape». Harper ‘s magazi-
ne, july 2007. [Fecha de consulta: 25 de junio de 2012] < URL:
http://www.harpers.org/archive/2007/07/0081594 > Traduccion del autor.

Y SOLNIT (2007), op. cit. Traduccion del autor.

20 http://jamesgriffioen.net/

2 GRIFFIOEN, James (2009). «Streets With No Name». Sweet Juniper, june 2009. [Fecha de consulta: 27
de junio de 2012]. <URL: http://www.sweet-juniper.com/2009/06/streets-with-no-name.html >
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numero de poblacion que, paradojicamente, se desplaza a pie para cubrir sus necesi-
dades. Estos caminos del deseo (Fig. 6) abundan en los terrenos baldios de la ciudad,
como pruebas evidentes de que el hormigdn no puede imponer su voluntad sobre el
deseo humano. Detroit se ha tomado por si misma la licencia de crear nuevos cami-
nos para adaptarse a sus necesidades. Calles a las que nadie ha puesto nombre, al

contrario que aquéllas abandonadas de asfalto que aparecen en su serie Lost

neighborhoods [Barrios perdidos], 2009. Calles sin nombre, que no pertenecen a na-
die.

1.2.2.- Los otros caminos de Santiago

Compostela: camifios do desexo [Compostela: caminos del deseo] es un proyecto
propio llevado a cabo en Santiago de Compostela entre los afos 2009 y 2011. El resul-
tado se presenta como un archivo documental en formato de libro de artista? con

fotografias de los caminos del deseo y sus geolocalizaciones.

La gran mayoria de los caminos del deseo localizados son funcionales, es decir, ata-
jos que, en el caso de Santiago, adquieren un especial significado al ser la ciudad la
meta de varias vias de peregrinacion. Resulta mas que evidente el gran contraste
existente entre peregrinar y atajar como dos formas antagoénicas de desplazarse en el

territorio.

22 | a pagina http:// baleiro.org/node/145 contiene informacion sobre el libro de artista, producido por
Baleiro y financiado por la Universidad de Santiago de Compostela y el INJUVE.
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En el mapa® (Fig. 7) final del proyecto artistico se aprecian dos zonas especialmente
protagonistas por el nUmero de senderos que hay en ellas. Se trata del campus uni-
versitario sur, y los alrededores del hospital clinico, los lugares en donde,
curiosamente, los ciudadanos se desplazan de forma mas apresurada. Otros parques y
campinas de Santiago - una ciudad fundamentalmente “verde” - se encuentran aje-
nos a este tipo de practicas, pues no existe en esos lugares de recreo tal obsesion por

la prisa.

Fig. 8

Algunos de los ejemplos son especialmente significativos, como ilustra el antes y
después (Fig. 8) de una zona en la alameda donde lo que era camino fue convertido
en césped, y lo que era hierba paso a ser tierra; o el particular camino del deseo
(Fig. 9) erosionado por automoviles para sortear dos bolardos. En algunas ocasiones
se opta ya no por el camino mas corto, si no por el que requiere menos esfuerzo
(Figl.10); y en otras se repara la laguna de un camino que deberia haber sido previsto

(Fig. 11), pero que no existe.

Una de las cuestiones mas interesantes del fendmeno es que los caminos del deseo

son creados sin necesidad de disefos previos ni de un lider que dirija a los caminan-

B5e puede acceder al mapa en el siguiente enlace
http://maps.google.es/maps/ms?ie=UTF8&hl=gl&t=k&source=embed&msa=0&msid=20556925962588982
1273.000498d06b0262f1d7b18&1=42.877962,-8.550351&spn=0.026666,0.034931
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tes: ellos solos escogen o construyen en colectividad el mejor camino posible, sin

necesitar de nada mas que su deseo y sus ganas de andar.

Fig. 9 Fig. 10 Fig. 11

En algin momento a lo largo de esta fundamentacion tedrica destacaremos el papel
del caminar como gesto de resistencia, aunque ciertamente resulta discutible consi-
derar a la practica de desplazarse a través de los caminos del deseo como hecho
subversivo puesto que, en todo caso, esa rebelion hubiera sido llevada a cabo por el
artifice del sendero, y no tanto por los cientos o miles de caminantes que siguen sus

pasos.

1.2.3.- Valencia “parece toda un jardin”

Parece toda un jardin, ricos edificios tiene; al ser mis ojos viene, la
mejor que he visto en fin.

Lope de Vega

La cita del escritor espafol del Siglo de Oro - tomada de la portada de un folleto edi-
tado por la Conselleria de Turisme de la Generalitat Valenciana - nos ofrece una idea

de lo que Valencia suponia, ya en el siglo XVII, como entorno o refugio verde.

Al igual que las ciudades anteriormente destacadas, Valencia también cuenta con
evidentes muestras de caminos del deseo en su entorno metropolitano. Senderos, eso
si, sustancialmente diferentes a los ejemplos de otras urbes, y mas similares si cabe

a los caminos que pueden surgir en un bosque o un entorno completamente natural.

Los caminos del deseo de Valencia son caminos de placer - en base a la division que

hemos efectuado anteriormente - cuya Unica finalidad parece ser el reencuentro con
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la Naturaleza gracias a la decision de tomar una senda campo a través rodeada de

vegetacion, arboles y diversa flora urbana.

Es posible apreciar caminos funcionales en algunas zonas con césped de la ciudad,
pero lo que nos interesa en nuestro trabajo es lo que sucede en una zona determina-
da, la del Parque Metropolitano del Turia. Los caminos del deseo - o camino del
deseo, en singular, ya veremos por qué - de estos jardines ilustran con claridad la
necesidad de rodearse de Naturaleza durante el tiempo que dure el recorrido, es

decir: son el efecto del deseo de atravesar el paisaje.

Para comprender un poco mejor el fenébmeno en Valencia echaremos ligeramente la
vista atras. Algunos siglos después de que Lope de Vega hubiera escrito sus versos a
Valencia, la idea de la capital como un jardin sigue hoy muy presente. Si la ciudad se
fundo sobre una isla fluvial rodeada por el rio Turia, y ahora ese lecho es un jardin,
gran parte de Valencia lo sera también, ya que desde cualquier punto de la ciudad
resulta sencillo acceder a él. Por eso, Valencia, “parece toda un jardin”. Mas alla de
este guino literario, el parque del Turia es mas que un jardin, ya que representa el

triunfo de la voluntad popular.

En el libro El jardin del Turia: la transformacion de una infraestructura hidrdulica
obsoleta en un parque metropolitano™, editado por el Ayuntamiento de Valencia en
2009, se explican la actuaciones paisajisticas llevadas a cabo en cada uno de los 16
tramos acondicionados hasta el momento, desde el Parque de Cabecera hasta el Par-
que Oceanografico. Se incluye ademas el proyecto para los dos Gltimos tramos (17 y
18), denominado Gran Delta Verde, y disenado a semejanza de un fragmento de bos-
que mediterraneo con canales de agua como encuentro del Jardin del Turia con el
Mar Mediterraneo. Esta intervencion, que pretende definir una parte de la fachada
maritima de Valencia, contara con edificaciones residenciales y 36.000 metros cua-
drados de dotaciones y nuevos equipamientos publicos. Cuando el proyecto del
Parque del Turia esté acabado, incluidos los tramos 17 y 18, llegara a alcanzar una

extension de mas de 200 hectareas.

24 | ACARRA LOPEZ, Julio, MEDINA PILES, Amparo (Dir) & PERALES, Verénica (Col.) (2009). Guia de jardi-
nes historicos y parques urbanos de la ciudad de Valencia. Valencia: Ajuntament de Valencia. [Fecha de
consulta: 25 de junio de 2012]

< URL: http://www.turisvalencia.es/Datos/ldiomaNeutral/PDF/parque_metropolitano.pdf >
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La vegetacion, la topografia y los recorridos son elementos articuladores de todo el
Parque Metropolitano del Turia. No nos centraremos en un analisis exhaustivo del
proyecto, pero si abordaremos algunas cuestiones que resultan importantes para
nuestro trabajo, sobre todo relacionadas con el paisaje. El recorrido desde el interior
hacia el mar comienza en el Parque de Cabecera (Parc de Capcalera), que incluye un
Bosque de Ribera con fresnos (Fraxinus angustifolia), chopos (Populus nigra, Populus
alba) y otras especies acuaticas o semiacuaticas, ademas de un lago artificial. En
este tramo se localiza el Bioparc, un zooldgico sin barreras visuales (zooinmersion)
que recrea diferentes ecosistemas africanos en cerca de 100.000 metros cuadrados
bajo eslogan “Naturaleza en abierto”. El habitat “natural” de cada especie se sitGa
en reproducciones artificiales de grandes rocas, cuevas o baobabs. Este estado natu-
ral “sigue siendo para nosotros un mito que se encuentra unido a los conceptos de
sabiduria y bondad, y una utopia que se representa escenograficamente en los zoolo-

"2 sefala Javier Maderuelo.

gicos.
Para comprender un poco mejor la situacion de este parque debemos resumir su ori-
gen. Historicamente, Valencia ha sufrido importantes riadas documentadas desde el
siglo XIV. Para evitar grandes dafos, se petrilizé el rio, y tras la gran riada del 14 de
octubre de 1957 (Fig. 12) se opt6 por construir un trazado alternativo al historico. Al
reencauzar el rio se liber6 una gran superficie que cruzaba la ciudad de oeste a este.
El gobierno franquista, con el Plan Sur, desvio el rio por las afueras de la ciudad, y en
1973 el pleno del Ayuntamiento cred una comision para estudiar la funcionalidad que
se daria al antiguo lecho. La decision tomada fue la de construir una gran autopista
urbana (Fig. 13) que recorriera la ciudad y conectara el acceso de Madrid con el
puerto. Esto generd una gran oposicion ciudadana, organizada en torno a una campa-
fa civica bajo el lema “El llit del Turia és nostre i el volem verd” [El lecho del Turia

es nuestro y lo queremos verde] que consiguio, finalmente, paralizar el proyecto.

Los defensores de la alternativa al “rio de gasolina” reclamaban ansiosamente la

creacion de parques publicos y espacios verdes. Segln escribia Miguel Angel Villena?

en un articulo de 1987, “Valencia es una ciudad que apenas dispone de medio metro

5 MADERUELO, Javier (1996). « Introduccién: Arte y Naturaleza». En: MADERUELO, J. (Dir.) Huesca: arte
y naturaleza. Actas del | Curso. Huesca: Diputacion de Huesca, p 16.

26 VILLENA, Miguel Angel (1987). «Verde que te quiero verde». El Pais, 3 de marzo de 1987. [Fecha de
consulta: 27 de junio de 2012]. <URL:
http://elpais.com/diario/1987/03/03/espana/541724423_850215.html >
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cuadrado de zona verde por habitante frente a las recomendaciones de los organis-
mos internacionales que hablan de diez”. El movimiento ciudadano estaba integrado,

ademas, por urbanistas, arquitectos y lideres politicos.

Fig. 12 Fig. 13

Con el cambio de régimen a finales de 1975, se ceso en el empeino de asfaltar el le-
cho, y se acordo destinar el viejo cauce a zona verde. El alcalde de la época, Miguel
Ramoén lzquierdo (1973-1979), facilito los tramites para que el nuevo espacio pasara a
ser propiedad del Ayuntamiento y convertirlo en parque urbano. El primer gobierno
democratico, una coalicion de izquierdas con el socialista Ricardo Pérez Casado
(1979-1989) al frente, asume la planificacion del cauce como accion prioritaria en el
PAM (Programa de Actuacion Municipal) de 1980. Al aino siguiente se encarga a Ricar-
do Bofill el Avance del Plan Especial de Reforma Interior del Viejo Cauce del Turia, lo
que genera una gran expectacion tanto en la ciudadania como en la prensa. Las ma-
quetas (Fig. 14) y los planos del proyecto de Bofill se expusieron al publico en la
Lonja de la Seda durante los meses de junio y julio de 1982. Entre los alrededor de
cien mil vecinos que visitaron la muestra, el Ayuntamiento realizé una encuesta que
demostro que un 97% de los encuestados se mostraban a favor de la puesta en mar-
cha del proyecto, aprobado finalmente en diciembre de 1983, y dividido en 18

tramos para facilitar su ejecucion por partes.

El 27 de febrero de 1986 el alcalde Pérez Casado inauguro oficialmente las obras en
un tramo cercano a los jardines conocidos como del Real o de Viveros. Pero el pro-
yecto en su ejecucion real - que se deseaba como un gran bosque urbano en mas de
1.800.000 metros cuadrados de zonas verdes - incluia ademas una serie de equipa-
mientos deportivos y culturales ligeramente distintos a lo proyectado en las
maquetas. La construccion de edificaciones de cemento en el Jardin del Turia suscito
de nuevo la oposicion ciudadana, amenazada ante la posibilidad de que el parque no

fuera ni tan verde, ni tan publico como se pretendia. Estas instalaciones acabaron
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construyéndose (pistas deportivas, Palau de la MUsica, Ciudad de las Artes y las Cien-
cias), aunque cabe reconocer que el Parque del Turia conserva todavia su

funcionalidad de gran pulmén verde urbano.

Fig. 14

A lo largo de practicamente todo el parque, y especialmente en algunos tramos, exis-
te un gran numero de caminos del deseo con la particularidad de que discurren
paralelos al camino marcado o trayecto oficial. Se trata de senderos que, al contrario
de lo que sucedia en Santiago o en Detroit, no son atajos que pretenden acortar el
trayecto, sino crear uno alternativo al existente de tierra, piedra u hormigon. Por
eso, el gran camino del deseo del Turia (Fig. 15) es una buena prueba del deseo de
atravesar el paisaje. No se puede obviar que los transelntes que atraviesan el jardin
son, mayormente, corredores, pero desde nuestro punto de vista, el cruzarlo no so-
lamente guarda relacion con el atletismo, sino que va mas allda de la practica
deportiva para servir de reencuentro con la Naturaleza, y obtener en ella un refugio,

un oasis. De ahi la fuerza del reclamo “El llit del Turia és nostre i el volem verd”.
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Fig. 15
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2.- Senderos del vasto mundo

El camino, como imagen de la vida humana, es uno de los primi-
tivos simbolos de la humanidad [...] y, no obstante, dudamos en
aceptar este conocimiento como verdad total y absoluta.

Otto Friedrich Bollnow

Robert Walser explicé muy bien su relaciéon con el paisaje en un devenir que, segun

Ruiz de Samaniego?’, podria devenir en el propio devenir-flujo del mundo:

“El bosque fluye, es un fluido verde y profundo, sus ramas son sus olas, el verde es el
liquido, yo muero y fluyo con el liquido, con las olas. Ahora soy ola y liquido, soy flui-

do, soy bosque, soy el mismo bosque, soy todo, todo lo que puedo ser y conseguir [...]

Estamos en marcha y no hay mas lugares en calma en nuestros corazones”?

Los zodlogos afirman que en el paisaje primitivo generaciones de animales se despla-
zaban durante siglos por las mismas sendas, algo que también sucede en el mundo
humano alli donde hay nuevas necesidades de circulacion. Pero, jcual es el origen de
los caminos? Evidentemente se forman porque se transita por ellos, pero Bollnow
resuelve la cuestion de una manera sumamente ilustrativa: “aunque el individuo se
mueva en terreno todavia intransitado, parte normalmente de un punto que se repite

con frecuencia [...] y se dirige a una meta que vuelve a repetirse.” %

Para no introducirnos en un terreno inabarcable, cefiiremos nuestra fundamentacion
tedrica a la practica de andar campo a través, por lo que no prestaremos tanta aten-
cion en esta ocasion al acto de caminar sobre el asfalto de la ciudad. Practicas como
derivas, transurbancias, propuestas surrealistas, dadaistas, situacionistas u otras ex-
periencias de desplazamiento urbano a pie seran dejadas de lado para centrarnos en
el tema que nos ocupa, aunque no por ello las consideramos menos importantes. De
cualquier modo, el libro Walkscapes. El andar como prdctica estética, de Francesco

Careri ofrece una panoramica excepcional del hecho de andar, y echaremos mano de

27 RUIZ DE SAMANIEGO, Alberto (2007). «Revelacion del lugar. Apuntes sobre el caminar». En:
MADERUELO, Javier (ed.) Paisaje y arte. Madrid. Abada editores, pp. 53-76.

28 WALSER, Robert (1998). Los cuadernos de Fritz Kocher. Valencia: Pre-textos, pp. 142 y 145.
29 BOLLNOW, Otto Friedrich (1969). Hombre y espacio. Barcelona: Editorial Labor, p. 95.
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sus ejemplos en repetidas ocasiones a lo largo de nuestro particular recorrido. “A
través del andar el hombre empezo a construir el paisaje natural que lo rodeaba. Y a
través del andar se han conformado en nuestro siglo las categorias con las cuales

interpretamos los paisajes urbanos que nos rodean”>°

apunta Careri.

No podemos olvidar los senderos que también en nuestro vasto mundo realizan los
animales, aunque debemos admitir que quizas resulte un tanto pretencioso -y hasta
inapropiado - considerar que los animales pueden ser conscientes de que atraviesan
un paisaje. En este caso tal vez deberiamos hablar con mas propiedad de atravesar la
Naturaleza. De cualquier modo, los senderos que los animales hollan sobre la hierba
nos resultan igualmente interesantes como huella de un recorrido, en ocasiones igno-
rando también un camino marcado por los humanos, que en la mayoria de los casos
representa un ataque mucho mayor al entorno que el leve y fragil rastro de, por

ejemplo, un hatajo de caballos (Fig. 16).

Fig. 16

Pocas dudas ofrece la evidente eficacia de los recorridos trazados por animales en su
medio natural, mas sorprendentes todavia en el caso de largas rutas migratorias. No
debemos olvidar que muchos de esos paisajes repletos de fauna se encuentran atra-
vesados por carreteras, gran parte de ellas secundarias. Trataremos un poco mas
adelante esta otra forma de atravesar el paisaje, aunque aprovechamos ahora para
evidenciar algo esperable de la complicada convivencia entre coches rugiendo a toda
velocidad, y animales desorientados que huyen despavoridos. “Asi marcado por man-

chas, halos, pequefos cuerpos aplastados, el asfalto parece una de esas pizarras o

3 CARERI (2002), op. cit., pp. 19-20.

28



uno de esos esquistos en los que miles de fosiles escriben la historia de un paisaje”*’

explica Jacques Lacarriere, refiriéndose a los pobres animales amalgamados en el

alquitran con los que se encontro a lo largo del camino en alguno de sus viajes.

La cabra siempre tira al monte, pero el deseo que lleva a los animales alli no es para
nada comparable con el de los humanos. Para nosotros, pisar la hierba y rodearnos
de Naturaleza supone estar en un oasis, como un ritual para sentirnos bien. En cam-
bio, un jabali, un zorro o unos caballos salvajes parecen moverse impulsados por otro
tipo de deseos, que convierten a sus desplazamientos en algo que nada tiene que ver
con un paseo, entendiendo el pasear como un “andar por distraccion” u ocioso, tal

como define el diccionario de la Real Academia de la Lengua Espanola.

La mirada animal hacia el paisaje no es de simple deleite y disfrute, ni atravesarlo es
una actividad de recreo. Pensemos en una vaca que marcha sobre un verde y apetito-
so pasto. Esto puede ser extensible igualmente a los humanos habitantes del mundo
rural, interesados y preocupados por el estado de las cosechas, que aprovechan pro-
ductivamente la tierra cuando andan sobre ella sembrandola, podando o segando.
Por ello, los campesinos estan incapacitados para tener experiencia del paisaje, por-
que andan, no pasean. Esta es la conclusion a la que llega Marcial Gondar en un texto
titulado Campesinos que andan, urbanitas que pasean. Dos cosmovisiones sobre el
territorio®. El autor delimita su investigacion exclusivamente al mundo rural gallego,
echando mano de diferentes cantigas populares de tradiciéon oral. En todas ellas se
loa el trabajo, en detrimento del vagar, reservado exclusivamente a los sefioritos.
“Andar éche para os pobres/ Que tefien que traballar. / Pasear é cousa de ricos /
Que lle lo dan por folgar” [Andar es cosa de pobres/ Que tienen que trabajar. / Pa-
sear es cosas de ricos/ Que viven de vagar.] Como explica Gondar, en el mundo rural
- al menos el gallego - el tiempo de ocio y el de trabajo no gozan de una separacion
clara, debido tanto a la irregular duracion de la jornada de trabajo campesino, como
al hecho de que en algunas labores mas duras, como siegas, siembras o trillas, el tra-
bajo fuese colaborativo y estuviese impregnado de un ambiente festivo de bailes y
cantos. El paseo no tiene cabida en el mundo rural de Galicia, donde el trabajo es

encumbrado y la holgazaneria criticada: “O traballo cansa pero non mata” [El trabajo

3" L ACARRIERE, Jacques (1977). Chemin faisant. Paris: Poche, pp. 82 - 83. Citado por LE BRETON, David
(2011). Elogio del caminar. Madrid: Siruela, p. 81.

32 GONDAR PORTASANY, Marcial (2007). «Campesinos que andan, urbanitas que pasean. Dos cosmovisio-
nes sobre el territorio». En: LOPEZ SILVESTRE, Federico (Ed.). Paseantes, viaxeiros, paisaxes. Santiago
de Compostela: Centro Galego de Arte Contemporanea, pp. 217-224.
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cansa pero no mata]; “Quen folga non medra” [Quien holgazanea no crece] o “Quen
fuxe do traballo, fuxe do descanso” [Quien huye del trabajo, huye del descanso] son

algunas cantigas que dan fe de ello.

“Los campesinos siguen siendo, todavia hoy, la Unica clase social que no manifiesta

ninglin entusiasmo por las bellezas naturales”*

asegura Kenneth Clark, y Alain Roger
llega a afirmar que la percepcion del paisaje es una invencion de los habitantes de
las ciudades y que supone el resultado de la suma de distanciamiento mas cultura,
una especie de, en palabras del autor, recultura. Para José Albelda, la mayor parte
de los paisajes rurales “muestran una belleza que es precisamente fruto de un equi-
librio entre la explotacion humana y la entropia del medio”*; y el articulo segundo
de la Ley de proteccién del paisaje cataldn lo reconoce como “un elemento de bie-
nestar individual y colectivo que ademas de valores estéticos y ambientales posee

9935

una dimension economica””, algo que se aprecia en la conversacion de dos persona-

jes en uno de los dibujos de Castelao (Fig. 17)

—Todas #in quo Calicls 4 mod bowita
—3L hom, o pevo ss pabsees pon se comen,

{£4

Fig. 17
- Todos dicen que Galicia es muy bonita.
- Si, hombre, si; pero los paisajes no se comen.

A pesar de esta realidad, el enfoque que nosotros daremos al paisaje estara mas re-
lacionado con el bienestar individual y colectivo, que con una simple cuestion
economica. Trataremos de fundamentar nuestra postura a lo largo de las paginas
siguientes, comenzando por el intento de esclarecer el contexto que da lugar a un
camino del deseo. En uno de los apartados de su libro dedicado a las estrategias y a

las tacticas, Michel De Certeau habla de “productores desconocidos, poetas de sus

33 CLARK, Kenneth (1971). El arte del paisaje. Barcelona: Seix Barral. Citado por ROGER, Alain (2007).
Breve tratado del paisaje. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, p. 33.

34 ALBELDA, José & SABORIT, José (1997) La construccion de la naturaleza. Valencia: Generalitat Valen-
ciana, p. 84.

35 PRADA BLANCO, Albino (2009). «Os comedores da paisaxe». En: DIAZ-FIERROS VIQUEIRA, Francisco &
LOPEZ SILVESTRE, Federico. (2009). Olladas criticas sobre a paisaxe. Santiago de Compostela: Consello
da Cultura Galega, p. 291.
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asuntos, inventores de senderos en las junglas de la racionalidad funcionalista [...]
trazan 'trayectorias indeterminadas’, aparentemente insensatas porque no son cohe-
rentes respecto al lugar construido, escrito y prefabricado en el que se desplazan”®.
Aplicandolo al tema que nos ocupa, el impulso que inicia un camino del deseo surgi-
ria del aprovechamiento de una fisura, de una grieta en el sistema.

» 37 3 las practicas del consumo. El material de

De Certeau denomina “trayectorias
éstas son los vocabularios de las lenguas recibidas, por ejemplo las disposiciones ur-
banisticas, y se encuadran en sintaxis prescritas, como por ejemplo organizaciones
paradigmaticas de lugares. “Estos 'atajos’ siguen siendo heterogéneos para los siste-
mas donde se infiltran y donde bosquejan las astucias de intereses y de deseos
diferentes”*®. El autor estd hablando de practicas cotidianas de oposicion, en concre-
to relacionadas con el uso o el consumo. Por supuesto, utiliza términos que nos
resultan familiares - atajo, deseo - desde un punto de vista figurado pero, en cambio,
no tan alejado de ser interpretados tal cual en relacion a los senderos que nos ocu-

pan.

En el capitulo Andares de la ciudad® De Certeau habla propiamente de los caminan-
tes de los pasos perdidos, la aprehension tactil y apropiacion cinética que teje los
lugares, que son sistemas reales cuya existencia hace efectivamente la ciudad, pero
que no se localizan: especializan. El autor de La invencién de lo cotidiano habla de
huellas y se centra en lo sutil de los recorridos a pie, como ausencias de lo que ha
pasado. “Las lecturas de recorridos pierden lo que ha sido: el acto mismo de pasar
[...] solo se deja aprehender una reliquia colocada en el no tiempo de una superficie

9940

de proyeccion”® afirma De Certeau. El autor esta hablando del caminante en la ciu-

dad, en el asfalto y el cemento de las aceras.

De Certeau recurre con frecuencia en su libro al acto de hablar, como ejemplo de
practica cotidiana y, luego, su posibilidad de oposicion, o no. Nos interesa - y el pro-
pio autor, de hecho, lo hace - comparar el acto de hablar con el de caminar, dado

que el segundo es al sistema urbano lo que la enunciacion es a la lengua o a los

3 DE CERTEAU, Michel (1986). La invencién de lo cotidiano I. Artes de hacer. México: Universidad Ibe-
roamericana. Departamento de Historia, pp. 40-41.

7 DE CERTEAU, Michel. (2001). «De las practicas cotidianas de oposicion» En: BLANCO, Paloma,
CARRILO, Jesus, CLARAMONTE, Jaime & EXPOSITO, Marcelo (Ed.) Modos de hacer. Salamanca: Ediciones
Universidad de Salamanca, p. 399.

38 Ibid., p. 398.

% DE CERTEAU, Michel (1986), op. cit., p. 103.

O Ibid., p. 109.
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enunciados realizados. Al igual que el locutor se apropia y asume la lengua, el cami-
nante se apropia del sistema topografico. El caminar es una realizacion espacial del
lugar, del mismo modo que el habla es una realizacion sonora de la lengua. El orden
espacial organiza un conjunto de posibilidades y prohibiciones, y el caminante actua-
liza algunas de ellas, las desplaza o, incluso, inventa otras nuevas, “pues lo atajos -
también los caminos del deseo -, desviaciones o improvisaciones del andar, privile-

gian, cambian o abandonan elementos espaciales”*

. De hecho, en la portada del
libro libro The Practice of Everyday Life en una edicion de diciembre de 2011, apare-

ce, curiosamente, la imagen de un camino del deseo

PRACTICE

2.1.- Wandern

Bollnow, en Hombre y espacio®, habla de una division del segundo en dos regiones:
una interna mas reducida - la esfera limitada de la casa, de la patria - que se en-
cuentra envuelta concéntricamente por otra externa, mas vasta, en la que se
adentra el hombre y de la que retorna. Para esta penetracion en el espacio, Bollnow
se centra en el camino o la carretera como vias que suponen una apertura del espa-
cio distinto del espacio privado de la casa para poder explorarlo, y el autor dota de
una especial importancia a los senderos. Habla de Wandern, una de esas palabras
alemanas que ofrecen multiples traducciones sin equivalente exacto en castellano,
pero relacionada con caminar, peregrinar, vagar, migrar o viajar a pie. “En Wandern
se comprende un desplazamiento de cierta importancia, ininterrumpido, de un lugar

a otro, hecho a pie y sin prisas, y no provocado por una causa externa”*

explica el
propio Bollnow. Es decir, Wandern es caminar porque si, como lo hacia el Wandervo-
gel de comienzos del siglo XX que entendia el andar a través del paisaje como una

4 Ibid., p. 110.
“2 BOLLNOW (1969), op. cit., p. 81.
“3 BOLLNOW (1969), op. cit, p. 106.
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forma de vida, y también como una practica de resistencia. Dedicaremos unas lineas

a hablar de estos “pajaros errantes” (Fig. 19).

Fig. 19

Wandervogel fue el nombre adoptado por un grupo de jovenes alemanes que en
torno a 1896 reaccionaron contra la forma de vida moderna en la ciudad. El movi-
miento llego a contar con mas de medio millon de seguidores que caminaban por los
bosques en la busqueda de un mundo mejor. Hacian hogueras y dormian bajo las es-
trellas, pero eran mucho mas que un simple club de jovenes montaferos. A raiz de la
amplia atencion que despertaron, surgieron otros grupos similares en el seno de la
clase politica y religiosa, pero con planteamientos y objetivos de otro tipo. Wander-

vogel era una corriente mucho mas compleja.

Después de la Primera Guerra Mundial, que diezmé a una generacion de jovenes ale-
manes, el Wandervogel seguia con fuerza, cambiando su orientacion estrictamente
apolitica de antes de la contienda, por una escision en diferentes grupos juveniles,
desde feministas, judios o marxistas, hasta otros de caracter mas nacionalista radical
o incluso antisemita. Con el ascenso de los nazis en 1933, se prohibieron las activida-
des de los grupos juveniles, incluido el Wandervogel, cuyos miembros fueron
absorbidos en parte por la Hitlerjugend, las juventudes hitlerianas, mientras otros
luchaban en contra. El propio estilo del Wandervogel fue adoptado, en parte, por la
Hitlerjugend, sobre todo por su caracter autoritario y su atuendo militar. El movi-
miento Wandervogel continla en la actualidad, siendo de nuevo apolitico y
restaurado en sus valores originales de respeto a la Naturaleza y la libertad indivi-

dual.

Eduardo Hurtado, que ha realizado una instalacion titulada Wandervogel el pasado
mes de abril dentro del proyecto Muro Guggenheim Bilbao*, se pregunta acerca del

movimiento aleman: “;Es el origen de la ola hippie de los 60 y el movimiento verde

“ http://www.bellasartes.ucm.es/errar-europa, donde también se puede encontrar informacion sobre
el proyecto Errar Europa, un analisis critico sobre Europa a partir del acto de caminar. Eduardo Hurtado
también es autor del texto Caminar como prdctica de resistencia.
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europeo o puede considerarse una de las bases sociales del nacionalsocialismo?”*.
Hurtado también explica que el movimiento fue una reaccion romantica al liberalis-
mo capitalista de la época que hizo del caminar algo <«improductivo» para
convertirlo, de ese modo, en una critica al capitalismo. Para el periodista Antonio
Fraguas, andar es también un acto aparentemente inGtil e improductivo en términos
mercantilistas, ya que no genera ni gasto ni consumo; pero es, en cambio, “un acto
de reflexion y de subversion en un mundo saturado de consumo y didxido de car-
bono”. En la actualidad podemos encontrar dispositivos que permiten
aparentemente poder atravesar la Naturaleza sin salir tan siquiera de casa, como la
cinta de correr interactiva (Fig. 20) de la empresa alemana Zebris, que emula un
recorrido a través del paisaje. Un gesto de caminar improductivo, pero tampoco sub-

Versivo.

Fig. 20

Francis Alys también convierte el acto de andar en un acontecimiento subversivo,
patente en uno de sus conocidos trabajos titulado When Faith Moves Mountains
[Cuando la Fe Mueve Montanas] (Fig. 21), 2002, en el que medio millar de voluntarios
se desplazaba por las dunas de Ventanilla, en Lima (Perd), moviendo pequefas canti-
dades de arena. En acciones como The Leak [La Fuga] (Fig. 22), realizada por
primera vez en Sao Paulo, y repetida en Jerusalén en 2004, el rastro es una delgada

linea verde procedente de una lata de pintura perforada, cuya morfologia dependia

“> LARRAURI, Eva (2012). «La memoria de las ‘aves errantes'. El Pais, 28 de marzo de 2012. [Fecha de
consulta: 5 de mayo de 2012] <URL:
http://ccaa.elpais.com/ccaa/2012/03/27/paisvasco/1332870330_284799.html >

46 FRAGUAS, Antonio (2012). «Una vuelta a las andadas~. El Pais, 18 de marzo de 2012. [Fecha de con-
sulta: 24 de marzo de 2012]. <URL:
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/03/17/actualidad/1332004193_268688.html >
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exclusivamente del recorrido de Alys. Volveremos a mencionar al artista mas adelan-

te en nuestro personal “recorrido por caminos trillados”.

Fig. 21 Fig. 22

En septiembre de 2012 tendra lugar en México la X/l International Walking and Li-
veable Communities Conference, en la que colabora Walk 21, una ONG inglesa que
potencia el desarrollo de comunidades saludables, eficientes y sostenibles, promoto-
ra de la Carta internacional del caminar®, reivindicada también por asociaciones a
nivel mas local como A Pie® de Madrid o Catalunya Camina®. Estas entidades tam-
bién reclaman la correcta lectura de la Carta Europea de los Derechos del Peatén®™,
donde se reconoce poder transitar por zonas urbanas lo mas amplias posible inserta-
das coherentemente en la organizacion de la ciudad que no sean meras “islas para
peatones”; todavia una asignatura pendiente para la mayoria de las ciudades, inclui-

da Valencia.

Por supuesto que las carreteras no estan hechas para caminar, por eso, el caminante
prefiere el Wandern, ese sendero en el que andar por amor al caminar, que tiene su
finalidad en si mismo y en el que no existe la prisa por llegar a un destino. En pala-
bras de Bollnow, esos “senderos que le hacen penetrar [al caminante] mas

profundamente en el interior del paisaje””’

. Podemos aplicar esto al caminante del
jardin del Turia, que carece de destino y nada mas que desea estar en marcha, sea
andando o corriendo. Bien es cierto que hay un gran porcentaje cuyo deseo es el de
hacer deporte, pero no debemos pasar por alto que el lugar para practicar footing,

running o simplemente caminar sea un paraje natural; que esos ciudadanos hayan

4 http://walk21.com/charter/documents/Carta_Internacional_espanol_03-07.pdf
“ http://asociacionapie.org/apie/Indice.html

49 http://catalunyacamina.org/

30 Aprobada por el Parlamento Europeo el 12 de octubre de 1988.

" BOLLNOW (1969), op. cit. p. 107.
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escogido el paisaje como telon de fondo. La carencia de meta es una de las caracte-
risticas esenciales del camino del deseo placentero; pero este caminar sin dirigirse a
un lugar fijo no debe ser confundido con la vida de un tunante, un vagabundo o un
bandolero errante que sale al acecho de victimas en los caminos. Debe relacionarse,
mas bien, con la intemporalidad, porque tanto el tiempo como el mundo desapare-
cen con la felicidad del tiempo presente, en el tiempo tranquilo de los senderos lejos

del ritmo acelerado de la carretera.

Definamos todavia mejor Wandern. Para Rilke, Wandern es girar alrededor del centro
de equilibrio de la intimidad que se revela a través del paisaje, que es diferente al
camino que se realiza en la intimidad del paisaje. Como vemos en su significacion,
Wandern es muy similar a un camino del deseo, aunque no podemos hablar de ellos
como sinénimo, ya que el primero se desarrolla, tal vez, en un ambito mucho mas

virgen y salvaje.

David Le Breton también elogia el caminar, y muy delicadamente exalta también a
los senderos, los caminos del deseo, como “una memoria grabada en la tierra, el tra-
zo en las nervaduras del suelo de los incontables caminantes que por alli han pasado
a lo largo de los anos, en una especie de solidaridad intergeneracional inscrita en el
paisaje.”?. Habla del camino como una cicatriz de tierra en medio del mundo vege-
tal, como marca de humanidad, lejos de la agresividad del neumatico que arrastra a
todo lo que encuentra en su camino e imprime en la tierra la herida de su paso. Pero
si tenemos que seleccionar a enaltecedores del andar no podemos olvidar a Henry
David Thoreau, cuyo libro Walking” supone un auténtico alegato del caminar a través
del paisaje. “Para Thoreau, el deseo de caminar en el paisaje inalterado ya no pare-
cia tener una historia, sino ser natural, si la naturaleza significa la verdad eterna que

1954

hemos encontrado, no la historia especifica que hemos hecho””* explica Rebecca Sol-

nit. Thoreau era un joven excéntrico que vivio durante algln tiempo en una pequena

casa a orillas del rio Walden®, a tres kildmetros de Concord, donde cultivaba un pe-

52| E BRETON (2011), op. cit., p. 78.

>3 Walking se publicé originalmente en el afio 1862 a partir de anotaciones de los diarios de Thoreau
realizadas entre 1850 y 1852. Recientemente lo han traducido al castellano autores como Federico Ro-
mero (Caminar, Ardora, Madrid, 1998) o Silvia Komet (Pasear, Olafeta, Palma, 1999), aunque la edicion
que nosotros hemos manejado ha sido la de Antonio Casado da Rocha, mas profusa en anotaciones y
precedida de una interesante introduccion, titulada El arte de caminar. Walking, un manifiesto inspi-
rardor™.

4 SOLNIT, Rebecca (2002). Wanderlust. A History of Walking. London: Verso, p. 84. Traduccion del
autor.

> Este rio da nombre a otra de sus obras titulada asi.
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queno huerto con el que se ganaba la vida. Se habia refugiado en la Naturaleza tras
un desengafno sentimental, proponiendo el regreso a ella como un reencuentro con lo

salvaje y el buen camino:

“;Hacia donde hemos de caminar?, ;qué es lo que a veces hace tan dificil determinar-
lo? Creo que existe un sutil magnetismo en la naturaleza; si nos entregamos
inconscientemente a él, dirigira bien nuestros pasos. No nos es indiferente qué ca-

mino tomar. Hay un buen camino; pero por nuestro descuido y estupidez seguimos el

malo 956

2.2.- La carretera arrastra

Un paisaje se conquista con las suelas del zapato, no con las ruedas
del automavil.

William Faulkner

No es nuestra intencidon que las palabras de Thoreau con la que cerramos el anterior
apartado, dedicado al Wandern, sirva de enlace para este otro, dedicado a la carre-
tera; no querriamos parecer catastrofistas al entender la carretera como el mal
camino. No pretendemos negar los avances técnicos de la ingenieria de caminos y la
redes de comunicacion o el valor econdémico de las carreteras y autovias; simplemen-
te queremos ofrecer un recorrido por otra forma de atravesar el paisaje - en
automovil - que, a nuestro juicio, resulta mucho menos interesante que un feliz reco-

rrido caminando campo a través.

En la construccion de carreteras, como en el jardin, el hombre demuestra ser el do-
minador de la Naturaleza. Si primero ha sido el constructor de la casa, ahora lo es de
la ruta, al contrario de los animales quienes no construyen sus sendas de acuerdo a
un método ni haciendo uso de la técnica. Las redes de carreteras se constituyen co-
mo tejidos independientes que someten al paisaje a unos puntos de vista
determinados. Estas redes constituyen un sistema en el que late el trafico, un flujo
de automoviles que absorbe al individuo y lo arrastra hacia el anonimato. Como ex-
plica Bollnow”’, el espacio de la carretera es un espacio excéntrico que carece de

puntos centrales y atrae al hombre a la lejania infinita en su condicion de peregrino

% THOREAU, Henry David & CASADO DA ROCHA, Antonio (Ed.) (2010). El arte de caminar. Walking, un
manifiesto inspirador. Barcelona: Nuevos Emprendimientos Editoriales, p. 75.
7 BOLLNOW (1969), op. cit. p. 101-102.
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en transito. En una carretera sélo existe la direccion hacia adelante, puesto que si
caminamos hacia atras se entiende que volvemos, y esto anularia el sentido del ca-
mino; la carretera empuja hacia una meta, y en la carretera el individuo tiene prisa,
adelanta a otros, “se inicia una competicion de movimiento hacia el futuro”>®. Una
opinion diferente de la de John Brinckerhoff, que considera que las carreteras se han
convertido en el Ultimo recurso de privacidad, de soledad y de contacto con la Natu-
raleza para mucha gente. “Ningln otro espacio en el paisaje moderno resulta tan

versatil”>®

, afirma.

La relacion entre coche y paisaje habia inspirado a los futuristas, pero sigue atra-
yendo a artistas hoy en dia. Alain Bublex en su obra Achetez de [ acier [Compre
acero], 2006, (Fig. 23) una fotografia de un automdvil americano de la década de
1970 rotulado en el lateral con la inscripcion “Help to preserve one of the world’s
most beatiful landscapes” [Ayuden a preservar uno de los paisajes mas bellos del
mundo], denunciando la falsa paradoja existente entre la cuestion de preservar el
paisaje, y la desaparicion de los paisajes industriales, junto a la idea que solucionaria
esto: la de fomentar la compra de acero para que pueda haber fabricas humeantes y

paisajes dramaticos.

Fig. 23 Fig. 24

El 18 de septiembre de 2005, desde las 11 hasta las 15 horas se formd un atasco en
las faldas de la sierra de Aralar, en Intza (Navarra), un lugar por donde habitualmen-
te no deben circular demasiados coches, y mucho menos formarse atascos. La artista
Maider Lopez realiz6 para su pieza Ataskoa [Atasco], 2005, (Fig. 24) una convocatoria
publica a través de prensa, radio, carteles y octavillas. A medida que iban llegando

los coches - 160 en total- se distribuian segin el color y posicion a lo largo de una

58 s
Ibid., p. 103.

5 BRINCKERHOFF JACKSON, John (2011). Las carreteras forman parte del paisaje. Barcelona: Gustavo

Gili.
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pista de sentido unico. El color de los coches proporcionaba un cromatismo agradable
al lugar, al contrario de lo que sucede en los habituales atascos urbanos, hechos es-
pecificos de dificultad en la vida contemporanea. Quartz Movement: Bronx, Brookyn,
Queens (1999), de Thom Merrick, ofrece un determinado tipo de huella, la de tres
neumaticos que presentan diferentes niveles de desgaste del dibujo en funcién de la

zona de la ciudad a la que corresponden.

Miguel Aguil6® se pregunta si el disfrute producido con la velocidad tiene algo que
ver con el recorrido, ya que quienes disfrutan yendo deprisa parecen desentenderse
del entorno. Afirma que tanto la velocidad como los recorridos de las carreteras pue-
den contribuir a un eventual empobrecimiento del disfrute del paisaje, y destaca el
concepto de parkway como un ejemplo de carreteras escénicas disefadas para dis-
frutar del paisaje en la ciudad, sin perder la funcionalidad original de llegar a un
destino. Un ejemplo es el Henry Hudson Parkway (Fig. 25), inaugurado en 1937 en la
ciudad de Nueva York con mas de diecisiete kilbmetros de recorrido. “Si la velocidad
esta en el origen de la 'trivializacion' del viaje, no es menos cierto que el abandono
del disefio de las autopistas en aras de una mera funcionalidad volcada a la sefaliza-

61 explica

cion y as medidas de seguridad, colabora en gran manera al aburrimiento
Aguilo, y anade “La velocidad, aparte de peligrosa, tiende a trivializar la experiencia

de paisaje desde la carretera.”

Fig. 25

El ingeniero y pintor Angel del Campo® realizé una investigacién sobre los principios
geométricos que regulan la vision desde el coche, para mejorar asi el disefo de las

carreteras que en la década de 1960 estaban siendo adecuadas a los nuevos tipos de

0 AGUILO, Miguel (2007). <El paisaje trivial de la velocidad». En: LOPEZ SILVESTRE, Federico (Ed.), op.
cit., pp. 242-249.

" Ibid., p. 248.

2 CAMPO Y FRANCES, Angel del (1963). Recomendaciones relativas a la estética de la carretera y su
ambientacion en el paisaje. Madrid: Ministerio de Obras Publicas.
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vehiculos. Denominé a su teoria Campo de Visién Descansada (CVD)®, y su aplicacion
facilitaria un mayor disfrute de los paisajes recorridos. Por supuesto no podemos ol-
vidar que, a pesar de que en este trabajo final de master relacionemos el paisaje con
el recorrido, hay algo imprescindible para que exista: la mirada. Para Bollhow, en la
carretera también se transforma el espacio debido en gran parte a la velocidad al-
canzada en el desplazamiento, provocando que toda la atencion se concentre en la
estrecha cinta de asfalto y que el conductor ya no se mueva en el paisaje como el
caminante, sino que el paisaje desfile a su lado y, a mas velocidad, incluso desapa-

rezca.

La exposicion There is No Road (The Road is made by Walking) realizada en 2009 en
LABoral de Gijon, recogia una serie de viajes y travesias de artistas por lugares apar-
tados y otros destinos remotos. El titulo es la traduccion al inglés del conocidisimo
verso de Antonio Machado - tan adecuado tanto para la exposicion de LABoral como
para nuestra produccion - que asi, traducido, se distancia de la familiaridad excesiva
que representa para la cultura espanola como una de las citas mas trilladas de nues-
tra literatura. Sean Cubitt, en un texto titulado El Camino (No Camino) en el
catalogo de la muestra, reduce la definicion de camino al acto de caminar, ya que no
hay mas camino que el que se hace al andar, y que cuando atravesamos el paisaje en
un coche, ese coche es punto de partida y de destino de si mismo. “Un coche no es
un camino, ni siquiera va por un camino. Esta atrapado en su propia y eterna repeti-
» 64

cion” ** afirma Cubitt. El coche va ligado a la carretera, y sélo imita palidamente al

andar que hace camino.

John Brinckerhoff Jackson escoge otros derroteros, que ya se pueden intuir en el ti-
tulo de su libro Las carreteras forman parte del paisaje. Se trata de un breve ensayo
donde se emplea el término “odologia” (siendo hodos, en griego, camino o viaje)
referido a la ciencia del camino para repasar histéricamente el significado de carre-
teras y senderos. Seglin él, fue la carretera la que primero nos reunié en un grupo o
en una sociedad, a la vez ha sido desatendida durante mucho tiempo por historiado-
res y teoricos del paisaje por ser un espacio feo o anodino. Esto cambio con la

odologia, que forma parte de la geografia, y se basa en el estudio de los recorridos -

83 Definido como una superficie rectangular cuyas dimensiones guardan la proporcion atrea, que perma-
nece ante el observador integramente dominada por las visuales derivadas de la normal y constante
movilidad de las pupilas, que concreta para propositos practicos en un rectangulo de 16 cm. de ancho
por 10 cm. de alto, situado en el plano transparente de un teérico parabrisas a 50 cm. del conductor.
 VVAA. (2009). There is No Road (The road is made by walking). Gijon: LABoral Centro de Arte y Crea-
cion Industrial, p. 33.
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sean calles, carreteras, autopistas o senderos - pero también de la reaccion ante el
movimiento a lo largo de un camino sefalado. En este sentido, no hay que olvidar
esas formas de andar que pueden ser analizadas desde un punto de vista estético,

tales como desfiles o procesiones.

Desde el punto de vista europeo, en el siglo XVIl se produjo un cambio sustancial en
la significacion de las carreteras, muchas veces originadas tras el ensanchamiento de
caminos primitivos para posibilitar la circulacion de carros y carruajes. En este con-
texto, los que se desplazaban a pie pasaron a ser considerados personas de clase

baja, y a asociar lo pedestre con sinonimos negativos.

“El asfalto no tiene historia, ni siquiera la de los accidentes que lo han marcado. Los
coches pasan por él sin dejar memoria, rompiendo el paisaje como un cuchillo, en la

9965

indiferencia total por el lugar o por su historia.””, afirma tajante Le Breton, algo

distante de la opinion de Alain Roger:

“Yo creo que conviene abandonar esta vision avergonzada de la autopista. No solo
constituye, en si misma, un auténtico paisaje, sino que, como en otro tiempo el TGV,
produce otros nuevos. No se trata, pues, de esconder el tajo, ni de cicatrizar sus ac-
cesos a golpe de apositos vegetales, una concepcion decorativa y curativa, en una
palabra: decurativa, que resume bastante bien la mision que se le asigna al paisajista,

[...] se cree que es suficiente con plantar arboles para hacer una bonita autopista y se

comenten muchos errores.”®

Algunos de esos apositos vegetales serian, por ejemplo, la rotondas ajardinadas o la
plantacion de algunas especies en los accesos al vial. Desde otra perspectiva habria
que mirar a los ecoductos. Un ecoducto (Fig. 26) es un puente construido sobre au-
topistas o lineas férreas destinado al paso de fauna salvaje, ya que permite conectar
habitats adyacentes a la via y evitar el peligro de que los animales accedan a la ca-
rretera. Se puede continuar el camino campo a través gracias a estos pasos elevados,
cuyo elevado coste provoca que solo sean levantados en zonas de riesgo muy especi-
ficas. Otra variante es el “pasafaunas”, una especie de tunel bajo las autovias,

denominado asi en algunos paises latinoamericanos como Argentina.

6 | E BRETON (2011), op. cit., p. 80.
% ROGER (2007), op. cit., pp. 151 - 152.
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Fig. 26

Hemos tratado de ofrecer en este apartado una breve perspectiva y, como hemos
visto, las opiniones sobre la carretera son variadas y en muchos casos enfrentadas;
aunque desde el primer momento hemos dado a entender nuestra postura, que poco
o nada tiene que ver con la de Antonio Bonet Correa, para quién las carreteras “son
como una alfombra sin fin, un pasillo al expedito y al aire libre... El suefio de la reali-

dad y el viaje feliz”?’.

2.3.- Un recorrido por caminos trillados

Realizaremos a continuacion un breve recorrido por el trabajo de algunos creadores
que han hecho del caminar su practica artistica. Muchos de ellos se inscriben dentro
de lo que se denomina Land Art, de escala mucho mas humana que el Earth Art nor-
teamericano. No nos extenderemos demasiado en una explicacion de lo que es el
“arte de la tierra”, “arte del paisaje” o, en ocasiones, “arte medioambiental”, en
relacion a esta forma de arte procesual de finales de los sesenta. Simplemente nos

centraremos en la produccion de una seleccion de artistas.

Quizas deberiamos ponernos en camino con A Line Made by Walking (Fig. 27) de Ri-
chard Long, realizada en 1967. Desde nuestro punto de vista, la linea hecha
caminando por Long en Somerset (Inglaterra) constituye un episodio fundamental del
arte contemporaneo, algo que corroboran también autores. Entre ellos, el propio
Francesco Careri®®, que cita a su vez a Guy Tosatto quien la define como uno de los
gestos mas revolucionarios de la escultura el siglo XX; o Rudy Fuchs, que se refiere a

ella como una interrupcion fundamental en la historia del arte.

7 BONET CORREA, Antonio (1994). «Naturaleza, ingenieria y vias de comunicacién~». En: VVAA. Ingenie-
ria y Naturaleza. Una carretera en Asturias. Madrid: Editorial El Viso y Ferrovial, p. 20.
8 CARERI (2002), op. cit., p. 146.
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Fig. 27 Fig. 28

El andar es el elemento fundamental de la obra de Long, la accién, imprescindible en
el vinculo entre la superficie de la tierra y el cuerpo del artista para dar como resul-
tado una escultura, una linea, registrada mediante una fotografia. Asi, la imagen
final de la hierba hollada contiene la presencia de una ausencia que, como bien
apunta Careri, es la ausencia del cuerpo, de la accion e incluso del propio objeto,
dado que la etérea huella sobre la hierba hollada terminara desapareciendo en pocas
horas. Al igual que los caminos del deseo que nos ocupan, A Line Made by Walking se
situa “a medio camino entre la escultura, la performance y la arquitectura del paisa-
je.”69
En las décadas siguientes, y hasta la actualidad, Richard Long ha optado por una acti-
tud basada en oponer a la irregularidad de la naturaleza una serie de mojones de
piedras o maderas halladas in situ, formando figuras geométricas, habitualmente
rectas o circulos, aunque con ciertas diferencias respecto a las contemporaneas
Perspective Corrections (Fig. 28) de Jan Dibbets, realizadas entre 1967 y 1969. En las
obras del segundo lo que preocupa esencialmente es la investigacion visual sobre la
vision humana y la perspectiva artificial; aunque ambos tiene en comdn coincidir en
el hecho de que sus fotografias dejen de ser un mero registro documental, para pasar

a convertirse en obra.

Richard Long distribuye hitos en el espacio donde ha sido hallada la piedra o la made-
ra, pero en ocasiones también los traslada al espacio de la galeria o el museo. Segin
el propio artista, la pretension es de “modificar el caos de la naturaleza y ordenar-

lo””® Estos mojones constituyen en su practica artistica pruebas en el paisaje

¢ CARERI (2002), op. cit., p. 148.
7% CASTRO, X. Antén (2003). Illa das esculturas. Pontevedra: Deputacion Provincial de Pontevedra, p. 63.
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marcado del “yo estuve aqui”. Ademas de la fotografia, el artista usa mapas, dibujos

y textos para documentar sus caminatas.

En 2006, en una entrevista realizada a Richard Long en Art + Auction, el escritor Ro-
ger Tatley admitio tener dudas sobre el origen de algunas de sus caminatas,
sugiriendo que, en realidad, no se habian llevado a cabo, que eran fakes. En dicha
entrevista’’, Long plantea la posibilidad de que algunos de sus paseos no fueran
reales, aunque no por ello serian menos importantes puesto que lo verdaderamente
significativo son las cuestiones conceptuales, integradas por “paseos reales, piedras

reales y barro reales.””?

El camino realizado en 1967 se dirigia a ningln sitio, aunque mas adelante Richard
Long se dedicé a representar paseos mas precisos - los primeros, entre Exmoor y
Dartmoor - que el propio artista denomina “arte de caminar” y califica como obras

cartograficas.

“El arte de caminar me proporcionaba un medio ideal para explorar las relaciones en-
tre el tiempo, la distancia, la geografia y la medida [..] Creo que mis esculturas
paisajisticas habitan el rico territorio que se encuentra entre dos posiciones ideologi-
cas, sobre todo la de hacer ‘monumentos’ o, al revés la de 'no dejar mas que

huellas”’>.

Esta sentencia es muy similar a la consideracion que Hamish Fulton hace de su traba-
jo: “Mi forma de arte es un breve viaje a pie por el paisaje [...] Lo Unico que tenemos
que tomar de un paisaje son fotografias. Lo Unico que debemos dejar en él son las
huellas de nuestros pasos.”’* Ambos toman como prestada una norma montafiera uni-
versal que algunos atribuyen al Sierra Club. Para Dieter Roelstraete’”, la “linea” de
Richard Long, y algunos de sus trabajos posteriores, tienen mucho que ver con un
hacer anti-productivista, como expulsado fuera de la cadena fordista de produccion.

Como apunta José Albelda’, los dos artistas que estamos mencionando se proponen

" Recuperada en NICHOLSON, Geoff (2011). The Lost Art of Walking. The History, Science, Philosophy,
Literature, Theory and Practice of Pedestrianism. Chelmsford: Harbour, p. 98. Traduccion del autor.
"2 NICHOLSON (2011), op. cit, p. 98. Traduccion del autor.

3 LONG, Richard (2007). «El arte como descripcion formal y holistica del espacio real y la experiencia
del paisaje y de sus elementos mas elementales». En: LOPEZ SILVESTRE (2007), op. cit., p. 313.

" CARERI (2002), op. cit., p. 145.

5 Extraido del libro ROELSTRAETE, Dieter (2010). Richard Long: A Line Made by Walking. Londres: Af-
terall Books, pp. 42 - 43. Traduccion del autor.

76 ALBELDA, J. (1999). «Intervenciones minimas, poéticas de la preservacion». Cimal Internacional.
NUm. 51, pp. 49-54.

44



intervenir levemente en la Madre Tierra a través de practicas minimas, fragiles y
finitas, en las que reivindicar la debilidad, contestando las bases de fuerza y dominio
de la cultura tecnoindustrial tan presentes en los trabajos de los norteamericanos,
cuyas intervenciones paisajisticas estaban basadas en el deseo de permanencia. Los
europeos tendran como objetivo “dejar tranquilo al escaso orden natural que nos

quedan77

*L ALKING IN RELATION TO EVERYTHING

HAMISH - =
FULTON .

Fig. 29

Para Hamish Fulton (Fig. 29), el andar es una peregrinacion ritual y un acto simbali-
co. “Para mi, estar en la naturaleza es una forma de religiosidad inmediata”’®
afirma. En sus fotografias no pretende transmitir tanto una imagen idilica de una
Naturaleza valiosa por no estar intervenida, sino mas bien representar el “yo estuve
alli” o, mejor dicho, “yo caminé por alli”, presentando una vivencia directa y exten-
sa con la Naturaleza que, eso si, se documenta mediante la fotografia. Entonces la
Naturaleza no es mas que una verosimil escenografia, por lo que “el retorno a la Na-
turaleza que estos artistas y estas obras nos muestran, queda claro, es un retorno
simbélico””

Long y Fulton usan diferentes medios para cartografiar, en el caso de Fulton recu-
rriendo habitualmente a frases y signos que evocan las sensaciones de un lugar. Su
trabajo es, si cabe, todavia mas ligero que el de Long, ya que segun él mismo afirma
“Los paseos son como las nubes. Vienen y se van”®’. Las cartografias de Long, en
cambio, sefalan itinerarios sobre el mapa, y su accion de andar deja, tal vez, una

huella mayor en el territorio. “El mundo se convierte entonces en un inmenso terri-

7 Ibid., p. 52.

8 CARERI (2002), op. cit., p. 148.

79 ALBELDA (1999), op. cit., p. 50.

8 FULTON, Hamish (1997). Walking Beside the River Vechte. Nordhorn: Stadtische Galerie Nordhorn.
Citado por CARERI (2002), op. cit., p.155.
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torio estético, una enorme tela sobre la que se dibuja mientras se anda”®’, afirma

Careri.

Robert Smithson en Negative Map Showing Region of Monuments along the Passaic
River escenifica la devastacion humana de un paraje industrial de extrarradio. “Utili-
za para dicho cometido una estética concientemente negativa que se apoya,
necesariamente, en la vigencia en nuestro imaginario colectivo del bondadoso arque-

tipo anterior: la naturaleza esplendorosa y verde, moral y perfecta.”®

Podemos reflexionar entre estas dos obras realizadas en el mismo afo a ambos lados
del Atlantico, la linea de Long, y el tour de Smithson. Segun Lévi-Strauss, citado por
Careri, el primero atraviesa los “territorios frios” reviviendo una especialidad neoliti-
ca recorrida en sentido inverso, desde la ereccion del menhir, a las primeras huellas
del recorrido; mientras que Smithson explora los “territorios calientes”, paisajes in-
dustriales donde se percibe el caracter transitorio de la materia, del tiempo y del
espacio, y donde la naturaleza recupera su estado salvaje hibrido, ambiguo y antro-

pizado, que escapa al control humano para ser reabsorbido por la naturaleza.

Fig. 30

Debemos reflexionar acerca de la naturaleza estética del recorrido, mas en relacion
al objeto - el camino, la carretera - o, por el contrario, al acto de atravesarlo. En
este sentido, son diferentes las actitudes de dos artistas como Carl André, o Richard
Long. Las esculturas del primero presentan un caracter fisico como objetos sobre los
que caminar, sendas que seguir, como Secant, 1977 (Fig.30); en cambio para Long lo
verdaderamente importante - al menos en la porcion de su obra donde no realiza

8 CARERI (2002), op. cit., p. 156.
82 ALBELDA, J. (2004). <Territorios, caminos y senderos». Fabrikart. Num. 4, pp. 100-113. En relacion a
la publicacién de Smithson “The Monuments of Passaic” en Artforum en diciembre de 1967, pp. 48-51.
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hitos o mojones - es el propio acto de andar. Se produce asi el paso del objeto, a la
ausencia del objeto. Francesco Careri senala con acierto que el andar constituye un
acto primario de transformacion simbolica del territorio, en lugar de fisico, o por lo
menos no a tan enorme escala como ocurria con los earthworks norteamericanos. En
resumen, podemos entender el recorrido (la calle, el camino, la carretera...) prolon-
gado como objeto (Carl André), o como ausencia del objeto (Richard Long). Para
Careri, “el término 'recorrido’ se refiere al mismo tiempo al acto de atravesar (el
recorrido como accién de andar), la linea que atraviesa el espacio (el recorrido como
objeto arquitectdnico) y el relato del espacio atravesado (el recorrido como estruc-

tura narrativa)”®

Fig. 31 Fig. 32

Proponemos a continuacion un recorrido a lo largo de algunos caminos trillados por
una seleccion de artistas que trabajan o han trabajado bien con el tema de la huella
del cuerpo en el paisaje, o bien con el fendmeno del jardin. The Crooked Path [El
Sendero Sinuoso], 1991, (Fig. 31) de Jeff Wall, recuerda, aunque sea solo visualmen-
te, a un camino del deseo, y de hecho puede que lo sea; o tal vez no, dada la
situacion de las fotografias del canadiense muchas veces entre la realidad y la fic-
cion, como escenografias de la vida cotidiana. Este sendero es, en palabras del
propio autor, “un caminito hecho por los usuarios, sin plan preestablecido, para ha-
cer algo que la administracion no pudo o no quiso hacer, de modo que hay un indicio
de desobediencia o de independencia: la gente puede hacer cosas que no podemos
prever”®. Robert Morris, en su obra Grand Rapids Project X (Fig. 32), 1973-1974,
anade una serie de caminos tanto a la cima como a la base de una ladera en Michi-
gan, junto a otros dos que forman una gran “X”. El trabajo conté con el apoyo
economico del National Endowment for the Arts, por lo que algunos lo interpretan
como un proyecto de obra civil que ha contribuido a drenar la estructura y generar

8 Ipid., p. 25.

8 En el folleto de la exposicion Jeff Wall. O sendeiro sinuoso comisariado por Joél Benzakin, que tuvo
lugar en el CGAC del 12 de noviembre de 2011, al 26 de febrero de 2012.
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una especie de parque publico. Dennis Oppenheim también traza una gran “X” en un
campo sembrado. La dependencia de las acciones de siembra y cosecha en base a los
ciclos estacionales de la Naturaleza y su mezcla con el proceso que depende de la
voluntad del ser humano son aspectos que Oppenheim trata en su proyecto. Y Walter
de Maria traza enormes lineas con tiza blanca a lo largo de cientos de metros en te-
rritorios desérticos. Desert Cross, 1969 o la destruida One Mile Long Drawing, 1968
son algunos ejemplos. Michael Heizer en Rift #1, 1968, cava una trinchera sobre la
superficie de un lago, como primera obra de su serie Nevada Depressions realizada

en lagos secos de todo el Estado.

Fig. 33 Fig. 34 Fig. 35

Otra forma de atravesar el paisaje seria la de enterrarse en él. Desde este punto de
vista podemos destacar el trabajo de Keith Arnatt y su “auto entierro”. Self Burial
(In Nine Stages) (Fig. 33), 1969, responde a la fascinacion del artista por las obras de
arte que se crean en el paisaje “natural”, proponiendo una eventual desaparicion del
propio artista, que se entierra. Claes Oldenburg propuso en octubre de 1967 el
“levantamiento” de su Placid Civic Monument en Central Park, que consistia en la
excavacion de una zanja para ser rellenada con tierra removida con la intencion de
construir algo para luego ser ocultado por su accion inversa. Walter de Maria no ha
enterrado su cuerpo pero si a una de sus obras, una varilla de laton de un kildbmetro
de largo y cinco centimetros de diametro, que se inserta en el suelo y permanece
practicamente oculta a la vista, titulada Vertical Earth Kilometer, 1977, (Fig. 34)
localizada en Kassel, Alemania. Se trata de otra forma de “atravesar”, y mucho, el
paisaje, traspasando nada mas y nada menos que seis capas geoldgicas. Una linea
recta que nada tiene que ver con la volatil y etérea Sky Line, 1967, (Fig. 35) de Hans

Haacke, compuesta por una sucesion de globos blancos.

Otras lineas que recorren paisajes son los caminos de Patricia Johanson, como Cyrus

Field, 1970-1971, un camino de losas de marmol, cemento y paneles de secoya, que
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discurre a lo largo de varios kilometros de bosque. Para la artista esta pieza suponia
incorporar algo a la Naturaleza en lugar de desplazarlo, generando asi una nueva
mediacion entre ésta y la escala humana a través del recorrido. El recorrido también
resultaba imprescindible para abarcar y explorar aquella sucesiéon de modulos de
madera de abeto de la obra titulada Secant, 1974, de Carl André, de la que hablamos

anteriormente.

En 1969 Robert Smithson realizo su Asphalt Rundown [Asfalto Deteriorado] (Fig. 36)
volcando una gran cantidad de asfalto liquido sobre la ladera de una cantera romana,
que fluia hasta solidificarse. La obra supone para algunos autores la ilustracion del
fenomeno de entropia que recorre toda la produccion artistica de Smithson, dado
que el resultado es una ruina al revés® que no puede ser restaurada en su division
original (tierra y asfalto), sino que, de hacerlo, lo que se obtendria seria un mayor

incremento de la entropia: un asfalto todavia mas estropeado.

Fig. 36 Fig. 37

La relacion entre lo natural y artificial también esta presente en el Double Negative,
1969-1970, (Fig. 37) de Michael Heizer; una excavacion de nueve metros de ancho,
quince de profundidad y casi medio kilbmetro de largo realizada en el Valle de
Moapa, Estado de Nevada. El gesto del artista consisti6 en desplazar 240.000
toneladas de roca que fueron depositadas al lado de un candén natural. Esto da
sentido al titulo de la obra, un doble negativo entre lo que se ha formado de forma

natural, y lo arrastrado artificialmente.

8 FOSTER, Hal, KRAUSS, Rosalind E., BOIS, Yve-Alain. & BUCHLOH, Benjamin H.D. (2006). Arte desde
1900. Modernidad, antimodernidad, posmodernidad. Madrid: Akal.
p. 505.
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Fig. 38 Fig. 39

Han dejado huella en el paisaje los cuerpos de artistas como Ana Mendieta en su
serie Siluetas de 1979 (Fig. 38); el povera Giuseppe Penone, sobre un lecho de hojas,
en Soffio di foglie [Soplo de hojas], 1979-1999 (Fig. 39); o Charles Simonds, haciendo
de su cuerpo una vivienda en Landscape - Body - Dwelling, 1971. Oppenheim se funde
en tension con el paisaje en Parallel Stress [Tension en Paralelo], una performance
realizada en mayo de 1970 entre dos monticulos en Long Island, Nueva York,
disponiendo su cuerpo en forma de “V”. Un ano antes habia realizado Ground
Mutation-Shoes Prints (Fig. 40), un proyecto que consistia en portar durante tres
meses unos zapatos modificados por él mismo con lo que habia ido dejando huellas
sobre el terreno. Las suelas de su calzado presentaban leves incisiones diagonales,
con las que el artista pretendia poner en contacto sus propias improntas con las del
resto de transeuntes. Francis Alys (Fig. 41), en 1994, también ha modificado su
calzado, magnetizandolo y atrayendo todo lo metalico que encontraba a su paso; y
Marina Abramovic (Fig. 42) porta unos incomodos y pesados zapatos de amatista con

los que la partida puede resultan un tanto complicada (Shoes for departure, 1991)

Otros artistas que también han trabajado con la huella de sus pies son, por ejemplo,
los miembros del grupo nipon Gutai, especialmente Akira Kanayama que en
Footprints [Huellas de los pies], 1956, construyé su propio recorrido con las
improntas pictoricas de un tipo comun de calzado. Desde este punto de vista
pictorico trabajo también Ignasi Aballi en Persones, 2000-2012, una larga fila de
huellas de la suciedad del calzado del artista marcada en la pared, y una accién a la
que también ha sido invitado el publico, manchando con sus zapatos la impoluta
pared blanca del museo. También Francis Alys en Railings (Samples Il), 2004, rascaba
con un palo los barrotes de verjas londinenses proporcionando sonidos, que depen-
dian también de su recorrido; deshilachaba en Fairy Tales, 1995, un jersey de lana

(Fig. 43) o arrastraba un bloque de hielo hasta convertirlo en nada en The work Pa-

50



radox of Praxis 1 (Sometimes Making Something Leads to Nothing) [La Paradoja de
Trabajo de la Praxis 1 (A Veces Hacer Algo No Conduce a Nada)], 1997. Para Alys, un
viaje implica un destino y muchos kildbmetros para ser consumido, mientras un paseo
es su propia medida que se completa en todos los puntos del camino. No podemos
olvidar el curioso remake que Rupert White hizo en 2007 de A Line Made by Walking,
(Fig. 44) en esta ocasion hollada sobre la hierba crecida sobre lo que antes habia sido

un vertedero.

Fig. 40 Fig. 41 Fig. 42

Otros artistas han representado la figura del caminante, sean los “hombres que
marchan” de Alberto Giacometti o Auguste Rodin, los sentieros de Giuseppe Penone
o la imagen frontal casi a tamano real de Joseph Beuys caminando hacia el especta-
dor, en actitud decidida para la accion y animandonos a unirnos a él, porque La

Rivoluzione Siamo Noi [La Revolucion Somos Nosotros], 1972.

Fig. 44

El jardin urbano como oasis también ha sido explorado por diferentes artistas, entre
ellos Agnes Denes, que en su obra Wheatfield - A Confrontation, 1982, (Fig. 45) sem-
bré y cosechd dos hectareas de trigo en el centro de Manhattan. En este caso no se
trata de un jardin placentero, sino productivo, pero de cualquier modo sirve de
ejemplo excepcional para contraponer los ciclos naturales de crecimiento y
regeneracion del campo del cultivo al gris skyline de las ciudades contemporaneas. El

proposito de Denes era llamar la atencidon sobre nuestras prioridades. También se
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localizé en Nueva York el Time Landscape™, 1965-1978, (Fig. 46) de Alan Sonfist,
que supuso un por un tiempo un paisaje en el “downtown”, financiado por el Depar-
tamento de Transporte de la ciudad. Se trataba de un oasis con antiguas especies
autoctonas vegetales de la isla, recuperadas en 1965 para la moderna metropolis.
Igualmente en Manhattan, en el Lower East Side, Adam Purple decidio construir su
Jardin del Edén reciclando los escombros de edificios demolidos en el corazén de
este ghetto de inmigrantes, pero que cayoé en el olvido tras ser arrasado en enero de
1986 porque la civilizacion consiguid acabar con él, en palabras de la doctora Eva
Marin® que repasa en su tesis doctoral este y otros ejemplos interesantes. Jack Wi-
ckert y Bonnie Sherk también decidieron dar vida a un anodino terrain vague, en
medio de un ramal de autovias en San Francisco con su proyecto The Farm, 1974. Y
tampoco podemos dejar de considerar, aunque a otra escala, la Moss Bed, Queen
[Cama de Musgo, Reina], 1986/2005, (Fig. 47) de Meg Webster; un pequeno lecho de

vida en el espacio de la galeria amoldado con musgo trasplantado.

6 Fig. 47

8 MARIN JORDA, E. De las intervenciones en la Naturaleza a la Naturaleza de la intervencion: un reco-
rrido metaférico por el jardin del arte, lan Hamilton Finlay. Valencia, 1994, n° registro 439. Dir.
SABORIT VIGUER, J. Facultat de Belles Arts de San Carles. Universidat Politécnica de Valéncia, pp. 255-
258.
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3.- Verde, azul y paisaje

El paisaje no existe, tenemos que inventarlo

Henri Cueco

No parece nada sencillo ofrecer una unica y valida definicion de paisaje que recoja
todas sus acepciones. El paisaje es una construccion cultural, y como tal resulta de
complicada homogenizacion y universalidad. Esto se debe, sobre todo, a que “la vi-
sion positivista de las ciencias naturales se enfrenta a la interpretacion subjetiva de
la creacion artistica”® No podemos dedicar una extensa parte de este trabajo final
de master a hablar de ello ya que, a pesar de ser un eje central del TFM, junto al
caminar, el campo a abarcar - nada mas y nada menos que el de paisaje - resultaria

demasiado amplio, imposible de condensar en unas pocas paginas.

Como apunta Federico Lopez Silvestre, “podemos definir el paisaje como cierta ex-

tension de terreno que adquiere unidad e independencia gracias a la mirada de

9988

alguien capaz de valorarlo en si mismo”*°, que no es lo mismo que hablar de él como

un trozo de Naturaleza, ya que esto seria, en palabras de Georg Simmel, una contra-

diccion interna:

“la naturaleza no tiene ningln trozo, es la unidad de un todo, y en el instante en que
algo se trocea a partir de ella no es ya naturaleza, puesto que precisamente solo pue-
de ser naturaleza en el interior de aquella unidad sin fronteras trazadas, como ola de
aquella gran corriente global [...] La naturaleza, que en su ser y sentido nada sabe de
individualidad, es reconstruida por la mirada del hombre que divide y que conforma lo

dividido en unidades aisladas, en la correspondiente individualidad ‘paisaje™ ®

Segln Albelda®, actualmente se tiende a mezclar peligrosamente la idea de Natura-
leza con la idea de paisaje, aunque en origen dichos conceptos no puedan ser objeto,
en realidad, de una fusion tan evidente, ya que el paisaje sera un concepto que sur-

gira mucho mas tarde, unido a la experiencia cultural del territorio. Para Alain Roger

8 MADERUELO, Javier (2005). El paisaje. Génesis de un concepto. Madrid: Abada Editores, p. 9.

8 | OPEZ SILVESTRE, F. (2007). «Introduccién. Por una filosofia némada del paisaje». En: LOPEZ
SILVESTRE (2007), op. cit., p. 211.

# Citado por NEL-LO, Oriol. (2007). «La ciudad, paisaje invisible». En: NOGUE, J. (ed.). La construccion
social del paisaje. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, pp. 181.

9 ALBELDA & SABORIT (1997), op. cit., p. 77.
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se producen dos tipos de artealizacion en la contemplacion de la Naturaleza, la pri-
mera directa, in situ; la segunda, indirecta, in visu’' Pero, en cualquier caso, la
mirada resulta imprescindible para que el paisaje exista, sea bien la del observador
romantico en la distancia ante una Naturaleza que apabulla, o bien la del caminante
que transita campo a través. Por eso, al igual que Lopez Silvestre, consideramos que
no es necesaria la existencia de una pintura o una fotografia para hablar propiamen-
te de “experiencia paisajera”, reconociendo la posibilidad de que “el paisaje sea
mas el fruto del recorrido que de una instantanea, mas una experiencia que una cosa

0 una idea”*?

Por lo tanto, como es obvio, nosotros reivindicamos la posibilidad de este otro ori-
gen, el viajero, frente al pictorico; el paisaje relacionado con el recorrido y la
experiencia. Es eso lo que anhelan los corredores, caminantes y, en ocasiones, ciclis-
tas, que buscan reencontrarse con un trozo de Naturaleza al atravesar el paisaje
gracias a sus piernas y a su deseo de hacerlo, dejando como rastro el larguisimo ca-
mino del deseo que recorre gran parte del Parque Metropolitano del Turia. Todo esto
no quiere decir, desde luego, que descartemos por completo la otra posibilidad, y la
mas aceptada, de considerar al paisaje como una instantanea, como una idea. Nues-
tra sensibilidad actual hacia el paisaje es deudora del trabajo de poetas y pintores
que proyectaron su mirada estética y su intencion artistica sobre el mundo. No olvi-
demos que el término paisaje surgido en el ambito del arte para designar a un
determinado género de pintura, y que representar el paisaje pictoricamente implica
superar grandes adversidades ya que, como explica Albelda, “reflejar la Naturaleza
tal y como se percibe [...] resulta imposible, quedando como utopia y deseo manifies-
to.””® Nosotros también tratamos un deseo, tal vez, igual de dificil de satisfacer: el

deseo de atravesar el paisaje.

Para Javier Maderuelo, la historia del paisaje es, en definitiva, una historia de la mi-
rada, cuya meta se sitla en la comprension del mundo como paisaje, como entidad de
disfrute intelectual. En la introduccion de su ensayo El paisaje. Génesis de un concep-
to ofrece un interesante recorrido historico a lo largo de a la apreciacion de los
valores paisajistas, desde la Roma antigua, hasta la consolidacion del concepto a

comienzos del siglo XVII. Para el autor, el paisaje es:

’' ROGER (2007), op. cit., p. 23.
92 LOPEZ SILVESTRE (2007), op. cit., p. 211.
%3 ALBELDA & SABORIT (1997), op. cit., p. 80.

54



“un constructor cultural, como una de las ideas generales sobre las que se apoya la
cultura [...] una elaboracion mental que los hombres realizamos a través de los feno-
menos de la cultura [...] no es, por lo tanto, lo que esta ahi, antes nosotros, es un
concepto inventado o, mejor dicho, una construccion cultural [...] la contemplacion

del paisaje desde el punto de vista del arte debe ser desinteresada, estética. Sin nin-

gln fin lucrativo o especulativo, sino por el mero placer de contemplar”®

El paisaje ya estaba totalmente consolidado como género autonomo en la cultura
china en el siglo VIII, afirma Maderuelo. Un periodo - que coincide con el de la dinas-
tia china Tang - donde existian dos tipos de pintura paisajista, uno mas importante y
otro considerado menor, de caracter claramente decorativo y con el predominio de
los colores azul y verde, contorneados con oro o marrén rojizo. Nos interesa esta
cuestion, una pintura decorativa, con predominio de los colores azul (para el cielo), y
verde (para el campo). Ornamentales e, incluso, innecesarios eran considerados tam-
bién los “fondos” o “lejos”, los fragmentos de paisaje pictorico que quedaban entre
las figuras o que se percibian a través de una puerta o una ventana, y que han ido
cobrando progresivamente mas interés plastico hasta reclamar una especificidad y
llegar a convertirse en género auténomo’>. Como vemos, antes de gozar de su propia
autonomia, el paisaje era relegado a ser un simple telon de fondo; algo no tan dis-
tante del interés que despierta hoy en dia, usado profusamente desde ese mismo
punto de vista, sobre todo, en el ambito de la publicidad. Nos ocuparemos de ellos

mas adelante.

En el Romanticismo, el ser humano es considerado insignificante y débil, ante una
Naturaleza hermosamente caotica que, admirado, contempla. Se da, por lo tanto,
una dinamica enfrentada, que tampoco podemos aceptar como fiel a la realidad,
porque Friedrich y sus contemporaneos lo que quieren expresar con sus paisajes es
“el sentimiento inasible de lo sublime a través de una escenografia que supera cual-
quier lugar posible. La Naturaleza acabara siendo una fuerza fuera de nosotros y
ajena a nuestro control; amenazante, terrible y bella. Una entidad que se muestra a
través de bosques, tormentas y montanas, pero que no se puede reducir a un paisaje
real””, explica Albelda. El paisaje que nosotros queremos evidenciar es justamente

el opuesto, un paisaje amable y protegido para poder ser atravesado placenteramen-

% MADERUELO (2005), op. cit., pp. 11, 17 y 38.
% Ibid., p. 27.
% ALBELDA & SABORIT (1997), op. cit., p. 81.
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te, reducido a un cielo azul ligeramente nublado sobre un campo verde. Esta actitud
se encuentra lejos del “deseo de entrar en la complejidad, ampliando el horizonte de

una realidad tristemente simplificada, peligrosamente arquetipica”®’

, como explica
Joan Nogué, al considerar que el paisaje es el producto social resultado de una trans-
formacion colectiva de la Naturaleza. Seglin él, “a menudo s6lo vemos los paisajes
que 'deseamos’ ver, es decir, aquellos que no cuestionan nuestra idea de paisaje,

construida socialmente”®®

. Deseamos olvidar que el paisaje pueda ser horrible, de-
sierto y triste, a favor de percibirlo generalmente como algo verde, positivo,
agradable y que reporta felicidad. Resulta por ello mas que idoneo el espacio de un

jardin, un agradable lugar al que viajaremos en el siguiente apartado.

3.1.- Lugares agradables

Vamos a ajardinar el planeta.

Gilles Clement

No debemos pasar por alto que nuestro trabajo arranca a partir de lo que acontece
en el Parque Metropolitano del Turia, un trozo limitado de Naturaleza introducida en
la ciudad para su uso publico. Segin Enric Batlle, “la nueva relaciéon que se estable-
cio entre la ciudad y sus parques se concretd en los limites y los recorridos, los
primeros como expresion de las interacciones que se producian entre el parque y su
periferia urbana, los segundos como elementos que permitian una correcta experien-

cia del lugar”®

, ¥ ejemplifica esto con el Central Park neoyorquino, un proyecto de
Frederick Law Olmsted y Clavert Vaux inaugurado en 1873. Tanto este parque como
el del Turia se encuentran en medio de la ciudad, aunque existen diferencias en lo
relativo a la organizacion de sus recorridos. Recordemos,de la mano de Battlle, una

caracteristica propia del jardin inglés:

“El jardin paisajistico inglés se articulaba desde una serie de recorridos, en general
bien trazados pero voluntariamente tortuosos, por los que el paseante era inducido a
experimentar una serie de sensaciones visuales y emotivas, similares a las que susci-

taba un cuadro o una escenografia teatral [...] Algunos lugares del recorrido se abrian

97 ALBELDA (2004), op. cit., pp. 100-113.

% NOGUE, Joan (2007). «<El paisaje como constructor social». En. NOGUE, Joan (Ed.). La construccion
social del paisaje. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, p. 13

9 BATLLE, Enric (2011). El jardin de la metropoli. Del paisaje romdntico al espacio libre para una ciu-
dad sostenible. Barcelona: Gustavo Gili, p. 30.
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de pronto a un panorama sugerente o revelaban la presencia inesperada de un puen-

te, un pabelléon de jardin o una ruina.”'®

Central Park (Fig. 48) esta efectivamente disefiado en base a estos parametros pro-
pios del jardin paisajista, organizando y separando cada uno de los recorridos en
relacion a su destino. En el Parque Metropolitano del Turia (Fig. 49) no sucede esto,
y la Unica diferenciacidn especifica es para el carril bici. Por ello, en busca de expe-
rimentar sensaciones visuales y emotivas, el caminante ha dispuesto agrestes

caminos del deseo rodeados de paisaje.

Fig. 48 Fig. 49

Respecto a la capacidad simbdlica del jardin, existen dos tipos antagonicos que pre-
dominan: el jardin francés, y el jardin inglés. Para Alexander Pope, el jardin francés,
sometido a las reglas, obedece a “una nacion nacida para servir”, opuesto al jardin
inglés, que toma imagenes representadas en los cuadros de paisajes y que se corres-
ponde con los ideales emanados de la “revolucion gloriosa” de 1688, que instituyo la
monarquia constitucional, defendida por el Country Party, impulsor a su vez de esta
tipologia de jardin. Actualmente suele emplearse con demasiada comodidad el tér-
mino jardin para referirse, en realidad, a las denominadas zonas ajardinadas o
verdes, que son en realidad “reducciones de lo natural complejo y diverso a los este-
reotipos que resultan mas convenientes seglin el discurso que se quiere plantear”'”",
en palabras de José Albelda, que considera que esto supone la defuncion definitiva
de la necesidad de peregrinar en busca de lo salvaje, algo que tanto defendia nues-
tro gran amigo Thoreau: “;Qué seria de nosotros si solo caminasemos en un jardin o
en una alameda?”'®. Para Alain Roger esta verdolatria consistente en reducir sélo al
verde el concepto de jardin supone equivocarse verdemente, y cita a Denis y Jean

Pierre Le Dantec:

19 1pid., p. 31.
101 ALBELDA & SABORIT (1997), op. cit., p. 149.
12 THOREAU & CASADO DA ROCHA (2010), op. cit., p. 70.
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“El espacio green acondicionado siguiendo soélo las ‘reglas’ de la comodidad, se ha
despedido al arte, o se ha reducido al 'embalaje’. Atdpico, acrdnico, inartistico, al es-
pacio verde le importan poco los trazados, las proporciones, los elementos minerales

y acuaticos, la composicion paisajistica o geométrica. Es un nada vegetal reservado a

la purificacion del aire y al ejercicio fisico.”'®

Honestamente, no consideramos que sea este el caso del jardin del Turia ya que,
como venimos afirmando, consideramos al parque como un escenario para la repre-
sentacion de la Naturaleza en la ciudad, un oasis en el que encontrar la felicidad que
constituye, como diria Enric Batlle “el exponente mas claro del espiritu popular que
asocia la imagen de los paisajes deseados con el espacio publico [...] que hara com-
prensible la nueva forma de la ciudad metropolitana, quiza la ciudad sostenible
buscada, una versién posibilista del paraiso perdido”'® No podriamos dejar en el tin-
tero la idea atribuida al Paraiso como un lugar sin topos que solo existe en el
territorio de la fantasia como lugar de felicidad eterna; un jardin del Edén como lu-
gar ideal. Algunos autores'® han sefialado la relacién entre el término griego kepos,
jardin, y el sexo femenino, entendiendo al jardin como Utero de la Naturaleza, meta-
fora de la Madre Tierra como primera morada del hombre en cuanto a especie. En
este sentido, el jardin supone una morada en la que el hombre se vuelve racional

demostrando su inteligencia al someter a la Naturaleza a su dominio.

Como vemos, en el jardin conviven dos espacios: el real y el simbélico; uno marcado
por las contingencias del mundo fisico, y el otro dominado por el deseo. El lugar fisi-
co, real, es una porcion de terreno; pero el simbélico va mucho mas alla y esta
dominado por el mito, tal como explica Maderuelo en su interesante texto titulado
Habitar el jardin'®. El jardin del Turia es un lugar artificial, domesticado, limitado v,
en cierto modo, también seguro y cerrado. La relacion que nosotros, a sabiendas,
exageramos entre el jardin valenciano y el bienestar personal se puede rastrear a lo
largo de toda la historia del fenomeno, aunque en origen la felicidad que se encon-
traba en ellos no era colectiva, sino exclusivamente personal de los grandes sehores
que la conseguian aislandose. El cerramiento ha sido siempre una de las caracteristi-

cas esenciales del jardin, sea a través de un muro, un ha-ha o el hundimiento tan

193 Yna cita de Denis y Jean Pierre Le Dantec extraida por Alain Roger de la pagina 261 de Le Roman des
jardins de France, publicado en Paris en 1987, y referenciada en su breve tratado del paisaje.

104 BATLLE (2011), op. cit., pp.14y 24.

195 Como Massimo Venturi Ferriolo, citado por Javier Maderuelo en El jardin como arte. Huesca: arte y
naturaleza. Actas del Ill Curso. Huesca: Diputacion de Huesca, p. 89.

1% MADERUELO, (1997), op. cit., p. 103.
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particular del parque del Turia.

Los romanos no consiguieron dejarnos el vocablo paisaje, pero si la locucion loca
amoena, traducible literalmente como “lugares agradables”, y empleada para refe-
rirse a aquellos espacios adecuados para situar escenas de caracter amoroso sin tener
que recurrir a minuciosas descripciones que podrian distraer. El locus amoenus tuvo
un gran protagonismo durante el Renacimiento, empleado para designar las cualida-
des de un lugar hermoso por su vegetacion, constituida por elementos naturales
como arboles, plantas o agua. ;No es acaso este modelo muy similar al del jardin del
que estamos hablando, el jardin del Turia? Efectivamente lo es, salvo por dos deta-
lles fundamentales: no estd apartado de las miradas curiosas, ni es un lugar
completamente seguro. Segin Maderuelo, “el locus amoenus romano se teiira en el
Renacimiento con la idea judeo-cristiana del Paraiso Terrenal [...] pero la naturaleza,
es decir, los lugares no dominados por el hombre [...] eran mas temidos que desea-
dos, por lo que la naturalidad de los loca amoena debia ser domesticada y aislada de
los intrusos para que pudiera ser agradable y, sobre todo, segura”'?”’. Segura respecto
a lo de fuera, como en un hortus conclusus - si nos remitimos a la tradicion medieval
- que sirve de refugio frente al locus horridus, encarnado en lugares peligrosos y hos-
tiles para el caminante como la estresante metropolis que representa el lugar que en

otro tiempo ocupaban las inmensas montanas o las oscuras selvas.

3.2.- “Bliss” como arquetipo del paisaje como felicidad

Como hemos visto, el locus amoenus suponia algo asi como un telon de fondo con el
que ambientar una escena y reconocer el tema del que se estaba hablando, normal-
mente un tema amoroso, agradable y feliz. Ese teldon de fondo estaria representado
hoy por Bliss, parecido al paisaje tipico de primavera con el que la lirica medieval

ambientaba una escena de felicidad.

Gracias a que Microsoft decidié incluir Bliss por defecto como fondo de escritorio en
sus sistema operativo Windows XP, la imagen se convirtid, posiblemente, en una de
las mas vistas del planeta, se calcula que por mas de 1.000 millones de usuarios. En
la version espanola del sistema operativo la imagen fue titulada “Felicidad”, y en la

version irlandesa se denomino “Irlanda”, a pesar de ser una fotografia tomada en el

197 MADERUELO (2005), op. cit., p. 175.
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valle de Napa Country, en California (UTM: 38.250124,-122.410817) por Charles
O’'Rear (Fig. 50), en torno al afo 1996. La conocida instantanea muestra un paisaje
reducido a una verde colina bajo un cielo azul, ligeramente nublado, con algunos
cirros y cimulos. Bliss fue también protagonista del video'® de la campafia promo-
cional del sistema, que bajo el lema Yes, you can (Fig. 51) mostraba a un individuo
atravesando el paisaje, con gesto de enorme felicidad, hasta conseguir alzar vuelo,

seguido de muchas otras personas, también usuarias de Windows XP.

Fig. 50 Fig. 51

Bliss es ese paisaje que todos queremos recorrer en busca de un horizonte, deseando
algo ilusorio. En palabras de Gilles A. Tiberghien, “el horizonte es, ciertamente, el
limite del paisaje, pero es un limite mdvil que el caminante, el que recorre los cam-
pos o los desiertos, aleja indefinidamente”'” Se ha recurrido en numerosas ocasiones
a la construccion publicitaria de este espejismo, el de atravesar o sumergirse en la
Naturaleza, ofreciendo “la contemplacion como una posibilidad de fusion imaginaria
con lo contemplado, como una suerte de disolucion del sujeto en aquello que con-

»1% " Aunque, como sefala David Pérez'", de la imagen romantica de la

templa
contemplacion se toma frecuentemente solo su epidermis para decir justamente lo

contrario de lo que originalmente queria decirse.

En realidad, ni el cielo es azul, ni el campo es verde, lo verde es una “abstraccion
cromatica que tiene a reducir y homologar infinidad de variantes bajo un mismo

nombre, y cuyas resonancias tienden a vincularse a algunas ideas que se asocian con

» 112

Naturaleza” "', explica José Saborit; y Elias Torres Tur opina que “el verde es reden-

tor, es la bondad, la plaga benéfica; se sermonea, se vocifera, se idolatra, incluso al

108 http: / /www.youtube.com/watch?v=CmNFUWSYatM

109 TIBERGHIEN, G.A. (2007). <El arte en los limites del paisaje». En: MADERUELO, J. (ed.) Paisaje y
arte. Madrid. Abada editores, pp. 189-190.

10 ALBELDA & SABORIT (1997), op. cit., p. 270.

"' Citado por SABORIT, en ALBELDA & SABORIT (1997), op. cit., p. 274.

"2 pid., pp. 280 y 301.
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compas de huecos embaidores. Si no pensamos o no nos camuflamos en 'verde', no

somos de hoy; 'verde' es lo espiritual, lo social y lo politicamente correcto”'"

Fig. 53

Como cierre para esta parte teorica de desarrollo conceptual, antes de pasar a la
produccion artistica, ofreceremos una seleccion de ejemplos visuales en los que se
usa el concepto de imagen Bliss como sin6nimo de felicidad o como promesa para
conseguirla. Comenzaremos por el film Big Fish (2004) de Tim Burton, concretamente
remitiéndonos a una de sus escenas, la llegada del joven Edward Bloom a Espectro,
por cierto, tras haber tomado un atajo. “La verdad, es mas facil el camino largo,
pero es mas largo”, le dice Beamen, el alcalde del pueblo. Durante la comida que
tiene lugar a continuacion, Jenny le roba los zapatos (Fig. 52), porque en Especto es
obligatorio caminar descalzo. De este modo no existen mas que leves huellas sobre
la hierba que no llegan a erosionar propiamente el terreno para crear un camino del
deseo. La misma noche de la llegada, una escena nos traslada a la orilla de un rio
cercano donde el poeta Norther Winslow muestra al protagonista unos idilicos versos
en su libreta, que contrastaran enormemente con el paisaje que descubrira algunos
anos después Will Bloom. El breve poema (Fig. 53) dice tal que asi: “The grass so
green/ Skies so blue/ Spectre is really great” [La hierba tan verde/ El cielo tan azul/

Espectro es realmente genial].

La misma estructura sirve de telon de fondo recurrente para carteles de tipo electo-
ral, como bien demuestran los dos ejemplos que seleccionamos, el primero (Fig. 54)
correspondiente al Partido Popular en las elecciones generales de 1989 bajo el lema
“iPalabra!”; el segundo (Fig. 55) un cartel con el rostro de Francois Hollande todavia

como candidato de las presidenciales francesas de 2012, con el eslogan “El cambio,

"3 por Eljas Torres Tur en el prologo de BATLLE, Enric (2011). El jardin de la metrdpoli. Del paisaje
romdntico al espacio libre para una ciudad sostenible. Barcelona: Gustavo Gili, pp. 11-12.
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ahora”. Este tipo de enclaves paisajisticos contribuye no solo a dotar de “naturali-
dad” y veracidad a la promesa, sino también a asegurar lo que es mas fundamental:
la felicidad.

7
7 M|

SR

iPal8bra!

—J. M% Awmar—

! FRANCOIS

1" TOUR -: AVRIL HOLLANDE
LE CHANGEMENT 2012
Partido — C'EST MAINTENANT

Fig. 54 Fig. 55
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Segunda parte: produccion artistica

El caminar es una apertura al mundo. Restituye en el hombre el feliz
sentimiento de su existencia.

David Le Breton
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A continuacion presentaremos la produccidon artistica, siguiendo un orden
determinado por el razonamiento que expresamos en la parte introductoria del
trabajo. Cada apartado, ademas de las correspondientes imagenes, incluye un breve
texto explicativo a modo de ficha. La finalidad de este escrito es la de ampliar el
discurso de cada obra, sin olvidar que todo el bloque de la parte primera fundamenta

tedricamente a cada una de ellas.

Algunos de los trabajos que integran la produccion artistica han sido seleccionados
para participar en proyectos expositivos a lo largo del presente curso académico.
Entre ellos debemos destacar la convocatoria Selecta 2012, promovida por el propio
master, junto a una serie de galerias valencianas. La serie Con el campo en contra 'y
la fotografia que da titulo a este TFM formaron parte del montaje en la galeria Ale-
jandro Bataller. A comienzos del presente mes de septiembre se ha inaugurado en el
DOX Centre for Contemporany Art de Praga (Republica Checa) la exposicion Star-
tpoint Prize For Emerging Artists, donde tuve el honor de representar a la Facultat
de Belles Arts de la UPV. En el premio participan 37 facultades o escuelas de arte
procedentes de 18 paises europeos. El comisario Marcel Fiser ha escrito un interesan-
te texto para el catalogo'™ de la muestra en el que interrelaciona tres de mis
trabajos producidos en 2011. Incluyo a continuacién una traduccion propia del texto

original en inglés:

Las tres fotografias de Ismael Teira son atajos simbolicos, concentraciones algo redu-
cidas de los contenidos que ocultan. Cada uno puede se entendido como un trabajo
independiente, pero al mismo tiempo hay varias caracteristicas que los unen, creando
asi tres partes de una misma historia. Una de ellas es Galicia, el pais en el noroeste
de Espana donde nacio, y la otra es el motivo del viaje o la polaridad de la “naturale-
za - civilizacion”. Uno de los centros de Galicia es el famoso lugar de peregrinacion de
Santiago de Compostela. A lo largo de varios anos, Teira ha realizado investigaciones
muy especificas de un fendbmeno que permanece fuera del interés de los historiadores
locales: con un enfoque casi cientifico, él trazd y describio los atajos locales que han
sido pisoteados en la hierba, y ha resumido los resultados en un original libro de artis-
ta. Después de todo, el grave desarrollo urbano y los estudios psicologicos se han
centrado también en los atajos. Aqui es donde se sitla el término poético “caminos
del deseo” que comenzo a ser establecido por él. Como refleja espontaneamente el
comportamiento natural de las masas, Ismael Teira también decidi6é usar el término

para el nombre de su proyecto. Podemos encontrar temas similares en otra obra de la

14 Disponible on-line en http://www.startpointprize.eu/2012/
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artista relacionada con las montafas de Galicia, donde un camino recién construido
para los parques edlicos erigido en el paisaje virgen recorre al tiempo la trayectoria
de otro hollado por una manada de caballos salvajes. Por ultimo, la tercera parte de
la historia se compone de la fotografia del cuerpo de un puente que se mantuvo como

la exclusiva huella de un campo desaparecido que habia sido absorbido por la natura-

leza. (Marcel Fiser)

Imagenes de los tres trabajos a los que hace referencia el comisario. De arriba a abajo, una de
las fotografias de la serie Compostela: caminos del deseo, 2011; Hatajo que ataja, 2011 y Ela

gafia [She wins], 2011.
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Oasis

Ismael Teira

Oasis, 2012

Collage y grafito sobre papel
29,7 x 21 cm.

La serie Oasis, 2012, presenta una serie de collages realizados sobre papel, en
los que se evoca precisamente una imagen arquetipica del paisaje como feli-
cidad. Al igual que en otras series que componen el grueso de la produccion
artistica que presentamos, aqui también se toma el fUtbol como referente,
como un fendmeno que supone un remanso de felicidad, un oasis, una peque-
na tregua en las penalidades o contratiempos de la vida. Los oasis se dibujan
como Unico refugio en un horizonte vacio. Son pequeinos escenarios recortados
del papel de unos folletos de ofertas impresos por una conocida cadena de
electrodomésticos durante el transcurso de la Eurocopa 2012 en los que pre-

dominan el verde del césped y el azul del cielo.
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Gente feliz

Ismael Teira

Gente feliz, 2012

Estructura de madera y oleo sobre tabla
185 x 80 x 60 cm.

Gente feliz es un dispositivo tridimensional que emula uno de esos paneles
agujereados para asomar la cabeza y verse con otro cuerpo, tan comunes en
los lugares turisticos. En este caso el panel tan sélo cubre la parte superior
del cuerpo, quedando a la vista de la cintura para abajo. El 6leo esta inspira-
do en el paisaje de fondo de los carteles electorales (Figs. 54 y 55) que hemos
sefnalado en la parte de desarrollo conceptual. Bajo estas lineas, una obra an-
terior que también evoca felicidad en un paisaje en donde predominan los
colores verde y azul. Sobre la caja de embalaje esta impresa la cara de una
nina que, feliz, se dispone a comer un plato de Farinha 33, un alimento simi-
lar a cacao en polvo. El embalaje de este producto se camufla en la superficie
del cuadro porque el disefiador grafico emple6 también los dos colores antes
sefnalados para acentuar el caracter natural del alimento [Ismael Teira. 2006.

Verde, azul y paisaje. Oleo y carton sobre lienzo. 24,5 x 32 cm.]
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Ismael Teira
Con el campo en contra, 2012
Clorofila y tinta china sobre papel.

Nueve elementos, cada uno de 50 x 60 cm.

Anteriormente, en la serie Oasis hemos destacado el interés del trabajo en re-
lacion al amplio fenomeno del futbol. En la serie Con el campo en contra,
2012, nos detenemos especialmente en observar al campo de futbol como un
jardin que, cercado por la propia arquitectura del estadio, supone una guari-
da, un remanso de felicidad. Aunque salvando las enormes diferencias
respecto a lo que seria un locus amoenus, los campos de fatbol también son -
al igual que un hortus conclusus - jardines cerrados cuyo césped es seguro,
placentero y de acceso prohibido a intrusos. En esta serie, el procedimiento
de frotar la hierba sobre el papel provoca que la clorofila de color verde a
unos rectangulos que pretenden ser vistas aéreas de campos de futbol. Por
accion de la luz, el pigmento natural ira perdiendo intensidad gradualmente
hasta adquirir una tenue coloracion: lo mismo que sucede con las “zonas ver-

”»

des” de algunas ciudades. Las frases dibujadas con tinta china se
corresponden con titulares de noticias publicadas en la prensa que remiten a
declaraciones sobre el mal estado del terreno de juego. Abajo, vista de la se-
rie Con el campo en contra dentro del montaje expositivo de la galeria

Alejandro Bataller, en el marco de la exposicion Selecta 2012.
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Con el campo en contra. 2012. Clorofila y tinta china sobre papel. 50 x 60 cm.
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Fue como jugar en la playa. 2012. Clorofila y tinta china sobre papel. 50 x 60 cm.
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Hierba alta. 2012. Clorofila y tinta china sobre papel. 50 x 60 cm.
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Hierba larga y mucho musculo. 2012. Clorofila y tinta china sobre papel. 50 x 60 cm.

82



¥

Lo importante es no lesionarse. 2012. Clorofila y tinta china sobre papel. 50 x 60 cm.
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Mal campo, mal juego, buen resultado. 2012. Clorofila y tinta china sobre papel. 50 x 60 cm.
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¢Nunca habian visto barro?. 2012. Clorofila y tinta china sobre papel. 50 x 60 cm.
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Recuerda a cuando estdbamos en cadetes. 2012. Clorofila y tinta china sobre papel. 50 x 60 cm.

86



Tal y como estd el campo, y no jugaria. 2012. Clorofila y tinta china sobre papel. 50 x 60 cm.
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IV Homenaje al primer caminante
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Ismael Teira
Homenaje al primer caminante, 2012
Oleo sobre lienzo

Cuatro elementos, cada uno de 38 x 46 cm.

Homenaje al primer caminante es una serie pictérica que consta de
cuatro oleos sobre lienzo inspirados en algunos de los tramos del par-
que del Turia en los que se recubrio con pintura el camino del deseo
erosionado. Se trata de una revision de como pudo haber sido esa zona
ajardinada antes de la llegada de las primeras botas que han hollado el
camino. Resulta complicado atribuir a un solo individuo el mérito de
haber disefnado un camino del deseo, y mucho menos el de haberlo
creado, ya que es este un acontecimiento colectivo y anénimo. Este
anonimato inquietante es el que inspira estos paisajes casi virgenes,
hablando en sentido figurado, ya que no hay que olvidar la artificiali-

dad en la organizacion del propio parque.
La obra puede ser interpretada como material previo para una inter-

vencion real en el espacio publico, mediante la siembra de hierba

natural en el propio surco del camino del deseo.
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Ismael Teira
Anda, 2012

Intervencion en el espacio publico

Anda es el titulo de una intervencion llevada a cabo en el espacio publico del
Parque Metropolitano del Turia, que hace referencia tanto al acto de despla-
zarse caminando, como a la interjeccion empleada para expresar sorpresa o

animar a hacer algo en la lengua espanola.

El proyecto consistia en instalar una serie de hitos a lo largo de los jardines
del parque para seinalizar una serie de tramos, los mas evidentes, del camino
del deseo que alli se localiza. Como habiamos explicado mas arriba, hemos
decidido denominar al sendero del deseo del Turia en singular, aunque com-

puesto por muchos individualmente, que no son mas que partes de un todo.

Los hitos de Anda fueron realizados con cartén y tinta china, una técnica mu-
cho mas fragil y sutil que la empleada en la senalética “oficial” del parque,
llevada a cabo por la Fundacion Deportiva Municipal de Valencia. Por otra par-
te, la unidad de medida usada en los pesados hitos de cemento es el metro,

mientras que los dispositivos de carton de Anda miden el camino del deseo en
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pasos, aplicando la medida humana de las piernas al sendero; y fueron insta-
lados tanto al comienzo como al final, o viceversa, de cada camino del deseo.
La intervencion fue desapareciendo paulatinamente cuando los hitos eran
desplazados o pisoteados, concluyendo por completo a la mafana siguiente

con el trabajo de lo servicios de limpieza municipales.

Podemos analizar la metodologia del proyecto diferenciando primero entre
estrategia y tactica, siendo la primera el calculo o manipulacion de relaciones
de fuerzas que se hace posible desde el momento en que un sujeto de volun-
tad y de poder puede aislarse de su ambiente. La estrategia asume el lugar,
que puede ser circunscrito como algo propio y ser la base desde la que admi-
nistrar las relaciones con una exterioridad de metas o de amenazas. Por otra
parte, una tdctica -desde el punto de vista de De Certeau - es la accion calcu-
lada determinada por la ausencia de un espacio propio, ya que no tiene mas
lugar que el del otro. La intervencion Anda se mueve, a nuestro juicio, en el
campo de la tactica, ya que debe manipular constantemente los eventos para
convertirlos en oportunidades, crear sorpresas y estar alli donde no se le es-

pera.'”

“;Acaso la mejor subversion no es la de alterar los codigos en vez de destruir-
los?” se pregunta Roland Barthes en un cita incluida en letras enormes al
comienzo del Manual de guerrilla de la comunicacién''®. Podemos hablar de la
cuestion de tacticas y estrategias aplicadas tanto al propio camino del deseo
como a la intervencion llevada a cabo en su entorno. En lo relativo a lo prime-
ro, esta claro que los senderos que nos interesan pueden ser calificados como
tacticas, puesto que solo disponen del terreno del otro para actuar, aprove-

chando las oportunidades propicias.

“Las tacticas cotidianas son, por tanto, subversivas, ya que transforman, rein-
terpretan y reutilizan los fundamentos del poder, pero no conllevan
automaticamente una actuacion encaminada a provocar cambios sociales. En
este Ultimo sentido, las tacticas solo seran efectivas, cuando no se integren

en las redes de estrategias como acciones aisladas, individuales y en gran par-

"5 BLANCO, Paloma, CARRILO, Jesus, CLARAMONTE, Jaime & EXPOSITO, Marcelo (Ed.) Modos de hacer.
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, pp. 400 - 401.
18 VV.AA. (2000). Como acabar con el mal: Manual de guerrilla de la comunicacion. Barcelona: Virus.
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te inconscientes, sino que vayan asociadas a un estrategia consciente y colec-

tiva 29117

Es decir, se podria resumir que un camino del deseo es una tactica; y una red
de caminos del deseo - como en Valencia, o Santiago - una estrategia. Por
otro lado, la intervencion Anda contaba con una componente de intervencion
minima en el paisaje. “Intervenir levemente, casi sin que se note”''®, como
dice José Albelda, ha sido la voluntad de Anda. Ademas de ello, la tactica
principal pretendia dotar de visibilidad a un camino que permanecia hasta el

momento - y todavia, hoy - sin sefalar.

Podria interpretarse el caminar por los caminos del deseo como un acto de
rebeldia, aunque ciertamente la rebelion habra sido la del primero de los ca-
minantes. En realidad, tampoco esta prohibido caminar por el césped de los
jardines de Valencia, salvo en aquellas zonas ajardinadas o parterres que se
encuentren expresamente delimitados por setos, vallas o encintados provisio-

nales, segin la Ordenanza municipal de parques y jardines'”.

Aunque en principio pueda parece que pretendemos camuflar nuestros hitos
decididamente “de mentira” entre los ya existentes, esta claro que la inter-
vencion Anda no llega ni por asomo a cumplir dicho objetivo. El resultado se
presenta, mas bien bajo una apariencia de “falso fake”. Si un fake pretende
“alterar el sistema de funcionamiento del poder y dafar su legitimacion”'?,
desde luego que nuestra intervencion ha fracasado. En cambio, si que podria-
mos considerarla una leve interferencia momentanea. Segun las autoras del
Manual de guerrilla..., la legitimacion de hablar en nombre del poder se consi-
gue mediante signos reservados para el poder, en nuestro caso, proporcionar
hitos alternativos que midan el camino no marcado oficialmente. La formula
del fake seria la suma de falsificacion, descubrimiento, desmentido y recono-
cimiento. La intervencion Anda carece de las dos ultimas, e incluso la
falsificacion resulta de dudosa efectividad, haciendo mas que sencillo el des-

cubrimiento. De ahi que hablemos de “falso fake”. Anda es una intervencion

"7 1bid., p. 31.

8 ALBELDA, José & SABORIT, José (1997) La construccion de la naturaleza. Valencia: Generalitat Va-
lenciana, p. 146.

9 Seglin el Art. 39 del Cap. Il del Titulo IV, dedicado a la proteccién de elementos vegetales.

120 vy AA. (2000), op. cit., p. 66.

92



en el espacio publico del parque metropolitano del Turia. Al fin y al cabo, no
olvidemos que el propio camino constituye, en palabras de Brinckerhoff'”', el

primer y mas basico espacio publico.

121 BRINCKERHOFF JACKSON, John (2011). Las carreteras forman parte del paisaje. Barcelona: Gustavo
Gili, p. 27.
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VI

Branques de Penella
™ = =
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Ismael Teira
Branques de Penella [Ramas de Penella], 2012

Madera, bridas de plastico y gesso

Diez elementos, medidas variables

La produccion de la serie Branques de Penella fue realizada en una pedania
del municipio de Cocentaina, en Alicante. Anteriormente, en la parte de
desarrollo conceptual, habiamos destacado el trabajo de dos artistas cami-
nantes, Richard Long y Hamish Fulton. El primero traslada en ocasiones
piedras o barro del entorno original al espacio de la galeria, sin que esas pie-

dras dejen de ser serlo.

La metodologia empleada para materializar el proyecto se baso en paseos
vespertinos por campos de olivos y almendros en los alrededores del municipio
alicantina, recolectando palos secos de ramas de los arboles. Tal vez debe-
riamos referirnos a esos paseos como caminatas productivas, y no
simplemente - aunque también - placenteras. A continuacion, en el estudio,
esos palos acaban formando estructuras, simplemente amontonados en grupos
de dos o tres, fijados con bridas de plastico. Son como mojones, pruebas del

“yo estuve alli”, recuerdos de paseos de verano.

Algo diametralmente diferente al trabajo de Richard Long: no se trata aqui de
colocar mojones de piedra como hitos en el territorio, sino de limpiar de ra-
mas muertas y troncos secos el camino. Ademas se rechaza la realizacion de
fotografias documentales - algo que en cambio si era necesario en la inter-

vencion Anda - para conformarse sélo con un object trouvée. Este proyecto
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también esta dominado por lo respetuoso y no agresivo. Aparte del ensambla-
je mediante un elemento removible - la brida - se ha realizado un pequeno
gesto de marcaje muy similares a las huellas de los jabalies cuando en sus ta-
reas de higiene se embadurnan de barro y se rozan contra el tronco de los

olivos o almendros de Penella.

Pero es un marcaje bien distinto al fotografiado en Ainda a vida [Todavia la
vida], 2011, compuesta por diez fotografias de pinos marcados antes de una
inminente tala, encerrados en un marco fabricado de la propia madera de
pino. Los diez elementos constituyen una metaférica cuenta atras, y poseen la

voluntad de retrato acelerado de casi todo un ciclo vital.

En cualquier momento esas piezas pueden dejar de se esculturas, y volver a
convertirse en palos secos individuales. Son, por lo tanto, “esculturas provi-
sionales”; y aunque no es exactamente lo mismo, si queremos mencionar las
desesculturas de Perejaume, por ejemplo la devolucion de un trozo de roca a
una montana de la que fue arrancada, como restitucion final de una piedra
que ha renunciado a convertirse en escultura. Los palos de la serie Branques
de Penella también pueden desistir en la lucha por ser artworks, cuando en
algin momento decida devolverlos al lugar donde han sido encontrados. Al fin
y al cabo, como senala Perejaume, el natural ya es, en si mismo, una escultu-

ra.
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VII

El deseo de atravesar el paisaje.

Ismael Teira

El deseo de atravesar el paisaje, 2012
Fotografia en panel de aluminio
53 x 80 cm.

En el momento en que me propuse documentar de algin modo el fenémeno
de caminos del deseo en los jardines del Turia me dediqué a realizar camina-
tas a lo largo de todo el parque fotografiando caminos en busqueda de una
Unica imagen que lo resumiera todo y que pudiera ser titulada como este tra-

bajo final de master: El deseo de atravesar el paisaje.
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A modo de conclusion

Caminante, son tus huellas
el camino nada mas;
caminante no hay camino

se hace camino al andar.

El conocido poema de Antonio Machado podria servir de idéoneo colofon a nuestro
trabajo. Hemos pretendido en él ofrecer un componente tedrico acerca del
fenomeno de los caminos del deseo, que ha sido el justificante inicial ya no sélo para
el titulo, sino para desarrollar toda una produccion artistica centrada en el deseo de
enredo con la Naturaleza a través del paisaje. También nos hemos esforzado en
tratar de averiguar a qué podria ser debido dicho deseo, concluyendo que este
anhelo responde la necesidad de reencontrarse con un “trozo” de Naturaleza al
atravesar, preferentemente, un determinado tipo de paisaje arquetipico,
denominado “Bliss” y sinonimo de felicidad, presente en la serie Oasis y la

instalacion Gente feliz.

Hemos reivindicado la posibilidad del origen del paisaje, relacionado con el recorrido
y la experiencia, pero sin olvidar que, en cualquier caso, la mirada resulta impres-
cindible para que el paisaje exista, sea la del distante y fascinado observador
romantico, o bien la del caminante que transita campo a través. Nuestro referente
ha sido el largo camino del deseo del valenciano parque del Turia, que centra la pro-
duccidn artistica, en obras como Con el campo en contra - relacionada ademas con el
fenomeno del jardin -, la serie pictorica Homenaje al primer caminante, la interven-
cion en el espacio publico Anda o la fotografia que da titulo al trabajo final de
master, El deseo de atravesar el paisaje, un sugerente titulo que ofrece multiples
lecturas. Hemos otorgado mas protagonismo al caminante que desea en un paisaje
que recorrer; pero también podemos interpretar el deseo de atravesar el paisaje
como la voluntad humana por vencer a la Naturaleza, cuando construye aparatosas
obras de ingenieria de caminos a su través. O, incluso, podemos interpretar el titulo
como un resumen de todo el TFM, en donde hemos dedicado cada pagina a “atrave-

sar” el concepto “paisaje”, ofreciendo una mirada transversal hacia el mismo.
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Dos caminos atraviesan los paisajes cenicientos de las Fragas do
Eume (A Corufa), y Cortes del Pallas (Valencia).
En abril y julio de 2012, respectivamente.
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