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Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, 

cuando asqueados de la bajeza humana,  

cuando iracundos de la dureza humana: 

este hombre solo, este acto solo, esta fe sola. 

Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. 

 
Luis Cernuda “1936” 

 
 
 
 

“… somos los nietos de los obreros que nunca pudisteis matar,  

somos los nietos de los que perdieron la guerra civil…” 

 
La Polla Records “No somos nada” 
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1. INTRODUCCIÓN 
 

Yo también perdí la guerra es un proyecto que trata sobre la memoria. 

El relato de las vivencias personales de aquellos que formaron parte del 

bando de los vencidos en la Guerra Civil española, ya sea por ideología 

o por carambolas del destino. Es posible hablar de cualquier contexto 

bélico aludiendo a fechas, cifras o grandes batallas, pero si fue posible 

que, como respuesta al golpe de Estado, se produjera una resistencia 

tan fuerte como para dar lugar a una guerra que duraría 3 años, hemos 

de pensar en cada una de las personas que participaron, que se vieron 

involucradas o que vivieron las consecuencias en sus vidas y en las 

vidas de los que les rodeaban. La guerra es una suma de historias 

personales, en muchos casos anónimas. Si mediante la propaganda 

franquista, la guerra del bando nacional fue conocida y reconocida, ya 

en el siglo XXI, es momento de conocer la historia del bando que perdió. 

 

“Abuelo, cuéntame la historia de la guerra”, resulta ser un leitmotiv para 

muchas personas de mi generación y es que instintivamente muchos de 

nosotros llevamos investigando las historias personales en la Guerra 

Civil desde la infancia o la pubertad. Desde cuando conozco la historia 

de mi abuelo es para mí una incógnita, su cicatriz de la pierna 

evidenciaba una historia dramática. Cuando sólo era una niña y llegaba 

el verano, el calor y las piernas al aire, él siempre me decía que un 

perro había venido y, ¡zas!, le había mordido la pierna. Bonita metáfora. 

No se exactamente cuando descubrí que la supuesta mordida de su 

gemelo era la cicatriz de una guerra, era la encarnación de una historia 

terrible. Mi abuelo perdió el gemelo izquierdo debido a un artefacto 

casero unos días después del fatídico 18 de Julio de 1936.  

 

El testimonio de mi abuelo Manolo, como el de tantas víctimas del golpe 

de Estado, forma parte de la historia silenciada y dirigida hacia el olvido. 

Permítanme hablar dentro de un marco histórico sin ser historiadora ni 
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pretender reescribir la Historia. Este es un trabajo posicionado e 

intencionado. Hablaré desde el plano de los sentimientos de justicia, 

admiración, solidaridad porque más allá de las relaciones familiares yo 

estoy posicionada con un bando, con el de mis hermanos luchadores 

anarquistas, comunistas, republicanos, socialistas… sí, yo también perdí 

la Guerra Civil.   

 

En este proyecto no se realiza una investigación sobre archivos, 

documentos o grandes batallas, este trabajo habla de las consecuencias 

después de tres generaciones. ¿Cómo conocimos los relatos familiares 

de la guerra?, ¿de qué modo se trataba este tema en casa?, ¿cuándo 

los abuelos nos contaron sus vivencias? son las cuestiones que entran 

aquí en juego. El trauma de la guerra no sólo ha afectado a los que lo 

vivieron en primera persona sino al conjunto del tejido social español. 

Para dar testimonio de esto, los nietos del bando republicano 

mostramos nuestros rostros a la cámara contra el ocultismo de la 

guerra, ávidos de justicia simbólica. Ante una inminente perdida de la 

memoria viva de los protagonistas, los nietos recogemos el testigo de 

sus vivencias.  

 

Recuperemos el bien colectivo que supone la memoria, conozcamos 

nuestra identidad, repensemos la historia. 
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1.1. METODOLOGÍA 

 

La premisa de la que parte este proyecto es que la sociedad actual 

continúa traumatizada y herida por la Guerra Civil. Tomando como inicio 

mi vivencia personal, la relación con mi abuelo y el conocimiento de su 

historia durante la guerra, emprendí la búsqueda de otras personas que 

también estuvieran sensibilizadas con este momento histórico y que 

conocieran los relatos de sus abuelos.  

 

Este trabajo trata de vincular  pasado y presente utilizando como 

recursos expresivos el retrato y la entrevista. Se aborda el testimonio de 

los protagonistas de la guerra en el relato indirecto de los nietos, 

resultando esta narración una mezcla de emociones y experiencias 

personales transmitidas de un acontecimiento bélico. 

 

Para encontrar a los entrevistados he partido de mi entorno y, poco a 

poco han aparecido más personas interesadas. No he acudido a 

ninguna asociación. Los nietos que han participado tienen entre 26 y 36 

años. 

 

Ha resultado de vital importancia comprender la diferencia entre 

memoria e historia para el desarrollo de la idea. El pilar teórico del 

proyecto ha girado en torno al término memoria colectiva así como 

también se ha estructurado una base teórica que permitiera 

desvincularlo del término memoria histórica, ya que este no es un 

trabajo de rigor historiográfico. 

 

Las lecturas de pensadores como Reyes Mate, Maurice Halbwachs, 

Walter Benjamín, entre otros, han sido fundamentales para 

contextualizar este proyecto en el ámbito de la memoria y Susan Sontag 

y Giselle Freund lo han sido en el ámbito de la fotografía. Además de 

artículos académicos y ponencias relacionadas con estos temas de 
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Javier  Rodrigo y Josefina Cuesta. Estas lecturas han aportado un 

contexto teórico a la serie de retratos de los nietos y el porqué de 

entrevistar a la tercera generación en lugar de acudir a las fuentes de 

origen, es decir, a las vivencias de la guerra en primera persona, la de 

los abuelos. Este marco teórico ha permitido reforzar que este proyecto 

se base en la transmisión y en el relato indirecto del testimonio. 

 

Conocer los trabajos de artistas como Francesc Abad, Francesc Torres 

o Christian Boltanski también ha sido de gran utilidad para reflexionar 

sobre la memoria.  

 

A través del retrato, es posible poner cara tanto a los abuelos que 

vivieron la guerra, como a los nietos de la guerra. La posibilidad de ver 

los retratos y escuchar los testimonios permiten personificar la guerra, 

entender que este es un proceso bélico que no queda tan lejos, que las 

vivencias se han transmitido y que como resultado, continúa existiendo 

en nuestra sociedad los rescoldos de aquel dramático hecho. 

 

En el proyecto el testimonio es un recurso tan importante como la 

fotografía. A través del relato indirecto se hace posible, por una parte 

conocer cómo vivieron aquellos sucesos históricos personas que 

estaban allí, que lucharon, que sobrevivieron, que fueron represaliadas 

y, por otra cómo se ha dado la transmisión de esas experiencias a las 

generaciones más jóvenes, qué emociones han quedado vinculadas, 

cómo lo ha vivido o lo vive la familia. Quizás poner nombre y apellido a 

la barbaridad vivida en la guerra ayuda a comprender el porqué de tanto 

interés por este tema en la actualidad 

 

Mediante este proyecto, hemos podido hilvanar experiencias, contrastar 

emociones, buscar información familiar, en ocasiones grabaciones, 

notas de los protagonistas y darnos cuenta que somos muchos los 

nietos que seguimos viviendo intensamente aquel episodio histórico. El 
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proyecto ha resultado ser un punto de encuentro entre personas 

interesadas en la memoria familiar y colectiva, personas decididas a que 

el recuerdo incluya también a los vencidos. 

 

“Yo también perdí la guerra” se acoge a la tipología 4 de la normativa de 

TFM. 

 

 

 

1.2. OBJETIVOS 

 

Este proyecto encauza varios objetivos de distinta índole.  

 

- Realizar un trabajo fotográfico posicionado con los vencidos y, 

con ello, perpetuar la historia de mi abuelo y las del resto de 

participantes de este proyecto. 

 

- Ahondar en la idea de memoria colectiva y en la fotografía como 

herramienta para la dignificación de las víctimas. 

 

- Conocer la obra de artistas que han trabajado sobre la memoria y 

la Guerra Civil.  

 

- Intervenir en el imaginario colectivo referente a la Guerra Civil. 

 

- Compilar los testimonios de las personas que, arbitraria o 

ideológicamente, formaron parte del bando republicano durante la 

Guerra Civil española a través de la tercera generación familiar: 

los nietos. Conocer las historias anónimas. 

 

- Fotografiar a los nietos de los vencidos creando una relación 

espacio-temporal con sus abuelos. 
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- Obtener unas conclusiones que permitan comprender mejor las 

aristas que conforman nuestro pasado. 
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2. FUNDAMENTOS TEÓRICOS 

 

2.1. ANTECEDENTES HISTÓRICOS 

 

El 18 de Julio de 1936, una parte del ejército español, con Francisco 

Franco a la cabeza, lleva a cabo un golpe de Estado contra el gobierno 

elegido democráticamente en España. El fracaso del alzamiento fascista 

y las intenciones revolucionarias proletarias y anarquistas junto con los 

defensores del orden establecido republicano devienen en tres años de 

cruel y sangrienta guerra civil. En 1939 con la victoria de los golpistas se 

inició un periodo de 40 años bajo un régimen totalitario y fascista en el 

que se continuó desarrollando una limpieza étnica referida a cuestiones 

políticas, los vencidos en la guerra fueron represaliados durante la 

posguerra. Este fue el tiempo de la delación, los que habían formado 

parte, directa o indirectamente, del bando republicano vivieron 

aterrorizados, en silencio e incluso, en algunos casos, escondidos 

durante años. Tiempos de ejecuciones, carceleros torturadores, 

expolios, hambre, exilio, enfermedades y ciudades en estado de ruina. 

Los republicanos que aún permanecieron en España durante la 

dictadura fueron borrados de la esfera pública, ninguneados, 

“depurados” de sus trabajos, fueron condenados a una muerte civil y a 

vivir sin hablar de sus vivencias y traumas en relación a la guerra. 

España quedó en manos de los franquistas. 

 

La Transición no ayudó a estas personas. Esta supuesta modélica 

transición no fue tal, fue la planificación de un aparente cambio que en 

realidad respondía a la voluntad del dictador. Se construyó sobre un 

“pacto de silencio” con el que se pasaba por encima de las penurias 

vividas por una parte de la sociedad y, sin embargo, facilitaba la vida del 

entorno franquista con una Ley de Amnistía (1977) hecha a la medida 

de los golpistas y disfrazada como una ley para todos. Este intento de 

cambio no fue profundo, los franquistas continuaron en la esfera del 
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poder, el caso de Manuel Fraga (ministro de Franco y político en 

democracia) es un ejemplo del fracaso de la transición, no es posible un 

cambio político sin que los agentes que ocupan cargos relevantes 

cambien. En España no ha habido un proceso de desfranquización, 

como si lo hubo en Alemania tras la II Guerra Mundial, no ha habido un 

proceso judicial para condenar a los golpistas, ni a los torturadores, ni a 

los asesinos que dejaron las cunetas llenas de cadáveres.    

 

Reyes Mate recoge una cita sobre la Transición de Santos Juliá 

(historiador de ambigua posición frente al franquismo), “no había otra 

solución que la amnistía y esta debía ser general, para los crímenes de 

Paracuellos y los fusilamientos de la plaza de toros de Badajoz”1. Se 

cometió una injusticia con aquella ley aunque, por supuesto, tiene 

sentido en su contexto pero ésta es la ley que ha impedido que tiempo 

después, con la democracia ya asentada, se pueda abordar el tema 

también desde el ámbito legal.  La transición fue una planificación 

franquista para perpetuar los intereses del régimen dándole una 

apariencia formal distinta pero manteniendo en las esferas de poder a 

los mismos que estaban con Franco. Bien conocemos aquella lapidaria 

frase de “Todo queda atado y bien atado”. 

 

A pesar de que tras la dictadura se hicieron algunas exhumaciones, ha 

sido sobre todo en estos últimos años cuando los descendientes de 

aquella guerra  han recobrado la fuerza y el impulso necesario para 

conocer la memoria de los vencidos, para buscar a los muertos que aún 

siguen en fosas, para hablar sin pudor de las dolorosas consecuencias 

que persigue a la sociedad española por no haber cerrado heridas.  

 

                                                 
1 REYES MATE, Manuel. (2009), La herencia del olvido. Errata Naturae, Madrid, pp 
152 
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La nuestra es una historia infausta y amnésica que demasiado tiempo 

después del trauma se cuestiona el modo en el que procedió a continuar 

viviendo y escribiendo su historia. 

 

 

2.2. MEMORIA HISTÓRICA 
 
 
Es el historiador francés Pierre Nora el que comienza a utilizar este 

término en su obra Les Lieux de Mémoire, escrita en varios volúmenes 

elabora un inventario de los lugares y objetos en los que se encarna la 

memoria nacional francesa. Podría ser ésta una obra de tinte 

nacionalista, en todo caso, el tratamiento del concepto “memoria 

histórica” que hace Nora supone quizás una instrumentalización del 

pasado y, adhiriéndome al apunte de Aróstegui  “son los usos del 

pasado y de la historia (…) más que la memoria colectiva, lo que 

constituye finalmente su objetivo”2 

 

En España, el término “memoria histórica” ha sido repetido hasta la 

saciedad, en ocasiones como derecho a conocer y restituir nuestro 

pasado y, en otras como puro elemento de acción política de partidos. 

En esta tesitura, es el momento de plantearnos el debate en torno a 

este concepto que no radica en explicar qué podemos entender por 

“memoria histórica”, si existe o no, si ha de ser recuperada o no, o “si se 

trata de una categoría analítica a la que, por abuso, se esta desvistiendo 

de contenido real”3 

 

Varios autores han concluido que “memoria histórica” resulta ser un 

término confuso e, incluso, que incurre en un error conceptual 

                                                 
2 ARÓSTEGUI, Julio. (2006), Guerra Civil: mito y memoria, Marcial Pons, Madrid, pp. 
41 
3 RODRIGO, Javier. (2006), “La Guerra Civil: memoria, olvido,“recuperación e 
instrumentación”, en HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. No.6, pp 7 
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resultando ser un oximorón4 “resulta que la memoria colectiva no se 

confunde con la historia y que la expresión memoria histórica no ha sido 

una elección muy acertada, puesto que asocia dos términos que se 

oponen en más de un punto”5. En tal caso podríamos decir que la 

memoria histórica es una construcción del pasado desde el presente y 

la memoria colectiva es una compilación de miradas del pasado desde 

el tiempo presente. Según el planteamiento de Halbwachs, “si por 

memoria histórica se entiende la lista de los acontecimientos cuyo 

recuerdo conserva la historia nacional, no es ella, no son sus marcos los 

que representan lo esencial de lo que llamamos memoria colectiva”6. 

 

En este país existe el riesgo de la apropiación, monopolio e 

instrumentación de la memoria de los vencidos. A priori, el debate de la 

memoria histórica es la patata caliente entre partidos de izquierda y de 

derecha. De este modo, entre enfrentamientos partidistas, el propósito 

original de la lucha por la memoria histórica queda completamente 

desvirtuado y utilizado para beneficio propio. Este término esta muy 

manido y demasiado impregnado en la simplista política de partidos por 

lo que este proyecto no pretende formar parte de este debate ni ser 

sustantivado con dicho término.7  

 

Espinosa Maestre considera que “desaparecida prácticamente la 

generación protagonista, nuestra verdadera  memoria histórica de la 

guerra civil se encuentra en los archivos”8. De nuevo la definición de 

                                                 
4 OXIMORÓN: (retórica) usar dos conceptos de significado opuesto en una sola 
expresión para generar un tercer concepto. 
5 HALBWACHS, Maurice. (2004), La memoria colectiva, Prensas universitarias de 
Zaragoza, pp. 213 
6 Ibídem, pp 212 
7 No olvidemos que este no es un proyecto desde el plano de la historiografía, este 
trabajo pretende traducir las emociones y sentimientos propios de la tercera 
generación en la producción de un proyecto que recoja relatos y retratar la relación del 
presente con el pasado. 
8 ESPINOSA MAESTRE, Francisco. (2006), “La memoria de la represión y la lucha por 
su reconocimiento”. (En torno a la creación de la Comisión Interministerial), en 
HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporánea. Nª6, pp. 26 
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memoria histórica no es conveniente en este contexto ya que este 

proyecto no investiga la veracidad de los testimonios recopilados, sino 

que ahonda en la veracidad que constituye la secuela de la vivencia de 

las personas que lo vivieron y de sus descendientes. 

 

Resulta tan importante recordar la tragedia e intervenir en la memoria 

como incidir en la necesidad de un reconocimiento tanto institucional 

como social que permita construir un olvido que nos alivie, es decir, 

asimilar la memoria del pasado para que se pueda pasar página, asumir 

que lo que pasó forma parte del pasado (aunque evidentemente 

entronca con el presente). Sin duda esto sólo será posible siempre y 

cuando seamos capaces de gestionar el tiempo pasado en el presente, 

escuchar los relatos, admitir que existe aún dolor y, después, cerrar la 

guerra. No se trata en este proyecto de “recuperación de la memoria 

histórica” sino de “construcción de la memoria colectiva”. 

 

 

 
2.3. MEMORIA COLECTIVA 
 
 

“Admitamos, sin embargo, que existen dos formas en 

que se organizan los recuerdos: agrupándose 

alrededor de una persona definida, quien los 

contempla de una manera determinada; o bien, 

distribuidos al interior de una sociedad, sea grande o 

pequeña, de las que son imágenes parciales. 

Existirían entonces memorias individuales y, si se 

quiere, memorias colectivas. Dicho de otra forma, el 

individuo participa en dos formas de memoria”.9 

 

                                                 
9
 HALBWACHS, Maurice. Op. Cit. p 215 
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El concepto de memoria colectiva surge de la relación que se establece 

necesariamente entre memoria y sociedad. Maurice Halbwachs es el 

sociólogo que desarrolla esta idea tras la Primera Guerra Mundial. La 

conclusión fundamental de su investigación  es que existen unos 

"marcos sociales de la memoria" , bien generales - como el espacio, el 

tiempo  y el lenguaje - , bien específicos , relativos a los diferentes 

grupos sociales, que  crean un sistema  global de pasado que  permite 

la rememoración individual y colectiva. Halbwachs propone que, a la 

hora de estudiar la memoria colectiva, hay que tener en cuenta que, en 

las sociedades desarrolladas, hay ya constituidas muchas memorias 

colectivas.10 

 

De esta manera, el conjunto de la memoria colectiva se construye a 

partir de las distintas memorias correspondientes a los diferentes 

colectivos/grupos de afinidad o identitarios y esta, a su vez, de una 

pluralidad de memorias individuales. 

 

En el caso de la Guerra Civil, es evidente la diversidad de memorias 

colectivas pero, sin embargo,  ocurre que una de estas memorias - 

marcada por el rol desempeñado en el conflicto – ha sido la que se ha 

hecho pasar por Historia y la que se ha transmitido a través de las 

instituciones pertinentes, ya que no podemos olvidar que tras la guerra 

vino la dictadura con su particular memoria del conflicto. De aquí surge 

la necesidad de escuchar la memoria de otros colectivos, en este caso 

la correspondiente a los derrotados. 

  

Escribe Halbwachs “La historia no es todo el pasado, pero tampoco es 

todo lo que queda del pasado. O, si se quiere, junto a una historia 

escrita, se encuentra una historia viva que se perpetúa o se renueva a 

                                                 
10 Este proyecto toma como concepto las “memorias colectivas” teniendo en cuenta la 
existencia de múltiples memorias (e identidades) en relación a un acontecimiento 
aunque hablaremos en delante de “memoria colectiva” debido a un convencionalismo 
del término.  
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través del tiempo y donde es posible encontrar un gran número de esas 

corrientes antiguas que sólo aparentemente habían desaparecido.”11 y 

bien, la Historia es una, sin embargo, la memoria colectiva es plural, hay 

tantas como grupos sociales diferenciados participantes en un 

acontecimiento, e incluso, tantas como individuos, es decir, la memoria 

colectiva es plural siempre que exista una pluralidad de identidades. 

Además la memoria se refresca con el paso del tiempo, los hechos 

toman un matiz distinto desde otras perspectivas.  En este ámbito, 

resulta fundamental la distinción entre memoria e historia que establece 

Pierre Nora. 

 

“Memoria e historia funcionan en dos registros 

radicalmente diferentes, aun cuando es evidente que 

ambas tienen relaciones estrechas y que la historia se 

apoya, nace, de la memoria. La memoria es el recuerdo 

de un pasado vivido o imaginado. Por esa razón, la 

memoria siempre es portada por grupos de seres vivos 

que experimentaron los hechos o creen haberlo hecho. 

La memoria, por naturaleza, es afectiva, emotiva, abierta 

a todas las transformaciones, inconsciente de sus 

sucesivas transformaciones, vulnerable a toda 

manipulación, susceptible de permanecer latente durante 

largos períodos y de bruscos despertares. La memoria 

es siempre un fenómeno colectivo, aunque sea 

psicológicamente vivida como individual. Por el contrario, 

la historia es una construcción siempre problemática e 

incompleta de aquello que ha dejado de existir, pero que 

dejó rastros. A partir de esos rastros, controlados, 

entrecruzados, comparados, el historiador trata de 

reconstituir lo que pudo pasar y, sobre todo, integrar 

esos hechos en un conjunto explicativo. La memoria 
                                                 
11 HALBWACHS, Maurice. Op. Cit. p 209 
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depende en gran parte de lo mágico y sólo acepta las 

informaciones que le convienen. La historia, por el 

contrario, es una operación puramente intelectual, laica, 

que exige un análisis y un discurso críticos. La historia 

permanece; la memoria va demasiado rápido. La historia 

reúne; la memoria divide”.12  

 

La historia es tradicionalmente lineal y, sin embargo el hecho histórico 

de las personas (sus vidas) es discontinuo, si bien es lineal en cuanto a 

su condición temporal, es discontinua en cuanto a la capacidad que 

tiene la humanidad de volver sobre el pasado, de realizar nuevas 

investigaciones incluso desde nuevos puntos de vista o nuevos modos 

de hacer. Así la memoria colectiva permite armar el puzzle que supone 

un concepto más complejo de historia. 

 

Un punto clave en la pretensión de muchos de los nietos, más allá de 

rectificar lo que ya se ha dicho de la guerra, es poner un punto y aparte 

en el que comenzar a apuntalar esta historia con las memorias de los 

que la vivieron. Hoy día seguimos viviendo la guerra como hecho terrible 

y esto es debido al no posicionamiento de la sociedad, estas vivencias 

siguen siendo a día de hoy ninguneadas. La cicatrización de esta herida 

abierta durante 70 años sólo será posible si la sociedad y las 

instituciones pertinentes se unen para resarcir a las víctimas 

reconociendo su condición, si al mismo tiempo, se condena de modo 

real al régimen a través de sus símbolos y monumentos, haciendo 

desaparecer los privilegios que se heredaron del franquismo: latifundios, 

títulos nobiliarios, propiedades, etc. y, por supuesto, si se realizan  las 

exhumaciones de cadáveres de las fosas comunes que todavía quedan 

esparcidas por todo el país.   

                                                 
12 CORRADINI, Luisa. "No hay que confundir memoria con historia", dijo Pierre Nora. 
(15/03/2006)  http://www.lanacion.com.ar/788817-no-hay-que-confundir-memoria-con-
historia-dijo-pierre-nora  
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Una parte de la sociedad considera la guerra algo pasado y de lo que ya 

no se debe hablar y mucho menos repensar, por no decir enjuiciar 

legalmente. Mientras, otra parte siente la injusticia de una represión que 

nunca ha terminado para las víctimas ya que no son ni escuchadas. En 

la actualidad asistimos a la terrible realidad de una sociedad 

“democrática” que permite que exista una fundación Francisco Franco 

financiada con fondos públicos y con beneficios fiscales para sus 

benefactores. La citada fundación se dedica según escriben en su 

página web a “difundir el conocimiento de la figura de Francisco Franco 

en sus dimensiones humana, política y militar, así como de los logros y 

realizaciones llevadas a cabo por su Régimen.”13 Creo que no es 

necesario incidir en que la memoria colectiva esta afectada y es 

dolorosamente parcial. 

 

Como afirma Josefina Cuesta14, la memoria del testigo reconstruye el 

pasado en función de su presente, a la luz de la continuación  de su 

historia. Este “presente  del pasado” es precisamente la memoria.  Para 

conocer mejor nuestra sociedad en el presente debemos analizar los 

componentes de nuestra identidad, no sólo evaluando el pasado tal y 

como se desarrolló sino diagnosticando el lugar que este pasado se ha 

hecho o se le ha hecho en el imaginario presente. El testimonio supone 

una conjunción entre el pasado vivido y el presente en el que vivimos, 

no es un relato de un tiempo vetusto sino un relato en el que se articula 

pasado y presente abordado por infinitas aristas culturales, sociales, 

políticas, emocionales… Supone la posibilidad de conocer vivencias de 

otros tiempos tanto como analizar la actual sociedad, con sus dolores y 

alegrías, con heridas aún abiertas. 

 

                                                 
13 http://www.fnff.es/La_Fundacion_7_s.htm 
14 Josefina Cuesta. (2005), “Memoria y fuente oral: el testimonio”, en: Taller del 
Seminario Internacional sobre Memoria e Historia. Ciudad de Guatemala 
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Tal y como argumentó Maurice Halbwachs, sólo se retiene aquello del 

pasado que da sentido al presente. La  razón de la emergencia de los 

recuerdos reside en la relación que estos tienen con las ideas y 

percepciones del presente.  

 

En definitiva, tratar la memoria colectiva de la guerra es un intento de 

incorporar al debate público, (ya que estuvo mucho tiempo relegado al 

ámbito familiar), la presencia de los vencidos y de sus herencias en el 

presente. La posición franquista sobre la memoria de los sometidos con 

sus políticas de terror, propaganda, silencio y negación, constituyó un 

intento de “memoricidio”15 sobre los vencidos. El olvido fue una 

imposición. 

 

Si partimos de la pluralidad de la memoria colectiva y sabemos que 

durante mucho tiempo dicha memoria ha estado incompleta, entonces el 

trabajo sobre la memoria colectiva supone una recopilación de las 

informaciones silenciadas en el pasado. Se podría decir que la 

búsqueda de las otras memorias es una declaración acerca de lo que 

nos parece que sí existió y tiene relevancia. En este proyecto se trata la 

memoria colectiva desde dos ámbitos estrechamente vinculados 

mediante la estructuración de una relación entre el tiempo pretérito y el 

actual: el testimonio como herramienta para conocer hechos pasados y 

construir memoria colectiva y la imagen fotográfica para hacer presente 

una realidad olvidada, para mostrarla y contribuir al  imaginario 

colectivo. 

 

 

2.4. NIETOS. HEREDEROS DE LA GUERRA. 

 

Para tratar el asunto de las generaciones de la guerra, “Josefina Cuesta 

ha distinguido entre la generación del 27-36, de los testigos directos; la 
                                                 
15 Concepto desarrollado por Primo Levi. 
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generación del 56-68, de los hijos –y hermanos menores– de aquéllos, y 

las generaciones posteriores a 1975, de los «nietos»”16. Los jóvenes de 

la Transición, los mismos de los gobiernos socialistas posteriores, son 

los que conformaron la esfera de poder político, económico, académico 

y mediático hasta que a mediados de los noventa se advierte un cambio 

generacional coincidiendo con muestras de sensibilización hacia el tema 

de la guerra. 

 

Pierre Nora entiende la generación más allá del concepto biológico y del 

lazo de parentesco y, como escribe Reyes Mate, “es el tú del que decía 

el filósofo alemán Hermann Cohen que nos permite el descubrimiento 

del yo. Sabemos lo que somos cuando respondemos a la pregunta del 

otro, de ese otro ninguneado por la vida, la sociedad o la historia. No se 

trata, por tanto, a propósito de la compasión de hacer un favor al 

necesitado, sino de devenir uno mismo sujeto moral”17. Así, Renunciar 

al supuesto oportunista de dejar a los muertos en paz es hablar sin 

complejos del papel de los vencidos en la guerra. Reclamar el 

conocimiento de lo que vivieron de manera individual, además de lo 

referente a cifras, fechas o grandes batallas, es una cuestión ética. 

 

“En España, Aróstegui constata que la memoria del trauma colectivo 

generado por la guerra no ha tenido el mismo sentido con el paso de las  

Generaciones”18. Hay formas de traer acontecimientos del pasado al 

presente que se proyectan en un sentimiento de solidaridad 

generacional. Quizás, liberados del recuerdo traumático en primera 

persona de los abuelos y de la presencia opresiva de una dictadura 

legitimada en la victoria, es posible volver la mirada hacia el pasado. 

                                                 
16 MUÑOZ SORO, Javier. (2009), “La reconciliación como política: memoria de la 
violencia y la guerra en el antifranquismo”, en Dossier: Guerra Civil, las 
representaciones de la violencia,  pp. 113-134 
17 REYES MATE, Manuel. Op. Cit. p 24 
18 MUÑOZ SORO, Javier. Op. Cit. p 117 
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Generar movimientos sociales por la recuperación de testimonios y para 

la construcción de la memoria colectiva. 

 

En palabras de José Mª Ruiz Vargas, “además de a los ciudadanos, 

dejó  traumatizada y enferma a toda la sociedad española”19 Marcaría 

violentamente la memoria de sus protagonistas, de sus descendientes y 

generaciones futuras, porque además de la guerra, hay que añadir la 

brutal represión durante la posguerra y durante los cuarenta años del 

régimen, en el que la violencia y el terror institucionalizado, no sólo no 

abrieron más las profundas heridas de la guerra, sino que impidieron 

cualquier posibilidad de sanarlas. La guerra condicionó penosamente la 

vida de varias generaciones. Los hijos impactados directamente por el 

trauma y la vivencia del silencio han podido, en general, hacer poco en 

la posguerra.  

 

“Las circunstancias sociales dadas tras la guerra, no 

sólo no han ayudado a la superación de traumas, 

sino que han impedido la elaboración de duelos y de 

situaciones traumáticas. El aislamiento de la víctimas, 

la visión de los vencedores sobre los vencidos, la 

ausencia de control de la propia vida en los 

perdedores, la imposibilidad de recuperar las rutinas 

de la vida diaria, las duras y extremas condiciones de 

vida, más la falta de perspectivas de futuro, 

contribuyeron a la cronificación de los síntomas 

post‐traumáticos de la Guerra Civil Española, 

principal y sistemáticamente, en el bando de los 

                                                 
19 GOMEZ MARÍN, Inmaculada y HERNÁNDEZ JIMÉNEZ, José Antonio. (2011), 
“Revisión de la Guerra Civil Española y la posguerra como fuente de traumas 
psicológicos desde un punto de vista transgeneracional”, en Clínica e investigación 
relacional. Revista electrónica de psicoterapia. Nº 5,  pp. 473‐491 
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vencidos, con la imposibilidad de elaboración 

psicológica alguna”20.  

 

Mientras los vencedores si pudieron dedicarse a restituir sus pérdidas, 

dignificarlas y construir monumentos y homenajes a sus caídos, los 

vencidos no pudieron llorar a sus muertos, no les estaba permitida la 

expresión pública de su dolor. No pudieron elaborar las pérdidas y los 

duelos, y además se les impidió el apoyo mutuo de la comunidad. 

 

Más adelante, durante el proceso democratizador, se decidió olvidar la 

guerra, y se renunció a rendir cuentas o posponerlas. Tal y como señala 

Rodrigo, “mientras que en otras democracias, como la italiana o la 

francesa, se fundaron sobre el paradigma del antifascismo, la española 

lo hizo sobre el de la superación del pasado…Reconciliación, echar al 

olvido, transacción, amnistía: tales habrían sido los mitos fundadores de 

la democracia postfranquista, y tales fueron las premisas de una de las 

leyes que más fuertemente determinan la actualidad reivindicativa: la 

Ley de Amnistía de octubre de 1977”21. De este modo, son los nietos los 

que toman conciencia de su papel como último nexo transmisor de un 

legado intergeneracional: impedir que la memoria colectiva quede 

incompleta. 

 

Desde el punto de vista psicológico, recientes estudios realizados por 

Inmaculada Gómez Marín y José Antonio Hernández Jiménez, avalan la 

tesis del trauma intergeneracional,  “Según Miñarro y Morandi (2009), 

España es el único país donde los bisnietos de los participantes en un 

conflicto bélico sufren secuelas psicológicas derivadas del conflicto, es 

decir el trauma no hablado está afectando a la cuarta generación”22.  Al 

sufrimiento hay que hacerle frente abriendo lo ojos. Todos los que 

                                                 
20 Ibidem. P 482 
21 RODRIGO, Javier. Op. Cit. P. 14  
22 GOMEZ MARÍN, Inmaculada y HERNANDEZ JIMENEZ, José Antonio. Op Cit. p 13 
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vivieron la guerra han sido transmisores, incluso contra su voluntad, de 

las marcas y secuelas que les dejó y, de algún modo, los nietos son la 

evidencia del sufrimiento en el presente, sin duda alguna, son herederos 

del trauma. L a carencia de políticas de la memoria en democracia ha 

sido el resorte para que la generación de los nietos torne la mirada para 

reivindicar entre otras cosas el deseo de justicia simbólica y 

dignificación. 

 

El cuestionamiento del pasado reciente junto con el cambio 

generacional han situado la Guerra Civil y las víctimas del franquismo 

en un primer plano. Los nietos no han interiorizado la guerra como un 

problema del pasado que se debe trascender y no cuestionar. Se habla 

y se piensa como asunto transversal en la sociedad que vincula 

presente y pasado, también como una cuestión identitaria y como 

posicionamiento por la dignidad y contra el desagravio. 

 

“Las victimas: durante siglos han sido invisibles; ahora se han hecho 

presentes, pero sólo sabemos decir de ellas que hay que acompañarlas, 

consolarlas, venerarlas o repararlas. No nos decidimos aún a pensarlas 

políticamente”23 escribía Reyes Mate en La herencia del olvido. 

 

Más allá de la existencia o no de un trauma en la sociedad 

contemporánea, es de vital importancia para una parte de la sociedad la 

reivindicación del pasado de los vencidos. Los nietos son los herederos 

de la guerra, los nietos son la generación de la reivindicación. 

 

 

2.4.1. El testimonio 

 

Una de las principales herramientas de la que nos valemos para la 

construcción de la citada memoria colectiva es el testimonio. Éste 
                                                 
23 REYES MATE, Manuel. Op Cit, p 37 
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supone una ventana a la que poder asomarse para conocer vivencias 

individuales, a veces también colectivas, y características de momentos 

que nos preceden y que como consecuencia, también forman parte de 

nuestra historia en la medida en que los acontecimientos históricos, 

como el eco, retumban a lo largo del tiempo.  

 

Cierto es que la distancia temporal y social con el pasado puede 

difuminar recuerdos o imaginar vivencias que nunca sucedieron. La 

subjetividad implícita en el relato de la propia vida impide la búsqueda 

de cualquier mirada objetiva, no es posible análisis alguno desde esa 

perspectiva, ¿acaso habría que cuestionar como de real es lo que una 

persona cuenta que vivió?, Lo real emerge de las consecuencias que 

estas vivencias han producido en la persona, más allá de si podemos 

demostrar con documentos que lo que cuenta sucedió tal cual. Si 

tomamos el testimonio como un medio no sólo para conocer un 

determinado hecho sino para comprender las emociones impresas en el 

narrador entonces, ese pretender juzgar o contrastar en que medida es 

veraz el relato, no es más que un punto más que puede aportar 

información, pero nunca puede ser una vara con la que medir el interés 

de dicho relato. El testimonio activa la memoria colectiva y cuando una 

dramática experiencia no puede ser relatada en el momento en el que 

se vive, entonces la memoria se convierte en resistencia y el testimonio 

en arma. 

 

Acudir al testimonio indirecto nos permite rescatar por una parte una 

historia de vida concreta y por otra conocer la repercusión de estas 

vivencias en generaciones posteriores. Puede que el interés del 

traspaso intergeneracional de información radique en que, por una 

parte, es posible extraer la importancia de lo relatado por el abuelo (por 

el hecho de ser relatado y rescatado de entre muchos recuerdos) y, por 

otra, también se extrae el interés por la  preservación del testimonio, en 

este caso del nieto.   
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El acceso a la narración de lo vivido por una persona anónima es otra 

de las diferencias sustanciales con la historia, “para que la historia así 

entendida, incluso si está muy detallada, nos ayude a conservar y a 

encontrar el recuerdo de un destino individual, es necesario que el 

individuo considerado haya sido él mismo un personaje histórico”24. 

Como señalaba antes, se relata a través del testimonio, no sólo las 

peripecias vividas en primera persona sino las consecuencias interiores 

o psicológicas del protagonista.  El testimonio es la persona en cuanto 

que representa vivencia subjetiva, ¿y si no es posible la objetividad? 

Quizás el modo más honesto de hablar de un hecho histórico es acudir 

a la subjetividad ya que parte de la base de que lo relatado es una 

mirada concreta, memoria de un protagonista del hecho histórico, pero 

no la única porque habrá tantas como individuos o identidades hayan 

convergido.    

 

En “La herencia del olvido”, Reyes Mate escribe “no mueven a estos 

escritos la nostalgia del tiempo pasado, sino la pregunta por la 

significación política, moral y epistémica de lo olvidado. Nuestro 

presente está construido sobre los vencidos, que son la herencia 

oculta.”25 

 

Como advierte Benjamin, si somos indiferentes ante un crimen en 

nombre del bienestar general, nada impide que el crimen se repita. Hay 

que partir de lo que tuvo lugar porque esto es lo que nos hace repensar 

y evaluar el presente.  

 

 

 

 

                                                 
24 HALBWACHS, Maurice. Op. Cit. p 212 
25 REYES MATE, Manuel. Op cit. P 23 
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2.4.2. La fotografía 

 

“Recordar es una acción ética, tiene un valor ético en y por si mismo. 

(…) La insensibilidad y la amnesia parecen ir juntas”26 

 

El término “recordar” proviene del latín y posee una hermosa etimología: 

re (de nuevo) y cordis (corazón), de manera que recordar significa 

“volver a pasar por el corazón”.  Existe una evidente relación entre la 

fotografía y el recuerdo. Los ojos son para la memoria personal lo que la 

cámara fotográfica es para la memoria colectiva, los ojos elaboran una 

imagen mental y la fotografía queda materializada en papel guardando 

el instante mismo en que fue tomada, esa parte de la historia y de la 

vivencia. El recuerdo es una actividad básica de las personas por la que 

se definen los vínculos con el pasado y nos significa en el presente. El 

recuerdo es otra herramienta de la memoria. 

 

La imagen fotográfica constituye un lenguaje que no sólo describe la 

realidad sino que la hace presente, mirar una fotografía del pasado 

supone recordar y, a su vez, traerla al momento y lugar del que observa, 

del que esta dispuesto a acogerla y reflexionar. “Recordar es, cada vez 

más, no tanto recordar una historia sino ser capaz de evocar una 

imagen”27 La imagen también nos permite un necesario diálogo entre lo 

que pasó y esta pasando. 

 

La fotografía parece un medio apropiado para tratar la memoria 

colectiva y más concretamente para trabajar sobre la memoria 

prohibida, la de los silenciados. Tal y como escribe Susan Sontag, “las 

fotografías son un medio que dota de “realidad” (o de “mayor realidad”) 

a asuntos que los privilegiados o los meramente indemnes acaso 

                                                 
26 SONTAG, Susan. (2004)  Ante el dolor de los demás. Santillana Ediciones 
Generales, S.L, Madrid, pp. 132 
27 Ibídem. p 103 
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prefieren ignorar”28 Así es como la fotografía de las víctimas de un 

conflicto resulta ser un modo de dignificación. Rescatar del olvido a los 

postergados supone poner en valor su papel y su propia historia, 

propone pensar que esos relatos deben quedar en la memoria. En este 

caso la fotografía enfatiza la importancia de la supervivencia de sus 

testimonios, es el impulso de conservación que se vale de la capacidad 

referencial de la fotografía. La imagen nos permite, siendo personas 

anónimas, dejar huella de nuestro paso por el mundo, las huellas de 

nuestra existencia, en palabras de Sontag “las fotografías suministran 

evidencia”29.  

 

En términos de utilidad,  lo que aparece en una fotografía se convierte 

en irrefutable, es decir, algo de lo que no tenemos conocimiento se 

convierte en certero en el papel fotográfico. Si bien este uso puede ser 

una herramienta de control y vigilancia, el uso de la fotografía a favor del 

discurso que el fotógrafo considera importante es un intento de subvertir 

estos términos para otorgar magnitud al objeto/sujeto fotografiado. Es 

una intervención en la memoria colectiva ya que, de acuerdo con Susan 

Sontag, “aunque acontecimiento ha llegado a significar, precisamente, 

algo digno de fotografiarse, aun es la ideología lo que determina que 

constituye un acontecimiento”30 

 

También la fotografía es una interpretación y, teniendo en cuenta su 

capacidad como referente de la realidad, ha de tomarse la imagen como 

referente de una determinada realidad, de una interpretación de la 

realidad. Es además un medio que genera emociones. El fotógrafo 

muestra sus emociones/intereses del mismo modo que la persona que 

observa la foto es susceptible de ser emocionada y generar una opinión 

sobre el asunto fotografiado. 

                                                 
28 Ibídem. Pag 15 
29 SONTAG, Susan. (1996), Sobre la fotografía, Edhasa, Barcelona, pp. 15 
30 Ibídem. p 28 
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Si bien la fotografía es huella del pasado también es construcción de 

memoria de futuro. Cada toma efectuada proporciona imaginario a 

futuras personas que no tengan relación cronológica con el hecho 

fotografiado.   

 

Volviendo a la interpretación, la fotografía abre la puerta de la reflexión 

del mismo modo que hace patente la subjetividad, no sólo del que 

dispara la foto sino del que la lee. Ante un mismo acontecimiento varios 

fotógrafos podrían obtener puntos de vista absolutamente distintos en 

función del ángulo, la composición, lo que queda dentro y fuera de 

campo. El trabajo fotográfico es una elección y una muestra de opinión, 

obliga al posicionamiento, es una exhibición de los valores personales, 

es un “estar dentro” de lo fotografiado. El fotógrafo elabora un vínculo 

entre lo personal y lo colectivo y establece desde lo personal lo que 

considera importante captar dejando a través de la imagen fotográfica la 

huella de lo que estima vital para nuestra memoria colectiva. Fotografiar 

es materializar la mirada como un compendio de aspectos subjetivos: 

valores, ideología, experiencia, emociones, lo anhelado, e incluso, lo 

odiado. El fotógrafo es un exhibicionista emocional. Y es que, ¿cómo 

podríamos fotografiar sin la mediación de la emoción? Si, entre otras 

cosas, encuadrar una sección de la realidad que nos rodea es una 

llamada de atención a la posibilidad de olvidarlo, por lo tanto, una 

búsqueda del recuerdo. La emoción esta presente y determina lo que se 

desea recordar y lo que se desea olvidar ya sea de manera personal o 

colectiva.  

 

“El valor en fotografía no debe medirse únicamente desde un punto de 

vista estético, sino por la intensidad humana y social de su 

representación óptica (…) la cámara influye en nuestra manera de ver y 

crea una nueva visión”31  

                                                 
31 FREUND, Giselle. (2002), La fotografía como documento social, Editorial Gustavo 
Gili, Barcelona, pp. 174 
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2.5. ARTE Y MEMORIA 

 
2.5.1. Responsabilidad social del arte 
 
 
Los planteamientos acerca de la responsabilidad social del arte ya son 

formulados por los sociólogos socialistas franceses del XVIII (Claude 

Saint-Simon, Auguste Comte, Charles Fourier y Pierre Joseph 

Proudhon). Aludían a una función social del arte aunando belleza y 

utilidad. También Tolstoi se plantea la justificación social argumentando 

que el arte debe contribuir a la fraternidad humana. Ya en el siglo XX, el 

arte contemporáneo esta estrechamente ligado a la sociedad y así, a 

partir de los 70 encontramos trabajos de corte activista  que responden 

a problemáticas sociales concretas, como es el caso de las artistas 

feministas o los trabajos sobre el SIDA, para posibilitar el aumento del 

debate o de la conciencia pública. En definitiva trabajos de marcado 

compromiso social. 

 

Los artistas reflexionan a través de sus obras sobre asuntos que les 

resultan de vital importancia, ya sea por una cuestión personal o 

colectiva. El arte puede resultar un efectivo medio para el 

cuestionamiento. Jordi Carrión escribe “porque es un ejemplo bien claro 

de que el arte, en su capacidad de sugerir y de reparar, puede ser el 

motor de un movimiento social de justicia con las víctimas y sus 

familiares, a la vez que una manera de generar, indirectamente, 

fórmulas historiográficas y búsquedas documentales que comuniquen a 

un público y, por extensión, con la opinión pública”32. El arte puede ser 

un ejercicio de responsabilidad y, debido a su impacto sobre el 

imaginario colectivo, el artista debe posicionarse y trabajar sobre temas 

que podrían ser el talón de Aquiles del contexto presente. 

 

                                                 
32 CARRIÓN, Jordi. (2006), “Arte y memoria”, en Jornada Arte y Memoria, Can Xalant, 
Mataró, Barcelona. 
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“Las artes, igual que la disciplina de la historia, pueden contribuir a 

consolidar los cómodos tópicos o bien pueden actuar desde un 

posicionamiento de interferencia a fin de desvelar las narraciones 

tergiversadoras del pasado que imperan en los imaginarios colectivos”33 

argumenta Font Agulló. 

 

¿Por qué no entender el arte como instrumento de transformación 

social? Cabe la posibilidad de aunar intereses estéticos con 

preocupaciones sociales y políticas. La intención es, al menos, que a 

través del arte (nos) procuremos conocimiento y entendamos mejor el 

mundo en el que vivimos. 

 

 

2.5.2. Memoria e historia  en el arte 

 

No se trata solamente de la ilustración o representación del tiempo 

pretérito como de la intervención desde el presente y desde una 

determinada posición visible y clara que no permita llevar a equívocos. 

Desde la perspectiva de este proyecto se trata de conocer la opinión 

actual sobre lo sucedido, no se trata de memoriales, ni de monumentos, 

se trata del devenir del hacedor de arte como ser ético, político, con una 

mirada crítica propia, es decir consiste en asumir una mayoría de 

edad34. La función del artista es de una gran responsabilidad. 

 

En contra de lo que afirma Pedro González Romero “resulta patético 

que asistamos a cierto memorialismo que quiere hacer un argumento 

artístico de la conmemoración al revés, es más, que pretenda subrayar 

esa mera inversión como la cualidad política que a todo arte pertenece”, 

el arte, en este caso, no es más que otro modo o medio para hablar 

                                                 
33 FONT AGULLÓ, Jordi.(2006), “El arte y la historia frente a la espectacularización del 
testimonio”, en Jornadas Arte y Memoria, Can Xalant, Mataró, Barcelona. 
34 Término que usó Kant en su texto “sobre la ilustración” 
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sobre lo que nos rodea, no es más importante que otros y no es el 

único. El artista, si así lo desea, puede investigar el pasado desde la 

añoranza, el sentimentalismo, el dolor o cualquier otra emoción en 

cuanto que es persona anclada a su realidad por un pasado y un 

presente. Sin duda, no debemos confundir esta idea con el hecho de 

reescribir la historia porque nada tiene que ver. Resulta evidente que 

cualquier expresión artística puede favorecer el transito de una 

experiencia dolorosa a una experiencia asimilada, tanto de manera 

particular como a nivel colectivo. Como apunta Font Agulló: 

 

“Con frecuencia –y específicamente en el ámbito del 

arte– el compromiso crítico del artista o del 

investigador se solía captar como una reedición 

demodé del intelectual comprometido de 

entreguerras y, de ninguna forma, se quería percibir 

que un mayor compromiso crítico no debía ser 

necesariamente un obstáculo al conocimiento ni un 

elemento nihilista de las competencias estéticas de 

una obra de arte. (…) Puede proporcionar una 

profundización de nuestro conocimiento social y de 

nuestra sensibilidad estética. Al fin y al cabo, nos 

puede hacer mejores desde una perspectiva moral.35 

 

 

El testimonio también puede ser un elemento fundamental para la 

confrontación entre memoria e historia. Ante la posibilidad de un futuro 

incierto, la investigación sobre las historias personales pretende un 

intento de aportar claves para generar una posible actitud crítica en la 

actualidad. Artistas como Rogelio López Cuenca, Francesc Torres o 

Antoni Muntadas trabajan sobre la memoria y Francesc Abad también 

sobre el testimonio. 

 
                                                 
35 FONT AGULLÓ, Jordi. Op. Cit. pp 2 
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Reflexionar desde la memoria permite al investigador valerse de los 

testimonios para traer el pasado al presente y trabajarlos bajo una cierta 

licencia creativa, para elaborar discursos sobre la memoria distintos y 

acabar con los mecanismos de verificación propios de la historiografía. 

El testimonio suministra elementos para hacer inolvidable aquello de lo 

que se testimonia, aquello que corre peligro de perderse. Escribe Josep 

María Lluró: 

 

“Nadie puede testimoniar por el testigo; pero cuando 

éste no esté hará falta que alguien se haya 

“amparado” del recuerdo del testimonio, de la 

tradición para seguir con Benjamin, de manera tal, 

que como dice Rastier «integrado en la cultura y 

convertido en una de sus obras vivas, el testimonio... 

contribuye a preservar la cultura europea de su 

propia barbarie». Salvar este patrimonio no es 

trabajo de la memoria oficial, ni de la museística; 

salvar este patrimonio es producto de una narración 

«subalterna», que dialoga fragmentadamente si se 

quiere con estos testimonios”36. 

 

Teniendo en cuenta que el pasado no es estático sino que fluye entre 

las generaciones, puede que el testimonio sea el vehículo 

intergeneracional del recuerdo. La nuestra es una historia que ha 

pretendido mostrarse como desposeída de conflicto, tranquila, 

comprensiva… Ante lo que añade Font Agulló, “obviamente, resulta 

necesario un trabajo de memoria que aporte una compensación moral e 

incluso económica a las víctimas del terror franquista y, como sería 

normal, evitar de una vez por todas, por medio de instrumentos legales, 

la apología –que sólo es factible con el uso de la falsificación y la 

                                                 
36 LLURÓ, Josep María. (2006). “La obra de Francesc Abad y el contexto actual”, en 
Jornadas Arte y Memoria, Can Xalant, Mataró, Barcelona. pp. 13 
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tergiversación de los hechos del pasado– de un régimen político 

comparable, en dosis de infamia, a la misma Alemania nazi”37. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
37 FONT AGULLÓ, Jordi. Op Cit. pp 7 
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3. REFERENTES ARTÍSTICOS  
 
 
La memoria es un tema recurrente en algunos artistas de los últimos 

tiempos. Cierto es que el último siglo ha sido un tiempo de guerras, 

dictaduras, exilios y, quizás por estas circunstancias y por la posibilidad 

que hoy tenemos de acceso a otras informaciones, desde la perspectiva 

del arte se están realizando pseudoexorcismos para continuar viviendo 

y no olvidar el pasado, puede que no sean suficientes pues aún queda 

mucho trabajo por hacer, mucha reflexión por elaborar y, con ello, 

posicionamientos honestos y claros que mostrar sobre los conflictos de 

los que somos herederos, aun así, tomaremos en cuenta los trabajos 

existentes que operan sobre lo referente a la memoria. Christian 

Boltanski con su obra “Humans” (2012), Erika Diette con “Río abajo” o 

Marcelo Brodsky con “Buena memoria”.  

 
En lo referente a la memoria y la historia de España, algunos artistas 

han trabajado y trabajan sobre la Guerra Civil y la dictadura aunque es 

de obligada mención reseñar que aún son escasas las expresiones 

artísticas sobre estos asuntos. Algunos artistas han elegido reflexionar 

desde la sorna acerca de la presencia de Franco o la continuidad del 

franquismo en nuestros días como Eugenio Merino con su “Always 

Franco” o Fernando Sánchez Castillo con “Episodios Nacionales. 

Tácticas” mientras otros han trabajado sobre la represión, la lucha 

contra el olvido o la reivindicación de la memoria oral. Este es el caso de 

Francesc Abad con “Camp de la Bota”, María Ruido con “Lo que no 

puede ser visto debe ser mostrado”, Francesc Torres en “Oscura es la 

habitación donde dormimos”, Rogelio López Cuenca en “Málaga 1937” o 

las series en fotografía de Juan Plasencia “El legado de la guerrilla” y 

Sofía Moro con “Ellos y nosotros”.   

 

¿Por qué no es la memoria de la guerra un tema más frecuente de 

trabajo en el ámbito del arte? Quizás la transmisión oficial de la historia 
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a través de las instituciones y la presencia del pacto de olvido en la 

sociedad son fundamentales para contextualizar este asunto. 

Podríamos extraer de aquí que hace falta distancia para comprender el 

pasado, para posicionarse y, de este modo, reflexionar en trabajos 

creativos sobre la sombra de nuestra historia. Puede que ya estemos 

situados a tal distancia que haga posible tomar posición sobre esos 

hechos históricos y dejar de preservar el silencio en el que hemos 

vivido. Es muy interesante constatar como artistas de otras 

nacionalidades trabajan sobre aspectos dramáticos de la historia 

reciente de sus países, por ejemplo el caso de Argentina y la sangrienta 

dictadura de Videla, y precisamente coincide que en estos países sí ha 

habido procesos penales y una posición social contra la dictadura.   

 

 

- Christian Boltanski 
 

 
Uno de los temas recurrentes en la obra de Boltanski es la fragilidad de 

la memoria, tema sobre el que trabaja con distintos recursos. Su historia 

personal, el proceder de una familia mixta, padre judío y madre 

cristiana, y el haber crecido en el París de la posguerra dejaron una 

impronta imborrable en su persona, así como en su trabajo.  

 

Boltanski parte de la reconstrucción de su propia historia a partir de 

fotografías y objetos con lo que conformó archivos, montajes y una 

película. Su primera muestra individual es “The imposible life of 

Christian Boltanski” en 1968. 

 

Parte de una perspectiva personal, autobiográfica, sobre el individuo 

que más adelante desplazará a lo colectivo como suma de 

individualidades. Sus trabajos comienzan a poblarse de colecciones de 

fotografías antiguas encontradas o compradas en los mercadillos. El uso 
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masivo de este medio constituye la base para hablar sobre todos los 

que ya han desaparecido, sobre la ausencia. 

 

“Estoy interesado en lo que yo llamo” poca memoria “, una memoria 

emocional, un conocimiento cotidiano, al contrario de la Memoria con 

mayúscula que se conserva en los libros de historia”38, dice Boltanski 

que piensa en la fotografía como guardiana de la memoria y 

constructora de la memoria colectiva. 

 

Su último trabajo es un archivo de latidos de corazón que serán 

almacenados en una isla japonesa despoblada. Almacena latidos como 

huella primaria y final de la existencia de los individuos, mostrando tanto 

la singularidad humana como la semejanza. Finalmente se trata de un 

intento de construir un archivo sobre la memoria de la humanidad a 

través de la suma de las individualidades. 

 

Su mensaje crítico trata las desgracias sufridas por el ser humano, 

donde a éste se le ha despojado de cualquier atributo particular y 

constituye una masa desprovista de identidad. Boltanski dirige su 

trabajo hacia la idea de identidad borrada por el tiempo y la dignificación 

de la individualidad perdida. 

 

                                                 
38 Tectónica blog. Christian Boltanski. Les archives du coeur (The Heart Archive) 
 http://tectonicablog.com/?p=12655. (3/08/2010) 
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“Humans”, (2012) instalación en el Museo Guggenheim Bilbao 

 
 

“Humans” (2012) es una instalación que a través de más de 1.100 

fotografías reconstruye un espacio de reflexión sobre los muertos del 

Holocausto. Se trata de imágenes refotografiadas extraídas de álbumes 

familiares, colegios, periódicos e, incluso, del archivo de la policía. 

 

En su trabajo “The Missing House” (1990) de nuevo aflora la memoria, 

en este caso de un edificio que fue destruido durante la guerra y que, 

según sus investigaciones, era el hogar de varias familias judías que 

acabaron siendo deportadas, quizás a campos de exterminio. En este 

proyecto, el artista cuelga de las paredes de los edificios colindantes 

placas con los nombres, profesiones y fechas de los que habían 

habitado dichas casas rescatando, de esta manera, del olvido a esas 

personas. 
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“The Missing House” (1990). Mitte. Berlín 
 

 

 

 

- Erika Diettes 
 
Erikka Diettes es una artista colombiana nacida en 1978. Su mirada esta 

posicionada con los que sufren y esto marca su trabajo. En su obra 

“Silencios” (2005)  aborda el tema de los judíos supervivientes de los 

campos de exterminio nazis que tras el final de la guerra y la liberación 

de los campos se trasladaron a Colombia. Se trata de una serie de 

retratos de los supervivientes y de algún detalle que alude a esos 

tiempos (tatuaje con el número de recluso, fotos personales de la 

época…) junto con una nota manuscrita en la que los protagonistas 

escriben sobre sus vivencias. 
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“Silencios” (2005) 
 
 

“Río abajo” (2008) es otra serie de fotografías de Diettes que trata la 

memoria, en este caso la de los desaparecidos por la violencia en 

Colombia. “Río abajo” alude al modo en el que se deshacen de los 

cuerpos de las víctimas. Diettes construye esta obra a través de 

prendas de ropa y objetos personales, cedidos por las familias, que 

sumerge bajo agua cristalina, casi curativa, aludiendo a los cuerpos 

inertes y al río como depósito fúnebre pero, también a la calma o 

apaciguamiento que desea para los familiares. 

 

Escribe el crítico Miguel Gonzales en referencia a esta serie “(…) 

entonces el agua se convierte en un escenario macabro dislocando 

todos sus significados que la señalan como fuente de vida, vehículo de 

prosperidad, garantía de subsistencia y agente de fecundidad. Al negar 

estas características los torrentes caudalosos se convierten en agentes 

de impunidad y en paisajes macabros que hacen circular la muerte” 39 

 

                                                 
39 Citado en: ARCOS PALMA, Ricardo. “Fotografía y Memoria”. Vistazo crítico a la 
obra de Erika Diettes. http://esferapublica.org/nfblog/?p=7485#_edn2 (15/02/2010) 
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“Río abajo” (2008) 
 

 

 

- Marcelo Brodsky 
 

Marcelo Brodsky, de nacionalidad argentina, tuvo que exiliarse a finales 

de los 70 a Barcelona después de ser tiroteado y herido en una pierna 

en una plaza de Buenos Aires. Su hermano fue detenido en la ESMA 

(Escuela de Mecánica de la Armada utilizada durante la dictadura de 

Videla como centro de detención ilegal y tortura) y, desde entonces, 

esta desaparecido. Del trabajo de Brodsky se desprende la 

preocupación por el pasado de su propia vida, por la angustia de la 

desaparición, por la memoria de las víctimas del terrorismo de Estado 

en la Argentina de la dictadura. 
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El trabajo “Buena memoria. Los compañeros” (1997) es un ensayo 

compuesto por fotografías, textos y videos en el que recoge la evolución 

personal y colectiva de un curso del Colegio Nacional de Buenos 

Aires40. El propio autor escribe: 

 

“Cuando regresé a la Argentina después de muchos 

años de vivir en España, acababa de cumplir 

cuarenta y quería trabajar sobre mi identidad. La 

fotografía, con su capacidad exacta de congelar un 

punto en el tiempo, fue mi herramienta para 

hacerlo. Empecé a revisar mis fotos familiares, las de 

la juventud, las del Colegio. Encontré el retrato grupal 

de nuestra división en primer año, tomado en 1967, y 

sentí necesidad de saber qué había sido de la vida 

de cada uno”41.  

 

Se trata de una colección de retratos de sus compañeros de clase 

utilizando como fondo la fotografía de grupo del 67. Algunos 

compañeros vivían en Argentina, otros en España y Nueva York, dos de 

los compañeros estaban desaparecidos. A esta serie le añadió una 

copia a gran escala de la orla de clase con algunas anotaciones. 

                                                 
40 http://www.marcelobrodsky.com 
41 http://www.marcelobrodsky.com/sitemap/obras/04_obras.php 
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“Buena memoria” (1997) 
 

 

El investigador alemán Andreas Huyssen expresó que “el trabajo 

individual de Brodsky adquiere significación social porque forma parte 

de un sentimiento colectivo que espera comprender y exorcizar un 

momento histórico doloroso en el cuerpo y la imaginación, de lo 

personal y lo nacional”42 

 

 
 

- Francesc Abad. 
 
Este artista catalán comenzó en la pintura para más tarde abrirse a 

otros ámbitos artísticos como la instalación. La obra de Abad gira en 

torno a la subjetividad, la lucha contra el olvido y la homogenización.  De 

su larga trayectoria, debido a la temática cabe destacar el trabajo “El 

                                                 
42 Citado en: Marcelo Brodsky: “Memorias del fotógrafo argentino en el CELARG”. 
http://www.analitica.com/va/arte/actualidad/exp/6767181.asp  (21/08/2008)  
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Camp de la Bota” (2004). Proyecto que se basa en los fusilamientos que 

en esta playa ocurrieron entre 1939 y 1952, se calcula que fueron 

asesinadas 1.704 personas. En esta exposición Abad recopila 

documentos e información de los familiares a modo de archivo 

desarrollado a través de una web, exposición, dossieres, catálogos y 

carteles. Esta exposición se ha movido por diversos municipios a los 

que se les invita a aportar datos sobre dichos fusilamientos o 

información de la represión franquista, información que se archiva en la 

web http://www.francescabad.com/campdelabota/.43 Un aspecto, quizás 

siniestro, es que esta misma playa es la que acogió en 2004 el Forum 

de las culturas. Ernesto Escobedo escribe:  

 

“El Camp de la Bota” es un trabajo artístico cuyo 

objetivo fundamental es el de contribuir a la 

recuperación de la memoria colectiva de la 

implacable represión a la que fue sometida la 

población durante los primeros años del 

franquismo en lo que consistió un auténtico 

genocidio. (…) Luchar, en definitiva contra el 

olvido y la impunidad a la que se vio sometida la 

memoria colectiva del antifranquismo durante la 

tan alabada transición política española”44 

 
 

 

- Francesc Torres. 
 

Artista de Barcelona que ha desarrollado la mayor parte de su carrera 

en Nueva York. Entre sus trabajos más recientes esta la instalación 

“Memoria fragmentada: 11-S NY Artefactos en el Hangar 17” (2011), 

realizada con motivo del décimo aniversario de los atentados del 11S en 

                                                 
43 http://www.francescabad.com/campdelabota/ 
44 ESCOBEDO, Ernesto. Francesc Abad: en torno al proyecto “El Camp de la Bota”. 
http://www.escolaart.com/articles/camp_bota.pdf 
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Nueva York, una obra sobre la memoria histórica y nacional, el duelo 

social e individual y los traumas colectivos profundos. Se trata de 

fotografías de los restos de los atentados almacenadas en un hangar 

del aeropuerto Kennedy.  

 

Es un artista cuyo compromiso político queda reflejado en toda su obra. 

Desarrolló en 1988 un proyecto titulado “Belchite/South Bronx: Un 

paisaje trans-cultural y trans-histórico” en el que confrontaba la ciudad 

de Belchite, destruida en 1937 en la Batalla de Belchite durante la 

Guerra Civil, con el South Bronx, un barrio de la ciudad de Nueva York. 

Su último trabajo “Oscura es la habitación donde dormimos” en el que 

documenta en fotografía el proceso de exhumación de una fosa común 

de la guerra en un pueblo de Burgos. Proyecto con el que tuvo que 

enfrentarse a la denegación de la propuesta de exhumación por parte 

de instituciones. “Oscura es la habitación donde dormimos” surge como 

un trabajo más social que artístico y respaldado económicamente por 

dos fundaciones estadounidenses. En palabras de Torres, 

“Quiero ganar la última batalla de aquella guerra, la de la memoria, para 

superar los problemas políticos e ideológicos que nos impiden pasar 

página”45 

 

Se realizó la excavación de una fosa común con 46 cuerpos de 

republicanos y Torres documento el proceso con una cámara analógica 

y película en blanco y negro, hizo 1.500 fotos y, finalmente con este 

material hizo una exposición y un libro. 

                                                 
45 BOSCO, Roberta. "Quiero ganar la última batalla de la Guerra Civil, la de la 
memoria", en El País. (7/06/2008) 
http://elpais.com/diario/2008/06/07/babelia/1212793567_850215.html  
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“Oscura es la habitación donde dormimos” (2006) 

 

De la obra de Torres es posible extraer que el discurso no se banaliza 

por presentarse en un contexto artístico sino que nos permite 

sumergirnos en la reflexión, nos encara con la realidad, con los 

conflictos y nos lleva a pensar sobre la memoria. 

 

 

- Rogelio López Cuenca. 

 

Artista malagueño de espíritu crítico. Ha trabajado sobre la memoria 

cuestionando la historia oficial.  En “Málaga. 1937” (2007), proyecto que 

realizó junto a Santiago Cirugeda,  investiga un trágico episodio de la 

Guerra Civil, el éxodo de miles de personas, en su mayoría civiles, por 

la carretera de la costa desde Málaga a Almería en febrero de 1937 en 

el que murieron miles de personas. Esta exposición realizada en Torre 

del mar, Málaga, contó con material audiovisual y gráfico, algunos 

supervivientes participaron con su testimonio y reconstruyendo la huida.  

López Cuenca trabaja desde la memoria colectiva. 

 

El propio artista dice, “Son proyectos de largo recorrido, trabajos en 

colaboración, (…) trabajos muy ligados a lugares específicos y a la 
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memoria colectiva de esos lugares, sobre todo ciudades, pero también 

periodos históricos concretos.”46 

 

“Málaga 1937” surge ante la propuesta al artista de crear un monumento 

sobre dicho éxodo por parte de las instituciones andaluzas. López 

Cuenca, renunciando a la idea de monumento consideró la posibilidad 

de crear un espacio de rememoración, de encuentro entre las víctimas, 

una intervención más social. Creó un jardín de especies autóctonas 

junto a Cirugeda y una exposición para colaborar con la memoria del 

asesinato y huida masiva.   

 

 

“Málaga 1937” (2007) Jardín en Torre del mar. 

 
                                                 
46 HONTORIA, Javier. Rogelio López Cuenca “Si el arte es coartada privilegiada para 
el dominio, también es espacio de resistencia” 
http://www.elcultural.es/version_papel/ARTE/22154/Rogelio_Lopez_Cuenca 
(10/01/2008) 
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- Juan Plasencia. 

 

Plasencia es un fotógrafo valenciano que ha realizado un trabajo de 

documentación sobre la guerrilla antifranquista “El legado de la guerrilla” 

(2011). Elabora una colección de retratos de maquis aún vivos, de 

enlaces y familiares, reúne a sesenta personas que son protagonistas 

de la lucha antifranquista y que la propaganda del régimen tildaba de 

bandoleros. Como escribe el propio Plasencia, “Porque olvidar a quien 

lo dio todo por todos a cambio de menos de nada, es mucho más que 

un acto de egoísmo”47. Este proyecto constituye un gran archivo que 

permite conocer los rostros de aquellas personas luchadoras y respetar 

la realidad de los acontecimientos, es extremadamente importante 

porque los maquis permanecieron en los montes hasta entrados los 

años 60 y de esto, en la historia oficial no se habla. 

 

 

“El legado de la guerrilla” (2011) 
                                                 
47 PLASENCIA, Juan. El legado de la guerrilla. http://www.juanplasencia.com/fotos/el-
legado-de-la-guerrilla-2 
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- Sofía Moro. 

 

10 años estuvo trabajando Sofía Moro (fotógrafa madrileña) para 

realizar los retratos de muchas de las personas que participaron en la 

Guerra Civil. Finalmente organizó todo el material dando forma a un 

libro, “Ellos y nosotros” (2006) que contiene tanto los retratos como 

testimonios directos. Con un compromiso claro contra el olvido, este 

libro es imprescindible para los herederos de la guerra. Paul Preston 

escribe, “la urgencia de grabar las voces vivas de los verdaderos 

protagonistas era una necesidad de lucha contra el tiempo. Ya que esta 

generación está a punto de desaparecer, y por lo tanto con ellos 

desaparecerán los verdaderos testigos vivos de la Guerra Civil”48 

 

 

“Ellos y nosotros” (2006) 
                                                 
48 http://jordicarreno.wordpress.com/2008/10/09/los-testimonios-vivos-de-la-guerra-
civil-por-sofia-moro/ 
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El trabajo de Sofía Moro es de mucho interés para este proyecto porque 

se plantea sobre una base formal común, fotografía y testimonio, pero 

está trabajado desde una perspectiva radicalmente opuesta. Moro 

plantea su trabajo desde una pretendida objetividad que materializa 

retratando a excombatientes de ambos bandos, con el mismo fondo 

neutro, realizando un esquema de luz igualitario. También resulta 

considerable que la fotógrafa recoge el testimonio directo haciendo 

posible el acceso a tan importante información. Este constituye un 

interesante archivo etnográfico. Dice Moro: 

 

“No quería saber sólo por qué los republicanos 

habían ido a defender unos ideales; también 

quería entender qué pensaban los del otro bando. 

En este sentido, me interesan exactamente lo 

mismo unos y otros, y eso me ayudó a escuchar a 

todos y a tener el mismo interés en saber la 

historia de republicanos y nacionales, aunque me 

sienta más cerca de un lado que del otro”49 

 

 

 

Reseñables son también los trabajos de María Ruido , artista visual e 

investigadora, cuyos proyectos se centran en los imaginarios del trabajo 

en el capitalismo postfordista, además de la construcción de la memoria 

y su relación con la historia con proyectos como “Lo que no puede ser 

visto debe ser mostrado”. Paula Rubio Infante , artista madrileña que ha 

sido premiada con varias obras sobre la memoria histórica en España. 

En su trilogía “Come mierda”, “La luz se propaga por el vacío” y “Los 

trapos sucios se lavan en casa” se vale de la instalación y la fotografía 

para cuestionar las consecuencias del golpe de Estado del 36, 

principalmente sobre las fosas comunes. Pedro G. Romero, artista 
                                                 
49 http://www.quesabesde.com/noticias/sofia-moro-ellos-y-nosotros,1_2589 
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onubense que, entre otras propuestas, ha desarrollado el proyecto 

“Silos” (2009), parte del “archivo FX”, en el que destaca la reproducción 

de una checa de tortura psicológica de 1938 instalada en el antiguo 

convento de Magdalenas de la calle Vallmajor de Barcelona en 1937. 

 

No es posible cerrar este capítulo sin hacer mención al trabajo de Ana 

Teresa Ortega , “Cartografías silenciadas” (2006-2011). Este proyecto 

fotográfico supone una investigación y documentación de los espacios 

de represión y encarcelamiento franquista. La muestra rescata a las 

víctimas de la represión a través de la visibilización de los espacios 

pretendidamente borrados de la memoria colectiva. Plazas de toros, 

conventos y escuelas transformadas en campos de concentración para 

prisioneros republicanos. “Cartografías silenciadas” preserva, ante la 

irrevocable perdida de la memoria viva, la presencia de lugares llenos 

de dolor para que la recuperación de la memoria histórica sea un hecho. 
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4. YO TAMBIÉN PERDÍ LA GUERRA. PROYECTO 
 
 
4.1. PROPUESTA DE PROYECTO 
 
 
El presente proyecto se sitúa en la reflexión sobre algunas de las 

consecuencias de la guerra en el contexto actual, concretamente en la 

relación que han tenido los nietos de los vencidos con lo vivido por sus 

familiares. Tratando la memoria colectiva desde dos ámbitos 

estrechamente relacionados con la elaboración de la relación entre 

tiempo presente y pasado, el testimonio  como medio para conocer lo 

acontecido en un momento concreto a una persona y, así, poder 

construir la memoria de todos e, indudablemente, como nexo entre 

generaciones. La fotografía para retratar a los que la vivieron en el 36 

junto con los que están luchando por la resistencia del recuerdo en la 

actualidad. Desde este trabajo se pretende aportar otras imágenes e 

informaciones al imaginario colectivo referido a la guerra y a la 

dictadura, en definitiva, la representación de subjetividades apartadas 

hasta el momento. 

 

“Yo también perdí la guerra” consiste en una serie de retratos de nietos 

con un texto elaborado con fragmentos de las entrevistas realizadas.  

Hasta el momento he realizado nueve retratos y entrevistas como inicio 

de una serie y la idea es ir ampliándola.  

 

 

4.2. ANTECEDENTES Y PLANTEAMIENTO.  

 

La temática del proyecto es un asunto íntimamente relacionado con mi 

vida, permítanme hablar en primera persona para tratar el origen de la 

propuesta. Siempre he sabido que mi abuelo, siendo niño, había vivido 

una terrible historia en la guerra. A medida que fui creciendo, fui 

conociendo la guerra también a través de las instituciones educativas, 
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libros y documentales. La guerra se convirtió en un tema importante en 

mi persona de manera que frecuentemente preguntaba a mis amigas las 

historias de sus familias en esa época. Finalmente siempre aparecía la 

misma idea recurrente: “la historia de mi abuelo no puede desaparecer 

con su muerte”. 

 

En un primer momento, sólo pensé en mi abuelo, probablemente por la 

ligadura emocional. Más tarde, conociendo la preocupación e interés de 

las personas con las que hablaba, pensé que, quizás el proyecto sobre 

las memorias de mi abuelo, podría ser ampliable a todas aquellas 

personas que sintieran importante hablar sobre las terribles peripecias 

de los suyos.  

 

El hecho de trabajar sobre mi generación resultó ser una traducción de 

una preocupación, ¿por qué a tantos nietos como yo, 70 años después, 

nos sigue persiguiendo la guerra? Quizás es un sentimiento de injusticia 

y de impotencia lo que nos persigue, quizás nos sentimos en deuda por 

sus esfuerzos, quizás estamos perplejos ante tan prolongada condición 

de víctima: víctima de la guerra, víctima del franquismo, víctima de la 

transición y, también, víctima de la democracia.    

 

“Es posible que al día siguiente de un 

acontecimiento que ha conmocionado, destruido 

en parte o renovado la estructura de una 

sociedad, comience otro período. Pero sólo nos 

daremos cuenta más tarde, cuando, en efecto, 

una sociedad nueva haya sacado de ella misma 

nuevos recursos y se haya propuesto otros 

fines.”50 

 

                                                 
50 HALBWACHS, Maurice. Op. Cit.. p 216 
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Analizando la problemática del estudio histórico de la guerra entendí 

que el proyecto que pretendía realizar estaba más cerca de la idea de 

memoria colectiva que del concepto de historia. El interés por los relatos 

de las personas anónimas, no por las fechas o las grandes batallas. El 

interés por las emociones y lo cotidiano de aquellos supervivientes. En 

definitiva, este es un trabajo sobre la memoria de la guerra. 

 

Siguiendo la lógica de la memoria, este proyecto, en el futuro, debido al 

paso del tiempo, formará parte del pasado y deberá tener su hueco en 

la memoria. Quizás, siendo optimista, de este modo, las vivencias 

relatadas no se pierdan y, en contra de la intención de olvido del 

franquismo, podamos conseguir que se integren en la memoria 

colectiva. Citando a Sontag, “una vez concluido el acontecimiento, la 

fotografía51 aún existirá, confiriéndole una especie de inmortalidad (e 

importancia) de la que jamás habría gozado de otra manera”52  

 

El universo de la memoria colectiva no puede obviar los rostros de los 

vencidos y fotografiarlos pone sobre la mesa el conflicto entre la 

realidad recordada, memorable, histórica, estudiada y mil veces repetida 

con la realidad silenciada propuesta para el olvido, estigmatizada y mil 

veces negada.  

 

“Las fotografías del sufrimiento y el martirio de un pueblo 

son más que recordatorios de la muerte, el fracaso, la 

persecución. Invocan el milagro de la supervivencia. 

Ambicionar la perpetuación de los recuerdos implica, de 

modo ineludible, que se ha adoptado la tarea de 

renovar, de crear recuerdos sin cesar; auxiliado, sobre 

todo, por la huella de las fotografías icónicas. La gente 

                                                 
51 Sontag habla de fotografía pero podría ser ampliable a cualquier soporte que pueda 
aguantar el paso del tiempo o que le confiera otro valor, en este caso el artístico. 
52 SONTAG, Susan. Op. Cit. p 21.  



 56 

quiere ser capaz de visitar – y refrescar- sus 

recuerdos.”53 

 

El proyecto trata de introducirse en los intersticios de la memoria en las 

zonas ocultas y olvidadas para intentar dejar constancia de lo que no 

debe ser olvidado. Finalmente, es un acto de disconformidad con la 

injusticia cometida hacía los supervivientes del bando republicano y 

represaliados en general por la dictadura fascista. 

 

 

4.3. TESTIMONIOS Y ENTREVISTAS 

 

Recoger el testimonio a través de los nietos es un modo de visibilizar 

cómo esta generación a pesar de la distancia temporal se sitúa a muy 

poca distancia emocional. Precisamente, coincidiendo con la adultez de 

los nietos, se han activado muchas asociaciones relacionadas con la 

memoria histórica para la exhumación de fosas, reparación de las 

víctimas e, incluso para la investigación legal del franquismo.  

 

Los nietos, en muchos casos han escuchado las historias directamente 

de sus abuelos, quizás con componentes de ficción, quizás mezcladas 

con las historias de otros, pero han contado sus historias y de este 

modo, han mostrado la preocupación intrínseca que se desprende de 

contar esa y no otra historia y, definitivamente, nos han hecho participes 

de ella.  

 

El testimonio de los abuelos ha permitido constantemente evaluar el 

silencio y contrastar los datos históricos a los que era posible acceder, 

¿Por qué se trató de deslegitimar el valor de sus memorias pactando un 

silencio tan doloroso?  El relato de la vivencia incluye una atmósfera 

decisiva llena de emociones, por lo que el testimonio nunca puede ser 
                                                 
53 SONTAG, Susan. Op. Cit. p 101 
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aséptico. Los nietos conforman un vínculo especial con estos 

testimonios, ¿quisieron las víctimas perpetuar sus vidas dejando 

constancia de su relato a  la tercera generación? Algunos nunca 

llegaron a hablar, otros han comenzado a hablar hace unos años y otras 

personas han transmitido a sus familias las experiencias de la guerra 

pasando el testigo a los más jóvenes. Estos jóvenes se encuentran con 

la posibilidad de hacer perdurar estos relatos, impedir que se pierda 

más información, que a pesar de lo que 70 años han podido borrar, lo 

transmitido queda fijado en estas memorias tanto para sí mismos y para 

el resto de la sociedad. En ambos casos las emociones tendrán un 

papel importante, y en el caso concreto de la guerra también la dignidad 

y sentimientos de justicia.  

 

Preservar la memoria a través de los testimonios constituye un 

enfrentamiento con la base del planteamiento fascista referido a la 

colonización del espacio privado de la personas. Mientras mantengamos 

los testimonios vivos de aquellas personas que, en muchos casos, han 

fallecido, tendremos la oportunidad de “vencer” aquella guerra. Fue tan 

importante derrocar el orden vigente en el 36 como ningunear, silenciar 

y provocar el olvido de lo que vivieron los vencidos.  

 

Tomemos en cuenta que cada nieto tiene un grado mayor o menor de 

exactitud en el conocimiento del relato original, pero sea cual fuere el 

caso, por más que unos tengan más información que otros, todos se 

han sentido, de alguna manera, afectados por lo que escuchaban. La 

memoria del nieto es un compromiso. El nieto vela por el recuerdo del 

abuelo. 

 

Esta generación no participa del deber de mantener una cierta 

sobriedad sobre como se gestionó a nivel político y social el cambio de 

régimen. Nunca se debió pasar por alto la figura de la víctima, del 

vencido, del represaliado. Los nietos no están dispuestos a dejar correr 
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la impunidad con la que salieron todos los golpistas que sometieron a 

tantas familias de represaliados tanto en la guerra como en la 

posguerra. La guerra Civil no esta cerrada. No se trata de sacar la 

guillotina al estilo de la revolución francesa sino de aportar lo que los 

republicanos vivieron al imaginario colectivo para que éste sea más 

justo, para que no exista una única versión de lo acontecido, para que, 

lo que quede de la Guerra Civil sea más próximo a lo que fue, un 

rompecabezas, una geometría con cientos de aristas. 

 

Este proyecto ha significado para muchos de los que participamos un 

recordar los testimonios, preguntar a las familias, en algunos casos 

también buscar grabaciones o notas de los protagonistas, es decir, 

construir nuestra memoria familiar y con ello participar de la 

construcción de la memoria colectiva. Saber que les estamos haciendo 

participes de un recuerdo más amplio que el estrictamente familiar, la 

memoria de los excluidos es reclamada y situada en un plano público.  

 

“Cuando la memoria de una serie de hechos ya no tiene 

como soporte un grupo —ese mismo grupo que estuvo 

implicado o que sufrió las consecuencias, que asistió o 

recibió un relato vivo de los primeros actores y 

espectadores—, cuando se dispersa en algunos 

espíritus individuales, perdidos en sociedades nuevas a 

las que esos hechos ya no interesan, porque les son 

decididamente exteriores, entonces el único medio de 

salvar tales recuerdos es fijarlos por escrito en una 

narración54 ordenada ya que, si las palabras y los 

pensamientos mueren, los escritos permanecen.”55 

 

                                                 
54 Halbwachs toma la narración como vehículo para la memoria pero podría tomarse la 
grabación en video o audio otros modos de preservarla también. 
55 HALBWACHS, Maurice. Op. Cit. p 214 
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La entrevista fue pensada como un espacio abierto para que los nietos 

relataran las historias que conocían de sus abuelos. Una vez 

terminaban con el relato, completamos la entrevista con algunas 

preguntas sobre los entrevistados y sus percepciones acerca del drama 

familiar. 

 

El esquema de la entrevista sobre el que he trabajado ha sido el 

siguiente: 

 

Nombre del nieto y del abuelo. 

Lugares en los que se desarrolla la historia. 

Relato. 

 

- ¿Desde cuándo conoces la historia de la guerra de tu abuelo?  

 

- ¿Conoces el relato directamente a través del abuelo? ¿Hablaba 

sobre este tema? ¿Te contó la historia suavizada? 

 

- ¿Cómo se relacionaban sus hijos (generación de los padres) con 

la historia de su padre (generación de los abuelos)? 

 

- ¿Es/era importante para tu abuelo que tú conocieras su historia? 

 

- ¿De que manera esta dramática experiencia, le marcó para el 

resto de su vida o le determinó ideológicamente?  

 

- ¿Tiene/tenía alguna marca física o cicatriz? 

 

- ¿Cómo te ha afectado a ti conocer lo que tu abuelo vivió? ¿Crees 

que te ha determinado ideológicamente? 

 

- ¿De cuándo es la foto? 
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- ¿Por qué has querido participar en este proyecto? 

 

- ¿Crees que existe un trauma relacionado con la guerra en la 

sociedad actual? 

 

- Espacio abierto al nieto. 

 

Las entrevistas han sido editadas y se han eliminado las preguntas con 

el fin de organizar los contenidos de modo comprensible. La intención 

ha sido respetar los relatos y las ideas de los entrevistados. De estas 

narraciones se han rescatado algunos fragmentos para acompañar las 

imágenes. 

 

 

4.4. DESARROLLO FOTOGRÁFICO 

 

La fotografía planteada consiste en un retrato en el que aparecen el 

nieto (en persona) y el abuelo (en proyección). A través de esta 

construcción es posible establecer una relación entre los protagonistas 

de la historia en la guerra y la generación preocupada que mira hacía 

atrás, es una idea visual sobre la relación entre el tiempo pretérito y el 

actual. Para acentuar esta relación presente-pasado, las fotografías de 

los abuelos son proyectadas en blanco y negro mientras que los nietos 

son fotografiados en color. 

 

Estas fotografías tratan de poner rostro a los que lucharon o resistieron 

y, metafóricamente, los rostros de los nietos representan esas mismas 

caras en el presente. Frente a la triste situación que vivieron los 

vencidos durante el franquismo, cuando en el mejor de los casos debías 

guardar silencio y en el peor ya se sabe, los nietos comprometidos 

muestran sus rostros, hablan sobre las penurias de la guerra y muestran 
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también las caras de los que fueron condenados a la invisibilidad 

durante tanto tiempo. Estos retratos pretenden la supervivencia de los 

vencidos. 

 

Quizás estas fotos puedan adentrarnos en el universo conflictivo en que 

el trauma y los sentimientos familiares afloran y, en definitiva, muestran 

que la sociedad actual aún padece la guerra. 

 

 

4.5. PROCESO TÉCNICO 

 

Técnicamente el proyecto no ha sido fácil. Cada entrevista y retrato se 

ha realizado en un lugar distinto y esto ha complicado el trabajo. Debido 

a la intimidad de la conversación, a la emoción y el recuerdo de 

personas, en muchos casos fallecidas, muy queridas para los 

entrevistados, los lugares en los que se ha desarrollado han sido 

espacios privados, casas generalmente que no siempre estaban bien 

aisladas de ruidos. 

 

Las fotografías fueron realizadas tras la entrevista y la proyección 

supuso la principal dificultad. No servía cualquier espacio debido a la 

distancia necesaria para realizar la proyección, así que se han utilizado 

azoteas, estudios y centros sociales.  

 

Se iluminó al entrevistado con un único punto de luz situado a 45º 

aproximadamente, y digo aproximadamente, porque de nuevo el 

espacio y la proyección limitaban la situación de la fuente de luz.  

 

La fotografía intenta revelar la intimidad de las entrevistas a través del 

esquema de iluminación y la necesidad de oscuridad. Por lo demás, los 

nietos tomaron las posturas que quisieron, incluso una nieta aportó una 

radio antigua que quería que apareciera en la foto. A pesar de la 
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construcción y no espontaneidad de la foto, los nietos se muestran 

como quieren ante este proyecto. 

 

Esta serie tiene algunos aspectos comunes como son el esquema de 

luz, la proyección y la disposición de los planos pero también tiene 

algunos aspectos que varían para evitar una homogenización de las 

historias y los retratos. Esta búsqueda de la no homogenización se ha 

construido disponiendo a los nietos en distintos espacios con relación a 

la cámara, izquierda y derecha del plano, con distintos puntos de vista: 

contrapicado, picado u horizontal y distintos encuadres para generar 

una visión amplia. 

 

Utilicé mi cámara Nikon D700 con una óptica 50mm f/1,4. 
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5. YO TAMBIÉN PERDÍ LA GUERRA. 

BIOGRAFIAS Y ANEXO FOTOGRÁFICO.
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Miren Carpintero . (Hernani, 1986) Educadora social especializada en 

cuestiones de género. Su abuelo Fernando Cañamero vivió siendo un 

niño el asesinato y desaparición de su padre en un pueblo de Cáceres. 

Toda la familia fue represaliada. Su bisabuelo, Antonio Cañameros, aún 

esta en una fosa común en Santa Amalia, Cáceres. Miren creció bajo el 

mutismo absoluto y el tabú en lo referido a la historia familiar en la 

guerra, su abuelo comenzó a hablar siendo un anciano. 
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Marta Revuelta . (Madrid, 1975) Profesora de Química en la 

Universidad. Su abuela Dora Merino vivió la represión ejercida sobre 

sus vecinos del pueblo Ausejo (La Rioja) y la intranquilidad de un padre 

republicano en las listas de los falangistas. Un día fue con su hermana a 

buscar higos y encontraron en unos corrales a muchos fusilados 

amontonados en el estiércol. Su familia ayudó a varias personas 

perseguidas durante la guerra. Comenzó a hablar a los 80 años. 
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Julia Martínez . (Toledo, 1980) Licenciada en Comunicación 

Audiovisual. Su abuelo Tomás Vázquez se unió al ejército de la 

República en Albacete y estuvo en el frente de Teruel en la 72 división 

de la 213 brigada 848 batallón dentro de la compañía de ametralladoras, 

pasó por la batalla del Ebro, llegó a Cataluña y caminando durante 50 

días consiguió entrar en Francia donde permaneció en un campo de 

refugiados en Arles. A su regreso a Toledo nunca pudo volver a ejercer 

su profesión por su pasado político. Su abuela Julia Briones vivió como 

trabajadora los bombardeos de la fábrica de armas de Toledo siendo 

muy joven. Pasó mucha hambre durante la guerra, vio a muchas 

mujeres llorando las muertes de sus maridos e hijos y ayudó a dos 

milicianos a salir de Toledo. 
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Santiago Barnuevo . (Madrid, 1982) Periodista de RNE. Su abuelo 

Antonio Villanueva nació en Torrevieja pero la guerra le cogió 

trabajando en Alicante. Su padre fue encarcelado por los republicanos 

en el castillo mientras Antonio fue movilizado a Valencia. Sus tías 

movieron hilos para que cogieran a Antonio como trabajador en la 

fabrica de moneda y timbre de Aspe hasta el final de la guerra. Él no 

creyó nunca en la causa republicana. 
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 72 

Maca Salas . (Santiago de Chile, 1980) Fotógrafa. Su abuelo Helios 

López fue un anarquista valenciano afiliado a CNT. Luchó en el frente, 

fue comisario en el bando republicano y tras la guerra fue encarcelado 

en distintos lugares. Pasó a la clandestinidad y cambió su nombre hasta 

que en 1948 logró exiliarse a Francia para más tarde embarcarse rumbo 

a Valparaíso, Chile. Nunca regresó a España. 
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Julio Bodi . (Puerto de Sagunto, 1979) Investigador en formación en la 

Universitat de València. Su abuelo, Emiliano Ramiro estuvo en el frente 

de Teruel en intendencia para más tarde unirse a la 43 Brigada Mixta, la 

antigua Columna de Hierro. Permaneció en Pozoblanco hasta que al 

terminar la guerra regresó a Valencia. Fue apresado en la plaza de toros 

y más tarde fue trasladado a San Miguel de los Reyes donde pasó tres 

años hasta que consiguió un salvoconducto. Le quitaron su parada del 

mercado. Emiliano le contó su historia en la guerra antes de morir a 

Julio, cuando éste tenía 6 años. 

 



 75 

 

 

 

 



 76 

Nacho Larumbe . (Madrid, 1979) Licenciado en Comunicación 

Audiovisual especializado en fotografía de cine.  Su abuelo, Mateo 

Martín, vivió la guerra en Madrid, luchó en la batalla del Ebro y llegó a 

Cataluña donde estuvo hasta el final de la resistencia de Barcelona.  

Fue operado del riñón por herida de guerra en el tren con el que llegaría  

a Francia para acabar en un campo de refugiados separado y perdido 

de su mujer y su hija. El reencuentro ocurrió a través de una fotografía 

de un grupo de mujeres prisioneras en un convento que recibió en una 

carta un compañero del campo de concentración, en la foto aparecía su 

mujer y su hija. Huyó del campo y se encontró con su familia en Madrid. 
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Beatriz Sánchez . (Alcoy, 1977) Realiza trabajos de apertura de 

conciencia. Su abuelo Idelfonso Blanes, estuvo en el frente y vivió las 

consecuencias de ser anarquista. Fue encarcelado durante doce años, 

tuvo cicatrices por todo el cuerpo como consecuencia de los malos 

tratos en prisión. Una vez en libertad, tanto él como su familia fueron 

constantemente hostigados por su pasado político. Finalmente murió 

como consecuencia de enfisema pulmonar que desarrolló en la prisión 

de Teruel. 
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Mar Cejas . (Córdoba, 1981) Licenciada en Comunicación Audiovisual, 

fotógrafa precaria de profesión. Mi abuelo Manolo Guerrero siendo un 

niño fue herido en la pierna en los primeros días de la guerra en Puente 

Genil (Córdoba). Fue trasladado a un hospital de Málaga siendo aún 

zona republicana y con el avance del frente fascista huyó en el éxodo 

masivo de Málaga a Motril. Tras pasar por varios hospitales se alistó en 

el ejército de la República en Novelda (Alicante). Estuvo perdido de su 

familia hasta el final de la guerra. 
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6. CONCLUSIONES 

 

En la actualidad resulta una necesidad hablar sobre el dolor que 

continua causando la guerra, los testimonios bañados en lágrimas de 

personas de treinta años se impone como una realidad de la que no es 

posible huir. Nuestra herencia de la guerra es un deber, el de hablar de 

nuestros familiares, buscar a los desaparecidos, realizar exhumaciones 

y adjetivar nuestra historia. 

 

Muchos entrevistados han concluido que esta ha sido una buena 

ocasión para refrescar e, incluso, para conocer más profundamente las 

terribles historias de los suyos en la guerra. La permanencia de sus 

testimonios en nosotros es prueba de que a pesar de ser vencidos, 

nunca fueron convencidos. 

 

Continúa existiendo una polaridad en la sociedad española, entre los 

que no tienen a muertos en las fosas y piensan que no se debe abrir 

heridas y los que fueron represaliados o tienen familia represaliada que 

viven en la traición de no ser escuchados y con el dolor, en cierto modo, 

presente. Aunque, para ser justa con la realidad a la que he podido 

acceder, también existen sectores de la sociedad a los que no importa 

en absoluto la guerra y consideran que es un medio para desviar la 

atención del presente. Pero, ¿qué presente? El que no puede dialogar 

con el pasado porque le falta memoria. Nuestra sociedad es víctima del 

mal de Alzheimer, en cuanto a su disposición para olvidar, pero no en 

un sentido sanador sino en la peor de las acepciones, esta esperando a 

que la memoria de los que aún están vivos definitivamente muera para 

que ya, como si se tratará de neuronas muertas, no haya ningún tipo de 

transmisión, para que no haya memorias sino una memoria hegemónica 

vestida de historia. 

 



 83 

A través de esta investigación he confirmado que mis intereses, en 

relación a este proyecto artístico, no se encuadran en la idea de 

“memoria histórica” y en este proceso he encontrado un contexto en el 

que se adecua mejor que es el ámbito de la memoria colectiva. Además 

también he comprendido que algo que me conmueve de modo especial 

como son los relatos familiares y las historias anónimas son puntos 

clave en la construcción de la citada memoria. 

 

Escuchar los relatos de la guerra contados por los nietos ha sido un 

privilegio, hemos compartido emoción y muchísima intimidad. Hemos 

llorado en demasiadas entrevistas. En su generosidad, los nietos me 

han abierto una puerta a espacios, a veces especialmente dolorosos, de 

su historia familiar. Alguna nieta valiente ha hablado en contra de la 

voluntad de sus familiares pero, por supuesto, basándose en un 

compromiso (verbalizado) con su abuelo. Otras familias se han 

mostrado muy interesadas y han favorecido que estos relatos quedaran 

guardados en un proyecto. Curiosamente muchas de las personas 

retratadas están muy politizadas y son activas en distintas luchas. 

 

Fotografiar a todas estas personas con sus abuelos y abuelas ha 

supuesto, en algunas ocasiones, unir en la fotografía a dos personas 

que nunca llegaron a conocerse, encontrar parecidos abuelos-nietos y 

rememorarlos en ese instante.  

 

Como autora del proyecto, mi intención es continuar con esta serie de 

retratos y seguir guardando los relatos indirectos de la guerra. Seguir 

siendo rebelde, seguir cuestionando la historia oficial y nunca olvidar lo 

que pasó en este país entre 1936 y 1939. FASCISMO NUNCA MÁS. 
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El olvido 

El olvido no es victoria 

sobre el mal ni sobre nada 

y si es la forma velada 

de burlarse de la historia 

para eso está la memoria 

que se abre de par en par 

en busca de algún lugar 

que devuelva lo perdido 

no olvida el que finge olvido 

sino el que puede olvidar. 

 

Mario Benedetti 

 

 

 


