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Recuérdalo ta y recuérdalo a otros,

cuando asqueados de la bajeza humana,
cuando iracundos de la dureza humana:

este hombre solo, este acto solo, esta fe sola.

Recuérdalo ta y recuérdalo a otros.

Luis Cernuda “1936”"

“... somos los nietos de los obreros que nunca pudisteis matar,

somos los nietos de los que perdieron la guerra civil...”

La Polla Records “No somos nada”
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1. INTRODUCCION

Yo también perdi la guerra es un proyecto que trata sobre la memoria.
El relato de las vivencias personales de aquellos que formaron parte del
bando de los vencidos en la Guerra Civil espafiola, ya sea por ideologia
o por carambolas del destino. Es posible hablar de cualquier contexto
bélico aludiendo a fechas, cifras o grandes batallas, pero si fue posible
gue, como respuesta al golpe de Estado, se produjera una resistencia
tan fuerte como para dar lugar a una guerra que duraria 3 afios, hemos
de pensar en cada una de las personas que participaron, que se vieron
involucradas o que vivieron las consecuencias en sus vidas y en las
vidas de los que les rodeaban. La guerra es una suma de historias
personales, en muchos casos andnimas. Si mediante la propaganda
franquista, la guerra del bando nacional fue conocida y reconocida, ya

en el siglo XXI, es momento de conocer la historia del bando que perdio.

“Abuelo, cuéntame la historia de la guerra”, resulta ser un leitmotiv para
muchas personas de mi generacion y es que instintivamente muchos de
nosotros llevamos investigando las historias personales en la Guerra
Civil desde la infancia o la pubertad. Desde cuando conozco la historia
de mi abuelo es para mi una incégnita, su cicatriz de la pierna
evidenciaba una historia dramatica. Cuando sélo era una nifia y llegaba
el verano, el calor y las piernas al aire, €l siempre me decia que un
perro habia venido y, jzas!, le habia mordido la pierna. Bonita metéafora.
No se exactamente cuando descubri que la supuesta mordida de su
gemelo era la cicatriz de una guerra, era la encarnacion de una historia
terrible. Mi abuelo perdi6o el gemelo izquierdo debido a un artefacto

casero unos dias después del fatidico 18 de Julio de 1936.

El testimonio de mi abuelo Manolo, como el de tantas victimas del golpe
de Estado, forma parte de la historia silenciada y dirigida hacia el olvido.

Permitanme hablar dentro de un marco historico sin ser historiadora ni



pretender reescribir la Historia. Este es un trabajo posicionado e
intencionado. Hablaré desde el plano de los sentimientos de justicia,
admiracion, solidaridad porque mas alla de las relaciones familiares yo
estoy posicionada con un bando, con el de mis hermanos luchadores
anarquistas, comunistas, republicanos, socialistas... si, yo también perdi
la Guerra Civil.

En este proyecto no se realiza una investigacion sobre archivos,
documentos o grandes batallas, este trabajo habla de las consecuencias
después de tres generaciones. ¢Como conocimos los relatos familiares
de la guerra?, ¢de qué modo se trataba este tema en casa?, ¢cuando
los abuelos nos contaron sus vivencias? son las cuestiones que entran
agui en juego. El trauma de la guerra no sélo ha afectado a los que lo
vivieron en primera persona sino al conjunto del tejido social espafiol.
Para dar testimonio de esto, los nietos del bando republicano
mostramos nuestros rostros a la camara contra el ocultismo de la
guerra, avidos de justicia simbdlica. Ante una inminente perdida de la
memoria viva de los protagonistas, los nietos recogemos el testigo de

sSus vivencias.

Recuperemos el bien colectivo que supone la memoria, conozcamos

nuestra identidad, repensemos la historia.



1.1. METODOLOGIA

La premisa de la que parte este proyecto es que la sociedad actual
continta traumatizada y herida por la Guerra Civil. Tomando como inicio
mi vivencia personal, la relacion con mi abuelo y el conocimiento de su
historia durante la guerra, emprendi la busqueda de otras personas que
también estuvieran sensibilizadas con este momento histérico y que

conocieran los relatos de sus abuelos.

Este trabajo trata de vincular pasado y presente utilizando como
recursos expresivos el retrato y la entrevista. Se aborda el testimonio de
los protagonistas de la guerra en el relato indirecto de los nietos,
resultando esta narracion una mezcla de emociones y experiencias

personales transmitidas de un acontecimiento bélico.

Para encontrar a los entrevistados he partido de mi entorno y, poco a
poco han aparecido mas personas interesadas. No he acudido a
ninguna asociaciéon. Los nietos que han participado tienen entre 26 y 36

anos.

Ha resultado de vital importancia comprender la diferencia entre
memoria e historia para el desarrollo de la idea. El pilar teérico del
proyecto ha girado en torno al término memoria colectiva asi como
también se ha estructurado una base telOrica que permitiera
desvincularlo del término memoria historica, ya que este no es un

trabajo de rigor historiografico.

Las lecturas de pensadores como Reyes Mate, Maurice Halbwachs,
Walter Benjamin, entre otros, han sido fundamentales para
contextualizar este proyecto en el ambito de la memoria y Susan Sontag
y Giselle Freund lo han sido en el &mbito de la fotografia. Ademas de

articulos académicos y ponencias relacionadas con estos temas de



Javier Rodrigo y Josefina Cuesta. Estas lecturas han aportado un
contexto tedrico a la serie de retratos de los nietos y el porqué de
entrevistar a la tercera generacion en lugar de acudir a las fuentes de
origen, es decir, a las vivencias de la guerra en primera persona, la de
los abuelos. Este marco tedrico ha permitido reforzar que este proyecto

se base en la transmision y en el relato indirecto del testimonio.

Conocer los trabajos de artistas como Francesc Abad, Francesc Torres
o Christian Boltanski también ha sido de gran utilidad para reflexionar

sobre la memoiria.

A través del retrato, es posible poner cara tanto a los abuelos que
vivieron la guerra, como a los nietos de la guerra. La posibilidad de ver
los retratos y escuchar los testimonios permiten personificar la guerra,
entender que este es un proceso bélico que no queda tan lejos, que las
vivencias se han transmitido y que como resultado, continta existiendo

en nuestra sociedad los rescoldos de aquel dramatico hecho.

En el proyecto el testimonio es un recurso tan importante como la
fotografia. A través del relato indirecto se hace posible, por una parte
conocer como vivieron aquellos sucesos historicos personas que
estaban alli, que lucharon, que sobrevivieron, que fueron represaliadas
y, por otra como se ha dado la transmisién de esas experiencias a las
generaciones mas jovenes, qué emociones han quedado vinculadas,
como lo ha vivido o lo vive la familia. Quizas poner nombre y apellido a
la barbaridad vivida en la guerra ayuda a comprender el porqué de tanto
interés por este tema en la actualidad

Mediante este proyecto, hemos podido hilvanar experiencias, contrastar
emociones, buscar informaciéon familiar, en ocasiones grabaciones,
notas de los protagonistas y darnos cuenta que somos muchos los

nietos que seguimos viviendo intensamente aquel episodio historico. El



proyecto ha resultado ser un punto de encuentro entre personas
interesadas en la memoria familiar y colectiva, personas decididas a que

el recuerdo incluya también a los vencidos.

“Yo también perdi la guerra” se acoge a la tipologia 4 de la normativa de
TFEM.

1.2. OBJETIVOS
Este proyecto encauza varios objetivos de distinta indole.
- Realizar un trabajo fotografico posicionado con los vencidos v,
con ello, perpetuar la historia de mi abuelo y las del resto de

participantes de este proyecto.

- Ahondar en la idea de memoria colectiva y en la fotografia como

herramienta para la dignificacion de las victimas.

- Conocer la obra de artistas que han trabajado sobre la memoria y

la Guerra Civil.

- Intervenir en el imaginario colectivo referente a la Guerra Civil.

- Compilar los testimonios de las personas que, arbitraria o
ideoldgicamente, formaron parte del bando republicano durante la
Guerra Civil espafiola a través de la tercera generacion familiar:
los nietos. Conocer las historias anonimas.

- Fotografiar a los nietos de los vencidos creando una relacién

espacio-temporal con sus abuelos.

10



- Obtener unas conclusiones que permitan comprender mejor las

aristas que conforman nuestro pasado.

11



2. FUNDAMENTOS TEORICOS

2.1. ANTECEDENTES HISTORICOS

El 18 de Julio de 1936, una parte del ejército espafiol, con Francisco
Franco a la cabeza, lleva a cabo un golpe de Estado contra el gobierno
elegido democraticamente en Espafa. El fracaso del alzamiento fascista
y las intenciones revolucionarias proletarias y anarquistas junto con los
defensores del orden establecido republicano devienen en tres afios de
cruel y sangrienta guerra civil. En 1939 con la victoria de los golpistas se
inicié un periodo de 40 afios bajo un régimen totalitario y fascista en el
que se continuo desarrollando una limpieza étnica referida a cuestiones
politicas, los vencidos en la guerra fueron represaliados durante la
posguerra. Este fue el tiempo de la delacion, los que habian formado
parte, directa o indirectamente, del bando republicano vivieron
aterrorizados, en silencio e incluso, en algunos casos, escondidos
durante afos. Tiempos de ejecuciones, carceleros torturadores,
expolios, hambre, exilio, enfermedades y ciudades en estado de ruina.
Los republicanos que aun permanecieron en Espafia durante la
dictadura fueron borrados de la esfera publica, ninguneados,
“depurados” de sus trabajos, fueron condenados a una muerte civil y a
vivir sin hablar de sus vivencias y traumas en relaciéon a la guerra.

Espafia quedd en manos de los franquistas.

La Transicion no ayudo a estas personas. Esta supuesta modélica
transicion no fue tal, fue la planificacion de un aparente cambio que en
realidad respondia a la voluntad del dictador. Se construyé sobre un
“pacto de silencio” con el que se pasaba por encima de las penurias
vividas por una parte de la sociedad y, sin embargo, facilitaba la vida del
entorno franquista con una Ley de Amnistia (1977) hecha a la medida
de los golpistas y disfrazada como una ley para todos. Este intento de

cambio no fue profundo, los franquistas continuaron en la esfera del

12



poder, el caso de Manuel Fraga (ministro de Franco y politico en
democracia) es un ejemplo del fracaso de la transicién, no es posible un
cambio politico sin que los agentes que ocupan cargos relevantes
cambien. En Espafia no ha habido un proceso de desfranquizacion,
como si lo hubo en Alemania tras la Il Guerra Mundial, no ha habido un
proceso judicial para condenar a los golpistas, ni a los torturadores, ni a

los asesinos que dejaron las cunetas llenas de cadaveres.

Reyes Mate recoge una cita sobre la Transicion de Santos Julia
(historiador de ambigua posicién frente al franquismo), “no habia otra
solucion que la amnistia y esta debia ser general, para los crimenes de
Paracuellos y los fusilamientos de la plaza de toros de Badajoz™. Se
cometié una injusticia con aquella ley aunque, por supuesto, tiene
sentido en su contexto pero ésta es la ley que ha impedido que tiempo
después, con la democracia ya asentada, se pueda abordar el tema
también desde el ambito legal. La transicion fue una planificacion
franquista para perpetuar los intereses del régimen dandole una
apariencia formal distinta pero manteniendo en las esferas de poder a
los mismos que estaban con Franco. Bien conocemos aquella lapidaria

frase de “Todo queda atado y bien atado”.

A pesar de que tras la dictadura se hicieron algunas exhumaciones, ha
sido sobre todo en estos ultimos afios cuando los descendientes de
aguella guerra han recobrado la fuerza y el impulso necesario para
conocer la memoria de los vencidos, para buscar a los muertos que aun
siguen en fosas, para hablar sin pudor de las dolorosas consecuencias
gue persigue a la sociedad espafiola por no haber cerrado heridas.

! REYES MATE, Manuel. (2009), La herencia del olvido. Errata Naturae, Madrid, pp
152

13



La nuestra es una historia infausta y amnésica que demasiado tiempo
después del trauma se cuestiona el modo en el que procedié a continuar

viviendo y escribiendo su historia.

2.2. MEMORIA HISTORICA

Es el historiador francés Pierre Nora el que comienza a utilizar este
término en su obra Les Lieux de Mémoire, escrita en varios volimenes
elabora un inventario de los lugares y objetos en los que se encarna la
memoria nacional francesa. Podria ser ésta una obra de tinte
nacionalista, en todo caso, el tratamiento del concepto “memoria
histérica” que hace Nora supone quizas una instrumentalizacion del
pasado y, adhiriendome al apunte de Ardstegui “son los usos del
pasado y de la historia (...) mas que la memoria colectiva, lo que

constituye finalmente su objetivo™

En Espafa, el término “memoria historica” ha sido repetido hasta la
saciedad, en ocasiones como derecho a conocer y restituir nuestro
pasado y, en otras como puro elemento de accién politica de partidos.
En esta tesitura, es el momento de plantearnos el debate en torno a
este concepto que no radica en explicar qué podemos entender por
“memoria histérica”, si existe 0 no, si ha de ser recuperada o no, o “si se
trata de una categoria analitica a la que, por abuso, se esta desvistiendo

de contenido real”

Varios autores han concluido que “memoria histérica” resulta ser un

término confuso e, incluso, que incurre en un error conceptual

2 AROSTEGUI, Julio. (2006), Guerra Civil: mito y memoria, Marcial Pons, Madrid, pp.
41

* RODRIGO, Javier. (2006), “La Guerra Civil: memoria, olvido,“recuperacion e
instrumentacion”, en HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea. No.6, pp 7

14



resultando ser un oximorén®* “

resulta que la memoria colectiva no se
confunde con la historia y que la expresion memoria histérica no ha sido
una eleccibn muy acertada, puesto que asocia dos términos que se
oponen en mas de un punto™. En tal caso podriamos decir que la
memoria histérica es una construccion del pasado desde el presente y
la memoria colectiva es una compilacién de miradas del pasado desde
el tiempo presente. Segun el planteamiento de Halbwachs, “si por
memoria historica se entiende la lista de los acontecimientos cuyo
recuerdo conserva la historia nacional, no es ella, no son sus marcos los

que representan lo esencial de lo que llamamos memoria colectiva™.

En este pais existe el riesgo de la apropiacion, monopolio e
instrumentacién de la memoria de los vencidos. A priori, el debate de la
memoria historica es la patata caliente entre partidos de izquierda y de
derecha. De este modo, entre enfrentamientos partidistas, el propdsito
original de la lucha por la memoria histérica queda completamente
desvirtuado y utilizado para beneficio propio. Este término esta muy
manido y demasiado impregnado en la simplista politica de partidos por
lo que este proyecto no pretende formar parte de este debate ni ser

sustantivado con dicho término.’

Espinosa Maestre considera que “desaparecida practicamente la

generacion protagonista, nuestra verdadera memoria historica de la

n8

guerra civil se encuentra en los archivos™. De nuevo la definicién de

* OXIMORON: (retérica) usar dos conceptos de significado opuesto en una sola
expresion para generar un tercer concepto.
> HALBWACHS, Maurice. (2004), La memoria colectiva, Prensas universitarias de
Zaragoza, pp. 213
® Ibidem, pp 212
" No olvidemos que este no es un proyecto desde el plano de la historiografia, este
trabajo pretende traducir las emociones y sentimientos propios de la tercera
generacion en la producciéon de un proyecto que recoja relatos y retratar la relacion del
Eresente con el pasado.

ESPINOSA MAESTRE, Francisco. (2006), “La memoria de la represién y la lucha por
su reconocimiento”. (En torno a la creacion de la Comision Interministerial), en
HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea. N26, pp. 26

15



memoria histérica no es conveniente en este contexto ya que este
proyecto no investiga la veracidad de los testimonios recopilados, sino
que ahonda en la veracidad que constituye la secuela de la vivencia de

las personas que lo vivieron y de sus descendientes.

Resulta tan importante recordar la tragedia e intervenir en la memoria
como incidir en la necesidad de un reconocimiento tanto institucional
como social que permita construir un olvido que nos alivie, es decir,
asimilar la memoria del pasado para que se pueda pasar pagina, asumir
que lo que pasé forma parte del pasado (aunque evidentemente
entronca con el presente). Sin duda esto s6lo sera posible siempre y
cuando seamos capaces de gestionar el tiempo pasado en el presente,
escuchar los relatos, admitir que existe aun dolor y, después, cerrar la
guerra. No se trata en este proyecto de “recuperacion de la memoria

historica” sino de “construccion de la memoria colectiva”.

2.3. MEMORIA COLECTIVA

“Admitamos, sin embargo, que existen dos formas en
gque se organizan los recuerdos: agrupandose
alrededor de una persona definida, quien los
contempla de una manera determinada; o bien,
distribuidos al interior de una sociedad, sea grande o
pequefia, de las que son imagenes parciales.
Existirian entonces memorias individuales vy, si se
quiere, memorias colectivas. Dicho de otra forma, el

individuo participa en dos formas de memoria”.’

® HALBWACHS, Maurice. Op. Cit. p 215
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El concepto de memoria colectiva surge de la relaciéon que se establece
necesariamente entre memoria y sociedad. Maurice Halbwachs es el
sociélogo que desarrolla esta idea tras la Primera Guerra Mundial. La
conclusion fundamental de su investigacion es que existen unos
"marcos sociales de la memoria" , bien generales - como el espacio, el
tiempo y el lenguaje - , bien especificos , relativos a los diferentes
grupos sociales, que crean un sistema global de pasado que permite
la rememoracion individual y colectiva. Halbwachs propone que, a la
hora de estudiar la memoria colectiva, hay que tener en cuenta que, en
las sociedades desarrolladas, hay ya constituidas muchas memorias

colectivas.®

De esta manera, el conjunto de la memoria colectiva se construye a
partir de las distintas memorias correspondientes a los diferentes
colectivos/grupos de afinidad o identitarios y esta, a su vez, de una

pluralidad de memorias individuales.

En el caso de la Guerra Civil, es evidente la diversidad de memorias
colectivas pero, sin embargo, ocurre que una de estas memorias -
marcada por el rol desempefiado en el conflicto — ha sido la que se ha
hecho pasar por Historia y la que se ha transmitido a través de las
instituciones pertinentes, ya que no podemos olvidar que tras la guerra
vino la dictadura con su particular memoria del conflicto. De aqui surge
la necesidad de escuchar la memoria de otros colectivos, en este caso

la correspondiente a los derrotados.

Escribe Halbwachs “La historia no es todo el pasado, pero tampoco es
todo lo que queda del pasado. O, si se quiere, junto a una historia

escrita, se encuentra una historia viva que se perpetda o se renueva a

1% Este proyecto toma como concepto las “memorias colectivas” teniendo en cuenta la
existencia de mdultiples memorias (e identidades) en relaciébn a un acontecimiento
aunque hablaremos en delante de “memoria colectiva” debido a un convencionalismo
del término.

17



través del tiempo y donde es posible encontrar un gran nimero de esas
corrientes antiguas que s6lo aparentemente habian desaparecido.”! y
bien, la Historia es una, sin embargo, la memoria colectiva es plural, hay
tantas como grupos sociales diferenciados participantes en un
acontecimiento, e incluso, tantas como individuos, es decir, la memoria
colectiva es plural siempre que exista una pluralidad de identidades.
Ademas la memoria se refresca con el paso del tiempo, los hechos
toman un matiz distinto desde otras perspectivas. En este ambito,
resulta fundamental la distincion entre memoria e historia que establece

Pierre Nora.

“Memoria e historia funcionan en dos registros
radicalmente diferentes, aun cuando es evidente que
ambas tienen relaciones estrechas y que la historia se
apoya, nace, de la memoria. La memoria es el recuerdo
de un pasado vivido o imaginado. Por esa razon, la
memoria siempre es portada por grupos de seres vivos
gue experimentaron los hechos o creen haberlo hecho.
La memoria, por naturaleza, es afectiva, emotiva, abierta
a todas las transformaciones, inconsciente de sus
sucesivas transformaciones, vulnerable a toda
manipulacion, susceptible de permanecer latente durante
largos periodos y de bruscos despertares. La memoria
es siempre un fendmeno colectivo, aunque sea
psicolégicamente vivida como individual. Por el contrario,
la historia es una construccion siempre problemética e
incompleta de aquello que ha dejado de existir, pero que
dej6 rastros. A partir de esos rastros, controlados,
entrecruzados, comparados, el historiador trata de
reconstituir lo que pudo pasar y, sobre todo, integrar

esos hechos en un conjunto explicativo. La memoria

! HALBWACHS, Maurice. Op. Cit. p 209
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depende en gran parte de lo magico y so6lo acepta las
informaciones que le convienen. La historia, por el
contrario, es una operacion puramente intelectual, laica,
que exige un andalisis y un discurso criticos. La historia
permanece; la memoria va demasiado rapido. La historia

redne: la memoria divide”.*?

La historia es tradicionalmente lineal y, sin embargo el hecho histérico
de las personas (sus vidas) es discontinuo, si bien es lineal en cuanto a
su condicion temporal, es discontinua en cuanto a la capacidad que
tiene la humanidad de volver sobre el pasado, de realizar nuevas
investigaciones incluso desde nuevos puntos de vista 0 huevos modos
de hacer. Asi la memoria colectiva permite armar el puzzle que supone

un concepto mas complejo de historia.

Un punto clave en la pretension de muchos de los nietos, mas alla de
rectificar lo que ya se ha dicho de la guerra, es poner un punto y aparte
en el que comenzar a apuntalar esta historia con las memorias de los
que la vivieron. Hoy dia seguimos viviendo la guerra como hecho terrible
y esto es debido al no posicionamiento de la sociedad, estas vivencias
siguen siendo a dia de hoy ninguneadas. La cicatrizacion de esta herida
abierta durante 70 afios sélo serd posible si la sociedad y las
instituciones pertinentes se unen para resarcir a las victimas
reconociendo su condicion, si al mismo tiempo, se condena de modo
real al régimen a través de sus simbolos y monumentos, haciendo
desaparecer los privilegios que se heredaron del franquismo: latifundios,
titulos nobiliarios, propiedades, etc. y, por supuesto, si se realizan las
exhumaciones de cadaveres de las fosas comunes que todavia quedan

esparcidas por todo el pais.

2 CORRADINI, Luisa. "No hay que confundir memoria con historia", dijo Pierre Nora.
(15/03/2006) http://www.lanacion.com.ar/788817-no-hay-que-confundir-memoria-con-
historia-dijo-pierre-nora
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Una parte de la sociedad considera la guerra algo pasado y de lo que ya
no se debe hablar y mucho menos repensar, por no decir enjuiciar
legalmente. Mientras, otra parte siente la injusticia de una represion que
nunca ha terminado para las victimas ya que no son ni escuchadas. En
la actualidad asistimos a la terrible realidad de una sociedad
“democratica” que permite que exista una fundacién Francisco Franco
financiada con fondos publicos y con beneficios fiscales para sus
benefactores. La citada fundacion se dedica segun escriben en su
pagina web a “difundir el conocimiento de la figura de Francisco Franco
en sus dimensiones humana, politica y militar, asi como de los logros y
realizaciones llevadas a cabo por su Régimen.”™ Creo que no es
necesario incidir en que la memoria colectiva esta afectada y es

dolorosamente parcial.

Como afirma Josefina Cuesta®, la memoria del testigo reconstruye el
pasado en funcidon de su presente, alaluz de la continuacion de su
historia. Este “presente del pasado” es precisamente la memoria. Para
conocer mejor nuestra sociedad en el presente debemos analizar los
componentes de nuestra identidad, no sélo evaluando el pasado tal y
como se desarrollé sino diagnosticando el lugar que este pasado se ha
hecho o se le ha hecho en el imaginario presente. El testimonio supone
una conjuncion entre el pasado vivido y el presente en el que vivimos,
no es un relato de un tiempo vetusto sino un relato en el que se articula
pasado y presente abordado por infinitas aristas culturales, sociales,
politicas, emocionales... Supone la posibilidad de conocer vivencias de
otros tiempos tanto como analizar la actual sociedad, con sus dolores y
alegrias, con heridas aun abiertas.

13 hitp:/lwww.fnff.es/La_Fundacion 7_s.htm
14 Josefina Cuesta. (2005), “Memoria y fuente oral: el testimonio”, en: Taller del
Seminario Internacional sobre Memoria e Historia. Ciudad de Guatemala
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Tal y como argumenté Maurice Halbwachs, sélo se retiene aquello del
pasado que da sentido al presente. La razén de la emergencia de los
recuerdos reside en la relacion que estos tienen con las ideas y

percepciones del presente.

En definitiva, tratar la memoria colectiva de la guerra es un intento de
incorporar al debate publico, (ya que estuvo mucho tiempo relegado al
ambito familiar), la presencia de los vencidos y de sus herencias en el
presente. La posicidn franquista sobre la memoria de los sometidos con
sus politicas de terror, propaganda, silencio y negacion, constituyé un

»15

intento de “memoricidio sobre los vencidos. El olvido fue una

imposicion.

Si partimos de la pluralidad de la memoria colectiva y sabemos que
durante mucho tiempo dicha memoria ha estado incompleta, entonces el
trabajo sobre la memoria colectiva supone una recopilacion de las
informaciones silenciadas en el pasado. Se podria decir que la
busqueda de las otras memorias es una declaracion acerca de lo que
nos parece que si existié y tiene relevancia. En este proyecto se trata la
memoria colectiva desde dos ambitos estrechamente vinculados
mediante la estructuracion de una relacion entre el tiempo pretérito y el
actual: el testimonio como herramienta para conocer hechos pasados y
construir memoria colectiva y la imagen fotografica para hacer presente
una realidad olvidada, para mostrarla y contribuir al imaginario

colectivo.

2.4. NIETOS. HEREDEROS DE LA GUERRA.

Para tratar el asunto de las generaciones de la guerra, “Josefina Cuesta
ha distinguido entre la generacién del 27-36, de los testigos directos; la

1 Concepto desarrollado por Primo Levi.
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generacion del 56-68, de los hijos —y hermanos menores— de aquéllos, y
las generaciones posteriores a 1975, de los «nietos»"'®. Los jovenes de
la Transicion, los mismos de los gobiernos socialistas posteriores, son
los que conformaron la esfera de poder politico, econémico, académico
y mediatico hasta que a mediados de los noventa se advierte un cambio
generacional coincidiendo con muestras de sensibilizaciéon hacia el tema

de la guerra.

Pierre Nora entiende la generacién mas alla del concepto bioldgico y del
lazo de parentesco y, como escribe Reyes Mate, “es el tu del que decia
el filosofo aleman Hermann Cohen que nos permite el descubrimiento
del yo. Sabemos lo que somos cuando respondemos a la pregunta del
otro, de ese otro ninguneado por la vida, la sociedad o la historia. No se
trata, por tanto, a propésito de la compasion de hacer un favor al
necesitado, sino de devenir uno mismo sujeto moral™’. Asi, Renunciar
al supuesto oportunista de dejar a los muertos en paz es hablar sin
complejos del papel de los vencidos en la guerra. Reclamar el
conocimiento de lo que vivieron de manera individual, ademéas de lo

referente a cifras, fechas o grandes batallas, es una cuestion ética.

“En Espafa, Ardstegui constata que la memoria del trauma colectivo
generado por la guerra no ha tenido el mismo sentido con el paso de las
Generaciones™®. Hay formas de traer acontecimientos del pasado al
presente que se proyectan en un sentimiento de solidaridad
generacional. Quizas, liberados del recuerdo traumatico en primera
persona de los abuelos y de la presencia opresiva de una dictadura
legitimada en la victoria, es posible volver la mirada hacia el pasado.

* MUNOZ SORO, Javier. (2009), “La reconciliacién como politica: memoria de la
violencia y la guerra en el antifranquismo”, en Dossier: Guerra Civil, las
representaciones de la violencia, pp. 113-134

" REYES MATE, Manuel. Op. Cit. p 24

¥ MUNOZ SORO, Javier. Op. Cit. p 117
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Generar movimientos sociales por la recuperacion de testimonios y para

la construccién de la memoria colectiva.

En palabras de José M2 Ruiz Vargas, “ademas de a los ciudadanos,

"19 Marcaria

dej6 traumatizada y enferma a toda la sociedad espafiola
violentamente la memoria de sus protagonistas, de sus descendientes y
generaciones futuras, porque ademas de la guerra, hay que afadir la
brutal represion durante la posguerra y durante los cuarenta afios del
régimen, en el que la violencia y el terror institucionalizado, no sélo no
abrieron mas las profundas heridas de la guerra, sino que impidieron
cualquier posibilidad de sanarlas. La guerra condicioné penosamente la
vida de varias generaciones. Los hijos impactados directamente por el
trauma y la vivencia del silencio han podido, en general, hacer poco en

la posguerra.

“Las circunstancias sociales dadas tras la guerra, no
s6lo no han ayudado a la superacién de traumas,
sino que han impedido la elaboracion de duelos y de
situaciones traumaticas. El aislamiento de la victimas,
la vision de los vencedores sobre los vencidos, la
ausencia de control de la propia vida en los
perdedores, la imposibilidad de recuperar las rutinas
de la vida diaria, las duras y extremas condiciones de
vida, mas la falta de perspectivas de futuro,
contribuyeron a la cronificacion de los sintomas

post - traumaticos de la Guerra Civil Espafiola,

principal y sistematicamente, en el bando de los

¥ GOMEZ MARIN, Inmaculada y HERNANDEZ JIMENEZ, José Antonio. (2011),
“Revision de la Guerra Civil Espafiola y la posguerra como fuente de traumas
psicolégicos desde un punto de vista transgeneracional”, en Clinica e investigacion
relacional. Revista electronica de psicoterapia. N° 5, pp. 473 - 491
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vencidos, con la imposibilidad de elaboracion

psicoldgica alguna”®.

Mientras los vencedores si pudieron dedicarse a restituir sus pérdidas,
dignificarlas y construir monumentos y homenajes a sus caidos, los
vencidos no pudieron llorar a sus muertos, no les estaba permitida la
expresion publica de su dolor. No pudieron elaborar las pérdidas y los

duelos, y ademas se les impidié el apoyo mutuo de la comunidad.

Mas adelante, durante el proceso democratizador, se decidié olvidar la
guerra, y se renuncio a rendir cuentas o posponerlas. Tal y como sefiala
Rodrigo, “mientras que en otras democracias, como la italiana o la
francesa, se fundaron sobre el paradigma del antifascismo, la espafola
lo hizo sobre el de la superacion del pasado...Reconciliacion, echar al
olvido, transaccion, amnistia: tales habrian sido los mitos fundadores de
la democracia postfranquista, y tales fueron las premisas de una de las
leyes que mas fuertemente determinan la actualidad reivindicativa: la
Ley de Amnistia de octubre de 1977"%*. De este modo, son los nietos los
gue toman conciencia de su papel como ultimo nexo transmisor de un
legado intergeneracional: impedir que la memoria colectiva quede

incompleta.

Desde el punto de vista psicologico, recientes estudios realizados por
Inmaculada Gomez Marin y José Antonio Hernandez Jiménez, avalan la
tesis del trauma intergeneracional, “Segun Mifiarro y Morandi (2009),
Espafia es el Unico pais donde los bisnietos de los participantes en un
conflicto bélico sufren secuelas psicologicas derivadas del conflicto, es
decir el trauma no hablado esté afectando a la cuarta generaciéon™??. Al

sufrimiento hay que hacerle frente abriendo lo ojos. Todos los que

%% |bidem. P 482
! RODRIGO, Javier. Op. Cit. P. 14
2 GOMEZ MARIN, Inmaculada y HERNANDEZ JIMENEZ, José Antonio. Op Cit. p 13
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vivieron la guerra han sido transmisores, incluso contra su voluntad, de
las marcas y secuelas que les dejo y, de algin modo, los nietos son la
evidencia del sufrimiento en el presente, sin duda alguna, son herederos
del trauma. La carencia de politicas de la memoria en democracia ha
sido el resorte para que la generacion de los nietos torne la mirada para
reivindicar entre otras cosas el deseo de justicia simbdlica y

dignificacion.

El cuestionamiento del pasado reciente junto con el cambio
generacional han situado la Guerra Civil y las victimas del franquismo
en un primer plano. Los nietos no han interiorizado la guerra como un
problema del pasado que se debe trascender y no cuestionar. Se habla
y se piensa como asunto transversal en la sociedad que vincula
presente y pasado, también como una cuestion identitaria y como

posicionamiento por la dignidad y contra el desagravio.

“Las victimas: durante siglos han sido invisibles; ahora se han hecho
presentes, pero sélo sabemos decir de ellas que hay que acompaiiarlas,
consolarlas, venerarlas o repararlas. No nos decidimos aln a pensarlas

politicamente™?®

escribia Reyes Mate en La herencia del olvido.

Mas alla de la existencia o no de un trauma en la sociedad
contemporanea, es de vital importancia para una parte de la sociedad la
reivindicacion del pasado de los vencidos. Los nietos son los herederos

de la guerra, los nietos son la generacion de la reivindicacion.

2.4.1. El testimonio

Una de las principales herramientas de la que nos valemos para la

construccién de la citada memoria colectiva es el testimonio. Este

8 REYES MATE, Manuel. Op Cit, p 37
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supone una ventana a la que poder asomarse para conocer vivencias
individuales, a veces también colectivas, y caracteristicas de momentos
gue nos preceden y que como consecuencia, también forman parte de
nuestra historia en la medida en que los acontecimientos histéricos,

como el eco, retumban a lo largo del tiempo.

Cierto es que la distancia temporal y social con el pasado puede
difuminar recuerdos o imaginar vivencias que nunca sucedieron. La
subjetividad implicita en el relato de la propia vida impide la blUsqueda
de cualquier mirada objetiva, no es posible andlisis alguno desde esa
perspectiva, ¢acaso habria que cuestionar como de real es lo que una
persona cuenta que vivid?, Lo real emerge de las consecuencias que
estas vivencias han producido en la persona, mas alla de si podemos
demostrar con documentos que lo que cuenta sucedid tal cual. Si
tomamos el testimonio como un medio no soOlo para conocer un
determinado hecho sino para comprender las emociones impresas en el
narrador entonces, ese pretender juzgar o contrastar en que medida es
veraz el relato, no es mas que un punto mas que puede aportar
informacion, pero nunca puede ser una vara con la que medir el interés
de dicho relato. El testimonio activa la memoria colectiva y cuando una
dramatica experiencia no puede ser relatada en el momento en el que
se vive, entonces la memoria se convierte en resistencia y el testimonio

en arma.

Acudir al testimonio indirecto nos permite rescatar por una parte una
historia de vida concreta y por otra conocer la repercusion de estas
vivencias en generaciones posteriores. Puede que el interés del
traspaso intergeneracional de informacién radique en que, por una
parte, es posible extraer la importancia de lo relatado por el abuelo (por
el hecho de ser relatado y rescatado de entre muchos recuerdos) y, por
otra, también se extrae el interés por la preservacion del testimonio, en

este caso del nieto.
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El acceso a la narracion de lo vivido por una persona anonima es otra
de las diferencias sustanciales con la historia, “para que la historia asi
entendida, incluso si esta muy detallada, nos ayude a conservar y a
encontrar el recuerdo de un destino individual, es necesario que el
individuo considerado haya sido él mismo un personaje histérico™*.
Como sefialaba antes, se relata a través del testimonio, no soélo las
peripecias vividas en primera persona sino las consecuencias interiores
o psicoldgicas del protagonista. El testimonio es la persona en cuanto
gue representa vivencia subjetiva, ¢y si no es posible la objetividad?
Quizas el modo méas honesto de hablar de un hecho histérico es acudir
a la subjetividad ya que parte de la base de que lo relatado es una
mirada concreta, memoria de un protagonista del hecho historico, pero
no la Unica porque habra tantas como individuos o identidades hayan

convergido.

En “La herencia del olvido”, Reyes Mate escribe “no mueven a estos
escritos la nostalgia del tiempo pasado, sino la pregunta por la
significacion politica, moral y epistémica de lo olvidado. Nuestro
presente esta construido sobre los vencidos, que son la herencia

oculta.”®®

Como advierte Benjamin, si somos indiferentes ante un crimen en
nombre del bienestar general, nada impide que el crimen se repita. Hay
que partir de lo que tuvo lugar porque esto es lo que nos hace repensar

y evaluar el presente.

** HALBWACHS, Maurice. Op. Cit. p 212
*® REYES MATE, Manuel. Op cit. P 23
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2.4.2. La fotografia

“Recordar es una accion ética, tiene un valor ético en y por si mismo.

(...) La insensibilidad y la amnesia parecen ir juntas”®

El término “recordar” proviene del latin y posee una hermosa etimologia:
re (de nuevo) y cordis (corazén), de manera que recordar significa
“volver a pasar por el corazén”. Existe una evidente relacion entre la
fotografia y el recuerdo. Los 0jos son para la memoria personal lo que la
camara fotografica es para la memoria colectiva, los ojos elaboran una
imagen mental y la fotografia queda materializada en papel guardando
el instante mismo en que fue tomada, esa parte de la historia y de la
vivencia. El recuerdo es una actividad basica de las personas por la que
se definen los vinculos con el pasado y nos significa en el presente. El

recuerdo es otra herramienta de la memoria.

La imagen fotografica constituye un lenguaje que no sélo describe la
realidad sino que la hace presente, mirar una fotografia del pasado
supone recordar y, a su vez, traerla al momento y lugar del que observa,
del que esta dispuesto a acogerla y reflexionar. “Recordar es, cada vez
mas, no tanto recordar una historia sino ser capaz de evocar una
imagen”®’ La imagen también nos permite un necesario dialogo entre lo

que paso y esta pasando.

La fotografia parece un medio apropiado para tratar la memoria
colectiva y mas concretamente para trabajar sobre la memoria
prohibida, la de los silenciados. Tal y como escribe Susan Sontag, “las
fotografias son un medio que dota de “realidad” (o de “mayor realidad”)

a asuntos que los privilegiados o los meramente indemnes acaso

® SONTAG, Susan. (2004) Ante el dolor de los demas. Santillana Ediciones
Generales, S.L, Madrid, pp. 132
" Ibidem. p 103
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prefieren ignorar™?®

Asi es como la fotografia de las victimas de un
conflicto resulta ser un modo de dignificacién. Rescatar del olvido a los
postergados supone poner en valor su papel y su propia historia,
propone pensar que esos relatos deben quedar en la memoria. En este
caso la fotografia enfatiza la importancia de la supervivencia de sus
testimonios, es el impulso de conservaciéon que se vale de la capacidad
referencial de la fotografia. La imagen nos permite, siendo personas
anonimas, dejar huella de nuestro paso por el mundo, las huellas de
nuestra existencia, en palabras de Sontag “las fotografias suministran

evidencia™®®.

En términos de utilidad, lo que aparece en una fotografia se convierte
en irrefutable, es decir, algo de lo que no tenemos conocimiento se
convierte en certero en el papel fotografico. Si bien este uso puede ser
una herramienta de control y vigilancia, el uso de la fotografia a favor del
discurso que el fotografo considera importante es un intento de subvertir
estos términos para otorgar magnitud al objeto/sujeto fotografiado. Es
una intervencion en la memoria colectiva ya que, de acuerdo con Susan
Sontag, “aunque acontecimiento ha llegado a significar, precisamente,
algo digno de fotografiarse, aun es la ideologia lo que determina que

constituye un acontecimiento™®

También la fotografia es una interpretacion y, teniendo en cuenta su
capacidad como referente de la realidad, ha de tomarse la imagen como
referente de una determinada realidad, de una interpretacion de la
realidad. Es ademas un medio que genera emociones. El fotdgrafo
muestra sus emociones/intereses del mismo modo que la persona que
observa la foto es susceptible de ser emocionada y generar una opinion

sobre el asunto fotografiado.

*% |bidem. Pag 15
? SONTAG, Susan. (1996), Sobre la fotografia, Edhasa, Barcelona, pp. 15
% |bidem. p 28

29



Si bien la fotografia es huella del pasado también es construccion de
memoria de futuro. Cada toma efectuada proporciona imaginario a
futuras personas que no tengan relacion cronolégica con el hecho

fotografiado.

Volviendo a la interpretacion, la fotografia abre la puerta de la reflexion
del mismo modo que hace patente la subjetividad, no sélo del que
dispara la foto sino del que la lee. Ante un mismo acontecimiento varios
fotégrafos podrian obtener puntos de vista absolutamente distintos en
funcién del angulo, la composicion, lo que queda dentro y fuera de
campo. El trabajo fotografico es una eleccién y una muestra de opinion,
obliga al posicionamiento, es una exhibicion de los valores personales,
es un “estar dentro” de lo fotografiado. El fotégrafo elabora un vinculo
entre lo personal y lo colectivo y establece desde lo personal lo que
considera importante captar dejando a través de la imagen fotografica la
huella de lo que estima vital para nuestra memoria colectiva. Fotografiar
es materializar la mirada como un compendio de aspectos subjetivos:
valores, ideologia, experiencia, emociones, lo anhelado, e incluso, lo
odiado. El fotografo es un exhibicionista emocional. Y es que, ¢cdmo
podriamos fotografiar sin la mediacion de la emocion? Si, entre otras
cosas, encuadrar una seccion de la realidad que nos rodea es una
llamada de atencion a la posibilidad de olvidarlo, por lo tanto, una
busqueda del recuerdo. La emocion esta presente y determina lo que se
desea recordar y lo que se desea olvidar ya sea de manera personal o

colectiva.

“El valor en fotografia no debe medirse Unicamente desde un punto de
vista estético, sino por la intensidad humana y social de su
representacion optica (...) la camara influye en nuestra manera de ver y

crea una nueva vision™?

*! FREUND, Giselle. (2002), La fotografia como documento social, Editorial Gustavo
Gili, Barcelona, pp. 174
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2.5. ARTE Y MEMORIA

2.5.1. Responsabilidad social del arte

Los planteamientos acerca de la responsabilidad social del arte ya son
formulados por los socidlogos socialistas franceses del XVIII (Claude
Saint-Simon, Auguste Comte, Charles Fourier y Pierre Joseph
Proudhon). Aludian a una funcion social del arte aunando belleza y
utilidad. También Tolstoi se plantea la justificacion social argumentando
que el arte debe contribuir a la fraternidad humana. Ya en el siglo XX, el
arte contemporaneo esta estrechamente ligado a la sociedad y asi, a
partir de los 70 encontramos trabajos de corte activista que responden
a problematicas sociales concretas, como es el caso de las artistas
feministas o los trabajos sobre el SIDA, para posibilitar el aumento del
debate o de la conciencia publica. En definitiva trabajos de marcado

compromiso social.

Los artistas reflexionan a través de sus obras sobre asuntos que les
resultan de vital importancia, ya sea por una cuestion personal o
colectiva. ElI arte puede resultar un efectivo medio para el
cuestionamiento. Jordi Carrién escribe “porque es un ejemplo bien claro
de que el arte, en su capacidad de sugerir y de reparar, puede ser el
motor de un movimiento social de justicia con las victimas y sus
familiares, a la vez que una manera de generar, indirectamente,
férmulas historiograficas y busquedas documentales que comuniquen a
un publico y, por extension, con la opinién pablica™?. El arte puede ser
un ejercicio de responsabilidad y, debido a su impacto sobre el
imaginario colectivo, el artista debe posicionarse y trabajar sobre temas

gue podrian ser el talén de Aquiles del contexto presente.

%2 CARRION, Jordi. (2006), “Arte y memoria”, en Jornada Arte y Memoria, Can Xalant,
Mataré, Barcelona.
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“Las artes, igual que la disciplina de la historia, pueden contribuir a
consolidar los cémodos tépicos o bien pueden actuar desde un
posicionamiento de interferencia a fin de desvelar las narraciones
tergiversadoras del pasado que imperan en los imaginarios colectivos™?

argumenta Font Agullé.

¢Por qué no entender el arte como instrumento de transformacion
social? Cabe la posibilidad de aunar intereses estéticos con
preocupaciones sociales y politicas. La intencién es, al menos, que a
través del arte (nos) procuremos conocimiento y entendamos mejor el

mundo en el que vivimos.

2.5.2. Memoria e historia en el arte

No se trata solamente de la ilustracion o representacion del tiempo
pretérito como de la intervencién desde el presente y desde una
determinada posicién visible y clara que no permita llevar a equivocos.
Desde la perspectiva de este proyecto se trata de conocer la opinién
actual sobre lo sucedido, no se trata de memoriales, ni de monumentos,
se trata del devenir del hacedor de arte como ser ético, politico, con una
mirada critica propia, es decir consiste en asumir una mayoria de

edad®. La funcién del artista es de una gran responsabilidad.

En contra de lo que afirma Pedro Gonzalez Romero “resulta patético
que asistamos a cierto memorialismo que quiere hacer un argumento
artistico de la conmemoracion al revés, es mas, que pretenda subrayar
esa mera inversion como la cualidad politica que a todo arte pertenece”,

el arte, en este caso, no es mas que otro modo o medio para hablar

% FONT AGULLO, Jordi.(2006), “El arte y la historia frente a la espectacularizacion del
testimonio”, en Jornadas Arte y Memoria, Can Xalant, Mataré, Barcelona.
% Término que us6 Kant en su texto “sobre la ilustracion”
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sobre lo que nos rodea, no es mas importante que otros y no es el
anico. El artista, si asi lo desea, puede investigar el pasado desde la
afioranza, el sentimentalismo, el dolor o cualquier otra emocion en
cuanto que es persona anclada a su realidad por un pasado y un
presente. Sin duda, no debemos confundir esta idea con el hecho de
reescribir la historia porque nada tiene que ver. Resulta evidente que
cualquier expresion artistica puede favorecer el transito de una
experiencia dolorosa a una experiencia asimilada, tanto de manera

particular como a nivel colectivo. Como apunta Font Agullo:

“Con frecuencia —y especificamente en el ambito del
arte— el compromiso critico del artista o del
investigador se solia captar como una reedicidn
demodé del intelectual comprometido de
entreguerras y, de ninguna forma, se queria percibir
que un mayor compromiso critico no debia ser
necesariamente un obstaculo al conocimiento ni un
elemento nihilista de las competencias estéticas de
una obra de arte. (...) Puede proporcionar una
profundizacion de nuestro conocimiento social y de
nuestra sensibilidad estética. Al fin y al cabo, nos

puede hacer mejores desde una perspectiva moral.*

El testimonio también puede ser un elemento fundamental para la
confrontacion entre memoria e historia. Ante la posibilidad de un futuro
incierto, la investigacion sobre las historias personales pretende un
intento de aportar claves para generar una posible actitud critica en la
actualidad. Artistas como Rogelio Lopez Cuenca, Francesc Torres o
Antoni Muntadas trabajan sobre la memoria y Francesc Abad también

sobre el testimonio.

% FONT AGULLO, Jordi. Op. Cit. pp 2

33



Reflexionar desde la memoria permite al investigador valerse de los
testimonios para traer el pasado al presente y trabajarlos bajo una cierta
licencia creativa, para elaborar discursos sobre la memoria distintos y
acabar con los mecanismos de verificacion propios de la historiografia.
El testimonio suministra elementos para hacer inolvidable aquello de lo
gue se testimonia, aquello que corre peligro de perderse. Escribe Josep

Maria Lluro:

“Nadie puede testimoniar por el testigo; pero cuando
éste no esté hard falta que alguien se haya
“amparado” del recuerdo del testimonio, de la
tradicion para seguir con Benjamin, de manera tal,
qgue como dice Rastier «integrado en la cultura y
convertido en una de sus obras vivas, el testimonio...
contribuye a preservar la cultura europea de su
propia barbarie». Salvar este patrimonio no es
trabajo de la memoria oficial, ni de la museistica;
salvar este patrimonio es producto de una narracion
«Subalterna», que dialoga fragmentadamente si se

quiere con estos testimonios”°.

Teniendo en cuenta que el pasado no es estético sino que fluye entre
las generaciones, puede que el testimonio sea el vehiculo
intergeneracional del recuerdo. La nuestra es una historia que ha
pretendido mostrarse como desposeida de conflicto, tranquila,
comprensiva... Ante lo que afiade Font Agullb, “obviamente, resulta
necesario un trabajo de memoria que aporte una compensacioén moral e
incluso econdmica a las victimas del terror franquista y, como seria
normal, evitar de una vez por todas, por medio de instrumentos legales,

la apologia —que sélo es factible con el uso de la falsificacion y la

% LLURO, Josep Maria. (2006). “La obra de Francesc Abad y el contexto actual”, en
Jornadas Arte y Memoria, Can Xalant, Matar6, Barcelona. pp. 13
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tergiversacion de los hechos del pasado— de un régimen politico

comparable, en dosis de infamia, a la misma Alemania nazi"®'.

¥ FONT AGULLO, Jordi. Op Cit. pp 7
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3. REFERENTES ARTISTICOS

La memoria es un tema recurrente en algunos artistas de los dltimos
tiempos. Cierto es que el ultimo siglo ha sido un tiempo de guerras,
dictaduras, exilios y, quizas por estas circunstancias y por la posibilidad
gue hoy tenemos de acceso a otras informaciones, desde la perspectiva
del arte se estan realizando pseudoexorcismos para continuar viviendo
y no olvidar el pasado, puede que no sean suficientes pues aun queda
mucho trabajo por hacer, mucha reflexion por elaborar y, con ello,
posicionamientos honestos y claros que mostrar sobre los conflictos de
los que somos herederos, aun asi, tomaremos en cuenta los trabajos
existentes que operan sobre lo referente a la memoria. Christian
Boltanski con su obra “Humans” (2012), Erika Diette con “Rio abajo” o

Marcelo Brodsky con “Buena memoria”.

En lo referente a la memoria y la historia de Espafa, algunos artistas
han trabajado y trabajan sobre la Guerra Civil y la dictadura aunque es
de obligada mencidon resefiar que aun son escasas las expresiones
artisticas sobre estos asuntos. Algunos artistas han elegido reflexionar
desde la sorna acerca de la presencia de Franco o la continuidad del
franquismo en nuestros dias como Eugenio Merino con su “Always
Franco” o Fernando Sénchez Castillo con “Episodios Nacionales.
Tacticas” mientras otros han trabajado sobre la represion, la lucha
contra el olvido o la reivindicacion de la memoria oral. Este es el caso de
Francesc Abad con “Camp de la Bota”, Maria Ruido con “Lo que no
puede ser visto debe ser mostrado”, Francesc Torres en “Oscura es la
habitacion donde dormimos”, Rogelio Lopez Cuenca en “Malaga 1937” o
las series en fotografia de Juan Plasencia “El legado de la guerrilla” y

Sofia Moro con “Ellos y nosotros”.

¢Por qué no es la memoria de la guerra un tema mas frecuente de

trabajo en el ambito del arte? Quizas la transmision oficial de la historia
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a través de las instituciones y la presencia del pacto de olvido en la
sociedad son fundamentales para contextualizar este asunto.
Podriamos extraer de aqui que hace falta distancia para comprender el
pasado, para posicionarse y, de este modo, reflexionar en trabajos
creativos sobre la sombra de nuestra historia. Puede que ya estemos
situados a tal distancia que haga posible tomar posiciébn sobre esos
hechos historicos y dejar de preservar el silencio en el que hemos
vivido. Es muy interesante constatar como artistas de otras
nacionalidades trabajan sobre aspectos draméaticos de la historia
reciente de sus paises, por ejemplo el caso de Argentina y la sangrienta
dictadura de Videla, y precisamente coincide que en estos paises si ha

habido procesos penales y una posicion social contra la dictadura.

- Christian Boltanski

Uno de los temas recurrentes en la obra de Boltanski es la fragilidad de
la memoria, tema sobre el que trabaja con distintos recursos. Su historia
personal, el proceder de una familia mixta, padre judio y madre
cristiana, y el haber crecido en el Paris de la posguerra dejaron una

impronta imborrable en su persona, asi como en su trabajo.

Boltanski parte de la reconstruccién de su propia historia a partir de
fotografias y objetos con lo que conform@ archivos, montajes y una
pelicula. Su primera muestra individual es “The imposible life of
Christian Boltanski” en 1968.

Parte de una perspectiva personal, autobiogréafica, sobre el individuo
que mas adelante desplazard& a lo colectivo como suma de
individualidades. Sus trabajos comienzan a poblarse de colecciones de
fotografias antiguas encontradas o compradas en los mercadillos. El uso
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masivo de este medio constituye la base para hablar sobre todos los
gue ya han desaparecido, sobre la ausencia.

“Estoy interesado en lo que yo llamo” poca memoria “, una memoria
emocional, un conocimiento cotidiano, al contrario de la Memoria con
mayUscula que se conserva en los libros de historia™®, dice Boltanski
que piensa en la fotografia como guardiana de la memoria y

constructora de la memoria colectiva.

Su dltimo trabajo es un archivo de latidos de coraz6n que seran
almacenados en una isla japonesa despoblada. Almacena latidos como
huella primaria y final de la existencia de los individuos, mostrando tanto
la singularidad humana como la semejanza. Finalmente se trata de un
intento de construir un archivo sobre la memoria de la humanidad a

través de la suma de las individualidades.

Su mensaje critico trata las desgracias sufridas por el ser humano,
donde a éste se le ha despojado de cualquier atributo particular y
constituye una masa desprovista de identidad. Boltanski dirige su
trabajo hacia la idea de identidad borrada por el tiempo y la dignificacion

de la individualidad perdida.

%8 Tectonica blog. Christian Boltanski. Les archives du coeur (The Heart Archive)
http://tectonicablog.com/?p=12655. (3/08/2010)
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“Humans”, (2012) instalacion en el Museo Guggenheim Bilbao

“Humans” (2012) es una instalacién que a través de mas de 1.100
fotografias reconstruye un espacio de reflexion sobre los muertos del
Holocausto. Se trata de imagenes refotografiadas extraidas de albumes
familiares, colegios, periodicos e, incluso, del archivo de la policia.

En su trabajo “The Missing House” (1990) de nuevo aflora la memoria,
en este caso de un edificio que fue destruido durante la guerra y que,
segun sus investigaciones, era el hogar de varias familias judias que
acabaron siendo deportadas, quizas a campos de exterminio. En este
proyecto, el artista cuelga de las paredes de los edificios colindantes
placas con los nombres, profesiones y fechas de los que habian
habitado dichas casas rescatando, de esta manera, del olvido a esas
personas.
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“The Missing House” (1990). Mitte. Berlin

- Erika Diettes

Erikka Diettes es una artista colombiana nacida en 1978. Su mirada esta
posicionada con los que sufren y esto marca su trabajo. En su obra
“Silencios” (2005) aborda el tema de los judios supervivientes de los
campos de exterminio nazis que tras el final de la guerra y la liberacién
de los campos se trasladaron a Colombia. Se trata de una serie de
retratos de los supervivientes y de algun detalle que alude a esos
tiempos (tatuaje con el nuamero de recluso, fotos personales de la
época...) junto con una nota manuscrita en la que los protagonistas

escriben sobre sus vivencias.
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Huorro Lustgarien

“Silencios” (2005)

“Rio abajo” (2008) es otra serie de fotografias de Diettes que trata la
memoria, en este caso la de los desaparecidos por la violencia en
Colombia. “Rio abajo” alude al modo en el que se deshacen de los
cuerpos de las victimas. Diettes construye esta obra a través de
prendas de ropa y objetos personales, cedidos por las familias, que
sumerge bajo agua cristalina, casi curativa, aludiendo a los cuerpos
inertes y al rio como deposito funebre pero, también a la calma o

apaciguamiento que desea para los familiares.

Escribe el critico Miguel Gonzales en referencia a esta serie “(...)
entonces el agua se convierte en un escenario macabro dislocando
todos sus significados que la sefialan como fuente de vida, vehiculo de
prosperidad, garantia de subsistencia y agente de fecundidad. Al negar
estas caracteristicas los torrentes caudalosos se convierten en agentes

de impunidad y en paisajes macabros que hacen circular la muerte” *°

% Citado en: ARCOS PALMA, Ricardo. “Fotografia y Memoria”. Vistazo critico a la
obra de Erika Diettes. http://esferapublica.org/nfblog/?p=7485# edn2 (15/02/2010)
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“Rio abajo” (2008)

- Marcelo Brodsky

Marcelo Brodsky, de nacionalidad argentina, tuvo que exiliarse a finales
de los 70 a Barcelona después de ser tiroteado y herido en una pierna
en una plaza de Buenos Aires. Su hermano fue detenido en la ESMA
(Escuela de Mecanica de la Armada utilizada durante la dictadura de
Videla como centro de detencion ilegal y tortura) y, desde entonces,
esta desaparecido. Del trabajo de Brodsky se desprende la
preocupacion por el pasado de su propia vida, por la angustia de la
desaparicion, por la memoria de las victimas del terrorismo de Estado
en la Argentina de la dictadura.
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El trabajo “Buena memoria. Los comparferos” (1997) es un ensayo
compuesto por fotografias, textos y videos en el que recoge la evoluciéon
personal y colectiva de un curso del Colegio Nacional de Buenos

Aires*®. El propio autor escribe:

“Cuando regresé a la Argentina después de muchos
afios de vivir en Espafa, acababa de cumplir
cuarenta y queria trabajar sobre mi identidad. La
fotografia, con su capacidad exacta de congelar un
punto en el tiempo, fue mi herramienta para
hacerlo. Empecé a revisar mis fotos familiares, las de
la juventud, las del Colegio. Encontré el retrato grupal
de nuestra division en primer afio, tomado en 1967, y
senti necesidad de saber qué habia sido de la vida

de cada uno™.

Se trata de una coleccion de retratos de sus compafieros de clase
utiizando como fondo la fotografia de grupo del 67. Algunos
comparieros vivian en Argentina, otros en Espafia y Nueva York, dos de
los compaferos estaban desaparecidos. A esta serie le afiadid una

copia a gran escala de la orla de clase con algunas anotaciones.

40 http://www.marcelobrodsky.com
4 http://www.marcelobrodsky.com/sitemap/obras/04 obras.php
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“Buena memoria” (1997)

El investigador aleman Andreas Huyssen expresdé que “el trabajo
individual de Brodsky adquiere significacion social porque forma parte
de un sentimiento colectivo que espera comprender y exorcizar un
momento histérico doloroso en el cuerpo y la imaginacion, de lo

personal y lo nacional™*

- Francesc Abad.

Este artista catalan comenz6 en la pintura para mas tarde abrirse a
otros ambitos artisticos como la instalacién. La obra de Abad gira en
torno a la subjetividad, la lucha contra el olvido y la homogenizacién. De

su larga trayectoria, debido a la tematica cabe destacar el trabajo “El

“2 Citado en: Marcelo Brodsky: “Memorias del fotografo argentino en el CELARG".
http://www.analitica.com/va/arte/actualidad/exp/6767181.asp (21/08/2008)
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Camp de la Bota” (2004). Proyecto que se basa en los fusilamientos que
en esta playa ocurrieron entre 1939 y 1952, se calcula que fueron
asesinadas 1.704 personas. En esta exposicion Abad recopila
documentos e informacion de los familiares a modo de archivo
desarrollado a través de una web, exposicién, dossieres, catalogos y
carteles. Esta exposicidbn se ha movido por diversos municipios a los
que se les invita a aportar datos sobre dichos fusilamientos o
informacion de la represion franquista, informacioén que se archiva en la

web http://www.francescabad.com/campdelabota/.** Un aspecto, quizas

siniestro, es que esta misma playa es la que acogié en 2004 el Forum

de las culturas. Ernesto Escobedo escribe:

“El Camp de la Bota” es un trabajo artistico cuyo
objetivo fundamental es el de contribuir a la
recuperacion de la memoria colectiva de la
implacable represion a la que fue sometida la
poblaciébn durante los primeros afios del
franquismo en lo que consistio un auténtico
genocidio. (...) Luchar, en definitiva contra el
olvido y la impunidad a la que se vio sometida la
memoria colectiva del antifranquismo durante la

tan alabada transicién politica espafiola™*

- Francesc Torres.

Artista de Barcelona que ha desarrollado la mayor parte de su carrera
en Nueva York. Entre sus trabajos mas recientes esta la instalacion
“Memoria fragmentada: 11-S NY Artefactos en el Hangar 17" (2011),

realizada con motivo del décimo aniversario de los atentados del 11S en

3 http://www.francescabad.com/campdelabota/
“ ESCOBEDO, Ernesto. Francesc Abad: en torno al proyecto “El Camp de la Bota”.
http://www.escolaart.com/articles/camp_bota.pdf
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Nueva York, una obra sobre la memoria histérica y nacional, el duelo
social e individual y los traumas colectivos profundos. Se trata de
fotografias de los restos de los atentados almacenadas en un hangar

del aeropuerto Kennedy.

Es un artista cuyo compromiso politico queda reflejado en toda su obra.
Desarrolld6 en 1988 un proyecto titulado “Belchite/South Bronx: Un
paisaje trans-cultural y trans-histérico” en el que confrontaba la ciudad
de Belchite, destruida en 1937 en la Batalla de Belchite durante la
Guerra Civil, con el South Bronx, un barrio de la ciudad de Nueva York.
Su ultimo trabajo “Oscura es la habitacion donde dormimos” en el que
documenta en fotografia el proceso de exhumacion de una fosa comudn
de la guerra en un pueblo de Burgos. Proyecto con el que tuvo que
enfrentarse a la denegaciéon de la propuesta de exhumacion por parte
de instituciones. “Oscura es la habitacion donde dormimos” surge como
un trabajo mas social que artistico y respaldado econémicamente por
dos fundaciones estadounidenses. En palabras de Torres,
“Quiero ganar la ultima batalla de aquella guerra, la de la memoria, para
superar los problemas politicos e ideolégicos que nos impiden pasar
pagina"*

Se realizd la excavacion de una fosa comun con 46 cuerpos de
republicanos y Torres documento el proceso con una camara analégica
y pelicula en blanco y negro, hizo 1.500 fotos vy, finalmente con este

material hizo una exposicion y un libro.

%> BOSCO, Roberta. "Quiero ganar la Gltima batalla de la Guerra Civil, la de la
memoria", en El Pais. (7/06/2008)
http://elpais.com/diario/2008/06/07/babelia/1212793567 850215.html
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“Oscura es la habitacion donde dormimos” (2006)

De la obra de Torres es posible extraer que el discurso no se banaliza
por presentarse en un contexto artistico sino que nos permite
sumergirnos en la reflexiébn, nos encara con la realidad, con los

conflictos y nos lleva a pensar sobre la memoria.

- Rogelio L6pez Cuenca.

Artista malaguefio de espiritu critico. Ha trabajado sobre la memoria
cuestionando la historia oficial. En “Malaga. 1937” (2007), proyecto que
realizé junto a Santiago Cirugeda, investiga un tragico episodio de la
Guerra Civil, el éxodo de miles de personas, en su mayoria civiles, por
la carretera de la costa desde Malaga a Almeria en febrero de 1937 en
el que murieron miles de personas. Esta exposicion realizada en Torre
del mar, Malaga, contd6 con material audiovisual y grafico, algunos
supervivientes participaron con su testimonio y reconstruyendo la huida.

Lépez Cuenca trabaja desde la memoria colectiva.

El propio artista dice, “Son proyectos de largo recorrido, trabajos en

colaboracion, (...) trabajos muy ligados a lugares especificos y a la
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memoria colectiva de esos lugares, sobre todo ciudades, pero también

periodos histéricos concretos.”®

“Malaga 1937” surge ante la propuesta al artista de crear un monumento
sobre dicho éxodo por parte de las instituciones andaluzas. LOpez
Cuenca, renunciando a la idea de monumento consider6 la posibilidad
de crear un espacio de rememoracion, de encuentro entre las victimas,
una intervencidon mas social. Cre0 un jardin de especies autéctonas
junto a Cirugeda y una exposicion para colaborar con la memoria del

asesinato y huida masiva.

MALAGA 1937
W‘\f
NUNGA WIAS

WAL

g =

“Méalaga 1937” (2007) Jardin en Torre del mar.

“ HONTORIA, Javier. Rogelio Lépez Cuenca “Si el arte es coartada privilegiada para
el dominio, también es espacio de resistencia”
http://www.elcultural.es/version_papel/ARTE/22154/Rogelio_Lopez_Cuenca
(10/01/2008)
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- Juan Plasencia.

Plasencia es un fotégrafo valenciano que ha realizado un trabajo de
documentacion sobre la guerrilla antifranquista “El legado de la guerrilla”
(2011). Elabora una coleccion de retratos de maquis aun vivos, de
enlaces y familiares, relne a sesenta personas que son protagonistas
de la lucha antifranquista y que la propaganda del régimen tildaba de
bandoleros. Como escribe el propio Plasencia, “Porque olvidar a quien
lo dio todo por todos a cambio de menos de nada, es mucho mas que
un acto de egoismo™’. Este proyecto constituye un gran archivo que
permite conocer los rostros de aquellas personas luchadoras y respetar
la realidad de los acontecimientos, es extremadamente importante
porque los maquis permanecieron en los montes hasta entrados los

afios 60 y de esto, en la historia oficial no se habla.

g = T

“El legado de la guerrilla” (2011)

“" PLASENCIA, Juan. El legado de la guerrilla. http://www.juanplasencia.com/fotos/el-
legado-de-la-guerrilla-2
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- Sofia Moro.

10 afios estuvo trabajando Sofia Moro (fotografa madrilefia) para
realizar los retratos de muchas de las personas que participaron en la
Guerra Civil. Finalmente organizé todo el material dando forma a un
libro, “Ellos y nosotros” (2006) que contiene tanto los retratos como
testimonios directos. Con un compromiso claro contra el olvido, este
libro es imprescindible para los herederos de la guerra. Paul Preston
escribe, “la urgencia de grabar las voces vivas de los verdaderos
protagonistas era una necesidad de lucha contra el tiempo. Ya que esta
generacion estd a punto de desaparecer, y por lo tanto con ellos

desapareceran los verdaderos testigos vivos de la Guerra Civil"*®

“Ellos y nosotros” (2006)

“8 http://jordicarreno.wordpress.com/2008/10/09/los-testimonios-vivos-de-la-guerra-
civil-por-sofia-moro/
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El trabajo de Sofia Moro es de mucho interés para este proyecto porque
se plantea sobre una base formal comun, fotografia y testimonio, pero
esta trabajado desde una perspectiva radicalmente opuesta. Moro
plantea su trabajo desde una pretendida objetividad que materializa
retratando a excombatientes de ambos bandos, con el mismo fondo
neutro, realizando un esquema de luz igualitario. También resulta
considerable que la fotografa recoge el testimonio directo haciendo
posible el acceso a tan importante informacién. Este constituye un

interesante archivo etnografico. Dice Moro:

“No gqueria saber s6lo por qué los republicanos
habian ido a defender unos ideales; también
gueria entender qué pensaban los del otro bando.
En este sentido, me interesan exactamente lo
MisSMOo unos y otros, y eso me ayudo a escuchar a
todos y a tener el mismo interés en saber la
historia de republicanos y nacionales, aunque me

sienta mas cerca de un lado que del otro™*®

Resefiables son también los trabajos de Maria Ruido, artista visual e
investigadora, cuyos proyectos se centran en los imaginarios del trabajo
en el capitalismo postfordista, ademas de la construccion de la memoria
y su relacion con la historia con proyectos como “Lo que no puede ser
visto debe ser mostrado”. Paula Rubio Infante , artista madrilefia que ha
sido premiada con varias obras sobre la memoria historica en Espafa.
En su trilogia “Come mierda”, “La luz se propaga por el vacio” y “Los
trapos sucios se lavan en casa” se vale de la instalacion y la fotografia
para cuestionar las consecuencias del golpe de Estado del 36,

principalmente sobre las fosas comunes. Pedro G. Romero, artista

49 http://www.quesabesde.com/noticias/sofia-moro-ellos-y-nosotros,1 2589
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onubense que, entre otras propuestas, ha desarrollado el proyecto
“Silos” (2009), parte del “archivo FX”, en el que destaca la reproduccion
de una checa de tortura psicolégica de 1938 instalada en el antiguo

convento de Magdalenas de la calle Vallmajor de Barcelona en 1937.

No es posible cerrar este capitulo sin hacer mencion al trabajo de Ana
Teresa Ortega, “Cartografias silenciadas” (2006-2011). Este proyecto
fotografico supone una investigacion y documentacion de los espacios
de represion y encarcelamiento franquista. La muestra rescata a las
victimas de la represién a través de la visibilizacion de los espacios
pretendidamente borrados de la memoria colectiva. Plazas de toros,
conventos y escuelas transformadas en campos de concentracion para
prisioneros republicanos. “Cartografias silenciadas” preserva, ante la
irrevocable perdida de la memoria viva, la presencia de lugares llenos

de dolor para que la recuperacion de la memoria histérica sea un hecho.
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4. YO TAMBIEN PERDI LA GUERRA. PROYECTO

4.1. PROPUESTA DE PROYECTO

El presente proyecto se sitia en la reflexion sobre algunas de las
consecuencias de la guerra en el contexto actual, concretamente en la
relacion que han tenido los nietos de los vencidos con lo vivido por sus
familiares. Tratando la memoria colectiva desde dos ambitos
estrechamente relacionados con la elaboracion de la relacion entre
tiempo presente y pasado, el testimonio como medio para conocer lo
acontecido en un momento concreto a una persona Yy, asi, poder
construir la memoria de todos e, indudablemente, como nexo entre
generaciones. La fotografia para retratar a los que la vivieron en el 36
junto con los que estan luchando por la resistencia del recuerdo en la
actualidad. Desde este trabajo se pretende aportar otras imagenes e
informaciones al imaginario colectivo referido a la guerra y a la
dictadura, en definitiva, la representacion de subjetividades apartadas

hasta el momento.

“Yo también perdi la guerra” consiste en una serie de retratos de nietos
con un texto elaborado con fragmentos de las entrevistas realizadas.
Hasta el momento he realizado nueve retratos y entrevistas como inicio

de una serie y la idea es ir amplidndola.

4.2. ANTECEDENTES Y PLANTEAMIENTO.

La tematica del proyecto es un asunto intimamente relacionado con mi
vida, permitanme hablar en primera persona para tratar el origen de la
propuesta. Siempre he sabido que mi abuelo, siendo nifio, habia vivido
una terrible historia en la guerra. A medida que fui creciendo, fui

conociendo la guerra también a través de las instituciones educativas,
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libros y documentales. La guerra se convirtié6 en un tema importante en
mi persona de manera que frecuentemente preguntaba a mis amigas las
historias de sus familias en esa época. Finalmente siempre aparecia la
misma idea recurrente: “la historia de mi abuelo no puede desaparecer

con su muerte”.

En un primer momento, so6lo pensé en mi abuelo, probablemente por la
ligadura emocional. Mas tarde, conociendo la preocupacion e interés de
las personas con las que hablaba, pensé que, quizas el proyecto sobre
las memorias de mi abuelo, podria ser ampliable a todas aquellas
personas que sintieran importante hablar sobre las terribles peripecias

de los suyos.

El hecho de trabajar sobre mi generacion resulté ser una traduccién de
una preocupacion, ¢ por qué a tantos nietos como yo, 70 afios despues,
nos sigue persiguiendo la guerra? Quizas es un sentimiento de injusticia
y de impotencia lo que nos persigue, quizas nos sentimos en deuda por
sus esfuerzos, quizas estamos perplejos ante tan prolongada condicion
de victima: victima de la guerra, victima del franquismo, victima de la

transicion y, también, victima de la democracia.

“Es posible que al dia siguiente de un
acontecimiento que ha conmocionado, destruido
en parte o renovado la estructura de una
sociedad, comience otro periodo. Pero sélo nos
daremos cuenta mas tarde, cuando, en efecto,
una sociedad nueva haya sacado de ella misma
nuevos recursos y se haya propuesto otros

fines.”°

% HALBWACHS, Maurice. Op. Cit.. p 216
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Analizando la probleméatica del estudio histérico de la guerra entendi
que el proyecto que pretendia realizar estaba mas cerca de la idea de
memoria colectiva que del concepto de historia. El interés por los relatos
de las personas anonimas, no por las fechas o las grandes batallas. El
interés por las emociones y lo cotidiano de aquellos supervivientes. En

definitiva, este es un trabajo sobre la memoria de la guerra.

Siguiendo la légica de la memoria, este proyecto, en el futuro, debido al
paso del tiempo, formara parte del pasado y debera tener su hueco en
la memoria. Quizas, siendo optimista, de este modo, las vivencias
relatadas no se pierdan y, en contra de la intencion de olvido del
franquismo, podamos conseguir que se integren en la memoria
colectiva. Citando a Sontag, “una vez concluido el acontecimiento, la
fotografia® aun existira, confiriéndole una especie de inmortalidad (e

importancia) de la que jamas habria gozado de otra manera”?

El universo de la memoria colectiva no puede obviar los rostros de los
vencidos y fotografiarlos pone sobre la mesa el conflicto entre la
realidad recordada, memorable, histérica, estudiada y mil veces repetida
con la realidad silenciada propuesta para el olvido, estigmatizada y mil

veces negada.

“Las fotografias del sufrimiento y el martirio de un pueblo
son mas que recordatorios de la muerte, el fracaso, la
persecucion. Invocan el milagro de la supervivencia.
Ambicionar la perpetuacion de los recuerdos implica, de
modo ineludible, que se ha adoptado la tarea de
renovar, de crear recuerdos sin cesar; auxiliado, sobre

todo, por la huella de las fotografias iconicas. La gente

*! Sontag habla de fotografia pero podria ser ampliable a cualquier soporte que pueda
aguantar el paso del tiempo o que le confiera otro valor, en este caso el artistico.
2 SONTAG, Susan. Op. Cit. p 21.
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quiere ser capaz de visitar — y refrescar- sus

recuerdos.™?

El proyecto trata de introducirse en los intersticios de la memoria en las
zonas ocultas y olvidadas para intentar dejar constancia de lo que no
debe ser olvidado. Finalmente, es un acto de disconformidad con la
injusticia cometida hacia los supervivientes del bando republicano y

represaliados en general por la dictadura fascista.

4.3. TESTIMONIOS Y ENTREVISTAS

Recoger el testimonio a través de los nietos es un modo de visibilizar
cOmo esta generacion a pesar de la distancia temporal se sitia a muy
poca distancia emocional. Precisamente, coincidiendo con la adultez de
los nietos, se han activado muchas asociaciones relacionadas con la
memoria histérica para la exhumacién de fosas, reparaciéon de las

victimas e, incluso para la investigacion legal del franquismo.

Los nietos, en muchos casos han escuchado las historias directamente
de sus abuelos, quizas con componentes de ficcion, quizas mezcladas
con las historias de otros, pero han contado sus historias y de este
modo, han mostrado la preocupacion intrinseca que se desprende de
contar esa y no otra historia y, definitivamente, nos han hecho participes

de ella.

El testimonio de los abuelos ha permitido constantemente evaluar el
silencio y contrastar los datos histéricos a los que era posible acceder,
¢ Por qué se tratd de deslegitimar el valor de sus memorias pactando un
silencio tan doloroso? El relato de la vivencia incluye una atmodsfera

decisiva llena de emociones, por lo que el testimonio nunca puede ser

¥ SONTAG, Susan. Op. Cit. p 101
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aseéptico. Los nietos conforman un vinculo especial con estos
testimonios, ¢quisieron las victimas perpetuar sus vidas dejando
constancia de su relato a la tercera generacion? Algunos nunca
llegaron a hablar, otros han comenzado a hablar hace unos afios y otras
personas han transmitido a sus familias las experiencias de la guerra
pasando el testigo a los mas jovenes. Estos jovenes se encuentran con
la posibilidad de hacer perdurar estos relatos, impedir que se pierda
mas informacion, que a pesar de lo que 70 afos han podido borrar, lo
transmitido queda fijado en estas memorias tanto para si mismos y para
el resto de la sociedad. En ambos casos las emociones tendran un
papel importante, y en el caso concreto de la guerra también la dignidad

y sentimientos de justicia.

Preservar la memoria a través de los testimonios constituye un
enfrentamiento con la base del planteamiento fascista referido a la
colonizacion del espacio privado de la personas. Mientras mantengamos
los testimonios vivos de aquellas personas que, en muchos casos, han
fallecido, tendremos la oportunidad de “vencer” aquella guerra. Fue tan
importante derrocar el orden vigente en el 36 como ningunear, silenciar

y provocar el olvido de lo que vivieron los vencidos.

Tomemos en cuenta que cada nieto tiene un grado mayor o menor de
exactitud en el conocimiento del relato original, pero sea cual fuere el
caso, por mas que unos tengan mas informaciéon que otros, todos se
han sentido, de alguna manera, afectados por lo que escuchaban. La
memoria del nieto es un compromiso. El nieto vela por el recuerdo del

abuelo.

Esta generacion no participa del deber de mantener una cierta
sobriedad sobre como se gestiond a nivel politico y social el cambio de
régimen. Nunca se debié pasar por alto la figura de la victima, del

vencido, del represaliado. Los nietos no estan dispuestos a dejar correr
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la impunidad con la que salieron todos los golpistas que sometieron a
tantas familias de represaliados tanto en la guerra como en la
posguerra. La guerra Civil no esta cerrada. No se trata de sacar la
guillotina al estilo de la revolucion francesa sino de aportar lo que los
republicanos vivieron al imaginario colectivo para que éste sea mas
justo, para que no exista una unica version de lo acontecido, para que,
lo que quede de la Guerra Civil sea mas proximo a lo que fue, un

rompecabezas, una geometria con cientos de aristas.

Este proyecto ha significado para muchos de los que participamos un
recordar los testimonios, preguntar a las familias, en algunos casos
también buscar grabaciones o notas de los protagonistas, es decir,
construir nuestra memoria familiar y con ello participar de la
construccion de la memoria colectiva. Saber que les estamos haciendo
participes de un recuerdo mas amplio que el estrictamente familiar, la

memoria de los excluidos es reclamada y situada en un plano publico.

“Cuando la memoria de una serie de hechos ya no tiene
COmMO soporte un grupo —ese mismo grupo que estuvo
implicado o que sufrid las consecuencias, que asistio o
recibi6 un relato vivo de los primeros actores y
espectadores—, cuando se dispersa en algunos
espiritus individuales, perdidos en sociedades nuevas a
las que esos hechos ya no interesan, porque les son
decididamente exteriores, entonces el unico medio de
salvar tales recuerdos es fijarlos por escrito en una
narracion®® ordenada ya que, si las palabras y los

pensamientos mueren, los escritos permanecen.”>

** Halbwachs toma la narracién como vehiculo para la memoria pero podria tomarse la
grabaci(’)n en video o audio otros modos de preservarla también.
> HALBWACHS, Maurice. Op. Cit. p 214
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La entrevista fue pensada como un espacio abierto para que los nietos
relataran las historias que conocian de sus abuelos. Una vez
terminaban con el relato, completamos la entrevista con algunas
preguntas sobre los entrevistados y sus percepciones acerca del drama

familiar.

El esquema de la entrevista sobre el que he trabajado ha sido el

siguiente:

Nombre del nieto y del abuelo.

Lugares en los que se desarrolla la historia.
Relato.

- ¢ Desde cuando conoces la historia de la guerra de tu abuelo?

- ¢Conoces el relato directamente a través del abuelo? ¢Hablaba

sobre este tema? ¢ Te contd la historia suavizada?

- ¢ Como se relacionaban sus hijos (generacion de los padres) con

la historia de su padre (generacion de los abuelos)?

- ¢ Eslera importante para tu abuelo que tu conocieras su historia?

- ¢De que manera esta dramatica experiencia, le marco para el

resto de su vida o le determin¢ ideologicamente?

- ¢ Tienel/tenia alguna marca fisica o cicatriz?

- ¢ Como te ha afectado a ti conocer lo que tu abuelo vivié? ¢ Crees

que te ha determinado ideol6gicamente?

- ¢ De cuando es la foto?
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- ¢ Por qué has querido participar en este proyecto?

- ¢Crees que existe un trauma relacionado con la guerra en la

sociedad actual?

- Espacio abierto al nieto.

Las entrevistas han sido editadas y se han eliminado las preguntas con
el fin de organizar los contenidos de modo comprensible. La intencién
ha sido respetar los relatos y las ideas de los entrevistados. De estas
narraciones se han rescatado algunos fragmentos para acompafar las

imagenes.

4.4. DESARROLLO FOTOGRAFICO

La fotografia planteada consiste en un retrato en el que aparecen el
nieto (en persona) y el abuelo (en proyeccién). A través de esta
construccion es posible establecer una relacion entre los protagonistas
de la historia en la guerra y la generacién preocupada que mira hacia
atrés, es una idea visual sobre la relacion entre el tiempo pretérito y el
actual. Para acentuar esta relacion presente-pasado, las fotografias de
los abuelos son proyectadas en blanco y negro mientras que los nietos

son fotografiados en color.

Estas fotografias tratan de poner rostro a los que lucharon o resistieron
y, metaféricamente, los rostros de los nietos representan esas mismas
caras en el presente. Frente a la triste situacion que vivieron los
vencidos durante el franquismo, cuando en el mejor de los casos debias
guardar silencio y en el peor ya se sabe, los nietos comprometidos

muestran sus rostros, hablan sobre las penurias de la guerra y muestran
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también las caras de los que fueron condenados a la invisibilidad
durante tanto tiempo. Estos retratos pretenden la supervivencia de los

vencidos.

Quizas estas fotos puedan adentrarnos en el universo conflictivo en que
el trauma y los sentimientos familiares afloran y, en definitiva, muestran

que la sociedad actual aun padece la guerra.

4.5. PROCESO TECNICO

Técnicamente el proyecto no ha sido facil. Cada entrevista y retrato se
ha realizado en un lugar distinto y esto ha complicado el trabajo. Debido
a la intimidad de la conversacién, a la emocién y el recuerdo de
personas, en muchos casos fallecidas, muy queridas para los
entrevistados, los lugares en los que se ha desarrollado han sido
espacios privados, casas generalmente que no siempre estaban bien

aisladas de ruidos.

Las fotografias fueron realizadas tras la entrevista y la proyeccion
supuso la principal dificultad. No servia cualquier espacio debido a la
distancia necesaria para realizar la proyeccion, asi que se han utilizado
azoteas, estudios y centros sociales.

Se iluminé al entrevistado con un Unico punto de luz situado a 45°
aproximadamente, y digo aproximadamente, porque de nuevo el
espacio y la proyeccion limitaban la situacién de la fuente de luz.

La fotografia intenta revelar la intimidad de las entrevistas a través del
esquema de iluminacién y la necesidad de oscuridad. Por lo demas, los
nietos tomaron las posturas que quisieron, incluso una nieta aporté una

radio antigua que queria que apareciera en la foto. A pesar de la
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construccion y no espontaneidad de la foto, los nietos se muestran

como quieren ante este proyecto.

Esta serie tiene algunos aspectos comunes como son el esquema de
luz, la proyeccion y la disposicidn de los planos pero también tiene
algunos aspectos que varian para evitar una homogenizacion de las
historias y los retratos. Esta busqueda de la no homogenizacion se ha
construido disponiendo a los nietos en distintos espacios con relacion a
la camara, izquierda y derecha del plano, con distintos puntos de vista:
contrapicado, picado u horizontal y distintos encuadres para generar

una vision amplia.

Utilicé mi cdmara Nikon D700 con una Optica 50mm f/1,4.
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5. YO TAMBIEN PERDI LA GUERRA.
BIOGRAFIAS Y ANEXO FOTOGRAFICO.
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Miren Carpintero . (Hernani, 1986) Educadora social especializada en
cuestiones de género. Su abuelo Fernando Cafiamero vivié siendo un
nifio el asesinato y desaparicion de su padre en un pueblo de Caceres.
Toda la familia fue represaliada. Su bisabuelo, Antonio Cafiameros, aln
esta en una fosa comun en Santa Amalia, C4ceres. Miren crecio bajo el
mutismo absoluto y el tabu en lo referido a la historia familiar en la

guerra, su abuelo comenzo a hablar siendo un anciano.
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Marta Revuelta. (Madrid, 1975) Profesora de Quimica en la
Universidad. Su abuela Dora Merino vivio la represién ejercida sobre
sus vecinos del pueblo Ausejo (La Rioja) y la intranquilidad de un padre
republicano en las listas de los falangistas. Un dia fue con su hermana a
buscar higos y encontraron en unos corrales a muchos fusilados
amontonados en el estiércol. Su familia ayudé a varias personas

perseguidas durante la guerra. Comenzo a hablar a los 80 afios.
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Julia Martinez . (Toledo, 1980) Licenciada en Comunicacion
Audiovisual. Su abuelo Toméas Vazquez se uni6 al ejército de la
Republica en Albacete y estuvo en el frente de Teruel en la 72 division
de la 213 brigada 848 batallon dentro de la compafia de ametralladoras,
paso6 por la batalla del Ebro, llegd a Catalufia y caminando durante 50
dias consiguié entrar en Francia donde permanecié en un campo de
refugiados en Arles. A su regreso a Toledo nunca pudo volver a ejercer
su profesion por su pasado politico. Su abuela Julia Briones vivié como
trabajadora los bombardeos de la fabrica de armas de Toledo siendo
muy joven. Pasdé mucha hambre durante la guerra, vio a muchas
mujeres llorando las muertes de sus maridos e hijos y ayud6 a dos

milicianos a salir de Toledo.
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Santiago Barnuevo . (Madrid, 1982) Periodista de RNE. Su abuelo
Antonio Villanueva nacid en Torrevieja pero la guerra le cogio
trabajando en Alicante. Su padre fue encarcelado por los republicanos
en el castillo mientras Antonio fue movilizado a Valencia. Sus tias
movieron hilos para que cogieran a Antonio como trabajador en la
fabrica de moneda y timbre de Aspe hasta el final de la guerra. El no

creyo nunca en la causa republicana.
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Maca Salas. (Santiago de Chile, 1980) Fotégrafa. Su abuelo Helios
Lépez fue un anarquista valenciano afiliado a CNT. Luché en el frente,
fue comisario en el bando republicano y tras la guerra fue encarcelado
en distintos lugares. Paso a la clandestinidad y cambio su nombre hasta
gue en 1948 logro exiliarse a Francia para mas tarde embarcarse rumbo

a Valparaiso, Chile. Nunca regres6 a Espafa.
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Julio Bodi . (Puerto de Sagunto, 1979) Investigador en formacién en la
Universitat de Valéncia. Su abuelo, Emiliano Ramiro estuvo en el frente
de Teruel en intendencia para mas tarde unirse a la 43 Brigada Mixta, la
antigua Columna de Hierro. Permaneciéo en Pozoblanco hasta que al
terminar la guerra regreso a Valencia. Fue apresado en la plaza de toros
y mas tarde fue trasladado a San Miguel de los Reyes donde pasoé tres
afios hasta que consiguié un salvoconducto. Le quitaron su parada del
mercado. Emiliano le conté su historia en la guerra antes de morir a

Julio, cuando éste tenia 6 anos.
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Nacho Larumbe . (Madrid, 1979) Licenciado en Comunicacion
Audiovisual especializado en fotografia de cine. Su abuelo, Mateo
Martin, vivio la guerra en Madrid, luchoé en la batalla del Ebro y llego a
Cataluiia donde estuvo hasta el final de la resistencia de Barcelona.
Fue operado del rifién por herida de guerra en el tren con el que llegaria
a Francia para acabar en un campo de refugiados separado y perdido
de su mujer y su hija. El reencuentro ocurrio a través de una fotografia
de un grupo de mujeres prisioneras en un convento que recibio en una
carta un compariero del campo de concentracién, en la foto aparecia su

mujer y su hija. Huyé del campo y se encontré con su familia en Madrid.
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Beatriz Sanchez . (Alcoy, 1977) Realiza trabajos de apertura de
conciencia. Su abuelo Idelfonso Blanes, estuvo en el frente y vivié las
consecuencias de ser anarquista. Fue encarcelado durante doce afios,
tuvo cicatrices por todo el cuerpo como consecuencia de los malos
tratos en prision. Una vez en libertad, tanto él como su familia fueron
constantemente hostigados por su pasado politico. Finalmente muri
como consecuencia de enfisema pulmonar que desarrollé en la prision

de Teruel.
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Mar Cejas. (Cérdoba, 1981) Licenciada en Comunicacion Audiovisual,
fotografa precaria de profesion. Mi abuelo Manolo Guerrero siendo un
nifio fue herido en la pierna en los primeros dias de la guerra en Puente
Genil (Cordoba). Fue trasladado a un hospital de Malaga siendo adn
zona republicana y con el avance del frente fascista huyd en el éxodo
masivo de Malaga a Motril. Tras pasar por varios hospitales se alistd en
el ejército de la Republica en Novelda (Alicante). Estuvo perdido de su

familia hasta el final de la guerra.
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6. CONCLUSIONES

En la actualidad resulta una necesidad hablar sobre el dolor que
continua causando la guerra, los testimonios bafiados en lagrimas de
personas de treinta afios se impone como una realidad de la que no es
posible huir. Nuestra herencia de la guerra es un deber, el de hablar de
nuestros familiares, buscar a los desaparecidos, realizar exhumaciones

y adjetivar nuestra historia.

Muchos entrevistados han concluido que esta ha sido una buena
ocasion para refrescar e, incluso, para conocer mas profundamente las
terribles historias de los suyos en la guerra. La permanencia de sus
testimonios en nosotros es prueba de que a pesar de ser vencidos,

nunca fueron convencidos.

Continda existiendo una polaridad en la sociedad espafiola, entre los
gue no tienen a muertos en las fosas y piensan que no se debe abrir
heridas y los que fueron represaliados o tienen familia represaliada que
viven en la traicion de no ser escuchados y con el dolor, en cierto modo,
presente. Aunque, para ser justa con la realidad a la que he podido
acceder, también existen sectores de la sociedad a los que no importa
en absoluto la guerra y consideran que es un medio para desviar la
atencion del presente. Pero, ¢qué presente? El que no puede dialogar
con el pasado porque le falta memoria. Nuestra sociedad es victima del
mal de Alzheimer, en cuanto a su disposicion para olvidar, pero no en
un sentido sanador sino en la peor de las acepciones, esta esperando a
gue la memoria de los que aun estan vivos definitivamente muera para
que ya, como Ssi se tratara de neuronas muertas, no haya ningun tipo de
transmision, para que no haya memorias sino una memoria hegemonica

vestida de historia.
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A través de esta investigacion he confirmado que mis intereses, en
relacion a este proyecto artistico, no se encuadran en la idea de
“memoria historica” y en este proceso he encontrado un contexto en el
gque se adecua mejor que es el ambito de la memoria colectiva. Ademas
también he comprendido que algo que me conmueve de modo especial
como son los relatos familiares y las historias andénimas son puntos

clave en la construccion de la citada memoria.

Escuchar los relatos de la guerra contados por los nietos ha sido un
privilegio, hemos compartido emocion y muchisima intimidad. Hemos
llorado en demasiadas entrevistas. En su generosidad, los nietos me
han abierto una puerta a espacios, a veces especialmente dolorosos, de
su historia familiar. Alguna nieta valiente ha hablado en contra de la
voluntad de sus familiares pero, por supuesto, basandose en un
compromiso (verbalizado) con su abuelo. Otras familias se han
mostrado muy interesadas y han favorecido que estos relatos quedaran
guardados en un proyecto. Curiosamente muchas de las personas
retratadas estan muy politizadas y son activas en distintas luchas.

Fotografiar a todas estas personas con sus abuelos y abuelas ha
supuesto, en algunas ocasiones, unir en la fotografia a dos personas
gue nunca llegaron a conocerse, encontrar parecidos abuelos-nietos y

rememorarlos en ese instante.

Como autora del proyecto, mi intencion es continuar con esta serie de
retratos y seguir guardando los relatos indirectos de la guerra. Seguir
siendo rebelde, seguir cuestionando la historia oficial y nunca olvidar lo
que paso en este pais entre 1936 y 1939. FASCISMO NUNCA MAS.
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El olvido

El olvido no es victoria
sobre el mal ni sobre nada
y si es la forma velada
de burlarse de la historia
para eso esta la memoria
gue se abre de par en par
en busca de algun lugar
gue devuelva lo perdido
no olvida el que finge olvido

sino el que puede olvidar.

Mario Benedetti
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