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INTRODUCCION

Tal como propone el titulo del presente trabajo el objetivo del mismo no es otro que
comprobar de qué modo afectdé a un género clésico como es el cine de terror la
revolucion tanto estética como narrativa que suftio el cine a inicios de los afios sesenta
con la irrupcion de los llamados nuevos cines.

Desde los albores del espectaculo cinematografico -en aquella lejana sesion parisina
del 28 de Diciembre de 1896- hasta el estreno en 1959 de las primeras obras de
Godard, Truffaut y Resnais que vinieron a dar el pistoletazo de salida a una nueva
forma de entender y filmar peliculas, el cine ha pasado por diferentes periodos y
convulsiones que supusieron la adaptacion de su estética y su narrativa a los gustos e
intereses de sus diferentes artifices, aunque seguramente ninguno de estos cambios
sufridos en su permanente evolucion ha sido tan profundo ni ha tenido unas
consecuencias tan perdurables como los que experimentd merced a las llamadas
nuevas vanguardias cinematogrdficas.

Este fendomeno no nace por generacion espontanea sino que esta claramente enmarcado
-y es sin duda su consecuencia directa- en la llamada revolucion cultural de los
sesenta, época que supuso profundos e irreversibles cambios en el modo de vida del
mundo occidental -emancipacion de la mujer, derechos civiles, libertad sexual, ...-

Por otra parte, existe una interesante y conocida teoria segun la cual los momentos de
mas auge y esplendor del género terrorifico coinciden con las épocas de fuertes crisis
econdmicas y sociales. Cierto es que a poco que se realice un rapido recorrido por el
cine de terror realizado desde los origenes del género hasta la época actual, los hechos
parecen dar la razon a quienes la defienden: de este modo, la crisis en la republica
alemana de Weimar y el consiguiente auge del nazismo serian -segun esta teoria- las
causas del surgimiento del expresionismo aleman, asi como la crisis americana del 29
estaria en el origen del cine de terror americano producido en los afios 30.'

La curiosidad de comprobar -siguiendo el planteamiento anterior- el modo en que la
crisis de los sesenta afect6 al género que nos ocupa a nivel estético y narrativo y si esto

supuso un cambio de paradigma con respecto a lo hecho anteriormente -como

'Desde este punto de vista puede resultar interesantisimo analizar el éxito mundial que en la actual
coyuntura y en diferentes medios artisticos esta cobrando tanto el fenomeno zombie como el horripilante
subgénero llamado torture porn asi como la dedicacion exclusiva al género terrorifico de autores
espafioles como Jaume Balaguer6 y Paco Plaza con la creacion incluso de una franquicia como REC.
(nota del autor)
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efectivamente sucedid con el cine en general- fue la motivacion para realizar este

Trabajo de Fin de Master.

La metodologia seguida para lograr estos objetivos ha sido la siguiente:

e Identificar las claves estéticas y narrativas que definen y diferencian al cine de
terror de los restantes géneros.

e Hacer un recorrido histérico por el género terrorifico que, partiendo desde el cine
primitivo y llegando hasta finales de los afios cincuenta, permitiera describir de qué
modo se afianzo en sus constantes mas esenciales hasta instalarse en los modos y
usos del clasicismo cinematografico.

e Describir un panorama historico general de la década de los sesenta, en sus sucesos
mas importantes para de este modo contextualizar el fendmeno que constituye el
objeto principal de este trabajo.

e Identificar las claves principales de las vanguardias de los sesenta, paso
fundamental para posteriormente poder comprobar si efectivamente son aplicables
al cine de terror producido durante la década.

e Y, por altimo, y parte principal de este Trabajo de Fin de Méster, analizar una serie
de films seleccionados con la intencion de comprobar el fendmeno antes propuesto.

Es importante destacar las dificultades encontradas en el proceso de seleccion de las

peliculas, puesto que, aunque la década de los sesenta fue realmente prodiga en la

produccion de films adscritos a la temética terrorifica -casi todos ellos producidos por
las productoras britdnicas Hammer Films y Amicus o por la estadounidense American

International Pictures- no parecia a primera vista que las vanguardias hubiesen hecho

demasiada mella en los films realizados por estas productoras.

Las peliculas en las que centra este Trabajo de Fin de Méster se han hallado en las

primeras obras de directores independientes que ya no volverian a acercarse al género,

en las obras mas extrafias de directores veteranos y en definitiva en todos aquellos
films adscribibles al cine de terror desarrollados fuera de los estdndares industriales.

Los films seleccionados a partir de estos parametros son los siguientes®:

e Psicosis

e La mascara del demonio

? Las fichas técnicas y artisticas, asi como todos los datos necesarios para la correcta identificaciéon de
las peliculas se encontraran en los capitulos correspondientes.
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e Repulsion

e FEl héroe anda suelto

e La noche de los muertos vivientes

Si bien es cierto que la lista de films identificados como representativos de esta

tendencia no es demasiado abultada, es necesario apuntar que todos ellos son lo

suficientemente significativos y generan por si mismos suficiente discurso como para
justificar el presente trabajo.

El procedimiento analitico que se seguird en cada uno de ellos sera el siguiente:

e Se expondra en primer lugar una breve sinopsis argumental.

e Se analizard la idea central del film identificando sus principales caracteristicas.

e Y finalmente, se analizara el film desde un punto de vista estético y narrativo
buscando todos aquellos elementos que permitan revelar su relaciéon con las
vanguardias de los afios sesenta.

Dado que en todo momento se va a hacer referencia a cuestiones estéticas y a obras

cinematograficas concretas, el texto se acompanara de una serie de imagenes, que

fueron escogidas con el propdsito de ilustrar el texto de forma pertinente, evitando en
su seleccion en la medida de lo posible aquellas iméagenes que todo aficionado conoce
por haberlas visto impresas infinidad de veces.

Queda Unicamente por aclarar en esta introduccion los motivos que me mueven a

realizar un trabajo de estas caracteristicas: la aficion por el cine en general y por el cine

de terror en particular me acompana desde nifio y esta aficion me ha llevado a

participar en muchos cursos y seminarios de cine asi como a cursar durante la

Licenciatura de Bellas Artes varias de las asignaturas ofertadas sobre este tema,

concretamente las impartidas por el profesor Vicente Ponce. Todo ello ha fructificado

en mi colaboracion como decorador en un corto y en un largometraje de animacion
ambos pertenecientes a la temdtica terrorifica.

Se trata pues de iniciar este viaje por uno de los géneros mas apasionantes que nos ha

dado el cine.



PRIMERA PARTE




PRIMERA PARTE

1. Claves del género terrorifico

“El cine de terror cuenta con unos signos expresivos determinados, unas estéticas
complejas y una iconografia propia, elementos muy arraigados en la cultura popular
desde las tradiciones romanticas europeas, que permiten generar metdforas modernas
acerca de lo desconocido, del miedo y de los instintos primarios”.

Carlos Arenas’

La mayoria de géneros cinematograficos nacieron y se afianzaron en Hollywood
durante la década de los afios 20 y la primera mitad de los 30, en un intento de
estandarizacion industrial que permitiera a un publico pequenoburgués la inmediata
identificacion de cada producto cinematografico.

Las primeras peliculas con tematica terrorifica aparecieron mucho antes, practicamente
con los inicios del cine, -algunos films de M¢liés que podrian considerarse la
prehistoria misma del género, hasta nueve versiones de la novela “El extraiio caso del
Dr. Jekyll y Mr. Hyde”, una adaptacion de “Frankenstein”, ... todas ellas producidas
entre 1896 y 1914-. Tomando como base estas primitivas muestras de lo que todavia
no podemos denominar género terrorifico el posterior movimiento expresionista
cinematografico incorporara su particular estética -mezcla de romanticismo y
vanguardia- a los asuntos y temas inquietantes extraidos del folklore germano y
novelas decimondnicas, dando asi un paso mas en la configuracion de las constantes y
signos identitarios del film terrorifico hasta culminar en su definitiva estandarizacion
genérica en manos del sistema de estudios hollywoodiense.

Conviene en estos momentos detenernos en definir y acotar cuéles son los rasgos que
caracterizan al género que nos ocupa y que sirven ademas para diferenciarlo de otras
modalidades genéricas.

Atendiendo a la cita de Carlos Arenas que abre este capitulo podemos identificar un
film de terror atendiendo béasicamente a dos pardmetros: unos signos expresivos
determinados y una iconografia o estética concreta.

Otro especialista en cine de terror como Andrew Tudor parece ser de la misma opinion

cuando afirma lo siguiente: “Un género es un tipo especial de subcultura, un conjunto

3 ARENAS, Carlos. VVAA. Cautivos de las sombras: el cine fantdstico europeo. Valencia, Ed.
Diputacién Provincial de Valencia, 2007, pag. 14
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de convenciones narrativas, decorados, caracterizacion, motivos, imagineria,
iconografia, etc., que existe en la conciencia prdctica del espectador...””

Lo que Arenas denomina signos expresivos corresponderia a lo que Tudor identifica
como convenciones narrativas o dicho de otro modo: puesta en escena; asi como los
decorados, caracterizacion, motivos, imagineria,... enumerados por Tudor entrarian
dentro de lo que Arenas llama de modo genérico estética.

Estos dos elementos se convierten en valiosas herramientas, tanto para analizar films
como para identificar su adscripcién genérica, tomemos como ejemplo una escena en
la que vemos un travelling por una pradera sobre la que avanza a toda velocidad una
diligencia perseguida por un grupo de indios a caballo, el film al que pertenece esta
secuencia se identifica inmediatamente como un western. Dos elementos son los que
permiten dicha asociacion: por un lado la presencia de elementos estético-arquetipicos
propios de este género -indios, diligencia- y por otro el movimiento de camara llamado
travelling, que permite con el desplazamiento de la cdmara la descripcion tanto de la
accion como del espacio. Desde estos dos parametros podemos identificar cualquier
género filmico: comedia, ciencia-ficcion, cine negro y por supuesto el cine terrorifico.
Asi pues ya disponemos de dos conceptos que nos van a servir para acotar el objeto de
nuestro estudio: por un lado la puesta en escena y por otro los rasgos estéticos.

La estética del cine de terror cldsico tiene una evidente inspiracion en la pintura
romantica producida a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, hasta el punto de
que un film expresionista tan emblematico como Nosferatu (Nosferatu, eine Sinfonie
des Grauens, F.W. Murnau, 1921), contiene composiciones directamente inspiradas en
obras del pintor Caspar David Friedrich (1774-1840), pero lo mas frecuente en el cine
de terror no es recurrir a la copia mas o menos fidedigna de una pintura concreta, sino
mas bien la interpretacion particular y subjetiva de algunos elementos y recursos
estilisticos de uso frecuente en la pintura romantica, en este sentido podriamos hablar
de una verdadera vampirizacion de la estética romantica por parte del medio
cinematografico.

Es durante la edad de oro del género -tltimos afios del cine mudo hasta finales de la II

Guerra Mundial- donde la estética roméantica se dejard sentir con mas fuerza, sin duda

* TUDOR, Andrew. Monsters and Mad Scientists. A cultural history of a horror movie. Oxford-
Cambridge, Basil Blackwell, 1989. pag. 82
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por recurrirse en ese momento a adaptaciones de clasicos de la literatura de terror

gobtica como Dracula, Frankenstein, ... de gran afinidad estética con el romanticismo.

El cementerio de Cloister bajo la nieve, Caspar David Friedrich, 1818
110c¢m x 171cm. Oleo sobre lienzo

Dracula, Tod Browning, 1931
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Asi pues, cementerios desolados, bosques amenazadores, castillos y criptas siniestras
constituiran la particular topografia escénica de estos films, asi como el recurso
generalizado a la oscuridad y las sombras que no so6lo ocultan parte del decorado sino
que llegan incluso a usarse como elementos estructuradores de la imagen, todo ello
sometido a un interesantisimo proceso de estilizacion visual que continuaria fiel a una
cierta herencia expresionista.

Toda esta fuerte tradicion visual ha continuado -més o menos subrayada- a lo largo y
ancho de la historia del género y se puede rastrear incluso en el cine de terror actual,
aunque no es menos cierto que durante los afos sesenta se intentd con éxito atraer el
género hacia territorios estéticos mas cotidianos.

En cuanto a la puesta en escena se puede decir que es un rasgo todavia mas definitorio
y diferenciador si cabe que el aspecto estético, con ella entrariamos en el terreno de la
sintaxis filmica.

Ya que cada film particular genera su propia sintaxis se hace imposible enumerar todos
y cada uno de los procedimientos expresivos utilizados para generar inquietud, aunque
algunos especialistas como José Maria Latorre han destacado algunos de ellos como la
importancia que se da en este tipo de cine a la movilidad de la camara: “los
movimientos de la camara establecen en el cine de terror, una dindmica relacion entre
el personaje amenazado, el espacio fisico donde tiene lugar la amenaza y el tiempo
filmico (casi siempre ralentizado, para exacerbar los movimientos de los
personajes)””

Los movimientos de cAmara mas corrientes en el cine son el travelling -movimiento en
que la cadmara y su eje se desplazan por el espacio filmico- y la panoramica
-movimiento de la cdmara mientras su eje permanece fijo- A ambos se les suele dar en
el cine de terror un uso muy expresivo, como dice Latorre la panordmica suele
emplearse para destacar -en conjuncion con la escenografia- la situacion de desamparo
de un personaje en un ambiente amenazador, por ejemplo un cazador de vampiros
atravesando la cripta siniestra donde encontraré al vampiro al que darad muerte.

El uso mas frecuente del travelling es el de situarnos en la subjetividad del personaje,

tal como ocurre por ejemplo en una de las escenas mas recordadas de Psicosis (Alfred

> LATORRE, José¢ Maria. El cine fantdstico, Barcelona, Fabregat Ed. 1987. pag. 9
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Hitchcock, 1960), aquella en la que la protagonista descubre el caddver embalsamado
de la sefiora Bates.

Otro recurso frecuente es el inserto del plano general externo del castillo, mansion
embrujada o cualquiera que sea el lugar amenazador donde sucede la accion, hasta el
punto de que es dificil encontrar un film del género que no haga uso de ¢l ya que,
insertado en el momento oportuno, afiade un plus atmosférico al conjunto.

El tratamiento del contraplano también es digno de mencion. Este recurso se refiere a
aquel plano que estd filmado desde una situacion simétricamente opuesta al
inmediatamente anterior: si ese plano anterior nos muestra a un personaje que mira
algo, el contraplano correspondiente nos sitia desde su punto de vista subjetivo. Este
recurso suele emplearse en el cine terrorifico para describirnos el momento en que un
personaje hace un descubrimiento horrible y suele combinarse con dos efectos mas: la
ralentizacion del tiempo y el efecto musical. Se adjudica normalmente un plano medio
al personaje que hace el descubrimiento y es en ese momento donde el tiempo filmico
se demora para crear cierta expectacion con respecto a ese descubrimiento, al que se
dedica el contraplano correspondiente acompanado casi sin excepcion por un efecto
musical.

Por su parte, Carlos Losilla hace una importante precision acerca de la trascendencia
del concepto de lo oculto en el cine de terror y lo destaca como otro elemento

3

caracteristico de su sintaxis: “...su puesta en escena tendente siempre a ocultar
informacion visual, ya sea a través de la exacerbacion engaiiosa del decorado, la
fotografia, el maquillaje, etc., o por medio de la mas pura y simple privacion de los
elementos implicados, como el fuera de campo, la interposicion de personajes, etc.”®

Este recurso de la ocultacion -muy caracteristico del género- suele atender a dos
motivaciones, una estilistica: un elemento del film se oculta temporalmente para
mostrarlo so6lo en el momento adecuado con el fin de mantener un interés constante
hacia ese elemento y conseguir un mayor efecto dramdatico en el momento en que se
nos revela, como ocurre en las distintas versiones de los sucesivos fantasmas de la
Opera, donde el rostro del protagonista se nos oculta bajo una madascara para

mostrarnoslo so6lo en los Ultimos minutos del film; la otra motivacion es puramente

narrativa: la trama de algunos films exige que un elemento se oculte al espectador ya

8 LOSILLA, Carlos. EI cine de terror, una introduccion. Barcelona, Paidés Ed.1993. pag. 23
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que de otro modo se destruiria su “intringulis” dramdtica, como ocurre en la citada

Psicosis con el cadaver de la madre de Norman.

The Phantom of the Opera, Rupert Julian, 1925

Todos estos procedimientos de puesta en escena y otros que comentaremos mas
adelante, son los que en definitiva dan a estos films su particular textura draméatica y
los diferencian claramente de otros géneros como la comedia, el bélico o el
melodrama.

He dejado para el final de este apartado otro elemento del cine de terror que junto a la
puesta en escena y la estética acaba de caracterizarlo, el que unido a los otros dos ya
comentados lo define claramente: el contenido argumental.

Bésicamente cualquier film de uno u otro género pretende poner en escena unos
personajes, ambientes y sucesos con intencion de reconstruir una realidad reconocible
o al menos verosimil -exceptuariamos los films surrealistas y aquellos que entran de
lleno en lo maravilloso- el film de terror, atendiendo Unicamente a sus aspectos
argumentales, seria aquel que dentro de esa reconstruccion de la realidad nos narra la
intromision de elementos -seres, acontecimientos, ...- que perteneciendo -o no- a esa
misma realidad resultan amenazadores para esta. En esto difiere el cine terrorifico del
cine fantastico donde el elemento causante de la amenaza debe ser forzosamente ajeno

a esa realidad.
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Esta definicién nos permite adscribir en la categoria de film de terror una obra como
Drdcula en cualquiera de sus versiones cinematograficas, donde el elemento
perturbador es un ser irreal -vampiro- asi como otros films en los que la amenaza
proviene de un elemento absolutamente real como es un psicopata, asi ocurre por
ejemplo, en la mencionada Psicosis.

Para concluir este apartado diré que es justamente el contenido argumental el que
permite crear distinciones dentro del mismo género, credndose de este modo los
llamados subgéneros cada uno de ellos con sus arquetipos estéticos y sus reglas de
composicion filmica propias, asi pues un film del subgénero vampiros posee unos
elementos caracteristicos y bien diferenciados de otros subgéneros terrorificos, como

pueden ser doctores locos, psicopatas, casas encantadas,...

Dracula, Tod Browning, 1931

Es pues con estos tres elementos: puesta en escena o lenguaje filmico, estética y

contenidos argumentales con los que hemos acotado el llamado cine de terror.
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Haremos ahora un recorrido historico-descriptivo por los diferentes periodos que ha
atravesado el género desde sus inicios hasta finales de los afios cincuenta para asi tener
una idea mas clara de los elementos sobre los que incidird en la década siguiente la

vanguardia filmica.

2. Recorrido historico-descriptivo

2.1. El terror en el periodo primitivo, los fantasmas se adentran en la
pantalla

“La antigua dualidad de Lumiere y Méliés existe todavia entre nosotros. Oscilamos entre
esas dos posibilidades, y, a veces, nos quedamos atrapados. Si tomamos Lola como
ejemplo, jes Lumiére o es Mélies?”

Alain Resnais

Normalmente el periodo primitivo cinematografico suele ser despachado en los libros
que tratan sobre cine de terror de forma rapida y apresurada, limitandose en la mayoria
de los casos a resefiar algun titulo y entendiendo por norma general este periodo como
una mera antesala de lo realmente importante, es decir, lo que vendrd después:
expresionismo, periodo clésico, ...

Sin embargo, la mayoria de estudiosos que se ocupan del cine de un modo general
advierten de la importancia de este periodo, no como un prologo de lo que seguira,
sino como un momento en el que el cine consiguid una narrativa propia, con un
caracter definido y no como un momento de transicién hacia periodos posteriores.
Javier Marzal en su estudio sobre Griffith hace la siguiente afirmacion al referirse al

‘

cine primitivo: “...el cine de este periodo no constituye la infancia de un arte sino un
tipo de cine que encerraba una concepcion diferente de forma narrativa, espacio y
tiempo...poseia su propia logica interna, muy diferente al cine que finalmente se ha
convertido en dominante.”’

Vamos pues a detenernos en este periodo por ser el punto de partida tanto del cine de
terror como del lenguaje cinematografico.

Si fue sin duda en Hollywood donde el cine se convierte en un generador y

actualizador de antiguos mitos, no se puede discutir tampoco que fue Paris la cuna del

"MARZAL, Javier. David Wark Griffith. Madrid. Catedra ed. 1998. pag. 28
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espectaculo cinematografico y el lugar donde pas6é de ser una simple curiosidad
cientifica a un modo de contar historias, con lo cual este medio narrativo se convertiria
en una seria competencia de la literatura.

Si los hermanos Lumicére fueron los inventores del cinematografo, fue Georges Méli¢s,
asistente al parecer de la primera sesion cinematografica del 28 de diciembre de 1895
en el mitico salon Indien, el que, deslumbrado por las posibilidades del invento,
decidié construir un estudio de filmacién en la ciudad de Montreuil-sous-Bois para
dedicarlo al rodaje de peliculas. A lo largo de su breve carrera como cineasta
-concluida alrededor de 1913- realizé innumerables films con argumento fantéstico,
convirtiéndose, de este modo, en el inventor de la ficcidon cinematografica.

Noél Burch llama a los usos narrativos de este periodo Modo de Representacion
Primitivo (MRP) fechando su inicio y su ocaso aproximadamente entre 1896 y 1915°%,
coincidiendo esta ultima fecha con el inicio del periodo siguiente dominado por lo que
Burch llama Modo de Representacion Institucional (MRI) comunmente denominado
como Cine Clasico, del que nos ocuparemos en su momento.

Este corte histérico se considera -a grandes rasgos- dividido en dos estilos
fundamentales: el estilo de los inventores del propio cinematoégrafo, los hermanos
Louis y Auguste Lumiere, promotores de unos modos cinematograficos naturalistas
claramente documentales, con escaso artificio técnico, puesta en escena sencilla y un
uso frecuente de la profundidad de campo y, en contraposicion, el estilo de Mélies,
diametralmente opuesto al anterior y caracterizado por su tendencia a la fantasia y a la
artificiosidad en la puesta en escena. Ambas poéticas, sin embargo, convivieron en
perfecta armonia durante los primeros afios del cine.

Como caracteristicas comunes a esas tendencias destacaremos el hecho de que estos
films suelen concebirse como escenas auténomas, concluyendo con un final abierto
que no termina de clausurar la narracion. Esta forma de conclusion puede ser de dos
tipos: “...bien con un ‘final punitivo”, (como el de El regador regado -L arroseur

arrosé, 1895- de Lumiere), que procede directamente del circo, o bien con una

¥ Realmente Burch no llega a concretar fechas ya que tan pronto adjudica las dos que se resefian,
coincidentes con la primera exhibicion cinematografica y con la realizacion del film: El nacimiento de
una nacion (The Birth of a nation, D.W. Griffith, 1915) como otras mucho mas imprecisas.



PRIMERA PARTE

“apoteosis” -como en los films de Mélies-, tomada de los espectdculos de variedades y
del music-hall”, como sefiala Santiago Vila.’

Otros aspectos destacables del film primitivo serian la mé&s o menos acentuada
autonomia de un plano con respecto al anterior, lo cual conlleva cierta fragmentariedad
en el discurso, la frecuente mirada de los actores a la camara y la presencia -en los
primeros tiempos- de un narrador externo a la proyeccion.

Durante este periodo se produjeron bastantes films cuyo contenido argumental y
personajes arquetipicos entrarian dentro de lo que posteriormente se dard en llamar
cine de terror. Sin animo de exhaustividad podemos nombrar las ya citadas versiones
de la novela de Stevenson El extranio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, dos de ellas
producidas en 1908 y dirigidas por Sidney Olcott y Otis Turner respectivamente, una
mas realizada en 1912 dirigida por Lucius Henderson, todas ellas con el titulo de Dr.
Jekyll y Mr. Hyde, asi como uno de los primeros films con temética de casa encantada
titulado E! hotel embrujado (The haunted hotel, J. S. Blackton, 1906) entre otras
también muy destacables del espafiol Segundo de Chomon, otro experto en trucajes y
destacadisimo pionero que comparte con Promio -colaborador de Lumiére- la
invencion del travelling cinematografico.

Algunos de los films resefiados poseen una extrafia mezcla de elementos terrorificos
con elementos comicos, y esta indecision “emocional” es caracteristica del periodo
primitivo, ya que, no lo olvidemos, en aquel momento la industria ain no habia
establecido la estandarizacion genérica. Pero seguramente lo mas destacable de estos
productos es constatar la ambigiiedad estética de aquellos que verdaderamente se
presentan como relatos terrorificos, sin duda por no haber asumido todavia el referente
estético romantico que caracterizard los films producidos en décadas posteriores.

Uno de los mas tempranos films de tematica fantastica fue E/ diablo en el convento (Le
diable au convent, Georges M¢élies, 1899). Es interesante que nos detengamos un
momento en este film porque en ¢l se dan cita todos los elementos caracteristicos tanto
del Modo de Representacion Primitivo (MRP) como de la manera de entender lo
fantastico en los albores del cine.

Con una duracion cercana a los 4 minutos, con un s6lo decorado que representa el

interior de la capilla de un convento y filmado con un tnico plano general permanente,

 VILA, Santiago. La escenografia, cine y arquitectura. Madrid. Catedra Ed. 1997. pag. 120
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el film narra el siguiente argumento: un diablo -el propio Méli¢s- hace su aparicion en
el lugar y se transforma en un cura. Durante el oficio de la misa, el cura-diablo asusta a
unas monjas que acuden a rezar y que huyen despavoridas. Al quedarse solo
transforma, por métodos magicos, los elementos arquitectonicos en simbolos satanicos.
Poco después, hacen su aparicion un grupo de curas y monaguillos que invocan a San
Miguel. El santo hace su aparicion, vence al diablo y la paz vuelve a reinar en el

convento.

Le Diable au couvent, Georges Méliés, 1899

Con este sencillo relato, Méliés nos muestra como en un universo creible e
identificable como real, se introduce un elemento desestabilizador que altera esa
realidad -argumento que como sabemos entra de lleno en el género terrorifico- y que
finalmente es eliminado por las fuerzas representantes del bien. El elemento
desestabilizador, es en este caso un elemento fantdstico -un diablo- y con esto, el film
de M¢lieés se muestra como un claro precedente de los films terrorificos del periodo
clasico.

También detectamos en esta obra todas las caracteristicas del periodo primitivo: la
frontalidad del punto de vista con que esta rodado -el tnico plano de que consta el film
es signo inequivoco de primitivismo-, asi como la ausencia de profundidad psicoldgica

de los personajes y la falta de cierre narrativo.
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Por otra parte es detectable a lo largo de toda la proyeccion la evidente huella teatral
que tiene el film, tanto en los decorados -telones pintados con algun elemento
practicable- como en la actuacioén de los actores. Tal como escribio Georges Sadoul:

113

. el cine aprendio a contar una historia empleando los recursos del vecino arte
teatral... """

Si los hermanos Lumiére fueron los padres del invento del cinematografo y del cine
documental, Georges M¢li¢s fue sin duda quien convirti6 el cine en un espectaculo.
Comentaremos otro film estrenado once afios después del anterior, concretamente el 18
de Marzo de 1910. Se trata de Frankenstein, (J. S. Dawley, 1910); esta obra presenta
un avance evidente con respecto al anterior film comentado y se produce ademas en
una coyuntura interesante. Se trata de un momento en el que, segun Javier Marzal,
“...empiezan a proliferar las adaptaciones literarias entre los cineastas. La novela y
el teatro se convierten en fuentes muy importantes para encontrar argumentos solidos
que puedan dar lugar a producciones cinematogrdficas de calidad. Esta tendencia
cada vez mas acusada hacia el campo de la adaptacion tenia varias ventajas: por un
lado, el teatro y la novela ofrecian una fuente inagotable de argumentos de calidad
que podian atender el numero creciente de producciones cinematogrdficas; en
segundo lugar, como esas obras eran, en la mayoria de los casos, muy conocidas, el

»ll
. Este

seguimiento de las historias resultaba mucho mas facil para el gran publico...
es el momento en que el cine comenzard a abandonar -de forma progresiva- la
exhibicion en barracones de feria y especticulos de variedades para instalarse
definitivamente en las salas especializadas.

Rodada en tan solo 3 dias, en los estudios Edison del Bronx neoyorquino y con una
duracion que ronda los 13 minutos, se trata de una adaptacion de la novela de Mary
Shelley -reducida aqui a su minima linea argumental- y narrada en 9 bloques narrativos
-escenas- unidas entre ellas por intertitulos de comentario.

La mayor duracion de la pelicula permite una trama mas elaborada que otros films
realizados con anterioridad. La historia se desarrolla en 6 decorados diferentes y, al

igual que ocurria en el film de Mélies, todas las escenas estan filmadas con esa

frontalidad caracteristica del Modo de Representacion Primitivo (MRP) con la

' SADOUL, Georges. Historia del cine mundial, desde sus origenes. Paris. Flammarion Ed. 1949. pag.
21
"' MARZAL, (1998). Op. Cit. pag. 83
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excepcion de una, la escena cuarta, que corresponde a la creacion del monstruo, donde
se produce una mayor elaboracion narrativa con respecto a las anteriores. En esta
escena, mientras el monstruo esta cobrando vida, el Dr. Frankenstein, que se encuentra
en la habitacion adyacente, observa las evoluciones de la criatura por medio de una
obertura en la puerta y en varias ocasiones se nos muestran unos insertos desde el
punto de vista del doctor, lo cual se puede considerar como un lejano antecedente del
plano subjetivo.

El abandono de la frontalidad en beneficio de una camara ubicua la desarrollara David

W. Griffith afos después.

-

Frankenstein, J.S. Dawley, 1910

El siguiente paso en el desarrollo del cine de terror tendrd lugar muy lejos de EEUU,
concretamente en Alemania, donde florecerd una poética con especial sensibilidad por

las historias, ambientes y personajes siniestros: e/ expresionismo cinematografico.

2.2. El expresionismo aleman, la angustia se adentra en el celuloide

“Dejadnos a nosotros, los alemanes, el sobresalto del delirio, las pesadillas de la fiebre, el
reino de los fantasmas. Alemania es el pais donde vuelan las brujas, los espectros, los
golems de cualquier sexo y crecen las plantas misteriosas como el Cornelius Nepos, (...)
solo a este lado del Rhin pueden existir tales espectros.”

Heinrich Heine

De forma progresiva -como en todas las naciones del mundo occidental- el cine aleman
fue pasando, en las primeras décadas del siglo XX, de la exhibicion cinematografica en
espectaculos de feria y variedades, a las grandes salas, estabilizandose de ese modo

tanto la produccion como la distribucion y exhibicion de peliculas.
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En los albores de la I Guerra Mundial las autoridades politicas alemanas
comprendieron el valor del cinematografo como medio de propaganda y asi en 1917 se
funda la UFA (Universal Film Aktiengesellschaft), una compafnia cinematografica
comparable a cualquier otra firma hollywoodiense en cuanto a organizacion y
produccion.

El objetivo de los promotores era crear un tipo de cine que hundiera sus raices en la
cultura germanica y que a la vez gozara del favor popular. De esta manera, se tomo la
decision de adaptar leyendas populares, novelas clésicas y argumentos originales de
fuerte acento teuton, todo ello con el fin de contrarrestar la campafia propagandistica
antigermanica que se estaba desarrollando en otras cinematografias con motivo de la
campafia bélica.

Y asi -haciendo honor a la anterior cita de Heine- las pantallas se llenaron de todo tipo
de personajes siniestros: el Dr. Caligari, el Golem, Nosferatu el Vampiro, el Dr.
Mabuse, Mefistofeles, el cientifico Rotwang y el androide Maria II y un largo etcétera.
Como dice José Maria Latorre: “Una de las caracteristicas del movimiento fue la de
alabar la sensibilidad gotica como algo especialmente germanico. Otras: la tendencia
al exceso; considerar el arte como una dignificacion de la vida gris, de la sociedad
mezquina; dar una vision tragica del mundo...”"

Se buscd por tanto, en el Romanticismo, la inspiracion en la tematica como en lo
puramente estético, para desarrollar una poética cinematografica que permitiera llegar
a todo tipo de publico y que, de cara al exterior, ofreciera una imagen de Alemania
como pais culto y duefio de una estética caracteristica.

Alemania poseia una fuerte tradicion literaria hacia lo fantdstico, partiendo del Fausto
de Goethe la lista de autores que cultivaron la fantasia es interminable, debido a la
fuerte incidencia del romanticismo en tierras germanas: Chamisso, Von Eichendorff,
Ludwig Tieck, E.T.A. Hoffman, entre otros muchos, trataron estos temas con
insistencia. Lo mismo puede decirse de la tradicion pléastica romantica donde es
facilmente detectable la querencia por todo tipo de asuntos tenebrosos e inquietantes:
C.D. Friedrich y Otto Runge serian los pintores mas representativos. De cualquier
modo, puede entenderse que lo mdgico y lo siniestro estan profundamente arraigados

al sentir germanico.

2 LATORRE, (1987). Op. Cit. pag. 17-18
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El propdsito de maridar manifestaciones artisticas de primera magnitud -pintura y
literatura- con un entretenimiento “plebeyo” como el cine, repercutiria en el prestigio
tanto del medio cinematografico como de sus artifices -la productora UFA- y, por
extension, de cara al extranjero, de la propia nacién alemana, segun Leonardo
Quaresima “...La convergencia entre la alta cultura y la cultura popular resulto ser
uno de los rasgos mds singulares del cine alemdn de la postguerra”"

Es fundamental al abordar el expresionismo, explicar aunque sea someramente el
ambiente historico en que éste se desarrollo. Al terminar la primera guerra mundial se
form¢ la Republica de Weimar, gobierno de caracter social-demdcrata. Este gobierno
instaur6 reformas favorables a la clase trabajadora, reformas que no fueron bien vistas
ni por los monopolios econdmicos ni por otro gran sector de la poblacion alemana: los
defensores de la monarquia, todavia muy reciente, como destaca el Profesor Walter
Montenegro: “El gobierno quiso satisfacer, por una parte a la reaccion, y por otra a
las demandas crecientes del ala izquierda...” no consiguiendo por lo visto satisfacer ni
a unos ni a otros, y ademads: “...Si aun para una nacion vencedora, como Italia, los
efectos de la contienda mundial se habian traducido en desordenes, descontento,
pobreza, desocupacion, inestabilidad politica, etc., es facil imaginar lo que ese
periodo represento para la Alemania derrotada. Derrotada en el terreno de las armas
y abrumada por el peso de las tremendas sanciones que, en forma de astronomicas
deudas de guerra, pago de reparaciones y pérdida de sus colonias, le impusieron las
naciones victoriosas mediante el Tratado de Versalles.”"

En este borrascoso ambiente nacid el expresionismo, se entiende asi la intencion del
gobierno aleman de promocionar por medio del cine una buena imagen del pais.

Fue el actor, director y guionista Paul Wegener quien aconsejo a los directivos de la
UFA la utilizacion de argumentos fantasiosos basados en cuentos y leyendas
populares. El mismo demostr6 un gran interés a lo largo de su vida por lo esotérico y la
magia y ademds estaba muy interesado por la técnica cinematografica y los efectos

especiales, desde el momento en que vio en Paris un film francés con unos trucajes que

consider6 extraordinarios -podemos presumir que se trataria de un film de Mélies- ya

" QUARESIMA, Leonardo. Releyendo a Krakauer, Archivos de la filmoteca. Ediciones de la filmoteca.
Valencia. N° 62. Junio 2009. pag. 133

¥ MONTENEGRO, Walter. Introduccién a las doctrinas politico-econémicas. Fondo de Cultura
Econémica Ed. Coleccidon Breviarios. 1982. pag. 261
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en Berlin buscd técnicos cinematograficos que fueran capaces de hacer efectos
parecidos.

A Wegener se le puede atribuir el inicio de esta tendencia cinematografica con films
que se consideran preexpresionistas como El estudiante de Praga (Der Student von
Prag, Stellan Rye, Paul Wegener, 1913) y Der Golem un die Tanzerin, (Rochus Gliese,
Paul Wegener, 1917), rodados todavia en escenarios naturales consiguiendo aun asi,
una fuerte estilizacion.

Pero verdaderamente el inicio del expresionismo aleman se daria poco después con el
film El gabinete del doctor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene,
1919), rodado el mismo afio de la fundacion del partido nazi. Con ¢él asistimos a una
formulacion estética realmente acabada del expresionismo cinematografico asi como a
la primera obra cinematografica donde aparecen las bases estéticas del género

terrorifico.

Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919

Con una estilizacidon escenografica que se asienta en el mas radical subjetivismo, este
film aborda algunos de los temas mas caros al expresionismo: la relacion entre el
creador y su criatura, asi como el tratamiento del tema del tirano dominador, asunto
éste ultimo que proporcionaria a Siegfried Krakauer la asociacion del personaje ficticio
Caligari con el muy real Hitler en un ensayo literario donde pondria en relacién el
contenido manifiesto de los films del periodo con la realidad social y politica vivida

durante la republica de Weimar."

'S KRAKAUER, Siegfried. De Caligari a Hitler: una historia psicolégica del cine alemdn. Barcelona.
Paidos ibérica Ed. 1995.
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Volviendo a la estética del film, Terenci Moix hace unas interesantes apreciaciones
que permiten tender un puente entre el expresionismo y las primeras obras
cinematograficas de fantasia: “La gran originalidad del empernio reside en la
utilizacion de elementos que el cine no empleaba desde los primitivos, y mds
concretamente desde Mélies. (...) su indudable fascinacion proviene de la conjuncion
de elementos tan dispares que, casi por paradoja, estan destinados a funcionar. Asi la
curiosa integracion de los actores en el decorado, gracias a un juego interpretativo
que exige asi mismo una extrema artificiosidad del maquillaje; asi el clima conseguido
por medio de una luminotecnia espectral...”"

Efectivamente, en este film se recuperan aspectos que el cine habia ido abandonando
de forma progresiva: el decorado bidimensional y el énfasis interpretativo.

El telon pintado que remite al teatro y es signo evidente de primitivismo
cinematografico, fue sustituido de forma general en la industria por una escenografia
tridimensional -escenarios naturales o decorado construido- en aras de un mayor
naturalismo, y esto llevd a la bisqueda de la naturalidad también en la interpretacion
de los actores. “La conquista del espacio tridimensional produjo como accion
secundaria la eliminacion del énfasis pantomimico para simular la accion fisica. (...)
va que los actores disponian del espacio y los complementos matéricos para ejecutar

. Ll
realmente’ esa accion.”

Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919

' MOIX, Terenci. La gran historia del cine. Madrid. ABC/Blanco y negro. Guillermo Luca de Tena Ed.
1987. pag. 499

7 PEREZ, José¢ Maria. VVAA. Nosferatu n° 4. Monogrdfico. Cine épico italiano mudo. San Sebastian.
Donostia Kultura. 1990.
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Esta excentricidad estética de Caligari convierte la pelicula en un auténtico “verso
suelto” de la historia del cine y deriva en otra caracteristica mas: la radicalidad de los
decorados, que tan pronto remiten a la bidimensionalidad y a la plenitud, como
recuperan repentinamente una artificiosa tridimensionalidad, obliga a un tipo de puesta
en escena estatica y muy frontal totalmente subordinada a los decorados, justo en un
momento histérico en que de la mano de Griffith y otros pioneros, el cine ya habia
conseguido desarrollar una sintaxis mucho mas dinamica.

Todos estos elementos conjugados permiten crear un buscado distanciamiento entre el
espectador y el espectaculo, haciendo de él un sujeto activo y “autoconsciente”. Esta

como veremos, sera una de las caracteristicas mas potenciadas por las posteriores

vanguardias de los sesenta.

Der Golem, Wie er in die Welt Kam, Paul Wegener, 1920

Debido a la fama que consiguié el film, se levanto el bloqueo internacional que pesaba
sobre el cine alemén y se permiti6 su estreno en Francia y en EEUU. Atn asi el estilo
estético de Caligari no tendria continuidad y en los siguientes films de esta tendencia
se optd por otro tipo de estética que, siendo fiel a los conceptos expresionistas,
eliminaba la planitud del decorado para sustituirla por otro tipo de decorado mas
tridimensional pero igualmente estilizado. Asi pues en: EI Golem, (Der Golem, Wie er
in die Welt Kam, Paul Wegener, 1920), Las tres luces (Der mude Tod, Fritz Lang,
1921), El hombre de las figuras de cera, (Das Wachsfigurenkabinett, Paul Leni, 1924),
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Las manos de Orlac, (Orlacs Hande, Robert Wiene, 1925), ... asistimos a una
estilizacion de las formas arquitectonicas donde -segin el caso- con mas o menos
radicalidad, se sustituye la practicidad y realismo de los edificios y objetos que
aparecen en escena, por la expresividad y el simbolismo, generandose un espacio
cinematografico dificilmente habitable. Este espacio donde reina lo asimétrico, donde
nada se atiene a la perspectiva tradicional, donde las sombras amenazadoras se
convierten en un elemento constructivo mas de la imagen, se nos muestra en todo

momento como metafora del alma atormentada de los personajes que lo habitan.

- -

Der Golem, Wie er in die Welt Kam. Paul Wegener. 1920

Desde estos presupuestos estéticos y teniendo como referente las experiencias teatrales
del director Max Reinhardt (1873-1943), que desarrolld en el Deutsche Theatre todo
tipo de experimentaciones con el espacio escénico, basadas en los juegos de luces y en
los contrastes de masas, los cineastas alemanes de la época consiguieron trasmitir la
angustia, la desazon y la desesperanza que reinaba en la Alemania del momento a
través de personajes y temas autdctonos: Doppelgingers, siniestros doctores creadores
de no menos siniestras criaturas, historias protagonizadas por monstruosos y crueles
tiranos que se convierten en premoniciones de lo que habria de acontecer, demonios,
brujos, vampiros, ...

No se puede abandonar el expresionismo sin hacer referencia al que seguramente es el
film mas significativo del periodo, el que presenta mayor madurez estética: Nosferatu,
(Nosferatu eine Symphonie des Grauens, F. W. Murnau, 1921), versioén no autorizada

de la novela Dracula de Bram Stoker y dirigido por Friedrich Wilhelm Murnau (1888-
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1931). Conviene recordar el modo en que define José Maria Latorre al gran director
aleman: “Fue un hombre unido generacionalmente al movimiento expresionista, pero
inclinado sentimental e intelectualmente al romanticismo, hacia el que se volvia con
frecuencia para mirar a lo oscuro, hacia lo vedado, oponiendo -como Novalis- lo
diurno a lo nocturno, y singularmente capacitado para borrar esas fronteras

intangibles que separan lo real de lo irreal”."®

Nosferatu eine Symphonie des Grauens, F.W. Murnau, 1921.

Nosferatu no pretende ser -en absoluto- una adaptacion servil de la novela en que se
basa. La peripecia argumental es interpretada por el autor, llevandola a su terreno para
contar aquello que le interesa, del modo que le interesa: el tema del amor puro y
sincero amenazado por fuerzas sociales o como en este caso sobrenaturales, asunto
este, carisimo para Murnau y abordado por el autor en multitud de films. A partir de
ahi la bisqueda de la esencia misma de lo siniestro’’ que, viniendo de un hombre de la
estatura intelectual de Murnau, deriva en una extraordinaria -fuera de lo ordinario-
mezcla de terror y belleza, prestando especial atencion a la intrusion de /o fantastico en
el territorio de la realidad. Por ejemplo, con esas imagenes en negativo que subrayan la

entrada del personaje principal en el terreno de lo sobrenatural, acompanadas por un

" LATORRE, (1987), Op. Cit. pag. 30
1 Como es sabido, fue Sigmund Freud el primer autor en desarrollar una teoria acerca de lo siniestro en
su perdurable ensayo sobre el tema escrito en 1919. Merece destacarse que el pensador vienés utilizo

como apoyo a sus teorias la narracion de un escritor romantico, E.T.A. Hoffmann: El hombre de la arena
(1816).
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inquietante intertitulo que hizo saltar de emocion a los surrealistas parisinos: “Cuando

Hutter cruzo el desfiladero del Borgo entro de lleno en la tierra de los espectros”.

Nosferatu eine Symphonie des Grauens, F.W. Murnau, 1921.

Otro de los aspectos que convierten Nosferatu en un film fundamental, es su forma de
inscribirse en el expresionismo; con una estética perfectamente encuadrable dentro de
esta poética, pero a un tiempo diferenciada tanto de la estilizacion caligarista
-decorados planos, artificiosidad que remite a la pintura, ...- como de la tendencia
abierta por EIl Golem: decorados tridimensionales con arquitecturas fuertemente
estilizadas, tendencia esta, conviene sefalarlo, que es la que se seguiria en Hollywood
durante el periodo de terror clasico de los afios 30.

La fercera via abierta por Murnau consiste en rodar en escenarios naturales -tanto los
exteriores como los interiores- pero sometiéndolos a un proceso de estilizacion
cinematografica que afecta tanto a la fotografia como a la composicion de la imagen.
Este proceso es el que permite su adscripcion expresionista, ademas evidentemente de
otros aspectos, como la forma de relacionar el tema del vampirismo -la monstruosidad-
con la tirania,...

Asi como la estética caligarista no tendria continuidad, la propuesta de F.W. Murnau
tampoco la tendria, al menos inmediata. Lo que se retuvo de ella, pero fructifico
mucho después, fue el concepto de usar escenarios naturales para contar historias
terrorificas, alejandose de los decorados de estudio. Pero antes de llegar a ese

momento, mientras en Alemania el triunfo de Hitler en las elecciones de 1933 ahogaba
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al expresionismo, asi como cualquier otro intento de experimentacion cinematografica,
y obligaba a sus principales artifices -entre ellos Murnau- a emigrar a Norteamérica, es
precisamente alli, en EEUU donde comienza la denominada Edad de Oro del terror, de
la mano de los estudios Universal, periodo de clasicismo cinematografico que

curiosamente también esta inscrito en una época de fuerte crisis econdmica.

2.3. El terror americano de los afos 30, terror dentro y fuera de la
pantalla

“Si es cierto que en Alemania, el expresionismo represento la pesadilla colectiva que
precedio al nazismo, en América el cine de terror puede considerarse un sintoma tipico de
la depresion.”

Terenci Moix

La negativa del gobierno de EEUU a regularizar la bolsa, la concesion de créditos poco
fiables, asi como la dificultad de los aliados europeos en la I Guerra Mundial para
devolver los créditos prestados -alrededor de 3.000.000.000 millones de dolares-
fueron las principales causas de la brutal crisis econdmica desatada en EEUU -con sus
evidentes repercusiones mundiales- el jueves 24 de octubre de 1929. En su afio mas
negro -1932- se llegd en Norteamérica a un 25% de paro, uno de cada cuatro
trabajadores se encontraba desempleado, por todos los lugares de América se
instalaron comedores de beneficencia.

Del mismo modo que en 1919 el descontento de la sociedad alemana llevd a la
fundacién del partido nazi, que se aprestd rapidamente a buscar chivos expiatorios de
la crisis -los judios en este caso-, en Norteamérica, el Ku-Klux-Klan, fundado al
finalizar la guerra de secesion americana y constituido por los sectores mas
conservadores del pais, contaba con 5.000.000 de miembros. La ciudadania negra fue
esta vez la acusada de provocar la crisis econdmica por los sectores mas reaccionarios.
Como apunta Javier Coma: “la eleccion de Franklin Delano Roosevelt a fines de 1932,
significaria el inicio de la actuacion institucional para salvar el pais y, de paso o

Lo . 20
prioritariamente, el sistema’.

2 COMA, Javier. LATORRE, José¢ Maria. Luces y sombras del cine negro. Barcelona. Dirigido por, s.a.
pag. 36
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Con la puesta en marcha del New Deal comenzd la lenta recuperacion de
Norteamérica. Mientras tanto, con el imperio Hollywoodiense plenamente constituido,
las grandes compaiias habian encontrado un método narrativo perfectamente

homogéneo y aceptado por todos.

2.3.1. La narracion clasica, el cine cuenta con un lenguaje propio

Fue el cineasta David Wark Griffith quien conseguiria darle organicidad a los logros
parciales que en materia narrativa consiguieron los pioneros cinematograficos: Porter,
Dickson, Zecca,... Afiadiendo a esos logros otros de su propia cosecha y tomando
como referentes la narrativa literaria del siglo XIX -Charles Dickens y Honoré de
Balzac principalmente- y el teatro burgués decimononico, crearia la narrativa clasica
cinematografica dotando asi al nuevo medio de un lenguaje propio.

Este lenguaje seria progresivamente refinado y enriquecido con las aportaciones de
muchos otros cineastas: Raoul Walsh, John Ford, Von Stroheim,... todos ellos -con
D.W. Griffith como referente principal- contribuirian a dotar al relato clasico
hollywoodiense de una robustez narrativa inconfundible. Esta particularidad del cine
americano, unida al sistema de division de los productos cinematograficos en géneros
-bélico, comedia, musical, ...-, ademas del nacimiento del star-system -con actores
especializados en cada una de las ramas genéricas-, seran las que dotarian al cine
americano de un estilo diferenciable de otras cinematografias, un estilo solido,
unificado y homogéneo que, décadas después, serd el blanco principal de los nuevos
cines.

Identifiquemos cudles son las caracteristicas principales de la narrativa clasica.

En primer lugar diremos que el film clasico®' consta de tres partes o bloques
narrativos: Planteamiento, Nudo y Desenlace, tal y como se ordena en la narrativa
aristotélica. En el primero de estos bloques se presenta a los principales personajes, se
les caracteriza y se introduce un problema que estos deben resolver, problema este que

debe quedar perfectamente definido antes de acabar este bloque. En el nudo, se

*! Entendemos por “film clasico” todo aquel film producido en Hollywood durante los afios 1917-1960,
al que Bordwell considera periodo del “modo de narracion clasico” (BORDWELL, David. La narracion
en el cine de ficcion. Barcelona. Paidos Ed. 1996. pag. 156) y que coincide con lo que Burch llama
Modo de Representacion Institucional en (BURCH, Noél. El tragaluz del infinito. Madrid. Catedra.
1987. pag. 245)



PRIMERA PARTE

mostrard como el personaje -o personajes- evolucionan, sortean obsticulos e
interaccionan con otros personajes con la intencion de conseguir el proposito que ha
quedado definido en el planteamiento. En el Gltimo acto o desenlace se nos mostrara si
el personaje consigue -o no- su propodsito, siendo norma general en Hollywood
finalizar sus productos con la victoria de los protagonistas positivos, hasta el punto de
denominarse esta practica con un nombre concreto: “happy end”.

Cada uno de estos bloques -o actos- se subdividen en otros segmentos de menor

magnitud, como especifica Ramon Ballester Afion: “Los actos se componen de

secuencias; las secuencias estan (o pueden estar) constituidas por una o varias
escenas; y finalmente cada escena la conforman uno o varios planos”.*

A continuacion transcribo las definiciones de secuencia y escena que dan los

profesores Fernandez Diez y Martinez Abadia y que cita Afidn en su texto™:

e Secuencia: unidad de division del relato audiovisual en la que se plantea, desarrolla
y concluye una situacion dramatica. La secuencia puede desarrollarse en un unico
escenario e incluir una o varias escenas o en diversos escenarios.

e [Escena: parte del discurso visual que se desarrolla en un s6lo escenario y que por si
misma no tiene un sentido dramatico completo.

Los limites entre secuencias y escenas “estaran senalados por alguna division
estandarizada (encadenado, fundido, cortinilla, puente sonoro, etc. )”24
En cuanto a los planos que componen las escenas, pueden rodarse abarcando mayor o
menor magnitud de territorio. A esto se le llama escalaridad del plano y puede llegar
desde la minima magnitud -primerisimo primer plano- hasta la madxima magnitud -gran
plano general-. El modo de suturar los planos entre si para garantizar la continuidad
narrativa se denomina raccord, pudiendo ser de diferentes tipos, siendo los mas
frecuentes los de eje, direccion, posicion, movimiento y mirada.

Oponiéndose totalmente al Modo de Representacion Primitivo (MRP) -filmacion

frontal de toda la escena en un Unico plano general sin fragmentacion alguna- la

narracion clasica, concediéndole a la camara el don de la ubicuidad, fragmenta los

distintos momentos narrativos subdividiéndolos en otros de menor magnitud. El

* BALLESTER ANON, Ramén. Con faldas y a lo loco. Guia para ver y analizar. Valencia. Ediciones
Octaedro. pag. 15

» FERNANDEZ DIEZ, F. y MARTINEZ ABADIA, J. Manual bdsico de lenguaje y narrativa
audiovisual. Barcelona. Paidos Ed. 1998. pag. 30. Citado por Afién. Ibidem, pag. 15-16

* BORDWELL, David. La narracion en el cine de ficcion, Barcelona. Paidos. 1996. pag. 158
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objetivo de esta operacion no es otro que focalizar la atencidon del espectador en los
aspectos mas relevantes de la narracion. Paraddjicamente, una vez realizada esta
operacion, se oculta por todos los medios posibles evitando que el espectador sea
consciente de la operacion realizada.

En el cine clésico se pretende -y se busca a toda costa- que el espectador esté atento
unicamente a los aspectos diegéticos -la historia que se le cuenta-; por tanto, todo aquel
fendomeno que pudiera hacer que la audiencia recobre la conciencia de estar
presenciando un espectaculo, estd rigurosamente prohibido, por ejemplo la mirada
directa del actor hacia la cdmara-espectador.

Uno de los modos mas efectivos de lograr la inmersion del espectador en el interior de
la diégesis es buscar la identificacion de éste con el personaje o personajes principales.
Por otra parte, es la causalidad la que hace que el relato avance en linea recta hasta el
desenlace, de tal modo que una escena concreta es siempre consecuencia de la anterior
y antecedente de la que le sigue. Pues bien, la narracion clasica intenta hacer que la
causalidad esté canalizada a través de las motivaciones y el caracter del personaje
principal con el que el espectador debe identificarse. Es esta armonia entre espectador,
personaje principal y causalidad la que garantiza el éxito de la formula clasica.

Por lo que respecta a los personajes, suelen estar divididos en torno a dos conceptos
fundamentales: positivos y negativos y también principales y secundarios.

La division entre personajes positivos y negativos es una herencia evidente de la
narracion literaria folletinesca decimonoénica, influencia admitida por el propio
Griffith. En cuanto a la segunda division, principales y secundarios, que también tiene
la misma procedencia, debemos decir que es la que determina la denominada jerarquia
de personajes. Evidentemente no todos pueden tener el mismo protagonismo ni la
misma importancia dentro de la historia, correspondiéndole el mayor nivel al personaje
protagonista.

Con todo lo anteriormente expuesto se hace evidente que el objetivo prioritario del
film clasico es contar una historia, situando al espectador en la posiciéon mas comoda -
desde el punto de vista de la receptividad informativa- ofreciéndole un producto que
desde el primer instante se puede identificar genéricamente por medio de tres

parametros: argumentales, estéticos y narrativos.
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Una vez expuestas las caracteristicas principales del clasicismo cinematografico
pasamos a abordar el periodo clasico del terror americano denominado frecuentemente
edad de oro, periodo que se atiene totalmente a las normas anteriormente expuestas y
que corresponderia a los films realizados desde inicios de los afios 30 hasta
practicamente el fin de la II Guerra Mundial, producidos principalmente por la

compafiia Universal Pictures.

2.3.2. El terror de la Universal, pesadillas en la fabrica de suefios

Mientras en todos los rincones de Norteamérica las colas de parados crecian sin cesar,
los productores cinematograficos independientes, huyendo del monopolio ejercido por
Thomas Alva Edison, se habian establecido en la ciudad de California fundando
Hollywood, una amplisima extensiéon de terreno con excelente luz natural que
garantizaba buen tiempo todo el afio para filmar sin problemas, tanto en estudio como
en escenarios naturales.

Uno de estos productores era Carl Laemmle, un inmigrante judio aleman llegado a
EEUU a principios de siglo. Laemmle firm6 el Acta de Constitucion de la Universal
Film Manufacturing Company en el estado de Nueva York el 30 de abril de 1912 y en
1915 inaugurd en el valle de San Fernando de California los estudios Universal City, la
mayor instalacion cinematografica del mundo.

A pesar de ello la Universal no era una de las Mayors™ de Hollywood, sino una
compafiia familiar a la que su principal artifice consigui6 dotar de un estilo muy
homogéneo, reconocible y competitivo, pese a no invertir en producciones de gran
presupuesto.

En 1929, Carl Laemmle Sr. le regal6 el estudio a su hijo -Carl Laemmle Jr.- con
motivo de su 21 cumpleafios. Seria este ultimo quien se dedicaria con ahinco a orientar
la produccioén hacia los films de terror, un tipo de cine que disgustaba profundamente a
su padre.

A lo largo de aproximadamente siete afios -hasta 1936-, la Universal consiguio

estandarizar el género terrorifico y lo hizo recurriendo a diversos procedimientos:

* Las mayors, las compaiiias mas potentes del momento, que gozaban de todo el apoyo econdémico de
Wall Street, eran en aquel momento cinco: la RKO Radio Pictures, Metro Goldwyn Mayer, 20th
Century Fox, Paramount y Warner Bros.
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1. Utilizando el star-system: una gran cantidad de actores -Lon Chaney, Boris

Karloff, Bela Lugosi, Edward Van Sloan, Lionel Atwill, Gloria Stuart, Mae Clarke

y un largo etcétera- todos ellos perfectamente estandarizados, unos en papeles de

malvados, otros especializados en papeles de héroes o heroinas. Siguiendo el

patron que explica Bordwell: “El star-system tiene como una de sus funciones la
creacion de un prototipo de personaje general para cada estrella, que luego a su
vez se ajusta a las necesidades especificas de un papel”*®

2. El uso habitual de una serie de técnicos especializados en todas las areas de la
produccidn cinematografica:

e Directores: James Whale y Tod Browning serian sin duda los mas importantes,
pero no solo ellos, habria que afiadir una larga lista que incluiria a Edgar G.
Ulmer, Robert Florey, Roy William Neill, Louis Friedlander, Lambert Hillyer,
Charles T. Burton y otros muchos.

e Directores de fotografia: Charles Stumar, Arthur Edeson, John Mescall o Karl
Freund entre otros que aportarian un estilo fotografico muy especial, influido
directamente por el expresionismo aleméan y que otorgaba al claroscuro un
valor sumamente expresivo y a las sombras en particular, una accion
sumamente expresiva ademas de estructuradora del espacio.

e Directores artisticos: principalmente Charles D. Hall, que supo entender y
asumir perfectamente la herencia estética expresionista y trasladarla a la
industria cinematografica americana, no mimetizandola sino entendiendo
perfectamente los conceptos principales de esta poética, pasandola por su filtro
personal, creando asi un estilo escenografico continuista pero no mimético.

e Maquilladores: casi exclusivamente Jack Pierce, creador absoluto del aspecto
visual de la practica totalidad de los seres sobrenaturales que aparecen en estos
films -Dracula, Frankenstein, el Hombre Lobo, La Momia,.. .-

e Otros especialistas en diferentes ramas: guionistas, musicos, montadores, todos
ellos mucho més intercambiables.

3. Otro aspecto que contribuiria enormemente a la homogeneizacion de la produccion
filmica de la Universal es sin duda la eleccion de las fuentes literarias: al igual que

los creadores alemanes de la UFA, también sus homologos americanos se

2 BORDWELL, David. (1996). Op. Cit. pag. 157
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inspirarian en la literatura fantastica del siglo XIX, pero con una importante
matizacion: a diferencia de los alemanes, los artifices del terror americano no
pretenderian adaptar al cine temas y personajes que representaran la raiz cultural de
su pais®’. El afan que parece moverles es mas bien agotar todas las posibilidades de
tratamiento cinematografico de la monstruosidad -el gran tema del terror
cinematografico de la década- buscando en las fuentes literarias mas variadas pero
demostrando especial debilidad por obras de ambiente centroeuropeo.
De este modo, autores como: Mary W. Shelley, Victor Hugo, Bram Stoker, H. G.
Wells y un largo etcétera, seran adaptados habitualmente por el estudio.
Como puede verse, el tipo de obra literaria que le interesa a la Universal cubre un
amplio espectro que abarcaria practicamente todo el siglo XIX llegando hasta los
mismos afios 30, desde el romanticismo tardio de Shelley hasta la ciencia-ficcion de
las primeras décadas del siglo XX.
Un modelo argumental pues, -la novela terrorifica decimononica- en perfecta sintonia
con la estética de influencia expresionista que adoptd la compaiia a través de los
artistas y técnicos alemanes que, huyendo de la Alemania nazi, se exiliaron a
Hollywood: los ya citados Karl Freund y F. W. Murnau, pero ademas Joseph Von
Sternberg, Joe May, entre otros muchos.
Estos dos elementos -argumentales y estéticos- sumados a la robustez narrativa
adquirida por el cine norteamericano terminarian dando al cine de la Universal su
aspecto caracteristico.
En 1936, debido a una serie de malas gestiones financieras, Carl Laemmle perdio6 el
control de la Universal. A cargo de la compafiia estaba ahora la Standard Capital
Corporation y a partir de ese momento ya nada seria igual. Los nuevos dirigentes no
estaban dispuestos a dejar escapar el filon de oro que representaban los films
terrorificos, pero incapaces de imprimir a los nuevos productos la entidad que poseian

los primeras obras de Universal, recurrieron al facil procedimiento de realizar

" La lista de autores norteamericanos que durante el siglo XIX y principios del XX se dedicaron a
cultivar lo sobrenatural (Washington Irving, N. Hawthorne, A. Bierce, E.A. Poe, A. Machen, A.
Blackwood, H. P. Lovecraft,...) es lo suficientemente extensa como para pensar que si no se decidio
adaptarlos-a excepcion de Poe-, debid ser por algun motivo. Se puede aventurar la idea de que la
mayoria de estos autores -con Poe a la cabeza- representan la modernidad en el cuento terrorifico, es
decir, el abandono de la influencia romantica para centrarse en un terror mas psicologico. Dado que,
como ya se ha apuntado, la Universal se centrd en el tratamiento de la figura del monstruo, se entiende
la falta de interés de los responsables de la compafiia américana por su propia literatura en vistas a su
adaptacion cinematografica.
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segundas, terceras, cuartas partes de los grandes éxitos. Asi, se sucedian uno tras otro
los hijos, novios y demés familiares de Dracula, La Momia,... Otro procedimiento fue
mezclar en un mismo film varios personajes terrorificos, los llamados cocteles de
monstruos: estas dos artimafias comerciales -que hoy llamariamos autoexploited-
desde un punto de vista artistico suponen un evidente envilecimiento de los modelos
en los que se inspiran, al convertir a las figuras terrorificas miticas en un mero
estereotipo, sin ninguna entidad, validos para realizar en serie un sinfin de productos
menores y derivativos.

Conviene, para mejor ejemplificar las caracteristicas del periodo que nos ocupa, hacer
un breve comentario del film Drdcula (Drdcula, Tod Browning, 1931) no tanto por ser
el iniciador de la tendencia,”® ni mucho menos por ser el mejor ejemplo del cine de la
compaiiia -no lo es-, pero si por encontrarse reunidos en ¢€l, perfectamente definidos los
aspectos mas destacables del cine de terror de la edad de oro.

Drdacula es, tal como sefiala Quim Casas: “uno de esos raros casos de pelicula
insatisfactoria que alcanza la consideracion de obra referencial y suministra, con el
paso de los afios, una serie de valores iconogrdficos, conceptuales y temdticos que se
han ido repitiendo pelicula tras pelicula con ligeras o mas determinantes
modificaciones.””

En el aspecto argumental diremos, en principio, que el film no esta basado
directamente en la obra de Bram Stoker sino en la adaptacion teatral de Hamilton
Deane y John L. Barlderston con toda la simplificacién que ello conlleva: se elimina
gran parte de la trama y de los personajes -la novela de Stoker es muy rica tanto en un
aspecto como en otro- y se construye una trama simple pero muy efectiva que permite

que la maquinaria cldsica se ponga en funcionamiento. Si ya apuntdbamos en el

% Si bien es cierto que durante el periodo mudo la Universal produjo varias peliculas que se pueden
considerar los primeros films de terror de la casa: El jorobado de Notre-Dame(The hunchback of Notre-
dame, Wallace Worsley, 1923) y El fantasma de la Opera (The phantom of the Opera, Rupert Julian,
1925) no se puede negar que ambas (a pesar de su indudable interés estético) son todavia demasiado
titubeantes presentando una mezcla indefinida de terror y melodrama en el primer caso y terror-comedia
el segundo. Mas interés presenta, en la busqueda de antecedentes del terror clasico dentro de la
Universal, el film El legado tenebroso (The cat and the canary, Paul Leni, 1927) que, a pesar de
presentar la misma indefinicion de tono de sus dos antecesoras, tiene el honor de ser considerada con
justicia como la pelicula que representa el puente estético entre la tendencia expresionista y el terror
universal, gracias a su principal artifice: el director Paul Leni, otro emigrante aleman huido de la
Alemania nazi.

¥ CASAS, Quim. VVAA. Dirigido por...n° 290. Especial cine de terror. Dirigido por, s.l. Mayo 2000.
pag. 76
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apartado anterior, al tratar el Modo de Representacion Cldsico, la natural tendencia de
¢ste a dividir a los personajes en positivos y negativos, ahora afiadimos que es
seguramente en el cine de terror -y tal vez también en el género aventurero- donde se
lleva esta premisa a su maxima expresion. En este film, Dracula (Bela Lugosi),
representa el mal en estado puro con la misma naturalidad con que Van Helsing
(Edward Van Sloan) representa el bien. La trama en este film mostrard de qué modo
Dracula amenaza a los personajes positivos, representando todos ellos en conjunto una
abstraccion del “bien” tal y como se entendia éste en la época. Desde un punto de vista
conservador -la familia, el amor heterosexual y en definitiva, una sociedad

esencialmente buena- con la destruccion final del vampiro vuelve el orden

transitoriamente alterado.

Dracula, Tod Browning, 1931

Esta separacion radical de opuestos -Bien/Mal- que, repetimos, es caracteristica del
periodo, se proyecta desde el nivel argumental al resto de aspectos del film: la puesta

en escena y la estética.
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(De qué modo la puesta en escena en Dracula subraya esta polaridad conceptual? El
director Tod Browning™ recurre a dos artificios que se van a convertir en precepto del
terror clasico.

Todas las apariciones de Dracula en este film estan rodadas de tal manera que
evidencien el caracter intrusivo del personaje, es decir, una vez se ha dejado claro qué
personajes representan el bien y cudles representan el mal, la puesta en escena se
planifica de tal modo que quede subrayada la intrusion del mal/caos dentro del
territorio del bien/orden -Renfield entra en el castillo del vampiro y éste aparece
sorprendiéndole, en lo alto de una escalera, momento subrayado por un plano general
donde el espectador ve aproximarse a Dracula desde el fondo de la imagen hacia el
visitante situado en primer término sin que éste lo advierta. En otro momento un grupo
de personajes discuten en un salon sobre la existencia de los vampiros y de repente
Dracula irrumpe en la estancia- destacando de este modo su caracter amenazador del

orden establecido.

Dracula, Tod Browning, 1931

%% Primer director al que se podria aplicar la categoria de “especialista en el género terrorifico” al igual
que a Terence Fisher o a los muy posteriores Wes Craven o John Carpenter, dado que es a este género al
que dedica el grueso de su obra.
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El segundo procedimiento consiste en dotar al personaje de Dracula de una serie de
atributos -aspecto fisico, gestos, diccion, actitudes- que muestren inmediatamente su
caracter de personaje extrano -identificindose extrafieza con maldad- pero no sélo
esto, para subrayar la maldad del personaje se suele rodear a éste de toda clase de
elementos negativos o desagradables que conducen al espectador en esa direccion:

telarafias, murcié¢lagos, calaveras, atatdes, cementerios,...

S0 90727,

Dracula, Tod Browning, 1931

La dicotomia Bien/Mal se manifiesta también en la escenografia de una forma muy
evidente. A los ambientes identificados con el Mal/Dracula se les adjudica un
tratamiento escenografico propio del imaginario romantico: castillos ruinosos donde
reinan las sombras, paisajes nocturnos de naturaleza salvaje y amenazadora, criptas
abisales pobladas por animales repugnantes, mientras que los lugares poblados por los
personajes identificados con el Bien son materializados segun el buen gusto burgués e
incluso aristocratico: casas sefioriales decoradas con gran exquisitez y perfectamente

iluminadas, teatros, paisajes urbanos de zonas de lujo, ...
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Dracula, Tod Browning, 1931

La escenografia del film de terror clasico adoptaria la estética romantica a través de la
influencia expresionista que traerian consigo los artistas alemanes que emigraron a
América entre finales de los 20 e inicios de los 30, como ya dijimos, pero la influencia
recibida no seria la del caligarismo -decorados planos que remiten a la
bidimensionalidad y no ocultan su artificio-, desde los presupuestos clasicos de
ocultacion de la produccion, evitando a toda costa el distanciamiento del espectador,
no hubiera sido admisible.

Tampoco seria la estética propuesta por Murnau con su Nosferatu -estilizacion de
escenarios naturales a través de la fotografia y la composicion-. Esta vertiente no
prosperaria por el motivo evidente de que el film clasico de terror es un film rodado en
estudio.

La vertiente que se adoptaria seria la abierta por films como E/ Golem (Der Golem.
Wie er in die Welt Kam, Paul Wegener, 1920) o El hombre de las figuras de cera (Das
Wachsfigurenkabinett, Paul Leni, 1924), es decir, un tratamiento tridimensional del
decorado, estilizado y no naturalista con inspiracion romantica, donde la arquitectura
tiene un papel simbdlico y las sombras un papel expresivo determinante.

Hemos senalado en anteriores capitulos los aspectos que definen y diferencian el cine

de terror de otros géneros, pero dentro de éste también pueden hacerse distinciones.



PRIMERA PARTE

Los distintos temas encuadrables en el marco de lo ferrorifico dividen al género en
diferentes apartados: los llamados subgéneros, cada uno de ellos con una estética
diferenciada y con unos personajes y situaciones perfectamente reconocibles.

Cada uno de estos subgéneros se basa en una determinada “figura monstruosa” y asi va
a ser durante todo el periodo clasico; asi, existen peliculas de terror en su vertiente
vampiros, hombres lobo, zombies, fantasmas, casas embrujadas,...

De esta manera, a la inaugural figura del “Rey de los vampiros” se irian afiadiendo de
forma progresiva una completisima galeria de personajes: Frankenstein (Frankenstein,
James Whale, 1931), La novia de Frankenstein (The bride of Frankenstein, James
Whale, 1935), La momia (The Mummy, Karl Freund, 1932), El lobo humano
(Werewolf of London, Stuart Walker, 1935) entre otras muchas criaturas infernales que
sembrarian el vasto y fértil terreno del terror Universal, adquiriendo el “monstruo” un
estatus visual que por si mismo permitiria la rapida identificacion genérica.

De todos ellos, son los dos films de James Whale sobre la criatura de Frankenstein las
obras mas acabadas y conseguidas de la Universal, ninguno basado directamente en la
obra de Mary Shelley. Al igual que ocurria con el film de Browning, se trataba -sobre
todo el primero- de adaptaciones directas de una obra teatral, en este caso de Peggy
Webling y John L. Balderston.

Diremos en principio que todos los rasgos estéticos, argumentales y narrativos
anteriormente expuestos al comentar el film Drdcula son vélidos para estos dos films,
con la salvedad de que en estos ultimos todos estos elementos estan formulados de un
modo mucho mas convincente.

Asi pues, en Frankenstein, aunque asistimos a la clasica diferenciacion escenografica
entre lugares positivos y lugares negativos que serd en adelante marca de fabrica de las
producciones de la compaiiia, se observa mayor conviccidbn y menor discrepancia
estética entre los distintos ambientes, sin que esta armonia visual dificulte la expresion
de los conceptos que se pretenden trasmitir.

También se pueden apreciar sin dificultad la gran cantidad de influencias de films
expresionistas en escenas muy concretas de la pelicula, sin que ello rompa la unidad de

una obra que se recuerda estética y argumentalmente muy homogénea.
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Aun asi el primer Frankenstein de James Whale adquiere su verdadera dimension
cuando se visiona junto a su secuela, la mucho mas perfecta La novia de Frankenstein

(The bride of Frankenstein, James Whale, 1935).

Frankenstein, James Whale, 1931.

Este film que suele considerarse como el mas representativo del estilo de la Universal
y contiene, al margen de otros muchos méritos de sobra conocidos, dos
particularidades que en relacion con el objetivo de este trabajo no se pueden dejar de
comentar.

Hemos dicho que una de las caracteristicas del film clasico es la precipitacion del
espectador en el interior de la diégesis, evitando en todo momento -y por todos los
medios posibles- que éste sea consciente de estar asistiendo a una representacion. Pues
bien, de forma nada timida, el realizador James Whale introduce en el prologo de su
pelicula a la propia autora del libro en que se basa el film -Mary Shelley-,
reproduciendo la conocida anécdota de la gestacion del libro durante el verano de 1816
en villa Diodati. Sera pues la propia autora quién se encargara, por requerimiento de

otros dos personajes -Lord Byron y Percy B. Shelley- de conducirnos al interior de la
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diégesis generandose asi un interesante efecto de “cajas chinas”, insolito para la época
que ademads se acrecienta por el hecho de ser la misma actriz -Elsa Lanchester- que
interpreta a la escritora, quien encarnard a la novia del titulo sin que este detalle se

intente disimular.

Bride of Frankenstein, James Whale, 1935

El segundo aspecto que subrayaremos se produce durante la escena de la creacion de la
criatura.

Uno de los aspectos mas destacables de las vanguardias filmicas consiste -en clara
oposicion a los intereses del film clasico- en evidenciar el dispositivo filmico. Esto se
consigue por diferentes operaciones, una de ellas es recurrir a un montaje analitico que
rompa la habitual fluidez clasica acompafiandolo de encuadres filmados desde puntos
de vista extremos -picados, contrapicados-. Esta es por ejemplo una de las
caracteristicas de los films producidos por la vanguardia rusa de los afos 20, pues este
es precisamente el recurso que utiliza Whale en esta secuencia, pero ademas

combinandolo con los caracteristicos efectos de contraste luminico heredados del
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expresionismo aleman y consiguiendo ademés que dicha escena no suponga una
ruptura de tono en el conjunto.

Es destacable que estos procedimientos tan insolitos -para un producto de su tiempo-
aparezcan en compaiia de otros considerados caracteristicos del clasicismo y que
practicamente se ensayan en este film, por ejemplo, el concepto de fondo musical
cinematografico clasico, entendido como una musica que tiende a “comentar” la
accion que se desarrolla. Esta musica es extradiegética, es decir, su fuente de emision
no aparece dentro del film. Este procedimiento, en su formato mas clésico, tiende a
adjudicar a cada personaje un “leiv motiv” sonoro que le acompaia en cada aparicion,
como ocurre en este film. La banda sonora del film clasico estd ademds producida de
tal modo que solamente con escuchar unos pocos compases, aunque no vayan estos
acompafiados de sus imagenes correspondientes, se pueda identificar facilmente el
género cinematografico al que pertenecen.

Esta convivencia de elementos clasicos y vanguardistas en extrafia pero perfecta
armonia dentro de un mismo film es lo que hace de La novia de Frankenstein uno de
los ejemplos de terror cldsico que exhibiendo sus propuestas agotando sus

posibilidades llega a nuestros dias conservando intacto su interés.
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Frankenstein, James Whale, 1931

Se ha intentado durante este apartado sefialar los mas importantes elementos que
contribuyeron a robustecer y personalizar las propuestas de la Universal dotandolas
durante el periodo clasico de una gran entidad genérica.

Este tipo de producto seria el que, en periodos posteriores, se tomaria como referencia
de terror clasico tanto para mimetizarlo como para ofrecer variantes, matizar la
propuesta o directamente impugnarla.

Como anteriormente se ha dicho, el cine terrorifico de la Universal fue decayendo en
calidad a lo largo de la década de los afios 40 en virtud de la incapacidad de guionistas
y realizadores para adaptar sus propuestas a los nuevos tiempos, limitindose a la
repeticion seriada de los mismos argumentos y personajes que brillaron con luz propia
durante la década anterior. Sin embargo, mientras los personajes clasicos agonizaban,
en el seno de otra compaiiia -la RKO- se producirian una serie de films que, de la
mano de su productor Val Lewton y del director Jacques Tourneur, harian avanzar un

paso de gigante al género que nos ocupa.
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Comentaremos ahora el que consideramos como el més importante de estos films,
siempre desde el punto de vista de los objetivos de nuestro estudio: La mujer pantera

(Cat people, Jacques Tourneur, 1942).

2.4. Val Lewton y Jacques Tourneur, el terror se hace cotidiano

“Ellos piensan que yo voy a hacer la tipica pelicula de terror que logra una buena

recaudacion y que luego es olvidada, pero yo voy a engariarlos...voy a hacer la clase de

1l

peliculas de terror que a mi me gustan.’

Val Lewton a Dewitt Bodeen

“Val era un tipo maravilloso. (...) Era un sofiador y un idealista. Yo soy un realista. (...)
Yo le hacia bajar y él me hacia subir. Eso estaba bien.”

Jacques Tourneur sobre Val Lewton

Durante ocho afios, Val Lewton (1904-1951) fue consultor de guiones de David
O’Selznick en la RKO, pero a principios de la década de los 40 se pone a disposicion
de Charles Koerner -jefe de produccion de la compatfiia- para realizar una serie de
films de terror de bajo presupuesto -un total de nueve- distribuyéndose la direccion de
estos films entre tres directores: Jacques Tourneur, Robert Wise y Mark Robson.
Lewton fue absolutamente fiel a su deseo de producir films totalmente diferentes de los
que en los afios 30 producia la Universal, pero no renuncio a dotar a sus productos de
un caracter homogéneo y reconocible a primera vista, tal como hizo Carl Laemmle en
la década anterior.

En una entrevista concedida al periédico Los Angeles Times en 1945, Lewton hacia la
siguiente declaracion: “Nuestra formula es muy sencilla, una historia de amor, tres
escenas de terror mas sugerido que mostrado y solo una verdaderamente aterradora.
Fundido en negro. Todo ello en menos de setenta minutos”.

Esta “receta” que propone Lewton es aplicable a todos sus films desde el primero de
ellos La mujer pantera (Cat people, Jacques Tourneur, 1942) hasta el Gltimo Bedlam
(Mark Robson, 1946) pasando por Yo anduve con un zombie (I walked with a zombie,
Jacques Tourneur, 1943). Al seguir el mismo estandar en todos ellos, se garantiza que

todos estos films posean entre si -aunque estén ambientados en diferentes épocas y
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pertenezcan a diferentes ramas subgenéricas- lo que podriamos denominar como un
cierto parecido de familia.

El primero de ellos La mujer pantera, se estrené el dia de navidad de 1942, en plena
guerra mundial, practicamente un afio después de la entrada de EEUU en el conflicto.”’
La pelicula narra la historia de Oliver, un joven que conoce en el zoo de New York a
una extrafia y solitaria chica que siempre acude a ver la jaula de la pantera. Poco
después Irina -que asi se llama la joven- le confiesa que ella misma estd aquejada por
una maldicién y que a merced de ésta, en ocasiones, se transforma en pantera. Tiempo
después, la pareja contrae matrimonio, pero ella se resiste a consumarlo. El caracter de
Irina poco a poco se va enturbiando a raiz de sus celos hacia Alice, una compaifiera de
trabajo de Oliver, a la que comienza a perseguir y acosar hasta que finalmente cae
abatida por las balas de la policia frente a la jaula de la pantera, sin que quede claro si
realmente era presa de una maldicidon o padecia una grave enfermedad mental.

Esto es basicamente lo que cuenta el film durante apenas 73 minutos.

Cat People, Jacques Tourneur, 1942

1 El 8 de diciembre de 1941, un dia después del ataque de Pearl Harbour, EEUU declara la guerra a
Japon.
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Lo primero que llama la atencion en la pelicula es que se produce un cambio radical de
ambientes en los que sucede la historia “terrorifica” con respecto a los films de
Universal. Si en aquellos todo sucedia generalmente en una ambientacion
centroeuropea de opereta decimonodnica, aqui la accion se traslada a una época
rigurosamente contemporanea y ademds a un ambiente urbano. Se abandona por tanto
el decorado de ascendencia estética romantico-expresionista, por otro marcadamente
naturalista, bafiado, eso si, por las habituales sombras que acompafian siempre al
género, dotando al film de una atmoésfera inquietante y absolutamente novedosa, muy
cercana por cierto a la del cine negro, en boga en aquel momento.

Las novedades no terminan aqui y afectan también al tratamiento de los personajes.
Mientras en el modelo de la Universal todo eran certezas y eran ordenados en torno a
la polaridad Bien/Mal, en el film de Tourneur los personajes estan impregnados de
ambigiiedad, no sabremos nunca qué le ocurria realmente a la protagonista /era
realmente una mujer pantera o sufria un trastorno mental? Dejando esta cuestion sin
respuesta y llevando su pelicula al terreno de la sugerencia Tourneur/Lewton
trascienden el cine de terror para llegar a “lo fantéstico” ya que la pregunta se puede
formular de otro modo: ;tiene todo el suceso una explicacion racional o por el
contrario existen realmente en nuestro mundo contempordneo fuerzas maléficas
sobrenaturales capaces de provocar los sucesos que Irina afirma?

También resulta sintomatico el hecho de que la pelicula no esté basada en una novela,
cosa comun en periodos anteriores como ya quedd dicho. Esta ausencia de base
literaria es lo que afiade al film un plus de novedad. No da la impresion en ningun
momento de estar copidndose o ilustrandose un texto.

Y esa frescura llega al tratamiento de la puesta en escena, tal como afirma Carlos
Losilla en este film: “no sdlo se introdujo en la estructura arquetipica del codigo
ciertas figuras ignoradas hasta entonces, sino que ademds se doto a la puesta en
escena de nuevos mecanismos, estrategias renovadas que aun hoy nos parecen
sorprendentemente modernas y atrevidas™*

Con todo ello La mujer pantera queda como un importante eslabon en la cadena que
nos conduce, dentro del género terrorifico, desde lo primitivo a la vanguardia, sobre

todo en lo que se refiere a la superacion de la rigidez tematica clasica tanto como en la

2 LOSILLA, (1993) Op. Cit. pag. 105-106
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utilizacion de escenarios y personajes cotidianos en el desarrollo de una trama
terrorifica.

Aun asi, antes de llegar a la vanguardia de los sesenta, tenemos que comentar dos
propuestas que dentro del cine de terror comienzan a finales de los afios cincuenta para
adentrarse en la siguiente década. Nos referimos a los films producidos en el seno de la
productora britanica Hammer Films con el director Terence Fisher a la cabeza y las
peliculas que, basandose en textos de E.A. Poe, realizo el director Roger Corman para

la productora americana AIP.

2.5. Terence Fisher y la Hammer Films, el monstruo visto desde el
realismo

“No soy un fandtico del campo/contracampo en lo concerniente a las secuencias que
reunen al héroe y al monstruo. Me gusta al contrario, reunirlos en el mismo plano (...)
Considero que los personajes normales y los “monstruos” deben evolucionar en el mismo
universo”.

Terence Fisher a Michael Caen

Mientras en EEUU durante la década de los 50 el interés por los films terrorificos
decaia rdpidamente en beneficio de la Ciencia-Ficcion, al otro lado del Atlantico, en
Gran Bretafia dos modestos productores: James Carreras y Anthony Hinds decidian
refundar una pequefia compatfiia cinematografica propiedad del padre de éste ultimo: la
Hammer Films.

Dedicada también en gran medida a la produccion de films de ciencia-ficcion,
decidieron probar suerte en 1957 con un film de terror: La maldicion de Frankenstein
(The curse of Frankenstein, Terence Fisher, 1957). El éxito inesperado de la
propuesta® animé a la productora a comprar a la compaiiia Universal los derechos de
sus clasicos del terror de los afios 30.

Esta operacion de revision de los clasicos del terror, en lugar de aprovechar la via
abierta por el equipo Lewton/Tourneur en el seno de la RKO para conducir el terror
cinematografico hacia terrenos mas cotidianos, puede parecer a simple vista una

propuesta conservadora, pero nada mas lejos de la realidad ya que la operacion que se

33 Con un coste total de 270.000 délares de la época recaud6 8.000.000.
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proponia la Hammer no era ni mimética ni continuista, sino una revision total del
género que afectara a todos sus elementos, desde el argumento a la puesta en escena,
desde la escenografia al tratamiento de la figura del monstruo clasico, que se vera
sometida a un radical proceso renovador a lo largo de los casi veinte afios que la
compaiiia estuvo en activo (1957-1975).

La Hammer también disponia de un nutrido grupo de competentes técnicos y artistas
que garantizaban el reconocimiento inmediato de sus productos: actores muy
conocidos como Cristopher Lee y Peter Cushing, que film tras film se intercambian
sus papeles de héroe y malvado, acompanados de un largo elenco de secundarios entre
los que destacan: Valerie Gaunt, Melissa Stribling, John Van Eyssen, Michael Gough,
entre otros muchos que compondrian la renovacion del Star-System terrorifico, esta

vez en version britanica.

Boris Karlov, 1931 Christopher Lee, 1957

Para llevar a cabo la renovacion visual del aspecto externo de las criaturas y
monstruos, se buscaron maquilladores a la altura del empefio. Si en la Universal se
recurrid a un hombre de la valia de Jack Pierce, creador de la imagen candnica de los
monstruos clasicos en el cine, los responsables ahora de la puesta al dia de éstos serian
dos: Phil Leakey y Roy Ashton, a lo largo de sus prolongadas carreras en el estudio
Leakey y Ashton optaron -en perfecta armonia con el resto de departamentos

responsables del acabado visual de los films- por dotar a las criaturas de un aspecto
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mas realista. Basta para ello comparar la caracterizacion del monstruo de Frankenstein
de los afios 30 de Karloff/Pierce -magnifica en si misma- pero poco apegada a la
realidad, con la exhibida por Cristopher Lee en el primer Frankenstein de la Hammer,
planteada de un modo mas naturalista y cercana a la narracidon original, reduciendo al
personaje a un puro costurdon de caminar trastabillante.

En cuanto a los guiones de la Hammer, podemos decir que una de las premisas
principales de la compania es también e/ realismo, entendido éste como un
acercamiento a los personajes e historias, haciendo especial hincapié en los aspectos
sociales e implicaciones sexuales. Ademas y con caracter general, se recurre de forma
mas directa a la fuente literaria original, no para seguir el argumento al pie de la letra,
sino para captar la esencia misma de la obra. En definitiva se abordan los temas de
siempre con un mayor atrevimiento que en propuestas anteriores, debido sin duda a la
menor incidencia de la censura asi como a la voluntad del estudio de dirigirse a un
publico joven, que era quien mayoritariamente llenaba los cines en los afios 50.

Segun explica Juan Antonio Molina Foix. “En la década de los 50 se calculaba que un
70% del publico que abarrotaba los cines era de edades comprendidas entre 12 y 25
anos. Esta audiencia joven, avida de emociones viscerales, determino en gran parte el
importante giro emprendido por Hammer en relacion con el cine de terror que se
hacia hasta entonces, fuertemente imbuido de las esencias del expresionismo aleman y
mads proclive a las veladas sugerencias y a la creacion de atmosferas levemente
inquietantes que a la violencia explicita y a la abierta sexualidad que el nuevo publico
reclamaba, y que pronto se convertirian en exigencias insoslayables del género™*
Esta labor de remodelacion de los mitos terrorificos de la novela decimononica, en su
nueva traslacion a la pantalla, la llevarian a cabo principalmente Jimmy Sangster, que
realizd no solo los guiones de las adaptaciones de los personajes clasicos -Dracula,
Frankenstein y La Momia- sino también de multitud de novelas géticas mucho menos
conocidas, y otro guionista: John Elder, seudonimo bajo el que se esconde el
copropietario de la Hammer, Anthony Hinds.

Por lo que respecta a la fotografia las producciones Hammer dieron un auténtico paso
de gigante respecto a periodos anteriores, teniendo como principales artifices en la

direccion de fotografia a Jack Asher y Arthur Grant. El estudio decidi6 usar el color y

* MOLINA FOIX, Juan Antonio. VVAA. Nosferatu, revista de cine. n° 6. Terence Fisher y Hammer
films: una herencia de miedo. Ayuntamiento de San Sebastian. Abril 1991. pag.6
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la pantalla ancha en todas sus producciones -considerados tanto uno como otro tabt en
el cine de terror hasta la fecha-, la nueva estética no se limitaba exclusivamente a usar
el color sin mas, sino que se dotd a este procedimiento de un uso dramatico,
contribuyendo a resaltar en el decorado zonas donde se quiere dirigir la atencion del
espectador, por ejemplo, disefiando un decorado con un color general ceniciento,
neutro, mortecino donde de forma inusitada aparece un toque de color vivo: azul, rojo
o verde, o -en verdadero alarde expresivo- utilizando el color para diferenciar el
estamento social del lugar o zona urbana representada: colores ocres y apagados para
los bajos fondos, las tabernas y funerarias y mucho mas claros, vivos y luminosos para

los espacios reservados a las clases altas: lujosos salones, teatros, ...

HAMMER FIIM FRODUCTIONS, 17D, Freenis

“HORROR OF DRACULA"

Sarring
PETER CUSHING » MICHAEL GOUGH » MELISSA STRIELING and CHRISTOPHER LEE as pracuin
TECHNICOLOR * A UNIVIRUAL-INTERNATIONAL RELEASE -

El uso novedoso del color se complementa con el caracteristico e inconfundible
tratamiento escenografico de la Hammer, debido principalmente a Bernard Robinson,
que logré definir un estilo de decorado que pretendia jugar la baza del realismo para
alejarse de la tradicion expresionista. Como dice Javier Hernandez Ruiz: “El disefio de

produccion de la Hammer mantuvo la inspiracion romantica y la funcion expresiva del
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contraste luminico -el papel premonitorio de las sombras-, pero sus escenografias son
mds naturalistas que las muy estilizadas de la universal’

Por otra parte, frente a la tendencia de la Universal al rodaje en estudio, la Hammer,
sin renunciar a ello, lo combind con decorados naturales cuidadosamente escogidos y
mezclados, segun el caso, con cicloramas o elaborados Matte-prints, todo ello con la
intencion de lograr un aspecto visual tan estilizado como alejado de la norma habitual.
Por lo que hace referencia a los interiores, destaca en ellos su acusadisima
tridimensionalidad, ayudédndose de la luz -y las sombras- para delimitar en ellos varios
planos que se van alejando progresivamente del espectador, dandoles asi un aspecto
verdaderamente tridimensional, desde donde cualquier esquina o rincon arquitecténico
delimitado por luces y sombras y matizado por el color, se convierte en un
microespacio siniestro dentro de la totalidad desde donde puede emerger la amenaza
mas inesperada.

En el terreno del decorado resulta verdaderamente interesante comparar la concepcion
que se tenia de éste en la época de la Universal con la propuesta que en su dia ofrecid
la Hammer. No se trata de una cuestion valorativa, tanto en una época como en la otra
podemos encontrar ejemplos brillantes y mediocres, se trata simplemente de verificar
la forma en que se entendi6 la escenografia siniestra en distintos momentos y
latitudes. Mientras en la Universal, para remarcar la maldad de los personajes
siniestros, es condicion indispensable rodearlos de atributos desagradables, lo cual
lleva a dotar a las ambientaciones de estos films de un aspecto cercano al cuento de
hadas, en la Hammer se juega con la complicidad del espectador, se da por supuesto
que éste ya conoce a los personajes y sus caracteristicas y, por tanto, no se suele
recurrir a subrayados innecesarios.

Por otra parte, es de notar el mayor grado de interaccidon de los personajes de los films
britdnicos con los objetos y escenarios que el que se observa en sus homologos
americanos que conciben todavia el decorado de un modo similar a como lo hacia el
teatro clasico: el decorado sirve para ambientar la accion.

Todo este modo de reescribir lo clasico, de volver a decir lo ya dicho pero de otro
modo, no debe verse unicamente como una operacion comercial para seguir

obteniendo rentabilidad de un producto que parecia obsoleto adaptandolo a los gustos

3 HERNANDEZ RUIZ, Javier. VVAA. Dirigido por-..., n° 334. Especial Hammer. Dirigido por... Ed.
Barcelona .Mayo. 2004. pag. 179
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de los nuevos espectadores, mas bien debemos ver en ello la confianza de sus autores
en su propia subjetividad a la hora de volver a re-contar las historias que pretenden: el
publico ya ha leido las novelas en que se basan los films que se van a adaptar, también
han visto en numerosas ocasiones las anteriores versiones cinematograficas basadas en
esas novelas, conocen pues perfectamente las peripecias argumentales de esas
historias, por tanto el interés de la operacion esta en el punto de vista novedoso que
pueda adoptar el narrador, es decir, en la subjetividad que éste sea capaz de arrojar
sobre la historia mil veces contada.

La Hammer contd con muchos directores en su ndémina, todos ellos solventes,
obteniendo resultados mas o menos interesantes segun la calidad del guion que llegaba
a sus manos y segun su nivel de implicacion en el proyecto, pero de esos directores
ninguno es comparable a Terence Fisher, verdadera estrella de la compaiia detras de
las camaras, que supo llevar los nuevos conceptos sobre el terror de la Hammer a su

maxima expresion.

Horror of Dracula, Terence Fisher, 1958
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A lo largo de la veintena de films que dentro de su filmografia dedic¢ al cine de terror,
T. Fisher (1904-1980) afiadi6 a las novedades introducidas por la compaiia una serie
de elementos que multiplicarian las prestaciones de estos productos, basicamente su
propuesta podria resumirse en dos conceptos fundamentales:

1. La aportacion de un punto de vista irénico y muy critico sobre las bases
literarias de sus films, tal como afirma Jests Angulo: “la mayor parte de sus
films nos situan en la Inglaterra victoriana, una época en la que hay un mundo
en quiebra (la vieja nobleza que ve como sus prebendas se le escurren de entre
los dedos) y otro que emerge (la burguesia, cargada de racionalismo). Para
Fisher no hay buenos y malos en esa lucha. Ninguno de los contendientes sale
bien parado”.®
El objetivo es dotar al monstruo de implicaciones sociales -caracteristica
fundamental de Terence Fisher-, lo cual puede entenderse como un intento de
humanizacion de la figura monstruosa. Desde este enfoque, el personaje de
Dracula con todo su componente erdtico, sirve para mostrar la represion sexual
en el Londres victoriano, y por otra parte el doctor Frankenstein y su criatura se
utilizan para mostrar las agudas diferencias de clase en el siglo XIX. Al
contrario de los films de los afios 30, Fisher pone el acento en el personaje del
creador -Victor Frankenstein- no en la criatura. Con el personaje del baron
asistimos a un experimento narrativo que por aquellos tiempos debio ser toda
una novedad consistente en dotar al personaje protagonista -con quien debe
identificarse la audiencia desde un planteamiento clasico- de rasgos
verdaderamente antipaticos e inmorales: amparandose en la respetabilidad de
su posicion, el baron utiliza a los que le rodean como auténticas cobayas
humanas.

2. La elegancia de la puesta en escena: el uso de travellings y panoramicas que no
tienen como objeto revelar la majestuosidad del decorado, sino relacionar héroe
y monstruo en el mismo plano, tal y como explica el propio Fisher en la cita
que abre este apartado, oponiéndose de este modo al procedimiento clésico
hollywoodiense de subrayar, mediante la sintaxis filmica, la polaridad con

que estaban concebidos los personajes. Evidentemente, dado que en el nuevo

3% ANGULO, Jesus. VVAA. Nosferatu, revista de cine. n° 6. Terence Fisher y Hammer Films: una
herencia de miedo. Ayuntamiento de San Sebastian. Abril 1991. pag. 27
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tratamiento de la Hammer, desde la misma concepciéon del guidn, se evitaba
cuidadosamente todo tratamiento maniqueo, una puesta en escena que
mimetizara la propuesta de Universal no tendria sentido por la discrepancia que
generaria con su planteamiento desde el punto de vista del guion; pero también
el uso de la profundidad de campo, que relaciona en una misma imagen a los

personajes y objetos con el decorado, entre otros procedimientos.

Horror of Dracula, Terence Fisher, 1958

T. Fisher realizd dos series fundamentales: la de Frankenstein, que inicié en 1957 y
que consta de cinco films y la dedicada al personaje de Dracula, que inici6 en 1958 y a
la que dedicé 3 films; ademds revisitd la practica totalidad de mitos clasicos -La
Momia, el Hombre Lobo, el Fantasma de la Opera, ...- todos ellos abordados desde los
presupuestos anteriormente descritos.

El trabajo de Fisher -y la produccion Hammer en general- comienza a finales de la
década de los 50, se desarrolla a lo largo de los 60 y concluye en el primer lustro de los
70, por tanto su discurso revisionista y renovador, con las caracteristicas comentadas
anteriormente -punto de vista irénico con respecto a la historia narrada, puesta en
escena dindmica olvidando la herencia teatral, complicidad con el espectador,
ambientacion realista, ...- apuntarian hacia la vanguardia -nos situaria a las mismas

puertas de ella- al mismo tiempo que desarrollaria su discurso paralelamente a esta.
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Pero antes de abordar la influencia de las vanguardias cinematograficas de los afios
sesenta sobre el cine de terror y como conclusion de esta primera parte, cuyo objetivo
es recorrer la historia del cine de terror desde los inicios del cine hasta la llegada de los
nuevos cines, nos queda comentar un ultimo e importante fenomeno. Se trata de los
films que en torno a la obra de Edgar Allan Poe realizé Roger Corman en EE.UU. en el
mismo momento en que Terence Fisher llevaba a cabo su renovacion de los mitos

clasicos en Inglaterra.’’

2.6. Roger Corman/Edgar Allan Poe: la desaparicion del monstruo en
el cine de terror

“¢De donde vamos a sacar un monstruo?... en La caida de la casa Usher... jla casa es el
monstruo! ;Te das cuenta? [Es la casa!”
Roger Corman a Samuel Z. Arkoff

De las maltiples actividades desarrolladas por Roger Corman, desde que en 1954
comenzara su andadura en la industria cinematografica, la mas recordada es el ciclo de
films que realiz6 sobre la obra de Edgar Allan Poe: un conjunto de 7 films rodados
todos ellos durante el primer lustro de la década de los 60.

Todos estos films fueron producidos por la compafiia American International Pictures,
compafiia fundada en 1956 por James H. Nicholson y Samuel Z. Arkoff, que se
decidieron a financiar estos films a raiz del éxito que en aquel momento estaban
teniendo las producciones de la britanica Hammer.

Una de las cuestiones que llaman poderosamente la atencion al revisar la obra de
R. Corman basada en textos de Poe, es comprobar que los textos escogidos para su
adaptacion son precisamente los que mdas problemas pueden causar en su traslacion
cinematografica.

Cualquier lector de Poe sabe que la mayoria de relatos del escritor de Boston son
escasamente narrativos, contienen poca peripecia argumental y consisten mas bien en
describir las evoluciones psicoldgicas de un personaje concreto puesto en una situacion

determinada, generalmente muy angustiosa. Partiendo de esta premisa inicial, cada uno

37 Ambos acontecimientos coinciden por cierto, con la eclosion de la nouvelle vague a principios de los
afios sesenta, punto de partida de las nuevas vanguardias cinematogrdficas, como ya sabemos.
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de los relatos del autor de “Berenice” se acerca o se aleja de ella en mayor o menor
grado.

Para ejemplificar lo anteriormente expuesto podriamos decir que E/ entierro
prematuro, representaria en alto grado un escaso nivel de narratividad. El relato se
reduce a una mera crénica de casos reales de enterramientos en vida narrados de forma
casi notarial, seguido en sus Ultimas paginas de un relato personal del protagonista
relacionado con lo expuesto anteriormente. En el extremo contrario podriamos situar
Los crimenes de la rue Morgue que, teniendo como centro de su asunto argumental
una investigacion policiaca que implica a un gran nimero de personajes, seria mas
susceptible de ser adaptado cinematograficamente, como efectivamente asi ocurrié en
diversas ocasiones, aunque ninguna de esas adaptaciones seria llevada a cabo por
Roger Corman. Los relatos que va a elegir para su traslacion a la pantalla son los
menos narrativos y, para hacerlo, recurrird a una curiosa estrategia repetida film tras

film.

The raven, Roger Corman, 1964

En primer lugar, se elige como marco donde se va a desarrollar la accion un lugar
extrafio y siniestro -generalmente una mansion o castillo decadente-. Ese lugar, asi

como los habitantes que moran en €I, sera portador de algun misterio que se relaciona
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con el tema central del relato en que se basa. A partir de esta premisa, un personaje
procedente del exterior -un exterior que, a falta de mas datos, se presume racional y
mesurado-, totalmente ajeno al misterio que se plantea en el interior, se introducira en
¢l y tratard de desentrafiar ese misterio. Con la resolucion de este concluye el film.
Carlos Losilla destaca la importancia de estos films en la evolucion del género:
“Primero, refleja un cambio de direccion trascendental en la historia del cine de
terror. Segundo, fundamenta ese giro en la desaparicion del monstruo como figura
terrorifica por excelencia. Tercero, traslada las fuentes del horror al contexto,
promueve la inquietud desde una perspectiva mds interiorizada’*

Los datos que aporta Carlos Losilla son fundamentales para comprender el paso
adelante dado por Corman con estos films y que estdn, ademas, intimamente
relacionados. Para comprenderlo es necesario entender el sentido de la cita de
R. Corman que abre este apartado.

La obra de Poe representa la irrupcién de la modernidad en la narracion terrorifica,
materializada en el abandono progresivo de la influencia romantica para llevar lo
terrorifico a terrenos mas cotidianos, dejando ademds de lado la presencia de
elementos sobrenaturales y desplazando asi los elementos inquietantes a la psicologia

de los protagonistas.

wioo-S7

The Pit and the pendulum, Roger Corman, 1961

¥ LOSILLA, Carlos. VVAA. Dirigido por...n°291. Dirigido por...Ed. Barcelona. Junio 2000. pag.62.
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R. Corman adoptaré todas estas premisas, pero mantendra la influencia romantica en
los decorados y ambientes; el paso de trasladar el terror definitivamente a ambientes
urbanos contemporaneos sera dado inmediatamente por las propuestas vanguardistas
con el precedente, del film La mujer pantera realizado por el tandem
Lewton/Tourneur.

Retomando el tema de la intima relacion en los films de Corman entre la desaparicion
del monstruo y el consecuente desplazamiento de las fuentes del horror al contexto,
como apuntaba Carlos Losilla, afiadiremos que esta operacion lleva aparejada el
subrayado de la funcion del decorado, convertido ahora practicamente en un personaje
mas. Con ello adquieren pleno sentido las declaraciones de R. Corman al principio de
este apartado. Mas laberintico que nunca antes en el cine terrorifico, el decorado en los
films de Corman/Poe parece expandirse en todas direcciones: hacia dentro, hacia los
lados, arriba y abajo, en cualquier lugar puede estar situada la amenaza y en algunos
momentos, normalmente al inicio de una escena, el espectador debe buscar cudl es el
lugar donde debe centrarse su interés. En estos films la atmosfera es absolutamente
fundamental.

Por otra parte, la desaparicion de la figura del monstruo como elemento
desencadenante del terror tiene otra consecuencia en el cine de Corman: el
desplazamiento de las fuentes desencadenantes de la angustia a la psicologia de los
personajes, todo lo extrafios que se quiera pero absolutamente humanos al fin y al
cabo, se presentan en este aspecto como un claro precursor del Norman Bates
hitchconiano o de la inquietante Carol, el personaje interpretado por Catherine
Deneuve en el film Repulsion (Repulsion, Roman Polanski, 1965).

Con Roger Corman y su ciclo sobre Poe termina una caracteristica muy acusada en el
cine terrorifico desde el periodo cléasico: la tendencia hacia la homogeneizacion de los
films; esta palabra -tan repetida durante este Trabajo de Fin de Master- lleva aparejada
toda una serie de conceptos como estandarizacion, produccion industrial,
serializacion,... que a partir de la irrupcion de la vanguardia va a desaparecer por
completo, ya que a partir de este momento el cine de terror en sus propuestas mas

innovadoras dependera de producciones filmicas mucho mas autonomas.
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The fall of the house Usher, Roger Corman, 1960

Roger Corman, al igual que la Universal en los afios 30, Val Lewton en los 40 y
Terence Fisher en los 50 y 60, estara rodeado de un grupo de profesionales excelentes
que individualmente ya habian dado muestras de su genio en la creacion de atmdsferas
malsanas. Pero seguramente es R. Corman el autor con el que mas sentido tiene hablar
de una propuesta profundamente organica y homogénea.

El simple hecho de que sea Poe el elemento tematico vertebrador de esta serie de films
ya presta por si mismo una armonia al conjunto de la que no goza ningin periodo
anterior. Todas las peliculas, ademads, estan dirigidas por el mismo Corman pero, por
otra parte, la presencia del director artistico David Haller en todas y cada una de las
entregas garantiza la unidad estética de los films, asi como la musica de Les Baxter.
Richard Matheson, autor de algunos de los mejores titulos de la narrativa fantastica
contemporanea se ocupa del guién de cuatro de los siete films que integran la serie,
siendo Charles Beaumont y Robert Towne, los responsables de los tres restantes. En el
apartado de la fotografia Floyd Crosby se ocupa de las primeras cinco entregas

mientras que Nicholas Roeg y Arthur Grant firman los dos ultimos films.
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Con esta exposicion de los principales rasgos que definen el ciclo de Roger Corman
sobre la obra de Edgar Allan Poe concluye la primera parte de este Trabajo de Fin de
Master. En ella hemos pretendido explicar las principales caracteristicas que definen el
cine de terror, asi como su evolucion desde los albores del cine hasta el momento en
que irrumpen los nuevos cines de los afios sesenta con un solo objetivo: definir cudl
era el estado del objeto de nuestro estudio -y como se llego a €él- en el momento en que
el fenomeno de las segundas vanguardias cinematograficas, los nuevos cines, hacen su

aparicion en escena.
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3. Los anos sesenta, la década que conmovio al mundo

“Desde los arios sesenta se han difundido muchos miedos caracteristicos de la sociedad de
riesgo: la guerra atomica, el agujero de ozono, el invierno nuclear, la alarma ecologica,
etc. Estan ademas, los miedos sociales que aparecen una y otra vez en las estadisticas: el
paro, la criminalidad, la inmigracion, la delincuencia comun y las drogas...”

Carlo Mongardini*’

Los afios sesenta del siglo pasado representan en nuestra historia reciente el momento
en que irrumpen con fuerza algunos de los aspectos que mejor caracterizardn nuestra
sociedad contemporanea, -fragmentacion del tejido social, acentuada complejidad de
fendmenos, causas y consecuencias que impiden una representacion clara de la
realidad social, aceleracion de la velocidad en que se producen los acontecimientos de
manera que se dificulta su comprension y asimilacion, ...- todas estas caracteristicas
fueron haciéndose evidentes a medida en que la sociedad mundial fue
complejizandose, coincidiendo con un momento en que se ponen en tela de juicio los
valores y estamentos que guiaban la sociedad occidental hasta ese mismo instante.

El origen de este fendmeno hay que buscarlo en la década anterior. Al término de la II
Guerra Mundial, los ciudadanos occidentales parecieron entender que ya se habian
hecho demasiados esfuerzos colectivos y que llegaba el momento de pensar en la
individualidad. La década de los 50 fue una época conservadora, de conformidad con
los valores establecidos, de relajacion de los valores éticos y busqueda enfebrecida de
bienes materiales.

Por otra parte, la postguerra conllevo un alto indice de natalidad. Estos futuros jovenes
serian los que se rebelarian contra la sociedad que los vio nacer, quitandose de encima
antiguos moldes normativos y atacando los valores fundamentales e instituciones hasta
entonces consideradas intocables: la familia, el ejército, la iglesia,... Los afios sesenta
conllevaron sin duda un cambio de mentalidad colectivo.

El fenémeno hippie es una de las manifestaciones mas evidentes del desencanto
generacional, teniendo como antecedentes a los beatniks californianos de finales de los
afios cincuenta, planteaban un abandono del entorno urbano para regresar a ambientes
naturales para vivir en comunas, cuestionando por tanto el concepto de vida en pareja

tradicional y proponiendo una alternativa al orden moral y al rigor de la época.

% MONGARDINI, Carlo, Miedo y sociedad, Madrid, Alianza ed. 2007. pag. 86
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Muchos sectores sociales hasta entonces enmudecidos reclamaron sus derechos ante
los ojos atonitos de los gobiernos y los sectores mas conservadores. Asi las calles
fueron tomadas por movimientos de emancipacion de la mujer, que retomaron el
testigo de las antiguas sufragistas, la poblacion negra, homosexuales,... que junto con
trabajadores, estudiantes y otros sectores, dan una idea de la amplitud del espectro
social que abarco un fenémeno que tiene como momentos emblematicos las protestas

en oposicion a la guerra de Vietnam y, desde luego, el parisino mayo del 68.

T, T - J i —
W. i - i ‘Tr T

Manifestacion estudiantil, Paris, 1968

Las protestas -en forma de multitudinarias manifestaciones- se extendieron
rapidamente a las grandes ciudades -Paris, Londres, California- traspasando fronteras
nacionales y llegando a lugares tan lejanos entre si como Canada, Italia y Alemania.

Los sesenta fueron en general afios de prosperidad econdmica en los que se abrié paso
el Estado del Bienestar con la consecuente mejora del nivel de vida en los paises
industrializados. De este modo, la sociedad de consumo penetr6 rapidamente
introduciendo nuevos modos de entender el ocio. Lo joven se convirtid en un valor en
si mismo y pronto se instaur6 la cultura de /o nuevo, una cultura disefiada por las
grandes industrias cuya principal caracteristica consistid -y consiste- en ofrecer un
producto atractivo que al cabo de poco tiempo queda obsoleto siendo rapidamente
sustituido por otro, dando lugar a un ciclo interminable. Dentro de esta coyuntura
podemos entender fendmenos como los Beatles o los Rolling Stones donde cohabitan

rebeldia y vanguardia musical con intereses industriales.
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Si la década anterior fue mucho mas conflictiva en cuanto a relaciones internacionales,
los sesenta trajeron consigo -en el polarizado marco de la guerra fria- una coexistencia
relativamente pacifica entre los dos bloques -OTAN y Pacto de Varsovia- a pesar de
algunas crisis puntuales, pero de gravedad extrema como el fallido intento por parte de
EEUU en 1961 de invadir la isla de Cuba, pais aliado de la URSS desde el triunfo de la
revolucion castrista en 1959, o la crisis de los misiles, tan s6lo un afio después, que
volvio a enfrentar a los dos bloques y puso al mundo al borde mismo de una tercera
conflagraciéon mundial.

Aunque no cabe duda que el conflicto mas caracteristico de la década tanto por su
longitud en el tiempo, como por enfrentar de nuevo a los dos principales bloques
politicos, asi como por su seguimiento medidtico y sus muy diversas consecuencias,
fue sin duda la guerra de Vietnam. El uso del napalm y agente naranja contra la
poblacion civil -de lo cual quedaron escalofriantes testimonios fotograficos-, dieron a
la sociedad nuevos ejemplos de la crueldad humana como no se habian vuelto a ver
desde la II Guerra Mundial con los campos nazis y los bombardeos atémicos de
Hiroshima y Nagasaki. Estos tltimos, o mas bien el presentimiento de que pudieran
volver a repetirse, planeaban en forma de terrible posibilidad, por las conciencias de la

sociedad del momento.

Nifia quemada por napalm, Nick Ut, 1972
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La evidente polarizacion social generd el surgimiento de lideres politicos y sociales de
muy distinto signo.

Kennedy, por ejemplo, elegido presidente de Norteamérica, aunque por un escaso
margen de votos con respecto a su rival -Richard Nixon- intenté una politica de
apertura y comprension hacia las demandas sociales de la sociedad, sin por ello poder
evitar que algunas sombras oscurezcan su mandato: como el intento de invasion de
Cuba -incidente de Bahia Cochinos- comentado mas arriba, el inicio del bloqueo
economico de la isla por decision suya,...

El asesinato de J.F. Kennedy, ocurrido el 22 de noviembre de 1963 en la ciudad de
Dallas, inaugura una practica que va a ser muy comun a lo largo de los afos sesenta: el
asesinato de lideres politicos e incluso de personajes famosos controvertidos.
Ciertamente el hecho innegable de la enorme cantidad de personajes publicos
fallecidos por muerte violenta durante la década no puede dejarse pasar y puede servir
para medir la temperatura de tension social que se vivia en la época.

Kennedy cay¢6 abatido por las balas de Lee H. Oswald, pero su hermano Robert muri6
de una forma muy similar mientras daba un mitin en Los Angeles, apenas dos meses
después de que en la ciudad de Memphis, muriera también tiroteado Martin Luther
King, lider del movimiento negro norteamericano e impulsor de la lucha por mejorar
los derechos de la poblacién de color y por asegurar sus derechos civiles por la via
pacifica. Malcolm X, lider de la organizacién Pro Unidad Africa-América, también
murio a tiros durante un mitin en 1965, mientras que el Che Guevara, mitico personaje
de la revolucion cubana, murid en 1967 en Bolivia en el trascurso de una emboscada.
Otro de los sucesos importantes de la década y cuya repercusion llega hasta nuestros
dias es el Concilio Vaticano II convocado por el papa Juan XXIII en 1962, con gran
oposicion por parte de los sectores mas conservadores de la iglesia y cuyas lineas
maestras son: apertura hacia el resto de iglesias cristianas, actitud independiente de la
iglesia ante los dos grandes bloques mundiales y -el més controvertido de todos- la
actitud neutral de la iglesia en torno a las opciones politicas de sus fieles.

La celebracion del concilio y, sobre todo, el polémico ultimo punto que deja libertad
total a los fieles para abrazar la opcion politica considerada por ellos como mas
conveniente, serd lo que dara lugar al fendémeno de los curas obreros con amplia

predicacion sobre todo en América latina.
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En esferas mas terrenales como la cientifica es de destacar los grandes avances
producidos durante la década. A lo largo de ésta, la ciencia mostrd tanto su cara mas
progresista y amable: representada por ejemplo por los avances en trasplantes de
corazdn por parte del doctor Christiaan Barnard, como sin duda su rostro mas siniestro:
el napalm y el agente naranja usado en Vietnam que abrieron de nuevo el debate sobre

la necesidad de dotar a la ciencia de irrenunciables directrices éticas.

El hombre llega a la Luna, 1969

En el ultimo afo de la década se dieron cita misteriosamente tres sucesos muy
diferentes entre si, pero que sirven muy bien de epilogo o resumen de esta: un hecho
cientifico de enorme trascendencia como es sin duda la llegada del hombre a la luna el
21 de julio de 19609; el asesinato de un personaje conocido como Sharon Tate, esposa
en aquel momento del director cinematografico Roman Polanski, que fue asesinada el
9 de agosto junto a dos personas mas en su casa de Los Angeles por Charles Manson y
otros miembros de su secta y, por ultimo, como no podia ser de otro modo, una
manifestacion multitudinaria, esta vez en Washington, como protesta por la guerra de
Vietnam y que, el 20 de noviembre de 1969, reuni6 a una impresionante multitud de
250.000 personas, produciéndose apenas un mes después de que el presidente Richard
Nixon anunciara la progresiva retirada de las tropas norteamericanas de Vietnam.

El fenémeno de los nuevos cines se enmarca completamente dentro de la época que

acabamos de describir.
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4. El neorrealismo italiano, lo cotidiano vuelve a ser el centro
de interés

“Creo que nos encontramos en las condiciones para preparar un mensaje digno del cine,
que tendra las nubes por pantalla (...). Creo que es solamente a partir de este estado de
gracia que se producird la metamorfosis de un cine que ha continuado enganando a la
gente en el mundo entero”

Cesare Zabattini

Un breve comentario acerca del neorrealismo italiano se hace, no imprescindible pero
si conveniente porque permite aclarar de donde proceden varias caracteristicas muy
evidentes de las vanguardias cinematograficas de los afios 60, concretamente: el gusto
por narrar historias ambientadas en el presente y la concesion del protagonismo casi
absoluto de los films a personajes cotidianos.

Al término de la I Guerra Mundial y una vez la humanidad fue plenamente consciente
de las consecuencias de la contienda, -millones de muertos, ciudades enteras
destruidas,...- y se comprobd que la crueldad humana parecia no tener limites -campos
nazis, bombardeos de Hiroshima y Nagasaki- y que la ciencia posee dos caras: una
amable y otra oculta y perversa, siendo capaz de producir tanto las medicinas que nos
curan como las bombas que nos matan, el hombre necesitaba, en la resaca de la
barbarie, recuperar la confianza en si mismo como especie.

A través del cine se recuper6 rapidamente la tradicion realista y a esta voluntad de
mostrar la realidad tal cual, se afiadieron unas fuertes dosis de humanismo.

La tradicion realista nunca habia sido del todo abandonada desde que los hermanos
Lumiere en los ya lejanos tiempos del cine primitivo iniciaran esta linea
cinematografica, pero ciertamente habia sido muy atenuada a merced de las
idealizaciones del periodo clasico.

Esta tendencia se reactivo en Italia, donde al finalizar la guerra, con la mayoria de
estudios cinematograficos destruidos y con graves restricciones en el suministro de luz
eléctrica, los cineastas se lanzaron a la calle con la intencién de contar en esos
escenarios naturales, historias de ficcidon con técnicas documentales, actores no
profesionales y muy pocos medios econémicos.

A todo esto hay que anadir el caracter sencillo y cotidiano, tanto de los personajes

como de las historias que se narran: poco novelescas y en las que cualquier suceso,
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por nimio que parezca, es digno de narrarse: las dificultades de un obrero para
encontrar una bicicleta que le ha sido robada y que le es imprescindible para trabajar,
los problemas de un jubilado en su cotidiano dia a dia,...

Dentro de esta tendencia que tendria a Cesare Zavattini como verdadero padre
espiritual -teérico, guionista y practicamente iniciador del neorrealismo-, tendrian
cabida realizadores de gran disparidad estilistica como: Roberto Rossellini, Vittorio de
Sica, Federico Fellini, Luchino Visconti, Pier Paolo Pasolini, ..., que ofrecieron
peliculas tan importantes como: Roma ciudad abierta (Roma citta operta, Roberto
Rossellini, 1944-46), Ladron de bicicletas (Ladri di biciclette, Vittorio De Sica, 1948),
Los inutiles (I vitelloni, Federico Fellini, 1953), Obsesion (Osessione, Luchino
Visconti, 1943) y otras muchas.

La influencia neorrealista se extendié rapidamente por los cines del resto del mundo
dejando una impronta muy visible pero también muy diversa en cinematografias tan
lejanas en el espacio y tan diferentes en sus caracteristicas como EEUU y Espana. Esta
influencia puede detectarse, por ejemplo, en los films realizados por los cineastas
americanos de los afios cuarenta integrados en la denominada generacion de la
violencia®, asi como también en el cine espafiol a través de la obra de autores como
Fernando Fernan Gomez, Juan Antonio Nieves Conde o Luis Garcia Berlanga entre
otros.

Esta nueva sensibilidad realista, no sélo llegard a cinematografias de todo el mundo,
sino que también impregnara poco a poco los géneros cinematograficos, penetrando
muy lentamente, como ya hemos visto al abordar el cine de terror, en las producciones
Hammer de finales de los afios 50, pero también abriéndose paso de forma inexorable
hasta las muestras mas vanguardistas del género que apareceran durante la década

siguiente, justo en el momento en que irrumpen con fuerza los nuevos cines.

% Se conoce como generacion de la violencia a un grupo de cineastas americanos entre los que se
cuentan: Robert Aldrich, Don Siegel, Richard Fleischer, Richard Brooks o Samuel Fuller, que
comenzaron a dirigir sus films unos afios después de finalizada la II Guerra Mundial y cuyos trabajos se
caracterizan por tratar la temdatica de la violencia tanto a nivel individual como a nivel institucional,
dotando a sus obras de un fuerte cardcter social.
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5. Los nuevos cines: El nacimiento de una nueva poética
cinematografica

“Cuanto mdas caras son las peliculas, mas estupidas son...una pelicula de 300 millones,
para recuperar gastos, debe gustar a todas las clases sociales en todos los paises. Una
pelicula de 60 millones puede cubrir gastos simplemente en Francia o atrayendo a
pequerios grupos en muchos paises..."

Francois Truffaut

El fendmeno cinematografico denominado nuevos cines o segundas vanguardias
cinematogrdficas supondra la renovacion mas radical -y perdurable- en el modo de
hacer cinematografico hasta el momento de su aparicion.

Los nuevos cines irrumpen con fuerza a finales de la década de los cincuenta del siglo
pasado, momento en que surgen -de forma précticamente simultdnea- sus dos primeras
manifestaciones, la nouvelle vague francesa y el free cinema britanico, para extenderse
inmediatamente por un gran numero de cinematografias mundiales: en Italia se le
denominé cinema nuovo, en Checoslovaquia recibié el nombre de nova vind, en
Alemania simplemente nuevo cine alemdn. Traspasando las fronteras europeas, los
nuevos cines tuvieron también su correlato latinoamericano en el cinema novo

brasilefio, el nuevo cine cubano,...

Jean Seberg en A bout de souffle
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Este influyente movimiento -totalmente heterogéneo- supuso desde el mismo instante
de su aparicion un auténtico cambio de paradigma respecto al modo en que hasta la
fecha se concebia y realizaba un film, teniendo como denominador comun en todas
sus manifestaciones la oposicion frontal al clasicismo cinematografico y el
cuestionamiento de sus caracteristicas esenciales.

Los denominados nuevos cines se extenderian rapidamente por las cinematografias de

todo el mundo apoyados -en la mayoria de los casos- por los gobiernos de cada pais

por medio de leyes que amparaban a los nuevos cineastas, en una operacion que
buscaba un doble objetivo:

e Hacer frente a la grave crisis econdmica que a nivel mundial estaba soportando la
industria cinematografica -sector altamente rentable para cualquier pais- en virtud
del cambio de gustos que habia experimentado el publico a lo largo de la década de
los cincuenta, y que ya no tenia al cine como principal opcioén de tiempo libre, a lo
que no es ajeno desde luego la introduccion paulatina de la television en Europa,
fendmeno éste que habria de tener en estas latitudes las mismas funestas
consecuencias en términos de competitividad que habia supuesto en EEUU.

e Hacer frente a la invasion cultural americana que desde el fin de la II Guerra
Mundial comenzo6 a llevar a cabo una operacion que consistia -y consiste- en
inundar los mercados de otras naciones con productos propios asegurandose, por
medio de contratos y pactos de caracteristicas leoninas, que éstos gozaran de
condiciones prioritarias de distribucion y/o venta con respecto a los productos
autdctonos. A esta operacion se respondid en aquel momento ofreciendo un
producto cinematografico muy autoctono -muy representativo de la cultura del
pais-, ademés de econdémico y totalmente alejado en cuanto a sus propuestas
argumentales y estéticas de lo americano.

La propuesta general puede resumirse del siguiente modo: se trataba de realizar un tipo

de cine de coste econdmico bajo, hecho en unas condiciones no demasiado aparatosas,

a lo cual contribuyeron una serie de novedades técnicas que hicieron su aparicion en

aquel momento: camaras ligeras, emulsiones hipersensibles, ldamparas sobrevoltadas,

iluminacion por reflexion, sonido directo, ...

Todos estos condicionantes claramente ventajosos se pusieron al servicio de unos

cineastas que pretendian explorar nuevas tematicas centrando su interés en el entorno
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cotidiano del propio espectador y prestando a personajes y ambientes contemporaneos
una atencion y unos privilegios dramaticos de los que hasta ese momento sélo
disfrutaban los personajes de la novela clasica.
La renovacion técnica y tematica que los nuevos cines supusieron, estuvo acompafiada
por un tercer factor, acaso el més importante: el interés por parte de los principales
protagonistas del fendémeno de llevar a cabo una auténtica ruptura con la sintaxis
narrativa clasica, es decir, aquel lenguaje cinematografico que David W. Griffith
construy6, basandose en la narrativa literaria decimonoénica y en los descubrimientos
de los pioneros del cinematografo, y que fue rdpidamente asumido por la industria
como modo candnico de construir un film.

Este procedimiento se considerd anticuado, llevandose a cabo un auténtico acoso y

derribo contra la severidad de la normativa clasica, siendo sustituida por unos modos

narrativos totalmente novedosos.

Lino Micciché destaca 5 caracteristicas comunes a todas las manifestaciones de los

nuevos cines, materializdndose en una serie de negaciones/rechazos que se llevan a

cabo en varios niveles filmicos:*'

1. En el nivel de las estructuras narrativas: a partir de este momento se rechaza por un
lado la omnipresencia de la trama novelesca, es decir, se niega el relato tradicional
clasico como vertebrador del film con la intencion de instaurar un nuevo género: el
ensayo con imagenes. Pero también se disuelve la nocion de personaje como
elemento constitutivo de la trama, limitdndose la importancia de éste a una mera
presencia necesaria para dotar al film de un minimo elemento conductor del
discurso. No se utiliza el film para contar la historia de alguien, sino para vehicular
el discurso socio-antropoldgico del autor del film.

2. En el nivel de los procedimientos ritmicos: el discurso -olvidado ya el relato- ya no
se articula de modo diacronico, es decir, se desprecia el dispositivo narrativo
clasico que establecia una relacion causa/efecto que regia las distintas secuencias
que componian el film con la intencion de ofrecer poco a poco al espectador toda la
informacion necesaria hasta que, llegado el final de la proyeccion aquel disponia
de todos los datos necesarios para comprender la totalidad del relato. A partir de

este momento se tiende a articular las secuencias de modo sincronico, alterando la

* MICCICHE, Lino. Teorias y poéticas del Nuevo Cine. VVAA. Historia general del cine, vol.XI.
Madrid. Catedra ed. 1995. pag. 25
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linealidad del relato, experimentando con los tiempos y ofreciendo la informacion
fragmentada confiando en que el espectador serd capaz de recomponer y ordenar
por si mismo la informacion ofrecida, lo cual implica por un lado una mayor
opacidad del discurso y por otro una mayor confianza en la inteligencia del
espectador.

En el nivel de lo filmico: este apartado se refiere a uno de los aspectos mas visibles
de esta nueva vanguardia. Se trata del rechazo absoluto al tipo de montaje
instaurado por el clasicismo cinematografico, la llamada sutura cldsica, que
pretendia ocultar totalmente -una vez realizado- el proceso de montaje del film
haciendo transiciones suaves entre plano y plano con el fin de que el espectador
fuese totalmente ajeno al artificio cinematografico y Unicamente estuviera
pendiente de la ficcion que se le estaba narrando. Se recurria para ello a los
raccords -de sonido, direccidon, mirada, ...- y se respetaba en todo momento la
escalaridad de planos, no pasando por ejemplo, de un plano general a uno de
detalle por considerarse este tipo de transicion demasiado brusca. Con la aparicion
de los nuevos cines el procedimiento va a ser totalmente opuesto: no so6lo no se
ocultard la operacion de montaje sino que incluso se intentara evidenciar por todos
los medios el dispositivo filmico. Esta operacion es la que relaciona a los
procedimientos narrativos de los nuevos cines con el concepto de extrariamiento
brechtiano. Como es sabido, Bertold Brecht propuso un tipo de representacion
teatral en el cual, a diferencia del teatro clasico, no se pretendia la identificacion
del espectador con los personajes sino, muy al contrario, un distanciamiento de éste
con respecto a los acontecimientos narrados, con la intencion de que fuese capaz de
reflexionar sobre lo que se le narraba para que pudiera formarse sobre todo ello un
juicio personal que le condujese a un posicionamiento politico. Calcando este
sistema, los nwuevos cines también Dbuscaran este  distanciamiento
espectador/espectaculo recurriendo para ello a todo tipo de procedimientos,
algunos de ellos recuperados del olvidado Modo de Representacion Primitivo, por
ejemplo la mirada a camara de los personajes observable por ejemplo en el primer
film de Godard, A/ final de la escapada (A bout de souffle, J. L. Godard, 1959), o
la no clausura del film, dejando el final completamente abierto como ocurre por

ejemplo en la Opera prima de Truffaut, Los cuatrocientos golpes (Les quatre cents
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coups, Francois Truffaut, 1959), todo ello en clara contraposicion al final cldsico
cerrado y emblematico, que pretende restaurar el orden inicial.

Se recurre también a otras estrategias, como utilizar un tipo de unioén entre planos
que evidencie la operacion de montaje -poniendo en cuestion el montaje invisible
hollywoodiense- entre otros procedimientos.

4. En el nivel de los mensajes ideologicos: este apartado estd directamente
relacionado con el anterior. Mientras la finalidad del distanciamiento brechtiano
era como se ha dicho, buscar el posicionamiento politico del espectador, la mayoria
de los cineastas de los nuevos cines recurren a este procedimiento
mayoritariamente, buscando una innovacion en la narrativa cinematografica
obviando el mensaje politico. Es un movimiento pues, esencialmente formalista -
principal reproche que se haréd a la nouvelle vague- sin prejuicio de que en otras
latitudes -Alemania, paises del Este europeo, Brasil, ...- el aspecto politico de los
nuevos cines apareciera mas acentuado. La explicacion es la siguiente: el nuevo
cine es ademas de formalista muy heterogéneo: las caracteristicas comunes se
diluyen en el estilo de cada realizador asi como en las diferentes sensibilidades
nacionales.

5. En el nivel de las estructuras productivas: ademas de buscar la innovacion
narrativa, tematica y estilistica, los nuevos cineastas buscaron la innovaciéon no
solo en la realizacion de sus films, sino también en aspectos como la produccion
-recurriendo a productores independientes e incluso a la autofinanciacion- asi como
en la distribucion y en la exhibicion de los films consiguiéndolo mas en el primer
aspecto que en estos dos ultimos.

Estas serian, pues, las caracteristicas comunes a las distintas manifestaciones

nacionales de las nuevas vanguardias cinematogrdficas de los sesenta, que desde

luego apareceran mas o menos acentuadas o atenuadas en unos casos que en otros.

Pero, la pregunta que se impone es, ;Cudles serian las causas del surgimiento de este

fendmeno? Una posible explicacion a la aparicion de los nuevos cines y de su rapida

expansion mundial podria ser: si entendemos la modernidad cinematografica como una
busqueda de sintonia profunda del producto filmico con la sensibilidad de su tiempo

-de su contemporaneidad- olvidando estéticas y formas de hacer que, como el

clasicismo, obedecen a normativas externas -fijadas a priori-, los nuevos cines no
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hicieron mas que reflejar la singularidad del momento en que surgieron -los anos 60-
una época que ampararia una sociedad que se volvid complejisima y fragmentaria
-infinidad de grupos sociales que exigian de forma individual sus derechos-,
evidenciando la diversidad y heterogeneidad de una sociedad que hasta ese momento
pretendia dar una apariencia de postiza homogeneidad a través de usos y costumbres
estandarizados.

Por otra parte, una sucesion de avances tecnologicos impensables poco tiempo antes
condujeron al ciudadano occidental a la idea de estar siendo testigo privilegiado de una
serie de fendmenos que iban a cambiar su entorno y su vida cotidiana de forma
irreversible y asi, precipitdndose en un presente lleno de interés -una sociedad en
pleno proceso de renovacion- y con fundadas razones para confiar en el futuro, no
necesitaba rememorar en sus ficciones ningin pasado vetusto ni glorias novelescas
clasicas. La vida cotidiana, cada vez mas penetrada por los medios de comunicacion de
masas, promovia ademas un modo de vida, unas relaciones y en definitiva, una forma
de existencia mucho mas ligera y vaporosa, menos anquilosada y previsible que en
épocas anteriores. A todo esto no era ajena tampoco la creciente libertad sexual que
proporciono la aparicion de la pildora anticonceptiva. Todo ello reclamaba una rapida
actualizacion de las ficciones, y no solo en el terreno argumental sino también en el
aspecto narrativo.

Esta renovacion tendria su escuela en la propia realidad y los nuevos cineastas usarian
procedimientos narrativos con caracteristicas similares a los fendmenos que
observaban a su alrededor diariamente. Las historias que se contarian a partir de ese
momento evitarian la linealidad caracteristica del clasicismo para volverse laberinticas
y fragmentadas como el espectro social emergente por aquel entonces, al tiempo que
permitirian que el azar, la casualidad, irrumpiera frecuentemente en la narracién en
forma de inesperado giro dramatico o sorpresivo movimiento de cdmara, como eco
reconocible de los veloces avances cientificos y hechos sociales extraordinarios que se
dieron durante la década, todo ello envuelto en una apariencia general desenfadada,
intrascendente como la moda o la musica pop, tan en boga en aquel momento, con
aspecto final de monumental collage donde se dan cita los medios de comunicacion de
masas: cine, musica, comics, carteles, novelas baratas, ... Estas son algunas de las

causas que originaron la renovacidn cinematografica de los afios sesenta.
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De todas las variadisimas manifestaciones nacionales que llamamos de forma global
nuevos cines fue la nouvelle vague sin ninguna duda la que marcé el camino a seguir,
estableciendo las directrices fundamentales de este fendmeno y llevando las propuestas

que se defendian a su maxima expresion.

6. La nouvelle vague: respirando profundamente el aire de su
tiempo

“Si no se puede hacer un plano con un Gran Angular, pues bien nosotros lo haremos, si
no se suele hacer un Travelling a mano, pues bien... jtambién lo vamos a hacer! Esto
correspondia a un deseo humilde de demostrar que todo estaba permitido.”

Jean Luc Godard

La carta de presentacion de la nouvelle vague se produjo en la edicion del festival de
Cannes correspondiente al afio 1959. En esta convocatoria se presentaron los tres films
considerados como el inicio del movimiento: Al final de la escapada (A bout de
souffle, J. L. Godard, 1959), Hiroshima, mon amour (Hiroshima, mon amour, Alain

Resnais, 1959), Los cuatrocientos golpes (Les Quatre cents coups, Frangois Truffaut,

1959).

Les Quatre cents coups, Francois Truffaut, 1959
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A través de las propuestas de estos films, se materializaban una serie de conceptos que
sus mismos responsables habian teorizado a lo largo de los afios cincuenta desde las
paginas de la revista Cahiers du cinéma®, fundada en 1951 por los criticos Léonide
Keigel, Lo Duca y Jacques Doniol-Valcroze. Y es que una de las caracteristicas mas
llamativas del conjunto de cineastas integrantes de la nouvelle vague, es que
practicamente todos ellos: Godard, Truffaut, Rohmer, Chabrol, ... eran criticos
cinematograficos antes de pasar a la direccion, es decir, que a diferencia de la mayoria
de directores anteriores a ellos, esta generacion habia teorizado largamente sobre el
medio con el que mas tarde se expresarian.

Si nos remontamos al origen de los planteamientos tedricos que desembocarian en el
nacimiento de la nouvelle vague, tenemos que nombrar el célebre articulo titulado “E/
nacimiento de una nueva vanguardia: la Caméra-stylo” firmado por Alexandre
Astruc. En este texto su autor propone ya la necesidad de dotar al cine de un nuevo
lenguaje -una puesta en escena- no tan codificado como el establecido por Hollywood,
y que debia ser expresion directa de las necesidades estéticas y expresivas de cada
autor, convirtiéndose asi en una verdadera escritura cinematografica. Con esto Astruc
esta proponiendo avant la lettre la teoria del cine de autor en la cual el director es el
responsable absoluto de la estética, narrativa y conceptos morales contenidos en el
film.

Con el precedente del texto de Astruc, en 1954 y ya desde las paginas de Cahiers, un
jovencisimo Frangois Truffaut -22 afios- dio un paso mas alld con la publicacion del
articulo Una cierta tendencia del cine francés*™. De este largo texto -de enorme
influencia- es importante destacar al menos dos aspectos fundamentales; en primer
término, el ataque directo que hace Truffaut al cine que se realizaba en Francia durante
la posguerra acusando a sus responsables®> de practicar un cine literario en exceso y
con escaso valor cinematografico, defendiendo en su lugar -y acercandose con ello a la

propuesta de Astruc- otro tipo de practica cinematografica, no tan dependiente de la

2 Asi como anteriormente a la fundacion de esta revista lo habjan hecho también a través de la revista
La Gazette du cinéma.

> Publicado en el namero 144 de la revista L 'Ecran Francais, Paris, 30 de marzo de 1948. Dato
extraido de: ROMAGUERA 1 RAMIO, Joaquim. ALSINA THEVENET, Homero. Fuentes y
documentos del cine, La estética. Las escuelas y los movimientos. Fontamara ed. Barcelona, 1985. pag.
223

“ Publicado en el niimero 31 de la revista Cahiers du cinéma, Paris, enero de 1954.

* Principalmente: Claude Autant-Lara, Yves Allégret, Jean Delannoy, René Clément representantes
todos ellos del denominado realismo psicologico.
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ilustracion de un texto y realizado con una puesta en escena mas actual, no tan deudora
de la normativa clasica cinematografica.

Cualquier fenomeno de ruptura -y la nouvelle vague lo es en grado sumo dentro del
ambito cinematografico- se caracteriza por abandonar una tradicion al tiempo que
ensalza otra, y esto nos lleva al segundo aspecto destacable del texto de Truffaut, ya
que a través de €l nos dice cudles son sus filias cinematograficas, sus modelos a imitar.
Estos cineastas, ensalzados no sélo por €l, sino también por el resto de integrantes del
movimiento, serian una serie de realizadores franceses, también en activo en ese
momento, pero de una generacion anterior como Jean Renoir, Max Ophuls o Robert
Bresson, todos ellos muy diferentes entre si en cuanto a sus modos estilisticos, pero
compartiendo la caracteristica de poseer individualmente una puesta en escena muy
reconocible y completamente alejada de la rigidez clasica, es decir: un estilo propio.
Truffaut reconoce también influencias de otras latitudes: el neorrealismo italiano
poseia en sus caracteristicas generales muchos de los rasgos que posteriormente
adoptarian los cineastas franceses: rodajes baratos, uso de maquinaria ligera, poco
artificio retdrico, interés por historias y personajes cotidianos, ...

Pero por encima de cualquier cineasta italiano del momento es sin duda Roberto
Rossellini el que mas influencia -reconocida- ejerceria sobre el grupo, ya que
compartiendo todos y cada uno de los presupuestos neorrealistas aportd a través de sus
films, toda una serie de caracteristicas no observables en otros cineastas italianos de su
tiempo y que lo convierten en claro precursor del cine moderno, como se puede
comprobar en el film Te querré siempre (Viaggio in Italia, R. Rossellini. 1953). En
este film -enormemente influyente- se detectan algunos de los procedimientos que
posteriormente usaran con profusion los cineastas de la nueva ola. Destacaremos dos
de ellos: el uso frecuente de tiempos narrativamente muertos en clara oposicion por
tanto, a la norma clasica hollywoodiense de mostrar en pantalla unicamente los
momentos fuertes desde el punto de vista dramatico, omitiendo los de menor densidad,
asi como la pérdida de la omnisciencia narrativa, permitiendo que sea el sujeto
actancial quien enuncie. Este procedimiento narrativo consiste en canalizar toda la
informacion narrativa a través del punto de vista de los diferentes personajes, a
diferencia del relato cldsico hollywoodiense en que la accidon -por norma general- esta

contada por un narrador omnisciente y externo al relato que lo sabe todo sobre los
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personajes. La eliminacion de la omnisciencia narrativa ya habia sido ensayada por
Orson Welles en su Ciudadano Kane (Citizen Kane, O. Welles, 1940). Estos usos
narrativos pasaran a la nouvelle vague y de ahi al resto de nuevos cines.

También algunos cineastas Hollywoodienses seran profusamente ensalzados por
Truffaut, entre ellos Alfred Hitchcock, Howard Hawks, Nicholas Ray o Samuel Fuller,
todos ellos destacados por la originalidad de su puesta en escena, siempre al servicio
del hecho narrado y evitando cuidadosamente la rutina y previsibilidad en su modo de
usar la camara.

El texto de Truffaut seria rapidamente tomado como bandera del movimiento y a €l se
sumarian en Cahiers los trabajos tedricos de otros muchos cineastas que, como ya se
ha dicho, pasarian en breve a la direccion. A través de sus paginas, estos futuros
directores analizarian minuciosamente las peliculas de un sin fin de cineastas que sin
duda habian revisado una y mil veces en la Cinemateca Francesa dirigida por Henri
Langlois.

Desde esta revista llegaban a todo el mundo una serie de ideas verdaderamente
revolucionarias que cambiarian por completo la forma de hacer cine en el futuro asi
como también la forma de entender el cine realizado en el pasado, provocando de paso
que surgieran en otros paises revistas similares que apoyaban con sus textos a sus
nuevos cines.

Si hay que destacar un solo concepto tedrico absolutamente fundamental difundido
desde Cahiers, ese es sin duda la feoria del cine de autor. Segin este concepto el
director del film es el verdadero y practicamente Uinico responsable tanto del acabado
estético como de los conceptos tedricos vertidos en el film, reduciendo la labor del
resto de profesionales -camaras, decoradores, guionistas, ...- casi a la de meros técnicos
que materializan las ideas de aquel. A la luz de este concepto, resulta sin duda
apasionante analizar la obra completa de tal o cual realizador, identificar cuéles son sus
constantes tematicas y estilisticas, asi como descubrir cudl es la obra que mejor
expresa sus inquietudes. Pero también desde el punto de vista del propio director
suponia un cambio de paradigma a la hora de entender la praxis filmica, radicalmente
enfrentada a partir de ese momento a opiniones como la del realizador francés René

Clair, que en cierta ocasion llego a afirmar: “Rodar no es mas que un trabajo”.
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Frente a la evidente despersonalizacion que conllevaba el rodaje de un film clasico,
donde los procedimientos expresivos a usar ya estaban establecidos de antemano,
ahora el director se convierte en un demiurgo que muestra, a través del film, un
mundo cuyas reglas las marca su propia subjetividad y que, ademds, de modo
totalmente autoconsciente, realiza sus films reflexionando sobre el medio que usa: el
propio cine, trasladando a la praxis filmica las conclusiones a las que le condujo su
anterior etapa de tedrico.

Como ya qued6 dicho, los nuevos cines fueron apoyados por sus respectivos
gobiernos. En el caso francés, los nuevos cineastas se beneficiaron de una legislacion
muy favorable para ellos promovida por el ministro de cultura André Malraux, puesto
en el cargo por el Presidente de la Republica de aquel momento: Charles De Gaulle, en
1959.

En el aspecto econdmico, se buscd la financiacion de los films de formas muy
diferentes a lo habitual: recurriendo en algunos casos a la fortuna familiar, caso muy
frecuente dado el caracter burgués de la mayoria de estos nuevos cineastas, pero
también a herencias de conyuges como es el caso de Claude Chabrol a la hora de
financiar E/ bello Sergio (Le beau Serge, Claude Chabrol, 1958).

Pero, desde un punto de vista estrictamente profesional, dos son los productores mas
importantes de la nouvelle vague: por una parte Pierre Braunberger, que ya desde los
lejanos tiempos del cine mudo se caracterizo por apoyar algunos de los productos mas
arriesgados de la vanguardia parisina -entre ellos los primeros films de Luis Bufiuel- y
ahora, en los ltimos afos 50 y primeros 60 produjo las primeras obras -cortometrajes-
de Godard, Resnais y Truffaut entre otros. El segundo productor clave del movimiento
fue Georges de Beauregard. A ¢l se debe la produccion de los cinco primeros
largometrajes de Godard entre otros muchos films de destacados directores de la
nouvelle vague como: Chabrol, Demy, Rivette o Varda.

Un aspecto muy importante de este movimiento es su caracter de grupo heterogéneo. A
pesar de compartir los mismos referentes y de unirles el rechazo al clasicismo
cinematografico, sus respectivas filmografias son muy diferentes y tienen un estilo tan
diverso como los referentes a los que se consideran afines, conservado atn asi un mas

que evidente parecido de familia.
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De este modo podemos encontrar en la filmografia de cada uno de ellos temas
recurrentes.

En la obra de Claude Chabrol, por ejemplo, es facil detectar un interés por actualizar el
cine policiaco con clara influencia hitchcockniana aplicando este modelo a un
ambiente muy tipico francés, como es la pequefia burguesia de provincias.

En la filmografia de Jacques Demy encontramos una original traslacion del género
musical americano ahora en version francesa, proponiendo films de denso debate
intelectual en los que si se obviara su aparente -y engafosa- ligereza, podrian dar lugar
a dramas con reflexiones verdaderamente amargas sobre las relaciones amorosas, en el
caso en que se hubiese elegido el formato melodramatico en lugar del musical.

En la filmografia de Truffaut, més que en la de cualquiera del resto de los
componentes del grupo, se puede observar la querencia por los personajes sencillos,
ambientes ¢ historias cotidianas. A través de sus films mas caracteristicos, aquellos que
dedica al personaje de Antoine Duanel, auténtico alter ego del realizador, siempre
interpretado por el actor Jean Pierre Léaud, se pueden rastrear las constantes de su
modo de hacer: tono melancélico, preferencia por las historias de corte sentimental y
sobre todo una nueva poesia urbana que practicamente nace con ¢l y adoptan los
demas miembros del grupo y que tiende a tratar la ciudad de Paris, con sus calles, sus
plazas, sus cafés y sus apartamentos de clase media, como un protagonista mas de sus
films.

Pero si tuviéramos que elegir un solo cineasta de la nueva ola francesa que sea
suficientemente representativo de todo el movimiento, ese cineasta seria sin duda Jean
Luc Godard. De hecho no es nada arriesgado afirmar que la nouvelle vague es ¢€l, ya
que, a lo largo de su extensa obra se pueden detectar todas y cada una de las
caracteristicas que se han sefialado como definitorias de los nuevos cines, cosa por
completo imposible con el resto de integrantes del grupo.

Con Godard, ya desde su primer film A/ final de la escapada, llegando al Gltimo hasta
la fecha Film Socialisme (Film Socialisme, J.L.Godard, 2010), asistimos a lo que
Roman Gubern defini6 como “...la destruccion total de las estructuras narrativas del
cine tradicional creando un nuevo continuum en el discurso filmico (...) e imponiendo

46
nuevas formas de lectura al espectador.”

% GUBERN, Romén. Godard polémico, Barcelona. Ed. Tusquets. 1969, pag. 20
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La estrategia cinematografica de Godard, -que muchos han comparado a la que llevo a
cabo Picasso en pintura’’- consiste en hacer “tabula rasa” de todo lo hecho hasta ese
momento con la intencidon de reinventar el lenguaje filmico, proponiendo todo un
catdlogo de nuevos recursos cinematograficos, algunos de estos recursos con el paso
del tiempo ya han sido asumidos por la narrativa tradicional, pero la gran mayoria de
los procedimientos estilisticos que convierten a Godard en una especie de Lautréamont
cinematogrdfico continian sin tener descendencia cinematografica, sin duda por su

dificil integracion en la narrativa escapista hollywoodiense.

A bout de souffle, Jean-Luc Godard, 1959

Algunos de los procedimientos narrativos mas radicales utilizados por el director suizo
son retomados directamente de la ya olvidada narrativa del cine primitivo, como por
ejemplo, la interpelacion directa del actor al publico, rompiendo la “cuarta pared”, o la
recuperacion de cierta autonomia de los planos que componen el film con respecto al

inmediato anterior o posterior, olvidando por completo reglas hasta ese momento

7 Como el cineasta espafiol Victor Erice, que establecio esta comparacion entre el cineasta y el pintor
malaguefio en un prospecto cinematografico publicado en los afios setenta.
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inviolables como el respeto a los raccords y ejes, poniendo asi en crisis la idea de
sutura clasica al alterar tanto la idea de espacio filmico como la continuidad temporal.

Este tipo de estrategias contribuyen a distanciar al espectador del film que esta viendo,
como el inserto inesperado de rétulos literarios, asi como de fragmentos de film en
negativo -como ya habia hecho Murnau en su Nosferatu-. Insercion de carteles
publicitarios y portadas de libros seran frecuentes en los films de J.L. Godard.

Del mismo modo que Godard usa elementos como los anteriores, que tienden a
fragmentar el discurso filmico, también recurre a otros que tienden a extremar la
continuidad de las escenas. Son los recursos que R. Gubern engloba en el apartado de
la hipercontinuidad: se trata de travellings extremos de larga duraciéon, donde la cdmara
va y viene haciendo todo tipo de recorridos, siguiendo a los personajes mientras
caminan o describiendo zig-zags de uno a otro mientras conversan, evitando asi el
procedimiento de plano-contraplano. Otra forma de hipercontinuidad frecuente en el
cine de Godard es el plano fijo de duracion extraordinariamente larga, usado
generalmente para enfocar a un actor mientras este lee un texto.

La hipercontinuidad, procedimiento en que la camara -por su actividad o por su
pasividad- toma excepcional protagonismo, es otro modo de distanciar al espectador de
la diégesis: haciendo que éste se identifique con la cdmara y sus movimientos, el
espectador se acerca tanto a la posicion del realizador-director, como se distancia de
los personajes y sus peripecias.

Este protagonismo de la camara -la pluma estilografica con que se realiza la escritura
filmica, segiin la afortunada comparacion de Alexandre Astruc- sera también
caracteristica esencial, no s6lo de Godard y del resto de integrantes de la nouvelle
vague, sino también del resto de los nuevos cines.

Las claves del discurso filmico Godardiano parecen ser, por un lado, la renovacion
total de la sintaxis cinematografica y por otro, la busqueda del distanciamiento
emocional entre el espectador y el espectaculo cinematografico. A estas dos directrices
que parecen guiar a Godard en su quehacer cinematografico, deberiamos anadir una
mas: se trata de una evidente complicidad que se establece entre director/espectador y
que condiciona no pocos elementos presentes en sus films.

Cuando en capitulos anteriores hablabamos del entorno social de los afios sesenta,

quedd evidenciado que debido a la buena coyuntura econdmica y al consecuente
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desarrollo del Estado del Bienestar se generd rapidamente la cultura del ocio dirigida
al publico juvenil tal y como hoy la entendemos. Los Mass-media iniciaron su época
dorada: comics, discos, literatura barata, camisetas estampadas, todo tipo de
merchandising relacionado con las estrellas musicales del momento, albums de
cromos, programas radiofonicos, ... todo ello dirigido a un publico mayoritariamente
juvenil. Parte de ese publico -no todo, desde luego- era el potencial espectador de los
films de la nouvelle vague y consecuentemente de los de Godard*. Nuestro director
conoce a su publico y también sus gustos. Teniendo en cuenta este detalle, introduce
en sus films un elemento de complicidad que se materializa principalmente en todos
aquellos aspectos que le servian para fragmentar su discurso filmico, es decir: la
insercion de rotulos, portadas de libros, vifietas de comics, frases célebres de tal o cual
autor, elementos todos ellos procedentes de la cultura de masas y, por tanto, conocidos
por la mayoria del publico. Todo ello convierte al moderno Godard en uno de los
pioneros en el uso de una de las practicas que gozan de mas predicamento durante la
postmodernidad: el recurso a la cita.

En sintonia con el procedimiento anteriormente descrito, debemos entender también la
insistencia con que en las peliculas de Godard aparecen personajes que hacen
referencia inequivoca a otros personajes que cualquier espectador comun ha visto una
y mil veces en multitud de films, ya que pertenecen al imaginario filmico
hollywoodiense alimentado durante décadas a golpe de films de género, star-system,
publicidad, ... Roméan Gubern destaca la facilidad y frecuencia con que Godard retine
en sus films personajes inspirados en el entorno cotidiano de la época con otros
claramente inspirados en las ficciones populares y resefia una opinion del director a
proposito de Al final de la escapada que no deja lugar a dudas: “Por ejemplo, en A
bout de souffle, cuando el policia dispara sobre Belmondo, yo no sabia si en realidad
se hacia asi. Quiero decir que rehice el gesto a partir del modo como un policia
dispara en el cine.”"

La libertad de escritura de Godard -o al menos su esencia y espiritu- contagiaria al

resto de integrantes de la nueva ola. Sin embargo, como prueba inequivoca de que el

* Recuérdese, como en el capitulo dedicado a Terence Fisher y la Hammer Films se explicaba el
drastico descenso en la edad del potencial espectador cinematografico que tuvo lugar desde mediados de
la década de los 50, fendmeno consolidado en décadas posteriores.

¥ GUBERN, (1969). Op. Cit. pag. 44.
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cambio social producido durante los afnos sesenta, con todas las consecuencias que
trajo consigo -entre ellas la renovacidon cinematografica- era un fendmeno de
repercusion mundial, esta nueva sensibilidad cinematografica se extenderia

rapidamente por el resto del mundo.

7. Otros nuevos cines: El moderno lenguaje cinematografico se
escribe en todos los idiomas.

“Yo quiero una Inglaterra en la que el cine pueda ser respetado y comprendido por todos,
como parte esencial de la vida creadora de la colectividad”
Lindsay Anderson

“...el futuro del cine aleman esta en aquellos que han demostrado hablar un nuevo
lenguaje cinematografico.”
Manifiesto colectivo de Oberhausen

Al mismo tiempo que aparecia la nueva ola francesa tenia lugar la irrupcion de su
homologo britanico: el free cinema.

A diferencia de otros paises que por falta de tradicion propia en el terreno del realismo
cinematografico tuvieron que recurrir al referente del neorrealismo italiano, Gran
Bretafia tenia en su haber el antecedente de la escuela documentalista de los afios 30 y
40, representada principalmente por el director John Grierson. Este seria el punto de
referencia cinematografico del que partirian los principales cineastas del free cinema:
Lindsay Anderson, Tony Richardson y Karel Reisz.

Al igual que sus homologos franceses, todos ellos provenian de la critica
cinematografica, labor que desempenaron en dos revistas: Secuence y Sight and Sound
de caracteristicas anadlogas al Cahiers du cinéma galo.

El nacimiento oficial del free cinema tuvo lugar en febrero de 1956, cuando se
presentaron en el National Film Theatre de Londres, cuatro cortometrajes firmados por
Anderson, Richardson y Lorenza Mazzetti’’: en estas obras quedaba bien patente tanto
la voluntad documental de sus creadores como la fuerte critica social que -a diferencia

de los films de la nouvelle vague- caracterizaria al nuevo cine britanico.

% Los titulos de estos films, -muy poco conocidos- son los siguientes: Momma Don't Allow (1955,
Reistz y Richardson), Thurday’s Children (1953, Anderson), O Dreamland (1954, Anderson), Together
(1954-55, Mazzetti).
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Sin embargo, el largometraje que suele darse como referencia del punto de partida del
free cinema es Mirando hacia atras con ira (Look back in anger, L. Anderson, 1958),
interpretada por Richard Burton y Claire Bloom, historia de jovenes desclasados con
dificultades para su integracion social.

Con respecto a los actores’’ del fiee cinema es interesante destacar dos aspectos: por
un lado, que la mayoria de ellos proceden de una extraccion social obrera y esta
particularidad les hacia conectar muy bien con el tipo de argumentos y personajes que
interpretarian dentro del movimiento y, por otra parte, casi todos ellos poseian una

buena formacion actoral.

The loneliness of the long distance runner, Tony Richardson, 1962

Algunos de los films mas caracteristicos del free cinema serian: Sdabado noche,
Domingo manana (Saturday Nigth and Sunday morning, Karel Reisz, 1960), La
soledad del corredor de fondo (The loneliness of the long distance runner, Tony
Richardson, 1962) y El ingenuo salvaje (This sporting life, Lindsay Anderson, 1963).

Al igual que en la nueva ola francesa podemos encontrar una serie de técnicos que con
su inestimable aportacion contribuyeron a perfilar las caracteristicas estéticas del
movimiento -caso del fotografo Raoul Coutard-, dentro del frree cinema podemos hacer

referencia a fotografos excepcionales como Walter Lassally, Oswald Morris, Denys N.

> A los anteriores habria que afiadir entre otros muchos a: Albert Finney, Tom Courtenay, Julie Christie,
Richard Harris, Michael Redgrave, Vanessa Redgrave, Malcolm Mcdowell, Dik Bogarde, ...
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Coop o Freddie Francis™ y también a musicos de la valia de John Addison o John
Dankworth.

Si ya ha quedado dicho que el free cinema tuvo un caracter mas critico en sus
planteamientos argumentales que la nueva ola francesa, en detrimento de la
experimentacion narrativa, no puede quedar sin mencion la relacion de los cineastas
del movimiento con el grupo de los angry young men, otro grupo de jovenes
inconformistas que desempefiaron en la literatura y el teatro una labor renovadora
analoga a la de aquellos en el cine, y que, colaboraron, con sus guiones para el cine, en
robustecer enormemente el aspecto critico de las historias que narraban, produciéndose
de este modo un cine con gran hondura en cuanto a los temas, pero tal vez
excesivamente discursivo, peaje a pagar por su excesiva dependencia literaria.

Los mas importantes angry young men serian: el novelista Allan Sillitoe y los
dramaturgos David Storey, John Osborne y Harold Pinter.

El free cinema fue uno de los primeros nuevos cines en disolverse, debido a la pronta
llamada de Hollywood a sus principales artifices, que continuarian en EEUU sus
respectivas carreras, pero los films que realizaron dentro del movimiento -en torno a
una treintena de titulos- quedan como uno de los periodos mas importantes de la
cinematografia britanica, asi como una de las muestras mas interesantes de las nuevas
vanguardias cinematogrdficas.

El nuevo cine aleman tiene su inicio -al menos tedrico- en febrero de 1962 momento
en el que, durante la celebracion del VIII Festival de Cine de Oberhausen, se presenta
un manifiesto firmado por 26 cineastas -entre ellos Alexander Kluge, Edgar Reitz y
Volker Schlondorff- solicitando un cambio de direccion en las politicas hacia el cine
en Alemania.

Desde el fin de la II Guerra Mundial, la nacién alemana habia pasado por diversas

vicisitudes: fin del nazismo, ocupacion internacional, fragmentacion del pais y

52 Conviene sefialar que Francis, poco después de responsabilizarse de la fotografia de una de las obras
cumbres del frree cinema como es: Sabado noche, Domingo maniana y también de la de Un lugar en la
cumbre (Room at the top, Jack Clayton, 1959), pasaria a trabajar para la Hammer Films, donde realizaria
la fotografia de algunos de los mas importantes films de la productora. También llegaria a dirigir un
numero importante de films terrorificos de la compafiia entre los que destacar Drdcula vuelve de la
tumba (Dracula has risen from the grave, F. Francis, 1968). Este minimo punto de contacto entre el free
cinema y el cine de terror de los 60 se refuerza si tenemos en cuenta que muy poco después, Francis
realizé la fotografia de Suspense (The innocents, Jack Clayton,1961) excepcional adaptacion de la
conocida ghost-history de Henry James dirigida por Jack Clayton, director relacionado de forma
periférica con el free cinema, movimiento en el que realizaria alguna obra estimable.
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posteriormente rapidisima recuperacion econdmica, -tan rapida que permitié hablar de
milagro-. Sin embargo, en el momento en que se presentd el manifiesto y a pesar de las
favorables condiciones econdmicas, no se produjo la deseada sensibilizacion hacia el
cine por parte de las autoridades alemanas que esperaban los firmantes del manifiesto.
A pesar de ello, el cine aleman se renovd por aquellos afios, con el 16gico referente de
la nouvelle vague y el free cinema a través de la obra de cineastas como: Jean-Marie
Straub, Alexander Kluge, Volker Schlondorff, Edgar Reitz o Werner Herzog entre
otros.

Es interesante constatar el caracter fuertemente politico y critico con la generacion
anterior del nuevo cine aleman. Esta caracteristica lo acerca en gran medida a los
postulados del free cinema tanto como lo aleja de la nouvelle vague, asi como
evidencia las intenciones de ajustar cuentas con el pasado nazi de la generacion de sus
padres.

Con la llegada al gobierno de los socialdemocratas de Willy Brandt en 1969 cambi6
sustanciosamente la politica del gobierno hacia el cine, que a partir de ese momento
recibidé mayor apoyo, lo cual permitiria que el nuevo cine alemdn se prolongara en el
tiempo mucho mas que otros nuevos cines, € incluso gozara de varias generaciones de
cineastas, afiadiéndose posteriormente a los ya nombrados, otros importantes autores
como: Rainer Werner Fassbinder, Peter Fleischmann, Margarethe Von Trotta o Wim
Wenders.

Con sus cinematografias nacionalizadas y con un control por parte de Rusia mas o
menos férreo, los paises socialistas del Este de Europa soportan, eso si, una fuerte
censura que afecta principalmente a las opiniones politicas vertidas en los films y a la
pornografia. Pese a ello, no deja de desarrollarse su correspondiente renovacion
cinematografica, cuyos principales autores serian Andrzej] Wajda en Polonia, Miklds
Jancsé en Hungria o Jiri Menzel, Ivan Passer y Milos Forman en Checoslovaquia.

Al igual que ocurrié con la mayoria de representantes del free cinema, Passer y
Forman también emigraron a EEUU, pero en el caso de estos tltimos la motivacion fue
mas bien politica: a consecuencia de la invasion soviética de Praga en el verano de
1968.

Por supuesto que los nuevos cines no se limitaron al ambiente europeo, practicamente

puede decirse que su expansion fue mundial -o casi-. Japon, Africa y también paises
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latinoamericanos como Pert, Chile y Argentina desarrollaron con mayor o menor
fortuna sus correspondientes renovaciones cinematograficas, destacando el caso de
Brasil, que con nombres como Glauber Rocha o Carlos Diegues consiguieron adaptar,
de forma harto original, las caracteristicas del nuevo cine a la particular forma de ser y

sentir del pais amazonico.

»

La caza, Carlos Saura, 1965

Con lo expuesto se ha pretendido explicar, en primer lugar, las caracteristicas comunes
de los denominados nuevos cines, profundizando en el movimiento cinematografico
francés nouvelle vague dado su caracter fundacional dentro de esta tendencia;
incidiendo en los estilemas caracteristicos del cine de Jean Luc Godard, por ser sin
duda el padre espiritual del movimiento asi como su maximo representante y haciendo
posteriormente un rapido recorrido por las principales manifestaciones de los nuevos

cines en otras latitudes.
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8. /Un terror de vanguardia?

A lo largo de los anteriores apartados de este Trabajo de Fin de Master hemos ido
identificando las caracteristicas principales del cine de terror en torno a tres
parametros: puesta en escena, estética y contenidos argumentales.

Hemos podido observar que el objeto de nuestro estudio, lejos de ser un elemento
monolitico e invariable en el paso del tiempo, ha ido cambiando su aspecto y
elementos constitutivos de forma progresiva a lo largo de su historia. Ademas hemos
comprobado cémo esos cambios estan directamente relacionados con dos aspectos
fundamentales: por un lado, la evolucion logica del lenguaje cinematografico y, por
otro, los cambios sociales que cada época concreta conlleva.

Hemos visto también, coémo en los inicios del cine nuestro género -todavia no
constituido como tal- se atenia a los parametros del Modo de Representacion Primitivo
y era exhibido en las ferias y bulevares como correspondia a cualquier producto
cinematografico de la época. Posteriormente se perfilaban sus caracteristicas genéricas,
argumentales y estéticas principales, a merced del expresionismo alemdn y era
utilizado como proyeccion de la angustia social de este momento histérico. Ya en
Hollywood, el cine de terror asumia por completo los usos narrativos del Modo de
Representacion Clasico instaurado por David W. Griffith, adoptado por los grandes
estudios y servia como via de escape de los ciudadanos americanos durante la crisis de
1929. Poco después, durante la 11 Guerra Mundial, el terror clasico sufria su primera
convulsion importante al atenuarse su influencia romantica y trasladarse sus
estructuras genéricas a escenarios urbanos, al pasar por las manos del tdndem
Lewton/Tourneur.

Posteriormente, Terence Fisher sometia a los personajes y argumentos clasicos a una
profunda revision cuyo resultado seria la humanizacion del monstruo y el
sometimiento de los argumentos y decorados a un tratamiento realista. Como punto
final de este proceso, Roger Corman eliminaba en sus producciones sobre Edgar Allan
Poe el personaje monstruoso -piedra angular del género hasta ese momento-
desplazando los elementos productores de inquietud a la psicologia de los personajes.
Hemos podido observar que la década de los afios 60 fue una época

extraordinariamente convulsa en el aspecto sociopolitico y que ello provocd una
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auténtica revolucion cultural que, unida a los extraordinarios avances técnicos que se
produjeron durante el periodo, terminaron de caracterizar una época que representd un
irreversible cambio de paradigma en cuanto a las costumbres sociales.

Posteriormente hemos analizado los nuevos cines comprobando cémo bajo su
influencia cambi6 por completo el modo de entender y realizar films. Ademas, hemos
identificado este fenémeno cinematografico mundial como representativo y
sintomatico de la época en que se produjo.

Con todo lo anteriormente expuesto, es facil pensar que el cine de terror de los afios
sesenta debid sufrir algun tipo de cambio e influencia merced, tanto a los
acontecimientos sociales de la época como al derrumbe de las estructuras clasicas
cinematograficas, que llevo consigo el fendmeno de las nuevas vanguardias.

Con la intencion de comprobar hasta qué punto es -0 no- cierta nuestra anterior
hipotesis, vamos a abordar la cuarta y ultima parte de este trabajo, para lo cual hemos
indagado entre la produccién cinematografica de la época perteneciente al género
terrorifico, con el fin de seleccionar una serie de films que, por una u otra causa, nos
parecieran sospechosos de haber recibido influencia de los nuevos cines.

Pero ;como reconocer los films que nos interesan?, la pregunta no es nada banal, pues,
teniendo en cuenta los visibles cambios que la influencia de los nuevos cines habian
producido en la narrativa clasica, era posible que los films terrorificos realizados bajo
la sensibilidad vanguardista -en el caso de haberlos- estuvieran tan desfigurados en sus
elementos definitorios y caracterizadores -puesta en escena, estética y contenidos
argumentales-, que resultara por completo imposible su identificacion genérica.

No hay que olvidar que el cine de terror, como género cinematografico, vehicula toda
la maquinaria narrativa del Modo de Representacion Institucional y dado que la
vanguardia cuestiona los modos clasicos y busca caminos expresivos diferentes, ;cual
seria la estrategia seguida por sus artifices para que el producto filmico resultante fuese
identificable en su doble vertiente de film terrorifico y producto vanguardista?

Por logica, esta renovacion del género deberia conservar forzosamente, entre sus
elementos constituyentes, rasgos suficientes como para permitir su identificacion
genérica -ya sean ¢éstos argumentales, estéticos o narrativos-, asi como aspectos
renovadores en esos mismos elementos como para permitir su adscripcion

vanguardista.
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Por otra parte, si en nuestro andlisis de los periodos clasicos descubriamos que la
busqueda de la homogeneidad -a todos los niveles- era la caracteristica principal, al
llegar a las vanguardias de los sesenta, comprobamos que la diversidad de estilos se
convierte en uno de sus principales rasgos. Si tomamos como ejemplo la nouvelle
vague, encontramos un grupo de obras muy heterogéneo, donde coexisten productos de
la radicalidad narrativa de Pierrot el loco (Pierrot le fou, J.L.Godard, 1965) o El aiio
pasado en Marienbad (L’ année derniere a Marienbad, Alain Resnais, 1961), junto a
otros cuyas intenciones renovadoras se encuentran mas atenuadas. No podia ser de otra
manera puesto que, como se recordard, el rasgo definitorio de las vanguardias era
precisamente el desprecio de las normas narrativas establecidas en beneficio de la
expresion personal del autor.

En nuestra seleccion de films era ldgico que nos encontraramos con un fendémeno
similar. Por tanto, no todas las peliculas que apareceran en el ultimo apartado de este
Trabajo de Fin de Master tendran el mismo grado de experimentacion, ni los rasgos
renovadores presentes en ellas serdn de las mismas caracteristicas. En alguna de ellas
comprobaremos coOmo se pone el acento en la renovacion argumental, asi como en
otras se busca mas la renovacion a nivel estético, del mismo modo que en otras se
incide en el propio lenguaje cinematografico.

Los films que hemos podido seleccionar atendiendo a los anteriores criterios son:
Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960), La mascara del demonio (La maschera del
demonio, Mario Bava, 1960), Repulsion (Repulsion, Roman Polanski, 1965), El héroe
anda suelto (Targets, Peter Bogdanovich, 1968) y, por ultimo, La noche de los
muertos vivientes (The night of the living dead, George A. Romero, 1968).

Con un rapido repaso a los films seleccionados, descubrimos varios aspectos generales
interesantes que podrian evidenciar cierta relacion con los usos y maneras de las
segundas vanguardias cinematograficas.

Por un lado, todas sin excepcion son peliculas de bajo presupuesto, dato comun, como
sabemos, a casi la totalidad de films encuadrables en los llamados nuevos cines.

Por otra parte, de estos cinco films, cuatro estan filmados en blanco y negro, cosa no
demasiado comun en una €poca en que la mayoria de estudios cinematograficos habian
abandonado ese procedimiento fotografico casi por completo, sobre todo debido a la

seria competencia ejercida por la television, que obligd a la industria del cine a
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espectacularizar sus productos por todos los medios posibles: uso del cinemascope,
filmacion en 3D y desde luego el color. Se podré rebatir que el uso del b/n puede ser
debido tnicamente a un intento de abaratar costes por causa del bajo presupuesto de
estas peliculas pero, siendo asi, no es menos cierto que el b/n ademas de ser una opcion
técnica, también es, sin duda, una opcién estética y el hecho mismo de que sean cuatro
de los cinco films seleccionados los que opten por este procedimiento parece ir en esa
direccion.

Cuando analizdbamos en capitulos anteriores el cine clasico de terror aludiamos a la
estrecha relacion entre éste y la literatura terrorifica en general y la decimondnica en
particular. Esta tendencia no se cumple exactamente con los films que hemos escogido.
Comprobamos que, de nuestra seleccion, tres no se basan en novela alguna y de los
dos restantes, uno -Psicosis- adapta una novela aparecida apenas un afio antes de su
realizacion pero estableciendo importantisimas modificaciones en su trama y
estructura, mientras que otro de ellos -La mdscara del demonio- si se basa en un
cuento decimononico, pero lo hace con unas intenciones claras de poner en cuestion
ese mismo tipo de narrativa.

Para concluir estas apreciaciones generales, diremos que tres de estos films tienen
caracter de Opera prima de sus respectivos realizadores, con todo lo que ello suele
conllevar en cuanto a experimentacion -rasgo que hemos podido comprobar, también
en al menos las primeras obras de los directores inscritos en los nuevos cines- siendo
Psicosis 1a Unica obra seleccionada de un director veterano -Alfred Hitchcock- sin
embargo, se trata de un film que se diferencia enormemente de cualquier otro realizado
por el director britdnico antes o después de él.

Con estas puntualizaciones generales nos adentramos en la ultima parte de este Trabajo
de Fin de Master. Cada uno de los cinco apartados de que consta, ira precedido de una
ficha técnica y artistica del film correspondiente, asi como de un cartel publicitario de
dicho film. Como ya qued6 explicado en la introduccion, hemos intentado que en el
apartado gréafico las imagenes elegidas sean, ademds de adecuadas al proposito, lo mas
novedosas posible. Seguird una sinopsis del argumento del film, que serd mas o menos
extensa y pormenorizada -seglin el caso- en virtud Unicamente de lo enrevesado que
sea su asunto argumental. Posteriormente detectaremos la idea principal del film e

intentaremos relacionarla con el contexto historico, finalizando con la identificacion de
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todos aquellos elementos que permitan evidenciar la influencia que sobre cada film
ejercieron los nuevos cines.

Comentaremos cada una de las peliculas por orden cronoldgico de realizacion.
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9. Psicosis

Ficha Técnica

Titulo: PSICOSIS.
Titulo original: Psycho.
Direccion: Alfred
Hitchcock.

Pais: EEUU.

Aio: 1960.

Estreno: 2-4-1961.
Duracion: 109 min.
Guidn: Joseph Stefano, 107
segun la novela de Robert -
Bloch.

Produccion: Paramount.
Presupuesto: 806.947 $
Direccion artistica:
Joseph Hurtley, Robert
Clatworthy.

Efectos especiales:

Clarence Champagne.
Fotografia: John L. Russell.

Montaje: George Tomasini.

Musica: Bernard Herrmann.

Reparto: Anthony Perkins (Norman Bates), Janet Leigh (Marion Crane),Vera Miles
(Lila Crane), John Gavin (Sam Loomis), Martin Balsam (Milton Arbogast), John
Mcintire (Sheriff Chambers), Frank Albertson (el millonario).
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Sinopsis Argumental

En la ciudad de Phoenix (Arizona) vive Marion Crane, una joven secretaria de una
agencia inmobiliaria que aprovecha el descanso de la hora del almuerzo para hacer el
amor con su novio Sam Loomis en un hotelucho barato. Ambos desean casarse, pero
Sam -propietario de un almacén en la ciudad de Fairvale- ahogado por las deudas
derivadas de su divorcio, no se atreve a dar el paso.

Un viernes como otro cualquiera, el jefe de Marion le confia 40.000 $ para que los
ingrese en el banco ddndole ademas la tarde libre y ésta, en una accién impulsiva y
poco meditada se apodera del dinero y huye al encuentro de su novio.

Abandonando la tumultuosa ciudad de Phoenix, Marion se dirige hacia Fairvale
(California), pero, atormentada por los remordimientos y sobrepasada por la situacion,
va levantando sospechas ante todo aquel con quien se encuentra: un policia, un
vendedor de coches...

Extraviada en la noche y viendo que llueve copiosamente, Marion decide detener su
fuga precipitada para descansar en un hotel solitario muy alejado de la carretera
principal: el Motel Bates, situado a s6lo 26 Km. de Fairvale, su destino.

Una vez alli toma contacto con Norman bates, el joven gerente del hotel, quien se
muestra como una persona absolutamente dependiente de su posesiva madre, una
anciana impedida que vive en un siniestro caseron situado detras del hotel y con quien
Norman mantiene una dificil relacion.

Durante la cena, Marion arrepentida de su accion, parece haber decidido volver al dia
siguiente a Phoenix para devolver el dinero, tras lo cual se dispone a darse una ducha
reparadora. Creyéndose sola, Marion se desnuda pero es observada por Norman desde
un orificio practicado en la pared. Mientras Marion se introduce en la ducha, Norman
se dirige hacia el caseron donde vive con su madre.

En el transcurso de la cena, irrumpe en el bafio una figura misteriosa que identificamos
como la madre de Norman. Este personaje apuiala sin piedad a Marion desapareciendo
rapidamente, dejando el cadaver de la chica cubierto de sangre en el suelo del cuarto.
Poco después, Norman encuentra el caddver de Marion y limpia todo rastro del crimen

cometido aparentemente por su madre. Introduce el cadaver de Marion en el coche de
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¢sta con el resto de sus pertenencias y lo hace desaparecer sumergiéndolo en un
pantano cercano al lugar.

El lunes siguiente, Lila -la hermana de Marion- llega a Fairvale a visitar a Sam para
intentar averiguar noticias de su hermana, pero ha sido seguida por Milton Arbogast,
un detective privado contratado por la compaiiia inmobiliaria donde trabajaba Marion.
Este afirma estar seguro de que Marion no se debe encontrar demasiado lejos y decide
investigar por su cuenta y avisarles si descubre algo.

Las pesquisas de Arbogast le llevan al Hotel Bates donde al tomar contacto con
Norman descubre que Marion efectivamente se alojo alli. Ante la negativa de éste a
permitirle interrogar a su madre, Arbogast decide acercarse en secreto al caserén para
hablar con ella, no sin antes avisar a Lila y Sam por teléfono de que les informara del
resultado de su investigacion.

Arbogast entra en el caserdn y es brutalmente asesinado por la madre de Norman.
Preocupados por no recibir noticias del detective, Lila y Sam deciden visitar al sheriff,
quien les informa de que la madre de Norman muri6 10 afios atras, suicidandose
después de acabar con la vida de su amante. Tras esta inquietante revelacion, Lila y
Sam deciden ir al hotel y hospedarse en €l para intentar averiguar algo.

Sospechando que va a tener visitas no deseadas, Norman esconde a su madre en el
sotano del caseron.

Una vez inscritos en el hotel, Sam y Lila registran la habitaciéon donde se hospedd
Marion y descubren pruebas evidentes de que estuvo alli, tras lo cual urden un plan
para que Lila pueda interrogar a la madre de Norman mientras Sam lo distrae.

Una vez puesta en marcha la treta, con Lila dentro del caserén y Sam interrogando a
Norman, éste, sospechando que la chica esta en el caserdn, golpea a Sam y corre hacia
la casa.

Lila, que investigando en las diferentes estancias ha bajado al sétano, descubre el
cadadver momificado de la madre de Norman. Mientras se debate entre una sensacion
de horror y desconcierto, aparece Norman vestido con el atuendo y peluca de su madre
avanzando amenazadoramente hacia Lila.

Sam aparece oportunamente y tras un forcejeo con Norman consigue reducirlo.

En el epilogo del film, con Norman ya detenido en la prision del condado, un

psiquiatra nos explica lo ocurrido: Norman ya estaba seriamente perturbado desde la
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muerte de su padre, cuando su madre tuvo un amante, pensé que €ste lo reemplazaba. ..
y los maté a los dos, tras lo cual asumid a medias la personalidad de su madre, asumi6
que ¢ésta le tenia celos y, cuando se excitaba con una mujer, la parte de su personalidad
perteneciente a la madre se rebelaba y le obligaba a asesinar al objeto de su excitacion.

En la escena final vemos a Norman, ya completamente irrecuperable, con la mirada

perdida habiendo asumido totalmente la personalidad de su madre.

Psycho, Alfred Hitchcock, 1960

,De qué habla Psicosis?

Carlos Losilla nos ofrece en su ya mencionado libro sobre el género terrorifico algunas
pistas que nos pueden ser muy utiles para identificar los temas sobre los que incide
Hitchcock en su film al afirmar que: “Norman Bates (Anthony Perkins), actua
constantemente como catalizador del caos que corroe a todos los demds personajes:
no solo se ofrece como espejo de la ruindad moral de Marion Crane (Janet Leigh),

sino que ademas su depravada concepcion de las relaciones familiares se erige a su



CUARTA PARTE

vez en reflejo de todas las demas que pululan por el film, llegando a la conclusion de
que su modelo no es mds que la culminacioén légica del modelo dominante.”

En Psicosis podemos encontrar, pues, dos temas fundamentales, el primero de ellos
esta relacionado directamente con los motivos que mueven a una chica corriente como
Marion Crane a apoderarse de los 40.000 $ que su jefe le confia -de ahi deriva la
ruindad moral que Losilla atribuye al personaje- y el segundo -intimamente
relacionado con el primero- es el tratamiento que se hace en el film de la institucion
familiar. Ambos temas parecen conjugarse para ofrecer la idea de que debajo de la
aparente normalidad del modelo dominante habitan lo terrorifico y lo siniestro.

El motivo por el que roba el dinero Marion no es otro que poder casarse y llevar,
gracias a ¢l, una vida corriente, el mismo modo de vida que lleva su compaiiera en la
oficina donde trabaja y que no es otro que aquel que desde la publicidad, el cine y la
TV de su tiempo -los afios 50- se proponia como paradigma de la normalidad o, dicho
de otra manera, como el tnico modo de vida posible: una vida matrimonial, dedicada a
procrear, al trabajo y desde luego...a consumir.

Tal como se explica en la primera escena del film, Marion y Sam quieren casarse pero
no pueden hacerlo debido a la dificil situacion econdmica en la que ambos se
encuentran: Sam debe abonar una pension mensual a su exmujer, lo cual supone una
dura carga para su economia y Marion, presumiblemente, no percibe un salario
suficiente en su puesto de secretaria. En la escena siguiente, ya en la oficina, Marion
valora la posibilidad de robar el dinero como Unica forma de conseguir su propdsito de
llevar una vida normal, como ella misma dice poco antes de sustraer el dinero: “no se
soborna la felicidad con pastillas”. Con el dinero en su poder se dirige inmediatamente
al encuentro de su novio.

Desarrollemos brevemente el contexto socioecondmico en que se mueve Marion para
comprender mejor su actitud y motivaciones.

La década de los afios 50 -momento historico en el que se desarrolla el film- fue en
Norteamérica una época politicamente republicana. Olvidados los tiempos de la crisis
del 29 y la posterior recuperacion econdmica durante los afios 30 de la mano de la
administracion Roosevelt y situado, al finalizar la gran guerra, en una posicion

claramente ventajosa con respecto al resto de naciones del viejo continente, EEUU se

$ LOSILLA, (1993). Op. Cit. pag. 133.
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centrd en crear un sistema que le permitiera mantener su liderazgo. Desde 1953 hasta
1961 el presidente del pais fue Dwight Eisenhower, que dirigi6 una época de gran
conservadurismo en el aspecto sociopolitico.

Dos ejemplos servirian para ilustrar la politica conservadora que se aplicé durante este
periodo. Mientras en el ambito de la politica internacional la Guerra Fria estuvo en
pleno auge, en el interior del pais la locura anticomunista desencadend una auténtica
caza de brujas comandada por el senador de Wisconsin Joseph R. MacCarthy, contra
todo elemento sospechoso de comunismo. Esto ocurria al mismo tiempo que se ponia
en marcha una campafia contra la cultura de masas comandada por el psiquiatra Fredric
Wertham, quien en 1954 publicod La seduccion de los inocentes, un ensayo con el que
pretendia alertar contra el poder perverso de los comics y que provocd un
endurecimiento de la censura contra este medio. Son s6lo dos ejemplos de los muchos
que se podrian exponer, pero son lo suficientemente ilustrativos del celo con el que, en
la época, se intentaba salvaguardar el American Way of Life.

Pero, ;en qué consistia este modo americano de vivir? Basicamente se trataba de
vender al ciudadano la idea de que cuantos mas bienes materiales atesorara mas feliz
seria, siendo persuadido por medio de la publicidad a que se lanzara de pleno a un
modo de vida donde s6lo lo material importa y estableciendo un sistema de caducidad,
donde los productos adquiridos estadn programados para perder su calidad inicial
pasado cierto tiempo, con lo cual hay que volver a adquirir otra vez el producto,
poniéndose de este modo en marcha un ciclo interminable que los sectores
liberal/conservadores promocionan como el gran motor de la economia.

A todo lo anterior debemos afiadir la defensa a ultranza de la institucion familiar,
principal estamento social que debe poner en practica la rueda consumista y cuyo
paradigma comprenderia los siguientes rasgos: pareja heterosexual, de raza blanca,
protestante, con alto nivel adquisitivo y vivienda bien equipada en los suburbios.

El problema principal de este concepto econdmico estribaria -dejando aparte el
agotamiento de los recursos materiales que conlleva la irracional y desmedida
fabricacion de productos de consumo- en que hay amplisimos sectores de la sociedad
que, siendo bombardeados dia a dia por la publicidad para entrar en esta insaciable
rueda consumista, no poseen los medios econémicos para llevar ese modo de vida, ni

son tampoco capaces de desarrollar otro modelo mas sostenible. Ahi residiria, al
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parecer, el origen de la frustracion, depresion y neurosis del individuo urbano
norteamericano.

Estas son las coordenadas socioecondmicas imperantes durante la época en que esta
ambientada Psicosis, rodada a lo largo de 41 dias, entre finales de noviembre de 1959
y principios de enero de 1960.

Pero, volviendo al punto de partida, no tenemos duda de que Marion perteneceria a esa
masa de ciudadanos anénimos que no puede permitirse vivir segun el sistema que se le
impone. El robo no es, por tanto, mas que una forma rapida de conseguir el estatus
social deseado: casarse y vivir en una familia con poder adquisitivo. Justo antes de
conseguirlo llega al Hotel Bates encontrandose con la familia Bates, pero esta familia
estd muy lejos del modelo que ella pretende para si, es incluso todo lo contrario. Y es
de ahi mismo -de la institucion fundamental donde se sustenta el sistema social-, de
donde va a surgir el elemento amenazador del film.

La familia Bates se encuentra en las antipodas de ser una familia normal: estd formada
por una madre muerta diez afios atrds -y actualmente rellena de paja- y de un hijo que
habiéndola asesinado -junto a su amante-, adopta ahora su personalidad y, merced a los
desequilibrios mentales que le produjo la represiva educacion que recibid de esa
madre, asesina a las mujeres que le provocan el menor signo de excitacion sexual.

La familia Bates, en definitiva, se nos presenta en el film como el reverso siniestro de
esa familia modélica que se pretendia vender a través de los medios publicitarios de la
época™® -modelo al que Marion aspira-. Ademas, en una habil pirueta de guién, en la
segunda parte del film, Norman se convierte en una seria amenaza para la propia
familia de Marion -su hermana Lila- con lo cual, se nos muestra a la familia tradicional
americana enfrentada a una estilizacion siniestra de ella misma, en una estrategia
simbolica que, a través de los recursos estilisticos del género terrorifico, se lleva a cabo
-a la manera de Jekyll/Hyde- para poner en crisis el concepto de familia, de un modo

similar al que utilizaron los nuevos cines del Este de Europa ya que, segun asegura

>* Con esta afirmacion no queremos decir -ni muchisimo menos- que estuviese en la mente de Hitchcock
realizar a través de Psicosis una acerada critica al modo de vida americano. Es mas, si se lee
detenidamente las entrevistas concedidas por el director britanico a Frangois Truffaut en agosto de 1962
y las posteriores a lan Cameron y V. F. Perkins en enero de 1963 (ver Bibliografia), se comprobara que
el grueso de las intenciones de Hitchcock son exclusivamente cinematograficas y se dirigen a facilitar la
inmersion del espectador en el film. Pero sin duda estos elementos, de forma consciente o inconsciente
estan en el film y son susceptibles de interpretarse de este modo.
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Lino Micciché, en los films vanguardistas de la Europa del Este “...la ideologia estaba
siempre desleida y filtrada en un vigoroso aparato metaforico™

La idea de este desdoblamiento esta subrayada en el film de muy diversos modos: la
doble personalidad de Norman, el siniestro caserdn vertical donde vive con el cadaver
de su madre opuesto a la horizontalidad de las dependencias del hotel, Marion y su
hermana Lila, el parecido fisico entre el novio de Marion -Sam- y el propio Norman, ...
La novedad de introducir todos estos elementos cotidianos -familia, matrimonio,
personajes corrientes y ambientes reconocibles- dentro de la estructura arquetipica del
cine de terror, es uno de los aspectos que, a nivel conceptual, continuan haciendo de
Psicosis uno de los films mas atractivos del periodo, permitiendo ademas plantear la
suposicion de que es precisamente la revalorizacion del realismo llevada a cabo por los
emergentes nuevos cines -los films de Godard, Truffaut y Resnais se estrenaron poco
antes de que Hitchcock rodara su film, ademas de que el free cinema britanico ya
estaba incidiendo en esta tendencia desde unos afios antes- los que influyeron en este
aspecto tan caracteristico del film.

Concluyendo: la idea de que Hitchcock pretendié hacer con este film algo diferente a
lo que habia realizado hasta entonces se refuerza, si tenemos en cuenta lo extrafio que
resulta el film respecto al resto de su filmografia, inscrita casi por completo dentro del
thriller con ocasionales derivaciones hacia el cine policiaco y donde no es posible
encontrar ningun otro film encuadrable dentro del cine terrorifico. Hasta la textura
fotografica y el modo de componer los encuadres del film es diferente tanto a lo hecho
hasta entonces por el realizador como a las obras que realizaria posteriormente.
Refuerza esta suposicion el asentimiento de Hitchcock a Frangois Truffaut cuando este

13

ultimo le hace la siguiente afirmacion: “...me parecia precisamente que en Psycho

tenia usted en cuenta la renovacion del publico ocurrida en estos diez ultimos afios y

el film estaba lleno de cosas que no hubiera hecho antes, en sus otras peliculas.”®

*MICCICHE, Lino. Teorias y poéticas del Nuevo Cine. VVAA. Historia general del cine, vol XI.
Madrid. Catedra ed. 1995. pag. 28

¢ TRUFFAUT, Francois. El cine segun Hitchcock. Madrid. Alianza ed. 1974. pag. 235
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Un eslabon ineludible en la revolucion estilistica del género terrorifico

“No empecé mi trabajo con la intencion de conseguir la atmosfera de un viejo film de la
Universal, lo unico que pretendia era ser auténtico”
Alfred Hitchcock

Alfred Hitchcock era uno de los realizadores pertenecientes a la industria
hollywoodiense mas apreciado por los jovenes directores franceses. Los motivos de tal
admiracién eran basicamente dos: en primer lugar, la clara voluntad del director
britanico por desarrollar un estilo propio dentro de los encorsetados margenes de la
gran industria -objetivo plenamente logrado- y, en segundo lugar, el haber desarrollado
su estilo personal a base de trabajar la sintaxis filmica -la puesta en escena-
aprovechando los logros narrativos de algunas de las vanguardias cinematograficas de
los afios veinte, en feliz conjuncién con las prestaciones que ofrecia el clasicismo
cinematografico, tal como afirma Andrew Sarris: “El suyo es el unico estilo
contemporaneo que une dos tradiciones cldsicas divergentes: la de Murnau
(movimiento de camara) y la de Eisenstein (montaje).”’

Sin embargo, ya hemos dicho antes que Psicosis presenta rasgos estilisticos que la
diferencian del resto de la filmografia de Hitchcock, asi como de una tradicion
discursiva concreta -el cine de terror- que, como sabemos, conlleva unas reglas
estéticas y sintacticas concretas. Son estos elementos novedosos los que permiten
hablar de esta obra como de un film revolucionario dentro del género terrorifico.

En lo que se refiere al contenido argumental, hemos hablado del acercamiento que se
lleva a cabo en el film de la estructura genérica terrorifica hacia terrenos realistas.
Afadiremos un comentario mas a esta renovacion conceptual que hace que Psicosis
suponga un cambio de direccion trascendental en la historia del cine de terror y es que
una de las consecuencias directas de esa influencia realista es el novedoso tratamiento
que se da a los personajes principales, tanto a la protagonista como a su antagonista
masculino.

En el caso del psicopata Norman Bates -personaje siniestro del film, cuya funcion
dentro de la trama es la misma que cumplian Dracula o el Hombre Lobo en sus

diferentes adaptaciones cinematograficas clasicas- éste se erige en el elemento

7 SARRIS, Andrew. Entrevistas con directores de cine. Madrid. Editorial Magisterio Espaiiol, S. A.
1967. pag. 167
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desestabilizador que violenta el mundo de ficcion representado -una realidad ahora si,
absolutamente cotidiana y perfectamente reconocible para el espectador-. Este
monstruo moderno se presenta ahora perfectamente integrado en esa realidad
representada.

Una vez la figura del monstruo clasico hubiera sido enterrada definitivamente por
Roger Corman en sus films sobre Poe, Hitchcock presenta una figura perversa cuya
maldad nace de la propia naturaleza humana. Ya no hay lugar para monstruos
simbolicos y figuras terrorificas metaforicas, es ese chico de la casa de al lado, el
vecino amistoso, quien desencadena el horror entre sus semejantes.

Esta contaminacion de la estructura arquetipica del género terrorifico con rasgos
realistas es, sin duda, la aportacion mas novedosa que ofrece Psicosis, rasgo que pasara
a ser caracteristico del género hasta el momento presente.

La tarea de trasladar los arquetipicos del cine de terror a territorios cotidianos la llevo a
cabo su realizador a partir de la adaptacion -muy libre- de la novela homoénima del
escritor Robert Bloch, publicada en 1959.

La figura arquetipica del psicOpata, -paradigma en el cine terrorifico actual de la
materializacion del mal en estado puro- no nace desde luego con el film que nos ocupa.
Su presencia puede rastrearse en films muy anteriores como M, el vampiro de
Dusseldorf (M, Fritz Lang, 1931) o Barbazul (Edgar G. Ulmer, 1940), asi como en
producciones tan proximas en el tiempo -y en intenciones- al film que nos ocupa como
El fotografo del panico (Peeping Tom, Michael Powell, 1960), por citar nicamente
algunos de los ejemplos mas significativos. Pero se puede afirmar que alcanza en
Psicosis su maxima expresion, siendo Norman Bates, todavia en la actualidad, uno de
los modelos mas acabados de psicopata cinematografico.

Sin embargo, si desplazamos nuestra atencion hacia el personaje positivo de la trama

del film -Marion Crane- observamos que también se detectan en su concepcion serias

Al parecer Bloch se inspird en los auténticos crimenes de Ed Gein, quien fue detenido el 16 de
noviembre de 1957 en la localidad de Plainfield -Wisconsin- acusado de los asesinatos de sus vecinas
Mary Hogan y Bernice Worden, asi como del robo de multitud de cadaveres en el cementerio de la
localidad. Al parecer, Gein habia sido maltratado desde nifio por su madre -Augusta Gein- fallecida 12
afios antes de los sucesos. Cuando fue detenido, entre el terrible desorden que reinaba en su casa -donde
se apilaban por doquier multitud de restos humanos- la unica habitacién que se encontrd en completo
orden y perfectamente limpia era la de su madre.

Como vemos, cada sociedad produce sus propios monstruos y el arte, reflejo estilizado de esa realidad,
produce en sus mejores manifestaciones -como Psicosis- obras en las que los elementos significantes
estan escogidos y combinados de tal modo que permiten dar fiel testimonio de ella.
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discrepancias con respecto al modelo imperante en Hollywood hasta ese momento en
lo que respecta al disefio de personajes.

Si recordamos la normativa al respecto durante el periodo de esplendor del Modo de
Representacion Institucional, veremos que el personaje principal -con el que la
audiencia debia identificarse- se concebia como un modelo de virtudes, en clara
contraposicion al personaje antagonista que representaba todo lo contrario. Ademas,
este protagonista se convertia en conductor para el argumento del film, siendo el
elemento constitutivo de éste, ya que la relacion causa/efecto de los acontecimientos
narrados estaba subordinada a las motivaciones de ese mismo personaje.

Pues bien, estos dos preceptos narrativos son totalmente pulverizados por Hitchcock en
esta pelicula.

Si en lo que se refiere a su disefio como personaje protagonista, Marion Crane no se
comporta -ni de lejos- con el nivel de justicia, generosidad y virtud que suelen
caracterizar a los personajes con los que se pretende que el publico se identifique, las
novedades introducidas se hacen todavia mas evidentes, si las comparamos con el tipo
de personaje femenino al que nos tenia acostumbrado el Hollywood de la época: mujer
abnegada, casamentera y abstencionista en lo que al sexo se refiere, cuya encarnacion
paradigmatica en la pantalla seria el tipo de personaje interpretado por la actriz Doris
Day en multitud de comedias durante la década de los afios 50. Frente a este modelo
femenino, nuestra Marion se erige en su doble hipersexualizado, mujer resuelta e
individualista, que no necesita a un hombre que la mantenga economicamente y trace
su destino, confiada totalmente en su propia capacidad para afrontar los reveses de la
vida y con ganas de vivirla sin perder ninguna oportunidad de ser feliz”’. Como vemos,
las diferencias entre el personaje interpretado por Janet Leigh en el film de Hitchcock
y aquellos que por las mismas fechas encarnaban Jeanne Moreau, Jean Seberg o Anna
Karina al otro lado del atlantico, en los primeros films de la nouvelle vague, son tan

minimas que habria que hacer un esfuerzo considerable para poder localizarlas.

> Puede parecer contradictorio este comportamiento del personaje con la motivacion final de su
actuacion -Marion roba el dinero para reunirse con su novio, casarse con ¢l y llevar una vida rutinaria-
pero no olvidemos el detalle de que el film de Hitchcock, a pesar de la independencia artistica de su
autor, esta realizado al amparo de un gran estudio -Universal ya era un gran estudio en aquel momento-
y alguna concesion se habria de hacer... pero a pesar de ello no hay duda de que el mago del suspense
pone toda la carne en el asador durante los cuarenta y seis minutos de vida que le concede a su
personaje.
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Pero no sdélo en la forma de disefar los personajes detectamos intenciones
innovadoras; el personaje de Marion es utilizado en el film para efectuar, poco antes de
llegar a la mitad de su metraje, una insolita vuelta de tuerca narrativa, ya que en el
minuto 46 del film, este personaje, que hasta ese momento nos servia como hilo
conductor del relato, es asesinado -la famosa escena de la ducha-, dejando a la
audiencia completamente desamparada y sin ningln asidero emocional. El espectador,
acostumbrado tras décadas de visionado de peliculas clasicas a que un personaje le
cogiera de la mano y lo condujese desde el principio al final del film sin soltarlo en
ningin momento, de repente se ve perdido hasta que se le obliga a desplazarse
empaticamente hacia otro personaje...el psicopata Norman Bates.

De hecho, en este film, estructurado en tres partes bien diferenciadas y con una
narrativa absolutamente lineal, advertimos que su estructura estd organizada en virtud
de un triple proceso de identificacion del espectador con los tres personajes
principales: en la primera parte se dirige la identificacion emocional de la audiencia
hacia Marion, en la segunda hacia Norman y en la tercera hacia Lila -la hermana de
Marion-, constituyéndose todo el film en un auténtico viaje al infierno donde se parte
de una situacion de cierta normalidad absolutamente reconocible para -en un
encadenamiento sistematico de sensaciones fuertes- ir instalandose progresivamente en
lo siniestro, donde el espectador es manejado y dirigido emocionalmente participando
en el film, como si de un pasatiempo se tratase, pero al mismo tiempo despertando su
conciencia acerca de los mecanismos tipicos del cine de terror.

Dicho de otro modo: se da por supuesto, desde la mismisima concepcion del film, que
el nuevo espectador esta desprovisto de la ingenuidad de que hacia gala el publico de
los afios 30, y que este nuevo publico -hijos y nietos de aquellos- atesora en su
experiencia muchisimas sesiones cinematograficas como para comprender en qué
consiste el juego que se le propone. Esa complicidad -insdlita hasta este momento-
entre el emisor/autor -Hitchcock en este caso- y el receptor/espectador, es la que va a
caracterizar los films terrorificos realizados bajo influencia de las vanguardias de los
anos sesenta.

En lo que se refiere al aspecto estético del film, merece la pena hacer mencioén de como
coexisten, en perfecta armonia, los elementos realistas con otros rasgos estilisticos

residuales del film de terror clasico tales como el caserdn siniestro o algunas
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composiciones de encuadre que delatan su adscripcion genérica. Sobre todo en la
segunda parte del film, una vez la atribulada escapada de Marion nos ha conducido
desde Arizona hasta la zona mas rural y profunda de California, es decir, de un
territorio urbano e impregnado de cotidianeidad, para la mayoria de los espectadores,
hasta el lugar donde se dirigieron los primeros colonos norteamericanos en busca de
fortuna en el siglo XIX, el mismo lugar donde los cineastas independientes americanos
huyeron del monopolio de Edison -como Carl Laemmle, fundador de la compaiia
Universal- y desde luego, la que seria tierra prometida de los hippies durante la década
siguiente, un lugar en definitiva perfectamente reconocible y real. Pero sera sin duda
en esos lugares cotidianos donde, a partir de ese momento, se van a desarrollar las

nuevas ficciones siniestras.
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10. L.a mascara del demonio

Ficha Técnica

Titulo: LA MASCARA

DEL DEMONIO.

Titulo original: La

maschera del demonio.

Direccion: Mario Bava.

Pais: Italia.

Aiio: 1960.

Estreno: 11-8-1960.

Duracién: 87 min.
120 Guion: Ennio de Concini,
Mario Serandrei, Marcello
Coscia, Mario Bava.
(Basada libremente en el
cuento de Nikolai Gogol
“el Viyi”).
Produccion: Massimo de

Rita / Jolly film / Galatea.

Presupuesto: 140 millones

de liras / 87.000 $

Direccion artistica: Giorgio Giovannini.

Efectos especiales: Mario Bava, Eugenio Bava.

Fotografia: Ubaldo Terzano, Mario Bava

Montaje: Mario Serandrei.

Miuisica: Roberto Nicolosi.

Reparto: Barbara Steele (Asa, Katya), John Richardson (André Gorobec), Andrea
Checchi (Chomé Kruvajan), Arturo Dominici (Javutich), Enrico Olivieri, Tino
Bianchi, Clara Bindi.
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Sinopsis Argumental

En un breve prologo que nos sitila en Moldavia en el siglo XVII, asistimos al
ajusticiamiento de dos brujos vampiros: la princesa Asa y su amante Javutich. Ambos
son ejecutados mediante el sistema denominado “la mascara del demonio” -una
mascara de hierro provista en su interior de seis terrorificas ptias que es clavada en el
rostro del ajusticiado por medio de un fuerte mazazo- paso previo antes de ser
quemados en la hoguera.

Antes de morir, Asa lanza una terrible maldicion contra su hermano, el principe Vaida
-Presidente del tribunal que la condeno- y toda su descendencia.

Dos siglos después, en un coche de caballos en direccién a Moscu, viajan el Profesor
Kruvajan y su ayudante André Gorobec, con intencidon de asistir a un congreso de
medicina. El coche en el que viajan sufre un accidente y mientras el cochero repara los
dafios deciden inspeccionar la cripta en la que se encuentra la hechicera.

Al intentar examinar la tumba de la bruja Asa, el Profesor Kruvajan se hiere
accidentalmente y la sangre derramada sobre el cadaver de Asa sirve para despertarla,
sin que los visitantes lo adviertan.

Una vez reparado el coche, los viajeros deciden hacer noche en una posada cercana al
castillo de los Vaida.

En el castillo viven Katya, vivo retrato de la bruja Asa, su hermano y el actual Principe
Vaida, padre de ambos. Este ultimo se encuentra visiblemente inquieto ya que, justo
ese dia, se cumple el segundo centenario del ajusticiamiento de la bruja y los mas
siniestros presagios se ciernen sobre la familia. Esa misma noche el principe enferma y
sus hijos envian a un sirviente a buscar al Profesor Kruvajan a la posada del pueblo.
Mientras Gorobec descansa, el Profesor sale a fumar una pipa al bosque, donde
repentinamente aparece Javutich -el amante de la bruja, que ha sido resucitado por
¢ésta- suplantando al sirviente del castillo al cual ha asesinado. El vampiro pide a
Kruvajan que le acompaiie al castillo para atender al principe y, mediante este engafio,
el doctor es conducido a la cripta de la bruja donde es vampirizado por ésta. Kruvajan,
convertido ya en un siervo de satanas, se presenta en el castillo donde asesina al
Principe.

A la mafiana siguiente André acude al castillo donde es informado de todo. Decidido a

aclarar lo sucedido, visita a un fraile que le informa de todo lo concerniente a la
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maldicion de los Vaida. Juntos visitan el cementerio donde al abrir la tumba de
Javutich descubren en su interior el cuerpo de Kruvajan al que dan muerte definitiva
traspasandole un ojo con un estilete.

Mientras tanto, Javutich ha raptado a Katya y la ha llevado a la cripta donde pretende
que la bruja tome posesion de su cuerpo, recuperando asi todo el vigor pretérito.

André entra en la cripta donde mata al amante de la bruja, pero ésta ya ha tomado
posesion del cuerpo de Katya que ahora yace sin fuerzas en la tumba de aquella, pero
André descubre el engafio justo en el momento en que una turba de campesinos
comandados por el fraile irrumpe en la cripta.

La bruja Asa es quemada por los campesinos en una pira y mientras su cuerpo es

reducido a cenizas, Katya despierta y se funde en un abrazo con André.
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La maschera del demonio, Mario Bava, 1960

Viaje al interior del género terrorifico

A partir del segundo lustro de la década de los cincuenta, justo en el momento en que
comienzan a ponerse en crisis las estructuras cinematograficas clasicas, aparece en
Italia una tendencia revitalizadora del género terrorifico que se denominard Escuela
Italiana del Terror. Esta tendencia, que nacera a la sombra del éxito mundial de que
disfrutaron los films britanicos de la companiia Hammer y las adaptaciones de Poe

realizadas por Roger Corman, se caracteriza segun la escritora Montse Hormigos por:
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“Lo artesanal de los medios, el gran sentido del espectdculo, la despreocupacion por
la logica narrativa, el mostrar de forma explicita el sexo y la violencia, una
distribucion casi marginal, las atmosferas barrocas, su gusto por el sadismo y la
necrofilia, y su especial concepto de la mujer maldita, acorde con el arte y la cultura
italianas, las heroinas de la dpera, asi como la mitologia greco-romana”.*°

A estas caracteristicas habria que afiadir el hecho -muy significativo- de que esta
tendencia no cuenta con una mitologia propia, sino que el grueso de las obras
producidas en su seno se dedican a explotar formulas anglosajonas de probado éxito.
Al amparo de esta operacion de reciclaje de convenciones genéricas ajenas, que muy
poco después dirigiria su mirada hacia otro género clasico como el western -el
denominado Espagueti-Western-, aparecerian dos directores que destacan claramente
entre otros muchos de menor valia: Ricardo Freda, al que se considera como iniciador
de la tendencia con su film Los vampiros (I vampiri, Ricardo Freda, 1956) y Mario
Bava -hijo del escultor y director de fotografia Eugenio Bava y padre del también
director cinematografico Lamberto Bava- que realiz6 con su primera obra, el que es sin
duda el film mas interesante de todos los producidos bajo la marca Escuela Italiana del
Terror.

Licenciado en Bellas Artes, Bava pronto escogio profesionalmente el camino de su
padre dedicandose a la direccion de fotografia y trabajando con cineastas de la talla de
Jacques Tourneur o Mario Monicelli. Su formacion y dedicacion profesional se hara
mas que evidente en el especial cuidado que puso en crear en sus films atmosferas
oniricas que partian de un profundo conocimiento de la estética romantica y del propio
género terrorifico.

En La mdscara del demonio -primer film de Bava-, el planteamiento excede con
mucho las intenciones que caracterizan los films terrorificos producidos en Italia en
aquel momento. Los intereses del director italiano son mucho més ambiciosos.

Con la intencion de tender un puente entre este film y Psicosis, cabe decir que existen
entre ellos algunos aspectos conceptuales que los acercan y otros -los mas- que los
separan. Entre los primeros sefialaremos que ambos comparten la premisa de no eludir

la violencia explicita, mostrada en muchas ocasiones directamente, en primer plano y

6OHORMIGOS, Montse. VVAA. Cautivos de las sombras: el cine fantdstico europeo. Valencia,
Muvim, 2007, pag.56
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sin ningun tipo de elipsis narrativa -como era comtn en el periodo clasico-. Sin duda
los realizadores entendieron que un publico que habia presenciado y padecido los
horrores de la II Guerra Mundial estaba perfectamente preparado para un tratamiento
de la violencia mucho mas directo y realista, iniciando asi una tendencia que recorrera
-acentuandose progresivamente- todo el cine de la década hasta llegar a su culminacion
en el film La noche de los muertos vivientes al que dedicaremos el ultimo apartado de
este Trabajo de Fin de Master.®!

Entre las aspectos que diferencian La mascara del demonio, no solo de Psicosis sino
también del resto de films que tienen entrada directa en este apartado, es de sefalar el
hecho significativo de que se trata del unico film, de los cinco comentados, cuya
accion no se desarrolla en la época contemporanea, y en lo que respecta al film de
Hitchcock, concretamente, sefialar que mientras éste buscaba una evidente renovacion
estética del cine de terror, atrayendo su estructura genérica hacia el realismo, el film de
Bava no busca en absoluto renovar la estética del cine de terror, sino mas bien
investigar en la estética terrorifica ya existente, llevando a cabo en su film una
reformulacion de absolutamente todos los aspectos que componen los arquetipos del
cine terrorifico clasico: personajes, comportamientos, decorados y situaciones mil
veces vistos. Asi pues, no se trata en el caso de Bava de reinventar el género sino mas
bien de partir de una tradicion concreta para experimentar con ella.

Pero, exactamente ;en qué consiste el experimento de Bava? La estrategia del director
italiano podria definirse del siguiente modo: partiendo de una actitud autoconsciente y
contando con la complicidad del publico -al que considera conocedor de la tradicion y
de los elementos arquetipicos que constituyen el cine de terror clasico- pone en marcha
un artefacto cinematografico fuertemente codificado como género terrorifico, donde se
encuentran presentes practicamente todos los elementos clasicos conocidos, sin &nimo
de ser exhaustivos citaremos los siguientes: escenarios tipicos, como el castillo
misterioso, la cripta siniestra, el cementerio donde reposa el vampiro esperando
revivir, el bosque amenazador, la posada del pueblo, ... situaciones tipicas como la

maldicién que se proyecta a través de los siglos o el coche de caballos que se estropea

%' Es de destacar que desde la realizacion de estos films hasta el momento actual, el subrayado de los
aspectos violentos de las ficciones terrorificas cinematograficas no ha dejado de acentuarse, pasando
incluso por distintas fases estéticas: el slasher de los primeros afios setenta, el giallo italiano, las
splatters movies... hasta llegar al actual torture porn francés.
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justo en el lugar donde se focaliza la amenaza, o personajes como la heroina virginal
amenazada, la bruja vampiro malvada que retorna de la muerte para cumplir una
venganza, el doctor que representa el racionalismo frente a los campesinos
supersticiosos, ... Pues bien, Bava enfrenta todo este material arquetipico, tomado de
prestado de otros films, a las nuevas formas narrativas -a la nueva escritura
cinematografica- que justo en ese momento estaban poniendo en préctica los jovenes
cineastas franceses.

Se trata basicamente de hacer un discurso sobre el género desde su interior, respetando
sus constantes argumentales y también su estética caracteristica, pero utilizando un
lenguaje narrativo novedoso, con la intencion de observar el comportamiento de esas
constantes genéricas con una narrativa actualizada.

No me resisto a hacer una apreciacion personal de la estrategia de Bava, por parecerme
extremadamente gozosa. En mi opinion la actitud del director italiano se asemejaria a
la del nifo, que teniendo frente a ¢l varios juguetes, los desarma para ver su
mecanismo interno y, extrayendo las piezas mas atractivas de todos ellos, construye
otro juguete que manteniendo elementos de todos los anteriores es absolutamente
diferente. Con su operaciéon cinematografica, Bava extrae los engranajes de la
maquinaria clasica y los pone a funcionar de un modo absolutamente insolito hasta la

fecha.

Acoso y derribo del terror clasico

“Como durante ese periodo Hammer lanzo su revision de Drdcula, yo pensé que seria
agradable dirigir un film de terror”
Mario Bava.

Aunque en los titulos de crédito se asegura que el film se basa en un relato breve de
Gogol -concretamente E/ viyi®- éste realmente no da pié en el film mas que a un par de
secuencias. La peripecia argumental del film de Bava tiene mayor arraigo en la propia

tradicion cinematografica, tanto en la produccion de la compafiia Universal de los afios

52 publicado en 1835, este relato forma parte de una coleccion de cuentos fantasticos del autor, titulada
Mirgorod, de la cual no tenemos constancia de su publicacion completa en nuestro pais. En lo que se
refiere a otras adaptaciones cinematograficas del mismo cuento, hay que resefar -tanto por su fidelidad
al original literario como por sus evidentes valores cinematograficos- la version que en 1967 se realizé
en la URSS: El viyi (Viy, Georgi Kropachyov y Konstantin Yershov, 1967).
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30 como en posteriores reformulaciones genéricas -Fisher y Corman-. Lo importante
ahora es explicar el modo en que Bava consigue modernizar la narrativa del film.
Mario Bava logra su proposito merced a un tratamiento muy especial de dos
elementos: el espacio y el tiempo cinematograficos.

El primero de estos elementos es ampliado y extendido por medio del uso continuo del
plano secuencia, un procedimiento que, combinado con movimientos de camara -
travelling o panoramica-, respeta la integridad espacio/temporal de las acciones
representadas por los actores, al tiempo que permite al espectador introducirse en el
espacio profilmico” de un modo més realista, convirtiendo de este modo la
experiencia de los personajes en vivencia personal -realmente nos adentramos como
espectadores en los 16bregos escenarios hacia donde Bava conduce su camara-. Noétese
que este efecto realista del procedimiento en cuestion es diferente del buscado por
medio de la fragmentacion -sutura- clasica: la fragmentacion del espacio conduce no al
realismo, sino a la verosimilitud.

El plano secuencia logicamente, tiene también consecuencias no sélo sobre el aspecto
espacial del film, sino que afecta también al tiempo cinematografico. En multiples
ocasiones a lo largo de la proyeccion, mientras la camara avanza por siniestras criptas,
bosques y cementerios, el director prolonga mas y mas la duracion de los travellings
hasta el punto de que podemos hablar -sin ningtn riesgo- de hipercontinuidad, recurso
como sabemos, muy frecuente en el cine de Jean-Luc Godard.

No terminan aqui las soluciones novedosas del realizador italiano. Es detectable en la
pelicula una intencion clara de establecer entre el espectador y el film un evidente
distanciamiento, eliminando en los inicios de las secuencias el cldsico plano de
situacion y comenzandolas directamente con un movimiento de cdmara, aparentemente
subjetivo, sin que tengamos constancia de quién es el personaje que ve lo que se nos
muestra, produciéndose de este modo una identificacion primaria -espectador/camara-
caracteristico de las escrituras vanguardistas.

Es pertinente destacar otro modo de alteracion del tiempo que se detecta en el film,
esta vez por medio del montaje. Como norma general dentro del cine clésico, la
historia que se cuenta es presentada de forma lineal y continua. En el caso de ser

necesaria una vuelta atras en la narracion, se avisa al espectador por distintos medios

53 Todo aquel escenario real o reconstruido existente antes de la filmacion.
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de que vamos a trasladarnos al pasado y por supuesto también se le pone sobre aviso
cuando se vuelve al momento presente. Sin embargo en el film que nos ocupa
observamos en diversas ocasiones como se presentan distintas lineas narrativas de
forma sincrénica, es decir, todas a un tiempo, de manera que las distintas acciones se
encabalgan unas con otras, creando la sensacion en el espectador de que el tiempo
filmico se expande, de un modo ciertamente no tan radical al exhibido por el film
Hiroshima mon amour del director galo Alain Resnais -donde se lleva a cabo un
tratamiento verdaderamente revolucionario del tiempo filmico- pero si con la
suficiente audacia como para pensar que Mario Bava, al plantear su 6pera prima, tuvo
muy presente los distintos cuestionamientos que desde muchos frentes se estaban
llevando a cabo teniendo como objetivo el lenguaje cinematografico.

En lo referente al aspecto estético del film no se puede dejar de mencionar el excelente
trabajo fotografico -creacion del propio Bava y de Ubaldo Terzano- ampliamente
elogiado desde su mismo estreno. Se consigue una atmoésfera verdaderamente
terrorifica, potenciando en todo momento la belleza de los encuadres, consiguiendo
sugerir en cada plano una idea concreta siempre dirigida hacia el concepto principal
del film: una poética de lo macabro y una valoracién -potenciacion seria mas
apropiado decir- de todos los elementos que ya desde el romanticismo pictorico se
vienen asociando a lo siniestro y ominoso.

Hay que mencionar el tratamiento que se da a los decorados, donde parecen maridarse
felizmente las principales caracteristicas de los sets de la Universal -aspecto onirico y
tendencia a rodear a los personajes siniestros de todo tipo de elementos desagradables:
calaveras, murciélagos, tumbas, ...-, de la Hammer -acusada tridimensionalidad y
tratamiento realista- y de los films de Corman -decorados laberinticos e inabarcables
en una primera contemplacion-. Con La mascara del demonio parece firmarse el acta
de defuncion del terror cldsico. A partir de este film, el género entrara de lleno en

territorios mucho mas reconocibles pero no por ello menos inquietantes.
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11. Repulsion

Ficha Técnica

Titulo: REPULSION.
Titulo original:
Repulsion.

Direccion: Roman
Polanski.

Pais: Gran Bretaia.
Aifio: 1965.

Estreno: 3-10-1965.
Duracién: 105 min.
Guion: Roman Polanski y
Gerard Brach.
Produccion: Compton
films/Tekli Britisth
Productions.
Presupuesto: 95.000
libras.

Direccion artistica:
Seamus Flannery.

Fotografia: Gilbert Taylor.

Montaje: Alaistair Mcintire.

Musica: Chico Hamilton.
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Reparto: Catherine Deneuve (Carol), Yvonne Furneaux (Helen), John Fraser (Collin),

Ian Hendry (Michael), Patrick Wymark (casero).
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Sinopsis Argumental

Carol Ledoux, es una joven belga que vive con su hermana en un apartamento de
Londres. Aparentemente Carol es una chica corriente que trabaja como manicura en un
centro de belleza y es pretendida sin mucho éxito por un joven, Collin. Pero debajo de
la aparente normalidad de Carol se oculta una mente desequilibrada. Este trastorno es
motivado al parecer por una gran represion sexual que se manifiesta con sentimientos
contradictorios de atraccion y repulsion hacia el sexo.

Cuando Helen -su hermana- se marcha unos dias de vacaciones con su amante
-Michael, un hombre casado-, Carol se queda sola en casa, momento en el que su
desequilibrio mental comienza a manifestarse en toda su magnitud, hasta llegar a un
paroxismo en el que las alucinaciones de la joven se mezclan con la realidad,
presentandose situaciones absolutamente neurdticas.

En pleno desequilibrio mental, Carol llega a asesinar a varias personas -entre ellas
Collin-. La voragine asesina concluye en el momento en que su hermana vuelve de

vacaciones y descubre el dantesco espectaculo.

Descenso a los infiernos de una mente desequilibrada

“No todo se puede filmar en todas partes. Ciertos temas se adaptan mejor a un pais que a
otro. Repulsion, por ejemplo, el tema no es polaco. No corresponde al clima del pais. No
quiero decir que en Polonia no haya neurdticos, aunque sin duda no abundan tanto. (...)
De todos modos, lo que yo queria era mostrar cierto tipo de desorden, y no otra cosa. De
modo que tuve que hacerlo alli donde ese desorden existia.”

Roman Polanski

En su primer film inglés, Polanski realiza un trabajo donde se encuentra presente el
esquema argumental mas llamativo de su cine: dentro de un ambiente absolutamente
cotidiano habitado por unos personajes corrientes, asistimos al progresivo deterioro y
extrafamiento tanto del espacio como de las relaciones entre los personajes, llegando a
adquirir la atmoésfera cotidiana retratada inicialmente en el film, una textura muy
cercana a lo fantastico.

Los aspectos principales del cine de Polanski -que afectan a sus mejores trabajos sin
importar a qué género filmico pertenecen- son, en si mismos, cercanos en sus

planteamientos a las caracteristicas del mas genuino cine fantastico/terrorifico: la
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aparicion en un contexto absolutamente cotidiano de un elemento
amenazador/desestabilizador que pone en crisis esa aparente normalidad.

Una vez mas, pues, hablando de cine de terror influido por la vanguardia
cinematografica, debemos hablar de realismo, de desplazamiento de las estructuras
arquetipicas del género hacia territorios, personajes y situaciones donde lo cotidiano y
lo absolutamente reconocible por el espectador es el elemento mas destacado.

Cuando Polanski nos ha descrito con precision y brevedad, en los primeros minutos del
film, los espacios donde la accion se va a desarrollar, asi como a los personajes y
relaciones entre estos, sin que hasta ese momento -aproximadamente hasta los
primeros 12 minutos del film- nada ponga al espectador sobre aviso de que se
encuentra ante un film de terror, éste nos narra, haciendo gala de un gran sentido de la
observacion y atencion en la descripcion de detalles, el progresivo deterioro mental de
Carol que la conduce a una salvaje locura asesina, todo ello demostrando ademas una
gran unidad tematica no demasiado frecuente en el cine de la época.

Repulsion, alejandose de la normativa cldsica, no presenta una linea argumental
principal “adornada” con varias subtramas que confluyen en su resolucion al final del
film. El trabajo de Polanski narra Ginicamente la trama argumental resefiada mas arriba:
el progresivo e inexorable deterioro mental de la protagonista hasta su definitiva
inmersion en la locura. Cualquier elemento presente en la trama de este film, que
pudiera de algin modo ser candidato a protagonizar una trama subsidiaria de la
principal, es inmediatamente redirigido por Polanski a su verdadera funcion, que no es
otra que servir unicamente para reforzar alguno de los bloques narrativos del film. Por
ejemplo: la verdadera funcion narrativa del personaje de Helen, la hermana de Carol,
es subrayar la situacion de desamparo en que cae esta ultima en el momento que
aquella decide irse de vacaciones y que va a constituir el auténtico corpus narrativo
del film. De hecho Helen no vuelve a aparecer hasta practicamente el final de la
proyeccion.

Pero el aspecto que aleja al film de Polanski del clasicismo y lo acerca definitivamente
a planteamientos cercanos a la vanguardia, seria la radicalidad con que el director
polaco infringe una de las normas cinematograficas clasicas de mas obligado
cumplimiento, eliminando por completo el punto de vista narrativo del narrador

omnisciente -ese que no aparece nunca en el film, pero que sabe todo acerca de los
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personajes- para arrastrar al espectador practicamente desde el principio de la
proyeccion hacia el punto de vista de Carol, usando pues, un procedimiento -el
subrayado de la entidad enunciativa- que era moneda comuin en las mas radicales
obras de los denominados nuevos cines.

Repulsion comienza y concluye con dos imagenes del ojo de la protagonista. El primer
plano del film nos muestra el ojo de Carol adulta y el Gltimo es el ojo de Carol de nifia.
Con el plano de apertura, Polanski nos conduce de forma abrupta hacia el punto de
vista que debemos adoptar -el de Carol- para no abandonarlo hasta el final de la
proyeccion. La habilidad de Polanski consiste en conseguir que sea precisamente la
utilizacion de un procedimiento narrativo vanguardista -el ya mencionado uso del
subrayado de la entidad enunciativa- el que permita incluir el film dentro del género
terrorifico, ya que no hay que olvidar que a lo que vamos a asistir es nada menos que al
proceso de degradacion mental del personaje principal desde su propio punto de vista.
Durante toda la pelicula se nos mostrard minuciosamente, con enfermiza y morbosa
obsesion por el detalle, de qué modo la represion sexual de Carol la conduce
inexorablemente a una paranoia agresiva que concluye en locura asesina y en el
absoluto caos mental. Pero todo este proceso no lo vemos desde el exterior sino desde
el mismisimo punto de vista del trastornado personaje, de tal manera que nosotros,
espectadores, no s6lo vemos y oimos lo que Carol ve y oye, sino también lo que cree
ver y oir. Todo ese mundo mental, siniestro y distorsionado en el que vive la
protagonista, plagado de grietas que rajan paredes, hombres que aparecen y se esfuman
rapidamente, manos que surgen inesperadamente de las paredes,... sera nuestro mundo
durante el tiempo que dure el film.

La subjetividad de la protagonista impregna como ya hemos dicho, hasta el ultimo
detalle del film. La mirada hipersexualizada de Carol conduce por tanto a que
absolutamente todos los personajes de la pelicula estén disefiados y definidos seglin su
actitud hacia el sexo: desde Collins, el chico que quiere ser su novio, hasta el casero
que pretende abusar de ella, pasando por sus compafieras de trabajo en el salon y los
albafiiles con los que se cruza en la calle cuando regresa del trabajo.

Pero, ;donde tiene su origen el trastorno mental de Carol? Esta es una cuestion
interesante porque permite la comparacion del film de Polanski con Psicosis.

Obsérvese la distinta actitud del director polaco/francés hacia sus espectadores:
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mientras Hitchcock concluia su pelicula con una explicacion detalladisima de todos y
cada uno de los pormenores que condujeron a Norman Bates a la locura, Polanski
simplemente sugiere -sin aclarar nada- que la protagonista ha tenido una educacion
represiva en el aspecto sexual y tal vez un trauma infantil, sugerido en esa inquietante
imagen final de la pelicula, donde vemos en una fotografia a Carol de nifia con la
mirada perdida en una direccion diferente a la del resto de componentes de la que
presumiblemente es su familia®. Esta diferente actitud de los dos realizadores con
respecto a sus publicos delatan, por un lado, la mayor dependencia de Hitchcock de los
presupuestos y modos narrativos del clasicismo, que obliga a concluir los films
cerrando totalmente cualquier linea narrativa sin dejar ningin cabo suelto, de manera
que finalmente el espectador obtenga respuesta a todas las cuestiones que el film ha
ido desgranando a lo largo de su metraje. Polanski por su lado, de forma totalmente
consciente, no termina de clausurar su film y deja bastantes flecos narrativos sueltos.
Su intencidon al mostrarnos el proceso de degradacion mental de Carol es plantear
interrogantes para los que ¢l mismo no tiene todas las respuestas.

Al igual que Truffaut en su primer film -Los cuatrocientos golpes-, Polanski deja su
film abierto narrativamente. La pelicula termina porque no puede durar eternamente
pero ese final no supone la clausura de la narracion. Los nuevos cineastas confian en la
madurez del espectador para que ocupen con su experiencia y conocimiento los
numerosos huecos que el film deja sin rellenar.

Del mismo modo que encontramos similitudes evidentes entre Repulsion y Psicosis en
lo referente a las relaciones que establecen estos films con sus publicos respectivos,
también es interesante destacar varias coincidencias mas que se dan entre ellos.
Ademas del definitivo desplazamiento ambiental de estos films hacia territorios
urbanos y reconocibles, ofrecen una vision nada complaciente con la institucion
familiar, identificandola en todo momento como el foco en el que se origina la
neurosis, y por tanto el lugar de donde surgen los elementos malignos y amenazadores.
Con este planteamiento se da un paso de gigante en el género.

El cambio de punto de vista adoptado por los dos films, con respecto al tratamiento
habitual de la institucién familiar en el cine de terror, se hace mas evidente si se

comparan con cualquiera de los realizados durante el periodo clasico de la Universal.

%4 Plano final verdaderamente inquietante que Stanley Kubrick copi6 al pie de la letra en el final de EI
resplandor (The Shinning, Stanley Kubrick, 1980).
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Los 35 afios que separan Repulsion del Dracula de Tod Browning no han pasado en
vano. En el film americano -que practicamente inauguraba el género terrorifico-
detectdbamos una defensa a ultranza de la familia tradicional amenazada en todo
momento por una entidad maligna -el vampiro- completamente externa a ella. El
cambio que se detecta entre los dos films es el mismo que puede detectarse entre las
diferentes sociedades que los vieron nacer.

La eliminacion del final feliz de la historia -algo practicamente inexcusable durante el
periodo clasico- y que se convertird en comun a partir de este momento no hace mas

que anadir un plus de desesperanza a una pelicula ya de por si sombria y triste, rasgos

que son subrayados en todo momento por la puesta en escena.

133

Repulsion, Roman Polanski, 1965

La adopcion del punto de vista fantastico

“Lo que a mi me gusta es un escenario extraordinariamente realista, en el que haya algo
que no acabe de encajar. Esto es lo que crea el ambiente. Porque la atmdsfera, si lo
tenemos todo en cuenta, se crea con medios bastante sencillos. Y sin ningun género de
dudas se crea mejor con una sola mosca revoloteando que haciendo aparecer docenas de
de animales enormes.”

Roman Polanski

Al parecer, la intencion de los productores de Repulsion era, segin palabras de

Antonio Castro: “Cambiar la imagen de la productora Compton Group: mejorarla
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produciendo una pelicula barata, pero de calidad, y que le proporcionara prestigio
ademds de pingiies beneficios.”

Los objetivos de la productora fueron cumplidos con creces ya que la pelicula fue un
éxito de taquilla en practicamente todos los paises donde se exhibio®, pero al parecer
Polanski tenia también sus propios intereses estéticos y tuvo muy presente, al realizar
este film, el concepto general que parecia animar a los nuevos cineastas europeos:
hacer un cine que huyera de las pautas establecidas por el cine americano -un cine
esencialmente popular-, realizando un cine mas intelectualizado y por tanto mas
elitista, pero también atrayendo la estructura arquetipica del cine de terror hacia su
propio terreno, hacia sus personales inquietudes estéticas.

Es dificil encontrar antecedentes cinematograficos a la particularisima atmosfera
estética de este singular film. Como ya se ha dicho anteriormente, la ambientacion
naturalista compuesta exclusivamente de elementos cotidianos y absolutamente
reconocibles -calles, cafeterias, parques urbanos, sérdidos apartamentos de fincas
antiguas, ...- se va contaminando poco a poco de elementos fantasticos y ajenos a esa
realidad representada, en una progresion proporcional al inexorable deterioro mental
de Carol. Dicho de otro modo: elementos y fendémenos, que sélo estan en la mente de
la protagonista, invaden la realidad cotidiana formando juntos una sola realidad, una
atmosfera a un tiempo extrafia y perfectamente reconocible, absolutamente inquietante
que ilustra perfectamente aquella frase de André Breton: “Lo mas admirable de lo
fantdstico es que lo fantastico no existe, todo es real”.

El tema de la relacion del film con el surrealismo no puede dejarse de lado, ya que
ademas de que se ha sugerido muchas veces -al igual que su relacion con el universo
narrativo hitchcockniano- nos permite acercar el film al universo estético y narrativo
de Luis Buiiuel. Precisamente a la hora de buscar antecedentes estéticos a la operacion
de Polanski, la obra del cineasta aragonés se presenta como principal candidata, por su
tendencia a mezclar elementos reales con otros imaginados o sofiados por los
protagonistas de sus films. Y si ya en sus planteamientos generales se advierten en el
film de Polanski aromas bufiuelescos, las similitudes se hacen mas claras cuando se le

compara con el film E/ (Luis Buiiuel, 1957), donde, ademas de los planteamientos

% CASTRO, Antonio. VVAA. Dirigido por...n° 290. Dirigido por...Ed. Barcelona. Junio 2000. pag.56
% Fue ademas uno de los primeros films exhibidos en Espaiia a través de los denominados cines de Arte
y Ensayo.
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narrativos y estéticos tipicos de su director, encontramos en su propuesta argumental,
el analisis de un caso de perturbacidon y deterioro mental progresivo del protagonista
que permiten situar este film como antecedente claro de Repulsion.

Pero ademas de las filiaciones evidentes del film existen en ¢l algunos aspectos que lo
singularizan, como por ejemplo el incomodo posicionamiento al que se empuja al
espectador, obligado durante toda la proyeccion a situarse en el punto de vista
verdaderamente siniestro de la protagonista y que no tiene parangén en el cine
realizado hasta ese momento.

A un tiempo que el espectador es introducido en el punto de vista de Carol, Polanski
rueda muchas escenas de su pelicula desde un punto de vista que fomenta el
voyeurismo del espectador, con lo cual se produce un sentimiento contradictorio en la
audiencia, que de repente ve todo desde el interior de Carol, como al instante siguiente
se le obliga a ver al personaje-Carol desde el exterior, observando la mostracion
minuciosa de sus acciones con el mismo interés con que un entomologo observa las
evoluciones de una mantis religiosa.

La excepcionalidad de los hechos que la pelicula narra, le obliga a exhibir un tipo de
narrativa muy peculiar y diferenciada de los modos clasicos, eliminando durante gran
parte de la narracion la causalidad entre escenas, de modo que lo que esta sucediendo
en un momento concreto, en muchas ocasiones no es consecuencia de lo que ocurrié en
la escena anterior ni tampoco antecedente de la que le sigue, funcionando mas bien el
film por un sistema narrativo que podriamos describir como acumulativo: en un corte
determinado del film, Carol hace algo que nos informa del punto de deterioro en que se
encuentra su estado mental, en la escena que sigue se nos muestra otro acto de la
protagonista que sumado a los anteriores nos va introduciendo mas y mas en su
desquiciado mundo.

Polanski insistio a lo largo de su carrera en esta exploracion de busqueda de lo
siniestro en lo cotidiano en multitud de films, entre los que destacaremos dos, por
encuadrarse ambos en el género terrorifico: La semilla del diablo (Rosemary’s Baby,
Roman Polanski, 1968) y El quimérico inquilino (Le locataire, Roman Polanki, 1976).
Siendo sus intereses cinematograficos tan proximos a los de su generacion,
encontramos sin dificultad, en otras muestras del género terrorifico de la época,

parecidas intenciones.
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12. El héroe anda suelto

Ficha Técnica

Titulo: EL HEROE ANDA “REMARKABLE!

SUELTO. TERRIFYING

Titulo original: Targets. AND THRILLING!”

Direccion: Peter ,/f:"f‘/ T
. ey

Bogdanovich. o \'—-:-r—? /AR

Pais: EEUU. B ey < %

Afio: 1968. W, . ST

Estreno: 15-8-1968. Ijucslt kl“@d 3

Duracién: 90 min. an my m

136 Guion: Peter Bogdanovich,

Polly Platt y Samuel Fuller
(no acreditado).
Produccion: Saticoy
Productions y Peter
Bogdanovich.
Presupuesto: 125.000 §.

Fotografia: Laszlo Kovacs. BOR\S KARLOFF - TIM OKELLY - NANCY HSUEH
JAMES BRO\/\/N -woOANDY BARON s N

OLLY PLATTang PETER BOGDANOVIC
- COLOR - A PARAMOUNT RELEASE :;{:1'@" —

Montaje: Peter

Bogdanovich.

Miusica: Charles Greene y

Brian Stone.

Reparto: Boris Karloff (Byron Orlock), Tim O’kelly (Bobby Thompson), Peter
Bogdanovich (Sammy Michaels), Nancy Hsueh (Jenny).
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Sinopsis Argumental

Byron Orlock es un veterano actor cldsico, una vieja gloria del cine de terror de los
afios 30 que, a punto de estrenar su ultimo film, decide retirarse de la escena y no rodar
el ultimo guion que le ha propuesto el director Sammy Daniels. Este intentara
convencerlo por todos los medios pero finalmente solo conseguira del viejo Orlock que
acuda al estreno de su ultimo film en un autocine y haga una breve presentacion, que
servird también como su despedida de los escenarios.

Paralelamente se nos narra la historia de Bobby Thompson, un joven veterano de la
guerra de Vietnam, con una vida rutinaria y apasionado de las armas de fuego que dia
tras dia va urdiendo la idea de organizar un tiroteo y asesinar a cuantas mas personas
mejor. Una tarde, Bobby asesina a su mujer, a su madre y a un joven recadero que les
traia la compra y después de esto, encaramado en lo alto de un deposito de agua,
dispara indiscriminadamente a los coches que pasan por la carretera.

No contento con lo anterior, Bobby se dirige al autocine donde Orlock tiene previsto
presentar su film esa misma noche y, parapetindose detras de la pantalla, comienza a
disparar de nuevo a los espectadores.

En medio del tiroteo aparece Orlock que, una vez informado de lo que est4 ocurriendo,
resuelto y decidido se dirige hacia la pantalla para intentar reducir al francotirador.
Cuando Bobby ve llegar al anciano actor queda totalmente desorientado al verse
rodeado por dos Byron Orlock: uno desde la pantalla y el real que tiene en frente,
momento que aprovecha Byron para reducirlo.

Mientras la policia detiene a Bobby, el viejo Byron que poco antes afirmaba: “Estoy
fuera de época, no soy mas que una antigualla”, hace una ultima reflexion: “Estos son
los auténticos monstruos que dan miedo”.

Una vez todo ha terminado, ya de dia, s6lo queda en el autocine el coche de Bobby.
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Targets: el film que marca el cambio de paradigma del género

“Targets se rodo en 18 dias totales; 12 en el autocine y exteriores, el resto en interiores
diversos. Filmamos todas las escenas de Boris en 5 dias con sus noches. Costo la fabulosa
cantidad de 125.000 dolares”

Peter Bogdanovich

De los cinco films que hemos elegido en este trabajo para ilustrar la influencia que
sobre el cine de terror ejercieron las nuevas tendencias cinematograficas de los sesenta,
el film de Bogdanovich es con toda probabilidad el que mejor testimonio da del
fenomeno que nos ocupa. Y es que Targets pretende ser a un tiempo, una especie de
informe forense que testifica el fallecimiento del cine de terror clésico, asi como la
partida de nacimiento de una nueva manera de entenderlo.

No siendo Targets cine de terror en si mismo -se encontraria mas bien en su periferia -,
el film realiza un verdadero discurso®’ sobre el género. Las conclusiones finales a las
que llega Bogdanovich -nos encontramos ante eso que se ha dado en llamar un film de
tesis- serian las siguientes: el cine de terror, tal como se ha entendido hasta ese
momento, es decir a la manera clasica -un cine que depende en gran medida de la
atmosfera irreal que proporcionan unos decorados artificiosos, de lo sugerido mas que
de lo mostrado y de la capacidad simbolica de sus personajes-, ya no tiene operatividad
en el presente, porque esos elementos estaban extraidos de unas fuentes
-principalmente la novela decimonénica- que han quedado obsoletas y desplazadas por
otro tipo de asuntos mucho mas inquietantes y que provienen directamente de la
realidad. Por tanto, un cine de terror actualizado -moderno- no puede permanecer al
margen de estos cambios y de este modo se hace necesario un cambio de paradigma en
este tipo de cine, que cambie la artificiosidad de los decorados por otros mas
reconocibles, que elimine los personajes idealizados y situaciones novelescas, por
otros mas cotidianos, que expresen mejor aquello que inquieta a la sociedad actual vy,
por ultimo, que ponga en juego una narrativa diferente -mds directa- eliminando la

sugerencia por la mostracion directa de lo siniestro.

%7 Ya hemos dicho en repetidas ocasiones que a diferencia del film clasico, que pretendia contar una
historia, el film de influencia vanguardista pretende poner en marcha un discurso personal del autor
sobre un determinado asunto. En el caso de Targets encontramos uno de los ejemplos cinematograficos
que mejor ejemplifican este fenomeno.
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Asi pues, los tres aspectos que nos han servido para definir el cine de terror -
argumento, puesta en escena y estética- son sometidos a crisis y ademds se proponen
nuevas formas de tratarlos en el futuro, todo ello sin desnaturalizar el género. Se
propone seguir haciendo este tipo de cine, simplemente sus elementos constitutivos
deben ser remozados y puestos al dia para que vuelvan a ser operativos. Como vemos
Targets es un film verdaderamente ambicioso, pero su director, lejos, muy lejos de
pretender realizar un film muy intelectualizado, consigue un maridaje equilibrado entre
el discurso serio y el cine popular.

Este enfrentamiento entre opuestos se materializa en el film de un modo
verdaderamente brillante: Boris Karloff (Byron Orlock) representa al cine terrorifico

clasico, del mismo modo que Tim O’kelly (Bobby Thompson) representa la nueva

personificacion siniestra que se propone.
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Targets, Peter Bogdanovich, 1968

Bobby es un francotirador psicopata de los muchos que pueblan el paisaje y paisanaje
estadounidense, tanto dentro como fuera de la pantalla®. En el apartado que
dedicabamos a revisar los sucesos mas importantes de los afios sesenta, sefialabamos
de qué modo, durante esta década, la practica de hacer tiro al blanco contra politicos y
personalidades en general fue adquiriendo gran predicamento entre la poblacion. Pero
la identificacion que hace Bogdanovich del francotirador/psicopata como el nuevo

modelo de personaje terrorifico, que venia a tomar el relevo de los viejos mitos

% El azar ha querido que durante la redaccién de estas lineas haya tenido lugar un lamentable suceso
protagonizado por un francotirador que ademas repite -casi punto por punto- el argumento del film que
estamos comentando: al igual que Bobby Thompson en el film de Bogdanovich, un joven llamado
James Holmes aprovecho el estreno de una pelicula -E1 caballero oscuro, la leyenda renace (The dark
knigth,the legend reborn, Cristopher Nolan,2012)- en un autocine de la localidad de Denver el pasado
20 de julio, para disparar de forma indiscriminada sobre el publico, matando a doce personas.
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clasicos, se revelaria con el tiempo perfectamente lucida, a tenor de la cantidad de
veces que desde ese momento el personaje en cuestion ha hecho su aparicion en la
pantalla.

Ahora bien, a diferencia de muchos de sus descendientes cinematograficos, Bobby
Thompson se nos muestra desde el principio como un representante mas del American
Way of Life y al mismo tiempo como su reverso mas siniestro, tal y como explica
Hilario J. Rodriguez: “Los americanos encontraron en si mismos y en sus instituciones
la peor de las amenazas. Los universos de la politica, la religion, la economia, la
educacion o la familia, con sus intransigencias, sus veleidades y su frialdad glacial
para deshacerse de quienes se cruzan en sus caminos, dieron un nueva forma a las
amenazas contra las que se enfrentaban los personajes principales de buena parte del
cine que se hizo a partir de los aiios sesenta.”®

Esta utilizacion del género para arrojar una mirada critica sobre el modo de vida
americano -la familia fundamentalmente-, con referencias a la guerra de Vietnam y con
escenas de cardcter costumbrista, muy ilustrativas sobre el modo de vida de la época,
es otra novedad mas que aporta el film y que en posteriores producciones de terror de
la época también se pueden detectar’’, lo cual unido a todo lo anteriormente expuesto
sobre el caracter testimonial de la pelicula acerca del fin de un modo determinado de
entender el género y el nacimiento de otro modo de abordarlo, confieren a la 6pera
prima de Bogdanovich, una cierta intencionalidad de retratar espiritualmente EE.UU.

en la época concreta en que se realiz6 el film.

Cuando los monstruos beben Coca cola y comen chocolatinas

“;Quién va a tener miedo hoy en dia de un monstruo con la cara pintada?”
Boris Karloff (Byron Orlock)

Peter Bogdanovich, hijo de inmigrantes judios que emigraron a América huyendo de

los nazis, contaba 29 afios cuando dirigid Targets. Anteriormente a la realizacion de

%J. RODRIGUEZ, Hilario. VVAA. Dirigido por...n° 314. Dirigido por...Ed. Barcelona. Julio-agosto
2002. pag.27

" Cuando abordemos La noche de los muertos vivientes observaremos que este fenomeno vuelve a
repetirse, pero es observable en otros films producidos durante los afios setenta como La matanza de
texas (The texas chainsaw massacre, Tobe Hooper, 1974), Las colinas tienen ojos (The hill have eyes,
Wes Craven, 1977) o La noche de Halloween (Halloween, John Carpenter, 1978), entre otros.
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este film, se habia dedicado a la critica cinematografica, labor que ejercid
principalmente en la revista Esquire, con lo cual nuestro director muestra un itinerario
similar al de los jovenes directores franceses de la nouvelle vague, que también
comenzaron sus contactos con el cine a través de la critica.

Por otro lado, Bogdanovich pertenece a la generacion de cineastas que se dio en llamar
el Nuevo Hollywood, nueva hornada de cineastas americanos, en la que también se
incluyen nombres de la talla de Francis Ford Coppola, Brian de Palma, George Lucas o
Steven Spielberg, cineastas que se caracterizaron por la introducciéon de nuevos temas
y enfoques diferentes para temas clasicos, asi como por sentirse influenciados tanto por
los clasicos -Ford, Hawks, Fuller, Hitchcock, ...- como por las corrientes vanguardistas
que llegaban de Europa.

Targets es sin duda de los 5 films que comentamos en este apartado, el que exhibe
maneras y formas narrativas mas clasicas -a pesar de que argumentalmente pone toda
la carne en el asador en lo que se refiere a analizar de forma frontal el tema de que se
ocupa-. Sin embargo, podemos advertir una cierta radicalidad a la hora de poner en
juego las dos tramas narrativas que integran el film -ambas de la misma importancia en
cuanto a su duracién en pantalla- sobre todo en lo que se refiere a la mezcla
curiosisima de géneros que presenta, ya que, siendo un film cuyo tema es el cine de
terror, contiene muchos elementos de comedia, sobre todo en el bloque dedicado a
Byron Orlock, asi como el tono de drama costumbrista domina en la parte que nos

narra las andanzas de Bobby Thompson.

Boris Karloff en Targets
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A la hora de hacer confluir las dos lineas argumentales, Bogdanovich realiza una muy
interesante pirueta conceptual al enfrentar al psicopata protagonista con los dos Karloff
que aparecen en el film: el actor Byron Orlock y el personaje que este mismo interpreta
desde la pantalla del autocine en que se encuentran, generando de este modo un
momento metalingiiistico de cine dentro del cine verdaderamente audaz.

Este momento final del film es en el que Karloff/Orlock dice la famosa frase: “estos
son los verdaderos monstruos que dan miedo” refiriéndose al psicopata Bobby, que
desde un primer momento del film se nos ha mostrado como un chico normal y
corriente con unas actitudes y formas de conducirse absolutamente normales, -dejando
a un lado su aficion desmedida por las armas de fuego-. Bobby ve la television con su
familia, escucha programas musicales en la radio mientras conduce... y hasta bebe un
refresco de cola mientras se prepara para disparar contra los vehiculos que circulan por
la autopista. Finalmente, se nos muestra su personalidad siniestra en toda su
dimension. Se trata de un planteamiento del personaje que no anda muy lejos del modo
en que estad disefiado el Norman Bates hitchcockniano.

Como podemos ver dentro de los films que estamos comentando, realizados todos
ellos por directores muy diferentes e incluso realizados en distintos paises y con
planteamientos de produccion muy distintos, se puede establecer sin demasiada
dificultad una linea intencional que los acerca y los dota de un cierto parecido de
familia: la tendencia al realismo y la identificacion de las fuentes del mal en elementos

cotidianos y reconocibles.
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13. La noche de los muertos vivientes

stelt voor

FiCha Técnica INTERNATIONAL films Présente

Titulo: LA NOCHE DE

LOS MUERTOS
VIVIENTES.
Titulo original: Night of
the living dead.
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Fotografia: George A. Romero.

Montaje: George A. Romero y John A. Russo.

Musica: Marshall Booth, Karl Hardman, Gary Streiner.

Reparto: Judith O’dea (Barbara), Duane Jones (Ben), Bill Hinzman (zombie del

cementerio), Karl Hardman (Harry Cooper), Russell Streiner (Johnny).
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Sinopsis Argumental

Barbara y su hermano Johnny se dirigen a una pequefia localidad de Pensilvania para
visitar la tumba de su padre como hacen todos los afios. Una vez en el cementerio son
atacados por un extrafio individuo que acaba matando a Johnny.

Barbara huye despavorida y consigue refugiarse en una casa apartada donde también
se encuentra Ben, un joven que lleva alli desde el dia anterior. Juntos intentan sellar
las puertas y ventanas de la casa mientras en el exterior, un grupo considerable de estos
extrafios seres continuan asediando la vivienda.

A través de una emisora de radio que encuentran, tienen conocimiento de que estos
siniestros personajes que los acosan son realmente cadéveres que han vuelto a la vida y
que se dedican a matar y devorar a todo ser humano que encuentran a su paso. Este
extraio fenomeno parece extenderse por toda la zona Este de Norteamérica y el
gobierno ha habilitado en cada ciudad centros de rescate para los supervivientes. El
motivo por el que los muertos vuelven a la vida se atribuye a las radiaciones emitidas
por una nave que la NASA se vio obligada a destruir en el espacio a causa de una
averia.

Al escuchar el sonido de la radio, irrumpen en la estancia un grupo de personas que al
parecer se habian refugiado en el sdtano: Cooper y su mujer Helen, cuya hija ha sido
mordida por uno de los zombies, y Tom y Judith, una pareja de novios.

Las tensiones entre Ben, Barbara y los nuevos visitantes van creciendo
progresivamente, mientras el exterior estd completamente infestado de muertos
vivientes.

Entre todos trazan un plan para apoderarse de un vehiculo con el cual poder escapar
hacia uno de los centros de rescate, pero el plan fracasa y Tom y Judith perecen en el
intento devorados por las criaturas.

En un arranque de ira, Ben mata a Cooper, mientras los zombies han conseguido entrar
en la casa donde Barbara es devorada por su propio hermano Johnny, convertido ahora
en un muerto viviente, y la hija de los Cooper, convertida también en zombie, ha
matado a su madre.

Ben, tnico superviviente del grupo, ha conseguido refugiarse en el sétano de la casa

dejando la parte superior de la vivienda completamente invadida por los zombies.



CUARTA PARTE

Un grupo de francotiradores comandados por el sheriff llega a las cercanias de la casa,
donde exterminan a un buen nimero de zombies incinerandolos luego en una gran
hoguera. Ben sale del sotano sorprendido por el silencio reinante y al subir al piso
superior se asoma por una ventana. Uno de los francotiradores confunde a Ben con un
zombie y lo mata de un disparo. El cuerpo sin vida de Ben es arrojado a la pira donde

es incinerado junto a los demas cuerpos.

Night of the living dead, George A. Romero, 1968

Los muertos vivientes: el mal somos nosotros

“Durante el rodaje viviamos en la granja que aparece en el film y discutiamos sobre todo
lo que ocurria en el mundo, (...) Estabamos en el 68 y cualquiera tenia un mensaje.”
George A. Romero

Rodada en el que fue probablemente el afio mas conflictivo de una década ya de por si
convulsa, La noche de los muertos vivientes no puede ser mas pesimista en sus
conclusiones sobre la sociedad que retrata y es que, a diferencia de Psicosis, por
ejemplo, donde el discurso de Hitchcock era de menor alcance -estaba mas focalizado
en un hecho muy concreto-, el film de Romero pretende dar una vision mas

generalista, totalizadora y global de la sociedad que muestra, ofreciendo un film
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apocaliptico en el que el discurso -comentario sociopolitico- estd situado en primera
linea de fuego.

La operacion de Romero es interesantisima porque supone darle al género terrorifico
una novedosa vuelta de tuerca, acercandolo -al igual que ocurria en operaciones
anteriormente comentadas- al cine de vanguardia. En esta ocasion la estrategia tiene
como objetivo utilizar las estructuras genéricas para hacer un comentario personal del
autor sobre la sociedad de su tiempo, dicho de otro modo: la pelicula utiliza las
prestaciones de un género narrativo, tradicionalmente popular y escapista, para
refuncionalizarlo con intenciones mas “elevadas” que el simple entretenimiento.

Una vez olvidada la herencia romantica del género, precipitados sus elementos
arquetipicos al mas crudo realismo y utilizado su armazon genérico para reflexionar y
hacer teoria sobre el propio género, esta parece ser la funcion que finalmente se le
otorgo al cine de terror a finales de la década, poco antes de que -ya en los 70- la gran
industria se percatara del enorme potencial que el cine de terror ofrecia como maquina
generadora de dolares y a marchas forzadas fuera convertido en un festival de efectos
especiales con algiin eventual momento glorioso.

A través de un planteamiento argumental sencillo -un reducido grupo de personajes
trata de sobrevivir encerrado en un Unico espacio, mientras son asediados por una
amenaza externa que se vuelve paulatinamente mas feroz, hasta que por fin sucumben
a ella- asistimos al derrumbe de la civilizacién occidental, hasta el punto de que los
ciudadanos -el individuo- acaban literalmente devorados por la masa -los zombies-, en
un discurso filmico muy ambiguo, al que pueden darse muy distintas significaciones.
Desde el inicio del film, Romero va minando sistematicamente la institucion
fundamental donde se apoya la sociedad de consumo: la familia tradicional. En la
primera escena Johnny y Barbara visitan la tumba de un padre al que no conocieron
porque los abandond siendo ellos unos nifios -sugiriéndose con este detalle un primer
sintoma de descomposicion social-. Posteriormente, cuando Johnny ya es un zombie,
devorard a su propia hermana, mientras que poco después, la hija de los Cooper
asesinara a su propia madre y devorara el cadaver de su padre.

De forma bastante sutil -en un film que destaca precisamente por la falta de sutileza-,
se van introduciendo elementos que van creando poco a poco en el espectador la idea

de que la civilizacion se va destruyendo progresivamente. En su huida desesperada del
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cementerio, bajo el permanente acoso por parte del zombie que matd a su hermano,
Bérbara va perdiendo rdpidamente una serie de objetos caracteristicos de la sociedad
occidental -el coche se estrella contra un arbol, pierde los zapatos...-, pero al llegar a la
casa donde se refugia con Ben y el resto de supervivientes asistimos a una sistematica
refuncionalizacion de objetos cotidianos -los armarios y demas muebles son reducidos
a astillas, usandose sus restos para apuntalar puertas y ventanas, los sillones son
incendiados y arrojados al exterior de la vivienda para ahuyentar a los zombies, las
patas de las mesas son usadas como antorchas...-, la propia vivienda familiar en su
conjunto es reconvertida en un auténtico bunker donde sus moradores -trasformados
forzosamente de ciudadanos a guerrilleros- intentan en vano protegerse de unos seres
agresivos e irracionales que pocos momentos antes eran sus vecinos, amigos, maridos,
... convertidos ahora en feroces asesinos devoradores de carne humana. Un ambiente
apocaliptico al que el espectador es arrojado desde practicamente el inicio del film y
donde de forma repentina todo -objetos, espacios, personas- cambia y nada vuelve a
ser lo que era.

De algiin modo, la casa convertida en fortificaciéon defensiva recuerda -en parte- al uso
que da Carol, la protagonista de Repulsion, al apartamento de su hermana en el ultimo
tramo del film de Polanski’'. Notese que en ambos casos los protagonistas tratan de
protegerse contra una amenaza externa que en realidad no es ni mas ni menos que el
resto de ciudadanos que componen el paisaje urbano. Tanto el film de Polanski como
el de Romero, siendo dos productos tipicos de su época ninguno de los dos pretende
dar explicaciones ni soluciones sobre la tensa situacién politico-social de su época
-rechazo a comportamientos autoritarios y represivos, protestas obreras y estudiantiles,
constante enfrentamiento social, ...-, ni tampoco son didécticos a este respecto. Lo que
se pretende con estos films, es dejar constancia de una crisis, de un estado de cosas
convulso, violento y tenso, como fue el de la década de los sesenta, y que es
caracteristico en definitiva de cualquier época donde acaba una determinada forma de
entender el mundo y comienza otra diferente de enfrentarse a él.

Es sumamente interesante establecer con Psicosis una nueva comparacion. Si al

comentar este film -con el que comenzaba la década- comprobabamos que el

"' También se puede establecer cierto paralelismo -salvando todas las distancias necesarias- con la
desfuncionalizacion de objetos y espacios que se produce en el film de Buiiuel El dngel exterminador
(Luis Bufiuel, 1962).
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desplazamiento del género hacia el realismo tenia como principal consecuencia la
desaparicion de la figura metaforica del monstruo y la consecuente identificacion del
mal con un personaje absolutamente cotidiano -el psicopata-, ahora con el film de
Romero asistimos a un nuevo y doble retorcimiento genérico: por un lado se radicaliza
la propuesta conceptual hitchcockniana exhibida en Psicosis, que podriamos resumir
como “el mal estd escondido entre nosotros y tiene un rostro amable”, ahora, con su
primera pelicula, Romero parece decirnos: “el mal esta dentro de todos nosotros y
aparecera en el momento mas inesperado”. Por otra parte, se contribuye al nacimiento
de un nuevo monstruo -esta vez rigurosamente contemporaneo- el zombie moderno,
actualizacion del zombie caribefio al que se le han eliminado todas las reminiscencias
magicas y se le ha convertido -de forma verdaderamente irénica- en un ciudadano
corriente aunque visiblemente deteriorado, con las ropas y el cuerpo ajados, sin
capacidad para pensar, unicamente atento a la satisfacciéon de la pulsion basica de
alimentarse ;cabe un retrato mas agresivamente sarcastico del habitante urbano actual?
Ademas, conviene destacar el verdadero alcance de la ironia del film de Romero. El
retrato que se da en el film de los eventuales supervivientes -los seres humanos- es
demoledor: a pesar de ser individuos civilizados y conocer perfectamente los valores
que conducen a las buenas relaciones sociales y tener todos ellos un proyecto urgente y
comun -sobrevivir-, no solamente son incapaces de ponerse de acuerdo y aunar fuerzas
en esa direccion, sino que su propia incapacidad para hacerlo sera lo que finalmente los
llevard a la perdicion y, frente a ellos, esos zombies, que solo atienden a instintos
basicos, consiguen su proposito -devorar a los humanos- porque en su objetivo comin
no hay disputas entre ellos. Serdn adocenados e incapacitados para razonar pero, sea
gracias a ese estado o a pesar de él, consiguen formar una sociedad alternativa’®, donde
no hay entre los componentes la mas minima discrepancia, sin discriminaciones de
raza, sexo, religion, y donde la tendencia general es actuar de forma colectiva -todos a
una, a diferencia del comportamiento individualista que exhiben los humanos-, tal

como explica Tomés Fernandez Valenti: “Funcionan como si fueran una sociedad de

2 r .. . . .y .
72 Justamente en una época en que el movimiento hippie puso de moda la creacion de sociedades
alternativas.
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insectos, tipo abejas, hormigas o termitas, las cuales por definicion son sociedades
perfectas en las cuales cada uno de sus miembros cumple exactamente su funcion™".

Respecto a los motivos por los que aparecen los muertos vivientes, se apunta la
posibilidad de que sea debido a una radiacion nuclear motivada por una explosion
controlada de la NASA y que tiene consecuencias absolutamente inesperadas. Con este
detalle argumental -mas proximo a la ciencia ficcion que al cine de terror- se introduce
en el film un leve apunte de denuncia sobre el uso instrumentalizado del conocimiento
cientifico, justo al final de una década en que se habian producido enormes avances
técnicos y apenas un afio antes de que Armstrong pisara la luna. Esta alerta sobre los
peligros que conlleva eliminar la ética de la labor cientifica, se enraiza en el mensaje

ultimo del film: el hombre ha desterrado la ética de su comportamiento cotidiano y

ello, unido al imparable avance cientifico que se esta experimentando, puede dar lugar

a catastrofes de dimensiones imprevisibles.

Night of the living dead, George A. Romero, 1968

» FERNANDEZ VALENTI, Tomas. VVAA. Scifiworld, El magazine del cine fantdstico. N° 30.
Pontevedra, SGEL Distribuciones. pag. 27
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La entrada del terror cinematografico en la estética del realismo sucio

Aunque la opera prima de Romero es, en lo que respecta a sus propuestas
argumentales, un film fuertemente codificado dentro del género que nos ocupa,
podemos encontrar en ¢l, sin demasiados problemas, elementos pertenecientes a otros
ambitos tematicos. En este film, que durante gran parte de su metraje respeta la unidad
de tiempo, accion y lugar, podemos encontrar elementos que, afectando a su
construccion dramatica, lo emparentan con un género tan lejano al que nos ocupa
como es el western, nos referimos a la idea de estructurar toda su acciéon en torno al
acoso a una serie de personajes encerrados en un lugar concreto por parte de otros que
se encuentran en el exterior, idea sobre la que giran infinidad de westerns como Rio
bravo (Howard Hawks, 1959), El dorado (Howard Hawks, 1967), ...

La introduccion de elementos causales cercanos a la ciencia ficcion vienen a sustituir
en el film las habituales causas mitico-religiosas que suelen rodear la aparicion de los
zombies en todos los films realizados hasta ese momento, tendencia que se quiebra
para siempre con este film y que tiene otra consecuencia extracinematografica
realmente significativa: poner en evidencia la funcién absolutamente residual que en la
sociedad contemporanea se adjudica a todo lo relacionado con la religion y lo
sobrenatural.

Pero esta valoracion de lo material, de lo palpable, en detrimento de lo mitico/magico,
alcanza a otros territorios del film como son la estética y la puesta en escena.

En lo que al aspecto estético se refiere, observamos un tipo de encuadre feista en
multitud de momentos. Hay que tener en cuenta que se trata de un film de presupuesto
bajisimo y de rodaje apresurado’*, lo cual se deja notar muy a menudo a lo largo de la
proyeccion.

La fotografia en blanco y negro, el rodaje en 16mm -inflado posteriormente a 35mm-
que proporciona a la pelicula su textura granulada tan caracteristica, los encuadres con
composiciones tensas y nada comunes -producto sin duda de la urgencia con que se
llevé a cabo el rodaje- conjugados con la anécdota argumental, se muestran

perfectamente conjuntados y adecuados el uno al otro. Dicho de otro modo, la forma

™ Todos los componentes del equipo tenian otras ocupaciones laborales, lo cual motivo que el rodaje del
film se llevase a cabo a lo largo de siete meses y unicamente los fines de semana, aprovechando al
maximo el tiempo disponible.
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no estd por encima del contenido como un mero adorno, sino que la forma y el
contenido se justifican mutuamente de manera que es imposible imaginar una estética
distinta para este film. Adquiere de este modo un aspecto de documental urgente, de
verismo, como si estuviésemos asistiendo a una cronica de acontecimientos reales,
anticipandose por tanto el film de Romero a las postmodernas ficciones terrorificas de
experiencias subjetivas y camara tambaleante.

Ese coqueteo constante del film con las formas documentalistas, unido a su tendencia a
valorar la accion fisica -estamos como espectadores en todo momento codo a codo con
los protagonistas intentando sobrevivir-, va preparando poco a poco el espeluznante
final del film en el que asistimos a la eliminacion sistematica de todos y cada uno de
los protagonistas en un final verdaderamente desasosegante que provoca en el
espectador una profunda inquietud.

Si al principio de la década de los sesenta, Alfred Hitchcock descoloco a su publico,
dejandolo completamente desamparado al eliminar a la protagonista de Psicosis poco
antes de llegar a la mitad de su film, ahora, al final de la década, Romero somete a sus
espectadores a un nuevo shock, una nueva y -esta si- definitiva pufialada para el cine
clasico de terror: la eliminacion definitiva del happy end. El concepto del film
terrorifico ya no es como en tiempos pretéritos asustar durante un rato a la audiencia
para que finalmente -una vez eliminada la ficticia amenaza- todo el mundo vuelva feliz
a su casa con la sensacion de haber pasado un rato agradable.

El nuevo concepto de film terrorifico, que se fue afianzando durante la década a base
de logros progresivos y experiencias cinematograficas aisladas, como las que hemos
analizado en las anteriores paginas, seria mas bien un film con tendencia a eliminar la
influencia romantica presente en el género desde sus inicios, para posteriormente
desplazar su estructura genérica hacia un concepto mas real, reconocible y cercano al
espectador, donde la presencia del mal deje de depender de figuras simbolico-miticas,
generalmente con base literaria decimondnica, para acercarse también a terrenos mas
reconocibles y explicables, por medio de disciplinas como la psicologia o la
sociologia, eliminando la raiz mitica de personajes y situaciones que, con frecuencia,
han acercado el género a lo largo de su historia a la més pura y sonrojante supercheria,
intentando también vehicular a través del género un discurso critico con la situacion

sociopolitica del momento, potenciando que al final del film, el espectador -lejos de

151



CUARTA PARTE

marcharse tranquilo- tenga motivos suficientes de reflexion sobre los temas planteados

y, por tanto, prolongando el efecto del film mas alla de su proyeccion.
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CONCLUSIONES

A lo largo de los diferentes apartados que componen este Trabajo de Fin de Master he
pretendido desarrollar una serie de conocimientos sobre el cine en general y sobre el
cine de terror, en particular, que he adquirido de varias maneras, principalmente a base
de consultar las mas diversas fuentes literarias y por supuesto partiendo de la
observacion directa de los films mencionados -y otros muchos mas-. Estos dos
procedimientos, unidos a la posterior -e imprescindible- reflexion sobre lo visto y leido
me han permitido, teniendo en todo momento como Norte la frase de Jean Renoir que
encabeza este texto, relacionar las diferentes lineas que lo componen, y de esta manera
concluir este trabajo.
He pretendido en todo momento aprovechar al maximo el espacio disponible para no
dejar fuera ninguna informacioén importante, intentando relacionar todos los conceptos
de la forma mads pertinente. Aun asi, la brevedad del espacio disponible me ha obligado
en algunos segmentos -principalmente en la cuarta parte del trabajo- a limitar el
espacio, consciente de estas restricciones al llegar a esos puntos la maxima que me ha
guiado no ha sido otra que ser parco pero lo mas sustancioso posible.

Las principales conclusiones a las que he llegado a lo largo de este recorrido son las

siguientes:

1. Desde los inicios del cinematografo hasta la consolidacion de la industria
hollywoodiense, el cine de terror pasd6 por dos ¢épocas -primitivismo Yy
expresionismo- donde fue definiéndose en sus caracteristicas principales.

2. Durante los afios 30, con la creacion en Hollywood de la politica de géneros, el
cine de terror quedo plenamente definido en torno a tres pardmetros: contenido
argumental, estética y puesta en escena, definiéndose estos elementos en virtud de
la influencia de la pintura romantica y la novela terrorifica decimonoénica.

3. En décadas posteriores, sin abandonar sus influencias, el género fue acercandose al
realismo, llegando, en la frontera de los afios 60, a eliminarse la figura del
monstruo como elemento fundamental del género.

4. Durante la época de los afios 60, por influencia de las nuevas vanguardias
cinematogradficas europeas, el género acentué6 su tendencia al realismo
cinematografico, tanto en sus contenidos argumentales como en su estética y

puesta en escena, contaminandose de formas narrativas y contenidos argumentales
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novedosos, abandonando por completo la influencia de la pintura romantica y de la

novela decimononica.

5. Los films terrorificos de influencia vanguardista no tienen entre ellos el caracter
heterogéneo que mostraban la produccion de este tipo de films durante periodos
anteriores.

6. El impacto de la vanguardia en los films terrorificos de los afios 60 no es de la
misma magnitud en todos ellos ni inciden en los mismos aspectos:

e Psicosis: representaria la inmersion del género dentro del realismo
cinematografico y la eliminacion de la figura monstruosa, conservando todavia
algunas deudas estéticas con el terror clésico.

o La mascara del demonio: enfrentamiento de elementos argumentales y
estéticos fuertemente codificados como género terrorifico con las nuevas
formas narrativas de influencia vanguardista.

e Repulsion: definitivo abandono de la estética romantica y las formas narrativas
clasicas asi como de toda posible deuda con el cine clasico de terror.

e Targets: enfrentamiento de los parametros clasicos con un nuevo modelo de
cine terrorifico, demostrando la falta de operatividad del antiguo modelo en los
tiempos actuales.

e La noche de los muertos vivientes: nuevo modelo de cine de terror plenamente
constituido, donde han sido revisados y puestos al dia sus 3 parametros
definitorios: puesta en escena, contenido argumental y estética.

Como no podia ser de otro modo, durante el tiempo que he dedicado a la redaccion de

este texto, con sus consiguientes lecturas, visionados de films y charlas apasionantes

con otros aficionados al cine, se han abierto para mi, nuevas posibilidades de enfoque

y tratamiento del asunto que me ha ocupado durante los ultimos meses, es por ello que

mi intencion actual es desarrollar una futura Tesis Doctoral en la que trataré el género

terrorifico, abundando en el enfoque ya apuntado en el presente Trabajo de Fin de

Master pero extendiendo el campo de accion hacia otras cinematografias mas

periféricas y, en ocasiones, absolutamente desconocidas tanto para el aficionado como

para el experto, como son la produccion cinematografica de los paises del Este
europeo, Japon o los paises latinoamericanos entre otros, todos ellos poseedores de

importantes films relacionados con la temdtica fantastica y cuya produccion es cada
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vez mas accesible para el publico interesado gracias a los nuevos medios de

distribucién.
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1899
1906
1910
1912
1913
1916
1919
1920
1921

1924
1925
1926
1927
1927
1931
1931
1932
1932

1932
1933
1934
1935
1942
1944
1944
1957
1958
1959
1959
1960

El diablo en el convento (Le diable au convent, Georges M¢lies).

El hotel embrujado (The haunted hotel, J. S. Blackton).

Frankenstein (Frankenstein, J. S. Dawley).

Dr. Jekyll y Mr. Hyde (Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Lucius Henderson).

El estudiante de Praga (Der student von Prag, Stellan Rye y Paul Wegener).
Homunculos (Homunculus, Otto Rippert).

El gabinete del doctor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene).
El Golem (Der Golem. Wie er in die Welt Kam, Paul Wegener).

Nosferatu (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, Friedrich Wilhelm
Murnau).

El hombre de las figuras de cera (Das Wachsfigurenkabinett, Paul Leni).

El fantasma de la Opera (The phantom of the Opera, Rupert Julian).

El mago (The magician, Rex Ingram).

El legado tenebroso (The Cat and the Canary, Paul Leni).

El hombre que rie (The man who laughs, Paul Leni).

Dracula (Dracula, Tod Browning).

El doctor Frankenstein (Frankenstein, James Whale).

El hombre y el monstruo (Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Rouben Mamoulian).

El malvado Zaroff (The most dangerous game, Ernest B. Schoedsack e Irvin
Pichel).

La parada de los monstruos (Freaks, Tod Browning).

King Kong (King Kong, Ernest B. Schoedsack y Merian C. Cooper).

Satanas (The black cat, Edgar G. Ulmer).

La novia de Frankenstein (Bride of Frankenstein, James Whale).

La mujer pantera (Cat people, Jacques Tourneur).

La zingara y los monstruos (House of Frankenstein, Erle C. Kenton).

El ladron de cadaveres (The body snatchers, Robert Wise).

La maldicion de Frankenstein (The curse of Frankenstein, Terence Fisher).
Dracula (Horror of Dracula, Terence Fisher).

Los ojos sin rostro (Les yeux sans visage, Georges Franju).

El testamento del Dr. Cordelier (Le testament du Dr. Cordelier, Jean Renoir).

El fotografo del panico (Peeping Tom, Michael Powell).
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1960
1960
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1963
1963
1965
1968
1968
1968

FILMOGRAFIA ESENCIAL

Las novias de Dracula (Brides of Dracula, Terence Fisher).

Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock).

La mascara del demonio (La maschera del demonio, Mario Bava).

La caida de la casa Usher (The fall of the house Usher, Roger Corman).
Los pajaros (The birds, Alfred Hitchcock).

Las tres caras del miedo (I tre volti della paura, Mario Bava).

Suspense (The inocents, Jack Clayton).

Repulsion (Repulsion, Roman Polanski).

La semilla del Diablo (Rosemary’s baby, Roman Polanski).

El héroe anda suelto (Targets, Peter Bogdanovich).

La noche de los muertos vivientes (Night of the living dead, George A.

Romero).
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