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Filmo | gráfica
Ricardo Forriols

Tanto el cine, como la gráfica entendida en toda su amplitud, son
dos manifestaciones vinculadas a la idea de arte desde sus formas 
específicas de representación del mundo. Los medios materiales, 
conceptuales o narrativos que utilizan, se presentan en principio le-
janos. El carácter narrativo del texto fílmico, su capacidad para cons-
truir relatos que se desarrollan en el tiempo, frente a la formulación 
bidimensional estática habitual de las creaciones gráficas les diferen-
cia en el tipo de presencia que suponen; pero no se puede discutir la 
importancia que tiene la expresión visual en ambos casos. Por otra 
parte, cuando entran en diálogo con espectadores concretos, com-
parten entre sí y con otros fenómenos estéticos y comunicativos, su 
capacidad para intervenir en la forma en que aprehendemos el mun-
do y así participar de la construcción de modelos realidad.

La gráfica cuenta desde hace siglos con manifestaciones vincu-
ladas por pleno derecho a lo que hoy llamamos producción artística, 
pero también se acerca de forma decidida, a través del diseño gráfico, 
a los aspectos más comunicativos de las imágenes en interacción con 
los textos dentro de un marco social, económico y cultural. De otro 
modo, se ha podido apreciar durante todo el siglo XX cómo el cine 
ha sido una muestra de las costumbres y modo de pensar de cada 
sociedad en un contexto histórico determinado, pudiendo servir in-
cluso, de instrumento de transmisión de valores o ideologías según 
modelos institucionales o propuestas revolucionarias. De ahí que las 
manifestaciones de estos dos territorios estéticos hayan recorrido di-
ferentes caminos de diálogo entre la creación y la convención. 

Las nuevas tecnologías han supuesto cambios radicales en los 
hábitos culturales y de consumo que implican actitudes y formas de 
participación renovadas por parte de los espectadores. Semejante 
transformación en el campo de las Industrias Creativas y Culturales, 
que incorpora la presencia cotidiana de redes y dispositivos móviles, 
ha modificado el estatuto de todas las artes, sus métodos y sus for-
mas tradicionales de manifestarse en el entorno social.

En este marco, tres instituciones universitaria de tres 
continentes, con el impulso de sus centros de investigación en 
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artes plásticas, patrocinan el proyecto Filmográfica. La idea surge 
del Grupo de Investigación Gráfica Contemporánea de la Universi-
dad Autónoma de Ciudad Juárez (México) y a ella se adhieren para 
conformar el proyecto, la Cheng Shiu University con el Cheng Shiu 
Art Center (Taiwán), así como la Facultad de Bellas Artes y el Cen-
tro de Investigación Arte y Entorno de la Universitat Politècnica de 
València (España). 

La participación de instituciones, investigadores y artistas de 
tres continentes no sólo favorece el punto de partida de una aproxi-
mación interdisciplinar de lo fílmico y lo gráfico, sino que este diálo-
go entre sus diferentes lenguajes, dentro del marco globalizador de 
los nuevos medios hegemónicos, se traslada a un diálogo cultural 
entre países alejados, con gráficas, cinematografías y culturas muy 
diferentes que alimentan y se alimentan del proyecto. Tres miradas 
en pleno intercambio de lecturas y relecturas sobre las imágenes de 
las otras dos culturas y de la propia, recreada a su vez por la visión 
de los otros.

Para ello, se han elegido tres películas, cada una de ellas em-
blemática, al menos de algunos aspectos propios de la idiosincrasia 
cultural y la cinematografía del país al que representan. Las películas 
Amores perros (México), Volver (España) y Tigre y Dragón (Taiwán), 
han servido así de punto de partida a veinte artistas de cada uno de 
los tres países, que interpretan los tres filmes con sendas obras grá-
ficas. En total sesenta creaciones por país y sesenta interpretaciones 
de cada película, que se han expuesto en diversas muestras reali-
zadas en los tres países. A las obras expuestas, se suman los textos 
de investigación sobre diferentes cuestiones de la relación entre lo 
gráfico y lo cinematográfico, recogidos en las tres publicaciones que 
sirven de registro a esta experiencia interdisciplinar e intercultural. 
En consecuencia, el proyecto Filmográfica aborda problemas vigen-
tes de la situación de las artes visuales en el contexto actual, una 
realidad imprescindible en la investigación universitaria que aborda 
la revisión del estatuto artístico y la interrelación entre diferentes 
expresiones artísticas.
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El cartel cinematográfico: 
creación y convención
Alberto Carrere

El nacimiento del cinematógrafo en las últimas décadas del siglo
XIX coincidió con los primeros esfuerzos en la caracterización del 
diseño como actividad profesional diferenciada. Desde entonces, 
el cine ha seguido un camino abierto a modelos dispares ante las 
miradas mayoritarias de la sociedad: del programa revolucionario 
soviético al modelo de representación institucional de Hollywood, 
de la vocación vanguardista al espectáculo de masas, de la visión 
alternativa a la educación en modelos sociales y culturales institui-
dos. Opciones ideológicas y poéticas que a su vez implican toda una 
articulación formal y narrativa correspondiente a cada punto de vis-
ta y, en muchos casos, a cinematografías marcadas por su país de 
origen. Cine y diseño adquirieron un impulso que discurre en sus 
formas de expresión y lugares de significación por un espacio tran-
sitable entre convención e innovación. Una coincidencia que, más 
allá de la anécdota, puede servir de punto de partida para observar 
relaciones entre ambas formas creativas, su posible interacción o 
estudiar la mirada que una de ellas proyecta sobre la otra, cuando 
la toma como objeto de sus enunciados.

A primera vista, los lugares que reúnen directamente cine y 
diseño son dos: los carteles que promocionan las películas y los 
preliminares de estas últimas; sobre todo por incluir la gráfica de 
créditos que anticipa el cuerpo principal del relato con ilustracio-
nes, animaciones o pequeñas narraciones —también algunos avan-
ces o tráileres—. Sin embargo, no se debe entender sin más estas 
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creaciones como formas de concurrencia cine-diseño en sentido 
estricto. Si en el tráiler suele predominar lo cinematográfico y en 
el diseño de créditos se puede plantear dicha concomitancia, por 
la puesta en juego de técnicas cinematográficas junto a principios 
de diseño gráfico y multimedia, en el caso del cartel se trata, ante 
todo, de elaboraciones gráficas cuyo asunto central es un relato fíl-
mico. Este punto de vista queda reforzado al mirar los ejemplos de 
carteles de películas recogidos en publicaciones, museos y colec-
ciones, donde predominan aquellos de creadores, estilos y escuelas 
geográficas consolidadas por la Historia del Diseño, con indepen-
dencia de la cinematografía a la que se refieran.

Son representativos del constructivismo ruso los carteles de 
películas realizados por los hermanos Georgi y Vladimir Stenberg a 
finales de la década de 1920; entre ellos varios para la emblemáti-
ca El hombre con la cámara (Dziga Vertov, 1929). Su propuesta, al 
igual que el documental referido, participa del potencial del mon-
taje como instrumento de una verdad afín al espíritu de la revolu-
ción proletaria; una verdad más profunda que la implícita en la re-
presentación tradicional. La composición no está presidida por una 
imagen unitaria, sino por fragmentos dispuestos dinámicamente a 
lo largo del papel. El objetivo de la cámara sustituye al ojo de una 
mujer —alusión a la teoría del Cine-Ojo del propio Vertov— en lo 
que será un tropo habitual para cine y fotografía y el trípode queda 
enlazado con las piernas femeninas, como miembros concurrentes 

Georgi y Vladimir Stenberg: 
carteles para El hombre con la 
cámara (Dziga Vertov, 1929)
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de la sociedad en movimiento. Entretanto, al fondo, un segundo 
trípode, ahora con ametralladora, desvela el símil entre las funcio-
nes del soldado y el creador intelectual, en sus aspiraciones revo-
lucionarias. Otra conocida versión de los mismos autores muestra 
también fragmentos de una mujer, pero no es un desmembramien-
to traumático, sino la feliz inserción en el movimiento del cine y la 
ciudad; donde el primero está sugerido por la espiral —de nuevo 
el diafragma de la cámara— que arrastra en su giro imparable a la 
urbe, representada por grandes edificios de progreso, con la pers-
pectiva de un contrapicado que apunta al Universo infinito.

Esos mismos años, en Alemania, uno de los tipógrafos más in-
fluyentes del siglo XX, Jan Tschichold, concibió varios anuncios de 
películas para el Phoebus Palast: Camille (Fred Niblo, 1926), The 
General (Buster Keaton, 1927), Die Hose (Hans Behrendt, 1927), 
etc. Igual que en muchos ejemplos del Futurismo y Constructivis-
mo, en estos carteles de Tschichold destaca la inserción de la dia-
gonal como instrumento compositivo, para favorecer los equilibrios 
dinámicos que debían prevalecer en la nueva era de la máquina. 
Pero Tschichold dio un paso en dirección a postulados afines a la 
bauhaus y al estatuto que él mismo propuso para la nueva tipogra-
fía (Die neue Typographie, 1928). Frente al dibujo y acumulación de 
elementos en el montaje, característico en la obra de los hermanos 
Stenberg, aquí todo se reduce a una síntesis esencial. No hay dibu-
jo, apenas alguna fotografía de los personajes; la gama de color es 
reducida —por ejemplo, blanco, negro y rojo—; la página está do-
minada por formas básicas en disposición asimétrica, de acuerdo al 
planteamiento moderno; y sobre todo, la tipografía de palo seco se 
sitúa en un lugar prioritario del diseño, libre de artificios decorativos, 

Jan Tschichold: cartel para Die 
Hose (Hans Behrendt, 1927)
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articulada según criterios de funcionalidad, que son antecedentes de 
la Escuela Suiza.

Mientras el diseño de vanguardia evolucionaba en Europa 
hacia el Estilo Internacional, que se expandió con fuerza también 
en Estados Unidos, Hollywood creció para convertirse en la indus-
tria cinematográfica por antonomasia, sin posible comparación 
con ninguna otra, por su situación dominante a lo largo de todo el 
planeta. Pocas son las coincidencias entre sus producciones más 
importantes y la Historia del Diseño. No obstante, hay destacadas 
excepciones, como el cartel de No Way Out (Joseph L. Mankiewi-
cz), diseñado en 1950 por Paul Rand. Heredero de los principios del 
movimiento moderno, pero libre de los dogmas de la Vanguardia, 
este pionero de la Escuela de Nueva York puso en práctica con gran 
destreza la capacidad significante de las formas, colores y texturas, 
en sintonía con el impulso a la comunicación visual que ha dejado 
el siglo XX. Es conocida su frase cuando explicaba las cubiertas que 
realizó para la revista Direction (1938-1940): “Hay una gran dife-
rencia entre diseño abstracto sin contenido y diseño abstracto con 
contenido. Se puede ser un gran manipulador de la forma, pero si 
la solución no es la más apta, no tiene sentido”. Así, en el cartel de 
No Way Out destaca la presencia fundamental de la flecha, con su 
carácter de dirección determinante y decidido impulso; los colores 
contrastan sobre un fondo blanco que favorece el equilibrio entre 
formas planas e imagen fotográfica; y los tipos de letra se integran 
en trazados geométricos con la pregnancia sígnica de un logotipo, a 
la vez que se articulan de acuerdo a jerarquías funcionales verbales 
y visuales.

***
Los ejemplos anteriores exhiben una visión del cartel cinema-

tográfico desde la Historia del Diseño y la modernidad. Por ello, 
conviene apuntar algunas ideas sobre su posible excepcionalidad, 
en comparación a las estrategias publicitarias mayoritarias en el 
anuncio de películas. El hecho de que el diseño gráfico, una acti-
vidad que se mueve con soltura entre la convención y la innova-
ción, entre la persuasión y la estética, entre la publicidad y el arte, 
observe otra actividad que lleva más de un siglo ofreciendo expe-
riencias entre la reflexión y el espectáculo, entre lo comercial y lo 
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alternativo, puede sugerir algunas claves de la compleja variedad 
de casos que este tipo de composiciones ofrece. Muchos de ellos 
están concebidos para consumo inmediato, para cubrir las necesi-
dades publicitarias básicas, que se alejan de parámetros de calidad 
gráfica y de una función estética digna de mención. Pero aunque 
puede surgir la tentación de relacionar este pseudodiseño con el 
cine más comercial, esta sería una afirmación falsa, al menos en 
parte, porque muchas grandes producciones publicitan sus histo-
rias no sólo con visión comercial, sino también estética, y para ello 
utilizan cualificadas agencias, fotógrafos, diseñadores e ilustradores 
—desde Norman Rockwell (The Magnificent Ambersons, Orson We-
lles, 1942), hasta Robert Peak (Star Trek: The Motion Picture, Robert 
Wise, 1979) o el dibujante de cómic Frank Frazetta (The Gauntlet, 
Clint Eastwood, 1977).

Lo cierto es que la película que busca un público mayoritario 
suele promover un diseño que llegue a dicho público. Así, con in-
dependencia de la calidad de cada cartel, la industria del cine fa-
vorece la utilización de códigos en los que predomina la conven-
ción, aquello que puede llegar al sector y cantidad de espectadores 
que la producción aspira a tener. Viceversa, es posible que relatos 
menos comerciales, con un espectador localizado en un grupo so-
cial concreto o minoritario, quizá más culto, puedan ser anticipa-
dos por carteles que proclaman su carácter fílmico diferenciado, la 
complejidad de sus historias o su particular elaboración expresiva. 
Cabe pensar que de ahí resulten carteles con posibilidad de una 
figuración menos obvia y una gráfica inesperada para el “gran pú-
blico”. La estabilidad de los códigos visuales utilizados en el cartel 

Paul Rand: cartel para No Way 
Out (Joseph L. Mankiewicz, 1950)
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cinematográfico mayoritario y su fuerza como convención se ha ba-
sado en el uso de un iconismo consolidado por siglos de sistemas 
de representación pictóricos, sumados a técnicas tradicionales del 
cartel —en especial la litografía— y a la representación fotográfica. 
Cuanto más convencionalizada está su figuración, más fácil parece 
el acceso de la mayoría de espectadores. Así, aunque algunos hay, 
es difícil encontrar carteles de cine abstractos; pocos basados en un 
iconismo muy sintético; pocos que muestren sólo tipografía.

En la primera mitad del siglo XX predominó el cartelismo clá-
sico derivado de la técnica litográfica —que adquirió su impulso 
entrado el XIX—, con una figuración muy reconocible, pero con la 
pregnancia de llamativos colores planos, degradados precisos y la 
personalidad de tipografías rotuladas a mano. Cerca de nosotros 
tenemos ejemplos tan importantes como los del valenciano Josep 
Renau, que cuenta entre otros con un buen número de carteles rea-
lizados en el exilio de México: Vértigo, (Antonio Momplet, 1945), El 
moderno barba azul, (Jaime Salvador, 1946), Raíces (Benito Alazra-
ki, 1955), etc. 

Después de la Segunda Guerra Mundial la litografía decae como 
técnica preferida del cartel para ser sustituida poco a poco por el 
offset, un sistema derivado de la primera, pero con facilidad para 
integrar la imagen fotográfica, y con ella un procedimiento directo 
de representación icónica, sobre todo en trabajos de consumo. No 
obstante, la figuración convencional coexiste con una ilustración ya 
no vinculada a la técnica litográfica, sino a tendencias gráficas y es-
cuelas de diseño que se suceden en el tiempo.

La necesidad de hacer accesible la película a través del cartel, 
no sólo ha favorecido un tipo de imagen figurativa cuyos códigos 
están más generalizados en todo tipo de público, sino que implica 
en sus referentes la inclusión de una tópica correspondiente a ta-
les propósitos. Se trata de ofrecer un tono argumentativo acorde 
con valores y lugares significativos del relato. Pero es el contexto 
social en que se produce el anuncio el que determina la relevancia 
de los mismos en su asociación a un tipo de narración fílmica. Es 
decir, el espectador ha de saber ante qué clase de cine se encuen-
tra y ha de reconocer en él sus propias expectativas. Esta tópica, al 
igual que la naturaleza de las historias que se cuentan, se relaciona 
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sobre todo con valores y lugares vinculados a la persona, lo ver-
dadero, el bien, lo bello, el amor, el poder, la vida y la muerte, 
etc. Los géneros —comedia, western, melodrama, thriller— y los 
estilos son además el filtro que articula una cierta estructura ci-
nematográfica del relato y una concepción del mundo. De ahí que 
los lugares comunes del cartelismo reproduzcan esa poética en sus 
representaciones. Este rasgo interno al texto fílmico se mezcla con 
otros externos pero no menos importantes para la tópica del car-
tel, como la relevancia social del clásico star system —actualizado 
en cada época o lugar— en la concurrencia de los personajes de la 
historia con el actor o actriz que los representa. 

A partir de ahí la casuística es larga y no es difícil encontrar 
modelos habituales. Uno de los más recurrentes es la imagen de 
los personajes confrontados en la película por sus relaciones rele-
vantes para la historia: la pasión de los amantes, los amigos que 
construyen la aventura en su camino, el bueno y el malo, etc. No 
se olvida que estas figuras del relato son a la vez estrellas, que 
sirven de reclamo y constituyen un valor desde el punto de vista 
promocional. Así, por ejemplo, hay un sinnúmero de carteles cuya 
imagen principal es el beso de los protagonistas en su doble esta-
tuto de personaje y estrella. Es una situación muy clara en el cine 

Josep Renau: cartel para Vértigo 
(Antonio Momplet, 1945)
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de Hollywood, donde es fácil reconocer a los actores y actrices del 
star system: Vivien Leigh y Clark Gable (Gone with the Wind, David 
O. Selznick, 1939), Lauren Bacall y Humphrey Bogart (To Have and 
Have Not, Howard Hawks, 1944), Eleanor Parker y Charlton Heston 
(The Naked Jungle, Byron Haskin, 1954). 

Conviene recordar, no obstante, que todas las versiones de 
carteles de un film no muestran la misma imagen, el contexto de-
termina qué versión puede ser apropiada en una situación social o 
política, para un país u otro. Ahora bien, un lugar común como el 
beso no se limita al cine más comercial o al de los Estados Unidos. 
Su presencia como centro de la ilustración está por igual en el di-
seño realizado en otros países y en películas con diferente concep-
ción: René Péron pintó en 1953, con más atrevimiento de lo habi-
tual, el beso de Burt Lancaster y Deborah Kerr, en el cartel francés 
para From Here to Eternity (Fred Zinnemann, 1944), mientras que 
las versiones norteamericanas habían preferido destacar los retra-
tos de las muchas estrellas que participaban en la película. En otro 
contexto, un cine tan apegado al melodrama como el mexicano no 
podía ser ajeno a este topos universal, y así lo vemos en el cartel de 
Josep Renau para Posesión (Julio Bracho, 1949). Incluso para la obra 
de directores minoritarios como Michelangelo Antonioni hay carte-
les con el clásico anticipo del beso, como el diseñado por Giuliano 
Nistri para La notte (1961).

***
El contrapunto a motivos y formas habituales en el cartel que 

prioriza los códigos más estables y generalizados —creación dentro 

Versión francesa (René Péron) 
y norteamericana, de cartel 
para From Here to Eternity 
(Fred Zinnemann, 1953)
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de la convención—, se revela en un ejemplo comparable a los ante-
riores, pues anuncia el film Besos robados (Baisers volés, François 
Truffaut, 1968). El diseño de 1970 del cubano René Azcuy sugiere 
una distancia con las representaciones más tópicas. Pues, aunque 
se ha dejado claro que la calidad no ha de ser incompatible con for-
mas comprensibles por la mayoría ni con el cine comercial, lo cierto 
es que un repaso al cartelismo más interesante desde el punto de 
vista del diseño gráfico se sitúa en ámbitos tangenciales al cine de 
masas. 

En primer lugar, esta película —tercera en la que el director 
de la Nouvelle vague asienta su relato en el personaje de Antoine 
Doinel—, corresponde a formas expresivas que se alejan del mo-
delo narrativo del Hollywood clásico. De ahí que un cine diferente 
pueda ser adecuado para una poética gráfica diferente. El ámbito 
de realización del cartel también está lejos económica e ideológi-
camente de las producciones más comerciales. Se sitúa en cuba, 
donde la Revolución de 1959 impulsó el carácter cultural y artístico 
del cine, y dio paso, bajo el auspicio del Instituto Cubano del Arte 
e Industrias Cinematográficas (ICAIC), a una escuela de cartelismo 
reconocida en todo el mundo, con artistas como Eduardo Muñoz 
Bachs, Rafael Morante, Antonio Pérez “Ñiko”, Antonio Fernández 
Reboiro, etc.

Aun con un título tan explícito (Besos robados), en el cartel de 
Azcuy se rehúye el motivo convencional del beso a la manera de los 
usos comunes que hemos visto con anterioridad, como el antono-
másico de Clark Gable y Vivien Leigh. Frente a la representación 

Josep Renau: cartel para 
Posesión (Julio Bracho, 
1961)
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fotográfica y la figuración tradi-
cional, predomina lo gráfico, no 
tanto referido aquí a la compo-
sición del texto, como a la sólida 
síntesis de la ilustración, en la 
expresión de la huella impresa 
y en los instrumentos retóricos 
al servicio de la comunicación —
ambas, características del carte-
lismo cubano y afines a la técnica 
serigráfica habitual en sus traba-
jos—. En este caso, se aprecia la 
reducción del rostro a una sombra plana en negro de nariz y boca; 
dando más importancia a esta última, por el detalle del beso, com-
pletado con otros labios superpuestos en color rojo saturado. La sen-
sación frente a esta sinécdoque del rostro está a medio camino entre 
la unión de dos bocas en un beso abstracto y el descasado de tintas 
—la posición de los labios no es idéntica—, que implica desajuste y 
urgencia en el encuentro furtivo, para sugerir metafóricamente las 
andanzas amorosas del personaje emblemático de Truffaut.

Otro lugar en el que coincidió una producción fílmica con poca 
presencia internacional en cine comercial, junto a una tradición car-
telística muy fuerte fue Polonia. Sus primeros creadores (Tadeusz 
Trepkowski y más tarde Hernyk Tomaszewski) destacaron después 
de la Segunda Guerra Mundial, con un estilo que integraba el colla-
ge y la técnica serigráfica. El cartel de cine fue promocionando por 
la Agencia estatal de edición, Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne 
(WAG), y la Escuela Polaca evolucionó durante dos décadas, entre 
otros, con artistas como Jan Lenica, y el exiliado, afincado en Pa-
ris desde 1960, Roman Cieslewicz. Este último cimentó su prestigio 
como diseñador precisamente con carteles de asuntos culturales y 
sociales, y muchos de sus trabajos muestran un estilo que actualiza 
la retórica del montaje gráfico-fotográfico, en la concurrencia de 
tramas y representación.

La versión que Cieslewicz hizo en 1963 para Vertigo (Alfred 
Hitchcock, 1958), demuestra la fuerza que en toda su trayectoria 
aplicó en el uso del blanco y negro; aunque en este caso incluye 

René Azcuy: cartel para (Baisers 
volés, François Truffaut, 1968)
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algo de color en los círculos, con forma de diana, que centran la 
mirada del espectador. La textura de la figuración, no es una trama 
de medios tonos de imprenta como las utilizadas en otros trabajos, 
aquí es una marca de huellas dactilares que, junto a la calavera y la 
diana forman los topoi centrales del cartel. La calavera, represen-
tación metonímica de la muerte, domina el conjunto con tal fuerza 
que da una versión alejada de las expectativas habituales sobre el 
cartel de cine, salvo en algunos temas, como los de terror. Así, es-
cora la connotación gráfica sobre la película hacia esa parte de la 
misma (la amenaza de la muerte), a la que añade las huellas dacti-
lares, símbolo de la trama sobre identidades, y los círculos sobre el 
cráneo, centro de la problemática psicológica del film.

La diana de Cieslewicz adapta el que ya fuera motivo principal 
en la gráfica de referencia de la película, realizada por Saul Bass en 
1958; en este caso la espiral del cartel, que los créditos identifican 
con la mirada del protagonista. El dibujo de la espiral es una forma 
en la que caen las siluetas de los personajes atrapados por el re-
molino de la historia psicológica de misterio y muerte que relata 
el film. La acrofobia del policía retirado John “Scottie” Ferguson, 
que vio morir a su compañero al caer al vacío en una persecución, 
es antesala de ese suspense psicológico. Trauma al que se le unen 
otros dos problemas: su obsesión por Madeleine Elster —al pare-
cer poseída por el espíritu de su bisabuela, Carlota Valdés, muer-
ta cien años antes—, convertida después en Judy Barton; y más al 

Roman Cieslewicz: cartel de 
1963 para Vertigo (Alfred 
Hitchcock, 1958). A la dere-
cha, el cartel original para la 
película, de Saul Bass 
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y Thomas Narcejac (Sueurs froides: d’entre les morts, 1954) aludida 
eufemísticamente por Hitchcock en toda una serie de símbolos que 
recuerdan su interés por el psicoanálisis. En el cartel, esta espiral 
de Vertigo ejemplifica la destreza de Bass en el uso del pictograma 
y la metáfora visual. No hay rastro de figuración convencional, el 
color se reduce a la solidez de la gama rojo, negro, blanco, y en 
cuanto a tipografía, los caracteres tienen una gráfica elemental de 
recortable, que de manera sorprendente equilibran la individuali-
dad de la letra hecha a mano con la solidez funcional de las fuentes 
tipográficas.

Nacido en New York y afincado en Los Angeles, Bass fue pionero 
en la creación de títulos de crédito en movimiento y paradigma en 
la elaboración de programas de diseño que incluían toda la imagen 
de un film, en especial a través de su colaboración con Otto Premin-
ger (The Man with the Golden Arm, 1955, Exodus, 1960, etc.). Pero 
las necesidades publicitarias del cine han mantenido las fórmu-
las comerciales más generalizadas. Así, de Vertigo, se encuentran 
anuncios que, junto a la gráfica de Bass, incluyen el lugar común del 
beso, con la presencia fotográfica de sus stars James Stewart y Kim 
Novak. Incluso en otros contextos hay versiones poco conocidas, 
como una japonesa, en la que toda su elaboración corresponde a 

Cartel japonés para Vertigo 
(Alfred Hitchcock, 1958)
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un tipo de figuración y a una tópica muy convencional, sobre todo 
si se compara con la original Bass.

Concluye así esta breve casuística representativa de algunos as-
pectos centrales en la mirada gráfica sobre el cine. Las variaciones 
sobre Vertigo hacen visible en un solo ejemplo una teleología del 
cartel cinematográfico que da lugar a expresiones dispares, fruto de 
numerosas implicaciones contextuales: la fórmula convencional del 
medio y del tema, la influencia de las tendencias del diseño, la voca-
ción artística o el país donde se desarrolla el trabajo. Cieslewicz solía 
decir que afrontaba sus carteles con un instinto creativo y comunica-
tivo libre de implicaciones comerciales o de limitaciones establecidas 
por los clientes, como cualquier obra de arte, por lo que no es difícil 
entender la creación gráfica independizada del trabajo de encargo. 
Cada vez más diseñadores e ilustradores abordan propuestas perso-
nales cercanas al modo en que el arte se presenta en sociedad, a di-
ferencia de las funciones tradicionales del diseño y, al mismo tiempo, 
cada vez más obras de arte utilizan recursos gráficos y fotográficos 
comunes al diseño, incluida la tipografía. De ahí que el paso dado 
en el proyecto Filmográfica forme parte de una justa preocupación 
contemporánea por la revisión del estatuto artístico y las conexiones 
entre diferentes expresiones estéticas. Algo que la investigación uni-
versitaria puede y debe abordar.
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A la hora de evaluar el grueso del cine español contemporá-
neo, existen dos aspectos que parecen despertar la unanimidad de 
parte del discurso crítico cinematográfico de este país, al menos 
de ese que pretende ser precisamente eso, discurso crítico. Por un 
lado, lo que se ha señalado como una servil supeditación a los có-
digos y postulados televisivos (dependencia asumida en parte por 
la importancia de la pequeña ventana en la futura comercialización 
del producto), y por otro, la subordinación del film a la historia con-
tada, cine de guionistas. Si lo primero se deja sentir en una habitual 
construcción narrativa a partir de la amalgama de subtramas vincu-
ladas a un núcleo argumental común (el costumbrismo chato se ha 
convertido en su principal refugio y Tapas, reconvertida en Pelotas 
en su traslación televisiva, se erige como uno de sus máximos expo-
nentes), lo segundo, que en realidad no es más que la otra cara de 
una misma moneda, opera hacia la completa conversión de la pelí-
cula en texto, artefacto retórico sujeto a las presiones de un discur-
so que lo clausura desde dentro, llámese trama, guión, argumento 
(junto al costumbrismo, es el terreno privilegiado de la adaptación 
literaria, La carta esférica, y el relato histórico, Las 13 rosas).

Mediante este doble movimiento, la película queda sometida 
a la Ley de la escritura, a la ilustración de un conflicto que se sitúa 
más allá de la superficie de la pantalla, ya sea en el acontecer diario 
de los variopintos vecinos de una barriada popular, ya sea en un 
pasado no muy lejano en el que la barbarie se encargó de negar 

Cuando la palabra secuestra la imagen
Javier Moral
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el futuro de unas jóvenes luchadoras. En cualquier caso, cine de 
dramaturgia, vehículo sensible de un contenido situado detrás de 
la pantalla, ventana abierta para un espectador privilegiado que se 
sitúa en el mejor lugar de la contemplación del drama, en el mejor 
lugar de su lectura.

Es gracias al desplazamiento de la atención del espectador 
sobre el plano del contenido, grado cero de la comunicación au-
diovisual, que la pantalla se ve despojada de su opacidad plástica, 
amputada drásticamente de aquellos valores sensitivos que la ha-
bitan. Olvidándose de su presencia, la imagen queda encajada en 
una lógica relacional cuya puesta en continuidad termina por cons-
truir el texto, imagen que habla. Así, la potencia visual del encuadre 
fantasmático que abre y cierra Ladrones, encuentra su razón de ser 
en cuanto indicio rememorativo, marca de un pasado feliz al lado 
de la figura materna que, tras su ausencia, define el presente del 
protagonista bajo el signo de la infelicidad. De igual modo la imagen 
rugosa, de marcado efecto moiré que recorre Mataharis, encuentra 
su asidero narrativo en el trabajo detectivesco de los personajes, 
punto de encuentro vital que da forma en la pantalla a su quehacer 
secreto.

Pero la oposición texto/imagen y la supeditación de la segunda 
al primero, desborda con creces el terreno fílmico para constituirse 
en el núcleo moral de la imagen en occidente desde que la revo-
lución renacentista, derribando el soporte bidimensional sobre el 
que se había levantado el icono románico, depositara el sentido en 
el objeto proyectado detrás del cristal: lo representado. En efecto, 
con la conversión de la superficie en ventana que da a ver, la ima-
gen desaparece en el momento en que se produce el reconocimien-
to, en el momento en que las formas, líneas y colores encuentran 
un nombre, un asidero verbal bajo el que guarecerse. La pincela-
da se ciñe entonces a la volumetría de la figura que contornea (la 
divinidad en primer lugar), el color queda atrapado en la valora-
ción simbólica (el azul del manto de la virgen significa divinidad, el 
rojo sacrificio) y el ojo se dedica a la lectura de los significados que 
horadan el lienzo (una figura masculina provista de un cuchillo re-
presenta a San Bartolomé, un grupo de trece personajes sentados 
alrededor de una mesa en una determinada disposición escenifican 
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la Última Cena). No fue hasta la irrupción de la revuelta moderna 
que lo visible volvió a proclamar de nuevo su desentendimiento del 
texto y la imagen comenzó a ser consciente de su potencia plástica 
más acá del cristal. Irrupción que no supuso directamente el trán-
sito de la figura a su contrario, lo abstracto (desplazamiento que 
sólo pudo ser consumado algo después), sino que se inició con una 
ruptura desde el interior del propio sistema representativo. Tal es la 
apuesta de Cézanne frente a la montaña de Sainte-Victoire, socavar 
el espacio perspectivo desde su interior, situarlo en los límites de su 
legibilidad geométrica, dentro y fuera a la vez.

Llamativamente, lo que fue punto de llegada para la pintura, lo 
fue de partida para el cinematógrafo tras la mítica escisión Lumiè-
re/Méliès. De hecho, la historia del cine podría ser reescrita desde 
este ángulo, desigual pugna entre un cine de la mirada frente a un 
cine de la palabra que terminó con la derrota de aquel y la constitu-
ción de la escritura cinematográfica, codificado sistema de normas 
y prohibiciones que reinsertan al film en el seno del discurso. Pero 
fue una capitulación que no pudo sofocar del todo el conflicto. No 
en vano, la modernidad fílmica vino a cuestionar este orden natural 
de las cosas denunciando, primero, su falsa naturalidad y exigiendo, 
después, la liberación de la imagen del peso del discurso. Godard 
lo expuso con claridad en ese breve y depurado compendio de las 
relaciones cine/pintura que es Scénario du film Passion, reflexión 
de cineasta que es también la de un pintor. Antes de hablar del scé-
nario, verlo. Porque hay que ver el mundo antes de escribirlo, antes 
de darle forma sugiere el director. Del agujero en la memoria que es 
la superficie blanca de la pantalla, del lienzo, localizar un recuerdo 
y convertirlo en una imagen, idea-ola (idée vague) que en su con-
frontación con otras imágenes, define una historia que se escribe a 
la par que se ve, a la par que se pinta.

No parece necesario insistir en que la apuesta mayoritaria del 
cine en general y del cine español contemporáneo en concreto, se 
dirige en la dirección contraria: hay que escribir el mundo antes de 
verlo. El texto primero, la imagen después, soporte audiovisual de 
lo ya escrito. Felizmente, existen algunas propuestas laterales que 
desafían el poder del texto. Bajo la excusa genérica del thriller rural 
que preside La noche de los girasoles por ejemplo, late un impulso 
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de orden plástico que trasciende el relato, suspendiendo las diná-
micas reactivas que constituyen la trama (tal es la visualidad deli-
rante de Amós el loco, situado en los márgenes de la historia que 
se cuenta). Lo mismo puede decirse de la obra de Almodóvar, siem-
pre atento a la sensualidad de la imagen sin renunciar a su anclaje 
narrativo. Recurso melodramático donde los haya, la secuencia del 
asesinato de Paco en Volver, está presidido por un saturado rojo 
brillante que, sin dejar de darse a ver (sin perder su condición de 
rojeidad), adopta también una función premonitoria, se da a leer. 
Raimunda llama a su hija desde el aeropuerto en el momento del 
crimen. Una manguera de incendios ocupa la mitad de la compo-
sición. El rojo inunda entonces la pantalla. Se trata de un autobús 
que, al pasar, deja ver a Paula mientras espera a su madre. Madre 
e hija, las dos vestidas de tono carmesí, suben al piso donde la san-
gre de Paco esparramada por el suelo, confirma lo que hasta ese 
momento ha sido sólo una sospecha (las miradas lascivas de Paco 
a su hija, la ausencia de contacto sexual con Raimunda, auguraban 
el mal presagio).

De mayor trascendencia resulta sin embargo Honor de cava-
llería y El cant del ocells. Nutriéndose de algunas de las experien-
cias cinematográficas más radicales, del pintor Bresson a los ma-
terialistas Straub-Huillet, la propuesta de Albert Serra da forma 
a un proyecto fílmico que, denunciando el estado de la cuestión, 
invierte de manera decidida la relación de fuerzas entre la pala-
bra y la imagen. Pero lo llamativo del gesto consiste en que, en 
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lugar de situarse en el reverso del cine narrativo (posición que no 
sería otra que su completa evacuación figurativa, cine abstracto), 
se emplaza por el contrario en el borde mismo del relato, al igual 
que Cézanne frente al sistema perspectivo, dentro y fuera a la vez. 
De hecho, no es casual que los dos films arranquen precisamente 
de un texto literario (novelesco uno, el Quijote, religioso el otro, el 
viaje emprendido por los tres reyes magos), importante matiz que 
resulta fundamental en su consideración ya que, lejos del consabi-
do terreno de las adaptaciones literarias, de la problemática tras-
lación de un texto escrito en un texto audiovisual, textos situados 
en relación de exterioridad, Honor de cavallería y El cant del ocells 
se sitúan dentro del texto literario para mejor reelaborarlo, tra-
bajándolo desde su propia carnalidad para desviar su sentido y 
así darlo a ver, mostrarlo antes de su sistematización lingüística, 
antes de su articulación narrativa.

No obstante, los rasgos que apuntalan dicha inscripción son 
numerosos, comenzando por la figuratividad de los persona-
jes. Si los tres reyes de oriente se presentan según las premisas 
iconográficas clásicas, los personajes cervantinos se reconocen 
también con facilidad. El enjuto e iluminado caballero, canoso y 
vestido con una armadura, aparece acompañado del rechoncho y 
flemático escudero, su contrario figurativo (que en realidad lo es 
también en el plano temático).
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Sin embargo, una vez apuntadas las similitudes, las divergen-
cias comienzan a expandirse. Y de nuevo, es en el plano figurativo 
donde se dejan sentir con más fuerza. El verdor y la exhuberancia 
montañesa del alto Ampurdán de Honor de cavallería, contrasta 
con la secana llanura de las tierras castellano manchegas. Al igual 
que los paisajes abstractos de Tenerife, Fuerteventura e Islandia 
que pueblan El cant del ocells, lejos de la determinación geográfica 
de la Palestina bíblica. Un explícito distanciamiento que, más allá 
del simple efecto de extrañamiento, adopta una función determi-
nante al constituirse como mundos originarios por el que vagabun-
dean los personajes. Tal es la característica de la imagen-pulsión 
descrita por Deleuze, puro fondo constituido por esbozos o peda-
zos, “paisajes atravesados por funciones no formales, actos o dina-
mismos enérgicos que no remiten siquiera a sujetos constituidos”1. 
Se pasa así de lo figurativo a lo temático, movimiento que pone 
de relieve la radical alteridad que, por vía del ahuecamiento, se 
constituye en la principal seña de los dos films. Frente a lo lleno 
del texto referente, el vacío que caracteriza a los personajes (meras 
presencias físicas sin profundidad psicológica), valor que encuentra 
su correlato narrativo en el relajamiento de los nexos que ligan sus 
acciones, drástica dispersión que atenta contra el engranaje de las 

1. Deleuze, Gilles; La imagen-movimiento, Paidós, Barcelona, 2001, p. 180.
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secuencias, principio necesario del relato clásico. Y al igual que los 
paisajes que no sirven sólo por lo que niegan, la dispersión de los 
acontecimientos no pretende sustituir simplemente los momentos 
fuertes por los débiles, aquellos que resultan inútiles por escasa-
mente significativos. Antes bien, en lugar de elidir, se trata de redu-
cir, dar forma a unas acciones embrionadas, conatos de aventuras 
que no terminan de encajar en la sucesión de imágenes sino que 
quedan abandonadas a su suerte en un plano, en una frase. Así, la 
larga perorata del Quijote sobre la Edad de Oro en el texto cervan-
tino, queda reducida a un deslavazado comentario mientras el ca-
ballero y su sirviente se secan al sol. Al igual que la liberación de los 
presos que van a galeras o el engaño con que el hidalgo caballero 
es devuelto a casa enjaulado, encuadres desgajados del continente 
narrativo que los dota de sentido y que, en su deambular por una 
nueva geografía sin fronteras, consiguen despertar esa energética 
de la imagen adormecida en el seno del discurso. Imagen que ve.
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69



España|Volver

70

Laura Silvestre
Sin título
Infografía



71



España|Volver

72

Sara Vilar
Los muertos no mueren nunca 

Grafito e hilo cosido



73





México



México|Volver

76

Alejandro Pérez Cruz
Volver…con la frente marchita

Esténcil y dibujo sobre papel de algodón negro



77



México|Volver

78

Antonio Nájera
Glóbulos rojos floreciendo

Óleo sobre papel



79



México|Volver

80

Antonio Ochoa
El retorno

Impresión digital



81



México|Volver

82

Cándido Valadez
La frívola cantidad de veces

Impresión digital



83



México|Volver

84

Carla López
La blusa

Impresión digital



85



México|Volver

86

Carles Méndez
Cíclico y constante
Impresión digital



87



México|Volver

88

Coral Revueltas
Volver

Electrografía, monotipo y vinil autoadherible



89



México|Volver

90

Horte Mínguez
Volver

Impresión digital



91



México|Volver

92

Joel Gómez
Volver

Impresión digital



93



México|Volver

94

Luis Ricaurte
Volver

Laserxilografía y termotransfer sobre papel



95



México|Volver

96

Miguel Ángel Achig
Volver a casa

Transfer sobre algodón



97



México|Volver

98

Pablo Ampudia
Línea continua

Fotografía retocada digitalmente



99



México|Volver

100

Silvia Rodríguez
Como viento al molino

Impresión digital



101



México|Volver

102

Saúl Hernández
Estudio para autorretrato como Penélope

Impresión digital



103



México|Volver

104

Sr. González
Volver

Gouache y lápiz



105



México|Volver

106

Tania de León
Olvidar a los muertos es volver a matarlos

Temple F05 y grafito



107



México|Volver

108

Verónica Ariza
Cortezas distantes, almas próximas

Impresión digital



109



México|Volver

110

Víctor Mora
 Los vientos vuelven

Transferencia y dibujo sobre papel deslavado



111



México|Volver

112

Victoria Vinamaragui
...echo yo de menos y con ansia buscando... 

Objetos encontrados



113



México|Volver

114

Yahir Silva Pompa
Volver

Impresión digital
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Taiwán



Taiwán|Volver

118

Chen Jiang Fuh
Deseo tapado

Impresión digital



119



Taiwán|Volver

120

Chen Shu-Hua
Pensamiento femenino

Técnica mixta



121



Taiwán|Volver

122

Chen Ching-Chih
Secreto

Técnica mixta



123



Taiwán|Volver

124

Chi I-Feng
Sin título

Tinta china y acrílico



125



Taiwán|Volver

126

Pamela Hevia Toledo
Sin título

Técnica mixta



127



Taiwán|Volver

128

Hsieh Chi-Chang
La mirada del destino

Técnica mixta



129



Taiwán|Volver

130

Hsu Chuan-Ling
Volver

Técnica mixta



131



Taiwán|Volver

132

Hsu Hui-Mi
Waiting

Técnica mixta



133



Taiwán|Volver

134

Lee Chia-Ying
Sin título

Impresión digital



135



Taiwán|Volver

136

Li I-Cheng
Sin título
Grabado



137



Taiwán|Volver

138

Lin Tzu-Chien
Volver

Carboncillo y acrílico



139



Taiwán|Volver

140

Roxanne Lu
Volver

Tinta china



141



Taiwán|Volver

142

Pan Yung-Jung
Volver

Carboncillo, acrílico y acuarela



143



Taiwán|Volver

144

Teng Kuei-Min
Detrás del atrás

Tinta china



145



Taiwán|Volver

146

Wen-Pi  Tien
Espiritu gris

Xilografía



147



Taiwán|Volver

148

Tsai Hsien-Yiu
Volver

Tinta china y acrílico



149



Taiwán|Volver

150

Tsai Bing-Chi
La melodía de la vida

Dibujo



151



Taiwán|Volver

152

Tsai Hsiu-Yueh
Volver

Témpera



153



Taiwán|Volver

154

Wang Chun-Yen
Woman

Tinta china



155



Taiwán|Volver

156

Wu Shoo-Che
Memoria perdida
Impresión digital
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