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Ricardo Forriols

Tanto el cine, como la grafica entendida en toda su amplitud, son
dos manifestaciones vinculadas a la idea de arte desde sus formas
especificas de representaciéon del mundo. Los medios materiales,
conceptuales o narrativos que utilizan, se presentan en principio le-
janos. El caracter narrativo del texto filmico, su capacidad para cons-
truir relatos que se desarrollan en el tiempo, frente a la formulacion
bidimensional estdtica habitual de las creaciones graficas les diferen-
cia en el tipo de presencia que suponen; pero no se puede discutir la
importancia que tiene la expresion visual en ambos casos. Por otra
parte, cuando entran en didlogo con espectadores concretos, com-
parten entre si y con otros fendmenos estéticos y comunicativos, su
capacidad para intervenir en la forma en que aprehendemos el mun-
do y asi participar de la construccion de modelos realidad.

La grafica cuenta desde hace siglos con manifestaciones vincu-
ladas por pleno derecho a lo que hoy llamamos produccidn artistica,
pero también se acerca de forma decidida, a través del disefio grafico,
a los aspectos mas comunicativos de las imagenes en interaccién con
los textos dentro de un marco social, econédmico y cultural. De otro
modo, se ha podido apreciar durante todo el siglo XX cémo el cine
ha sido una muestra de las costumbres y modo de pensar de cada
sociedad en un contexto histérico determinado, pudiendo servir in-
cluso, de instrumento de transmision de valores o ideologias segun
modelos institucionales o propuestas revolucionarias. De ahi que las
manifestaciones de estos dos territorios estéticos hayan recorrido di-
ferentes caminos de didlogo entre la creacion y la convencion.

Las nuevas tecnologias han supuesto cambios radicales en los
habitos culturales y de consumo que implican actitudes y formas de
participacidn renovadas por parte de los espectadores. Semejante
transformacién en el campo de las Industrias Creativas y Culturales,
que incorpora la presencia cotidiana de redes y dispositivos moviles,
ha modificado el estatuto de todas las artes, sus métodos y sus for-
mas tradicionales de manifestarse en el entorno social.

En este marco, tres instituciones universitaria de tres
continentes, con el impulso de sus centros de investigacién en



artes plasticas, patrocinan el proyecto Filmogrdfica. La idea surge
del Grupo de Investigacion Grafica Contemporanea de la Universi-
dad Auténoma de Ciudad Juarez (México) y a ella se adhieren para
conformar el proyecto, la Cheng Shiu University con el Cheng Shiu
Art Center (Taiwan), asi como la Facultad de Bellas Artes y el Cen-
tro de Investigacion Arte y Entorno de la Universitat Politecnica de
Valéncia (Espafia).

La participacion de instituciones, investigadores y artistas de
tres continentes no sélo favorece el punto de partida de una aproxi-
macion interdisciplinar de lo filmico y lo grafico, sino que este didlo-
go entre sus diferentes lenguajes, dentro del marco globalizador de
los nuevos medios hegemdnicos, se traslada a un didlogo cultural
entre paises alejados, con graficas, cinematografias y culturas muy
diferentes que alimentan y se alimentan del proyecto. Tres miradas
en pleno intercambio de lecturas y relecturas sobre las imagenes de
las otras dos culturas y de la propia, recreada a su vez por la visién
de los otros.

Para ello, se han elegido tres peliculas, cada una de ellas em-
blematica, al menos de algunos aspectos propios de la idiosincrasia
cultural y la cinematografia del pais al que representan. Las peliculas
Amores perros (México), Volver (Espafia) y Tigre y Dragon (Taiwan),
han servido asi de punto de partida a veinte artistas de cada uno de
los tres paises, que interpretan los tres filmes con sendas obras gra-
ficas. En total sesenta creaciones por pais y sesenta interpretaciones
de cada pelicula, que se han expuesto en diversas muestras reali-
zadas en los tres paises. A las obras expuestas, se suman los textos
de investigacidn sobre diferentes cuestiones de la relacién entre lo
grafico y lo cinematografico, recogidos en las tres publicaciones que
sirven de registro a esta experiencia interdisciplinar e intercultural.
En consecuencia, el proyecto Filmografica aborda problemas vigen-
tes de la situacion de las artes visuales en el contexto actual, una
realidad imprescindible en la investigacidn universitaria que aborda
la revisidn del estatuto artistico y la interrelacion entre diferentes
expresiones artisticas.
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Alberto Carrere

El nacimiento del cinematdgrafo en las Gltimas décadas del siglo
XIX coincidié con los primeros esfuerzos en la caracterizacién del
disefio como actividad profesional diferenciada. Desde entonces,
el cine ha seguido un camino abierto a modelos dispares ante las
miradas mayoritarias de la sociedad: del programa revolucionario
soviético al modelo de representacion institucional de Hollywood,
de la vocacidn vanguardista al espectaculo de masas, de la visidn
alternativa a la educacién en modelos sociales y culturales institui-
dos. Opciones ideoldgicas y poéticas que a su vez implican toda una
articulacién formal y narrativa correspondiente a cada punto de vis-
ta y, en muchos casos, a cinematografias marcadas por su pais de
origen. Cine y diseflo adquirieron un impulso que discurre en sus
formas de expresidn y lugares de significacién por un espacio tran-
sitable entre convencién e innovacién. Una coincidencia que, mas
alla de la anécdota, puede servir de punto de partida para observar
relaciones entre ambas formas creativas, su posible interaccidn o
estudiar la mirada que una de ellas proyecta sobre la otra, cuando
la toma como objeto de sus enunciados.

A primera vista, los lugares que reldnen directamente cine y
disefio son dos: los carteles que promocionan las peliculas y los
preliminares de estas Ultimas; sobre todo por incluir la grafica de
créditos que anticipa el cuerpo principal del relato con ilustracio-
nes, animaciones o pequefias narraciones —también algunos avan-
ces o trdileres—. Sin embargo, no se debe entender sin mds estas




Georgi y Vladimir Stenberg:
carteles para El hombre con la
cdmara (Dziga Vertov, 1929)

creaciones como formas de concurrencia cine-disefio en sentido

estricto. Si en el trdiler suele predominar lo cinematografico y en
Q el disefo de créditos se puede plantear dicha concomitancia, por

la puesta en juego de técnicas cinematogrdficas junto a principios
de disefo grafico y multimedia, en el caso del cartel se trata, ante
todo, de elaboraciones graficas cuyo asunto central es un relato fil-
mico. Este punto de vista queda reforzado al mirar los ejemplos de
carteles de peliculas recogidos en publicaciones, museos y colec-
ciones, donde predominan aquellos de creadores, estilos y escuelas
geograficas consolidadas por la Historia del Disefio, con indepen-
dencia de la cinematografia a la que se refieran.

Son representativos del constructivismo ruso los carteles de
peliculas realizados por los hermanos Georgi y Vladimir Stenberg a
finales de la década de 1920; entre ellos varios para la emblemati-
ca El hombre con la cdmara (Dziga Vertov, 1929). Su propuesta, al
igual que el documental referido, participa del potencial del mon-
taje como instrumento de una verdad afin al espiritu de la revolu-
cion proletaria; una verdad mas profunda que la implicita en la re-
presentacidn tradicional. La composicidn no esta presidida por una
imagen unitaria, sino por fragmentos dispuestos dinamicamente a
lo largo del papel. El objetivo de la cdmara sustituye al ojo de una
mujer —alusién a la teoria del Cine-Ojo del propio Vertov— en lo
que sera un tropo habitual para cine y fotografia y el tripode queda
enlazado con las piernas femeninas, como miembros concurrentes
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El cartel cinematografico: creacion y convencién

de la sociedad en movimiento. Entretanto, al fondo, un segundo
tripode, ahora con ametralladora, desvela el simil entre las funcio-
nes del soldado y el creador intelectual, en sus aspiraciones revo-
lucionarias. Otra conocida version de los mismos autores muestra
también fragmentos de una mujer, pero no es un desmembramien-
to traumatico, sino la feliz insercidon en el movimiento del cine y la
ciudad; donde el primero estd sugerido por la espiral —de nuevo
el diafragma de la cdmara— que arrastra en su giro imparable a la
urbe, representada por grandes edificios de progreso, con la pers-
pectiva de un contrapicado que apunta al Universo infinito.

Esos mismos anos, en Alemania, uno de los tipégrafos mas in-
fluyentes del siglo XX, Jan Tschichold, concibié varios anuncios de
peliculas para el Phoebus Palast: Camille (Fred Niblo, 1926), The
General (Buster Keaton, 1927), Die Hose (Hans Behrendt, 1927),
etc. lgual que en muchos ejemplos del Futurismo y Constructivis-
mo, en estos carteles de Tschichold destaca la insercidon de la dia-
gonal como instrumento compositivo, para favorecer los equilibrios
dinamicos que debian prevalecer en la nueva era de la maquina.
Pero Tschichold dio un paso en direcciéon a postulados afines a la
bauhaus y al estatuto que él mismo propuso para la nueva tipogra-
fia (Die neue Typographie, 1928). Frente al dibujo y acumulacion de
elementos en el montaje, caracteristico en la obra de los hermanos
Stenberg, aqui todo se reduce a una sintesis esencial. No hay dibu-
jo, apenas alguna fotografia de los personajes; la gama de color es
reducida —por ejemplo, blanco, negro y rojo—; la pagina estd do-
minada por formas bdsicas en disposiciéon asimétrica, de acuerdo al
planteamiento moderno; y sobre todo, la tipografia de palo seco se
sitlia en un lugar prioritario del disefio, libre de artificios decorativos,

Jan Tschichold: cartel para Die
Hose (Hans Behrendt, 1927)




articulada segun criterios de funcionalidad, que son antecedentes de
la Escuela Suiza.

Mientras el disefio de vanguardia evolucionaba en Europa
hacia el Estilo Internacional, que se expandié con fuerza también
en Estados Unidos, Hollywood crecié para convertirse en la indus-
tria cinematografica por antonomasia, sin posible comparacion
con ninguna otra, por su situacién dominante a lo largo de todo el
planeta. Pocas son las coincidencias entre sus producciones mas
importantes y la Historia del Disefio. No obstante, hay destacadas
excepciones, como el cartel de No Way Out (Joseph L. Mankiewi-
cz), disefiado en 1950 por Paul Rand. Heredero de los principios del
movimiento moderno, pero libre de los dogmas de la Vanguardia,
este pionero de la Escuela de Nueva York puso en practica con gran
destreza la capacidad significante de las formas, colores y texturas,
en sintonia con el impulso a la comunicacién visual que ha dejado
el siglo XX. Es conocida su frase cuando explicaba las cubiertas que
realizé para la revista Direction (1938-1940): “Hay una gran dife-
rencia entre disefio abstracto sin contenido y disefio abstracto con
contenido. Se puede ser un gran manipulador de la forma, pero si
la solucidn no es la mas apta, no tiene sentido”. Asi, en el cartel de
No Way Out destaca la presencia fundamental de la flecha, con su
caracter de direccion determinante y decidido impulso; los colores
contrastan sobre un fondo blanco que favorece el equilibrio entre
formas planas e imagen fotografica; y los tipos de letra se integran
en trazados geométricos con la pregnancia signica de un logotipo, a
la vez que se articulan de acuerdo a jerarquias funcionales verbales
y visuales.

%k 3k ok

Los ejemplos anteriores exhiben una visién del cartel cinema-
tografico desde la Historia del Disefio y la modernidad. Por ello,
conviene apuntar algunas ideas sobre su posible excepcionalidad,
en comparacion a las estrategias publicitarias mayoritarias en el
anuncio de peliculas. El hecho de que el disefio grafico, una acti-
vidad que se mueve con soltura entre la convencidn y la innova-
cion, entre la persuasion y la estética, entre la publicidad y el arte,
observe otra actividad que lleva mds de un siglo ofreciendo expe-
riencias entre la reflexion y el espectaculo, entre lo comercial y lo
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El cartel cinematografico: creacion y convencién

Paul Rand: cartel para No Way
Out (Joseph L. Mankiewicz, 1950)

alternativo, puede sugerir algunas claves de la compleja variedad
de casos que este tipo de composiciones ofrece. Muchos de ellos
estan concebidos para consumo inmediato, para cubrir las necesi-
dades publicitarias basicas, que se alejan de parametros de calidad
grafica y de una funcién estética digna de mencion. Pero aunque
puede surgir la tentacién de relacionar este pseudodisefio con el
cine mas comercial, esta seria una afirmacion falsa, al menos en
parte, porque muchas grandes producciones publicitan sus histo-
rias no sélo con visién comercial, sino también estética, y para ello
utilizan cualificadas agencias, fotdgrafos, disefiadores e ilustradores
—desde Norman Rockwell (The Magnificent Ambersons, Orson We-
lles, 1942), hasta Robert Peak (Star Trek: The Motion Picture, Robert
Wise, 1979) o el dibujante de cdmic Frank Frazetta (The Gauntlet,
Clint Eastwood, 1977).

Lo cierto es que la pelicula que busca un publico mayoritario
suele promover un disefio que llegue a dicho publico. Asi, con in-
dependencia de la calidad de cada cartel, la industria del cine fa-
vorece la utilizacidn de cddigos en los que predomina la conven-
cion, aquello que puede llegar al sector y cantidad de espectadores
que la produccién aspira a tener. Viceversa, es posible que relatos
menos comerciales, con un espectador localizado en un grupo so-
cial concreto o minoritario, quiza mas culto, puedan ser anticipa-
dos por carteles que proclaman su caracter filmico diferenciado, la
complejidad de sus historias o su particular elaboracién expresiva.
Cabe pensar que de ahi resulten carteles con posibilidad de una
figuracion menos obvia y una grafica inesperada para el “gran pu-
blico”. La estabilidad de los cédigos visuales utilizados en el cartel




cinematografico mayoritario y su fuerza como convencién se ha ba-
sado en el uso de un iconismo consolidado por siglos de sistemas
de representacion pictdricos, sumados a técnicas tradicionales del
cartel —en especial la litografia— y a la representacion fotografica.
Cuanto mas convencionalizada estd su figuracidon, mas facil parece
el acceso de la mayoria de espectadores. Asi, aunque algunos hay,
es dificil encontrar carteles de cine abstractos; pocos basados en un
iconismo muy sintético; pocos que muestren sdlo tipografia.

En la primera mitad del siglo XX predominé el cartelismo cla-
sico derivado de la técnica litografica —que adquirié su impulso
entrado el XIX—, con una figuracion muy reconocible, pero con la
pregnancia de llamativos colores planos, degradados precisos y la
personalidad de tipografias rotuladas a mano. Cerca de nosotros
tenemos ejemplos tan importantes como los del valenciano Josep
Renau, que cuenta entre otros con un buen nimero de carteles rea-
lizados en el exilio de México: Vértigo, (Antonio Momplet, 1945), E/
moderno barba azul, (Jaime Salvador, 1946), Raices (Benito Alazra-
ki, 1955), etc.

Después de la Segunda Guerra Mundial la litografia decae como
técnica preferida del cartel para ser sustituida poco a poco por el
offset, un sistema derivado de la primera, pero con facilidad para
integrar la imagen fotografica, y con ella un procedimiento directo
de representacién icénica, sobre todo en trabajos de consumo. No
obstante, la figuracién convencional coexiste con una ilustracion ya
no vinculada a la técnica litografica, sino a tendencias graficas y es-
cuelas de disefio que se suceden en el tiempo.

La necesidad de hacer accesible la pelicula a través del cartel,
no solo ha favorecido un tipo de imagen figurativa cuyos cddigos
estdn mas generalizados en todo tipo de publico, sino que implica
en sus referentes la inclusién de una tdpica correspondiente a ta-
les propdsitos. Se trata de ofrecer un tono argumentativo acorde
con valores y lugares significativos del relato. Pero es el contexto
social en que se produce el anuncio el que determina la relevancia
de los mismos en su asociacién a un tipo de narracién filmica. Es
decir, el espectador ha de saber ante qué clase de cine se encuen-
tray ha de reconocer en él sus propias expectativas. Esta tdpica, al
igual que la naturaleza de las historias que se cuentan, se relaciona
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El cartel cinematografico: creacion y convencién

Josep Renau: cartel para Vértigo
(Antonio Momplet, 1945)

sobre todo con valores y lugares vinculados a la persona, lo ver-
dadero, el bien, lo bello, el amor, el poder, la vida y la muerte,
etc. Los géneros —comedia, western, melodrama, thriller— y los
estilos son ademas el filtro que articula una cierta estructura ci-
nematografica del relato y una concepcién del mundo. De ahi que
los lugares comunes del cartelismo reproduzcan esa poética en sus
representaciones. Este rasgo interno al texto filmico se mezcla con
otros externos pero no menos importantes para la topica del car-
tel, como la relevancia social del clasico star system —actualizado
en cada época o lugar— en la concurrencia de los personajes de la
historia con el actor o actriz que los representa.

A partir de ahi la casuistica es larga y no es dificil encontrar
modelos habituales. Uno de los mas recurrentes es la imagen de
los personajes confrontados en la pelicula por sus relaciones rele-
vantes para la historia: la pasién de los amantes, los amigos que
construyen la aventura en su camino, el bueno y el malo, etc. No
se olvida que estas figuras del relato son a la vez estrellas, que
sirven de reclamo y constituyen un valor desde el punto de vista
promocional. Asi, por ejemplo, hay un sinnimero de carteles cuya
imagen principal es el beso de los protagonistas en su doble esta-
tuto de personaje y estrella. Es una situacién muy clara en el cine




Version francesa (René Péron)
y norteamericana, de cartel
para From Here to Eternity
(Fred Zinnemann, 1953)

de Hollywood, donde es facil reconocer a los actores y actrices del
star system: Vivien Leigh y Clark Gable (Gone with the Wind, David
0. Selznick, 1939), Lauren Bacall y Humphrey Bogart (To Have and
Have Not, Howard Hawks, 1944), Eleanor Parker y Charlton Heston
(The Naked Jungle, Byron Haskin, 1954).

Conviene recordar, no obstante, que todas las versiones de
carteles de un film no muestran la misma imagen, el contexto de-
termina qué versidn puede ser apropiada en una situacion social o
politica, para un pais u otro. Ahora bien, un lugar comun como el
beso no se limita al cine mas comercial o al de los Estados Unidos.
Su presencia como centro de la ilustracién esta por igual en el di-
sefio realizado en otros paises y en peliculas con diferente concep-
cion: René Péron pintd en 1953, con mas atrevimiento de lo habi-
tual, el beso de Burt Lancaster y Deborah Kerr, en el cartel francés
para From Here to Eternity (Fred Zinnemann, 1944), mientras que
las versiones norteamericanas habian preferido destacar los retra-
tos de las muchas estrellas que participaban en la pelicula. En otro
contexto, un cine tan apegado al melodrama como el mexicano no
podia ser ajeno a este topos universal, y asi lo vemos en el cartel de
Josep Renau para Posesion (Julio Bracho, 1949). Incluso para la obra
de directores minoritarios como Michelangelo Antonioni hay carte-
les con el clasico anticipo del beso, como el disefiado por Giuliano
Nistri para La notte (1961).

%k 3k k

El contrapunto a motivos y formas habituales en el cartel que

prioriza los cédigos mas estables y generalizados —creacién dentro
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de la convencidn—, se revela en un ejemplo comparable a los ante-
riores, pues anuncia el film Besos robados (Baisers volés, Frangois
Truffaut, 1968). El disefio de 1970 del cubano René Azcuy sugiere
una distancia con las representaciones mas tdpicas. Pues, aunque
se ha dejado claro que la calidad no ha de ser incompatible con for-
mas comprensibles por la mayoria ni con el cine comercial, lo cierto
es que un repaso al cartelismo mas interesante desde el punto de
vista del disefio grafico se sitlia en ambitos tangenciales al cine de
masas.

En primer lugar, esta pelicula —tercera en la que el director
de la Nouvelle vague asienta su relato en el personaje de Antoine
Doinel—, corresponde a formas expresivas que se alejan del mo-
delo narrativo del Hollywood clasico. De ahi que un cine diferente
pueda ser adecuado para una poética grafica diferente. El dmbito
de realizacion del cartel también estd lejos econdmica e ideoldgi-
camente de las producciones mas comerciales. Se situa en cuba,
donde la Revolucion de 1959 impulsé el caracter cultural y artistico
del cine, y dio paso, bajo el auspicio del Instituto Cubano del Arte
e Industrias Cinematograficas (ICAIC), a una escuela de cartelismo
reconocida en todo el mundo, con artistas como Eduardo Mufioz
Bachs, Rafael Morante, Antonio Pérez “Niko”, Antonio Fernandez
Reboiro, etc.

Aun con un titulo tan explicito (Besos robados), en el cartel de
Azcuy se rehuye el motivo convencional del beso a la manera de los
usos comunes que hemos visto con anterioridad, como el antono-
masico de Clark Gable y Vivien Leigh. Frente a la representacién

Josep Renau: cartel para
Posesion (Julio Bracho,
1961)



René Azcuy: cartel para (Baisers
volés, Frangois Truffaut, 1968)

fotografica y la figuracion tradi-
cional, predomina lo gréfico, no
tanto referido aqui a la compo-
sicion del texto, como a la sélida
sintesis de la ilustracion, en la
expresién de la huella impresa
y en los instrumentos retéricos
al servicio de la comunicacién —
ambas, caracteristicas del carte-
lismo cubano y afines a la técnica

serigrafica habitual en sus traba- .B..E..S,.QS ROBBDQ_SL.

e T,

jos—. En este caso, se aprecia la

reduccion del rostro a una sombra plana en negro de nariz y boca;
dando mas importancia a esta ultima, por el detalle del beso, com-
pletado con otros labios superpuestos en color rojo saturado. La sen-
sacion frente a esta sinécdoque del rostro esta a medio camino entre
la unién de dos bocas en un beso abstracto y el descasado de tintas
—la posicion de los labios no es idéntica—, que implica desajuste y
urgencia en el encuentro furtivo, para sugerir metaféricamente las
andanzas amorosas del personaje emblematico de Truffaut.

Otro lugar en el que coincidié una produccion filmica con poca
presencia internacional en cine comercial, junto a una tradicion car-
telistica muy fuerte fue Polonia. Sus primeros creadores (Tadeusz
Trepkowski y mas tarde Hernyk Tomaszewski) destacaron después
de la Segunda Guerra Mundial, con un estilo que integraba el colla-
ge y la técnica serigrafica. El cartel de cine fue promocionando por
la Agencia estatal de edicidon, Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne
(WAG), vy la Escuela Polaca evolucioné durante dos décadas, entre
otros, con artistas como Jan Lenica, y el exiliado, afincado en Pa-
ris desde 1960, Roman Cieslewicz. Este ultimo cimentd su prestigio
como disenador precisamente con carteles de asuntos culturales y
sociales, y muchos de sus trabajos muestran un estilo que actualiza
la retdrica del montaje grafico-fotografico, en la concurrencia de
tramas y representacion.

La versidon que Cieslewicz hizo en 1963 para Vertigo (Alfred
Hitchcock, 1958), demuestra la fuerza que en toda su trayectoria
aplicd en el uso del blanco y negro; aunque en este caso incluye
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algo de color en los circulos, con forma de diana, que centran la
mirada del espectador. La textura de la figuracién, no es una trama
de medios tonos de imprenta como las utilizadas en otros trabajos,
aqui es una marca de huellas dactilares que, junto a la calavera y la
diana forman los topoi centrales del cartel. La calavera, represen-
taciéon metonimica de la muerte, domina el conjunto con tal fuerza
que da una version alejada de las expectativas habituales sobre el
cartel de cine, salvo en algunos temas, como los de terror. Asi, es-
cora la connotacion grafica sobre la pelicula hacia esa parte de la
misma (la amenaza de la muerte), a la que afiade las huellas dacti-
lares, simbolo de la trama sobre identidades, y los circulos sobre el
craneo, centro de la problematica psicoldgica del film.

La diana de Cieslewicz adapta el que ya fuera motivo principal
en la grafica de referencia de la pelicula, realizada por Saul Bass en
1958; en este caso la espiral del cartel, que los créditos identifican
con la mirada del protagonista. El dibujo de la espiral es una forma
en la que caen las siluetas de los personajes atrapados por el re-
molino de la historia psicolégica de misterio y muerte que relata
el film. La acrofobia del policia retirado John “Scottie” Ferguson,
que vio morir a su compafiero al caer al vacio en una persecucion,
es antesala de ese suspense psicolégico. Trauma al que se le unen
otros dos problemas: su obsesién por Madeleine Elster —al pare-
cer poseida por el espiritu de su bisabuela, Carlota Valdés, muer-
ta cien afios antes—, convertida después en Judy Barton; y mas al

KIM NOVAR e | JAMES S'I'E'WNH.T
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HITCHCOCKA

Roman Cieslewicz: cartel de
1963 para Vertigo (Alfred
Hitchcock, 1958). A la dere-
cha, el cartel original para la
pelicula, de Saul Bass




Cartel japonés para Vertigo
(Alfred Hitchcock, 1958)

fondo, su impotencia sexual, explicita en la novela de Pierre Boileau
y Thomas Narcejac (Sueurs froides: d’entre les morts, 1954) aludida
eufemisticamente por Hitchcock en toda una serie de simbolos que
recuerdan su interés por el psicoanalisis. En el cartel, esta espiral
de Vertigo ejemplifica la destreza de Bass en el uso del pictograma
y la metafora visual. No hay rastro de figuraciéon convencional, el
color se reduce a la solidez de la gama rojo, negro, blanco, y en
cuanto a tipografia, los caracteres tienen una grafica elemental de
recortable, que de manera sorprendente equilibran la individuali-
dad de la letra hecha a mano con la solidez funcional de las fuentes
tipograficas.

Nacido en New York y afincado en Los Angeles, Bass fue pionero
en la creacidn de titulos de crédito en movimiento y paradigma en
la elaboracion de programas de disefio que incluian toda la imagen
de un film, en especial a través de su colaboracién con Otto Premin-
ger (The Man with the Golden Arm, 1955, Exodus, 1960, etc.). Pero
las necesidades publicitarias del cine han mantenido las férmu-
las comerciales mas generalizadas. Asi, de Vertigo, se encuentran
anuncios que, junto a la grafica de Bass, incluyen el lugar comun del
beso, con la presencia fotografica de sus stars James Stewart y Kim
Novak. Incluso en otros contextos hay versiones poco conocidas,
como una japonesa, en la que toda su elaboracién corresponde a
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un tipo de figuracidn y a una tépica muy convencional, sobre todo
si se compara con la original Bass.

Concluye asi esta breve casuistica representativa de algunos as-
pectos centrales en la mirada grafica sobre el cine. Las variaciones
sobre Vertigo hacen visible en un solo ejemplo una teleologia del
cartel cinematografico que da lugar a expresiones dispares, fruto de
numerosas implicaciones contextuales: la formula convencional del
medio y del tema, la influencia de las tendencias del disefio, la voca-
cion artistica o el pais donde se desarrolla el trabajo. Cieslewicz solia
decir que afrontaba sus carteles con un instinto creativo y comunica-
tivo libre de implicaciones comerciales o de limitaciones establecidas
por los clientes, como cualquier obra de arte, por lo que no es dificil
entender la creacién grafica independizada del trabajo de encargo.
Cada vez mas disefiadores e ilustradores abordan propuestas perso-
nales cercanas al modo en que el arte se presenta en sociedad, a di-
ferencia de las funciones tradicionales del disefio y, al mismo tiempo,
cada vez mds obras de arte utilizan recursos graficos y fotograficos
comunes al disefio, incluida la tipografia. De ahi que el paso dado
en el proyecto Filmogrdfica forme parte de una justa preocupacion
contempordnea por la revision del estatuto artistico y las conexiones
entre diferentes expresiones estéticas. Algo que la investigacion uni-
versitaria puede y debe abordar.
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Javier Moral

A la hora de evaluar el grueso del cine espafiol contempora-
neo, existen dos aspectos que parecen despertar la unanimidad de
parte del discurso critico cinematografico de este pais, al menos
de ese que pretende ser precisamente eso, discurso critico. Por un
lado, lo que se ha sefialado como una servil supeditacidn a los cé-
digos y postulados televisivos (dependencia asumida en parte por
la importancia de la pequefia ventana en la futura comercializacion
del producto), y por otro, la subordinacidn del film a la historia con-
tada, cine de guionistas. Si lo primero se deja sentir en una habitual
construccién narrativa a partir de la amalgama de subtramas vincu-
ladas a un nucleo argumental comun (el costumbrismo chato se ha
convertido en su principal refugio y Tapas, reconvertida en Pelotas
en su traslacion televisiva, se erige como uno de sus maximos expo-
nentes), lo segundo, que en realidad no es mas que la otra cara de
una misma moneda, opera hacia la completa conversién de la peli-
cula en texto, artefacto retdrico sujeto a las presiones de un discur-
so que lo clausura desde dentro, llamese trama, guidn, argumento
(junto al costumbrismo, es el terreno privilegiado de la adaptacion
literaria, La carta esférica, y el relato histérico, Las 13 rosas).

Mediante este doble movimiento, la pelicula queda sometida
a la Ley de la escritura, a la ilustracidon de un conflicto que se sitta
mas alla de la superficie de la pantalla, ya sea en el acontecer diario
de los variopintos vecinos de una barriada popular, ya sea en un
pasado no muy lejano en el que la barbarie se encargd de negar




el futuro de unas jévenes luchadoras. En cualquier caso, cine de
dramaturgia, vehiculo sensible de un contenido situado detrds de
la pantalla, ventana abierta para un espectador privilegiado que se
situa en el mejor lugar de la contemplacion del drama, en el mejor
lugar de su lectura.

Es gracias al desplazamiento de la atencidn del espectador
sobre el plano del contenido, grado cero de la comunicacién au-
diovisual, que la pantalla se ve despojada de su opacidad plastica,
amputada drasticamente de aquellos valores sensitivos que la ha-
bitan. Olvidandose de su presencia, la imagen queda encajada en
una ldgica relacional cuya puesta en continuidad termina por cons-
truir el texto, imagen que habla. Asi, la potencia visual del encuadre
fantasmatico que abre y cierra Ladrones, encuentra su razén de ser
en cuanto indicio rememorativo, marca de un pasado feliz al lado
de la figura materna que, tras su ausencia, define el presente del
protagonista bajo el signo de la infelicidad. De igual modo la imagen
rugosa, de marcado efecto moiré que recorre Mataharis, encuentra
su asidero narrativo en el trabajo detectivesco de los personajes,
punto de encuentro vital que da forma en la pantalla a su quehacer
secreto.

Pero la oposicion texto/imagen y la supeditacion de la segunda
al primero, desborda con creces el terreno filmico para constituirse
en el nucleo moral de la imagen en occidente desde que la revo-
lucién renacentista, derribando el soporte bidimensional sobre el
que se habia levantado el icono romanico, depositara el sentido en
el objeto proyectado detras del cristal: lo representado. En efecto,
con la conversién de la superficie en ventana que da a ver, la ima-
gen desaparece en el momento en que se produce el reconocimien-
to, en el momento en que las formas, lineas y colores encuentran
un nombre, un asidero verbal bajo el que guarecerse. La pincela-
da se cifie entonces a la volumetria de la figura que contornea (la
divinidad en primer lugar), el color queda atrapado en la valora-
cion simbdlica (el azul del manto de la virgen significa divinidad, el
rojo sacrificio) y el ojo se dedica a la lectura de los significados que
horadan el lienzo (una figura masculina provista de un cuchillo re-
presenta a San Bartolomé, un grupo de trece personajes sentados
alrededor de una mesa en una determinada disposicidn escenifican
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la Ultima Cena). No fue hasta la irrupcién de la revuelta moderna
que lo visible volvié a proclamar de nuevo su desentendimiento del
texto y la imagen comenzd a ser consciente de su potencia plastica
mas aca del cristal. Irrupcién que no supuso directamente el tran-
sito de la figura a su contrario, lo abstracto (desplazamiento que
sélo pudo ser consumado algo después), sino que se inicié con una
ruptura desde el interior del propio sistema representativo. Tal es la
apuesta de Cézanne frente a la montaiia de Sainte-Victoire, socavar
el espacio perspectivo desde su interior, situarlo en los limites de su
legibilidad geométrica, dentro y fuera a la vez.

Llamativamente, lo que fue punto de llegada para la pintura, lo
fue de partida para el cinematdgrafo tras la mitica escision Lumie-
re/Méliés. De hecho, la historia del cine podria ser reescrita desde
este angulo, desigual pugna entre un cine de la mirada frente a un
cine de la palabra que terminé con la derrota de aquel y la constitu-
cion de la escritura cinematogrdfica, codificado sistema de normas
y prohibiciones que reinsertan al film en el seno del discurso. Pero
fue una capitulacién que no pudo sofocar del todo el conflicto. No
envano, la modernidad filmica vino a cuestionar este orden natural
de las cosas denunciando, primero, su falsa naturalidad y exigiendo,
después, la liberacion de la imagen del peso del discurso. Godard
lo expuso con claridad en ese breve y depurado compendio de las
relaciones cine/pintura que es Scénario du film Passion, reflexién
de cineasta que es también la de un pintor. Antes de hablar del scé-
nario, verlo. Porque hay que ver el mundo antes de escribirlo, antes
de darle forma sugiere el director. Del agujero en la memoria que es
la superficie blanca de la pantalla, del lienzo, localizar un recuerdo
y convertirlo en una imagen, idea-ola (idée vague) que en su con-
frontacién con otras imdgenes, define una historia que se escribe a
la par que se ve, a la par que se pinta.

No parece necesario insistir en que la apuesta mayoritaria del
cine en general y del cine espaiol contemporaneo en concreto, se
dirige en la direccion contraria: hay que escribir el mundo antes de
verlo. El texto primero, la imagen después, soporte audiovisual de
lo ya escrito. Felizmente, existen algunas propuestas laterales que
desafian el poder del texto. Bajo la excusa genérica del thriller rural
que preside La noche de los girasoles por ejemplo, late un impulso




de orden plastico que trasciende el relato, suspendiendo las dina-
micas reactivas que constituyen la trama (tal es la visualidad deli-
rante de Amds el loco, situado en los margenes de la historia que
se cuenta). Lo mismo puede decirse de la obra de Almoddvar, siem-
pre atento a la sensualidad de la imagen sin renunciar a su anclaje
narrativo. Recurso melodramatico donde los haya, la secuencia del
asesinato de Paco en Volver, esta presidido por un saturado rojo
brillante que, sin dejar de darse a ver (sin perder su condicién de
rojeidad), adopta también una funcién premonitoria, se da a leer.
Raimunda Ilama a su hija desde el aeropuerto en el momento del
crimen. Una manguera de incendios ocupa la mitad de la compo-
sicién. El rojo inunda entonces la pantalla. Se trata de un autobus
que, al pasar, deja ver a Paula mientras espera a su madre. Madre
e hija, las dos vestidas de tono carmesi, suben al piso donde la san-
gre de Paco esparramada por el suelo, confirma lo que hasta ese
momento ha sido sdlo una sospecha (las miradas lascivas de Paco
a su hija, la ausencia de contacto sexual con Raimunda, auguraban
el mal presagio).

De mayor trascendencia resulta sin embargo Honor de cava-
lleria y El cant del ocells. Nutriéndose de algunas de las experien-
cias cinematograficas mas radicales, del pintor Bresson a los ma-
terialistas Straub-Huillet, la propuesta de Albert Serra da forma
a un proyecto filmico que, denunciando el estado de la cuestion,
invierte de manera decidida la relacién de fuerzas entre la pala-
bra y la imagen. Pero lo llamativo del gesto consiste en que, en
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lugar de situarse en el reverso del cine narrativo (posicion que no
seria otra que su completa evacuacion figurativa, cine abstracto),
se emplaza por el contrario en el borde mismo del relato, al igual
que Cézanne frente al sistema perspectivo, dentro y fuera a la vez.
De hecho, no es casual que los dos films arranquen precisamente
de un texto literario (novelesco uno, el Quijote, religioso el otro, el
viaje emprendido por los tres reyes magos), importante matiz que
resulta fundamental en su consideracion ya que, lejos del consabi-
do terreno de las adaptaciones literarias, de la problematica tras-
lacién de un texto escrito en un texto audiovisual, textos situados
en relacidn de exterioridad, Honor de cavalleria y El cant del ocells
se situan dentro del texto literario para mejor reelaborarlo, tra-
bajdndolo desde su propia carnalidad para desviar su sentido y
asi darlo a ver, mostrarlo antes de su sistematizacién lingiistica,
antes de su articulacidn narrativa.

No obstante, los rasgos que apuntalan dicha inscripcidén son
numerosos, comenzando por la figuratividad de los persona-
jes. Si los tres reyes de oriente se presentan segln las premisas
iconograficas clasicas, los personajes cervantinos se reconocen
también con facilidad. El enjuto e iluminado caballero, canoso y
vestido con una armadura, aparece acompafiado del rechoncho y
flematico escudero, su contrario figurativo (que en realidad lo es
también en el plano tematico).




Sin embargo, una vez apuntadas las similitudes, las divergen-
cias comienzan a expandirse. Y de nuevo, es en el plano figurativo
donde se dejan sentir con mas fuerza. El verdor y la exhuberancia
montanesa del alto Ampurddn de Honor de cavalleria, contrasta
con la secana llanura de las tierras castellano manchegas. Al igual
que los paisajes abstractos de Tenerife, Fuerteventura e Islandia
qgue pueblan El cant del ocells, lejos de la determinacién geografica
de la Palestina biblica. Un explicito distanciamiento que, mas alla
del simple efecto de extrafiamiento, adopta una funcién determi-
nante al constituirse como mundos originarios por el que vagabun-
dean los personajes. Tal es la caracteristica de la imagen-pulsion
descrita por Deleuze, puro fondo constituido por esbozos o peda-
zos, “paisajes atravesados por funciones no formales, actos o dina-
mismos enérgicos que no remiten siquiera a sujetos constituidos”?.
Se pasa asi de lo figurativo a lo tematico, movimiento que pone
de relieve la radical alteridad que, por via del ahuecamiento, se
constituye en la principal sefia de los dos films. Frente a lo lleno
del texto referente, el vacio que caracteriza a los personajes (meras
presencias fisicas sin profundidad psicoldgica), valor que encuentra
su correlato narrativo en el relajamiento de los nexos que ligan sus
acciones, drastica dispersidn que atenta contra el engranaje de las

1. Deleuze, Gilles; La imagen-movimiento, Paidds, Barcelona, 2001, p. 180.

Filmografica |volver



Cuando la palabra secuestra la imagen

secuencias, principio necesario del relato clasico. Y al igual que los
paisajes que no sirven sélo por lo que niegan, la dispersion de los
acontecimientos no pretende sustituir simplemente los momentos
fuertes por los débiles, aquellos que resultan inutiles por escasa-
mente significativos. Antes bien, en lugar de elidir, se trata de redu-
cir, dar forma a unas acciones embrionadas, conatos de aventuras
gue no terminan de encajar en la sucesidon de imagenes sino que
guedan abandonadas a su suerte en un plano, en una frase. Asi, la
larga perorata del Quijote sobre la Edad de Oro en el texto cervan-
tino, queda reducida a un deslavazado comentario mientras el ca-
ballero y su sirviente se secan al sol. Al igual que la liberacion de los
presos que van a galeras o el engafio con que el hidalgo caballero
es devuelto a casa enjaulado, encuadres desgajados del continente
narrativo que los dota de sentido y que, en su deambular por una
nueva geografia sin fronteras, consiguen despertar esa energética

de la imagen adormecida en el seno del discurso. Imagen que ve. Q
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Xaro Bonilla
Historia de varios regresos, 2009
Aguafuerte, aguatinta, lavis, transfer y gofrado sobre papel Basik
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Agueda Caballero

PA mapola .fj

Acuarela y collage
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Victoria Cano
Volver
Infografia
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El Bandolero Lacabra
Siempre que vuelves a casa
Serigrafia sobre hule
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Quique Ferrando
Sin titulo
Técnica mixta
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Pepe Galindo
El viento de La Mancha (de Volver)
Acuarela
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Elisa Garcia
Volver
Fotografia digital
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Cuqui Guillén
Volver
Acrilico
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Chema Lopez
Ain’t no grave hold my body down...
Grafito sobre papel



Ain’t no grave hold my body down...
Sister Rosetta Tharpe
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M2 Angeles Lépez
Volver
Impresion digital y ceras
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Alberto J. March
Lugar que no es escena (2)
Fotografia Lambda
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Geles Mit
Lo inesperado del azar
Fotografia Lambda
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Marta Pina
Vivir la muerte
Collage, fotopolimeros y lapiz de color
sobre papel
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Nuria Rodriguez
Phantograma 2
Impresion digital
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Mery Sales
F.H.T. 1967-2006. VOLVER
Grafito sobre papel
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Pedro Sanchez
Se sufre pero se aprende
Grafito sobre papel
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Alba Sanchez
Sentir que es un soplo la vida
Collage, grafito, tinta china y transferencia
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Laura Silvestre
Sin titulo
Infografia
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Sara Vilar
Los muertos no mueren nunca
Grafito e hilo cosido
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Alejandro Pérez Cruz
Volver...con la frente marchita
Esténcil y dibujo sobre papel de algoddn negro
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Antonio Najera
Gldbulos rojos floreciendo
Oleo sobre papel
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Antonio Ochoa
El retorno
Impresion digital
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Candido Valadez
La frivola cantidad de veces
Impresion digital
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Carla Lopez
La blusa
Impresion digital
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Carles Méndez
Ciclico y constante
Impresidn digital
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Coral Revueltas
Volver
Electrografia, monotipo y vinil autoadherible
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Horte Minguez
Volver
Impresidn digital
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Joel Gomez
Volver
Impresion digital
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Luis Ricaurte
Volver
Laserxilografia y termotransfer sobre papel
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Miguel Angel Achig
Volver a casa
Transfer sobre algodon
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Pablo Ampudia
Linea continua
Fotografia retocada digitalmente
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Silvia Rodriguez
Como viento al molino
Impresion digital






102

Meéxico | UOLVER

Saul Hernandez
Estudio para autorretrato como Penélope
Impresion digital
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Sr. Gonzalez
Volver
Gouache y lapiz
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Tania de Ledn
Olvidar a los muertos es volver a matarlos
Temple FO5 y grafito
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Verodnica Ariza
Cortezas distantes, almas préximas
Impresion digital
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Victor Mora
Los vientos vuelven
Transferencia y dibujo sobre papel deslavado
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Victoria Vinamaragui
...echo yo de menos y con ansia buscando...
Objetos encontrados
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Yahir Silva Pompa
Volver
Impresidn digital
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Chen Jiang Fuh
Deseo tapado
Impresidn digital
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Chen Shu-Hua
Pensamiento femenino
Técnica mixta
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Chen Ching-Chih
Secreto
Técnica mixta
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Chi I-Feng
Sin titulo
Tinta china y acrilico
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Pamela Hevia Toledo
Sin titulo
Técnica mixta
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Taiwan | VOLVER

Hsieh Chi-Chang
La mirada del destino
Técnica mixta
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Taiwan | VOLVER

Hsu Chuan-Ling
Volver
Técnica mixta






132

Taiwan | VOLVER

Hsu Hui-Mi
Waiting
Técnica mixta
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Taiwan | VOLVER

Lee Chia-Ying
Sin titulo
Impresion digital
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Taiwan | VOLVER

Li I-Cheng
Sin titulo
Grabado
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Taiwan | VOLVER

Lin Tzu-Chien
Volver
Carboncillo y acrilico
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Taiwan | VOLVER

Roxanne Lu
Volver
Tinta china
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Taiwan | VOLVER

Pan Yung-Jung
Volver
Carboncillo, acrilico y acuarela
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Taiwan | VOLVER

Teng Kuei-Min
Detras del atras
Tinta china
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Taiwan | VOLVER

Wen-Pi Tien
Espiritu gris
Xilografia
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Taiwan | VOLVER

Tsai Hsien-Yiu
Volver
Tinta china y acrilico
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Taiwan | VOLVER

Tsai Bing-Chi
La melodia de la vida
Dibujo
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Taiwan | VOLVER

Tsai Hsiu-Yueh
Volver
Témpera
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Taiwan | VOLVER

Wang Chun-Yen
Woman
Tinta china
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Taiwan | VOLVER

Wu Shoo-Che
Memoria perdida
Impresidn digital
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