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Resumen

La obra de arte como contramonumento. Representación de 
la memoria antiheroica como recurso en el arte contemporáneo.

A partir de la década de los ochenta vivimos, sobre todo en la 
zona del Atlántico norte y Latinoamérica, lo que muchos críticos ya han 
denominado la Cultura de la Memoria, un surgimiento en los debates 
culturales y políticos sobre cuestiones del pasado que han tenido su 
reflejo en la producción artística contemporánea. La presente Tesis 
se centra en la investigación del tratamiento de la memoria en el arte 
contemporáneo, en los artistas y las obras que establecen sus discursos 
en la trasmisión de la preocupación de la memoria, de su interpretación y 
su contraposición con el concepto de historia.

Nuestra aproximación a las obras de arte de la memoria toman 
como punto de partida el concepto de contramonumento, introducido 
por el especialista en estudios judaicos e ingleses James E. Young para 
referirse a la puesta en escena de los nuevos monumentos, inicialmente 
en Alemania, que reúnen una serie de patrones y características, tanto 
formales como conceptuales, y que desafían la iconografía del monumento 
tradicional.

Apoyándonos en las bases que definen el contramonumento, 
proponemos una tipología que considera y describe diferentes 
estrategias y tipos de obras que se exponen en salas de arte, galerías y 
museos, las cuales enmarcamos en tres bloques. El primero de ellos se 
centra en aquellas obras que se configuran en base a los conceptos de 
desmaterialización y lo banal, en las cuales los artistas utilizan objetos 
descartados para evocar la ausencia de las víctimas de acontecimientos 
traumáticos de la historia. En un segundo bloque se analizan artistas y 
obras que realizan una revisión de la historia, donde las contra-memorias 
y contra-historias de víctimas y grupos minoritarios sirven para cuestionar 
las versiones oficiales y hegemónicas de la historia. El último grupo toma 
obras que recurren al tratamiento de la temporalidad como un agente 
para activar un ejercicio de memoria en el espectador. El análisis formal 
y conceptual de estas obras deviene en un análisis de carácter más 
iconográfico que nos permite sacar conclusiones en torno a sus valores 
sociales, culturales y estéticos.

De la aplicación de nuestra propuesta de modelo teórico a casos 
concretos hemos concluido que las obras de arte objeto de este estudio, 
las cuales responden a los patrones del contramonumento, muestran 
un profundo compromiso con la actual preocupación por la memoria 
que les ha llevado incluso a adquirir las funciones de conmemoración 
y memorialización que tradicionalmente eran desempeñadas por los 
museos y los monumentos en el espacio público, con la diferencia de que 
ellas se dirigen al espectador individual y no a una audiencia más amplia.
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Resum

 
L’obra d’art com contramonument. Representació de la memòria 

antiheroica com a recurs en l’art contemporani.

A partir de la dècada dels huitanta vivim, sobretot a la zona de l’Atlàntic 
nord i Llatinoamèrica, la qual cosa molts dels crítics ja han denominat 
la Cultura de la Memòria, un sorgiment en els debats culturals i polítics 
sobre qüestions del passat que han tingut el seu reflex en la producció 
artística contemporánea. La present Tesi es centra en l´investigació del 
tractament de la memòria en l’art contemporani, en els artistes i les obres 
que estableixen els seus discursos en la transmissió de la preocupació 
de la memòria, de la seva interpretació i la seva contraposició amb el 
concepte d’història.

La nostra aproximació a les obres d’art de la memòria prenen com a 
punt de partida el concepte de contramonument, introduït per l’especialista 
en estudis judaics i anglesos James E. Young per referir-se a la posada 
en escena dels nous monuments, inicialment a Alemanya, que reuneixen 
una sèrie de patrons i característiques, tant formals com conceptuals, i 
que desafien la iconografia del monument tradicional.

Recolzant-nos en les bases que definixen el contramonument, 
proposem una tipologia que considera i descriu diferents estratègies i 
tipus d’obres que s’exposen en sales d’art, galeries i museus, les quals 
emmarquem en tres blocs. El primer d’ells es centra en aquelles obres 
que es configuren sobre la base dels conceptes de desmaterialització el 
banal, en els quals els artistes utilitzen objectes descartats per evocar 
l’absència de les víctimes d’esdeveniments traumàtics de la història. En 
un segon bloc s’analitzen artistes i obres que realitzen una revisió de 
la història, on les contra-memòries i contra-històries de víctimes i grups 
minoritaris serveixen per qüestionar les versions oficials i hegemòniques 
de la història. L’últim grup pren obres que recorren al tractament de 
la temporalitat com un agent per activar un exercici de memòria en 
l’espectador. L’anàlisi formal i conceptual d’aquestes obres esdevé en una 
anàlisi de caràcter més iconogràfic que ens permet treure conclusions al 
voltant dels seus valors socials, culturals i estètics.

De l’aplicació de la nostra proposta de model teòric a casos 
concrets hem conclòs que les obres d’art objecto d’aquest estudi, les 
quals responen als patrons del contramonument, mostren un profund 
compromís amb l’actual preocupació per la memòria que els ha portat 
fins i tot a adquirir les funcions de commemoració i memorialització que 
tradicionalment eren exercides pels museus i els monuments en l’espai 
públic, amb la diferència que elles es dirigeixen a l’espectador individual i 
no a una audiència més àmplia.
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Abstract 

The artwork as a countermonument. Representing antiheroic 
memory as a resource in contemporary art.

We are witnessing, since the eighties, the north Atlantic and Latin-
America region, what many critics have called Cultural Memory. Issues in 
the past have created an upsurge in both cultural and political debates on 
contemporary artistic production. This Thesis will focus on the research 
methods of memory within contemporary art and artist representations 
that base their discourse on transmitting the concern on memory and its 
interpretation and comparison with the concept of history.

Our approach to memory comes from the concept of 
countermonument, coined by the specialist in Jews and English studies 
James E. Young. He refers to the display of new monuments, initially 
in Germany, that meet a range of patterns and characteristics, both 
formal and conceptual, that challenge the iconography of the traditional 
monument. 

Relying on the basis that define the countermonument, we propose 
a typology that considers and describes different categories of work 
displayed in art showrooms, galleries, museums, and which we classify 
into three blocks. The first focuses on those artworks created from the 
concepts of dematerialization and the banal, which artists use discarded 
objects in order to evoke the absence left by the victims of traumatic 
events in history. In the second block, we analyse artists and artworks 
that make a revision of history, in which the counter-memory and counter-
histories of victims and minority groups serve to question the official and 
hegemonic versions of history. The last group comprised of works that 
approach temporality an essential feature, using it as an agent to activate 
a memory work in the viewer. The formal and conceptual analysis of these 
artworks turns into a more iconographic examination that allows us to 
draw conclusions on their social, cultural and aesthetic values. 

From applying our theoretical model proposal to particular cases, 
we have concluded that the artworks covered in this study, which meet 
the patterns of the countermonument, show a thoughtful commitment 
with the current concern on memory that have lead them to acquire the 
commemorating and memorializing functions carried out by museums 
and monuments in the public space, with the fundamental difference 
that memory artworks address to the individual viewer and not to a wider 
audience.
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Introducción

El interés por el tratamiento de la memoria en el arte contemporáneo 
es la base de una investigación anterior1 en la que se analizaron trabajos 
de artistas concretos y se presentaron propuestas artísticas propias. El 
estudio se argumentaba sobre la noción de memoria como construcción 
de la identidad personal y colectiva, construyendo un discurso teórico-
práctico que servía como hilo conductor común para abordar todas 
las obras. Desde el análisis y producción de éstas, concluimos que la 
preocupación sobre la memoria y la identidad deviene en respuestas 
estéticas y conceptuales donde lo banal, el concepto de vacío y el de 
tiempo son herramientas claves desde las que se elaboran los trabajos. 
Se nos plantearon así nuevos cuestionamientos sobre las inquietudes de 
otros muchos artistas que han trabajado en las últimas décadas sobre la 
memoria en relación al contexto cultual e histórico. 

Ante el evidente auge de los discursos de la memoria y su repercusión 
en el arte, nuestra motivación para la presente Tesis recae de vertebrar 
un método de análisis que nos permita obtener un mejor entendimiento y 
extraer conclusiones específicas sobre el arte contemporáneo que trata 
sobre la memoria, centrándonos en sus cualidades estéticas, formales y 
conceptuales, así como su en repercusión social e histórica.

A pesar de la gran cantidad y variedad de artistas y obras de arte 
contemporáneo que han puesto su atención en la memoria, es llamativo 
que se ha escrito sobre ello sólo de forma esporádica o en relación a 
artistas y exposiciones concretas. Se hace así necesaria una investigación 
monográfica donde se recojan las aportaciones teóricas más relevantes 
sobre el tema, un análisis exhaustivo que permita profundizar en las 
variadas y numerosas funciones que desempeña la memoria en el ámbito 
teórico y práctico del arte actual. Por lo tanto, nuestra pretensión es realizar 
un estudio que marque las claves conceptuales, formales y estéticas de 
propuestas artísticas centradas en la transmisión de la preocupación 
de la memoria, así como de su entendimiento y contraposición con 
el concepto de historia, y la forma en la que se trasmite a una amplia 
sociedad cuando los proyectos se disponen en galerías, museos y otros 
espacios dedicados al arte contemporáneo.

La importancia de la memoria ha sido evidente en los estudios 
filosóficos, científicos, sociológicos y artísticos desde tiempos remotos. 
En la Grecia antigua, Mnemosyne se consagraba como la diosa y la 
personificación de la memoria, pero era también la diosa de la sabiduría y 
la madre de todas las musas, llegando a considerarse como la progenitora 
de las artes y las ciencias. Por otro lado, los romanos, que tenían su 
equivalente en la diosa Moneta, concebían la memoria como la esencia 
de la enseñanza, del aprendizaje y del pensamiento.

1 MARTÍNEZ Rosario, Domingo, La memoria como construcción de la identidad en la 
práctica artística contemporánea, Tesis Final de Master dirigida por José Luís Cueto 
Lominchar, Posgrado en Arte: Producción e Investigación, Universidad Politécnica de 
Valencia, 2006-2007.
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Desde finales del siglo XVIII, el surgimiento del Romanticismo y 
la decadencia de las tradiciones retóricas supone una reacción contra 
el racionalismo de la Ilustración y el Clasicismo. En el Romanticismo se 
propaga una nueva forma de sentir y concebir el hombre, la naturaleza 
y la vida misma, y se otorga gran relevancia a los sentimientos y a la 
búsqueda de la libertad personal, los cuales promueven una noción de la 
memoria que está intrínsecamente ligada a la experiencia individual y a 
la consciencia del transcurrir del tiempo. Uno de los mayores exponentes 
es el poeta inglés William Wordsworth, quien presenta la memoria como 
un enlace entre el presente y el pasado, conformando un acto de recordar 
que permite alcanzar el conocimiento personal y acercarse a la verdad y 
la felicidad del pasado, necesarias para el bienestar en el presente. Del 
mismo modo, Marcel Proust defiende con En busca del tiempo perdido que 
la memoria constituye una forma de conocimiento, pero principalmente 
una representación de la imaginación, es decir, una construcción que 
parte con fundamentos emocionales más que intelectuales. Su famoso 
pasaje de la magdalena demuestra que la memoria involuntaria es para 
él más auténtica, pues surge de un tipo de llamada no solicitada que se 
produce por el encuentro con agentes externos, como pueden ser una 
fotografía, un olor, un lugar, una persona, un sabor, etc. 

Sin embargo, aunque esta concepción de la memoria como 
componente esencial en los sentimientos personales aún se percibe 
en nuestros días, desde las últimas décadas la memoria también se ha 
insertado en los discursos o contexto sociales y políticos que evidencian 
la relevancia de mantener un compromiso histórico, llegando a adquirir 
proporciones globales.

La concepción de la memoria es igualmente un tema importante 
en algunos trabajos y pensadores del principios del siglo XX. En su 
preocupación por el tratamiento de la historia y su representación, los 
trabajos de Aby Warburg y Walter Benjamin suponen una respuesta 
literaria y visual donde la fragmentación, su montaje y su relación con la 
memoria sirven como instrumentos para la reconfiguración de la historia 
y del pasado. Así, tanto el Atlas Mnemosyne de Warburg como el Libro 
de los pasajes de Benjamín se disponen como una composición donde la 
no linealidad, lo fragmentario y la yuxtaposición de documentos diversos 
sirven como método para dar significado a la historia, al pasado y a la 
realidad del presente, y donde la memoria se establece como el medio 
que posibilita dicha conexión y reconfiguración.

La repercusión de los estudios de Benjamin en nuestro tiempo 
presente radica principalmente en concebir la historia como el rescate de 
un pasado condicionado por injusticias sociales y políticas. Su cometido 
consistía en repensar las posibilidades de una historia crítica y extraer 
de la historia universal lo que los historiadores no habían escrito sobre 
los vencidos, muchos de ellos oprimidos incluso de saber la verdad. Por 
otro lado, el papel de la memoria y las representaciones visuales en el 
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Atlas de Warburg, presentadas a través del método del montaje pictórico, 
revela la concepción de la cultura como un espacio de memoria en el 
que lo visual y otros símbolos conforman una acumulación de memorias 
yuxtapuestas donde la linealidad cronológica se rompe.

El interés por rescatar las historias marginadas, aquellas que 
han sido oprimidas o ignoradas por los discursos históricos oficiales y 
hegemónicos, comprende una preocupación directa en muchos trabajos 
de Michel Foucault, sustentados por un deseo de exponer la ideológica 
parcialidad de la historia. Esta reevaluación y el reconocimiento de la 
relatividad de la historia se ha mantenido durante la segunda mitad del 
siglo XX, y ha sido uno de los principales detonantes que han promovido 
la memoria como un medio que mantiene enlaces vitales con la cultura 
en la que se circunscribe. De ahí que Foucault denominara esa “otra” 
memoria como contra-memoria, un concepto de resistencia que construye 
el recuerdo y revalida las historias olvidadas y reprimidas.

Si la modernidad se determinaba por un rechazo de las referencias 
al pasado para poder así progresar y renovarse, el inicio de la 
posmodernidad queda marcado por los llamados “fin de la historia”, “fin 
del arte” o la “muerte del sujeto”, que provocan un entendimiento diferente 
respecto a la concepción del pasado, de la historia, del sujeto y del arte. 
Desde entonces, y especialmente en nuestros días, se percibe una gran 
necesidad por recordar, privilegiar y revisar el pasado. El historiador 
de la memoria nacional francesa Pierre Nora ha señalado el cambio 
reciente que cada país, grupo social, étnico y familiar ha experimentado 
en su relación con el pasado, un cambio que se ha traducido en el 
cuestionamiento de los discursos históricos oficiales, en la recuperación 
de signos olvidados o encubiertos del pasado, en el incremento de 
memoriales y conmemoraciones, y una fuerte dependencia con la 
herencia y el patrimonio.

La preocupación por la memoria que ha caracterizado las últimas 
décadas tiene, según Andreas Huyssen, uno de sus desencadenantes 
en los discursos cada vez más amplios que se iniciaron al principio de los 
ochenta sobre los acontecimientos del Holocausto. Esto se debe a que 
fue entonces cuando comenzaron a ver la luz los testimonios de todos 
aquellos que lo habían vivido, fomentando la celebración de aniversarios 
con gran repercusión en la política y en los medios. Dicha preocupación 
ha dado lugar a lo que muchos críticos han denominado “Cultura de la 
Memoria”, un surgimiento en los debates culturales y políticos sobre 
cuestiones del pasado que ha tenido lugar principalmente en la zona del 
Atlántico norte y Latinoamérica. En este contexto, se ha producido un 
cambio semántico en los conceptos de historia y memoria, debido a que 
la compresión o casi eliminación del espacio de tiempo que existía entre 
la historia y el presente ha hecho que la memoria sea la materia prima 
para reconstruir, revisar y reconfigurar el pasado y la historia.

La memoria ha dejado de ser solamente un registro o 
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almacenamiento de datos y experiencias del pasado para convertirse 
también en el dispositivo principal para el entendimiento emocional de 
nosotros mismos y del mundo. La situación histórica, política, social y 
cultural contemporánea ha ratificado la memoria como una facultad vital 
de los individuos, una cualidad que nos permite reconocernos a nosotros 
mismos y en relación con los otros y con el espacio-tiempo en el que 
vivimos. Aun así, es sabido que la fiabilidad de la memoria no puede ser 
total, pues se ve amenazada por el olvido y por los condicionantes del 
presente que alteran los conocimientos que ya poseíamos sobre ciertos 
eventos que se recuerdan. 

Es sabido asimismo que la memoria no es sólo individual, ni está 
exclusivamente ligada a la experiencia personal, sino que también es 
parte del dominio colectivo, y que lo configura y lo determina. Esta 
dicotomía entre memoria individual y colectiva, y entre memoria e historia 
ha configurado la Cultura de la Memoria, que se ha convertido en un 
tema central tanto en los estudios historiográficos como en los culturales. 
En ellos se defiende que la memoria está directamente relacionada 
con el presente y que nuestra percepción de la historia y del pasado se 
determinada según las circunstancias actuales, una cuestión que explica 
la constante mutabilidad de la memoria.

Este movimiento desde la historia a la memoria es claramente 
manifestado en los muchos intentos recientes por reclamar la pérdida 
y las historias marginadas desde dentro de las competencias del arte 
contemporáneo. Los artistas actuales interesados en transmitir la actual 
preocupación de la memoria a través de sus obras retoman, de alguna 
forma, el pensamiento de Proust, especialmente porque él concebía 
la memoria como un poder creativo que podía conectar el pasado y el 
presente, y permitía transportar historias o experiencias personales a un 
contexto público. Así pues, es en este contexto del arte contemporáneo 
y de las prácticas de la memoria que promueven una revisión crítica de 
la historia donde situamos los fundamentos de la presente Tesis doctoral.

En la búsqueda de antecedentes a este estudio hemos obtenido 
conocimiento de la existencia de algunos trabajos que desde la teoría del 
arte han abordado la relación de la memoria y el arte contemporáneo, 
como por ejemplo Contemporary Art and Memory: Images of Recollection 
and Remembrance (2006) de Joan Gibbons o Making Memory Matter: 
Strategies of Remembrance in Contemporary Art (2007) de Lisa 
Saltzman, los cuales plantean un acercamiento a algunas inquietudes 
o tendencias concretas de los artistas que tratan sobre la memoria en 
sus obras. Además, son relevantes algunos textos que se recogen en los 
catálogos de exposiciones con esta temática, como pueden ser Lugares 
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de la memoria2 o Ejercicios de memoria3, y artículos cortos que analizan 
propuestas artísticas creadas como formas de recuerdo4, como una 
conexión con la memoria de un lugar específico5 o como performances y 
conmemoraciones en los medios visuales6. 

Aun así, no tenemos constancia de la existencia de un estudio 
riguroso y exhaustivo que profundice en la función que desempeña 
la memoria en el terreno teórico y práctico del arte actual, y en las 
estrategias que los artistas utilizan para representarla. Se hace necesario 
por lo tanto un estudio que recoja las manifestaciones de la memoria y 
las metodologías que se han utilizado para abordarla, en el que también 
se marquen las claves conceptuales, formales y estéticas de las obras, 
centradas en transmitir la preocupación actual por memoria, así como en 
su entendimiento y contraposición con el concepto de historia. 

El arte contemporáneo constituye un contexto ideal en el que 
tratar los actuales discursos de la memoria, debido principalmente a su 
cualidad de dispositivo abierto donde tienen cabida los nuevos medios 
digitales, donde continúan apareciendo nuevas formas expositivas y 
museísticas, y donde se aprecia la interconexión de diferentes disciplinas, 
procedimientos, lenguajes artísticos y otros campos de conocimiento. 
De ahí que sea la instalación, considerada por muchos como el medio 
principal de lo contemporáneo, la que tenga la capacidad de proporcionar 
ese espacio abierto para albergar las continuas construcciones y discursos 
de la memoria.

Esta hibridación de géneros y contaminación de procedimientos 
y lenguajes, pero sobre todo la necesidad de crear nuevas formas de 
memorialización y conmemoración de la historia, ha dado lugar a lo 
que el especialista en estudios judaicos e ingleses James E. Young ha 
denominado countermonuments (contramonumentos). Con este término 
hace referencia a la puesta en escena en la década de los noventa de 
los nuevos monumentos, inicialmente en Alemania, que reúnen una serie 
de patrones y características, tanto formales como conceptuales, que 

2 La exposición Lugares de la memoria tuvo lugar en el Espai d’Art Contemporani 
de Castellón (EACC) en 2001 y en ella se presentaron obras de los artistas Miroslaw 
Balka, Eugenio Dittborn, Jean-Luc Godard, Felix González-Torres, Chris Marker, Antoni 
Muntadas y Doris Salcedo. 
3 Ejercicios de memoria, comisariada por Juan Vicente Aliaga, se celebró en el Centro 
de Arte La Panera de Lleida en 2011, en la cual se muestran obras de artistas como 
Montserrat Soto, Ana Navarrete, Rogelio López Cuenca, Francesc Abad, Pedro G. 
Romero o Ana Teresa Ortega, artistas que son claramente representativos del arte sobre 
la memoria histórica y la historia reciente de España, y que se ha desarrollado en los 
últimos años dentro del territorio nacional. 
4 GREEN, Charles, « The Memory Effect. Anachronism, Time and Motion», Third Text, 
Vol. 22, n. 6, Noviembre 2008, pp. 681–697.
5 TILL, Karen. E., «Artistic and activist memory-work: Approaching place-based practice», 
Memory Studies, Vol. 1, n. 1, 2008, pp. 99-113.
6 KUHN, Annette, «Memory Texts and Memory Work: Performances of Memory in and 
with Visual Media», Memory Studies, Vol. 3, n. 4, 2010, pp. 298-313.
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subvierten la lógica del monumento tradicional y se diferencian de su 
iconografía. 

La dependencia directa del monumento con los cambios que se han 
producido a lo largo del siglo XX, tanto en el terreno de la estética como 
en la evolución de las artes plásticas y de los más recientes debates 
sobre la memoria y la historia, ha causado que su práctica se haya visto 
modificada tanto formal como conceptualmente. Así, como comenta 
el propio James E. Young, “el resultado ha sido una metamorfosis del 
monumento desde un heroico, auto-engrandecedor icono figurativo de 
finales del siglo XIX, que celebraba los ideales y triunfos nacionales, a los 
antiheroicos, a menudo irónicas y modestas instalaciones conceptuales 
que marcan la ambivalencia e incertidumbre nacional del posmodernismo 
de finales del siglo XX”7. 

En el presente estudio tomamos la idea de contramonumento como 
un concepto a partir del cual vertebramos un método de análisis que 
nos permite analizar y clasificar ciertas cualidades estéticas, formales 
y conceptuales de las obras de arte contemporáneo que tratan sobre 
la memoria. De esta forma, pretendemos definir y justificar aquellas 
propuestas artísticas cuyas premisas esenciales corresponden con las que 
definen el contramonumento y que, por lo tanto, podrían ser entendidas 
como una modalidad de ellos, con la diferencia de que generalmente 
son expuestos en las salas de arte, galerías y museos, y no tanto en 
los espacios públicos. Además, el estudio toma como punto de partida 
y de llegada las bases de la Cultura de la Memoria y los Estudios de la 
Memoria, unos amplios campos multidisciplinares que inciden de forma 
directa y están al mismo tiempo contaminados por los discursos del arte 
contemporáneo.

En el desarrollo de la Tesis se utilizan algunas expresiones o 
términos que por su amplios significados es preciso definir el enfoque y 
uso que tomaremos de ellos. En primer lugar, señalar que la teoría sobre 
la memoria es tan amplia y diversa, y se ha tratado desde tantos campos 
a lo largo de la historia que sería imposible recogerla en un solo estudio. 
Esta Tesis no se propone elaborar un análisis o recopilación de las teorías 
y ensayos que existen sobre ella, sino recurrir a aquellas aproximaciones 
en la psicología, la filosofía, la sociología y la antropología que son 
aplicables a nuestros discurso, en la medida y en el momento en el que 
son relevantes para explicar la utilización que se hace de la memoria en 
el arte contemporáneo y la forma en la que se entiende hoy en día.

Por otro lado, abordaremos principalmente las propuestas artísticas 
que han sido realizadas a partir de los ochenta, sobre todo durante la 
década de los noventa y la primera del nuevo siglo, es decir, aquellos 
trabajos que se enmarcan en lo que se conoce como arte contemporáneo. 

7 YOUNG, James E., «Memory and Counter-memory: The End of the Monument in 
Germany», Harvard Design Magazine, n. 9, Otoño 1999, p. 2. (Traducción propia de la 
cita).
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Aunque el término contemporáneo puede hacer referencia a aquello 
que es simultáneo en el tiempo, siguiendo las reflexiones del crítico 
Arthur Danto lo utilizaremos para aludir al contexto artístico e histórico 
concreto que da comienzo en los sesenta con la transformación del arte 
de vanguardia y con posterioridad a la hegemonía de la abstracción del 
arte moderno8. Esta variación supone la eliminación de connotaciones 
establecidas a priori sobre cómo debe ser el arte y una libertad total en 
la ejecución de los trabajos, de tal forma que las obras de arte “pueden 
parecer cualquier cosa”9. En consecuencia, el museo era desprovisto de 
la narratividad imperante y limitada de la que había gozado hasta ese 
momento para adaptarse y ajustarse a las nuevas propuestas artísticas.

En unas reflexiones más actuales sobre el arte contemporáneo, 
Terry Smith ha defendido la perseverancia y mejora de ciertas nociones 
del arte en la última etapa del modernismo, su determinación desde 
las variadas aportaciones de especialistas en un contexto global y 
la relevancia de las pequeñas historias o los pequeños actos que 
conforman muchas obras. En sus propias palabras, se distinguen “cuatro 
grandes preocupaciones en la mayoría de las prácticas y discursos 
del arte contemporáneo: continuar trabajando en las implicaciones de 
la provisionalidad fundamental del arte que surgió en los 50 y 60; la 
institucionalización del Arte Contemporáneo como un perfeccionamiento 
recursivo del alto Modernismo; la adaptación de la diversificación de 
valores introducidos por los profesionales emergentes de todo el mundo; 
y una disposición extendida hacia un arte de pequeños gestos, leves 
intervenciones, transformaciones imaginadas”10.

En tercer lugar, ante el número ilimitado de artistas contemporáneos 
que han tratado en sus obras cuestiones de la memoria y a pesar de 
establecer una propuesta de modelo analítico específica, se presenta 
la problemática de la elección acotada de los artistas a incluir. Para 
seleccionarlos, nos hemos basado en los patrones y características que 
marcan las tres líneas de la propuesta del modelo analítico elaborado 
a partir de la idea de contramonumento. Se han tomado aquellos 
artistas y obras concretas que son claros ejemplos de dicho modelo, 
aunque evidentemente comparten características tanto formales como 
conceptuales que se corresponden con las otras líneas del mismo análisis. 

Merece la pena destacar que las obras seleccionadas para el 
análisis se exponen principalmente en los espacios de las galerías de arte, 
los museos y los espacios dedicados al arte contemporáneo, ya que son 

8 Ver: DANTO, Arthur C., Después del fin del arte: el arte contemporáneo y el linde de la 
historia, Barcelona, Paidós, 1999 [1997], p. 39.
9 Ibídem, p. 43.
10 SMITH, Terry, «Introduction: The Contemporaneity Question», en: VV.AA., Antinomies 
of Art and Culture: Modernity, Postmodernity, Contemporaneity, Terry Smith, Okwui 
Enwezor, and Nancy Condee (Eds.), Durham; London, Duke University Press, 2008, p. 
16. (Traducción propia de la cita).
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obras que en primera estancia no están concebidas como monumentos 
o contramonumentos que se instalan en el espacio público y urbano. Aun 
así, aparecen algunos trabajos específicos que sí han sido pensados para 
situarse en el espacio público, pero que hemos visto necesario incluirlos 
dadas sus características y su potencialidad para evidenciar la ruptura los 
límites en las funciones que antes estaban otorgadas a los monumentos, 
a los museos y a las obras de arte. 

El objetivo general de la investigación es elaborar un modelo de 
análisis que nos permita definir y justificar las obras de arte contemporáneo 
que tratan sobre la memoria y cuyas premisas esenciales se correspondan 
con las que definen el contramonumento.

A continuación se exponen los objetivos específicos de esta 
investigación:

1. Proponer las bases del estudio a partir de las aportaciones 
teóricas más relevantes sobre la memoria, la historia y el arte, así como 
sobre la relación entre ellas. Unas bases que nos permitan profundizar 
en el tratamiento y la función que desempeña la memoria en el terreno 
teórico y práctico del arte contemporáneo.

2. Construir un modelo de análisis a partir del concepto de 
contramonumento, cuyo corpus teórico nos permita determinar la 
diversidad de factores que intervienen en la memoria como estrategia 
creativa y los efectos que esta práctica ha tenido en obras centradas en 
la transmisión de la actual preocupación por la memoria.

3. Identificar, definir y justificar aquellas propuestas del arte 
contemporáneo cuyas premisas esenciales corresponden con las que 
definen el contramonumento, y que por lo tanto podrían ser entendidas 
como una modalidad de los mismos, con la diferencia de que son 
principalmente expuestos en galerías, museos y espacios dedicados al 
arte contemporáneo. 

4. Definir las obras de la memoria que se configuran a partir de la 
idea de ausencia, vacío o negación, y que recurren para ello a materiales 
banales y descartados como símbolos o huellas del pasado y de las 
memorias de sus antiguos portadores.

5. Descubrir las estrategias que utilizan los artistas para realizar una 
revisión crítica y reconfiguración del pasado y de la historia, cuestionando 
las versiones oficiales o hegemónicas y recuperando los relatos ocultos, 
reprimidos o silenciados de las víctimas.

6. Definir y evidenciar el tratamiento de la temporalidad en las obras 
de arte contemporáneo que tratan sobre la memoria, utilizado como un 
recurso esencial para dinamizar en el espectador un ejercicio de memoria 
y de conocimiento crítico sobre los acontecimientos o eventos a los que 
se alude en las obras.
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7. Demostrar la importancia del tratamiento de la memoria en el 
arte contemporáneo y su función como un agente imprescindible para el 
contexto actual, marcado por actos de memoria que son imprescindibles 
tanto para la propia vida como para la cultura contemporánea.

La hipótesis que planteamos es que el tratamiento de la memoria en 
el arte de las últimas décadas ha devenido en transformaciones estéticas, 
formales y conceptuales de un sector del arte contemporáneo construido 
por aquellas obras preocupadas por la revisión y reconfiguración del 
pasado y de la historia, cuya finalidad es sacar a la luz las memorias que 
han sido oprimidas y olvidadas en los discursos oficiales y hegemónicos. 

Vemos en la práctica de los contramonumentos una serie de 
inquietudes y respuestas estéticas y conceptuales que se pueden 
extrapolar a las obras de arte de la memoria expuestas en salas de arte 
y museos. Este método también evidencia la concepción actual de la 
memoria (principalmente en su relación y contraposición con la historia), 
la función de la práctica artística y el contexto del arte contemporáneo en 
esta tarea, y la yuxtaposición de las funciones tradicionalmente atribuidas 
a los monumentos, a los memoriales, a los museos y a las obras de arte. 

Con el compromiso de atender a los planteamientos mencionados, 
nuestra investigación ha sido estructurada siguiendo una metodología 
de análisis comparativo, es decir, un proceso de investigación, lectura e 
interpretación que parte principalmente de la teoría del arte, pero que ha 
requerido también el complemento de teorías y reflexiones filosóficas, 
literarias, historiográficas, antropológicas y sociales. 

En primer lugar, nos hemos centrado en la explicación del ámbito 
historiográfico, social y cultural que conforman las bases en las que se 
enmarca la presente Tesis. Desde ellas, establecemos como el núcleo 
principal del estudio el surgimiento de los debates culturales y políticos 
sobre cuestiones del pasado que afectan directa e indirectamente a 
situaciones del presente, concretamente lo que se ha dado a conocer por 
Jan Assmann como Cultura de la Memoria.

El texto La memoria colectiva de Maurice Halbwachs, en el que 
parte de un análisis de las clases sociales para llegar al estudio de los 
marcos sociales de la memoria, ha sido un punto de referencia tanto para 
entender la actual preocupación por la memoria como las motivaciones de 
los artistas contemporáneos que tratan sobre ella. Su diferenciación entre 
la historia y la memoria colectiva, junto a las aportaciones que habían 
realizado al respecto autores como Walter Benjamin (especialmente en el 
texto Tesis sobre filosofía de la historia, donde rescata un pasado atrapado 
por injusticias sociales y políticas), Theodor Adorno y Michel Foucault 
(en su deseo de exponer la ideológica parcialidad de la historia), han 
iluminado las reflexiones sobre la actual noción de memoria en filósofos, 
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sociólogos e historiadores contemporáneos. Entre ellos, cabe destacar 
nombres como Andreas Huyssen, Manuel Cruz, Jan Assmann, Tzvetan 
Todorov o Pierre Nora. Estos últimos han identificado y analizado un 
interés general por la memoria desde los años 80, reflejado en fenómenos 
tan diversos como las conmemoraciones, los monumentos y la cultura, 
entendiendo la memoria no como algo estanco y cosificado en el pasado, 
sino como un agente activo y mutable que se reconstruye en el presente, 
y que lo determina.

De los autores citados, han sido especialmente relevantes 
para la construcción del entramado de esta Tesis las aportaciones y 
reflexiones de Andreas Huyssen sobre el arte, la literatura, los conceptos 
de nacionalismo, la memoria y la temporalidad en las sociedades 
posmodernas. Unas reflexiones que se han recogido en libros como 
Twilight Memories: Making Time in a Culture of Amnesia, En busca del 
futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización o Present 
Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory.

Para estudiar y entender el funcionamiento de la memoria en el 
entorno colectivo e individual, nos servimos del texto How Societies 
Remember (1989) de Paul Connerton, en el que, partiendo de La Memoria 
colectiva de Halbwachs, defiende que el cuerpo puede ser visto también 
como un contenedor o portador de memoria y diferencia dos tipos de 
práctica social: la inscripción y la incorporación. En este propósito, 
traemos a colación a la idea de “memoria involuntaria” que Marcel Proust 
manifiesta en los siete volúmenes de En busca del tiempo perdido, la 
importancia del olvido en la configuración de la memoria que explica Marc 
Augé en Las formas del olvido y Paul Ricoeur en ¿por qué recordar?, 
el término memory-work (ejercicio de memoria) utilizado por Susannah 
Radstone en su libro Memory and Methodology, y las reflexiones 
filosóficas de Henri Bergson en Memoria y vida o Materia y memoria, 
todos ellos como referentes esenciales que nos permiten entender cómo 
la gente da forma y son a la vez conformados por la memoria.

Las disertaciones sobre el concepto de memoria elaboradas en 
diferentes ámbitos de estudio nos proporcionan un mejor entendimiento 
de la práctica artística contemporánea que trata sobre ella, especialmente 
por presentarse en contraposición con el concepto de historia y por ser 
esencial para la construcción de la identidad personal y colectiva. De 
esta manera, se evidencia el hecho de que la sociedad necesita recurrir 
a la memoria; a una memoria que se consolida como estabilizadora y 
testigo de las experiencias vividas, como herramienta a la que aferrarse 
para conformar y dar sentido al presente y a la identidad del sujeto 
contemporáneo, desestabilizado por la alteración de las experiencias 
espacio-temporales que han originado tanto el desarrollo de los medios 
tecnológicos como los procesos de globalización. 

Para contextualizar el auge de los discursos de la memoria que 
han tenido lugar especialmente a partir de la década de los ochenta, 
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mencionamos algunos casos históricos recientes, cuya memoria y 
reconfiguración sigue siendo un tema candente en nuestros días o que 
han supuesto un incentivo para el cuestionamiento del pasado. Entre ellos 
podemos destacar el Holocausto nazi, el ataque nuclear en Hiroshima 
y Nagasaki, la Guerra Civil Española y el periodo de transición a la 
democracia, la caída del Muro de Berlín, el colapso de la Unión Soviética 
y la necesidad de recuperar la memoria en los países poscomunistas 
de la Europa del Este, las dictaduras militares en Latinoamérica, el 
final del apartheid en África y la creación de la Comisión por la Verdad 
y la Reconciliación, o las Guerras Civiles del Líbano. Esta serie de 
acontecimientos no han sido solo el objeto y los detonantes del auge de 
la memoria, sino que también se han convertido en un punto álgido en 
las prácticas conmemorativas y las temáticas del arte contemporáneo. En 
esta línea, la noción de Pierre Nora de los que él ha denominado Lieux de 
mémoire son relevantes en tanto en cuanto señalan las formas en las que 
han cambiado las prácticas conmemorativas y revisionistas de la historia. 

Dichas prácticas conmemorativas están marcadas, especialmente 
en la década de los noventa, por el surgimiento de los discursos en torno 
al trauma enmarcados dentro del triunfo del neoliberalismo, que hace 
surgir los testimonios personales de los testigos y supervivientes de las 
etapas traumáticas pretéritas, demostrando así que las exploraciones de 
la memoria en nuestro mundo no tienen nada que hacer sin la noción del 
trauma histórico.

El estudio de las prácticas conmemorativas en las últimas décadas 
nos ha llevado a las teorías y reflexiones de James E. Young y su aportación 
del concepto de contramonumento, con el cual, como ya explicábamos 
anteriormente, hace referencia a una serie de nuevos monumentos cuyas 
cualidades formales y conceptuales que subvierten la iconografía del 
monumento tradicional. El texto El culto moderno a los monumentos de 
Rois Reigl nos permite analizar en profundidad las principales diferencias 
entre los monumentos tradicionales que se erigen en el espacio público 
y aquellos contramonumentos a los que se refiere James E. Young, 
así como las ideas y términos ligados a ellos: el de historia, memoria, 
lo figurativo, lo heroico, el papel del espectador, el material utilizado en 
su construcción o su ubicación y el periodo de tiempo que permanecen 
instalados en los enclaves públicos.

Analizamos así tres ejemplos concretos de contramonumento que 
propone el autor: el Monumento contra el fascismo en Hamburgo, de los 
artistas Jochen Gerz y Esther Shalev-Gerz; Black Form, un gran bloque 
de piedra negro instalado en el medio de la plaza delante del Palacio de 
Münster para el Skulptur Projekte de 1987, del artista Sol Lewitt; y la fuente 
invertida de Horst Hoheisel en Kassel, que conmemora la fuente original 
de Aschrott. En estos tres ejemplos concretos encontramos matices, 
características y patrones primordiales que definen con precisión el 
concepto de contramonumento, de los cuales nos valemos para diseñar 
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los tres bloques que componen nuestra propuesta de modelo analítico. 

El primero de estos bloques hace referencia a la materialización 
de la obra, es decir, a los materiales y los procedimiento utilizados en 
su ejecución, que se basan en nociones como la desmaterialización, el 
vacío, la ausencia o la negación de formas preexistentes. Para estudiar 
la utilización que hacen los artistas contemporáneos de objetos banales 
y descartados ha sido relevante el texto de Marchan Fiz Del arte objetual 
al arte del concepto, al igual que el estudio de diferentes prácticas y 
tendencias en el arte del siglo XX que han sido características por los 
diferentes usos que los artistas han hecho de los materiales y objetos 
incorporados, como son el ready-made, el arte objetual, el process art, el 
arte povera o el object troubé, unas prácticas de las que son deudores los 
actuales artistas de la memoria. Podemos destacar además la recurrencia 
a la fotografía amateur y familiar como un “objeto” e imagen encontrado 
y aparentemente banal, que por su potencialidad como activadora de la 
memoria, su relación con el pasado y sus amplios usos sociales (temas 
clave en las reflexiones de autores como Roland Barthes, Marianne 
Hirsch, Philippe Dubois o Pierre Bourdieu), se ha convertido en un 
elemento muy utilizado para abordar la memoria en propuestas artísticas. 
Merece la pena destacar que las cualidades afectivas, sensoriales e 
incluso corpóreas inmanentes en estos objetos, según mantienen autores 
como Jill Bennett, Miguel Ángel Hernández-Navarro o Andreas Huyssen, 
constituyen elementos alegóricos que dan presencia a lo ausente, 
involucran activamente al espectador y dinamizan una relación empática 
y mnemónica con los trabajos. 

En un segundo bloque se pone en evidencia el compromiso que 
las obras de la memoria tienen con el pasado y, especialmente, con la 
relectura de ciertos acontecimientos traumáticos. Esta línea del modelo 
analítico, donde estudiamos las formas en las que se realiza una revisión 
del pasado y de la historia, se sintetiza a partir de conceptos como el de 
contra-memoria (empleado por Foucault para rechazar y cuestionar las 
versiones oficiales de la historia que han sido impuestas por los gobiernos 
y los historiadores), lo antiheroico, el concepto de posmemoria introducido 
por Marianne Hirsch o los memory-works (ejercicios de memoria) que 
define Sussannah Radstone. Señalaremos igualmente de la importancia 
del auge de las autobiografías a partir de la década de los noventa, una 
práctica que analizamos desde los planteamientos teóricos de Claude 
Arnaud, Paul de Man o Pierre Bourdieu y desde su reflejo en la práctica 
artística, como lo demuestra el texto de Ana María Guasch Autobiografías 
visuales. En esta tarea, las experiencias y los testimonios de las víctimas 
y de las generaciones posteriores de eventos traumáticos de la historia 
son imprescindibles a la hora de sacar a la luz acontecimientos que han 
estado reprimidos durante años. 

Por último, construimos el tercer bloque del modelo analítico 
basándonos en la idea de temporalidad, es decir, partiendo del hecho 
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de que el tratamiento del tiempo se convierte en una herramienta para 
la configuración de las obras de la memoria, al igual que ocurre en los 
contramonumentos. Los materiales y el desarrollo procesual de dichas 
obras establecen una relación temporal donde el pasado se reconstruye 
desde el presente. De esta manera, al igual que en el contramonumento 
donde la memoria no se impone directamente al espectador, el ejercicio 
de memoria que activan estas obras de arte depende directamente del 
presente y de las circunstancias del visitante, que reconstruye el pasado 
con su observación e imaginación.

Para la estructuración de la propuesta del modelo analítico sobre 
la temporalidad recurrimos a autores que han tratado la concepción del 
tiempo en diferentes vertientes, como San Agustín, Immanuel Kant, Henri 
Bergson, M. Heidegger, Paul Ricoeur, Jaques Derrida o Mary Ann Doane. 
En esta perspectiva, es destacable además la tesis de Andreas Huyssen 
según la cual ve como una de las causas de la actual preocupación por 
la memoria una crisis en la creencia de una estructura racional de la 
temporalidad, provocada principalmente por el colapso de los límites entre 
pasado y presente, al igual que la alteración de la percepción espacio-
temporal que han originado los avances tecnológicos y la movilidad 
global.

Por otro lado, nos valemos del razonamiento de Jeffrey K. Olick 
sobre la memoria colectiva, de su definición de la memoria no como una 
cosa ni como una facultad, sino como algo que hacemos, y no algo que 
tenemos. Este carácter procesual y de constante reconstrucción que 
otorga a la memoria es clave para analizar algunas obras de artistas 
contemporáneos, lo cual requiere, por otro lado, un estudio de ciertos 
artistas referentes que han utilizado las imágenes y los documentos como 
herramientas para reconstruir el pasado y como portadores de diferentes 
temporalidades. También recurrimos al trabajo de Piotr A. Cieplak, que 
indaga sobre la intersección de los procesos materiales y mentales 
en la práctica fotográfica, centrándose en la dimensión temporal de la 
intersección entre al memoria y la fotografía. 

Este punto lo complementamos con dos claros referentes: el Atlas 
Mnemosyne de Aby Warburg y el proyecto de El libro de los pasajes de 
Walter Benjamin. Ellos han sido útiles para nosotros tanto por su forma de 
revisar la historia como por la importancia que otorgan a la memoria para 
reconstruir los diferentes fragmentos y temporalidades que componen 
sus trabajos y, al mismo tiempo, para reconfigurar o revisar la historia y 
el pasado. Estas reflexiones están alumbradas por las investigaciones 
del historiador de arte y ensayista George Didi-Huberman en relación al 
proyecto de Aby Warburg, así como por su interpretación de las imágenes 
apoyándose en el psicoanálisis para construir otra posible historia del 
arte y por sus contribuciones sobre la técnica del montaje que incide en 
la memoria y la imaginación del espectador.

Estas tres líneas diferentes que componen nuestra propuesta 
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de modelo analítico vertebran el estudio sobre las obras de arte y los 
artistas, de los que nos ocupamos en los tres últimos capítulos de la 
Tesis. En cada uno de los capítulos presentamos una línea de las tres que 
se han propuesto en el modelo analítico. Introduciendo cada apartado 
con aportaciones teóricas que profundizan en la temática específica 
a tratar, analizamos las cualidades estéticas, formales y conceptuales 
de una serie de artistas y obras concretas consideradas como claros 
exponentes en la correspondiente línea temática sobre la memoria. Los 
artistas que estudiamos en esta Tesis, clasificados en los tres bloques 
diferentes que conforman el modelo analítico propuesto, son: Christian 
Boltanski, Doris Salcedo, Rosângela Rennó, Tacita Dean, Louise 
Bourgeois, Rachel Whiteread, Glenn Ligon, Jane & Louise Wilson, Louise 
Bourgeois, Gabriela Golder, Ilya Kabakov, Francesc Torres, Kara Walker, 
María Ruido, Krzysztof Wodiczko, Nada Sehnaoui, Fernando Sánchez 
Castillo, Walid Raad, Pedro G. Romero, Gerhard Richter, Tania Bruguera 
y Miroslaw Balka.

El análisis riguroso de algunas obras específicas de estos autores 
completan el discurso de esta Tesis y demuestran la función del arte 
contemporáneo en la realidad del presente, así como su compromiso con 
la sociedad, la cultura y la historia.

Los contenidos de la presente Tesis doctoral se estructuran en 
cinco capítulos diferenciados. En el primero de ellos, titulado La era de 
la memoria, nos proponemos contextualizar la actual preocupación por 
la memoria tanto desde el ámbito historiográfico como desde el social 
o el cultural. Partiendo de los Estudios sobre la Cultura de la Memoria, 
recopilamos y analizamos las diferentes aportaciones teóricas sobre la 
memoria que justifican el surgimiento de sus discursos principalmente a 
partir de la década de los ochenta. Las disertaciones sobre la memoria 
colectiva que clarifican los marcos sociales de la memoria, el cambio 
semántico de memoria e historia, la descripción de las formas que han 
tomado los recuerdos de ciertos eventos traumáticos de la historia así 
como su reflejo en fenómenos tan diversos como los memoriales, los 
monumentos y la cultura, marcan la estructura de este primer capítulo. 
En la profundización sobre el entendimiento de la memoria añadimos 
además reflexiones relacionadas con su modo de operar, tanto en el 
ámbito individual como colectivo. Para ello, explicamos las ideas y 
nociones de inscripción o incorporación de la memoria, la memoria 
voluntaria e involuntaria, la influencia del olvido y, por último, los ejercicios 
de memoria con los que reconfiguramos nuestro pasado y construimos 
nuestra identidad personal y colectiva.

La incuestionable necesidad de la memoria en la sociedad 
como un dispositivo para construir y dar sentido al presente y al sujeto 
contemporáneo tiene su reflejo en las prácticas conmemorativas, en los 
memoriales y en los monumentos que se erigen en los espacios públicos 
y urbanos. Esta cuestión de la práctica de los monumentos, marcada 
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por la polémica sobre cómo representar acontecimientos traumáticos 
y cómo rescatar la memoria de las víctimas, es la base del segundo 
capítulo. En él nos centramos en la diferenciación de los monumentos 
tradicionales con respecto a los denominados contramonumentos que 
se han erigido a partir de la década de los noventa, para, a partir de 
estos últimos, vertebrar una propuesta de modelo analítico que deviene 
en soluciones estéticas, formales y conceptuales con las que estudiamos 
y clasificamos las obras de arte de la memoria que se muestran en los 
espacios expositivos dedicados al arte contemporáneo.

El estudio de ejemplos concretos de contramonumentos nos 
proporciona un entendimiento profundo de las características y patrones 
esenciales de dicho concepto, mediante los cuales elaboramos los tres 
bloques que componen nuestra propuesta de modelo analítico. Aunque 
en este segundo capítulo elaboramos las bases teóricas del modelo, 
es en cada uno de los tres siguientes donde nos ocupamos de los tres 
perfiles diferentes que se recogen en él, para analizar obras y artistas 
concretos de cada modalidad.

Así, en el capítulo que lleva por título Objetos y espacios de la 
memoria como materia prima, recopilamos varios artistas contemporáneos 
para abordar las obras de la memoria que parten de las ideas de des-
materialización, vacío, ausencia o negación. Para dicha finalidad, estas 
propuestas se apropian de materiales descartados y banales que se 
caracterizan por incorporar cualidades mnemónicas e incluso corporales 
de sus antiguos portadores, unas cualidades que sirven como índice de su 
ausencia. Nociones como la memoria sensorial, el afecto, la emoción, la 
rastros de memoria en los materiales o la idea de ausencia se convierten 
en elementos con los cuales se da a conocer lo que se ha perdido. Son 
obras dirigidas a un espectador individual que tienen como objetivo 
transmitir las experiencias e impresiones del pasado, inseparables de las 
sensaciones y el afecto inmanentes en ellas.

El capítulo cuatro lo planteamos desde las obras de arte de la 
memoria preocupadas en realizar una revisión y reconfiguración crítica de 
la historia y del pasado reciente, una tendencia en la que diferenciamos 
tres directrices: los trabajos que hacen una revisión a partir de historias 
individuales y autobiográficas, otros que se basan en la recuperación 
de la memoria antiheroica en un plano más colectivo y, por último, 
aquellas propuestas que tienen como objetivo dinamizar un ejercicio 
de contra-memoria en el espectador. Con este propósito, recurrimos a 
algunas aportaciones teóricas del campo de la filosofía, la sociología, 
la historiografía y la antropología para tratar cuestiones como la contra-
memoria, la idea de “historia crítica” que aporta Nietzsche, lo antiheroico, la 
posmemoria, los ejercicios de memoria, los testimonios y la autobiografía. 
Además, señalamos la trayectoria e influencia que algunos de estos 
términos han tenido en el arte, especialmente desde los denominados 
como “arte político”, “arte activista” y “arte público” que surgen en la 
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segunda mitad del siglo XX. Estas referencias nos adecuan un contexto 
y entendimiento propicio para las obras de arte contemporáneo sobre 
las que investigamos. La intención de estas propuestas de sacar a la luz 
versiones de la historia que completen y a la vez cuestionen las versiones 
oficiales y hegemónicas de la historia, destacan el papel político y social 
del arte en el tratamiento de acontecimientos históricos.

La temática común de los proyectos analizados en el capítulo quinto 
es la temporalidad, concretamente, su tratamiento y experiencia en la 
obra de arte. En esta tercera línea del modelo analítico identificamos 
argumentos teóricos que explican la concepción de la temporalidad, 
los cuales nos facilitan comprender su aplicación en la construcción y 
experiencia de la memoria frente a la obra de arte. Estudiamos así los 
materiales y el desarrollo procesual de dichas obras, que establecen una 
relación temporal donde el pasado se reconstruye desde el presente.

En el tratamiento de la temporalidad al que nos referimos 
encontramos dos tendencias diferentes. La primera de ellas tiene que ver 
con aquellas propuestas que promueven conexiones entre las diferentes 
temporalidades que representan los materiales e imágenes que la 
conforman. En concreto, estudiamos trabajos de recolección y montaje 
de imágenes (algunos construidos bajo el concepto de atlas y archivo) 
que han sido creados por algunos artistas contemporáneos, donde 
explicamos también sus antecedentes en la teoría y la práctica artística. 
Esta propuesta se sustenta en aportaciones teóricas que recogen la idea 
de “imagen dialéctica” de Walter Benjamin y las “zonas de indeterminación” 
que explicaba Henri Bergson (en las que realmente experimentamos 
el tiempo y nuestras propias duraciones de vivir), pero también en el 
análisis de algunas obras concretas y exposiciones monográficas. Entre 
estas últimas podemos destacar la comisariada por Didi-Huberman en el 
Museo Reina Sofía con el título Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, 
donde, a través de una serie de artistas, hace visible el nuevo marco 
de pensamiento introducido a principios de siglo por Aby Warburg sobre 
el conocimiento histórico y de las imágenes. Las obras de los artistas 
incluidos son, de alguna forma, herederas de las metodologías empleadas 
por Warburg con las imágenes y sus concepciones del tiempo, la historia 
y la memoria.

En un segundo apartado dentro de este capítulo sobre la 
temporalidad, nos centramos en propuestas artísticas concretas que 
se entienden como un proceso, es decir, aquellas obras en las que la 
duración o el fragmento de tiempo en que permanecen instaladas marcan 
su carácter transformador y la narratividad que está inmersa en ellas. Por 
lo tanto, exponen la evanescencia del tiempo como una base primaria con 
la que activar un trabajo de memoria en el espectador, imprescindibles 
para poder transmitir conocimiento reflexivo sobre el pasado. 

Por último, insistir en que nuestra distinción de las tres líneas que 
conforman la propuesta de modelo analítico no tienen límites rígidos, algo 
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que se demuestra en el análisis exhaustivo de las obras concretas, donde 
podemos comprobar que poseen propiedades tratadas en otras partes 
del modelo. Aun así, son organizadas atendiendo a las características 
principales inmersas en ellas que las constituyen como claros ejemplos 
de dichas directrices. 

El orden que toma nuestro análisis pretende únicamente hacer 
más clara la exposición del tratamiento de la actual preocupación por 
la memoria en el arte contemporáneo. Dicho tratamiento de la memoria 
en las obras de arte, así como la conformación de las mismas, no se 
da a través de estrategias limitadas y unidireccionales, lo cual sería una 
contradicción teniendo en cuenta la estructura abierta de las obras y su 
contextualización dentro del arte contemporáneo.
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INTRODUCTION

The interest in dealing with memory in contemporary art is the 
topic of a previous research study1 in which specific works of artists 
were analysed and some of my art works were included. The study was 
conducted from the notion of memory as a construction of personal and 
collective identity, building up a theoretic-practical discourse that was used 
as the common thread to tackle all the artworks. From the analysis and 
production of those works, we concluded that the concern on memory and 
identity evolves into aesthetic and conceptual responses, which the banal 
and the notion of void and time become key tools to build up the artworks. 
That way, new questions about the inquisitiveness of many other artists 
dealing with memory in relation to the current cultural and historic context 
arose.

Considering the evident boom of memory discourses and its impact 
in art, our motivation for the present thesis is providing a backbone of 
an analysis method that could provide a better understanding and draw 
specific conclusions about contemporary art dealing with memory. With it, 
we will focus on its aesthetic, formal and conceptual qualities, as well as 
in its social and historic influence.

In spite of the amount and variety of contemporary artists and 
collections that pay attention to memory, it is remarkable that it has 
been written about it occasionally and in relation to certain artists and 
exhibitions. Therefore, a monographic research is required to hold the 
most important theoretic contributions on the topic, an in-depth analysis 
that allows delving on the varied and numerous functions of memory within 
the theoretic and practical current art context. Our aim is to create a study 
that indicates the conceptual, formal and aesthetic keys of works of art 
focused on transmitting the memory concern, as well as its understanding 
and contraposition with the notion of history and the way in which it is 
passed on to the wide society when the projects are displayed in art 
galleries, museums and other spaces for contemporary art.

The importance of memory has been remarkable in philosophical, 
scientific, sociological and artistic studies from a remote time. In ancient 
Greece, Mnemosyne was established the goddess and personification 
of memory, but also the goddess of wisdom and the mother of all other 
muses; she even been considered the parent of arts and science. On 
the other hand, Romans, who had its equivalent in the goddess Moneta, 
understood memory as the essence of teaching, learning and mind.

Since the end of XVIII century, the emergence of Romanticism and 
the decay of rhetoric traditions led to a reaction against the rationalism 

1 MARTÍNEZ Rosario, Domingo, La memoria como construcción de la identidad en la 
práctica artística contemporánea (Memory as identity construction in contemporary 
art practice), MA Thesis supervised by José Luís Cueto Lominchar, Postgrade in Art: 
Production and Research, Polytechnic University of Valencia, 2006-2007.



33

Introduction

of Enlightenment and Classicism. In Romanticism, a new way of feeling 
and conceiving the being, nature and life itself spread. Feelings and the 
search of personal freedom get high value, both of which promoted a 
conception of memory that is intrinsically linked to individual experience 
and the awareness of the passing of time. One of the greatest exponents 
is the English poet William Wordsworth, who conceives memory as a 
linkage between present and past. It is an act of remembering that allows 
reaching personal knowledge and approaching the truth and happiness of 
the past, both of them needed for the well-being in present. In the same way, 
Marcel Proust defines with In search of lost time that memory constitutes 
a way of knowledge, but mainly a representation of imagination, that is to 
say, a construction that emerges with emotional fundaments rather than 
with intellectual fundaments. It’s a well-known episode of the madeleine, 
which demonstrates involuntary memory is more authentic because it 
originates from a king of not-requested call produced from the encounter 
with external agents, as can be a photograph, a smell, a place, a person, 
or a flavour.

Nevertheless, although this conception of memory is an essential 
component in personal feelings, it is still perceived in the current timeframe. 
Since the last decades, memory has taken part in political and social 
discourses and contexts. It acknowledges the significance of keeping a 
commitment with history, even reaching global proportions.

The notion of memory is an important issue for some works 
and thinkers at the beginning of the twentieth century as well. In their 
concern to deal with history and how to represent it, the works of Aby 
Warburg and Walter Benjamin mean a literary and visual response in 
which fragmentation; montage and their relation to memory serve as 
tools for the history and past reconfiguration. Thus, both Warburg’s Atlas 
Mnemosyne and Benjamin’s Arcades Project settle as a composition in 
which no-linearity, fragmentation and juxtaposition of different documents 
becomes a method to give meaning to history. The past and present; 
where memory establishes as the mean that enables such connection 
and reconfiguration to the mind.

The repercussions of Benjamin’s studies in current times lie mainly 
in understanding history as a rescue of past conditioned by social and 
political injustice. Its duty consisted in re-thinking the possibilities of critical 
history and removing from the universal past all what historians had not 
written about the defeated, many of them oppressed even from knowing 
the truth. On the other hand, the role of memory and visual representation 
in Warburg’s Atlas, displayed by the method of pictorial montage, disclose 
the conception of culture as a space of memory in which the visual and 
other symbols shape an accumulation of juxtaposed memories with a 
broken chronological linearity.

The interest of rescuing marginalized stories that have been 
oppressed and ignored in the official and hegemonic historic discourses, 
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comprise a direct concern in many of Michel Foucault’s works, supported 
by the desire of presenting the history’s ideological partiality. This re-
evaluation and the acknowledgement of history relativity has been kept 
during the second half of the twentieth century and has been one of the 
main triggers in promoting memory as a mean that keeps vital links with 
the culture in which it is settled. For this reason, Foucault called that “other” 
memory as counter-memory, a concept of resistance that construct the 
recalls and ratify the forgotten and repressed stories.

If modernity was defined by a rejection to the references of the 
past in order to progress and renew, the beginning of post-modernity was 
characterized by “the end of history”, “the end of art” or “the death of man”, 
which entailed a different understanding on the concept of past, history, 
man and art. Since then, a big need to remember, privilege and review 
the past is perceived. The national French memory historian, Pierre 
Nora has noted the recent change that every country, social, ethnic, and 
familiar group has undergone in their relation with past. A change that has 
questioned the official discourses about history is in restoration of lost 
and undercover signs of the past. It is also in the increase of memorials 
and commemorations, and in a strong dependence on the heritage and 
patrimony.

According to Andreas Huyssen, the concern on memory that has 
characterized last decades has one of its triggers in the increasing 
discourses that started in the early eighties about the Holocaust events. 
This is due to the fact that it was that time when the testimonies of 
those who experienced it came to light, promoting the celebration of 
anniversaries that had a big effect in politics and the media. Such concern 
has become into what many critics have called “Cultural Memory”, an 
upsurge in political and cultural debates about issues related to past that 
has taken place in the North Atlantic and Latin America area. In context, 
there has been a semantic change in the concepts of history and memory, 
due to the fact that the compression or almost removal of the space of time 
that once existed between history and the present has made memory, the 
raw material from which it can construct, revise and re-configure the past 
and history.

Memory is no longer just a recording or storage of data and 
experiences of the past, but it is also the main mechanism for the emotional 
understanding of the world and many all individuals. The contemporary 
historical, political, social and cultural situation has ratify memory as the 
vital faculty of a human being, a characteristic that allows recognizing 
ourselves as well as our relation to others and to the space-time in which 
we live. Even so, it is known that the reliability of memory is not total, 
because it is threaten by oblivion and the conditionings of the present, 
which modify the knowledge that we already had about certain recalled 
events.

There is recognition that memory is not only individual or exclusively 
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linked to personal experience, but it is also part of the collective domain, 
which configures and determines it. This dichotomy between individual and 
collective memory, and between memory and history, has shaped Cultural 
Memory, which has become a core subject both in historiographical and 
cultural studies. They stand up for a notion of memory that is directly 
related to present and for the fact that our perception of history and past 
is determined according to the current circumstances, a question that 
explains the on-going mutability of memory.

This movement from history to memory is plainly articulated in the 
many recent attempts to claim the missing people and the marginalized 
histories within the realm of contemporary art. Current artists interested 
in dealing with the current concern on memory in their artworks take up 
again, in some way, the ideas of Proust, especially because he conceived 
memory as a creative power that could connect past and present, and 
allows transmitting personal stories and experiences into the public terrain. 
Thus, it is in this context of contemporary art and in those practices of 
memory that promote a critical revision of history in which we settle the 
grounds of this doctoral Thesis.

In the search for antecedents to this study, we acknowledge 
the existence of some works created within the theory of art that have 
tackled the relationship between memory and contemporary art, such as 
Contemporary Art and Memory: Images of Recollection and Remembrance 
(2006) by Joan Gibbons or Making Memory Matter: Strategies of 
Remembrance in Contemporary Art (2007) by Lisa Saltzman. Both of 
them approach and point out some inquisitiveness and specific tendencies 
of artists dealing with memory in their works. Besides, there are some 
relevant texts in exhibition catalogues about that topic, as for instance 
Lugares de la memoria2 or Ejercicios de memoria3, and short articles that 
analyse works of art created as forms of memories4, as a connection with 
the memory of specific places or as performances5 and commemorations 
in the visual media6.

2 The exhibition Lugares de la memoria took place in the Espai d’Art Contemporani de 
Castellón, EACC (Space of Contemporary Art of Castellón) in 2001, and it hold artworks 
of the artists Miroslaw Balka, Eugenio Dittborn, Jean-Luc Godard, Felix González-Torres, 
Chris Marker, Antoni Muntadas and Doris Salcedo.
3 Ejercicios de memoria, curated by Juan Vicente Aliaga, held in the Centro de Arte La 
Panera (Centre of Art La Panera) of Lleida in 2011, and it displayed the art of Montserrat 
Soto, Ana Navarrete, Rogelio López Cuenca, Francesc Abad, Pedro G. Romero and Ana 
Teresa Ortega. These are emblematic artists among those who address historical memory 
and the recent history of Spain, and that have been working thoroughly within the Spanish 
borders in the last years.
4 GREEN, Charles, « The Memory Effect. Anachronism, Time and Motion», Third Text, 
Vol. 22, n. 6, Noviembre 2008, pp. 681–697.
5 TILL, Karen. E., «Artistic and activist memory-work: Approaching place-based practice», 
Memory Studies, Vol. 1, n. 1, 2008, pp. 99-113.
6 KUHN, Annette, «Memory Texts and Memory Work: Performances of Memory in and 
with Visual Media», Memory Studies, Vol. 3, n. 4, 2010, pp. 298-313.
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Even so, we have no evidence of the existence of any accurate and 
thorough study that delves into the function of memory within the theoretic 
and practical realm of contemporary art, and into the strategies used by 
artists to represent it. Consequently, it is needed a study that holds the 
expressions of memory and the methodologies employed to deal with 
the current understanding. A study to mark the conceptual, formal and 
aesthetic key in artworks focused in conveying the current concern on 
memory, as well as its understanding and contraposition to the notion of 
history.

Contemporary art comprises the ideal context to address the current 
discourses about memory, mainly due to its property of being an open 
mechanism that holds the new digital media, a realm where new ways 
of exhibiting and museums keep appearing and where a interconnection 
of different disciplines, methods, artistic languages and other fields of 
knowledge can be noticed. That is why the installation, for many considered 
as the central mean in contemporary art, has the capacity of providing 
that open realm to house the on-going constructions and debates about 
memory.

This hybridization of genres and contamination of methods and 
languages, but especially the need to create new ways of memorializing 
and commemorating history, has led to what the professor of English and 
Judaic Studies James E. Young has called “countermonuments”. With this 
term, he refers to the display of new monuments, initially in Germany, 
in the nineteen nineties era, which encompass a range of patterns and 
features, both formal and conceptual, that subvert the logic of traditional 
monuments and differs from its iconography.

The closed dependence of the monument to the changes that took 
place along the twentieth century, both in the terrain of aesthetic and in the 
development of visual art, and also in the recent debates about history and 
memory, has made its practice to be formally and conceptually modified. 
Thus, as James E. Young asserts, “The result has been a metamorphosis 
of the monument from the heroic, self-aggrandizing figurative icons of 
the late 19th century, which celebrated national ideals and triumphs, to 
the antiheroic, often ironic and self-effacing conceptual installations 
that mark the national ambivalence and uncertainty of late 20th-century 
postmodernism”7.

In this Thesis, we take the idea of countermonument as a concept 
that provides the backbone of an analysis method from which we 
investigate and classify certain aesthetic, formal and conceptual features 
in contemporary artworks dealing with memory. In this way, our aim is 
to define and justify those artistic proposals whose essential premises 
correspond to the ones that define the countermonument and that, in 

7 YOUNG, James E., «Memory and Counter-memory: The End of the Monument in 
Germany», Harvard Design Magazine, n. 9, Fall, 1999, p. 2.
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doing so, could be conceived as a modality of them, with the difference 
that they are generally displayed in rooms of art, galleries and museums, 
and not in public spaces. Moreover, the study takes the basis of Cultural 
Memory and Memory Studies as the starting and culminating point, 
big multidisciplinary fields that have a big impact on the discourses of 
contemporary art and, at the same time, gets contaminated by them.

In carrying out the Thesis, we use some expressions and terms 
that, due to their wide meanings, need to elucidate the specific approach 
and use them and we will make of them. Firstly, we want to make clear 
that the theory about memory is so wide and diverse, and has been 
studied in so many fields throughout history that it would be unfeasible 
to encompass it in just one study. This Thesis is avoiding to make an 
analysis or recollection of the theories and essays done about memory, 
but resort to those approaches to it from psychology, philosophy, sociology 
and anthropology that are applicable to our discourses, just in the right 
measure and moment that are relevant to explain the use of memory in 
contemporary art and how it is understood nowadays.

On the other hand, we will cover those artistic proposals that have 
been made since the eighties, mainly during the nineties and the first 
decade of the 21st century, in other words, those works encompassed 
within the so-called contemporary art. Although the term contemporary 
can stand for something that is simultaneous in time, we will resort to the 
statements of the art critic Arthur Danto about it to refer to the specific 
artistic and historical context that starts in the early seventies when 
the avant-garde art transformed and subsequent to the hegemony of 
abstract modern art8. This variation leads to the elimination of in advance 
established connotations about how art should be and a total freedom in 
making the artworks, in such a way that artworks “can look like anything 
at all”9. As a consequence, he asserts that the museum was divested of 
its dominant and limited narrative that possessed until that time in order to 
adapt and match with the new artistic proposals.

In some more recent dissertations about contemporary art, Terry 
Smith has advocated the perseverance and improvement of certain 
notions of art from the last stage of modernism, its determination from the 
specialist’s varied contribution in a global context and the importance of 
the little stories and the small acts that conform many artworks. In his own 
words, he discerns “four mayor preoccupations in most contemporary 
art practice and discourse: continuing work on the implications of the 
fundamental provisionalization of art that erupted in the 1950s and 1960s; 
the institutionalization of Contemporary Art as a recursive refinement 
of high Modernism; the accommodation of the diversification of values 
introduced by practitioners emergent from all over the world; and a 

8 See: DANTO, Arthur C., Después del fin del arte: el arte contemporáneo y el linde de la 
historia, Barcelona, Paidós, 1999 [1997], p. 39.
9 Ibídem, p. 43.
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widespread inclination toward an art of small gestures, slight interventions, 
imagined transformations”10.

In the third place, considering the unlimited number of contemporary 
artists that deal with questions about memory and in spite of establishing 
a proposal of a specific analytical model, the difficulty of choosing an 
enclosed number of artists to be included arises. We select them on the 
basis of the patterns and features that define the three different accounts 
from the analytical model proposal that was structured from the notion of 
countermonument. We have chosen artists and particular artworks that 
are clear examples of such model, although of course they also share 
formal and conceptual features that correspond to the other approaches 
in the study.

It is worthwhile pointing out that the selected works in the analysis 
are generally displayed in the spaces of art galleries, museums and other 
venues dedicated to contemporary art, since they are artworks that are 
not conceived as monument or countermonument to be displayed in the 
public and urban areas. Even so, we cover some works that have been 
conjured up to be displayed in the public space, which we find necessary 
to be included because of their features and potential to show the rupture 
of the limits in the functions that once were given to monuments, museums 
and artworks.

The general purpose of the research is elaborating an analytical 
model that allows us to define and justify the works of contemporary art 
dealing with memory and whose main premises match the ones that 
defined the countermonument.

Next, we present the specific aims of this research:

1. Propose the basis of the study from the most relevant theoretical 
contribution about memory, history and art, as well as the relationship 
among them. They are the basis that allows us to delve into the treatment 
and function of memory in the theoretical and practical terrain of 
contemporary art.

2. Construct a model of analysis from the notion of countermonument, 
whose theoretical corpus permits us to determine the factors diversity 
that intervene in memory as a creative strategy and the effects that his 
practice has had in artworks focused in transmitting the current concern 
on memory.

3. Identify, define, and justify the contemporary art proposals whose 
essential premises match the ones of the countermonument, and that, as 
a consequence, could be understood as a modality of them; just differing 

10 SMITH, Terry, «Introduction: The Contemporaneity Question», en: VV.AA., Antinomies 
of Art and Culture: Modernity, Postmodernity, Contemporaneity, Terry Smith, Okwui 
Enwezor, and Nancy Condee (Eds.), Durham; London, Duke University Press, 2008, p. 
16.
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in the fact that they are mainly displayed in galleries, museums and spaces 
used for contemporary art.

4. Define the works of memory made from the idea of absence, void 
or negation, and in which artists employ banal and discarded objects as 
symbols or traces of the past and theirs prior owners’ memories.

5. Discover the strategies used by artists to carry out a critical 
revision and reconfiguration of past and history, questioning theirs official 
or hegemonic versions and retrieving the victims’ concealed, oppressed 
and hushed up stories.

6. Define and demonstrate the treatment of temporality in 
contemporary artworks that deal with memory and use temporality as 
an essential resource to boost the viewer’s memory-work and critical 
knowledge about the events embodied in the piece of art.

7. Demonstrate the importance of dealing with memory in 
contemporary art and its function as a vital agent in current context. That 
is, a context marked by the acts of memory, which are indispensable both 
for life and for contemporary culture.

The hypothesis we suggest is that the interconnectedness with 
memory in art of the last decades has turned into aesthetic, formal and 
conceptual transformations in a sector of contemporary art that encompass 
those artworks concerned about amending and re-configuring past and 
history, which aim is to bring to light oppressed and forgotten stories in the 
official and hegemonic discourses.

We distinguish a group of inquisitiveness and aesthetics and 
conceptual responses in the practice of countermonuments that can be 
extrapolated to the pieces of art about memory displayed in exhibition 
rooms and museums. This method also demonstrates the current belief 
of memory (mainly in its relation and contraposition to history), the role of 
artistic practice and the context of contemporary art in such task, and the 
juxtaposition among the functions traditionally assigned to monuments, 
memorials, museums and artworks.

In order to meet the approaches mentioned, our research has 
been structured following a methodology of comparative analysis, that 
is to say, a researching, reading and interpretation process that stems 
mainly from the theory of art, but that also required some supplement 
from philosophical, literary, historiographical, anthropological and social 
theories and considerations.

First of all, we focused in explaining the historiographical, social and 
cultural backgrounds that constitute the grounds in which we delimit this 
Thesis. We establish as the main core, the upsurge of cultural and political 
debates about issues of the past that affect situations of the present, in 
particular what Jan Assmann has called Cultural Memory.
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The book On Collective Memory by Maurice Halbwachs, in which 
he stems from the analysis of social classes to reach to the study of the 
memory’s social frames, has been a reference point both to understand 
the current concern on memory and the contemporary artists’ motivations 
to deal with it. The distinction he makes between history and collective 
memory, along with the contributions that some authors had previously 
made about it, as Walter Benjamin (especially in his Theses on the 
Philosophy of History, in which he retrieve a trapped past by social and 
political injustices), Theodor Adorno and Michel Foucault (willing to present 
the ideological partiality of history), have enlightened the reflexions about 
the current notion of memory in contemporary philosophers, sociologist 
and historians. Some names should be noted among them, such as 
Andreas Huyssen, Manuel Cruz, Jan Assmann, Tzvetan Todorov or Pierre 
Nora. These authors have identified and investigated the general interest 
in memory since the 1980s, noticeable in diverse phenomenon such as 
commemorations, monuments and culture. They conceive memory not 
as something fixed or unchangeable in the past, but as an active and 
mutable agent that re-builds in present, and even determines it.

Among the aforementioned authors, Andreas Huyssen’s 
contributions and thoughts about art, literature and the notions of 
nationalism, memory and temporality in post-modern societies have been 
remarkably important when constructing the structural framework of the 
Thesis. Those are reflections that have been encompassed in books like 
Twilight Memories: Making Time in a Culture of Amnesia; En busca del 
futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización; or Present 
Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory.

In order to study and understand how memory works in the collective 
and individual domain, we resort to the text How Societies Remember 
(1989) by Paul Connerton, in which, based on On Collective Memory 
by Halbwachs, he argues that the body can be seen as a container or 
holder of memory and discerns two kinds of social practices: inscription 
and incorporation. For this purpose, we bring up Marcel Proust’s idea 
about “involuntary memory” (which he deals with in the seven volumes 
of In search of lost time), the importance of oblivion in the configuration 
of memory that Marc Augé explains in Las formas del olvido and Paul 
Ricoeur in ¿Por qué recordar?, the notion of “memory-work” employed 
by Susannah Radstone in the book Memory and Methodology, and the 
Henri Bergson’s philosophical reflexions in Memory y vida or Matter and 
Memory. All of them are key examples that allow us to comprehend how 
people shape and, at the same time, how are they shaped by memory.

Dissertations over the concept of memory made in different fields 
of study provide us a better comprehension about contemporary art 
practice dealing with it, remarkably for being presented in opposition to 
the idea of history and for being vital for the construction of personal and 
collective identity. In this way, it is proved that society needs to appeal 
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to memory. Memory becomes established as a witness and a stabilizer 
for lived experiences. It works as the mooring from which construct and 
give meaning to present and to the contemporary being’s identity, who is 
knocked off-balance because of the alteration of space-time experiences 
caused by both technology development and globalization process.

Set in a context, the upsurge of memory debates that have taken 
place mainly since the eighties, we will mention several recent historical 
episodes, of which memory and reconfiguration are still a hot issue or 
have turned into an incentive for questioning the past. Among them, 
we could point out the Nazi Holocaust, the nuclear attack in Hiroshima 
and Nagasaki, the Spanish Civil War and the transition to democracy 
period, the fall of the Berlin Wall, the collapse of Soviet Union and the 
need to get east European post-communist countries’ memory back, the 
military dictatorships in Latin America, the end of apartheid in Africa, the 
creation of the Truth and Reconciliation Commission, or the Civil Wars in 
Lebanon. This series of events have not been just the object and trigger 
of the memory boom, but they have also become decisive issues in the 
commemorative practices and in the contemporary art’s topics. Along 
these lines, the Pierre Nora notion of what he has called Lieux de mémoire 
(Realms of memory) are relevant in so far as they point out the ways in 
which commemorative and revisionist practices on history have changed.

Such commemorative practices are marked, particularly during 
the 1990s decade, by the emergence of trauma discourses, which are 
framed within the neoliberalism success that has eased the emergence 
of witnesses and survivors’ personal testimonies about past traumatic 
events. This has proved that inquiries on memory in our current world 
have nothing to do without the notion of historical trauma.

The study of these commemorative practices in last decades leads 
us to James E. Young theories and reflexions, particularly to his contribution 
with the notion of countermonument, with which, as already explained, 
refers to a series of new monuments of which formal and conceptual 
features subvert the traditional monument’s iconography. The book El 
culto moderno a los monumentos by Rois Reigl allows us to analyse in 
depth the main differences between traditional monuments built up in 
public spaces and those that James E. Young calls countermonuments, 
as well as the ideas and terms linked to them: history, memory, figurative, 
heroic, the viewer’s role, the materials used to build them or their location 
and the period of time they are displayed in the public places.

We consider three examples of countermonument among the ones 
proposed by Young: the Monument Against Fascism in Hamburg by the 
artists Jochen Gerz and Esther Shalev-Gerz; the Black Form, a big black 
stone block displayed in the middle of a square in front of the Munster 
Palace for the Skulptur Projekte in 1987, by the artist Sol Lewitt; and the 
inverted fountain by Horst Hoheisel in Kassel, which commemorates the 
Aschrott original fountain. In these particular three examples we find the 
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main nuances, features and patterns that accurately define the notion of 
countermonument. On the basis on them, we design the three blocks that 
form our analytical model proposal.

The first of these blocks tackles the materialization of artworks, that 
is to say, the materials and methods employed to make them, which are 
based in notions such as dematerialization, void, absence or the negation 
of pre-existent forms. We resort to Marchan Fiz’s book From object art to 
concept art to study how contemporary artists use banal and discarded 
objects and to examine different practices and tendencies in the art of 
the twentieth century characterized by the employment that artists made 
of the incorporated materials and objects. Some of them are the ready-
made, object art, process art, arte povera or object troubé, practices that 
the current memory artists have as a reference. We might particularly 
note the recourse to family and amateur photography as a found “object” 
and image apparently banal which, coming from its potentiality as an 
incentive of memory, its relation with the past and its extensive social 
uses (key topics in the contributions of authors such as Roland Barthes, 
Marianne Hirsch, Philippe Dubois or Pierre Bourdieu), has become a very 
used element through which memory is dealt with in artistic proposals. It is 
worthwhile highlighting that, according to authors like Jill Bennet, Miguel 
Ángel Hernández-Navarro or Andreas Huyssen, the affective, sensorial 
and even bodily attributes immanent in this objects enact allegorical 
elements that give presence to the absent, involve the viewer in an active 
way and boost an emphatic and mnemonic relationship with the works.

The second block highlights the memory artworks’ commitment with 
the past and, specially, with re-reading certain traumatic events. This line 
in the analytical model, where we study the ways in which the revisions 
of past and history are made, summarises from the concepts of counter-
memory (used by Foucault to decline and distrust the official versions of 
history that were foisted by governments and historians), the antiheroic, 
the notion of posmemory coined by Marianne Hirsch or the memory-
works defined by Sussannah Radstone. We also point out the importance 
of the emergence of autobiography since the nineties, a procedure that 
we investigate from the Claude Arnaud, Paul de Man or Pierre Bourdieu’s 
theoretical approaches and from their reflection in artistic practice, as 
shown in the book Autobriografías visuales (Visual Autobiographies) by 
Anna Maria Guasch. In this endeavour, the experiences and testimonies 
of victims and later generations of historical traumatic events are essential 
in order to bring the events suppressed for years out into the open.

Finally, we build the third block in the proposed analytical model 
upon the idea of temporality, that is, we start from the fact that dealing 
with time becomes a tool for shaping the works of art, as it also happens 
in countermonuments. The materials and the process in making these 
pieces establish a temporal relationship in which the past is build up from 
the present. In this sense, as well as memory is not directly imposed to the 
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viewer in the countermonument, the work of memory activated by these 
artworks depends on the present and the people’s circumstances. So, 
they reconstruct the past from their observation and imagination.

For structuring the analytical model proposal about temporality 
we have recourse to authors that have considered the notion of time in 
different accounts, like San Agustín, Immanuel Kant, Henri Bergson, M. 
Heidegger, Paul Ricoeur, Jaques Derrida or Mary Ann Doane. In this light, 
it is also noteworthy the Andreas Huyssen’s thesis according to which he 
sees a crisis in believing the rational structure of temporality as one of the 
causes for the current concern on memory. That is mainly caused by the 
collapse of the limits between past and present, as well as by the alteration 
of the space-time perception prompted by technological development and 
global mobility.

Alternatively, we make use of the Jeffrey K. Olick’s arguments on 
collective memory and on his description of memory not as a thing or a 
faculty, but as something that we make, and not something that we have. 
This evolving and ongoing reconstruction aspect he gives to memory 
is essential for analysing some contemporary artists’ works, which also 
requires studying certain key artists that have used images and documents 
as tools for reconstructing the past and as bearers of different temporalities. 
We draw upon the work of Piotr A. Cieplak as well, who delves into the 
conjunction of material and mental processes in photographic practice, 
focusing in the temporal dimension of the intersection between memory 
and photography.

We complement this point with two self-evident examples: the 
Mnemosyne Atlas by Aby Warburg and the Arcades Project by Walter 
Benjamin. They are useful because of their method of reviewing the past 
and of the importance they give to memory as a mean for rebuilding the 
dissimilar fragments and temporalities that shape their works and, at the 
same time, for reshaping or reassessing history and past. These insights 
are influenced by the investigation that the art historian and essayist 
George Didi-Huberman has made in relation to Aby Warburg’s project, as 
well as by his interpretation of images basing on psychoanalysis to build 
another possible history of art and by his contributions on the montage 
technique that has an impact on memory and the viewer’s imagination.

These three different lines that form our proposed analytical model 
are the essential structure of the study about specific artworks and artists, 
which we deal with in the last three chapters of this thesis. In these chapters, 
we present one of the three lines explained in the analytical model. We 
introduce every section with theoretical contributions that details the 
specific topic we approach, and we analyse other aesthetic, formal and 
conceptual features in a series of particular artists and artworks that we 
consider clear examples belonging to the thematic line about memory. 
The artists we study, classified in the three distinct blocks that form the 
analytical model are: Christian Boltanski, Doris Salcedo, Rosângela 
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Rennó, Tacita Dean, Louise Bourgeois, Rachel Whiteread, Glenn Ligon, 
Jane & Louise Wilson, Louise Bourgeois, Gabriela Golder, Ilya Kabakov, 
Francesc Torres, Kara Walker, María Ruido, Krzysztof Wodiczko, Nada 
Sehnaoui, Fernando Sánchez Castillo, Walid Raad, Pedro G. Romero, 
Gerhard Richter, Tania Bruguera and Miroslaw Balka.

The accurate analysis of some particular pieces of art by the listed 
artists conclude the thesis discourse and demonstrate the contemporary 
art role in the reality of the present, as well as its engagement with society, 
culture and history.

The contests of this doctoral Thesis have been structured into 
five differentiated chapters. In the first of them, entitled The age of 
memory, we aim to contextualise the current concern on memory from 
the historiographical, social and cultural context. Starting from Cultural 
Memory Studies, we gather together and examine the diverse theoretical 
contributions on memory that justify the upsurge of its discourses 
predominantly since the 1980s decade. The dissertations about collective 
memory that clarify the social frameworks of memory, the semantic change 
of memory and history, the descriptions of the forms that memories of 
certain traumatic events have taken in history and their reflection on 
manifestation such as memorials, monuments and culture mark the 
structure of this first chapter. For understanding memory in depth, we also 
add some approaches related to the way it works, both in the individual 
and collective realm. To that end, we enlighten some ideas and notions 
like the inscription and incorporation of memory, voluntary and involuntary 
memory, the influence of oblivion and, finally, the works of memory that 
are employed to reconfigure the past and construct our personal and 
collective identity.

The indisputable need of memory in society as a mean to construct 
and give sense to present and to contemporary individuals has a 
reflection on commemorative practices, memorials and monuments 
displayed in public and urban surroundings. This issue about the practice 
of monuments, marked by the controversy of how to represent traumatic 
events and how to retrieve the memory of the victims, underpins the 
second chapter. In it, we focus in differentiating traditional monuments 
and the so-called countermonuments that are being built since the 1990s 
decade with the intent to construct from the latter an analytical model 
proposal that turns into aesthetic, formal and conceptual solutions. We 
investigate through it the memory artworks that are generally displayed in 
the exhibition rooms for contemporary art.

The study of specific examples of countermonuments leads us to 
an in-depth understanding of its key features and patterns, through which 
we draw up the three blocks that shape our proposed analytical model. 
Although we develop the model’s theoretical basis in this second chapter, 
it is in every of the three next chapters where we deal with the three 
different profiles that it encompasses, made to analyse particular artworks 
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and artists of every model’s form.

Thus, in the chapter entitled Objects and spaces of memory as a 
raw material (Objetos y espacios de la memoria como materia prima) 
we include some contemporary artists to tackle memory artworks that 
stem from the notions of de-materialization, void, absence and negation. 
In such aim, these proposals appropriate discarded and banal materials 
characterized for embodying mnemonic and corporeal properties from 
their previous holders, some features that serve as an index of absence. 
Notions such as sense memory, affect, emotions, the traces of memory 
in material objects or the idea of absence become the elements through 
which the missing things are revealed. These pieces of art address to an 
individual viewer and their end is transmitting experiences and impressions 
of the past, inseparable from the emotions and affects intrinsic in them.

In the fourth chapter we consider works of art dealing with memory 
that are concerned with retrieving and reconfiguring recent past and 
history critically. In this intention, we differentiate three guidelines: works 
that make a revision from individual and autobiographical stories, works 
that base on recovering antiheroic memory in a more collective realm, and 
art proposals that aim to give rise to a memory-work in the viewer. For 
this purpose, we draw upon some theoretical contributions in philosophy, 
sociology, historiography and anthropology to approach issues such 
as counter-memory, the idea of “critical history” coined by Nietzsche, 
antiheroic, posmemory, memory-works, testimony and autobiography. 
Besides, we point out the trajectory and influence that some of these 
terms have had in art, since the so-called “political art”, “activism art” and 
“public art” that erupted in the second half of the twentieth century. These 
references provide us a favourable context and understanding for the 
contemporary artworks we investigate. These works’ purpose of bringing 
to light versions of history that complement it and question the official and 
hegemonic versions of history stress the political and social role of art in 
dealing with historical episodes. 

The common theme of the studied projects in the fifth chapter is 
temporality, specifically its treatment and experience in the work of art. In 
this third line of the analytical model, we identify theoretical arguments that 
explain the conception of temporality, which ease us to understand how 
it is applied to the construction and experience of memory when viewing 
the artworks. Thus, we study the materials and the shifting development 
of such pieces of art, which establish a temporal relationship that entails 
a reconstruction of the past from the present. 

In the dealing with temporality we are referring to, we identify two 
different approaches. The first of them has to do with those proposals that 
promote links between the different temporalities that the materials and 
images in them represent. In particular, we examine works of collection 
and montage of images (some of them shaped from the notion of atlas 
and archive) that have been created by some contemporary artists, in 
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which we also point out the precedents in the art theory and practice. This 
proposal underpins in theoretical contributions that research on Walter 
Benjamin’s idea of “dialectical image” and the “in determination areas” that 
Henri Bergson explained (in which we truly experience time and our own 
durations of living), but also the analysis of some specific artworks and 
monographic exhibitions. Among these latter, there should be pointed out 
Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas? (Atlas: How to Carry the World 
on One’s Back?) curated by Didi-Huberman for the Reina Sofía Museum. 
Through a series of artists’ works, he retrieves the framework of thought 
that Aby Warburg suggested at the beginning of the twentieth century 
in order to examine history and images. The artworks displayed in the 
exhibition are, in some way, inheritors of the methodologies that Warburg 
employed with images and his notions of time, history and memory.

In the second section within this chapter about temporality, we focus 
in particular artistic proposals conceived as a process, that is to say, those 
artworks in which the duration or period of time they are displayed mark 
their transforming role and the narrative they encompass. Thus, they 
determine the evanescence of time as a the core base through which 
activate a memory work in the viewer, something indispensable in order 
to transmit reflexive knowledge about the past.

Lastly, we want to insist in the fact that our distinctions of the three 
lines that structure the proposed analytical model have no rigid limits, 
something demonstrated in the thorough examination of the explicit 
artworks in which we can notice that they contain some features also 
studied in other parts of the model. Even so, they are arranged according 
to their main characteristics, those ones that make them clear examples 
of the different guidelines in the study.

The order that our analysis takes only attempts to clarify the account 
about the dealing of the current concern of memory in contemporary art. 
Such treatment of memory in the artworks, as well as the making of them, 
is not fulfilled through limited or one-way strategies, which would be a 
contradiction having in mind the open structure of the artworks and their 
contextualization within contemporary art.
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1.1. Enfoque historiográfico 

1.1.1. La Cultura de la Memoria

A partir de la década de los 80 vivimos, sobre todo en la zona 
del Atlántico norte y Latinoamérica, lo que muchos críticos ya han 
denominado la Cultura de la Memoria1, un surgimiento en los debates 
culturales y políticos sobre cuestiones del pasado que afectan directa 
e indirectamente a situaciones del presente. La preocupación por la 
memoria y el interés por estudiarla y entenderla ha estado presente en 
el mundo occidental desde el inicio del siglo XX, cuyo detonante se sitúa 
principalmente a las rupturas sociales e históricas que provoca la Primer 
Guerra Mundial2. Según Richard Terdiman, se producía como respuesta 
a la distorsión cultural e histórica y por el enfrentamiento de la nueva 
sociedad urbana al contexto post-revolucionario, cuyas turbulencias y 
opacidad solicitaba un ejercicio de memoria por parte de los ciudadanos 
para mantener sus pasados y entenderlo con respecto al presente3.

Sin embargo, ha sido en las últimas décadas cuando los debates 
sobre la memoria se han incrementado enormemente y han invadido 
ámbitos como el de la política, la sociología o la cultura. Surgen así los 
conocidos como Memory Studies4 (Estudios de la Memoria), un amplio 
campo de estudio multidisciplinar que engloba multitud de debates y 
reflexiones actuales sobre las relaciones e influencias entre la memoria, 
el pasado y la historia. De esta forma, la cultura parece estar imbuida por 
Mnemosyne, diosa de la memoria y madre de las musas en la Grecia 

1 Cultura de la memoria es un término introducido por Jan Assmann, Egiptólogo alemán, 
en su libro Das Kulturelle Gedächtnis (1992) y hace referencia al campo de la memoria 
que está preocupado por el pasado en su relación con el presente. Assmann propone este 
concepto con base en la teoría de Maurice Halbwachs sobre la memoria colectiva que 
aborda en su influyente texto con el mismo nombre, al cual recurriremos y explicaremos 
según avance el estudio.
2 Según Vicente Huici Urmeneta, tanto la profesora Lasen Díaz como el sociólogo Gérard 
Namer han señalado la crisis en las sociedades europeas a principios del siglo XX que 
dio lugar a una amplia preocupación por la memoria. Una preocupación que, según Lasen 
Díaz, “aparece en una sociedad eurpoea que ha sufrido la ruptura de continuidad tras 
la guerra del 14, a causa de los nacionalismos hostiles y de una vida económica que 
acentúa la estratificación y la división”. En: LASEN Díaz, A., «Nota de introducción al texto 
de Maurice Halbwachs –Memoria colectiva y memoria histórica-», REIS, 69, p. 69, citado 
en: HUICI Urmentea, Vicente, Espacio, tiempo y sociedad. Variaciones sobre Drukheim, 
Halbwachs, Gurvitch, Foucault y Bourdieu, Madrid, Akal, 2007, p. 27.
3 Ver: TERDIMAN, Richard, Present Past. Modernity and the Memory Crisis, Ithaca, NY, 
Cornell University Press, 1993, pp. 5 - 7.
4 En el año 2008 aparece la revista académica Memory Studies, que supone un reflejo 
ejemplar de las reflexiones, debates y problemáticas teóricas, empíricas y metodológicas 
que componen este ámbito de estudio. La definición que presentan en su página web 
no sólo define el proposito de la revista, sino también el objetivo de los Memory studies, 
cubriendo el estudio de “los cambios sociales, culturales, políticos y tecnológicos que 
afectan a cómo, qué y por qué los individuos, grupos y sociedades recuerdan y olvidan”. 
Ver: http://mss.sagepub.com. Última consulta: 22 julio de 2013.
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antigua5, una figura caracterizada por “la complejidad de sus funciones y 
su relación con categorías psicológicas y culturales tan importantes como 
el tiempo y el yo”6. De ella toma el nombre el influyente atlas de Aby Warburg 
(Atlas Mnemosyne), que sitúa a las imágenes como la parte esencial del 
proyecto. Durante muchos años, el historiador del arte y creador de la 
iconografía, elaboró unos paneles de fondo negro en los que colocaba 
imágenes de cuadros, de obras de arte, ilustraciones de libros, dibujos, 
mapas, gráficos e incluso recortes de prensa. Juntos conformaban un 
tema en cada panel, que posteriormente era fotografiado, dando como 
resultado un proyecto que transformó la historiografía artística y en el que 
la memoria se convertía en la clave para el conocimiento de la historia 
y la cultura a través de las imágenes. La investigación teórica del arte 
dio un giro después de la aparición del Atlas, al igual que la del campo 
de las prácticas artísticas, que notaron su influencia sobre todo a partir 
de mediados de los ochenta gracias, en parte, a las aportaciones que 
George Didi-Huberman realizó al respecto. Igualmente fueron relevantes 
las reflexiones de Fritz Saxl, colaborador de Warburg y figura capital en 
la puesta en marcha del Instituto Warburg de Londres, quien comenta en 
el libro recientemente publicado en español7 que el Atlas “es un ensayo 
fundamental de combinación de puntos de vista filosóficos e histórico en 
relación con las imágenes”8. El Atlas se establece así como el punto de 
partida para una nueva concepción de la memoria que entiende el pasado 
como algo dinámico, en el que los recuerdos y las imágenes sirven para 
reconfigurar un relato mutable y plagado de interconexiones.

Entre los antecedentes de la Cultura de la Memoria encontramos 
ejemplos de filósofos que pensaban la memoria y la historia como el punto 
de partida para el entendimiento del presente y de la sociedad. Friedrich 
Hegel introdujo la dialéctica de la historia9 (término que ya habían utilizado 
antes autores como Platón o Kant), según el cual se entendía la historia 

5 Jean-Pierre Changeux comenta que “en la mitología griega, la memoria –Mnemósine- 
es la madre las musas. Es la que reconoce los secretos de la belleza, pero también los del 
saber, de la justicia y la verdad. Por su parte, la virtud cardinal de la prudencia, tan cara 
a la filosofía antigua, está orientada a la recta conducción de la vida mediante la reflexión 
racional, hallándose en una relación tripartita con el tiempo: la memoria del pasado, 
la coprensión del presente y la previsión del futuro”. En: VV.AA. ¿Por qué recordar?, 
Barcelona, Granica, 2002, p. 15.
6 GÓMEZ de Liaño, Ignacio, El idioma de la imaginación: ensayos sobre la memoria, la 
imaginación y el tiempo, Madrid, Tecnos, 1999 [1983], p. 39.
7 WARNKE, Martin (ed.), Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, edición española de Fernando 
Checa, Madrid, Akal, 2010. 
8 Fritz Saxl citado por IbáÑez, Andrés, «Warburg, sueño y olvido» ABC. Complemento 
ABC Cultural: 17, 2010-04-24.
9 Aunque el método dialéctico no es invención de Hegel sino de Platón, se define por ser 
un modo de abordar un problema o situación a partir de sus aspectos más distantes o 
contradictorios. Hegel profundizó sobre dicho método de razonamiento en Fenomenología 
del Espíritu (1807) y en otras obras suyas, provocando una gran influencia en la filosofía, 
así como en la concepción de la historia y de la política. Ver: HEGEL, Georg Wilhelm 
Friedrich, Fenomenología del espíritu, Fondo de Cultura Económica de España, 1981 
[1807].
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como la progresión en la que cada etapa sucesiva surgía como solución 
de las contradicciones propias del movimiento anterior. De acuerdo 
a esta idea, el mejor sistema para afrontar el estudio de la cultura y el 
conocimiento de la sociedad era el propio estudio de la historia, ya que 
facilitaba la clave para poder entender los cambios sociales y permitía 
utilizarla como testigo a la hora de propiciar argumentos morales con los 
que poder hacer justicia en el mundo. La reflexión sobre la historia para 
Hegel supone una interpretación que nunca alcanzará una objetividad 
o imparcialidad total, lo cual implica interpretar la historia desde la 
coherencia y atender a los hechos para poder comprender el proceso 
racional que se da en la historia.

En las explicaciones contemporáneas de la filosofía de Hegel, 
la dialéctica de la historia se ha divido en tres momentos o aspectos 
implicados entre sí: la tesis, la antítesis y la síntesis, aunque realmente 
el autor nunca planteó esta división explícitamente. El primer paso sería 
la “tesis”, el aspecto, momento abstracto o intelectual que por naturaleza 
contiene en el fondo una contradicción, ya que lo real es dinámico y no 
estático. Posteriormente se situaría la “antítesis” que, como su nombre 
indica, sería lo contrario a la tesis, es decir, su negación, la contradicción 
que funciona como el motor de la dialéctica y que dinamiza la realidad. Y 
por último, la “síntesis”, que vendría a ser el aspecto o momento positivo y 
racional. La síntesis se concibe como la superación de los dos momentos 
anteriores, descartándolos pero otorgándoles al mismo tiempo cierta 
presencia, una segunda negación que conserva los aspectos positivos 
de lo anterior. Con la síntesis se llegaría a la perfección, a la seguridad 
de que lo real está en progreso. Con el transcurso de la historia, esta 
síntesis pasará a ser la tesis del proceso posterior, a la que le seguirá otra 
antítesis y otra tesis, y así sucesivamente a lo largo del tiempo, formando 
un proceso dialéctico. 

En su Fenomenología del Espíritu, desarrolla una compleja teología 
natural que basa su concepción de la historia en la dialéctica, en la que 
concibe lo negativo (por ejemplo una guerra o una etapa traumática de 
la historia) como el motor de la historia. Al igual que otros historiadores, 
Hegel se basa en el estudio de la historia para abordar la ciencia de la 
sociedad, un método que le permitiría obtener conocimiento de ciertas 
tendencias del desarrollo histórico y comprender mejor la sociedad y sus 
cambios.

Como comentábamos anteriormente, el término Cultura de la 
Memoria fue introducido por el Egiptólogo alemán Jan Assmann en su 
libro Das Kulturelle Gedächtnis10, partiendo principalmente de la teoría 
sociológica de Maurice Halbwachs sobre la memoria colectiva11 (término 

10 Assmann, Jan, Das Kulturelle Gedächtnis: Schrift, Erinnerung und Politische Identität 
in frühen Hochkulturen, Munich, Verlag C.H. Beck, 1992. 
11 La obra más célebre de Maurice Halbwachs lleva por título La Mémoire collective, 
de 1950, en la que recupera una visión de la memoria que nos relaciona directamente 
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creado por él mismo). Pero también se interesa por la concepción de 
la memoria que había propuesto Aby Warburg, dirigiendo su atención a 
la forma en que ésta se transmitía durante décadas y siglos a través 
de las formas de la cultura. Para Assmann, la Cultura de la Memoria se 
conformaría por la unión de las concepciones de Warburg y Halbwachs, 
es decir, por el resultado de las interconexiones entre la memoria, la 
sociedad y la cultura. Él afirma que, “al contrario que Halbwachs en 
su tratamiento de las funciones mnemónicas de la cultura objetiva, 
Warburg no desarrolla los aspectos sociológicos en su memoria pictórica. 
Halbwachs tematiza la unión entre la memoria y el grupo, Warburg entre 
la memoria y el lenguaje de las formas culturales. Nuestra teoría de la 
cultura de la memoria intenta relacionar los tres polos – la memoria (el 
pasado contemporizado), la cultura y el grupo (sociedad)”12.

 Actualmente, filósofos y críticos como Andreas Huyssen, Pierre 
Nora, Manuel Cruz, Ernst Van Alphen o Enzo Traverso han identificado 
este interés general por la memoria desde los años 80, reflejados en 
fenómenos tan diversos como los memoriales, los monumentos, los 
archivos, los álbumes familiares y multitud de manifestaciones de la 
cultura. Ellos apuestan por una concepción de la memoria que se 
caracteriza por ser mutable y viva, con su origen en el pasado pero no 
anclado a él ni originando sentencias cosificadas. Además, entienden que 
la memoria es individual y está ligada a la experiencia personal, pero que 
también forma parte del dominio colectivo, e incluso llega a configurarlo 
y definirlo. La Cultura de la Memoria se ha convertido en un tema 
central en los estudios de la historia y de la cultura, y ha establecido a la 
memoria como un fenómeno exclusivo del momento presente, es decir, 
como una percepción del pasado en constante transformación, debido 
esencialmente al hecho de depender y conformarse en las circunstancias 
del ahora.

Andreas Huyssen ha comentado que son cada vez más numerosos 
los centros urbanos, paisajes y pueblos que devienen museos y los 
nuevos museos que se construyen para mantener nuestro pasado y 
sus archivos. Tal y como explica en su libro En busca del futuro perdido, 
“asistimos en Europa y en los Estados Unidos a la restauración historicista 
de los viejos centros urbanos, a paisajes y pueblos enteros devenidos 
museos, a diversos emprendimientos para proteger el patrimonio y el 
acervo cultural heredados, a la ola de nuevos edificios para museos que 
no muestran signos de retroceder, al boom de la moda retro y de muebles 
que reproducen a los antiguos, al marketing masivo de la nostalgia, a una 
obsesiva automusealización a través del videograbador, a la escritura 

al tiempo y el espacio social. En su teoría, el hombre no puede ser entendido como un 
ser aislado, sino como miembro de una sociedad con la que comparte una historia y una 
memoria, con experiencias comunes a través de las cuales el otro puede funcionar como 
incitador o evocador de tus propios recuerdos. 
12 ASSMANN, Jan, «Collective Memory and Cutural Identity», New German Critique, nº 
65 (Spring/summer 1995), p. 129. (Traducción propia de la cita).
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de memorias y confesiones, al auge de la autobiografía y de la novela 
histórica posmoderna con su inestable negociación entre el hecho y la 
ficción, a la difusión de las prácticas de la memoria en las artes visuales, 
con frecuencia centradas en el medio fotográfico, y al aumento de los 
documentales históricos en televisión, incluyendo un canal en los Estados 
Unidos dedicado enteramente a la historia, el History Channel”13. 

Todos estos aspectos tienen su reflejo en el cine, la literatura y las 
prácticas documentales, pero quizás sea en el arte contemporáneo donde 
ha adquirido mayor relevancia, desarrollando ciertas estrategias de la 
memoria que han influenciado y reconfigurado la praxis artística. Tomando 
esta preocupación por la memoria en el arte contemporáneo como 
objeto de estudio (sobre el cual iremos profundizando a medida que nos 
adentremos en el estudio), sentaremos de antemano las bases históricas, 
sociales y culturales que han dado pie a estas nuevas inquietudes. 
En este sentido, es preciso señalar el cambio que se ha producido 
en la práctica artística con respecto a la modernidad, caracterizada 
principalmente por rechazar las referencias al pasado para poder así 
progresar y renovarse. Esta condición que tomaba especial relevancia 
en el periodo de entreguerras, cuando se celebra las discontinuidades y 
rupturas del pasado como un símbolo para dar paso a lo nuevo y crear 
expectativas para el futuro. El cambio se produce principalmente con el 
posterior surgimiento de los llamados “fin de la historia”, “fin del arte” o “la 
muerte del hombre”, que provocan un entendimiento diferente respecto a 
la concepción del pasado, de la historia, del sujeto y del arte.

En verano de 1989 se publica el ensayo ¿Fin de la historia? de 
Francis Fukuyama en el periódico de asuntos internacionales The 
National Interest, el cual se convertiría tres años después en el libro El 
fin de la historia y el último hombre14. Entre todo el revuelo social que 
produjo, el libro afirmaba que la caída del comunismo y el triunfo de las 
democracias liberales marcaban el comienzo de la última etapa en la 
que no se producirían largas batallas ideológicas. Comenzaba así un 
mundo basado en la política y economía neoliberal que sustituía las 
utopías posteriores al final de la Guerra Fría. Para Fukuyama el “fin de 
la historia” supone el fin de las guerras y de las revoluciones violentas, 
y la actividad económica pasaría a satisfacer las necesidades de los 
individuos. Simultáneamente, se inicia el desmoronamiento de los 
regímenes del socialismo real en Europa del Este. Según esta reflexión, 
la historia no estará determinada por la ciencia, sino por la biología, y 
serán sus descubrimientos los que determinarán el futuro. El “fin de la 
historia” no significa que la historia haya terminado como una sucesión de 
acontecimientos, sino que ha llegado el fin de la concepción tradicional 
de la “Historia” como un proceso único, coherente y evolutivo. Una nueva 

13 Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización, México, D. F., Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 18.
14 FUKUYAMA, Francis, The End of History and the Last Man, New York, The Free Press, 
1992 [1989]. 
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forma de entendimiento de la historia que está en consonancia con la 
del filósofo alemán Hegel, quien reivindicaba un “Fin de la historia” con 
respecto al estado liberal, o la propuesta de Karl Marx, que la relacionaba 
con una sociedad comunista.

En respuesta a la tesis de Fukuyama, Samuel Huntington formula 
la teoría acerca de las relaciones internacionales denominada Choque de 
civilizaciones15, que explica los grandes movimientos políticos y culturales 
de la Historia Universal mediante las interconexiones e influencias entre 
múltiples civilizaciones, y ya no más entre ideologías ni estados-nación, 
como ocurrió durante la mayor parte del siglo XX. Estos choques o 
discordias entre civilizaciones son casi todas religiosas, como las que se 
pueden producir entre países cristianos, el mundo musulmán, el pueblo 
judío, la civilización sínica y japonesa, etcétera, a lo que además se suma 
el hecho de que los colectivos, etnias e identidades nacionales tienen 
cada vez más religiones en las que creer. 

Por otra parte, El fin del arte del mundo contemporáneo al que hacía 
alusión Arthur Danto, invocando especialmente a Hegel, explica cómo, 
tras el movimiento del expresionismo abstracto, el arte se ha desviado 
del curso narrativo que Vassari definió en el Renacimiento, pues ya 
sólo es posible la opción de un nuevo tipo de crítica que favorezca el 
entendimiento del arte en esta era posthistórica. En consecuencia, el arte 
contemporáneo ya no puede ser analizado bajo las nociones tradicionales 
de la estética, sino que habrá que estudiarlo a través de la filosofía de 
la crítica de arte con la premisa de que todo es posible. En palabras de 
Danto: “una señal de que el arte terminó es la de que ya no existe una 
estructura objetiva para definir un estilo, o, si se prefiere, que debe haber 
una estructura histórica objetiva en la cual todo es posible. Si todo es 
posible, nada ha sido prefijado históricamente: por decir así, una cosa es 
tan buena como otra. Y en mi punto de vista ésa es la condición objetiva 
del arte posthistórico”16.

En última instancia, Foucault aborda en el texto Las palabras y las 
cosas17 la “muerte del sujeto”, una idea que surge en consonancia a la 
“muerte de Dios” que proclamaba Nietzsche anteriormente. Foucault, 
que había analizado la figura de Nietzsche a partir de las reflexiones de 
Heidegger sobre el mismo, cuestiona la centralidad del sujeto, el “cogito 
ergo sum”18 y el punto de vista epistemológico proclamado por Descartes 

15 Choque de civilizaciones fue una teoría formulada por Samuel Huntington en un 
artículo publicado en la revista estadounidense Foreign Affairs en 1993 y transformado 
en 1996 en un libro. 
Ver: HUNTINGTON, Samuel P., El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden 
mundial, Buenos Aires, Barcelona, México, Paidós, 1997 [1996].
16 DANTO, Arthur C., Después del fin del arte: el arte contemporáneo y el linde de la 
historia, Barcelona, Paidós, 1999 [1997], p. 77.
17 FOUCAULT, Michel, Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XXI, 1991 [1966].
18 La locución latina “cogito ergo sum”, traducida al español como “pienso, luego existo”, 
fue planteada en 1637 por René Descartes en su libro Discurso del método (Madrid, 
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en 1937 sobre el hombre, que lo situaba al mando del conocimiento y la 
realidad. De esta forma, Foucault no pretende incorporar connotaciones 
negativas en tal enunciado, sino proponer que el sujeto ya no se sitúa en 
el centro ni domina la realidad, simplemente forma parte del desarrollo de 
la historia.

El autor alude a la invención epistémica del hombre, a la suposición 
de la muerte del sujeto en su entendimiento anterior y a la nueva 
dimensión en la que se le dispone, no como sujeto constituyente de la 
realidad, sino determinado por la realidad exterior y por las relaciones de 
una estructura más amplia de la que forma parte. Así se desprende de 
sus propias palabras: “quizá habría que ver el primer esfuerzo por lograr 
este desarraigo de la antropología, al que sin duda está consagrado el 
pensamiento contemporáneo, en la experiencia de Nietzsche: a través 
de una crítica filológica, a través de cierta forma de biologismo, Nietzsche 
encontró de nuevo el punto en el que Dios y el hombre se pertenecen uno 
a otro, en el que la muerte del segundo es sinónimo de la desaparición 
del primero y en el que la promesa del superhombre significa primero y 
antes que nada la inminencia de la muerte del hombre”19.

Si la modernidad se concibe como un estadio situado entre la 
tradición y la historia, y rechazaba rotundamente los modelos del pasado, 
el momento presente experimenta un cambio radical en esta preferencia 
y se define por una gran necesidad por recordar, por recuperar la historia 
y el pasado como un ejercicio esencial para entender nuestro presente, 
que ha tenido una especial repercusión en el arte contemporáneo y en la 
cultura en general. En este sentido, estamos siendo testigos de lo que Frits 
Gierstberg ha denominado “giro histórico”, un interés por la historia que 
ha invadido otros campos de estudios diferentes a la historiografía. Como 
él mismo comenta, “si la modernidad estaba orientada hacia el progreso 
y el futuro, de un modo ideológico, nuestra era actual se puede decir que 
toma el pasado como su punto central de referencia. Si ese es el caso, el 
término ‘giro histórico’ sería el más apropiado, ya que este cambio implica 
algo más que la simple conmemoración o memoria colectiva”20.

En cierta medida, muchos de estos asuntos fueron ya anunciados 
por Walter Benjamin en su texto Tesis sobre la filosofía de la Historia, 
pero sobre todo anteriormente en el gran ensayo (publicado en 1936) que 
lleva por título La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica21. 

Alhambra Longman, 1994 [1637]) y con ella establece un principio filosófico que es clave 
dentro de la filosofía moderna, con el cual alude a la idea de que el pensamiento del sujeto 
y su experiencia son incuestionables y, por ello mismo, tiene la potestad de establecer 
nuevas afirmaciones o certezas.
19 FOUCAULT, Michel, Las palabras y las cosas, op. cit., p. 332. 
20 GIERSTBERG, Frits, «The Big History Quiz», en: STOK, Frank Van Der; GIERSTBERG, 
Frits y BOOL, Flip (eds.), Questioning History. Imagining the Past in Contemporary Art, 
Rotterdam, Nai Publishers, 2008, p. 48. (Traducción propia de la cita).
21 Ambos textos estan recopilados, junto con otros tantos, en la publicación BENJAMIN, 
Walter, Discursos interrumpidos, Madrid, Taurus, 1982 [Escritos entre 1921 y 1940]. 
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Aunque en el texto Benjamin toma inicialmente una perspectiva marxista, 
posteriormente muestra un pensamiento crítico propio de la Escuela de 
Frankfurt. En él desarrolla un análisis de los efectos de la reproducción 
técnica del arte y la memoria, es decir, la relación de la tecnología con el 
arte, la cultura y la autonomía de la sociedad y la política en los inicios de 
las sociedades de masas. Para Benjamin, una reproducción técnica de 
una obra de arte amenazaba la autenticidad de la misma entendida como 
un testimonio histórico único, que además eliminaba su aura. Pero, sin 
embargo, esta reproducción mecánica llevaba implícito un poder político 
disponible para las masas al desvincularse de sus ámbitos tradicionales 
de exhibición. 

Por otro lado, hace referencia a cómo las clases dominantes 
utilizan la técnica para dirigir la comunicación, orientarla, llevarla a la 
masa y convertirla en un instrumento de control que finalmente acaba 
transformando el discurso. Debido a esta influencia, la experiencia 
se altera y pasa de ser cognitiva a tecnológica, lo cual supone una 
modificación del relato histórico y de la idea del pasado en la cultura. 
Para Benjamin, donde antes había una toma de conciencia basada en 
la experiencia surge una construcción artificial o virtual de la realidad. 
La cuestión pasa por una nueva concepción de los elementos que 
nos permiten relacionarnos con el mundo exterior, es decir, aquellos a 
través de los cuales percibimos lo que nos rodea, pues los medios de 
reproducción mecánica permiten recrear de forma continua las facultades 
humanas en un medio intangible e inmaterial. Así lo confirma Benjamin 
refiriéndose al rodaje y posterior montaje cinematográfico y a la nueva 
realidad que deviene de ello, cuando dice: “despojada de todo aparato, la 
realidad es en este caso sobremanera artificial, y en el país de la técnica 
la visión de la realidad inmediata se ha convertido en una flor imposible”22. 

Sobre el concepto de historia es un borrador publicado por Theodor 
Adorno en los Ángeles en 1942, dos años después de la muerte de 
Benjamin, compuesto por notas de diferentes formatos escritas por este 
último en un cuaderno entre 1939 y 1940. Redactadas cuando huía y era 
perseguido por ser judío, los escritos pretenden dar un corpus teórico y 
crítico de la historia del nacimiento de la sociedad moderna. A pesar de 
no haberlos publicado anteriormente por miedo a no ser comprendido 
o ser mal entendido por sus contemporáneos, se los envía a su amiga 
Gretel Adorno con la simple finalidad de mantener un intercambio íntimo 
de ideas y reflexiones. En las diez páginas de esta obra, el autor traza 
una crítica de los fundamentos teóricos oficiales del discurso comunista 
o socialista, que se conoció como “teoría o marxismo de la social-
democracia” desde finales del siglo XIX23. Admitiendo el fracaso de 

22 BENJAMIN, Walter, Ibídem, p. 43.
23 La teoría de la social-democracia surgió a finales del siglo XIX y principios del XX 
dentro del movimiento obrero y el socialismo. Su objetivo era articular políticamente el 
movimiento proletario, consiguió que en la Conferencia de Londres de 1864 se reconociera, 
tomando como ejemplo las ideas marxistas, la creación de partidos políticos. Estos 
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todo el movimiento histórico denominado como “revolución comunista” 
o “socialista” desde mediados del siglo XIX, Benjamin describe lo que, 
según él, debería ser la esencia de un discurso socialista o comunista, 
verdaderamente histórico y materialista, mucho más adecuado para el 
periodo de la modernidad capitalista. 

La concepción de la historia que muestra Walter Benjamin toma 
como principal objetivo rescatar a través de la memoria un pasado 
coartado por injusticias sociales, políticas, históricas, etcétera. Para ello, 
pretende reconfigurar las posibilidades que proporciona el relato de una 
historia crítica, extrayendo de la historia universal las historias ocultas 
y reprimidas, aquellos relatos de los vencidos que han ocultado los 
historiadores. Se opone a la historia oficial y hegemónica que hacía creer 
en el progreso y que, a fin de cuentas, era inservible e insuficiente, pues 
no se ajustaba a las necesidades y las condiciones del momento presente. 
“Benjamin concibe la historia como una forma de conmemoración, pero 
entendiendo el recuerdo como una fuerza que trae el pasado al presente, 
lo activa, un recuerdo que funciona como una redención en el sentido 
casi teológico del término”24.

En cuanto a los tiempos actuales, tal y como defiende el reconocido 
historiador de la memoria nacional francesa Pierre Nora, el cambio que 
cada país, grupo social, étnico y familiar ha experimentado respecto a 
su relación con el pasado “ha tomado varias formas: una crítica de las 
versiones oficiales de la historia y la recuperación de zonas de la historia 
previamente reprimidas; una demanda de los signos de un pasado que 
ha sido confiscado o suprimido; un interés creciente en las ‘raíces’ y las 
investigaciones genealógicas; todos los tipos de eventos conmemorativos 
y nuevos museos; una renovada sensibilidad por poseer y abrir los 
archivos para la consulta pública; y una creciente atadura con lo que 
en el mundo de habla inglesa llaman ‘heritage’ [herencia] y en Francia 
‘patrimoine’ [patrimonio]”25. 

Tal y como ha expuesto Andreas Huyssen en su libro En busca del 
futuro perdido26, este surgimiento fue seguido de etapas traumáticas de 
la historia, como son la caída del muro de Berlín, el colapso de la Unión 
Soviética y la recuperación de la memoria en los países poscomunistas 
de la Europa del Este, zona donde la Cultura de la Memoria cobra una 
inflexión más explícitamente política. Y esto, a su vez, fue continuado, 
después de la caída de las dictaduras militares en Latinoamérica, del final 

partidos defenderían las ideas propias de la Asociación Internacional de Trabajadores y 
se conformarían como “vanguardia organizada de las fuerzas proletarias”.
24 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, Materializar el pasado. El artista como 
historiador (benjaminiano), Murcia, Micromegas, 2012, p. 52.
25 NORA, Pierre, Reasons for the current upsurge in memory. (Razones para el actual 
surgimiento de la memoria). Publicado en www.eurozine.com. Última consulta 22 julio de 
2013.
26 Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización, México, D. F., Fondo de Cultura Económica, 2002.
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del apartheid en África y la Comisión por la Verdad y la Reconciliación, por 
una necesidad casi global por recordar y por un aumento en las iniciativas 
comprometidas en destapar y arreglar las injusticias del pasado. De este 
modo, salieron a la luz temas sobre los derechos humanos, los crímenes 
contra la humanidad y la necesidad de hacer justicia, lo cual demandaba 
una responsabilidad colectiva con la memoria y el pasado especialmente 
en Europa y América Latina, pero también en otros muchos países. Son 
igualmente importantes otras cuestiones como la exigencia de una revisión 
del pasado postcolonial de Occidente y sus nefastas consecuencias en 
el mapa político actual, y también la reivindicación de los discursos de 
género y el cuestionamiento de la moral excluyente y dogmática.

En Europa Central y Oriental, los discursos sobre la memoria 
adquieren una presencia relevante después de la caída del Muro de 
Berlín, pues el establecimiento de las nuevas regiones geopolíticas (y las 
incertidumbres que ello provocaba) promovieron un interés por el pasado 
y la memoria de los principios casi míticos de su identidad e historia 
nacional. Ejemplo de ello fue la Redada del Velódromo de Invierto, la más 
importante realizada en Francia contra los Judíos durante la Segunda 
Guerra Mundial. La operación era parte de la que se denominó como 
“Viento primaveral” y fue organizada por el régimen nazi como una gran 
redada contra los judíos en diversos países europeos. En Francia contó 
con el apoyo del Gobierno francés de Vichy y su policía, donde muchos 
de los 12.884 judíos arrestados fueron transportados al Velódromo de 
Invierno, que sirvió de cárcel provisional. 

También cabría citar como ejemplo el reconocimiento de lo 
acontecido en la Unión Soviética en mayo de 1949, cuando casi 22.000 
personas (entre ellos oficiales del ejército, intelectuales, solados, policías 
y civiles polacos acusados de espionaje y subversión) fueron asesinados 
en el monte de Katyn a manos de tropas soviéticas. Unos terribles 
acontecimientos que se documentaron cuando se abrieron los archivos 
del Comité para la Seguridad del Estado KGB en 1990. Resulta curiosa 
la eventualidad de una historia que parece volver a repetirse 70 años 
después de la matanza, cuando de nuevo pereció la cúpula militar polaca 
(el jefe del Estado Mayor y los comandantes en jefes de los Ejércitos 
de Tierra, Mar, Aire y Fuerzas Especiales) al estrellarse el avión donde 
viajaban, dirigiéndose a la conmemoración del 70 aniversario de la 
masacre. 

Aparte de este accidente de oscura coincidencia, donde realmente 
se repiten la historia es en las matanzas deliberadas del genocidio en 
Bosnia en 1995, conocida como “La masacre de Srebrenica”, que 
consistió en el asesinato de aproximadamente unas 8.000 personas de 
etnia bosnia en la citada región. El general Ratko Mladic, que estuvo al 
servicio de Radovan Karadzic, fue extraditado en Mayo de 2011 a La 
Haya, sede del Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia, para 
ser juzgado por los delitos de los que le acusa este tribunal: genocidio, 
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complicidad en genocidio, persecuciones, exterminación y asesinato, 
deportación y actos inhumanos, infligir ilegalmente terror a civiles, trato 
cruel, ataques indiscriminados contra la población civil y toma de rehenes.

Sin embargo, el acontecimiento de mayor envergadura que ha 
detonado esta preocupación por la memoria a partir de los ochenta es 
el Holocausto. Esto se produce al incrementarse los discursos sobre 
los acontecimientos, al aparecer los testimonios de todos aquellos que 
lo habían vivido y al incrementarse las celebraciones de memoriales y 
aniversarios que tuvieron una gran repercusión en los medios. Así lo ha 
manifestado Andreas Huyssen, quién, además, enumera algunos de estos 
eventos, como el ascenso de Hitler al Poder en 1933 y la quema de libros, 
recordados en 1983; el final de la Segunda Guerra Mundial en 1945, 
recapitulado en 1985 en un discurso del presidente alemán y en 1995 en 
eventos internacionales en Europa y Japón; etcétera27. La peculiaridad 
de estos acontecimientos fue su alta repercusión en los medios, que 
supuso la extensión de esta preocupación nacional de Alemania a otros 
países, promoviendo incluso el replanteamiento de la propia memoria e 
historia del país.

No son de menos importancia en este auge de la preocupación 
mnemónica los memoriales que tienen lugar en Hiroshima, la ciudad que 
emerge de la gran tragedia acontecida en el año 1945 por el bombardeo 
de la primera bomba atómica de la historia, que se saldó con más de 
120.000 muertes y alrededor de casi 300.000 heridos, entre los cuales 
gran cantidad presenta variaciones y mutaciones genéticas debido a la 
radiación a la que estuvieron expuestos. El emblema internacional más 
reconocido del desastre es la Cúpula de Genbaku, los restos en pie de un 
edificio construido para la Exposición Comercial de Hiroshima en el año 
1915. En la zona, se distribuyen estatuas conmemorativas, un Memorial 
con cenizas de miles de víctimas, una Llama de la Paz encendida de 
forma permanente a menos que una debacle nuclear termine con la vida 
en la Tierra, y hasta un Museo dedicado íntegramente a recordar los 
sucesos que, por desgracia, hicieron célebre a Hiroshima.

La actual preocupación por la memoria discrepa de muchos 
trabajos recientes sobre mapas, geografías, fronteras, migraciones 
y desplazamientos que se enmarcan en los Estudios culturales28 y 
poscoloniales. Aparte del auge en torno a la memoria del Holocausto en 

27 Ver: Ibídem, pp. 15 - 16.
28 El término Estudios culturales, acuñado por Richard Hoggart en 1964 cuando fundó 
el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos o CCCS (Centre for Contemporary 
Cultural Studies) en Birmingham, define el campo de investigación interdisciplinar 
centrado en explorar las formas de producción y creación de significados, y de su difusión, 
en las sociedades actuales. Sus reflexiones combinan disciplinas como la economía, la 
política, la comunicación, la sociología, la teoria literaria y de los medios de comuicación, 
el cine, la antropología cultural, la filosofía, etcétera. Ver al respecto el téxto de Lawrence 
Grossberg recientemente traducido al español, donde presenta un riguroso análisis de 
la función y la importancia de dicho campo de estudio en la actualiad: GrosSberg, 
Lawrence, Estudios culturales. Teoría, política y práctica, Valencia, Letra Capital, 2010.
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los ochenta al que nos hemos referido, otro de los momentos centrales 
en la cultura occidental en los que surgen discursos de nuevo cuño sobre 
la memoria es, según Andreas Huyssen, alrededor de los años sesenta. 
Según el autor, éstos surgieron como consecuencia de los movimientos 
de liberación nacional y de los diferentes procesos de descolonización 
que se estaban llevando a cabo, unos procesos que daban constancia de 
la necesidad de nuevas formas de acercamiento y registro de la historia, 
de recuperar las tradiciones perdidas y de rescatar las historias oprimidas 
de las víctimas29. Son los testimonios de estas últimas los que salen a 
la luz, sus recuerdos y sus memorias, con el objetivo de luchar por su 
identidad y tener un reconocimiento en la historia, extendiéndose así 
sus testimonios personales a los debates que tenían lugar en la esfera 
pública. De este modo, las temáticas de la memoria y el olvido dominan 
el discurso público en la Sudáfrica postapartheid con su Comisión por la 
Verdad y la Reconciliación, cuyo lema “Sin perdón no hay futuro, pero 
sin confesión no puede haber perdón”30, fue establecido por el Arzobispo 
Desmond Tutu. En esta comisión, las víctimas eran los protagonistas y, 
sobre todo, sus testimonios sobre lo sucedido, sobre las brutalidades e 
injusticias acontecidas, para que después los perpetradores confesaran 
su culpa, siendo juzgados todos aquellos que no se presentaban a las 
audiencias y cuyas denuncias fueran probadas. 

Aunque, como hemos visto, la preocupación por la memoria y la 
historia surge en multitud de países a partir de los ochenta, activados 
principalmente por los debates sobre el Holocausto, también se produce 
por la enorme influencia de los medios de comunicación y por el desarrollo 
vertiginoso de los avances tecnológicos, los cuales propagan una vida 
sitiada en el presente que elimina referencias históricas y mnemónicas. 
Así lo ha defendido Ernst van Alphen cuando ha escrito que “la crisis 
de la memoria no es sólo específica en el sentido sociopolítico sino que 
está también causada por la cultura de los media, por su abrumadora 
presencia desde los años noventa y por las formas específicas que 
esta cultura desarrolla. El impacto enorme de la cultura de los medios 
fílmicos y fotográficos no ha trabajado al servicio de la memoria, sino 
que, al contrario, amenaza con destituir la memoria histórica y la imagen 
mnemónica”31.

En la última década, esta fiebre mnemónica parece haberse 
convertido en un síntoma a escala global, en consonancia e impulsada por 
los avances tecnológicos y las relaciones económicas intercontinentales. 

29 Ver: Huyssen, Andreas, op. cit., p. 14.
30 La “Comisión para la Reconciliación y la Verdad” (1994-1999), establecida después de 
las elecciones de 1994, tenía la finalidad de sacar a la luz pública los crímenes cometidos 
durante el apartheid. En ella se narraron muchas historias de brutalidad e injusticia, lo 
que supuso una catástasis para la gente y las comunidades de las que se abusaron en 
el pasado.
31 VAN ALPHEN, Ernst, «Hacia una nueva historiografía: Peter Forgacs y la estética de 
la temporalidad», Estudios visuales, nº 6, 2009, p. 36.
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Marc Augé comenta al respecto que “las historias nacionales están sujetas 
más que nunca a la dependencia planetaria. Por otra parte, vivimos una 
‘aceleración de la historia’, otra expresión del ‘encogimiento del planeta’, 
[...] que tiene que ver a la vez con las interacciones objetivas del ‘sistema 
mundo’ y con la instantaneidad de la información y de la difusión de las 
imágenes”32. 

Pascal Gielen ha reflexionado igualmente sobre la situación de la 
memoria en un contexto global, pero haciéndolo desde el punto de vista 
de la sociología del arte, centrándose principalmente en la función que 
desempeñan actualmente los museos y los medios digitales como Internet 
en la construcción de la memoria33. Según él, la forma en la que hoy en 
día construimos la memoria ha mutado, principalmente por los métodos 
intermediaros entre el pasado y el presente (donde la proliferación de 
las imágenes y lo visual juega un papel clave) y por la relación de las 
memorias locales y el escenario global en el que se circunscriben. Esto ha 
provocado que “desde los noventa un número importante de desarrollos 
sociales y especialmente tecnológicos han generado una memoria 
globalizada”34. Además, señala que la forma en la que experimentamos 
el ejercicio de memoria se configura por la interconexión entre los 
propios sentimientos personales y los medios tecnológicos de registro y 
transmisión de la historia. En sus propias palabras, “tanto las naciones 
estado como los media, tanto las redes digitales y las comunidades de 
memoria locales están encaminadas a recordar en una era global y en 
la intranet. Debido a los desarrollos tecnológicos y a una atracción más 
explícita a los sentimientos, es posible que hoy la gente recuerde de una 
nueva forma nueva”35.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que, aunque los discursos de 
la memoria parecen ser globales, realmente están ligados a las historias 
de las naciones y de los estados específicos. Así lo han demostrado 
Aleida Assmann y Sebastian Conrad en el texto Memory in a Global Age36 
(“Memoria en la era global”), abordando los Estudios de la Memoria y la 
forma en que han sido reconfigurados en un marco global de referencia. 
Ellos señalan los diferentes procesos de construcción de la memoria en su 
configuración local y global. En esta misma línea, Jill Bennett y Rosanne 
Kennedy editan la publicación World memory: Personal Trajectories in 
Global Time37 (con textos de Andreas Huyssen, Diane Losche, Fiona C. 

32 AUGÉ, Marc, Hacia una antropología de los mundos contemporáneos, Barcelona, 
Gedisa, 1998 [1994], p. 25.
33 Ver el capítulo «Global memory» en: GIELEN, Pascal, The Murmuring of the Artistic 
Multitude. Global Art, Memory and Post-fordism, Netherlands, Valiz, 2010.
34 Ibídem, p. 65. (Traducción propia de la cita).
35 Ibídem, p. 72. (Traducción propia de la cita).
36 ASSMANN, Aleida, Memory in a global age: discourses, practices and trajectories, 
Houndsmills, Basingstoke, UK; New York, Palgrave Macmillan, 2010.
37 BENNETT, Jill; KENNEDY, R., World Memory. Personal Trajectories en Global Time, 
New York, Pelgrave Macmillan, 2003.
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Ross, Esther Faye, Anne Brennan, entre otros) abordando la problemática 
ética y estética en las representaciones de acontecimientos traumáticos 
de la historia como el 11 de Septiembre, las generaciones robadas, el 
Apartheid, el racismo, el abuso sexual, la migración y la diáspora, desde 
el ámbito crítico, político y social, y tomando como punto de partida las 
historias locales y la manera en que éstas interactúan globalmente. Han 
demostrado que hoy en día hay tantas memorias como realidades en el 
mundo y proponen nuevos puntos de vista para estudiar los diferentes 
métodos de representación de la memoria, que parecen estar atravesados 
por una conciencia colectiva.
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1.1.2. Cambio semántico de memoria e historia

Tradicionalmente se ha entendido que la historia posee un carácter 
objetivo muy separado de los discursos de la memoria colectiva, e 
incluso de las opiniones y experiencias individuales de los ciudadanos. 
La historia era algo impuesto en las sociedades y en la educación por los 
historiadores, es decir, representaba la explicación oficial de la cultura del 
pasado. Por otro lado, la memoria ha estado relegada al ámbito personal, 
familiar y sensorial de los ciudadanos. En otras palabras, “se ha entendido 
convencionalmente como una llamada personal y una reconstrucción de 
los eventos del pasado, que necesariamente requiere del olvido”38. 

Para entender el fenómeno de la Cultura de la Memoria es 
crucial analizar más a fondo la diferencia entre historia y memoria, 
así como la forma en la que actualmente se conciben y se relacionan. 
Al respecto han surgido infinidad de debates y publicaciones en las 
últimas décadas, reuniendo a escritores de ámbitos de estudio como la 
filosofía, la sociología, la psicología, la historiografía, la antropología e 
incluso algunos acercamientos desde la teoría del arte39. Las principales 
referencias a las que aluden en esta problemática son la concepción de 
la memoria dentro de la cultura que aportaba Aby Warburg, la idea de 
historia de Walter Benjamin, las aportaciones posteriores de Maurice 
Halbwachs sobre la memoria colectiva y el extenso análisis de los 
lugares de memoria que nos proporcionaba Pierre Nora. Según este 
último, la memoria y los recuerdos recuperan y reproducen los eventos 
que realmente ocurrieron, mientras que la historia son reconstrucciones 
y representaciones subjetivas que han elaborado los historiadores de 
acuerdo a lo que ellos entienden que debe ser recordado. Esto supone 
que hubo una época en la que los recuerdos existían como tales, sin 
ser representados, algo por otra parte muy discutible. Para Pierre Nora 
y otros académicos, el momento en el que parece surgir una necesidad 
por representar la historia se produce con la formación de las ciudades 
estado europeas. Sin embargo, Richard Terdiman sitúa la Revolución 
entre 1789 y 1815 en Europa, y particularmente en Francia, como el 
detonante principal, ya que al producir el cambio en el sistema político, 
la industrialización y la urbanización, la sociedad comienza a precisar un 
entendimiento y conocimiento de su pasado, su historia y su identidad, 
para lo cual se hacían necesarias nuevas formas de representación. 

38 AbRamson, Daniel, «Make History, not Memory. History’s Critique of Memory», 
Harvard Design Magazine, Octubre 1999, nº 9, p. 1. (Traducción propia de la cita).
39 Entre las publicaciones más relevantes sobre los debates acerca de las relaciones 
y problemáticas entre historia y memoria se pueden destacar: TRAVERSO, Enzo, El 
pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, política, Madrid, Marcial Pons, 2007 
[2006]; CUESTA, Josefina (ed.), Memoria e historia, Madrid, Marcial Pons, 1999; CUBITT, 
Geoffrey, History and Memory, Manchester, Manchester Univesity Press, 2007; CRUZ, 
Manuel, Las malas pasadas del pasado: identidad, responsabilidad, Historia, Barcelona, 
Anagrama, 2005; KOSELLECK, Reinhart, historia/Historia, Madrid, Trotta, 2004; y 
LaCAPRA, Dominick, Historia y memoria después de Auschwitz, Buenos Aires, Prometeo 
Libros, 2009 [1998].
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Como él mismo escribe, en el periodo posterior a esta Revolución, “la 
gente experimenta la inseguridad de la implicación en su cultura con el 
pasado, la perturbación de la unión con su propia herencia, lo que yo 
denomino una ‘crisis de la memoria’: un sentimiento de que su pasado de 
alguna forma ha evadido la memoria, de que la rememoración ha cesado 
para integrarse con la conciencia”40.

Frente a la dificultad que mostraba la sociedad para entender las 
nuevas circunstancias y el pasado anterior a la revolución, la historia 
se presentaba como el dispositivo ideal para registrar y representar el 
pasado. En esta misma línea, Antolín Sánchez mantiene que la historia 
“es el auténtico nervio de la subjetividad moderna, a partir sobre todo de 
la Ilustración y sus realizaciones bajo la lógica del progreso, lo segundo 
[refiriéndose a la memoria] constituye su gran ausencia en la medida 
en que se ve confinada al ámbito privado, testimonial o meramente 
‘moralizante’, o en que es identificada con la tradición –es decir, con la 
autoridad precrítica o la memoria de los vencedores-“41.

Tradicionalmente, los gobiernos han desempeñado un 
papel importante construyendo memorias colectivas a través de 
conmemoraciones, monumentos o museos para conformar una identidad 
que vinculara a todos los habitantes de un mismo país y poderles así 
garantizar una estabilidad y confianza en el futuro. Ejemplo de ello 
fueron las ciudades estado del siglo XIX, preocupadas por erigir nuevos 
monumentos a su pasado nacional e incluso universal, para que las 
sociedades pudieran afianzar esa historia oficial en el momento presente, 
sentado las bases sobre las que reconfigurar el futuro político, social y 
cultural. Sin embargo, la historia se concibe cada vez más como una 
versión del pasado, por lo que se ha incrementado la preocupación 
de la sociedad por su propia herencia cultural y por su memoria, que 
ayuda a dar forma a una identidad colectiva y nacional. Asimismo, este 
modelo de las ciudades estados del siglo XIX ha dejado de funcionar, 
pues “cualquiera que sea el contenido específico de los numerosos 
debates contemporáneos sobre la historia y la memoria, enfatizarlos es 
una alteración fundamental no sólo de la relación entre la historia como 
algo objetivo y científico, y la memoria como algo sujetivo y personal, 
sino de la historia en sí misma y de sus promesas. En el actual debate 
sobre memoria/historia no aparece sólo la alteración de nuestra noción 
del pasado, sino una crisis fundamental en la imaginación de futuros 
alternativos”42.

Los acontecimientos históricos que más se tratan en los discursos 
sobre historia y memoria no son aquellos que se dieron en siglos pasados, 

40 TERDIMAN, Richard, op. cit., pp. 3 - 4. (Traducción propia de la cita).
41 Sánchez Cuervo, Antolín, «Memoria del exilio y exilio de la memoria», ARBOR 
Ciencia, Pensamiento y Cultura, (CLXXXV) enero-febrero 2009, p. 3-4.
42 HUYSSEN, Andras, Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory, 
Standord, California, Stanford University Press, 2003, p. 2. (Traducción propia de la cita).
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sino los que sucedieron en una historia más reciente, en una historia 
cercana en el tiempo de la que todavía podemos encontrar testigos 
directos e indirectos, descendientes y familiares. Ellos aún pueden 
mostrar sus vivencias y sus versiones de los acontecimientos, y ayudan a 
que los historiadores, al igual que los ciudadanos, construyan su historia 
a partir del presente, atendiendo a las necesidades y peculiaridades de 
la realidad actual. Se produce entonces que “cada cosa que el hombre 
vive es esa cosa y, al mismo tiempo, otras cosas que acontecieron 
antes, pero que subsisten a despecho del tiempo transcurrido, como 
ecos y reminiscencias que crean en torno a la cosa actual una especie 
de aura simbólica. Cada acontecimiento es un recordatorio de otros 
acontecimientos, una encrucijada donde éstos se cruzan y se dan cita”43.

 Esto supone que el pasado dependa directamente de las situaciones 
y circunstancias actuales, y que, por lo tanto, se convierta en algo dinámico 
que además puede verse afectado por los sistemas y los gobiernos en el 
poder. Como afirma Manuel Cruz, los historiadores siempre supieron “que 
sus elaboradas construcciones teóricas encaminadas a dar cuenta de lo 
ocurrido carecen de valor si nada dicen a los hombres de hoy. El tópico 
del historiador erudito, aplicado en cuerpo y alma al estudio de una época 
remota (según el tópico, mientras más remota mejor), desinteresado al 
tiempo que incapaz de establecer conexiones entre su objeto de estudio 
y la realidad en la que vive, el tópico en definitiva, del historiador como 
entomólogo del pasado, poco tiene que ver con su práctica historiográfica 
real”44. 

Comúnmente, el pasado se ha concebido como algo invariable e 
irreversible, marcando una distancia con respecto al momento presente 
y ajeno a los nuevos relatos históricos que pueda producir el historiador 
en el presente. Sin embargo, como venimos explicando, el pasado y la 
historia necesitan estar constantemente reconfigurándose y revisándose 
para poder así atender a las circunstancias del presente, pues “confinar 
el pasado en lo pasado implica convertirlo en un objeto inútil –en el objeto 
inútil por excelencia-“45. Así lo ha entendido Manuel Cruz, añadiendo 
además que tanto el concepto de historia y el de pasado han experimentado 
un cambio en sus relaciones mutuas: por pasado parece entenderse los 
acontecimientos que tuvieron lugar en épocas pretéritas, mientas que el 
relato o la narración de estos vendría a denominarse historia. Si este 
relato se escribe en el presente, requerirá además estar en consonancia 
con éste último. Por lo tanto, “para designar aquella vieja e insostenible 
idea de la historia probablemente baste con la categoría de pasado. De 
Ahí que tenga perfecto sentido la redundancia: lo pasado, pasado. La 
historia, en cambio, no tolera el participio” 46. 

43 GÓMEZ de Liaño, Ignacio, op. cit., p. 35.
44 CRUZ, Manuel, op. cit., p. 148.
45 Cruz, Manuel, Ibídem, p. 35. 
46 Cruz, Manuel, Ibídem, p. 53.
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En estos cambios semánticos de los conceptos de historia y 
memoria, algo realmente significativo es la compresión, o casi la 
eliminación, del espacio de tiempo que existía entre la historia o el pasado 
y el presente. La memoria se ha configurado como la herramienta idónea 
para salvaguardar tal distancia y poder reconstruir e incluso cuestionar 
las versiones del pasado y la historia. La vida cultural y social en las 
diferentes naciones y comunidades se afianzaba gracias a las tradiciones 
y al establecimiento de una memoria histórica, aunque muchas veces 
estos discursos se hayan construido por los gobiernos o los estados en 
base a intereses ideológicos o de cualquier otro tipo, dejando de lado 
las historias que pudieran comprometer sus intenciones. Sin embargo, 
“la memoria histórica hoy no es lo que solía ser. Solía marcar la relación 
de una comunidad o una nación con su pasado, pero el límite entre el 
pasado y el presente solía ser más fuerte y más estable de lo que parece 
ser hoy”47. 

La memoria, que siempre había estado relegada a su uso más 
personal con la mera labor de enlazar los acontecimientos y experiencias 
personales, empieza a complementar lo que se conoce como historia 
oficial, y pasa a entenderse como una versión más equitativa de la historia, 
estableciendo sus recuerdos y testimonios como la evidencia que narra 
los hechos pretéritos. Lo novedoso ahora es la demanda de una versión 
más auténtica que la de la historia, la verdad de la experiencia personal 
y los testimonios individuales. En consecuencia, no obtendremos una 
sola memoria, sino relatos diversos, plurales y hasta contradictorios 
sobre los eventos del pasado, y que buscarán sus propios métodos de 
representación e interpretación dependiendo del contexto y el lugar en 
el que se encuentren. Como afirma Maurice Halbwachs, “cabe decir que 
cada memoria individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva, 
que este punto de vista cambia según el lugar que ocupa en ella y que 
este mismo lugar cambia según las relaciones que mantengo con otros 
entornos”48.

En este sentido, la memoria podría definirse como algo mutable, 
como un proceso en continua transformación abierto a nuevas 
reinterpretaciones. Su objetivo es cuestionar o remover “el dato estático 
del pasado con nuevas significaciones sin clausurar que ponen su 
recuerdo a trabajar, llevando comienzos a finales a re-escribir nuevas 
hipótesis y conjeturas para demostrar con ellas el cierre explicativo de las 
totalidades demasiado seguras de sí mismas”49. 

 Esto nos viene a decir que la verdad histórica es relativa e inestable, 

47 Huyssen, Andreas, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, 
op. cit., p. 1. (Traducción propia de la cita).
48 HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2004 [1952], p. 50.
49 Richard, Nelly, «Residuos y metáforas», en: Ensayos de crítica cultural sobre el 
Chile de la Transición, Santiago, Chile, Cuarto Propio, 1998, p. 29. 
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y que los acontecimientos del pasado, especialmente aquellos marcados 
por traumas históricos (tocados por intereses políticos), pueden ser 
interpretados de diferente manera dependiendo de las particularidades 
del presente. Tomando estas premisas podríamos comenzar un diálogo 
muy dilatado en torno a todo lo que ha supuesto el Holocausto, a todas 
las interpretaciones y representaciones que del mismo han surgido en 
las últimas décadas (especialmente en las artes visuales, la literatura y 
el cine) hasta el punto de convertirse, como defiende Huyssen, en un 
tropos universal, desde el que son analizados otros muchos traumas 
históricos, conflictos políticos e ideológicos. En sus propias palabras, “es 
precisamente el surgimiento del Holocausto como un tropos universal 
lo que permite que la memoria del Holocausto se aboque a situaciones 
específicamente locales, lejanas en términos históricos y diferentes en 
términos políticos respecto del acontecimiento original. En el movimiento 
trasnacional de los discursos de la memoria, el Holocausto pierde su 
calidad de índice del acontecimiento histórico específico y comienza  
a funcionar como una metáfora de otras etapas traumáticas y de su 
memoria”50. 

Igualmente lo defiende Miguel Ángel Hernández-Navarro aludiendo 
también al contexto artístico, cuando escribe que “la problemática de la 
memoria, de la historia y del arte que trabaja con estas cuestiones se ha 
congregado en torno a varios contextos básicos. Quizás es el Holocausto 
el problema central y el que ha producido más bibliografía. Sin duda es el 
catalizador de la cuestión”51.

En este punto, son numerosas las propuestas de acercamiento y 
construcción de lo que tradicionalmente se ha conocido como historia, es 
decir, del relato oficial del pasado, e igualmente de las formas en las que 
se puede abordar la memoria para complementar dicha tarea. Tzvetan 
Todorov52 muestra una hipótesis en relación a los diversos usos de la 
memoria, formulando una distinción entre varias formas de reminiscencia 
en las que diferencia dos formas de analizar o leer el acontecimiento 
recuperado: de una manera literal y de una manera ejemplar53. En la 
primera, el acontecimiento estaría preservado en su literalidad, se 
entendería como el acontecimiento en sí mismo, estableciendo una 
continuidad entre el pasado y el presente, y extendiendo las consecuencias 
(positivas o negativas) del suceso inicial a todos los instantes posteriores. 

50 Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización, op. cit., p. 17.
51 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit., p. 79.
52 Tzvetan Todorov (Sofía, Bulgaria, 1939) es lingüista, filósofo, historiador, crítico y 
teórico literario. A lo largo de su carrera a mostrado interés por la filosofía del lenguaje, una 
disciplina que entendía como parte de la semiótica. En sus investigaciones historigráficas 
ha abordado la conquista de América y los campos de concentración en general, haciendo 
alusión a nociones como la verdad, el mal, la justicia y la memoria. Igualmente, ha 
estudiado los encuentros entre culturas y la transformación de las democracias modernas.
53 Ver: TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2008 [1995], 
pp. 49 – 53.



68

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

La consecuencia de esta lectura es que el presente queda sometido al 
pasado. En la segunda manera, la del exemplum, el suceso se utiliza 
como un ejemplo más entre otros sucesos de su categoría, utilizándolo 
como modelo para la comprensión de nuevas o parecidas situaciones, 
sin negar nunca la propia singularidad del acontecimiento inicial. Esto 
hace que el pasado pueda ser utilizado por el presente, aprendiendo de 
él para que sus injusticias no vuelvan a repetirse.

La memoria en la actualidad se ha convertido en la primera 
herramienta para recodificar no tanto el pasado, sino el relato de la historia, 
aunque realmente se precisa una complementación entre ellas. Los 
historiadores y las memorias oprimidas de los individuos, de los testigos 
o de grupos minoritarios deben trabajar conjuntamente para construir 
una historia y una memoria histórica más equitativa. “La memoria sola 
no puede reemplazar a la historia, pero la historia no puede ignorar a la 
memoria ni puede acercarse a la realidad si no la reconoce como una 
fuente más, una fuente que el trabajo del historiador debe someter a la 
crítica y a la confrontación con otros, sin perder de vista que a menudo es 
uno de los mejores enfoques de la historia”54. 

Sin embargo, es preciso ser consciente de que la memoria es 
personal y se experimenta en el cuerpo de un solo individuo, quedando 
relegada a los sentimientos, las emociones y la visión subjetiva del 
mismo, aunque este se sitúe dentro de un contexto colectivo. Así, “contra 
el prejuicio aparente de la historia, la memoria se estimula. La memoria 
privilegia lo emocional y lo privado, lo subjetivo y lo corporal. Contra la 
racionalidad de la historia, la ensoñación de la memoria se rebela. Contra 
el oficialismo de la historia, la memoria reclama el pasado oculto, lo vivido 
y lo local, lo ordinario [también lo infraordinario55] y el día a día. En contra 
de la totalidad de la historia, el pluralismo de la memoria florece”56. En 
consecuencia, como escribió John Gillis, “hoy todo el mundo es su propio 
historiador”57.

La memoria, principalmente aquella oprimida y de los testigos 
de acontecimientos traumáticos, otorga autenticidad a los eventos 
pretéritos y se constituye como una herramienta en la lucha por la justicia 
y por el reconocimiento de los derechos humanos. Muchos críticos e 

54 GAILLARD, Jean-Michel, en: VV.AA., ¿Por qué recordar?, op. cit., p. 35. 
55 Lo infraordinario es el título de un libro escrito por Goerges Perec en el que el autor 
nos lleva a reflexionar, mediante la descripción apasionada y asombrada de lo habitual, 
sobre la dimensión espacial de la vida cotidiana y sobre la construcción de la memoria 
y de la identidad individual, donde se estudia la relación de los seres humanos con el 
espacio y su distribución en el mismo. Esta obra es un claro ejemplo de la impotancia 
que puede llegar a tener la descripción de un lugar, tanto desde el punto de vista analítico 
como cognitivo. 
Perec, Georges, Lo infraordinario, Madrid, Impedimenta, 2008 [1989].
56 Abramson, Daniel, op. cit., p. 2. (Traducción propia de la cita).
57 Gillis, John R., Commemoratios: The Politics of National Identity, Princeton, Princeton 
University Press, 1994, p. 17. (Traducción propia de la cita).
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historiadores han mostrado un posicionamiento que reconoce la mutua 
interdependencia entre la memoria y la historia, donde la primera se 
configura como la materia prima para la segunda, aunque también es 
cierto que, en ciertas ocasiones, la historia debe sustentar a la memoria. 
Otros muchos autores ven en este conflicto entre memoria e historia una 
escena productiva de reflexión necesaria dada la situación actual, saturada 
por la memoria y solicitante de nuevas reconfiguraciones del pasado. Tal 
es el caso de Enzo Traverso, quien certifica que “oponer diametralmente 
historia y memoria es, pues, una operación peligrosa y discutible. Los 
trabajos de Halbwachs, Yerushalmi y Nora han contribuido a sacar a 
la luz las profundas diferencias que existen entre Historia y Memoria, 
pero sería falso deducir de ello su incompatibilidad o considerarlas como 
irreductibles. Su interacción crea, más bien, un campo de tensiones en el 
interior del cual se escribe la Historia”58.

Esta es la gran oportunidad para que los grupos minoritarios y las 
memorias marginadas del ámbito público cobren una presencia en el 
mismo, demostrando así que la verdad histórica es inalcanzable, y que 
es imposible reunir todos los recuerdos que se dan en una sociedad, 
ni en archivos, ni en documentos, ni siquiera en aquello que se conoce 
como memoria colectiva. El reconocimiento de las memorias minoritarias 
constituye un núcleo sustantivo de reforzamiento identitario para tales 
grupos, que también se vincula con procesos de democratización y lucha 
por los derechos humanos. De esta forma, en un mismo tiempo y espacio 
coexisten multitud de memorias parciales, en las que entran en juego 
cuestiones políticas y sociales que se hacen especialmente patentes a 
la hora de erigir estatuas o monumentos conmemorativos o al celebrar 
memoriales que marcan una memoria en un lugar específico. 

Analizando la historia desde un punto de vista más social, podríamos 
denominar esta necesidad de construir la historia “desde abajo” como 
lo que Pierre Nora denomina la “democratización de la historia”59, que, 
en sus propias palabras, “toma la forma de una marcada tendencia de 
emancipación entre la gente, grupos étnicos e incluso ciertas clases de 
individuos en el mundo actual; en resumen, la emergencia en un corto 
periodo de tiempo, de todas aquellas formas de memoria vinculadas a 
grupos minoritarios para quieres la rehabilitación de sus pasados es una 
parte esencial para reafirmar su identidad”60. Aún así, sucede que esta 
democratización de la que habla Nora pueda no darse al cien por cien en 
la práctica, pues está sometida a la influencia, y muchas veces presión, 
de los sistemas políticos.

Pierre Nora también comenta que, después del colapso de los 
regímenes totalitaristas del S. XX, como el comunismo, el fascismo, 

58 TRAVERSO, Enzo, op. cit., p. 31.
59 Ver al respecto: NORA, Pierre, «Reasons for the Current Upsurge in Memory», 
publicado en www.eurozine.com. Última consulta 22 julio de 2013.
60 Ibídem. p. 5. (Traducción propia de la cita).
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el Nazismo o la dictadura de simple signo (como las militares en 
Latinoamérica, la de España, Portugal, Italia, etcétera), surge una 
“descolonización ideológica” que ha facilitado que estos grupos liberados 
puedan reconocerse unos con otros, y al mismo tiempo mostrar y 
compartir sus memorias tradicionales, que previamente habían sido 
manipuladas, oprimidas e incluso ocultadas por estos regímenes. Si antes 
el relato histórico estaba en manos de los historiadores, los gobiernos y 
las autoridades públicas, ahora la memoria ha conseguido sus privilegios 
con tal empeño que a veces parece incluso sustituir a la historia. Las 
memorias oprimidas individuales y las historias colectivas han arrebatado 
el monopolio del que han gozado tradicionalmente los historiadores a la 
hora de interpretar el pasado. En esta lucha, “reclamar el derecho de 
memoria es, al final, una llamada a la justicia”61. 

Las nociones tradicionales de memoria e historia, y la relación 
entre ambas, se ve alterada por el surgimiento de estas memorias 
minoritarias, ensanchando la idea de memoria colectiva. Todas estas 
personas experimentan un temor a olvidar y a que su memoria no sea 
reconocida públicamente, lo cual coincide con esta obsesión de la 
memoria que se manifiesta sobre todo como un deseo de autenticidad 
y verdad. Alain Touraine hace referencia a esta cuestión y escribe: “la 
memoria es la materia prima de la historia. Sin embargo, nos vemos cada 
vez más obligados a invertir la relación entre historia y la memoria tal 
y como nos la enseñaron. Ante todo, porque aquello que reconocemos 
como histórico depende cada vez menos de la selección hecha por los 
historiadores, y cada vez más de quienes dirigen la producción y difusión 
de las informaciones”62. 

Como hemos visto, el significado tanto de memoria como de 
historia está sufriendo un cambio radical que, para algunos, puede llegar 
a convertirse en algo peligroso: “después de más de una década de 
intensas discusiones públicas y académicas sobre los usos y abusos de 
la memoria, muchos piensan que el tema está agotado de cansancio. La 
fatiga de la memoria se ha extendido”63. El concepto de memoria está 
abarcando muchos aspectos sociales e históricos, de hecho hasta “tiende 
a ser usado pura y simplemente como un sustituto de ‘historia’ y pone así 
el estudio de la historia al servicio de la memoria”64. 

Frente a un pasado confuso plagado de sucesos traumáticos y la 
incertidumbre que provoca un futuro imprevisible, el presente se configura 

61 NORA, Pierre, «Reasons for the Current Upsurge in Memory», op. cit. (Traducción 
propia de la cita). 
62 TOURAINE, Alain, «Memoira, historia, futuro», en: VV.AA., ¿Por qué recordar?, op. 
cit., p. 200.
63 Huyssen, Andreas, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, 
op. cit., p. 3. (Traducción propia de la cita).
64 NORA, Pierre, «Reasons for the Current Upsurge in Memory», op. cit., p. 5. (Traducción 
propia de la cita). 
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como un estadio idóneo desde el que componer y entender el sentido de 
nuestras vidas. Al no poseer un pasado con bases sólidas y estables 
que garanticen un futuro, los individuos se ven obligados a recurrir a la 
memoria para sentar las bases de la continuidad de los acontecimientos y 
experiencias pasadas, es decir, como un soporte donde registrarlos para 
poder dar fe de nuestro paso por la vida. Pierre Nora ha afirmado que “en 
los viejos tiempo, el pasado y el futuro eran independientes, el presente 
actuaba como un puente entre ellos. Hoy son el presente y la memoria los 
que son independientes”65. 

Daniel Abramson manifiesta su entendimiento de una historia 
atravesada por la memoria y advierte de la necesidad de una sociedad 
comprometida con el pasado que lleve a cabo reivindicaciones para 
mantener y mostrar sus recuerdos o versiones sobre el pasado, 
enfrentándose a aquellas que nos imponen los gobiernos y las autoridades 
públicas. En sus propias palabras, “ha llegado el momento de trabajar a 
través de la memoria hacia la historia. La historia significa una distancia 
crítica y un compromiso empático. La historia no significa abandonar la 
memoria. La historia es memoria críticamente probada e imaginativamente 
comprometida. La historia significa hacer el pasado funcionar, en el 
presente y para el futuro. Los monumentos, como la historia, conectan 
idealmente el pasado con el futuro a través del compromiso del presente 
y un contenido exhortativo. Si el público se contenta simplemente con 
recordar el pasado, entonces el poder será encomendado con demasiada 
entereza para planear el futuro. Los cambios requieren compromiso, los 
cuales implican convencimiento; el convencimiento permite el debate, el 
cual lleva a un cambio”66.

Miguel Ángel Hernández-Navarro define la noción de memoria y 
Historia y establece su diferencia principal en “su alcance y su relación 
con el pasado. La memoria –individual, colectiva, social o cultural- 
aparece como una forma de contacto entre tiempos y entre sujetos, una 
latencia afectiva. En su territorio está el trauma, el recuerdo, el olvido, 
la perdida, la nostalgia... las formas del pasado que afectan al presente 
y que son trasmitidos por el contacto. La Historia, en cambio, es vista 
como un tipo de memoria muerta delegada al ámbito de la reconstrucción 
desafectada y desconectada del pasado. Una reconstrucción siempre 
ideológica, hecha de olvido, elecciones y abstracciones... que puede ser 
ampliada por la memoria”67. 

La memoria personal pone en contacto el pasado con el presente 
por medio del afecto y de los sentimientos, de la nostalgia y el olvido; 
no se concibe como un mero almacenaje de experiencias pasadas, 
sino como un ejercicio constante y necesario para la vida humana que 
nos permite situarnos en un tiempo y en un espacio, y dentro de un 

65 Ibídem, p. 5. (Traducción propia de la cita).
66 ABRAMSON, Daniel, op. cit.. (Traducción propia de la cita).
67 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit., p. 29.



72

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

grupo, una familia, una sociedad o una nación. La memoria aporta a la 
historia los sentimientos y experiencias humanas que ésta no nos puede 
proporcionar. Pero hoy en día, los límites entre ambas son tan difusos 
que podríamos hablar de una historia atravesada por la memoria, donde 
los recuerdos, las emociones, el dolor y el trauma activan, cuestionan y 
reconstruyen el discurso historiográfico. Como ha manifestado Ernst van 
Alphen, “la historiografía puede retomar su misión, no de dictar y de obviar 
lo que hoy somos y hacemos, sino de servir al pasado y preservarlo en 
nuestro presente”68.

En resumen, parece que nos enfrentamos a una nueva historia 
compuesta por memorias personales, locales, marginadas y traumáticas 
que se contraponen a las versiones hegemónicas. Una historia activada 
por una memoria viva, dependiente de las particularidades del entorno 
en el que se conforma y que realmente no se preocupa tanto por lo que 
pasó, sino por la forma que lo pretérito toma en el presente. Podríamos 
resumir esta problemática con la esclarecedora cita de Pierre Nora, según 
la cual afirma que “la vía queda abierta a una historia diferente, aunque 
no es ni orgánica ni nacional, ni económica ni social. Una historia que se 
interesa menos por los determinantes que por sus efectos; menos por 
las acciones memorizadas e incluso conmemoradas que por el rastro de 
estas acciones y por el juego de estas conmemoraciones, que se interesa 
menos por los acontecimientos en sí mismos que por su construcción en 
el tiempo, por su desaparición y por el resurgir de sus significados, menos 
por el pasado tal y como aconteció que por su reutilización, sus malos 
usos, su impronta sobre los sucesivos presentes”69.

68 VAN ALPHEN, Ernst, «Hacia una nueva historiografía: Peter Forgacs y la estética de 
la temporalidad», op. cit., p. 47.
69 NORA, Pierre, «La aventura de Les lieux de mémoire», Ayer, nº 32, 1998, p. 25.
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1.1.3. Influencia de las etapas traumáticas del pasado. Representaciones 
y conmemoraciones.

La expresión trauma como explicación de problemas psicológicos 
parece hacerse cada vez más común en el vocabulario moderno de las 
últimas décadas. El concepto, utilizado en el estudio de la psicopatología 
inicialmente por nombres como Emil Kraepelin, Pierre Janet, Jean-
Martin Charcot o Sigmund Freud, se utiliza para denominar aquellos 
acontecimientos que suponen una amenaza para el bienestar o la vida 
del individuo y, además, la repercusión o lesión que éstos producen en 
el devenir emocional o en la mente de las personas. Para Freud, por 
ejemplo, algo como un incidente, un evento o un shock es traumático no 
sólo porque incrementa conflictos internos sino porque, de alguna forma, 
los transporta a la consciencia y esos conflictos no puede ser tolerados 
conscientemente. 

En un terreno más social o histórico, las etapas traumáticas del 
pasado dejan una huella imborrable para las naciones y lugares donde 
ocurren, pero más aún para todos aquellos que la sufren directamente 
o en los que lo traumático ha pasado a formar una parte importante en 
sus imaginarios. Lo que las etapas truculentas del pasado dejan en los 
ciudadanos es un trauma que no siempre es fácil de superar. Huyssen 
apunta que “el predominio de la preocupación por el trauma puede deberse 
al hecho de que el trauma como un fenómeno psíquico está localizado 
en el umbral entre recordar y olvidar, ver y no ver, lo transparente y la 
oclusión, la experiencia y su ausencia en la repetición”70. 

Las conmemoraciones de los eventos traumáticos parecen muchas 
veces ser un aliciente al dolor, pues superponen capas de sentimientos, 
imaginarios y visiones nuevas del trauma, añadiendo dolor al dolor. 
Aun así, la práctica de los memoriales y conmemoraciones juega un 
papel imprescindible para recordar o recuperar del olvido aquellos 
acontecimientos, para tomar consciencia de los errores del pasado, evitar 
que se vuelvan a repetir y hacer el duelo. Esta función del memorial difiere 
de la que han desempeñado tradicionalmente los monumentos, que han 
sido construidos para marcar triunfos nacionales, personajes heroicos 
y sus proezas. Al respecto, Arthur Danto ha señalado que “erigimos 
monumentos para que siempre recordemos, y construimos memoriales 
para que nunca olvidemos. [...] Los monumentos conmemoran lo 
memorable y representan los mitos de los orígenes. Los memoriales 
ritualizan el recuerdo y marcan la realidad del final. [...] Los monumentos 
hacen que los héroes y triunfos, las victorias y las conquistas estén 
siempre presentes y sean parte de la vida. El memorial es un precinto 
especial, extrudido de la vida, un enclave segregado donde hacemos 
honor a la muerte. Con los monumentos nos honoramos a nosotros 

70 HUYSSEN, Andreas, Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory, 
op. cit., p. 8. (Traducción propia de la cita).
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mismos”71. Sin embargo, estas definiciones del monumento y el memorial 
se han visto reconfiguradas en las últimas décadas cuando se han 
construido monumentos para conmemorar acontecimientos traumáticos 
de la historia y sus víctimas, a los cuales nos referiremos y explicaremos 
a medida que avance el estudio.

A menudo se concibe el trauma como un elemento escondido de la 
memoria que pervive reactivándose con el paso del tiempo, eliminando 
la idea de la memoria como dispositivo estable y rígido en el que se 
almacena el pasado. En este sentido, “tanto la memoria como el trauma se 
fundamentan en la ausencia de aquello en que se negocia en la memoria 
o en el síntoma traumático. Ambos están marcados por la inestabilidad, 
transitoriedad y las estructuras de repetición”72. La evocación de las etapas 
traumáticas del pasado parece tener una lectura diferente a la del relato 
de la historia oficial, pues este último ha sido muchas veces manipulado 
o construido ocultando los errores o las atrocidades acometidas. Antolín 
Sánchez escribe que “la memoria es ‘lo otro’ de la historia, más aún 
cuando se trata de rescatar un pasado atravesado por la exclusión, la 
injusticia y la barbarie”73. 

En las últimas décadas, y dentro del auge de la Cultura de la 
Memoria, los relatos sobre el trauma de acontecimientos pasados han 
sido una problemática social y colectiva, y han adquirido relevancia a 
partir de la publicación las historias y experiencias personales. Ha 
sido especialmente en la década de los noventa, y unido al auge del 
neoliberalismo, cuando los discursos en torno al trauma han tomado un 
nuevo matiz y una gran repercusión. Según Huyssen, “la mayoría de los 
discursos contemporáneos de la memoria se centran en lo personal –en 
el testimonio, los recuerdos, la subjetividad y la memoria traumática-, en 
una perspectiva psicoanalítica postestructuralista o en intentos a apuntar 
un sentido terapéutico popular de lo auténtico y lo experiencial. Si los 80 
fueron la década de un pluralismo posmoderno feliz, los 90 parecen estar 
perseguidos por el trauma como la parte oscura del triunfo neoliberal”74.

 También declara al respecto que, junto la activación a partir de 
los 80 de los debates sobre el Holocausto, este es “el trauma que ha 
terminado por convertirse en emblema y cifra del lado más oscuro y 
siniestro de nuestro tiempo”75. Por ello es que identifica dicha década 
como uno de los dos momentos centrales en la cultura occidental del 

71 DANTO, Arthur, «The Vietnam Veterans Memorial», The Nation, 1983/08/31, p. 152. 
(Traducción propia de la cita).
72 HUYSSEN, Andreas, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, 
op. cit., p. 8. (Traducción propia de la cita).
73 SÁNCHEZ Cuervo, Antolín, op. cit., p. 5.
74 HUYSSEN, Andreas, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, 
op. cit., p. 8. (Traducción propia de la cita).
75 CRUZ, Manuel, Las malas pasadas del pasado: identidad, responsabilidad, Historia, 
Barcelona, op. cit., p. 190.
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siglo XX en los que han surgido discursos de nuevo cuño sobre la 
memoria. Concretamente se debió a la aparición de nuevos testimonios 
sobre el Holocausto, el aumento de sus recordatorios y celebraciones 
de aniversarios, que finalmente no parecían tanto estar preocupados por 
lo que conmemoraban, sino por ejecutar su recuerdo y hacer memoria. 
En esta misma línea, Aleida Assmann mantiene que “se tardó hasta los 
80 para que las experiencias degradadas y dolorosas de las víctimas 
pudieran ser contadas y fueran escuchadas. El concepto de un testigo 
moral que diera voz a las víctimas muertas se puede percibir en este 
contexto”76. 

El hecho de que surgieran todos estos testimonios en torno al 
trauma, a los que se unían los causados por otros acontecimientos, hizo 
que de alguna forma se les privilegiara y se les tuviera más en cuenta, e 
incluso que se llegara a crear una especie de conexión entre los discursos 
de los sufridores de sucesos de menor índole (como por ejemplo violencia 
de género, abuso infantil, etcétera) con aquellos otros acontecimientos 
que tienen un gran significado para la historia.

Dominick LaCapra ha aportado con el texto Escribir la historia, 
escribir el trauma77 una de las reflexiones más perspicaces sobre el 
trauma y sus consecuencias en la dificultad para ser representado y 
comprendido a través de la escritura de la historia. Prestando especial 
atención a la relevancia de los testigos y sus testimonios en este proceso 
(sobre todos aquellos relacionados con el Holocausto) y analizando las 
propuestas teóricas y critico-literarias, destaca el valor de la empatía 
y los sentimientos en los relatos individuales, así como la forma en la 
que un público que no ha sido testigo directo puede llegar a involucrarse 
con el trauma que otros experimentan. En la misma dirección publica 
años más tarde Historia y memoria después de Auschwitz78, abordando 
principalmente las relaciones e influencias entre la historia, la memoria 
y las problemáticas ético-políticas que tuvieron lugar después del 
Holocausto. En este último libro se refiere también de forma explícita 
al trauma y escribe que “el acontecimiento traumático tiene su mayor y 
más claramente injustificable efecto sobre la víctima, pero de maneras 
diferentes afecta también a cualquiera que entre en contacto con él: 
victimario, colaboracionista, testigo, resistente, los nacidos a posteriori. 
Especialmente para las víctimas, el trauma produce un lapsus o ruptura 
en la memoria que interrumpe la continuidad con el pasado, poniendo de 
este modo en cuestión la identidad al punto de llegar a sacudirla”79.

76 ASSMANN, Aleida, Cultural Memory, Goethe-Institut, Online-Redaction, Febrero 2008. 
Última consulta 22 julio de 2013. En: http://www.goethe.de/ges/pok/dos/dos/ern/kug/
en3106036.html. (Traducción propia de la cita).
77 LaCAPRA, Dominick, Escribir la historia, escribir el trauma, Nueva Visión Argentina, 
Buenos Aires, 2005 [2001]. 
78 LaCAPRA, Dominick, Historia y memoria después de Auschwitz, op. cit.
79 Ibídem, p. 22.
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Como hemos comentado, la preocupación por el trauma y la 
memoria tuvo un papel importante y fue promovido por un discurso 
multinacional y omnipresente sobre el Holocausto, que se dio tanto 
en los Estados Unidos como en América Latina o la Sur África post-
apartheid, por el interés y expansión de los testimonios de sus testigos 
y supervivientes. A esto además se le unieron los discursos sobre los 
acontecimientos de menor índole a los que nos referíamos anteriormente: 
el sida, la esclavitud, la violencia familiar, el abuso de niños, el síndrome 
de la memoria recuperada, etcétera. Esta preocupación generalizada por 
el trauma adquiere coherencia si le aplicamos la idea del inconsciente 
colectivo, un concepto básico de la teoría desarrollada por el psiquiatra 
suizo Carl Gustav Jung80, según la cual establecía que existe un lenguaje 
común a todos los seres humanos de todos los tiempos y lugares del 
mundo, construido por los símbolos primitivos con los que se expresa un 
contenido de la psique que está más allá de la razón. En el cuarto nivel de 
este concepto, sitúa el inconsciente colectivo primordial, donde localiza 
las ideas y símbolos más generales de la humanidad, tales como el 
miedo común a la oscuridad, los instintos, etcétera. Además, explica que 
la memoria colectiva también puede ser compartida por toda la especie 
humana y que se transmite, al igual que los instintos, a través de modelos 
universales que son heredados de generación en generación. 

Al igual que ocurre con la noción de memoria e historia, la manera 
en la que concebimos el trauma parece estar sufriendo también un cambio 
significante. A lo largo de la historia la respuesta a las etapas traumáticas, 
la injusticia, la catástrofe o el dolor no era otra que la resignación ante los 
hechos, sufrirlos e intentar olvidarlos con la esperanza de que “después 
de la muerte” se subsanara el sufrimiento. Esta visión ha dado un giro 
y la respuesta al trauma está más enfocada a hacer justicia, arreglar lo 
que pasó o, al menos, hacer algo para que no vuelva a ocurrir. Así lo 
afirma Manuel Cruz cuando dice que “hoy hemos incorporado a nuestra 
mentalidad, a nuestro sentido común, algo tal vez más importante aún que 
el principio de que el delito no debe quedar impune, y es la idea de que 
el mal (aunque sea el mal natural, por decirlo a la vieja manera, esto es, 
aquél sin responsable personal alguno posible) debe ser subsanado”81.

Aun así, como él mismo sostiene, esta afirmación puede ser 
cuestionada en la medida en que pueda ser materializada o no. Hoy, 
nuestra reacción contra el mal o contra el trauma ha cambiado y esto 
“no queda falsado por la frustración de nuestras expectativas”82. Uno de 
los principales objetivos de las víctimas es encontrar a los responsables 
de las injusticias que se cometieron en el pasado, para lo cual utilizan 

80 Es de especial interés a este respecto su última obra El hombre y sus símbolos 
(Barcelona, Paidós, 2009 [1964]), un trabajo de divulgación de las teorías de Jung que 
fue originalmente escrito para una audiencia general y no solamente para estudiantes de 
psicología.
81 CRUZ, Manuel, op. cit., p. 95. 
82 Ibídem, p. 95.
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quejas y reclamaciones (muchas veces llevadas a cabo desde el terreno 
de la memoria) para que puedan ser compensadas de forma material 
o social. Esto se debe a que, según Manuel Cruz, a partir de cierto 
momento de desarrollo de las sociedades modernas, se asume que, 
con independencia de quién pueda ser el culpable, cualquier mal debe 
ser reparado. La memoria de las víctimas se convierte en una forma de 
resistencia que se pone en práctica para el conocimiento colectivo en 
múltiples formas de representación, desde monumentos o memoriales a 
archivos, aniversarios, obras de arte, películas, novelas, documentales, 
etcétera. El recuerdo del sufrimiento y el trauma activo en la memoria de 
las víctimas solicita un progreso moral imprescindible para cumplir su 
objetivo de arreglar las cuentas con el pasado, depurar responsabilidades 
y, en definitiva, hacer justicia.

Algo realmente característico del trauma son los efectos a largo 
plazo que produce en las víctimas, así como su perdurabilidad a través 
de generaciones. Aunque los hijos y nietos de estas víctimas no son 
testigos directos de aquello que produce el trauma, sí presentan una 
identificación con sus familiares y se convierten además en miembros 
de un sufrimiento que puede incluso percibirse de forma colectiva por 
el grupo o la sociedad. Esto supone que lo traumático del pasado y la 
necesidad de rendir cuentas de las víctimas adquiera mayor relevancia y 
puedan entrar en conflicto dentro de las políticas de la historia.

Por otro lado, Huyssen sugiere que, dentro de los discursos de la 
historia y la memoria, se corre el riesgo de otorgar demasiada importancia 
a la idea de historia como trauma para explicar las causas el auge actual 
de la memoria: “las cuestiones políticas más serias surgen cuando la 
noción psicoanalítica del trauma es simplemente transferido al ámbito 
histórico. Estamos acostumbrados a diferenciar entre la memoria personal 
y la memoria pública. Pero, ¿qué ocurre cuando hablamos del trauma 
histórico? ¿Qué está en juego cuando consideramos, como parece que 
hacemos cada vez con más frecuencia, toda la historia del siglo XX bajo 
el signo del trauma, donde el Holocausto funciona cada vez más como 
la última cifra de trauma que no puede ser nombrado o representado?”83 

Aunque, según Huyssen, esto suponga un acercamiento a la historia 
desde la psicología por la vía de Freud y no desde las reflexiones de Marx 
o Hegel, él considera que pensar la toda historia como trauma no es la 
mejor forma de entender las cuestiones políticas de las causas de este 
boom de la memoria, aunque es cierto que la idea de trauma constituye un 
aspecto central que estructura sus discursos. Para él, “es precisamente 
la función de los discursos de la memoria pública lo que permite a los 
individuos escapar de las repeticiones traumáticas. El activismo de los 
derechos humanos, las comisiones de la verdad y los procedimientos 
judiciales son métodos mejores para tratar el trauma histórico. Otro es 

83 HUYSSEN, Andreas, Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory, 
op. cit., p. 8. (Traducción propia de la cita).
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la creación de objetos, obras de arte, memoriales y espacios públicos de 
conmemoración”84.

La forma en que la memoria y el trauma se relacionan en un contexto 
social y político, y las conexiones que establece entre los individuos, es 
también una cuestión destacada en las reflexiones de Aleida Assmann. 
Sobre este respecto defiende que “la memoria no se desarrolla por sí 
sola, sino que siempre ha estado relacionada socialmente con otros 
individuos y, en un nivel político, con otros grupos, donde reacciona y 
hace referencia a otras memorias. El acto de conmemoración, que es 
pospuesto enormemente en el caso del trauma, emplea generalmente la 
memoria”85.

Nos detendremos ahora en el análisis de algunos acontecimientos 
históricos que podrían considerarse como traumáticos para estudiar 
su repercusión en los actuales debates de la memoria y cómo sus 
representaciones, memoriales y espacios creados para conmemorar sus 
víctimas han contribuido a dicho discurso. Comentábamos anteriormente 
los dos momentos de la segunda mitad del último siglo en los que Huyssen 
identifica el surgimiento del boom de la memoria, concretamente en la 
década de los sesenta y posteriormente, y con mucha más repercusión, 
en los ochenta: “los discursos de la memoria de nuevo cuño surgieron 
en Occidente después de la década de los 60 como consecuencia de 
la descolonización y de los nuevos movimientos sociales que buscan 
historiografías alternativas y revisionistas”86. A comienzos de los 80 la 
preocupación se intensificarían en Europa y Estados Unidos, debido “al 
debate cada vez más amplio sobre el Holocausto y también por una larga 
serie de cuadragésimos y quincuagésimos aniversarios de fuerte carga 
política y vasta cobertura mediática”87.

El autor señala además que los debates sobre el Holocausto toman 
presencia también en la década de los noventa con el surgimiento de los 
conflictos en los que se aplica una política genocida, como los acontecidos 
en países como Ruanda, Bosnia y Kosovo. La memoria del Holocausto y 
su comparación con estos acontecimientos sirvió para tomar consciencia 
de la necesidad de proteger y defender a la población de violaciones 
graves y masivas de los derechos humanos fundamentales por parte 
de la OTAN, al igual que poder garantizar la asistencia humanitaria a 
las víctimas. Unos acontecimientos que confirman la importancia de la 
memoria y de recordar los errores del pasado para evitar que se repitan 
y poder además afrontar otros sucesos traumáticos de la historia: “Las 

84 Ibídem, p. 9. (Traducción propia de la cita).
85 ASSMANN, Aleida, Cultural Memory, Goethe-Institut, Online-Redaction, Febrero 2008, 
última consulta 22 julio de 2013, en: http://www.goethe.de/ges/pok/dos/dos/ern/kug/
en3106036.html. (Traducción propia de la cita).
86 Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización, op. cit., p. 14.
87 Ibídem, p. 15.
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caravanas de refugiados que cruzan las fronteras, las mujeres y los niños 
abarrotados en trenes para ser deportados, las historias de atrocidades, 
violaciones sistemáticas y cruel destrucción movilizaron una política de la 
culpa en Europa y en los Estados Unidos asociada con la no intervención 
en las décadas de 1930 y 1940 y con el fracaso en la intervención en la 
guerra de Bosnia de 1992. En este sentido, la guerra de Kosovo confirma 
el creciente poder de la cultura de la memoria hacia finales de la década 
de 1990”88.

El incremento de los discursos de la memoria y la utilización en 
los mismos del Holocausto como un catalizador de otros eventos fue 
igualmente promovido por el fin de la Guerra Fría y la caída del Muro 
del Berlín. Después de este último suceso, surgieron en Alemania brotes 
de racismo y xenofobia que hacían evidente el peligro que supondría 
olvidar su terrible pasado nacional. Siguen apareciendo testimonios y 
documentos que investigan y analizan la historia para recuperar el pasado 
que había estado reprimido por mucho tiempo, los cuales muestran una 
disposición a reescribir la historia, a reinterpretarla a través de la memoria 
y la necesidad de una responsabilidad moral.

Pero los discursos sobre el Holocausto no sólo tuvieron efecto en 
la política y en cuestiones sociales, sino que también jugaron un papel 
importante en el ámbito de la cultura. Si bien es cierto que en las décadas 
posteriores a 1945 a los alemanes se les reprochaba que olvidaban o 
reprimían su pasado histórico, a partir de los sesenta la generación nacida 
después de la guerra, que ya había llegado a la edad adulta, muestra un 
fuerte interés por conocer la verdad del pasado de sus padres y romper el 
silencio que había imperado durante tantos años. La confrontación activa 
de la sociedad alemana con su pasado se extendió igualmente a otros 
muchos países, algo evidente teniendo en cuenta la multitud de museos 
sobre el Holocausto que se han construido en muchas ciudades de todo 
el mundo, como por ejemplo Washington D.C., Jerusalén, Buenos Aires, 
Viena o París. En el contexto artístico, son pioneros en el tratamiento 
del tema artistas plásticos como Sigmund Polke, Anselm Kiefer, Gerhard 
Richter o Christian Boltanski. Además se realiza la serie de televisión 
Holocausto (Dir.: Marwin J. Chomsky, 1978) y el documental Soah (Dir.: 
Claude Lanzmann, 1985), y tuvo gran repercusión también en el cine 
con películas como Escape de Sobibor (Dir.: Jac Gold, 1987) o La lista 
de Schindler (Dir.: Steven Spielberg, 1993). En el terreno de la literatura 
fue importante la autobiográfica (Primo Levi, Elie Wiesel), la autobiografía 
novelada (Imre Kertész, Wladyslaw Szpilman, Gunter Grass), la 
elaboración literaria (Ruth Krüger, Paul Steinberg) o la investigación 
histórica (Erich Hackl). 

La problemática a la que se enfrentan estos autores en el ámbito 
de la cultura no es sólo el hecho de representar unos eventos de los que 
no han sido testigos directos, sino la dificultad de tratar estéticamente 

88 Ibídem, p. 17.
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la violencia sistemática, los terroríficos asesinatos acometidos en los 
campos de concentración y el dolor que ellos han dejado en la memoria 
de sus víctimas. “Desde la década de 1980, la gran cuestión no es si 
representar el Holocausto en la investigación y en la literatura, en el cine 
y en el arte, sino cómo hacerlo”89. A esto se le une el hecho de que las 
últimas generaciones, aquellas que no han sido testigo directo de dichas 
etapas, tenían conocimiento de ellas y del sufrimiento que supuso a 
partir de sus representaciones en fotografías, películas, documentales, 
testimonios y la historiografía. La interrogación sobre cómo documentar, 
representar, ver y escuchar los testimonios del pasado traumático están 
en las manos del dominio público, donde se enfrentan a la difícil tarea 
de representar los acontecimientos correctamente, apropiadamente, de 
la forma más “veraz” a como realmente ocurrieron, evitando crear una 
imagen estética del pasado. 

Dadas estas circunstancias, los traumas históricos, y en especial 
el Holocausto, ya no pueden ser solamente analizados desde el punto 
de vista ético o político, pues se han de tener en cuenta las diversas 
formas que toman al ser representados en los medios de comunicación 
y en las manifestaciones artísticas de la cultura, que aportan nuevas 
interpretaciones y perspectivas. Esto no significa que el acontecimiento 
en sí vaya a perder siempre su carácter histórico, pero sí dependerá en 
gran medida de la lectura que se hace de los mismos y de los intereses 
ideológicos de los promotores, dando pie a que no se le conceda al hecho 
histórico la importancia que realmente merece. Habría que diferenciar por 
lo tanto diferentes formas, niveles y soportes de representación del hecho 
histórico, donde las conmemoraciones, los memoriales, los museos, las 
obras de arte, el cine y, por regla general, todo tipo de representación, 
juega un papel importante en el entendimiento de lo acaecido dependiendo 
siempre de las particularidades del propio soporte. 

Un claro ejemplo de las disputas que pueden surgir ante la 
representación de un acontecimiento traumático y su visión de la historia 
lo constituye la película de Steven Spielberg La lista de Schindler (1993), 
que pretende mostrar lo ocurrido en los campos de concentración a 
partir del relato biográfico del empresario alemán Oskar Schindler, quien 
salvó la vida a unos 1100 judíos polacos. La película muestra de manera 
explícita la violencia a la que eran sometidos los judíos en los campos de 
concentración y cómo se llevaba a cabo el proceso de exterminio. De esta 
manera, se hace evidente que “fenómenos como La lista de Schindler 
y el archivo visual de Spielberg con testimonios de sobrevivientes del 
Holocausto nos obligan a pensar en un conjunto la memoria traumática 
y la del entretenimiento, en la medida en que ocupan el mismo espacio 
público, en lugar de tomarlas como manifestaciones que se excluyen 
mutuamente”90. 

89 Ibídem, p. 122.
90 Ibídem, p. 26. 
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La cuestión en este nivel sería establecer hasta qué punto la 
representación del trauma en los medios, su extrapolación a la cultura 
del entretenimiento, puede dar lugar al olvido del acontecimiento histórico 
originario, viéndose sometido a una representación ficticia donde además 
se articula de la manera más clara el terror a la pérdida de la realidad 
en dicha representación. Debido a la proliferación de los medios y su 
influencia, los acontecimientos se analizan con premisas diferentes 
en función de las diversas ópticas que los representen, los analicen o 
los diagnostiquen. Una cuestión que ha facilitado el hecho de que los 
discursos sobre la memoria histórica y traumática superen las fronteras 
del país en el que tuvieron lugar y lleguen incluso a tomar relevancia 
global. Al mostrarse en los medios añaden capas a los discursos ya 
existentes y se convierten en un proceso activo de constante reescritura y 
reinterpretación del pasado. En sus representaciones parecen responder 
al inconsciente colectivo que proponía Jung, pues constituyen símbolos 
que representan algo más que su significado inmediato y obvio, y tienden 
a compartir un lenguaje generalizado en las experiencias creativas de 
los artistas. Como comenta Elżbieta Halas, “la memoria del trauma es 
por un lado una memoria compartida, cuando conecta a una comunidad 
traumatizada, y por el otro lado, una memora dividida, lo cual significa no 
sólo la memoria dividida de los perpetrados y víctimas, sino también las 
diferencias, divisiones y estratificaciones de la memoria del trauma en 
una escala local y global”91.

Como hemos explicado, la memoria colectiva e histórica es 
circunstancial e inestable si tenemos en cuenta la influencia que el poder 
y los medios ejercen sobre ella, así como las reconstrucciones, a veces 
sutiles y otras no tanto, a las que se expone en el entorno público, con 
su variedad de creencias, valores, rituales, monumentos, recordatorios 
y museos. En este sentido, los monumentos destacan por haber sido 
tradicionalmente uno de los dispositivos y símbolos más eficaces 
utilizados por el poder para marcar sus ideales, los triunfos nacionales 
y su versión sobre la historia. Su capacidad para representar unos 
ideales y recordar ciertos sucesos pasados es tal que muchas veces su 
destrucción ha simbolizado el derrocamiento de un régimen o de figuras 
del poder. “Algunos monumentos son derribados con regocijo en tiempos 
de revueltas sociales mientras otros preservan la memoria en su formas 
más osificada, ya como mito, ya como cliché. Otros en cambio se erigen 
simplemente en figuras del olvido, ya que su significado y su propósito 
original fueron erosionados por el paso del tiempo”92. 

Los monumentos generalmente sitúan una porción del pasado en 
el presente, deslocalizan un momento histórico que es substraído de su 
contexto y pasa a formar parte de un entorno espacial y temporal diverso, 

91 HALAS, Elżbieta, «Time and Memory: a cultural perspective», Trames, 2010, 14 
(64/59), 4, University of Warsaw, pp. 307 - 322, p. 319. (Traducción propia de la cita).
92 Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización, op. cit., p. 147. 
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el del presente, que supuestamente lo dotará de un nuevo significado. De 
esta forma, el acontecimiento conmemorado adquiere un carácter físico 
y material que le dota de una presencia destacada para la gente que vive 
en el enclave donde se construye, aunque también corre el riesgo de 
que, con el tiempo, se integre de tal forma en el paisaje que pueda pasar 
desapercibido por los ciudadanos y perder así su referencia histórica. 

Nos detendremos ahora en casos concretos de países que se han 
enfrentado a su memoria para explicar la necesidad social e histórica que 
han mostrado por construir monumentos para conmemorar a las víctimas 
del pasado, atendiendo además a cómo han influido en este proceso 
las recientes respuestas al conflicto del Holocausto en Alemania. Nos 
centraremos en países como Israel, Francia, Alemania, Argentina, Chile y 
España como ejemplos claros de naciones en las que los debates sobre 
la memoria han adquirido gran relevancia, no sólo en un contexto político 
y social, sino también, y de forma significativa, en la cultura en general.

En la mayoría de los casos, los discursos sobre el Holocausto y la 
forma en la que los alemanes hicieron frente a su memoria especialmente 
a partir de los ochenta, ha supuesto un referente no tanto para medir la 
repercusión de los conflictos nacionales, sino en las diferentes maneras de 
tratar con el trauma histórico y su memoria. En el caso de la fundación del 
Estado de Israel por ejemplo, los discursos sobre el Holocausto ayudaron 
a eliminar la visión histórica de los judíos como víctimas y constituía un 
modelo posible de cómo sentar las bases para la construcción de una 
nueva historia nacional que reconociera los errores acometidos. 

Los debates sobre cómo tratar, representar y conmemorar el trauma 
es motivo de disputa en los proyectos y construcciones de monumentos y 
memoriales. Uno de los más importantes, si no el que más, que se le ha 
dedicado a la memoria de la Shoah es el Monumento al Holocausto en 
Alemania, el cual se concibe como un lugar que recuerda el sufrimiento, 
como una estetización del terror que denuncia los crímenes contra la 
humanidad y que pretende ser un espacio para la práctica del duelo y 
del recuerdo93. El proyecto, diseñado por el arquitecto Peter Eisenman, 
está formado por 2711 estelas o losas de hormigón situadas a modo 

93 Ver al respecto el capítulo de James Young «Germany’s Holocaust Memorial Problem 
–and Mine» (en: YOUNG, James E., At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in 
Contemporary Art and Architecture, New Haven & London, Yale University Press, 2000), 
donde hace referencia a los intensos debates que se dieron durante diez años hasta 
conseguir un consenso para construir un memorial a los judíos asesinados de Europa. 
En el capítulo se empeña sobre todo en explicar las diferentes propuestas presentadas 
a concurso, así como las problemáticas conceptuales que planteaba cada una y la 
función que él desempeñó en dicho proceso de selección. Según comenta al respecto, 
llegaron a la conclusión de que “en la constelación de lugares para memoriales de Berlín, 
había ciertamente espacio para un memorial central como nodo en ese paisaje, uno que 
inspirara al público a la contemplación del pasado y que incluso animara al público a visitar 
y aprender cuestiones específicas del pasado en otros muchos museos de alrededor o 
los situados en todo el país”. YOUNG, James E., At Memory’s Edge: After-Images of the 
Holocaust in Contemporary Art and Architecture, New Haven & London, Yale University 
Press, 2000, p. 199. (Traducción propia de la cita).
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de cuadrícula en un campo inclinado de 19.000 metros cuadrados. Las 
estelas, que varían en cuanto a su altura desde los 0.2 m. a los 4.8 m. 
y sin ningún tipo de simbolismo, están diseñadas para producir una 
atmósfera incómoda y confusa, y todo el monumento busca representar 
un sistema supuestamente ordenado que ha perdido contacto con la 
razón humana. En el punto de información, situado en un subterráneo 
anexo, se encuentra un listado con los nombres de todas la víctimas 
judías conocidas del Holocausto.

1. Peter Einsman, Monumento al Holocausto, Berlín, 2005.

Francia también se ha tenido que enfrentar a su pasado y la 
memoria traumática que ha dejado para la nación. Esto se debe 
principalmente por dos motivos; el primero de ellos estaría en relación al 
relato histórico de lo ocurrido durante los años de la ocupación alemana 
y la República de Vichy (entre 1940 y 1944), ya que después de estos 
años se apostaba por una versión que no reconocía la responsabilidad 
del gobierno del mariscal Pétain como responsable de la deportación de 
miles de judíos a la Alemania nazi. No fue hasta décadas después que 
ciertos documentos e investigaciones, unidos a los posteriores procesos 
de criminales de guerra pro-nazi acusados de genocidio y persecución 
contra los judíos, revelaron la función real que había desempeñado la 
república de Vichy, desencadenando una necesidad de memoria y la 
reactivación de su pasado.

Para conmemorar a las judíos franceses deportados, Serge 
Klarsfeld construye un memorial en Israel donde recoge el nombre, la 
fecha y el lugar de nacimiento de unas 80.000 víctimas del exterminio 
nazi, construyendo un bosque donde se planta un árbol por cada víctima. 
Todorov menciona este memorial en Los abusos de la memoria94, y 

94 TODOROV, Tzvetan, op. cit.
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comenta al respecto: “los verdugos nazis quisieron aniquilar a sus víctimas 
sin dejar rastro; el memorial recupera, con una sencillez consternadora, 
los nombres propios, las fechas de nacimiento y las de partida hacia los 
campos de exterminio. Así restablece a los desaparecidos en su dignidad 
humana. La vida ha sucumbido ante la muerte, pero la memoria sale 
victoriosa en su combate contra la nada”95.

El segundo motivo por el que han surgido debates sobre la memoria 
y la historia reciente en Francia ha sido la aparición en la esfera pública de 
los discursos sobre la guerra de Argelia (1955-1957), y su repercusión en 
la conciencia colectiva del país. Uno de sus detonantes fue la publicación 
del libro de memorias escrito por el general Paul Aussaresses96, en el que 
explicaba las prácticas de tortura sistemática, las ejecuciones colectivas 
y los métodos llevados a cabo para hacer que cientos de personas 
desaparecieran, provocando tal conmoción en la sociedad francesa que, 
de alguna forma, la forzaba a reflexionar y revisar tales acontecimientos 
históricos.

Por otro lado, algunos países de América Latina también han visto 
un importante incremento en los discursos sobre la memoria, sobre todos 
aquellos que han sido víctimas de dictaduras militares y de violaciones 
de los derechos humanos. En el caso de países como Argentina o Chile, 
esta preocupación coincide con la época de transición a la democracia 
y la instauración de leyes de amnistía que pretenden asegurar dicho 
proceso y una reconciliación nacional. Para la mayoría de las víctimas, 
estas leyes imponen el silencio y el olvido, de ahí que aparezcan los 
testimonios y recuerdos de aquellos que sufrieron las detenciones, las 
desapariciones, los encarcelamientos sin juicio o los arrestos arbitrarios, 
mostrando en general un deseo por discutir, esclarecer y elaborar la 
memoria del pasado dictatorial.

Posteriormente, en Argentina se constituyen las Comisiones de 
la Verdad, destinadas a investigar, registrar y sacar a la luz pública las 
violaciones de los derechos humanos, con las cuales se contribuía a la 
construcción de la memoria colectiva del país, a establecer la verdad y a 
hacer justicia. En este proceso de dar a conocer las graves violaciones de 
los derechos humanos juegan un papel substancial las investigaciones 
periodísticas y especialmente el tratamiento del discurso en la literatura, 
el teatro, el cine, la música y las artes plásticas, así como su presentación 
en el espacio urbano mediante la construcción de monumentos y 
memoriales.

En Argentina, después de las protestas de las madres y las abuelas  
de la Plaza de Mayo en Buenos Aires (despreciadas e incluso apodadas 

95 Ver: TODOROV, Tzvetan, Ibídem, pp. 26 - 27.
96 Aussaresses, General Paul, The Battle of the Casbah: Terrorism and Counter-
Terrorism in Algeria, 1955-1957, (La batalla de el Casbah: terrorismo y contra-terrorismo 
en Algeria, 1055-1957), New York, Enigma Books, 2010 [2002].
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como “las locas”) que mostraban el terror producido por el Estado 
Argentino sobre sus propios ciudadanos, y después también de una serie 
de confesiones de militares sobre su participación en secuestros, torturas 
y asesinatos, se comienza a construir en 2001 el Parque de la Memoria 
en Buenos Aires, fruto de esta larga lucha política sobre el destino de los 
cerca de 30.000 desaparecidos y asesinados durante la dictadura militar 
entre los años setenta y principio de los ochenta. Como escribe Huyssen 
al respecto, “ni el conflicto legal en torno a cómo y a quién procesar, ni 
el conflicto político y cultural sobre cómo conmemorar han disminuido. 
Incluso se ha intensificado en los últimos años. Aunque ha habido muchos 
eventos a lo largo de los años como representaciones y demostraciones 
públicas conmemorando a los desaparecidos, las historias orales, los 
testimonios y la película aclamada internacionalmente La Historia Oficial, 
el proyecto del parque financiado por la ciudad de Buenos Aires, es 
uno de los primeros y mejores ejemplos en el que se le da una forma 
permanente a la memoria pública del terror en un emplazamiento urbano 
en Argentina”97. 

2. Estudio Baudizzone-Lestard-Varas y los arquitectos asociados Claudio Ferrari y Daniel Becker, 
Parque de la memoria de Buenos Aires, Argentina, 2007.

El autor también comenta la influencia en este proceso de los 
debates que se dieron en Alemania a partir de los ochenta sobre cómo, 
cuándo y dónde recordar el Holocausto, aunque evidentemente, su 
importancia no reside en el hecho de comparar los acontecimientos del 
Holocausto como tales con los de la dictadura miliar en Argentina. En sus 
propias palabras, “la relación con el discurso del Holocausto no es de 
ninguna manera comparar la dictadura militar con la Alemania Nazi. Es 
más bien la inscripción productiva de ciertos tropos e imágenes, 
evaluaciones éticas y políticas. Aquí, al igual que en otros casos, el 
discurso sobre el Holocausto funciona como un prisma internacional que 
ayuda a centrar los discursos locales sobre los desaparecidos en sus 
aspectos tanto legales como conmemorativos”98.

En España no son menos importantes los discursos sobre la memoria 
y sobre sus traumas históricos, especialmente aquellos relacionados con 
los acontecimientos durante la Guerra Civil Española y la Transición a la 

97 HUYSSEN, Andreas, Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory, 
op. cit., p. 98. (Traducción propia de la cita).
98 Ibídem, p. 98. (Traducción propia de la cita).
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democracia. La principal cuestión que está a la orden del día es el debate 
sobre los actos de genocidio y los crímenes contra la humanidad que 
supuestamente se cometieron desde el bando franquista.

Desde el ámbito jurídico, diversas personalidades se han 
involucrado en la revisión del pasado y en esclarecer los mecanismos 
de actuación y represión llevados a cabo por el bando franquista durante 
la guerra civil y la dictadura. Entre ellos se podrían citar nombres como 
Baltasar Garzón (magistrado de la Audiencia Nacional), Carlos Jiménez 
Villarejo (fundador de la asociación Justicia Democrática) o Raúl Zaffaroni 
(penalista y magistrado de la Corte suprema de Argentina), quienes, 
junto a asociaciones de víctimas del franquismo, han recuperado ciertos 
documentos que evidencian las acciones represivas y la violencia 
acometida desde el bando franquista.

Con la llegada de la democracia se fueron propagando una serie de 
decretos y leyes específicas para tratar de compensar las penalidades y 
sufrimientos de aquellos que padecieron las consecuencias de la guerra 
en el bando republicano o la prisión en la época franquista. Fueron de 
gran importancia los Pactos de la Moncloa, acuerdos firmados durante la 
Transición Española el 25 de octubre de 1977 entre el Gobierno de España 
de la legislatura constituyente, presidido por Adolfo Suárez, los principales 
partidos políticos con representación parlamentaria en el Congreso de los 
Diputados, con el apoyo de las asociaciones empresariales y el sindicato 
Comisiones Obreras con el objetivo de procurar la estabilización del 
proceso de transición al sistema democrático. Acuerdos destacados 
fueron la modificación de las restricciones de la libertad de prensa, la 
aprobación de los derechos de reunión, de asociación política y la libertad 
de expresión mediante la propaganda, la despenalización del adulterio y 
el amancebamiento, etcétera. Estos suponían un progreso en cuanto a 
la compensación de las penalidades y sufrimientos que habían sufrido 
desde en el bando republicano.

Pero no fue hasta el 28 de octubre de 2007, proclamado Año de la 
Memoria, cuando el Congreso de los Diputados aprobó la Ley por la que 
se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas a favor de 
quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la 
dictadura, comúnmente conocida como “Ley para la Memoria Histórica”. 
Dicha ley incluye el reconocimiento de todas las víctimas de la Guerra 
Civil, las víctimas de la dictadura, la apertura de fosas comunes en las 
que aún yacen los restos de represaliados por los sublevados (tarea hasta 
entonces realizada desde entidades privadas como la Asociación para la 
Recuperación de la Memoria Histórica, el Foro por la Memoria, etcétera), 
comunidades autónomas a la espera de subvenciones estatales o la 
retirada de los símbolos franquistas de las vías públicas. Es meritorio 
subrayar que, dada esta situación, todas las víctimas, tanto las del bando 
republicano como las del franquista, pueden reclamar su memoria. Pero, 
pese a todo lo que supuestamente se ha conseguido, este proceso le ha 
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costado su carrera como Juez a Baltasar Garzón y aún quedan unas 1750 
fosas comunes por exhumar de las más de 2.000 que se han identificado 
y localizado en todo el territorio español99. Cabría preguntarse hasta 
cuando y hasta qué punto seguirá siendo un tema tabú en España. 

En este proceso de clarificación de los hechos acontecidos en 
tales periodos han sido esenciales las declaraciones de los testigos, que 
sorprendentemente han servido para elaborar discursos institucionales, 
para revertirlos en memoria colectiva, a pesar de la inestabilidad natural 
de los recuerdos individuales. En este sentido, se ha hecho más evidente 
la memoria hegemónica100 y se han estudiado desde muchos ámbitos 
las formas de transmisión e imposición de una memoria histórica 
desde el poder, desde grupos dominantes (que muchas veces usan los 
organismos estatales y supra-estatales como la Iglesia), tanto a través de 
la educación como en conmemoraciones, lugares de memoria, símbolos, 
museos, etcétera.

Un ejemplo de monumento a la memoria del régimen franquista, 
construido como mausoleo por el propio dictador Francisco Franco, es 
el Valle de los Caídos, cuya finalidad inicial era “perpetuar la memoria de 
los caídos de nuestra gloriosa Cruzada” (según el decreto fundacional 
de 1 de abril de 1940). Pero la controversia sobre su resignificación se 
extendió durante muchos años. Posteriormente, fue presentado como 
lugar de reconciliación, centrándose más en el plano religioso y espiritual, 
algo que corroboró el papa Juan XXIII en 1960, al declarar la iglesia de 
Santa Cruz como Basílica Menor. Fue el 16 de octubre de 2007 cuando 
la Comisión Constitucional del Congreso aprobó el proyecto de Ley 
de Memoria Histórica, que incluía un artículo referente al Valle de los 
Caídos y que aprobaba una nueva regulación para despolitizar el Valle, 
convirtiéndolo exclusivamente en lugar de culto religioso. Así, el objetivo 
de dicho monumento será la honra de la memoria de todos los caídos 
en la Guerra Civil y en la posterior represión política. Además, queda 
totalmente prohibido en el recinto realizar actos de naturaleza política ni 
exaltadores de la Guerra Civil, de sus protagonistas o del franquismo.

Como mantiene María Ruido, Maurice Halbwachs define la 
memoria histórica en su obra La memoria colectiva101 como “aquella 
memoria prestada, transmitida institucionalmente a los individuos sobre 

99 Estas cifras fueron publicadas por el periódico El País el 5 de mayo de 2011, el mismo 
día que el Ministerio de Justicia publicaba un mapa de las fosas del franquismo.
100 Antonio Gramsci fue conocido por la elaboración del concepto de hegemonía, y 
por su énfasis en el estudio de los aspectos culturales de la sociedad como elemento 
desde el cual se podía ralizar una acción política y como una de las formas de crear y 
reproducir la hegemonía. Según ese concepto, el poder de las clases dominantes sobre 
el proletariado y todas las clases sometidas en el modo de producción capitalista, no 
está dado simplemente por el control de los aparatos represivos del Estado, sino por 
una “hegemonía” cultural a través del control de las instituciones religiosas, del sistema 
educativo y de los medios de comunicación.
101 HALBWACHS, Maurice, op. cit.
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hechos o acciones no experimentados personalmente. Este proceso 
puede producirse como una imposición (en dictadura, por ejemplo) o 
como un acuerdo basado en el pacto de representatividad que se supone 
que legitima a los políticos en un estado democrático. Esta memoria 
mayoritariamente compartida es a su vez, en muchos casos, una memoria 
interesada y parcial, que responde a los intereses del grupo dominante”102. 
Y es esto con lo que parece que hoy se intenta luchar desde una sociedad 
democrática, contra las injusticias del pasado, en busca de la memoria 
histórica contrastada, de los derechos de las víctimas y sus familiares, 
y la construcción de una nueva memoria colectiva que recoja todas las 
historias, incluidas las que han estados oprimidas durante tantos años. 
En este transcurso, las manifestaciones de la memoria en el ámbito de 
la cultura han ayudado en esa reconstrucción de la historia y la memoria, 
mediante la elaboración de nuestros recuerdos en el cine, el arte y los 
media, dispositivos ejemplares para difundir, fijar e incluso, a veces, 
imponer nuevas narrativas históricas103.

En nuestra historia más reciente son los atentados terroristas los 
que están marcando las nuevas etapas traumáticas, aunque parece que 
más que trauma, lo que siembran en las sociedades es terror, que ya no 
atañe solamente al ámbito local, sino que traspasa fronteras, culturas y 
religiones en una esfera global. El atentado contra las Torres Gemelas de 
Nueva York el 11 de Septiembre de 2001 parece haber definido un antes 
y un después en la historia y en la forma de representación de las etapas 
traumáticas, constituyendo una “democratización” del terror como una de 
las características del inicio del nuevo milenio: “el terrorismo ahora nos 
toca a todos –en mayor o menor medida– a través de lo que Mike Davis 
ha llamado la ‘globalización del miedo’”104.

Al respecto de los atentados y la consecuente imposición del terror 
en la sociedad y la cultura, Felix Duque defiende que “después del 11-S, el 
postmodernismo está herido de muerte. El horror no puede ya obturar la 
inquietante presencia ubicua del terror. Un terror que pareciera ofrecerse 
en estado puro, como si fuera un terror sagrado. Algo así como un castigo 
del cielo contra la hybris de los ‘cruzados’ de Occidente y sus ‘podridos’ 
valores”105. La repentina necesidad de eliminar todo ese terror que el 

102 RUIDO, María (ed.), Plan Rosebud: sobre imágenes, lugares y políticas de memoria, 
CGAC, Santiago de Compostela, 2008, p. 312.
103 Ver al respecto: LÓPEZ, Helena, «Exilio, memoria e industrias culturales: esbozo para 
un debate», Revista Migraciones y Exilios, nº 5, 2004, pp. 25 - 36. En el texto propone 
algunas cuestiones teóricas sobre la función de las industrias culturales en la difusión 
y tratamiento de la memoria, centrándose concretamente en las actividades de ciertos 
espacios públicos españoles desde la década de los noventa y la memoria republicana y 
del exilio después de 1939.
104 BENNETT, Jill, Emphatic Vision. Affect, trauma and Contemporary Art, Standford, 
California, Standford University Press, 2005, p. 19. Citando a: DAVIS, Mike, «The Flames 
of New York», New Left Review, nº 12, noviembre-diciembre 2001. (Traducción propia de 
la cita).
105 DUQUE, Félix, Terror tras la postmodernidad, Madrid, Abada editores, 2004, p. 90.
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ataque había creado se acreditaba por los inmediatos y apresurados 
trabajos de limpieza de escombros durante las 24 horas diarias de las 
siguientes semanas, y el debate de muchos por la necesidad de erigir 
nuevas torres, a ser posible más grandes que las anteriores. Aunque no 
todos coincidían en esa idea, en lo que sí había un interés común era 
en construir algún memorial permanente por las pérdidas de vidas que 
traumatizaron a Nueva York. Tras el 11-S se presta más atención a los 
ya existentes debates sobre cómo conmemorar historias traumáticas, 
tan comunes en la Cultura de la Memoria que vivimos desde hace unas 
décadas, con gran presencia en los medios de comunicación, el debate 
público, las prácticas artísticas y la investigación académica. 

3. Memorial temporal realizado en cada aniversario de los 
atentados terroristas del World Trade Center. Tribute in light, 

Richard Nash Gould, producido por la Sociedad Municipal de las 
Artes de Nueva York, 2002.

Las miles de personas desaparecidas en los atentados fueron, de 
alguna forma, reclamadas con objetos y fotografías personales, una 
actitud que se suele repetir con posterioridad a acontecimientos 
traumáticos de la historia. Manhattan se convirtió así en un cementerio 
sin tumbas, lleno de letreros que detallaban la identidad de los 
desaparecidos, con fotografías y muchos de ellos incluso con flores, las 
cuales reflejaban que se había perdido la esperanza de encontrarlos con 
vida. En los años posteriores se han celebrado numerosos actos de 
conmemoración en los aniversarios, que han ido a la par con las 
discusiones sobre la forma que debía tomar el monumento a la 
conmemoración de las víctimas. Ante la falta de este monumento, en 
cada aniversario se ha construido un memorial efímero llamado Tribute in 
light (“Homenaje en luz”), creado por Richard Nash Gould y producido por 
la Sociedad Municipal de las Artes de Nueva York. La instalación consiste 
en dos enormes haces de luz que desaparecen en el firmamento y que 
simulan las dos torres destruidas. Una señal tan intangible y efímera 
como la memoria misma, que reactiva cada año el recuerdo de los 
ciudadanos sobre los acontecimientos y marca la ausencia tanto de las 
torres como de todas aquellas personas que perdieron la vida en los 
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atentados.

Lo real y la ficción se confundían en las imágenes que los medios 
retransmitían una y otra vez del colapso de los aviones sobre las torres, 
y su imprevisto derrumbamiento que mantuvo en vilo y aturdido a todo un 
planeta que veía como el centro de poder y el símbolo de la civilización 
y la riqueza era vulnerable y frágil; la debilidad y la inestabilidad se 
apoderó de la escena política mundial. El 11-S parecía una simulación 
más de las catástrofes que estamos acostumbrados a ver en el cine, 
la televisión y los juegos de ordenador, teniendo en cuenta también la 
ausencia de la representación de los cuerpos, de materialidad humana, 
en la retransmisión de la tragedia. Pocos años después, la realidad misma 
volvía a entrar en la ficción con el atentado madrileño del 11 de mayo del 
2005 y los de julio de Londres del mismo año. 

Al mismo tiempo, no han sido pocos los artistas que han trabajado 
en torno a dichos acontecimientos, aunque las direcciones conceptuales 
que tomaban sus trabajos son de lo más diversas: como conmemoración 
de las víctimas, como crítica a la globalización, en torno al fanatismo 
religioso politizado, etcétera. Algunos ejemplos en el tratamiento de los 
atentados del 11 de septiembre pueden ser Elena de Rivero, Sharon Paz, 
Kerry Swank, Eric Fischl, Hans-Peter Feldmann, Brian Whelan o Mounir 
Fatmi, entre otros muchos.

4. Operarios encapuchados retirando la estatua de Franco de la plaza 
del Ayuntamiento de Valencia el 9 de septiembre de 1983.

La mayoría de los monumentos y memoriales erigidos para recordar 
estos acontecimientos traumáticos y sus víctimas distan en su forma y su 
concepto de los que tradicionalmente se construyeron para conmemorar 
las grandes y heroicas historias oficiales o los triunfos de un país. Ejemplo 
de estos últimos son los monumentos que conmemoran grandes hazañas 
nacionales, pero también los que recuerdan los personajes que en algún 
momento se han considerado heroicos. Entre las distintas formas de 
memoriales están los elementos más visuales del paisaje urbano o 
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distintos tipos de monumento (estatuas, cruces o fuentes), e incluso 
parques conmemorativos enteros, como los que preservan antiguos 
campos de batalla. El tipo de monumento más común y sencillo son las 
lápidas o placas conmemorativas, incluyendo las que nombran las calles 
(tengan o no relación con algún lugar significativo para el personaje o 
hecho recordado). 

Muchos de estos monumentos permanecen fijos en su formas 
pétreas y su memoria, estable y cosificada, llega a convertirse en mito y en 
cliché. Otros son derribados en revueltas, marcando las transformaciones 
sociales y políticas de las naciones. Recuérdese, por ejemplo, el derribo 
de la estatua de Saddam Hussein en la plaza Fedaous de Bagdad el 9 
de abril de 2003, un acontecimiento que ha sido descrito unánimemente 
por la prensa como el símbolo de la caída de la capital iraquí, de un 
régimen además obsesionado con sus símbolos. Igualmente, desde la 
Transición y con la entrada de la democracia en España, se eliminan 
del espacio público nacional numerosas estatuas y símbolos del régimen 
Franquista. Tras la aprobación en 2007 de la Ley de Memoria Histórica 
se han retirado (o modificado) más de 600 vestigios del franquismo que 
permanecían en edificios o espacios de la Administración estatal.

5. Derrocamiento de la estatua de Saddam Hussein en la Plaza Al Fardus de 
Bagdad el 9 de abril de 2003.

Como consecuencia de los cambios que se han producido en el 
terreno de la estética, de la evolución de las artes plásticas a lo largo del 
siglo XX y de la influencia de los recientes debates sobre la memoria y la 
historia, en las últimas décadas la práctica de los monumentos se ha visto 
modificada tanto formal como conceptualmente. Si antes dichas hazañas 
heroicas eran conmemoradas con construcciones figurativas que 
retrataban la épica de héroes individuales o las victorias nacionales, lo 
que ahora importa recordar a través de los monumentos son las víctimas 
de esos procesos históricos, con la finalidad de sacar a la luz una versión 
del pasado que busca la colectividad de los damnificados por la historia y 
los sucesos pretéritos, quizás la “verdad” de los acontecimientos y lo que 
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ha estado reprimido durante años. En otras palabras, se produce una 
lucha por los derechos humanos y por la dignidad de las víctimas. Así 
pues, en vez de hablar de monumentos sería más preciso utilizar el 
término con el que James E. Young se refiere a ellos: countermonuments 
(contramonumentos)106, los que define como “negaciones, espacios 
conmemorativos dolorosamente autoconscientes, concebidos para 
desafiar las premisas esenciales de su ser”107. 

Si el monumento tradicional de alguna forma impone la memoria 
a través de su rigidez y permanencia en el espacio, algo más propio de 
regímenes totalitarios, la tarea de los nuevos monumentos es justamente 
lo contrario: delegar el ejercicio de memoria en los espectadores donde 
sus recuerdos, propios o transmitidos, sean los que predominen. “¿De 
qué otra forma se conmemorarían los regímenes totalitarios a sí mismos 
aparte de con un arte totalitario como el monumento? En cambio, ¿cómo 
celebrar mejor la caída de los regímenes totalitarios que celebrando la 
caída de sus monumentos? Un monumento contra el fascismo, por lo 
tanto, tendría que ser un monumento contra sí mismo: contra la función 
didáctica tradicional de los monumentos, contra su tendencia para 
desplazar el pasado que nos habría contemplado, y finalmente, contra la 
tendencia autoritaria en los espacios de monumentos que reducen a los 
visitantes a espectadores pasivos”108.

De esta forma, el contramonumento establece que ni el monumento 
en sí ni su significado son eternos. Aunque el autor se refiere inicialmente 
a monumentos que han sido puestos en marcha en Alemania a partir de 
los 80 y sobre todo en la década de los 90, las características y patrones 
que lo definen y lo diferencian del monumento tradicional pueden ser 
aplicadas a otros muchos monumentos que se han realizado en otros 
lugares de occidente. Lo particular en los contramonumentos es que, 
en general, no recurren a representaciones figurativas concretas de 
los hechos y víctimas que conmemoran, y delegan directamente en el 
espectador o el visitante la tarea de recordar, haciendo una llamada a sus 
recuerdos y a su imaginación, algo que lo convierte en sujeto activo del 
memorial. Este factor hace que la memoria dependa más que nunca del 
presente y, por lo tanto, de sus circunstancias sociales y políticas, donde 

106 Aunque el término aparece en diferente bibliografía como counter-monument, 
countermonument y sus versiones en español antimonumento, contra-monumento o 
contramonumento, nos hemos decantado por la utilización del término según lo nombra 
James E. Young en su publicación The Texture of memory: Holocaust memorials and 
meaning (New Haven, Yale University Press, 1993), sin guión y sin cursiva. El criterio en el 
que nos basamos es que en este texto es donde define y analiza la idea de estos nuevos 
monumentos con más profundidad, el cual ha servido de referencia a otros autores que 
han utilizado el término. Por lo tanto, en adelante nos referiremos a ellos con su posible 
traducción en español “contramonumento”, aunque la palabra no está reconocida en el 
Diccionario de la Real Academia Española.
107 YOUNG, James, The Texture of memory: Holocaust memorials and meaning, New 
Haven, Yale University Press, 1993, p. 27. (Traducción propia de la cita).
108 YOUNG, James, At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary 
Art and Architecture, op. cit., p. 96. (Traducción propia de la cita).
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lo esencial es la responsabilidad histórica cotidiana y la capacidad de 
reflexión de los ciudadanos frente a las injusticias del pasado. 

En la presente Tesis, la idea de contramonumento no será tanto el 
objeto de estudio, sino más bien un concepto a través del cual vertebrar 
un tipo de análisis histórico que deviene en soluciones y propuestas 
plásticas. Bajo dicho concepto, James Young ha identificado una serie 
de trabajos artísticos conmemorativos, pero no todos ellos quedan 
fijados en el espacio urbano de forma permanente, como sucedía con 
el monumento tradicional, sino que también encontramos instalaciones 
temporales, acciones y performances en el espacio público. Nuestro 
planteamiento consiste en aplicar esta serie de patrones que definen 
al contramonumento a trabajos artísticos que no son planteados en 
primera instancia como “monumentos” ni como “contramonumentos” y, 
por lo tanto, no son necesariamente expuestos en el espacio público y 
urbano, sino principalmente en museos y galerías de arte. Podrían así 
clasificarse una serie de obras y artistas que responden a una tipología 
generalizada y a estrategias de la memoria comunes. Unas estrategias 
que pasan por elaborar las obras a partir de la idea de vacío (marcado 
por la ausencia o pérdida de las víctimas y de sus cuerpos), generar una 
revisión crítica de la historia que se enfrenta a las versiones oficiales y 
conformarlas en base al tratamiento de la temporalidad como un factor 
esencial para establecer relaciones entre acontecimientos pasados y el 
momento presente, e incluso involucrar al espectador.

En este proceso, el uso de la memoria sirve de argumento para 
las obras y los relatos artísticos, teniendo en cuenta que los discursos 
de la memoria mantienen una dependencia directa con las facturas 
políticas y culturales de la zona o país en el que se desarrollan. Además, 
las revisiones de los procesos históricos a través de los discursos de 
la memoria no siempre se producen desde lo colectivo, sino que en 
muchos casos los artistas trabajan a partir de su propia experiencia y 
sus propios recuerdos personales. En el caso de autores que no han 
sido víctimas directas de los acontecimientos históricos que tratan en sus 
obras, su intención no es representar los eventos que nunca conocieron 
directamente, sino transmitir sus memorias y experiencias de los sucesos 
según se han transmitido en los medios y en la cultura. En la lectura 
de sus obras se percibe no tanto la memoria del acontecimiento en sí, 
sino más bien la forma en la que ha sido transmitida a las generaciones 
posteriores. Así, la memoria que se configura en estas obras plásticas se 
establece como un proceso cambiante que promueve el enlace presente-
pasado y delega en el espectador la tarea de recordar. La función principal 
de estos artistas no se reduce a representar los hechos de la historia tal 
y como sucedieron, sino a mostrar su reconfiguración en el presente, la 
forma en la que se han transmitido a lo largo del tiempo y la importancia 
de recordarlos en el momento actual. Por consiguiente, su terreno no es 
tanto el del pasado y el de la historia, sino más bien el de la reflexión, el 
relato y la memoria.
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1.1.4. El espacio y las ruinas: evocadores de la memoria

“La ruina arquitectónica despierta la nostalgia porque combina de 
modo indisoluble los deseos temporales y espaciales del pasado”109.

No podemos entender la memoria fuera del espacio y el tiempo, 
estabilizadores de los recuerdos y la experiencia. El espacio es el lugar 
en el que nuestro cuerpo toma un contacto físico con el entorno, donde 
se desarrollan nuestras vivencias y nuestros sentimientos. A diferencia 
del tiempo, el espacio posee ese carácter físico que lo hace más estable 
y duradero en cuanto a la preservación de la memoria. En el apartado 
anterior hemos desarrollado la idea de espacio como monumento, como 
arquitectura construida en el presente para preservar los recuerdos, 
el pasado y la historia, y también para conmemorar a las víctimas de 
etapas traumáticas. A continuación enfocaremos el concepto de espacio 
como el territorio donde han tenido lugar los sucesos del pasado, 
que evidentemente puede presentarse bajo numerosas formas en la 
actualidad: edificio restaurado, arquitectura que se ha mantenido total 
o parcialmente a pesar de los estragos del tiempo, lugares marcados 
por conflictos bélicos, ruinas e incluso los no-lugares a los que hace 
referencia Marc Augé110. 

Esta relación de la memoria con el espacio se produce tanto a 
nivel personal como colectivo. Los marcos espaciales de la memoria 
colectiva, de los que nos habla Maurice Halbwachs, “consisten en los 
lugares, las construcciones y los objetos, donde, por vivir en y con ellos, 
se ha ido depositando la memoria de los grupos, de modo que tal esquina 
del bar, tal objeto, en fin, evocan el recuerdo de la vida social que fue 
vivida ahí y su ausencia, pérdida o destrucción impide la reconstrucción 
de la memoria”111. De esta forma, todos los ciudadanos que habiten el 
mismo espacio compartirán los recuerdos y memorias que surgen de 
él, construyendo así su memoria colectiva y su identidad personal en 
relación a los otros. Las imágenes de lo exterior están ligadas con la 
configuración del yo y forman parte de su imaginario, de tal modo que 
todos los elementos del paisaje que es ocupado configuran los aspectos 
de la organización y de la vida en una sociedad. Al mismo tiempo, este 
paisaje es un reflejo de la historia y de los cambios sociales y políticos 
que se dan en él. Así lo tiente Marc Augé cuando dice que “la arquitectura 

109 Huyssen, Andreas, Modernismo después de la posmodernidad, Barcelona, Gedisa, 
2011, p. 47.
110 Marc Augé acuñó el concepto “no-lugar” para referirse a los lugares de transitoriedad 
que no tienen suficiente importancia para ser considerados como “lugares”, como pueden 
ser autopistas, habitaciones de hotel, aeropuertos, etcétera. 
Ver: AUGÉ, Marc, Los “no lugares”: espacios del anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, 1998 [1993].
111 HALBWACHS, Maurice, «Fragmentos de La Memoria Colectiva», (selección y 
traducción: Miguel Angles Aguilar D.), en: Revista de Cultura Psicológica, Año 1, nº 1, 
México, UNAM - Facultad de psicología, 1991, p. 3.
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sigue a la historia como a su sombra, pese a que los lugares de poder 
se desplazan en función de las evoluciones y las revoluciones internas. 
La historia es también violencia, y a menudo el espacio de la gran ciudad 
recibe de lleno los golpes. La ciudad lleva la marca de sus heridas. Esta 
vulnerabilidad y esta memoria se parecen a las del cuerpo humano y 
son ellas, sin ninguna duda, las que hacen que la ciudad nos resulte tan 
próxima, tan conmovedora”112. 

Así, el espacio y la arquitectura de una ciudad acaba configurándose 
como una huella de la historia y permitirá que aquellos lugares donde 
hayan acontecido sucesos relevantes sean recordados con más ímpetu 
por los ciudadanos. Se crean marcas territoriales y espacio-temporales 
que definen la historia de un grupo o nación y que les diferencia de las 
que otros grupos puedan poseer, que pueden estar relacionados incluso 
con ideales o costumbres religiosas. Halbwachs comenta al respecto que 
es posible tomar conciencia de “la separación, que pasa al primer plano 
de la conciencia religiosa, entre lugares sagrados y lugares profanos, 
porque hay partes del suelo y regiones del espacio elegidos por el grupo 
de fieles, y que están ‘prohibidos’ a todos los demás, en que encuentra a 
la vez cobijo y apoyo en el que basar sus tradiciones. Así, cada sociedad 
delimita el espacio a su manera, pero de una vez por todas y para siempre 
siguiendo las mismas líneas, con el objeto de constituir un marco fijo 
donde encierra y recupera sus recuerdos”113.

Pierre Nora es considerado pionero en establecer una conexión 
entre la memoria con lo físico, con las localizaciones tangibles que hoy 
en día han sido incorporadas y son conocidas como Lieux de mémoire114 
(lugares de memoria), entendiendo la palabra lieux115 “en todas sus 
acepciones, en lo que se había anclado la memoria colectiva y en una 
vasta topología de la simbología francesa”116. Él certifica estos lugares 
como mises en abîme (realizados en el abismo), entidades que simbolizan 
una parte más compleja de nuestra historia. A pesar de que se centra en 
un enfoque espacial del recuerdo, en sus primeras teorías historiográficas 
Nora ya explicaba que la memoria va más allá de los aspectos visuales 
y tangibles, haciéndola por lo tanto más flexible y cambiante. Una noción 
que adquiere connotaciones y significados más generales, como la 
denominada por Richard Terdiman como “omnipresencia” de la memoria, 

112 AUGÉ, Marc, El tiempo en ruinas, Barcelona, Gedisa, 2003, p. 122.
113 HALBWACHS, Maurice, La Memoria Colectiva, op. cit., p. 160.
114 Lieux de mémoire es un concepto histórico propuesto en el libro Lieux de mémoire, 
publicado bajo la dirección de Pierre Nora entre 1984 y 1992. La palabra entra en el 
diccionario Le Grand Robert de la lengua francesa en 1993 y llegó a ser de uso común. 
Ver: NORA, Pierre, Realms of Memory, New York, Columbia University Press, 1996-1998 
[1984-1992]. 
115 La palabra lieux, del francés lugares o sitios, no se entiende sólo como tal en el 
binomio lieux de memoire, sino que se refiere también a lugares materiales o históricos, 
ceremonias conmemorativas, emblemas, divisas, etcétera.
116 NORA, Pierre, «La aventura de Les lieux de mémoire», op. cit., p. 18.
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según la cual, por ejemplo, en un nivel sensorial, un sonido o un olor 
podría convertirse en un valor cultural, en cuanto al efecto evocador y 
conmemorativo que produce. 

Pero quizás sean las ruinas las que tienen un mayor efecto en la 
evocación de los recuerdos y el pasado en el ámbito colectivo, creando 
una nostalgia por algo que existió y que ya no puede alcanzarse, donde 
los ciudadanos pueden tomar conciencia del paso del tiempo. Huyssen 
comenta que “en el cuerpo de la ruina el pasado está presente en sus 
residuos y, sin embargo, ya no resulta accesible, por eso la ruina es 
un impulso poderoso de la nostalgia”117. Como se puede apreciar, los 
espacios y las ruinas nos permiten imaginar el pasado y activan nuestra 
memoria, pero también ensalzan esa sensación de “estar en el presente” 
y diferenciar el tiempo pasado y futuro. Marc Augé nombra igualmente 
la nostalgia y el paso del tiempo como uno de los elementos principales 
que se activan a la hora de presenciar una ruina, llegando incluso a 
anteponerlo a la historia pasada: “contemplar unas ruinas no es hacer 
un viaje en la historia, sino vivir la experiencia del tiempo, del tiempo 
puro. En su vertiente pasada, la historia es demasiado rica, demasiado 
múltiple y demasiado profunda para reducirse al signo de piedra que ha 
escapado de ella, objeto perdido como los que recuperan los arqueólogos 
que rebuscan en sus cortes espacio-temporales”118.

A pesar de que en la modernidad las ruinas tenían una presencia 
e influencia importante en la sociedad, ha sido a partir de los 80 cuando, 
unido al auge de la Cultura de la Memoria, “una extraña obsesión con 
las ruinas se ha desarrollado sobre todo en países nortrasatlánticos, 
como parte de un discurso más extenso sobre la memoria y el trauma, 
el genocidio y la guerra”119. En este sentido, las ruinas y los espacios 
arquitectónicos de la ciudad sirven como soporte para las historias del 
pasado, como una huella física del paso del tiempo y frente a ellas 
podemos evocar aquello que está ausente y también recuperarlo desde 
el presente para emprender una lectura crítica de lo que representan. 
Sin embargo, surge el cuestionamiento sobre la medida en que las 
ruinas pueden aportarnos autenticidad en relación a lo que fueron o lo 
que sucedió en ese espacio concreto, pues actualmente están siendo 
víctimas del espectáculo y de restauraciones decorativas que sitúan 
la nostalgia en un terreno más museístico y artificial120. En el contexto 

117 HUYSSEN, Andreas, «La nostalgia por las ruinas», en: VV.AA., Heterocronías. 
Tiempo, arte y arqueologías del presente, Murcia, Cendeac, 2008, p. 36.
118 AUGÉ, Marc, El tiempo en ruinas, op. cit., p. 45. 
119 HUYSSEN, Andreas, «La nostalgia por las ruinas», en: VV.AA. Heterocronías. 
Tiempo, arte y arqueologías del presente, op. cit., p. 36.
120 En relación a la producción de recuerdos y memorias que pueden resultar artificiales 
o ficticias, Manuel Cruz afirma que “con lo que nos la tenemos que ver hoy es un la 
auténtica industria de la nostalgia, que se dedica sistemáticamente a la producción de 
recuerdos, a la generación de una memoria personal sustitutiva de la real memoria de los 
individuos”. En: CRUZ, Manuel, «Lugares comunes, malentendidos y otras falacias sobre 
la memoria», Exit Express, nº 35, Abril 2008, p. 20. 
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de esta “sociedad del espectáculo”121, los espacios y acontecimientos 
históricos se presentan a los ciudadanos como su propia memoria, como 
una memoria que no ha sido experimentada. Así, Guy Debord comenta 
que “los pseudo acontecimientos que se presentan en la dramatización 
espectacular no han sido vividos por aquellos a quienes se informa de 
ellos; y además se pierden en la inflación de su reemplazo precipitado, a 
cada pulsación de la maquinaria espectacular”. De esta forma, continúa, 
esta vivencia individual “es incomprendida y olvidada en beneficio de la 
falsa memoria espectacular de lo no-memorable”122.

La transformación de las ruinas y la reutilización de los espacios que 
nos ha dejado la historia son también un punto de interés para Andreas 
Huyssen, quien defiende que “el rasgo de la decadencia, erosión y vuelta a 
la naturaleza, crucial en las ruinas del siglo XVIII y sus encantos románticos, 
se elimina cuando las ruinas romanas son desinfectadas y empleadas 
como escenario para una ópera al aire libre (las termas de Caracalla 
en Roma); cuando las ruinas de un castillo medieval o de mansiones 
decadentes de siglos posteriores son restauradas para convertirse en 
sedes de conferencias, hoteles o alquileres temporales (los Paradores 
españoles y el Landmark Trust en el Reino Unido); cuando las ruinas 
industriales se convierten en centros culturales; o cuando un museo como 
el Tate Modern se instala en una central eléctrica abandonada en la orilla 
sur del Támesis”123. Sin embargo, no siempre estos usos y recuperación 
de los espacios son peyorativos, pues también se han elaborado buenos 
proyectos de aprovechamiento de las infraestructuras del pasado, como 
puede ser el caso de la reutilización de edificios industriales del siglo XX 
en Alemania. 

Llevando esta idea de restauración y reutilización al límite, Huyssen 
también destaca que el asunto no es sólo el hecho de que se restauren 
los edificios, sino que se construyen directamente a semejanza de una 
ruina o de lo antiguo, creando nuevos espacios a semejanza de lo viejo 
y deteriorado, un ejemplo más de la actual obsesión por la memoria, 
que llega incluso a intentar crear recuerdos donde no los hay. Las ruinas 
tienen el potencial de activar nuestra imaginación, de evocar la ausencia 

En el artículo cita a Arjun Appadurai y su idea de nostalgia imaginada, con la que hace 
alusión al hecho de que las personas puedan evocar recuerdos que han adquirido a través 
de la industria de la nostalgia y que los han adoptado como propios. Ver: APPADURAI, 
Arjun, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1990, traducida al español como: La modernidad descentrada, Fonde 
de Cultura Económica, México D. F., 2001.
121 Guy Debord introduce este término en su libro La sociedad del espectáculo (Valencia, 
Pre-textos, 2002 [1967]), con el que hace referencia a una cultura que se ve totalmiente 
dominada por el consumo y la creación de espectáculos dentro de la llamada cultura de 
masas, y que se caracteriza por un desinterés por el pasado donde los individuos son 
sujetos pasivos preocupados por su imagen y por adquirir cada vez más productos.
122 DEBORD, Guy, La sociedad del espectáculo, Valencia, Pre-textos, 2002 [1967], p. 98.
123 HUYSSEN, Andreas, «La nostalgia por las ruinas», en: VV.AA. Heterocronías. 
Tiempo, arte y arqueologías del presente, op. cit., p. 40.
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y de despertar nuestros recuerdos en relación un espacio y un tiempo 
concreto. Al convertir la ruina en algo artificial, sus recuerdos y sus 
historias corren el riesgo de sufrir el mismo proceso. Por lo tanto, “la era 
de la ‘ruina auténtica’ se ha acabado. Podemos escribir su genealogía, 
pero no podemos resucitarla. Vivimos en la época de la preservación, la 
restauración y el remake124 auténtico; todos ellos sirven para abolir la idea 
de la ruina auténtica, una idea que en sí misma, se ha vuelto histórica”125.

6. Tate Modern, Londres.

En última estancia, es preciso traer a colación aquellos lugares o 
arquitecturas que dejan toda su memoria, su experiencia y su carga 
histórica al imaginario. Es decir, aquellas arquitecturas de las que apenas 
queda nada y que solamente han dejado unas marcas en el terreno y la 
ausencia de lo que en un pasado lo ocupó. El poder evocador de los 
lugares testigos de acontecimientos pasados y sus imaginarios se 
demuestran en el documental Shoah de Claude Lanzmann, que no 
reproduce el pasado a través de imágenes de archivo, sino a través de 
las marcas de los restos y testimonios de los testigos y los verdugos en 
presente. 

Quizás el mejor ejemplo de lugar como vacío y ausencia sea el 
que ocupaba el Muro de Berlín (también conocido como el Muro de la 
Vergüenza), un muro que ha desaparecido casi por completo, dejando 
solamente algunos restos que han alcanzado la categoría de “lugar 
de memoria”. De hecho, James Young ha comentado que “cuando 
los alemanes finalmente desmantelaron la última sección del Muro de 
Berlín, dejaron tres partes en pie: recordatorios del muro en sí mismo, 

124 En relación a estos remakes de las ruinas y la reutilización de edificios y otros vestigios 
del pasado, cabría citar el texto de Giulio Carlo Argan El pasado en el presente: el revival 
en las artes plásticas, la arquitectura, el cine y el teatro (Barcelona, Gustavo Gili, 1977) 
en el que se analizan las manifestaciones de la estética del revival en las artes plásticas, 
la arquitectura, el cine y el teatro, es decir, cómo se han recuperado elementos, estilos y 
formas del pasado para revisarlos y recrearlos de una forma nueva.
125 HUYSSEN, Andreas, «La nostalgia por las ruinas», en: VV.AA. Heterocronías. 
Tiempo, arte y arqueologías del presente, op. cit., p. 56.
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monumentos a un monumento desaparecido”126.

7. Claude Landzman, Shoah, 1985. Simon Srebnik, en el bosque de Chelmo, reconoce el lugar de 
los hornos en los que se quemaron a los judíos asesinados en camiones de gas.

Después de que el muro cayera en la noche del jueves 9 al viernes 
10 de noviembre de 1989, Berlín se despertaba con un espacio vacío 
más aparte de todos los que ha heredado de su pasado. La ausencia del 
muro se hacía especialmente patente en el terreno delimitado por la 
Plaza Postdamer y la Plaza Leipziger, un espacio que quedaba desértico 
e inservible donde incluso se acumulaba basura. Pocos años después, el 
muro había desaparecido casi por completo y sus partes habían sido 
cedidas a museos, subastados y vendidas a turistas en pequeñas 
porciones. Hoy en día, la Nordbahnhof (la estación del norte) es uno de 
los puntos más relevantes del muro, ya que allí se han creado dos 
espacios para la conmemoración: el Memorial, donde exponen grandes 
lonas decoradas de tal forma que simulan la textura del muro y prolongan 
una porción del muro original, y la capilla para la reconciliación, construida 
en el mismo lugar donde antes había otra que fue destruida en 1985. Los 
trozos restantes del muro se pueden encontrar dispersos por toda la 
ciudad de Berlín y en otras partes del mundo (como por ejemplo en la 
puerta del Imperial War Museum de Londres), e incluso con muchas de 
sus pintadas restauradas. 

 En esta era marcada por la Cultura de la Memoria, el interés por 
los lugares de memoria y las ruinas son un síntoma del privilegio que ha 
adquirido la memoria, pero también un reflejo de cómo la historia y el 
trauma se incrustan y dejan huellas en los espacios compartidos por los 
individuos. Halbwachs mantenía que “el lugar ha recibido la huella del 
grupo y a la inversa. Entonces, todo lo que hace el grupo puede traducirse 
en términos espaciales, y el lugar que ocupa no es más que la reunión de 
todos los términos”127.

126 YOUNG, James, The Texture of memory: Holocaust memorials and meaning, op. cit., 
p. VII. (Traducción propia de la cita).
127 HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, op. cit., p. 133.
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9. Marca de la ausencia del Muro de Berlín, 
desde la Puerta de Brandeburgo hasta la Plaza 

Potsdamer.

8. Marca de la ausencia del Muro de Berlín, 
Leipziger Platz.

Como hemos visto, la preocupación por la memoria se materializa 
también en la reconstrucción, reutilización y embellecimiento de 
arquitecturas antiguas, e incluso en la realización de nuevas construcciones 
que imitan lo antiguo. Estas prácticas contribuyen a componer el 
imaginario de los ciudadanos sobre acontecimientos históricos y 
establecen puntos claves en sus identidades y memorias, tanto 
individuales como colectivas. Su potencialidad reside sobre todo en 
preservar la historia y, al mismo tiempo, detonar en los ciudadanos un 
ejercicio de memoria y sus recuerdos. “El espacio es una realidad que 
dura; nuestras impresiones se expulsan una a otra, nada permanece en 
nuestra mente, y no comprenderíamos que pudiéramos recuperar el 
pasado si no lo conservase el medio social que nos rodea. Es en el 
espacio, en nuestro espacio, donde debemos centrar nuestra atención; 
en él debemos fijar nuestro pensamiento, para que reaparezca con una u 
otra categoría de recuerdos”128.

La necesidad de los individuos de mantener una relación con el 
espacio en el que habitan adquiere mayor importancia en relación a la 
construcción de monumentos y memoriales. Como hemos explicado, 
tradicionalmente el mejor exponente de lugar de memoria como 
representación de acontecimientos históricos ha sido el monumento. 
Así, la modificación de su práctica en las últimas décadas del siglo XX 
ha involucrado a los ciudadanos en un cambio en la forma de pensar 
su propia relación con el espacio y con el monumento, y sobretodo, ha 
revelado su responsabilidad y compromiso personal con la historia y la 
memoria. 

128 Ibídem, p. 144.
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1.1.5. La identidad y la historia

Hasta este punto del desarrollo del estudio hemos realizado algunas 
menciones sobre la construcción de la identidad personal y colectiva 
desde diversos enfoques, como son el histórico o los relacionados con 
el pasado y con la memoria colectiva de un grupo, país o región. Aun 
así, parece oportuno dedicarle un apartado al concepto de identidad 
en tanto a su relación con la historia, pues es un aspecto que juega un 
papel muy relevante a la hora de realizar una revisión del pasado y está 
intensamente ligado al concepto de memoria. 

La relación memoria-identidad ha sido un tema candente en las 
sociedades (sobre todo en las occidentales) de las últimas décadas, 
hecho más que notable, como ya hemos explicado, en relación a la 
reconstrucción de las memorias colectivas y de las historiografías de 
aquellas sociedades y grupos que han sido víctimas de represiones 
políticas, violaciones de los derechos humanos, guerras, etcétera. Éstas 
han entendido, en palabras de Nora, que “la identidad, como la memoria, 
es una forma de deber”129. Si el reciente auge de la memoria está vinculado 
a los procesos de democratización y tiene como uno de sus objetivos 
principales la lucha por los derechos humanos, en esta tarea la memoria 
se ha convertido en un medio clave para construir identidades y elaborar 
un proyecto de nación. Ejemplo de ello es el caso de las autonomías en 
la España que se pactó en la transición y los hechos diferenciales de las 
llamadas nacionalidades históricas, como son la lengua, el territorio y la 
tradición. El proceso sirvió para dar contenido a reivindicaciones políticas 
de diferentes índoles, ya que se utilizó para reclamar los ideales de la 
República o del socialismo aunque, por el contrario, también se mostró 
una obsesiva vuelta a las raíces míticas y antagónicas del nacional-
socialismo.

Tradicionalmente, la identidad se ha concebido como los elementos 
y factores que aportan singularidad a la persona y la diferencian de los 
demás. A pesar de ello, también ha poseído una categoría de grupo y 
sirve como una forma de reconocimiento dentro de una religión, una etnia, 
una cultura, una nación, una sociedad, o cualquier otro tipo de colectivo. 
De esta forma, la identidad no se configura solamente desde el interior 
y la diferencia de una persona con respecto a los otros, sino también 
mediante los vínculos que establecemos con los demás, ya sean por 
diferencia o por similitud. Como escribe Zigmunt Bauman, la respuesta 
a la pregunta ¿quién soy yo? “no se puede formular a menos que no se 
haga referencia a los vínculos que conectan al ser con otra gente y se 
asuma que dichos vínculos permanecen estables y se pueden confiar en 
ellos con el paso del tiempo”130. 

129 NORA, Pierre, «Reasons for the current upsurge in memory», publicado en www.
eurozine.com. Última consulta 22 julio de 2013. (Traducción propia de la cita).
130 BAUMAN, Zygmunt, Identidad, Buenos Aires, Losada, 2007, p. 145.
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La identidades individuales y colectivas se configuran 
simultáneamente y se interrelacionan en su experiencia mutua para 
afianzar las particularidades que las definen. Así, “para que la colectividad 
pueda sacar provecho de la experiencia individual, debe reconocer lo que 
ésta puede tener en común con otras”131. Son unas experiencias que se 
recogen y se reactivan por medio de la memoria para conformar una 
identidad que no siempre se gesta desde el interior del grupo, sino que 
también puede verse impuesta por grupos mayores o por gobiernos y 
regimenes totalitarios.

Las convenciones de memoria e identidad mantienen puntos en 
común, pero también poseen enfoques sociales que pueden ser entendidos 
como contradictorios en cuanto a su uso, como el de la opresión y el de 
la liberación. A esto se refiere Zygmunt Bauman al argumentar que la 
“identidad es una idea completamente ambigua y una espada de doble 
filo. Puede ser un grito de guerra de individuos o de comunidades que 
desean que los primeros las imaginen. […] Otras veces es el colectivo 
quien dirige el filo contra un colectivo mayor al que se acusa de devorar o 
destruirlo, de la innoble y viciosa intención de asfixiar la diferencia de un 
colectivo menor, para forzarlo o inducirlo a que su propio ‘ser colectivo’ 
claudique, quede mal, se disuelva”132.

La preocupación en torno a la identidad en las últimas décadas 
ha formado parte de las reflexiones sobre los origines y las tradiciones 
socio-culturales del pasado, al verse amenazadas por varios fenómenos 
sociales, políticos y culturales como la globalización, la desterritorialización, 
el avance de las nuevas tecnologías, el auge de la macroeconomía o la 
proliferación del consumo en las sociedades capitalistas. Estos procesos, 
que nos afectan a escala global, han extendido la preocupación sobre la 
identidad, confirmándola como una necesidad humana que se construye 
a partir de la memoria y que nos hace tomar conciencia de nuestra propia 
existencia como individuos y como miembros de un grupo. En palabras de 
Todorov, “la mayoría de los seres humanos experimentan la necesidad de 
sentir su pertenencia a un grupo: así es como encuentran el medio más 
inmediato de obtener el reconocimiento de su existencia, indispensable 
para todos y cada uno”133.

Esta necesidad de pertenencia a un grupo se demuestra con 
las llamadas mirror neurons134 (neuronas espejo o especulares), cuyo 
mensaje más importante, según su descubridor Giacomo Rizzolatti, 

131 TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la memoria, op. cit., p. 25.
132 BAUMAN, Zygmunt, Identidad, Buenos Aires, op. cit., pp. 161-162.
133 TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la memoria, op. cit., pp. 89 – 90.
134 Las mirror neurons son unas neuronas que el Dr. Giacomo Rizzolatti y su equipo 
encontraron en la corteza cerebral de los monos. Estas neuronas se actiban no sólo 
cuando el animal estaba ejecutando una determinada acción motora, sino también cuando 
el animal observaba la misma acción, pero realizada por otro individuo, generalmente de 
la misma especie. 
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es que “demuestran que verdaderamente somos seres sociales. La 
sociedad, la familia y la comunidad son valores realmente innatos. El 
sistema de espejo hace precisamente eso, te pone en el lugar del otro. 
La base de nuestro comportamiento social es que exista la capacidad 
de tener empatía e imaginar lo que el otro está pensando”135. Así lo 
entiende también Maurice Halbwachs en sus amplias reflexiones sobre la 
memoria colectiva136, donde expone que los seres humanos inmersos en 
una sociedad recurren a la búsqueda de la memoria como una estrategia 
que les permite reafirmarse en el grupo al igual que su propia identidad 
individual, e incluso tomar consciencia de su estar en el espacio-tiempo 
presente y diferenciarlo del pasado. De esta forma, “en las identidades 
y en las alteridades participan la ‘percepción individual del tiempo’ y su 
‘relación con el espacio’ (Marc Augé)”137.

La búsqueda de la memoria como estrategia para reafirmar la 
identidad es igualmente un factor clave en aquellos casos de migraciones 
masivas o en las constantes experiencias de desplazamiento y 
reubicación de las que estamos siendo testigo en nuestra era. Esto se 
debe principalmente a que las personas, ante su nueva situación en 
contextos y países con una cultura y costumbres diferentes, sienten 
la necesidad de mantener las suyas propias o al menos reafirmar las 
diferencias con respecto al nuevo entorno. Sin embargo, esta recurrencia 
a la memoria como constructora de la identidad también se percibe frente 
a aquellas ocasiones en las que se quiebra la concepción de Estado-
Nación, que produce un cuestionamiento de los relatos oficiales de su 
memoria histórica nacional y hasta una alteración de sus identidades. 
Todorov afirma que “la combinación de las dos condiciones –necesidad 
de una identidad colectiva, destrucción de identidades tradicionales– es 
responsable en parte, del nuevo culto a la memoria: al constituir un pasado 
común, podemos beneficiarnos del reconocimiento debido al grupo”138.

Es evidente la importante función que presenta la concepción de 
la identidad durante el proceso en el que se formaliza la narración de la 
historia y durante los acontecimientos conflictivos que tienen lugar en 
su transcurso. En estos casos, la memoria individual y las experiencias 
personales parecen ganar ventaja en la elaboración de un discurso oficial 
de la historia con respecto a las iniciativas de los propios historiadores 
o los gobiernos. Se produce entonces que las nociones de memoria e 
identidad surgen como resultado de una construcción individual y subjetiva 
que rechaza las imposiciones y las políticas de identidad que antes solían 
ser aplicadas desde el poder, los grupos dominantes y los gobiernos. 

135 BOTO, Angela, «Las neuronas espejo te ponen en el lugar del otro», entrevista con 
Giacomo Rizzolatti, Neurobiólogo, El País, Madrid, 2005/10/19.
136 Ver: HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, op. cit.
137 Silva, Víctor, «La compleja construcción contemporánea de la identidad:
habitar “el entre”», última consulta: 22 julio de 2013. Disponible en: http://www.ucm.es/
info/especulo/numero18/compleja.html.
138 TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la memoria, op. cit., p. 91.
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Hoy en día, los relatos personales, las experiencias y las memorias 
de los individuos, sobre todo la de aquellos que han sido víctimas de 
acontecimientos truculentos de la historia, entran en confrontación con 
los relatos oficiales para construir la identidad nacional o colectiva. En 
este sentido, y según comenta Bauman, “muchos de los que se han 
ocupado de los estudios postcoloniales recalcan que recurrir la identidad 
debería considerarse un proceso continuo de redefinición de uno mismo 
y de invención y de reinvención de la propia historia”139.

Construimos nuestra identidad a partir de nuestros recuerdos, 
memorias y experiencias pasadas, pero no podemos olvidar la influencia 
que la imaginación, nuestros deseos y nuestras expectativas de futuro 
ejercen en dicha tarea. Si tomamos las declaraciones que Gómez de 
Liaño realiza al respecto, tomamos consciencia de que la identidad no 
sólo se gesta desde los eventos pasados, sino también por mediación de 
las invenciones personales y de la construcción del relato mnemónico. 
En sus propias palabras, “la memoria no pertenece sólo al mundo de los 
hechos, sino también al de las invenciones humanas. Así como mediante 
la historia el grupo conquista el pasado colectivo, asimismo mediante la 
memoria el individuo conquista su identidad según la configura su pasado 
individual”140.

En conclusión, son los propios individuos los responsables de crear 
y construir su propia identidad, y de mantener un compromiso social e 
histórico para elaborar la identidad nacional y colectiva, una elaboración 
en la que es preciso recopilar todas las versiones y revisiones de esas 
historias. La identidad es, de este modo, algo por lo que hay que luchar y 
definir a partir de uno mismo. De acuerdo con la definición que nos aporta 
Zygmunt Bauman, “la ‘identidad’ se nos revela sólo como algo que hay 
que inventar en lugar de descubrir; como el blanco de un esfuerzo, ‘un 
objetivo’, como algo que hay que construir desde cero o elegir de ofertas 
de alternativas y luego luchar por ellas para protegerlas después con una 
lucha aún más encarnizada…”141. 

139 BAUMAN, Zygmunt, Identidad, op. cit., p. 20.
140 GÓMEZ de Liaño, Ignacio, El idioma de la imaginación: ensayos sobre la memoria, la 
imaginación y el tiempo, op. cit., p. 38.
141 BAUMAN, Zygmunt, Identidad, op. cit., p. 40. 
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1.2. Enfoque cultural 

El campo de investigación de carácter interdisciplinar que se 
conoce como “Estudios culturales”, término acuñado por Richard Hoggart 
en 1964142, explora las formas de creación o producción de significado y 
de su difusión en las sociedades actuales. Para ello, combina diferentes 
ámbitos de estudio, como son la comunicación, la economía, la sociología, 
la teoría social, la teoría literaria, la teoría de los medios de comunicación, 
el cine, la antropología cultural, la filosofía y el estudio de fenómenos 
culturales en las diversas sociedades. Sus investigadores se centran 
generalmente en analizar cómo un determinado fenómeno se refiere 
a cuestiones de ideología, nacionalidad, etnia, género y clase social. A 
continuación indagaremos en el auge de la memoria y sus interconexiones 
e influencias con los Estudios visuales dentro de la cultura, proponiendo 
un enfoque más centralizado dentro de los Estudios Culturales. De estos 
últimos nos interesa especialmente su objetivo de comprender la cultura 
en toda su complejidad y analizar el contexto político y social, que es el 
lugar donde se manifiesta la cultura y donde se enmarca el surgimiento de 
los Estudios sobre la Cultura de la Memoria. Partiremos en primer lugar 
de la crisis en la experiencia de la temporalidad, que según Huyssen, 
es una de las causas de la actual preocupación por la memoria, para 
continuar posteriormente con algunas reflexiones en cuanto a la forma en 
que se registra y se reproduce la memoria en el ámbito social y cultural. 
Por último, veremos cómo las representaciones de la memoria y de la 
experiencia del pasado deben ser estudiadas y analizadas en relación 
a los denominados Estudios visuales, pues éstos manifiestan cómo se 
ha modificado nuestra relación con las imágenes y con lo visual a escala 
global.

142 El término “Estudios culturales” fue acuñado por Richard Hoggart en 1964 cuando 
fundó, ese mismo año, el llamado Centro de Estudios Culturales contemporáneos o 
CCCS (Centre for Contemporary Cultural Studies) en Birmingham.



106

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

1.2.1. La percepción de la temporalidad

A continuación tomaremos como punto de partida la tesis de 
Andreas Huyssen sobre una de las causas de la actual preocupación 
por la memoria, según la cual identifica una crisis en la creencia de una 
estructura racional de la temporalidad, que ya había sido señalada a 
principios del siglo XX en los trabajos de autores como Henri Bergson, 
Marcel Proust, Sigmund Freud y Walter Benjamin. Para él, esta crisis en 
la forma en la que el tiempo es percibido y experimentado ha tomado 
mayor presencia por la influencia de la revolución de la información y 
los avances tecnológicos, que han contribuido a la creciente compresión 
del espacio y el tiempo. “Debe haber algo más en juego en nuestra 
cultura, algo que genere ante todo ese deseo del pasado, algo que nos 
haga responder tan favorablemente a los mercados de la memoria: me 
atrevería a sugerir que lo que está en cuestión es una transformación 
lenta pero tangible de la temporalidad que tiene lugar en nuestras vidas 
y que se produce, fundamentalmente, a través de la compleja interacción 
de fenómenos tales como los cambios tecnológicos, los medios de 
comunicación masiva, los nuevos patrones de consumo y la movilidad 
global”143.

La alteración de la experiencia del tiempo concierne igualmente a 
la transformación de la noción de historia y a nuestra concepción del 
pasado, del presente y del futuro. Como afirma Manuel Cruz refiriéndose 
a las interpretaciones sobre la temporalidad de Huyssen, “asistimos a 
un proceso de extrema aceleración del tiempo y compresión del espacio 
(algo verificado por ejemplo en el tiempo real de Internet) que es fuente 
de profunda angustia. Los discursos de la memoria nos ayudarían a 
combatirla, ampliando las extensiones del espacio y del tiempo”144.

Por otro lado, el tema de la crisis de la temporalidad se percibe 
también en los debates sobre memoria e historia, aunque de forma 
subliminal y sin ser tratado de forma específica como tal. Esta idea 
de Huyssen, que intenta dar explicación, en parte, al actual boom de 
la memoria, está ligada a las causas que explicamos en el apartado 
Enfoque historiográfico, donde se establecían los traumas históricos y los 
diferentes acontecimientos de la historia (el Holocausto, las dictaduras 
militares, los procesos de descolonización, etcétera), como el origen 
desde el que surgen los procesos y las búsquedas de la memoria de 
las víctimas, así como la necesidad de realizar una revisión crítica del 
pasado. 

No obstante, cuando indagamos en la actual preocupación por la 
memoria a partir de la transformación de la temporalidad se aprecia que 

143 Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización, op. cit., p. 29.
144 CRUZ, Manuel, Las malas pasadas del pasado: identidad, responsabilidad, Historia, 
op. cit., p. 125.
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dicha preocupación no está siempre ligada a acontecimientos o etapas 
traumáticas de la historia, sino que también alcanza a otros sectores de la 
sociedad, a los ciudadanos de la esfera pública, a pesar de que no tengan 
ninguna relación ni hayan sido víctimas directas de dichos procesos. Esta 
transformación de la temporalidad influye en las sociedades que forman 
parte de la llamada globalización, aquellas que están experimentando en 
su día a día el constante bombardeo de los medios de comunicación y 
que están bajo el influjo de una cultura mediática y de los nuevos avances 
tecnológicos, que impactan sobre la percepción y la sensibilidad humanas. 
En palabras de Huyssen, “tanto la memoria personal como la social se 
ven afectadas hoy por una nueva estructura de la temporalidad que está 
surgiendo generada por la vertiginosa marcha del mundo material, por un 
lado, y por la aceleración de imágenes e información mediática por el otro. 
En ambos casos, se altera el mecanismo de percepción fisiológica”145. 

En ésta misma idea, Huyssen continúa explicando que, al almacenar 
cada vez más nuestra memoria en bases de datos y tener la posibilidad 
de reproducirla simultáneamente en la pantalla, se pierde el sentido de 
continuidad histórica, es decir, la percepción de una linealidad cronológica 
del acontecer del tiempo en el que se diferencie perfectamente el antes 
y el después. Consecuentemente, al estar todos los tiempos y espacios 
accesibles en el presente, se está suprimiendo la percepción de distancia 
temporal y espacial según la habíamos concebido tradicionalmente, donde 
también repercute la inmensa proliferación de imágenes producidas por 
los medios. “El sistema social contemporáneo ha comenzado, poco a 
poco, a perder su capacidad de retener todo su propio pasado, su 
sentido de la historia, y ha iniciado un proceso de transformación de la 
realidad en imágenes en el que se potencia la fragmentación del tiempo 
en una serie de presentes perpetuos que desarticulan las continuidades 
temporales, creando una experiencia de significantes y materiales 
aislados, desconectados y discontinuos que no pueden unirse en una 
secuencia temporal coherente”146.

Esta nueva forma de experimentar la temporalidad se ha relacionado 
con lo que el intelectual galés Raymond Williams ha denominado 
estructuras de sentimiento o estructuras de la experiencia147, noción con 
la que hace referencia a los procesos de investigación sobre lo social 
y la temporalidad, entendiendo por ellas las tensiones formadoras que 
existen entre la conciencia oficial y la conciencia práctica. Las estructuras 
de sentimiento definen las experiencias que se producen en un espacio 

145 Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización, op. cit., p. 153.
146 G. CORTÉS, José Miguel, en: Lugares de la memoria, (cat. exp.), Espai d’Art 
Contemporani de Castelló, Generalitat Valenciana, Valencia, 2001, p. 15.
147 Raymond Williams utiliza por primera vez el término structure of feelings (estructuras 
de sentimiento) en su texto The Long Revolution (London, Chatto and Windus, 1961) y 
más tarde lo retoma en la publicación Marxism and Literature (London and New York, 
Oxford University Press, 1977).



108

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

y en un tiempo específico, tienen su correspondencia con un momento 
concreto de la historia y comprende valores que serán compartidos por una 
misma generación, los cuales son generados a partir de formas artísticas 
singulares. Como él mismo declara, “en la mayoría de las descripciones 
y los análisis, la cultura y la sociedad son expresadas corrientemente en 
tiempo pasado. La barrera más sólida que se opone al reconocimiento de 
la actividad cultural humana es esta conversión inmediata y regular de la 
experiencia en una serie de productos acabados”148.

De este modo, se prescinde de los procesos activos en el presente 
provocando una nueva situación histórica marcada por un presente 
que disminuye y que altera la estructura de sentimiento de la que habla 
Raymond Williams. Esta experiencia y sentimiento de estar en el tiempo, 
de percibir su transcurso y la duración, supone una preocupación 
constante en las reflexiones filosóficas que aporta San Agustín en sus 
Confesiones149, donde introduce su concepto de “triple” extendido del 
presente, en el cual, según Peter Osborne, “coinciden la conciencia del 
pasado, del presente y del futuro por medio de la memoria, la atención y la 
esperanza respectivamente”150. De acuerdo a esta idea, el presente no se 
concibe como algo fijo y estable, sino que se diferencia por su capacidad 
cambiante y dinámica, de tal modo que “lo que era presente para la 
atención se transforma en memoria, según van produciéndose nuevos 
objetos para la atención, según van surgiendo nuevas expectativas y así 
sucesivamente”151.

La experiencia y la percepción del tiempo en este sentido también 
se puede comparar con el enfoque que Bergson propone sobre el 
concepto de duración o tiempo vivido, entendiéndolo como algo opuesto 
a la concepción espacial del tiempo que utiliza la ciencia y que se mide 
por el reloj. Bergson confronta la dinamicidad del tiempo psíquico o la 
duración con el tiempo de la física, donde el cambio es concebido como 
una suma de instantes inmóviles. Él entiende el tiempo como conciencia 
o “duración pura”, como un tiempo que es ajeno a la noción de espacio. 
En sus propias palabras, “lo que demuestra palpablemente que nuestra 
concepción ordinaria de la duración tiende a una invasión gradual del 
espacio en el dominio de la conciencia pura, es que, para arrancar al 
yo de la facultad de percibir un tiempo homogéneo, basta con separar 
de él esa capa más superficial de hechos físicos que él emplea como 

148 WILLIAMS, Raymond, Marxismo y literatura, Barcelona, Península, 1997 [1977].
149 Según San Agustín, la actividad del espíritu permite la vivencia del tiempo, ya que no 
habría futuro ni pasado sin una espera y sin un recuerdo. Es decir, la impresión del tiempo 
depende de la actividad de un espíritu que espera, atiende y recuerda. La memoria en el 
espíritu humano radicaría como imágenes-huella y la espera como imágenes-signo. 
Agustín, Santo, Obispo de Hipona, Confesiones, Madrid, Alianza, 1989 [397-398 d. C.].
150 OSBORNE, Peter, «Recepción distraída: tiempo, arte y tecnología», en: VV.AA. 
Heterocronías. Tiempo, arte y arqueologías del presente, op. cit., p. 246.
151 Ibídem, p. 246.
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reguladores”152. 

A principios de los 80, el filósofo Hermann Lübbe corrobora 
el argumento de que la extensión del presente se está reduciendo 
enormemente, sobre todo teniendo en cuenta la forma en la que se 
percibe el tiempo en los medios tecnológicos y, más tarde, en Internet. 
Causa de ello es también la creciente velocidad con la que se producen 
las innovaciones técnicas, científicas y culturales, así como la cantidad 
ingente de objetos de consumo con corta fecha de vida, que contribuirá 
a que devengan rápidamente obsoletos. En respuesta a esta crisis de la 
experiencia de la temporalidad aparece una necesidad de memoria que 
parece compensar la rapidez del tiempo y la compresión del espacio. 
La memoria se presenta como el dispositivo idóneo mediante el cual 
tomar consciencia de nuestras experiencias pasadas, estabilizar nuestra 
sensación de estar en el presente y construir nuestra propia identidad. 
“Los discursos de la memoria son absolutamente esenciales para 
imaginar el futuro y recuperar una sólida base temporal y espacial de la 
vida y la imaginación en una sociedad del consumo y de los medios de 
comunicación, que deja sin contenido progresivamente a la temporalidad 
y repliega el espacio”153.

Henri Bergson ya se aventuraba en el diagnóstico de esta crisis 
de la experiencia y la consecuente necesidad de encontrar soportes 
estables sobre los que implantar nuestra existencia cuando comentaba 
que “ante el espectáculo de la movilidad universal, algunos de nosotros 
se sentirán presas del vértigo. Están acostumbrados a la tierra firme; no 
pueden adaptarse al balanceo y al cabeceo. Necesitan puntos ‘fijos’ a los 
que amarrar el pensamiento y la existencia”154. 

Estos puntos fijos a los que se refiere podrían ser hoy los discursos 
sobre la memoria, materializados y representados en varías formas como 
los monumentos, los archivos, la moda retro, las autobiografías, la novela 
histórica, las obras de arte, etcétera. La crisis en la temporalidad se refleja 
en el día a día de los ciudadanos, pero también, y de forma especial, 
en la producción artística, facilitado en cierta medida por la proliferación 
en las últimas décadas de las obras videográficas, cuya materia base 
es el tiempo en el que se reproduce. En esta tarea se ha empeñado 
el cine desde sus inicios, constituyéndose como espejo y reflejo de las 
ficciones, antes literarias, y ahora al alcance de las masas. Respecto a 
este discurso escribe Gillez Deleuze su libro La imagen-tiempo155, en el 
cual el tiempo deja de ser el número o la medida del movimiento, es decir, 

152 BERGSON, Henri, Memoria y vida. Textos escogidos por Gilles Deleuze, Madrid, 
Alianza, 1977, p. 15.
153 HUYSSEN, Andreas, Modernismo después de la posmodernidad op. cit., p. 19.
154 BERGSON, Henri, Memoria y vida. Textos escogidos por Gilles Deleuze, op. cit., p. 
27.
155 Deleuze, Gilles, La imagen-tiempo: Estudios sobre cine II, Barcelona, Paidós, 1987 
[1985].
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una representación indirecta. El movimiento pasa a ser la consecuencia 
de una presentación directa del tiempo producido a través de la rápida 
exposición de multitud de fotogramas con una imagen fija, de ahí que 
dicho movimiento no sea al final otra cosa que una mera ilusión. Mary 
Ann Doane compara la fotografía y el cine y explica que “la diferencia 
cardinal [del cine] respecto a la fotografía se hallaba en su capacidad 
para inscribir la duración, el proceso temporal. No obstante, se trataba de 
una duración fundamentada en la división, en la serialización secuencial 
de fotos fijas que al ser proyectadas, producían la ilusión del movimiento 
y la captura del tiempo”156. 

Pero en realidad, la alteración de la forma natural en la que el ser 
humano experimenta el tiempo puede tener su origen en el siglo XIX 
cuando se produce la revolución industrial y la de los transportes, que 
comienzan a promover una nueva concepción y experiencia del espacio-
tiempo. Sin embargo, generalmente se entiende que son los avances 
tecnológicos los que dinamitan una transformación más profunda y 
extensa de la temporalidad. En consecuencia, la aceleración del tiempo 
y la velocidad, tan estudiada por Paul Virilio157, han ido tomando cada 
vez más fuerza, llegando a tal extremo que amenaza nuestra experiencia 
del tiempo y elimina las distancias temporales que supone desplazarnos 
en el espacio. Ahora, todo está dominado por la rapidez, lo instantáneo 
y una falsa apariencia de cercanía. En palabras de Virilio, “hoy en día, 
hemos puesto en la práctica los tres atributos de lo divino: la ubicuidad, la 
instantaneidad y la inmediatez; la visión total y el poder total”158. 

La relevancia de esta transformación de la temporalidad se ha 
corroborado en la filosofía europea de todo el siglo XX, pues en ella 
la noción del tiempo ha sido un tema constante, aunque tratado desde 
diferentes enfoques. Entre los autores principales cabría citar a Henri 
Bergson, Edmund Husserl, Martin Heidegger, Walter Benjamin, Paul 
Ricoueur o Gillez Deleuze, entre otros muchos. Según Peter Osborne, 
ellos se opusieron “a la reificación o proceso de hipóstasis del ‘ser’ en la 
metafísica tradicional por medio de una serie de meditaciones sobre el 
tiempo”. Como continúa explicando el autor, la preocupación se centraba 
sobre todo en la forma en la que un individuo percibía el tiempo, la 
duración, el flujo de la conciencia y la temporalización. En sus propias 
palabras: “esta vuelta del tiempo, considerado como el asunto filosófico 
por excelencia estaba en gran parte fundamentada en las reflexiones 
sobre los rasgos distintivos y las implicaciones del tiempo ‘subjetivo’; y de 
manera particular, la duración de Bergson, el flujo de conciencia absoluto 

156 DOANE, Mary Ann, «El instante y el archivo», VV.AA. Heterocronías. Tiempo, arte y 
arqueologías del presente, op. cit., p. 61.
157 Paul Virilio teoriza en toda su obra sobre un elemento constitutivo de nuestra época, 
la velocidad, pero en su publicación Estética de la desaparición (Barcelona, Anagrama, 
1988 [1980]) se concetra concretamente en cuestiones que tienen que ver con la velocidad 
y las diferentes formas de desaparición que experimenta el hombre actual.
158 VIRILIO, Paul, El cibermundo, la política de lo peor, Madrid, Cátedra, 1999, p. 19.
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de Husserl, y la ‘temporalización’ existencial de Heidegger”159. 

Dada la falta de una experiencia racional de la temporalidad, el 
sujeto comienza a desestabilizarse y a sentir una inseguridad frente a los 
ritmos naturales que había percibido como ser humano, tanto biológica 
como psíquicamente. De esta manera, “en la dialéctica de la atención 
y la distracción, el sujeto se encuentra disperso tanto temporal como 
espacialmente, desperdigado en sus relaciones con los diferentes objetos 
ofrecidos a su percepción por las diversas arquitecturas y tecnologías del 
tiempo”160.

El individuo se sitúa en un terreno desestabilizado tanto temporal 
como espacialmente. Recurre a la memoria para asentar sus experiencias 
en el transcurso del tiempo, que cada vez parece ser más rápido y cuya 
máxima expresión toma forma en los tele-tiempos y los tele-espacios, que 
producen una gran compresión espacio-temporal. Como decía Virilio, “la 
velocidad cambia la visión del mundo. En el siglo XIX, con la fotografía 
y el cine, la visión del mundo se convierte en ‘objetiva’. […] Se puede 
decir que hoy en día llega a ser ‘teleobjetiva’. Es decir, que la televisión 
y los multimedia destruyen los planos aproximados en el tiempo y en el 
espacio como una foto con teleobjetivo destruye el horizonte”161. 

Así pues, la temporalidad y la concepción de la duración del 
tiempo tienen relación directa con un condicionante espacial. El tiempo 
y el espacio son interdependientes e inseparables, y son además los 
estabilizadores (o desestabilizadores) de la memoria, de los recuerdos 
y de la experiencia. En sus reflexiones sobre el tiempo, la duración y 
la conciencia del individuo, Bergson defiende que “lo que demuestra 
palpablemente que nuestra concepción ordinaria de la duración tiende 
a una invasión gradual del espacio en el dominio de la conciencia pura, 
es que, para arrancar al yo la facultad de percibir un tiempo homogéneo, 
basta con separar de él esa capa más superficial de hechos físicos que 
él emplea como reguladores”162. 

Las nociones del espacio y el tiempo, así como la forma en la 
que los percibimos, son substanciales al analizar el funcionamiento de 
memoria y el uso que hacemos de ella. El espacio es el intermediario en 
el que nuestro cuerpo toma relación con el entono, donde se desarrollan 
nuestras vivencias y nuestros sentimientos, y acaba funcionando como 
un soporte para las huellas del pasado. La temporalidad nos permite 
situar dichas experiencias en el transcurso del tiempo y respecto a una 
duración determinada. En este contexto, la memoria será algo fluido y en 

159 OSBORNE, Peter, «Recepción distraída: tiempo, arte y tecnología», en: VV.AA. 
Heterocronías. Tiempo, arte y arqueologías del presente, op. cit., p. 244.
160 Ibídem, p. 245.
161 VIRILIO, Paul, El cibermundo, la política de lo peor, op. cit., p. 23.
162 BERGSON, Henri, Memoria y vida. Textos escogidos por Gilles Deleuze. op. cit., p. 
15.
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constante transformación. Manuel Cruz sostiene que “los objetos de la 
memoria están hechos de tiempo, hasta tal punto que se podría llegar a 
formular, como límite conceptual, que el objeto puro de la memoria pura 
no es otro que el tiempo”163.

Como veremos más adelante, esta influencia entre el espacio, 
el tiempo y la memoria es un factor clave no sólo en la práctica de 
los monumentos y memoriales en el espacio público (cada vez más 
transformables y transitorios), sino también en las obras que los artistas 
contemporáneos realizan para tratar temas sobre la memoria, donde la 
experiencia de la temporalidad adquiere una gran presencia.

163 CRUZ, Manuel, Cómo hacer cosas con los recuerdos. Sobre la utilidad de la memoria 
y la conveniencia de rendir cuentas, Madrid, Katz, 2007, p. 20.



113

La era de la memoria

1.2.2. Registro y reproducción de la memoria

Anteriormente nos hemos referido a la influencia que la 
transformación o crisis en la temporalidad ejerce sobre la memoria, tanto 
a la colectiva como a la individual o personal de aquellos ciudadanos 
de la esfera pública que no tienen necesariamente una relación directa 
con etapas traumáticas de la historia, pero que sí están influenciados 
por la cultura mediática y por los nuevos avances tecnológicos que 
impactan sobre la percepción y la sensibilidad humanas. Esto resulta en 
una necesidad social de recurrir a la memoria, de recuperar el pasado 
para sentar las bases espacio-temporales y tomar consciencia de nuestra 
situación en el presente. La cuestión en este punto sería plantearse a 
qué tipo de memoria recurre el individuo para construir y dar sentido al 
presente y a su identidad, y las formas o dispositivos en los que esta 
memoria se materializa y se representa. El estudio que el sociólogo e 
investigador en antropología social Paul Connerton hace en su libro How 
Societies Remember164 (1989), donde parte de la memoria colectiva en 
la línea de Maurice Halbwachs, explica que el cuerpo puede ser visto 
también como un contenedor o portador de memoria, y diferencia dos 
tipos de practica social: inscripción e incorporación. 

Aunque Connerton parte del estudio de la memoria colectiva, parece 
necesario relacionar este aspecto con la memoria individual, que es su 
base esencial, aunque siempre se pueda analizar desde una posición 
más social o colectiva. Así pues, la inscripción haría referencia a todas las 
actividades y registros que ayudan a reservar y recuperar la información: 
fotografía, escritura, grabaciones en vídeo, etcétera. Y es la incorporación 
la que implica habilidades de actuación que son transmitidas por medio 
de la actividad física, como una palabra hablada o dar la mano. 

Aunque se podría sugerir que la memoria transmitida mediante 
gestos y hábitos sociales, generalmente efectuada de manera 
inconsciente, es más autentica que la memoria indirecta por vía de la 
inscripción, es ésta última la que más contribuye cuando recurrimos a 
la memoria para re-construir nuestras experiencias pasadas y nuestra 
identidad, en un intento además de dar sentido al presente. 

La memoria como tal es la que nos permite el re-conocimiento sin 
el cual los poderes de cognición en sí mismos permanecerían transitorios 
y sin estructura, lo que la convierte en nuestras facultades vitales más 
importantes. Pero a pesar de que el individuo realice inscripciones de la 

164 Esta única obra de Connerton contribuye a los estudios críticos y culturales sobre 
la memoria colectiva, para incluir los gestos corporales, los usos en la vestimenta, las 
costumbres, la representación musical y otras prácticas sociales donde reside la memoria 
dentro de la praxis y conciencia corpórea humana. Este estudio, al concentrarse en las 
prácticas corporales, proporciona una explicación a la forma enq ue la memoria ha sido 
transmitida en y como tradiciones.
CONNERTON, Paul, How societies remember, Cambridge, Cambridge University Press, 
1989. 
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memoria, ésta nunca va a ser un dispositivo de registro veraz al cien por 
cien, pues hasta en el caso de las mejores mentes, la memoria supone un 
mecanismo poco fiable en cuanto a la influencia de factores propios del 
presente y a la amenaza que sobre la memoria ejerce el olvido, a veces 
también necesario. 

Llevar al límite el olvido es lo que se conoce como amnesia, un 
trastorno del funcionamiento de la memoria por el cual el individuo 
es incapaz de conservar o recuperar información almacenada con 
anterioridad. La fuerza que el olvido, e incluso la amnesia, puede ejercer 
sobre la vida cotidiana y la identidad de una persona son visibles en 
la película Memento (también conocida como Amnesia)165, del director 
londinense Christopher Nolan y que fue estrenada en el año 2000. 
Leonard, el personaje principal, padece de amnesia y, a pesar de ser 
incapaz de almacenar nuevos recuerdos, posee memoria sensorial y 
recuerda cómo realizar las acciones cotidianas. Para combatir al olvido y 
poder “recordar” los sucesos de su vida recurre a inscripciones y crea un 
sistema particular usando fotografías instantáneas para tener un registro 
de la gente con la que se relaciona, los lugares en los que se hospeda 
y otros elementos que son básicos para el desarrollo de su vida. Pero 
sus inscripciones no son sólo las fotografías que toma con su cámara 
polaroid (que las suplementa con notas escritas en su reverso o en su 
parte inferior), sino que también escribe en un cuaderno y se tatúa en su 
propia piel pistas (a veces demasiado ambiguas) para poder encontrar 
al asesino de su esposa. El único objetivo de Leonard es vengarse del 
hombre que violó y asesinó a su mujer y que le provocó su enfermedad, 
Por otro lado, su existencia también está marcada por el sentimiento de 
culpa que le produjo no haber creído a Sammy, otro personaje que sufrió 
su mismo problema.

10. Christopher Nolan, Memento, 2000. Protagonista leyendo sus tatuajes 
frente al espejo.

165 Memento, Christopher Nolan, 2003.
Christopher Nolan también es director de la película Inception (Origen), de 2010, 
donde aparece una tentativa, a propósito del repliegue del espacio y el tiempo del que 
hablabamos anteriormente, por relacionarlos en la ficción de la percepción de los sueños, 
aparentemente en busca de verosimilitud.
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11. Christopher Nolan, Memento, 2000. Fotografía con inscripción para 
reconocer a la persona representado y tatuaje en la mano del protagonista.

Así pues, en este thriller se manifiesta tanto cuán necesaria es la 
memoria para la vida del individuo como la forma en la que se desarrolla 
el olvido, en este caso tratado en los extremos de la amnesia, patología 
que también fue llevada a la gran pantalla en el clásico de Hitchcock 
Recuerda, de 1945. En ella, cuyo título original en inglés era Spellbound, 
el protagonista, Edwards, presenta síntomas evidentes de amnesia y un 
gran complejo de culpabilidad; cree que es culpable de un asesinato, 
pero no consigue recordar ni las circunstancias que rodearon al crimen ni 
el lugar donde se cometió. La película supone una aproximación de Alfred 
Hitchcock al mundo del psicoanálisis freudiano y demuestra la importancia 
de la memoria para un desarrollo óptimo de la vida del individuo.

12. Alfred Hitchcock, Spellbound, (“Recuerda”), 1945.

 En Memento, Leonard no puede confiar en su memoria involuntaria 
y por ello necesita recurrir a las imágenes y la escritura que realiza 
intencionadamente para dicho propósito. Esto nos lleva a la memoria 
voluntaria e involuntaria de las que nos hablaba Marcel Proust en los 
siete volúmenes de su obra À la recherche du temps perdu166 (“En busca 
del tiempo perdido”) 1908-1922, para muchos una de las obras más 
destacadas e influyentes de la literatura del siglo XX. Proust entendía la 
memoria como una forma de conocimiento y como representante de la 

166 PROUST, Marcel, En busca del tiempo perdido, (1871-1922), Madrid, Alianza, 1978.
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imaginación. Trataba la memoria como algo que tenía una base organizada 
más emocional que intelectualmente, como un importante componente 
de los sentimientos internos de una persona. Para él, la memoria 
involuntaria es mucho más significativa, natural y auténtica, pues de ella 
surge un tipo de llamada no solicitada que se produce por el encuentro 
con agentes externos de cualquier tipo, como pueden ser una fotografía, 
un olor, un lugar, una persona, un sabor, etcétera. El mejor ejemplo de 
ello es el famoso fragmento en el que el autor revive literalmente un 
episodio de su infancia mientras toma una magdalena mojada en el té. El 
casual encuentro con el gusto de esa pequeña magdalena llama un tipo 
de sensaciones y emociones que está más allá del alcance de la memoria 
voluntaria e intelectual. En estas líneas, quizás las más conocidas de 
Proust, el autor pone en evidencia el tratamiento que hace de la memoria 
involuntaria a lo largo de toda su obra: “Y de pronto el recuerdo surge. 
Ese sabor es el que tenía el pedazo de magdalena que mi tía Leoncia me 
ofrecía, después de mojado en su infusión de té o de tila, los domingos 
por la mañana en Combray (porque los domingos yo no salía hasta la 
hora de misa) cuando iba a darle los buenos días a su cuarto. Ver la 
magdalena no me había recordado nada, antes de que la probara; quizá 
porque, como había visto muchas, sin comerlas, en las pastelerías, su 
imagen se había separado de aquellos días de Combray para alzarse a 
otros más recientes”167.

Por otro lado, Proust caracteriza la memoria voluntaria, recordar lo 
que uno quiere recordar o un llamamiento organizado de una memoria 
automática, en términos de la producción de las imágenes que porta 
el aspecto exterior de las cosas, de los eventos o de las experiencias. 
Entonces, el recuerdo voluntario, limitado por la conciencia, no será más 
que aquel recuerdo en el que las informaciones que nos proporciona 
sobre el pasado apenas conserva aspectos de este último. El hecho 
de que la memoria esté influenciada por la inteligencia, la percepción 
y el lenguaje significa que va a ser una memoria que se transformará 
en sintonía con el transcurso del tiempo y la experiencia en el presente, 
llegando a distorsionar aquello que realmente se vivió en el pasado.

Sin embargo, en el terreno de lo colectivo, para Maurice Halbwachs la 
diferencia entre los recuerdos que evocamos a voluntad y los involuntarios, 
“aquellos sobre los cuales pareciera que no tenemos control”168, reside 
en el grado de complejidad al evocarlos. De esta forma, según explica 
él mismo, “los recuerdos evocables a voluntad se encuentran siempre 
a nuestro alcance, dado que se encuentran en los grados a los que 
podemos entrar sin dificultades, los pensamientos colectivos con los 
que permanecemos en un estrecho contacto, de tal modo que todos sus 
elementos, todos los vínculos entre estos elementos y los pasajes entre 

167 PROUST, Marcel, En busca del tiempo perdido. Volumen I. Por el camino de Swann, 
Madrid, Alianza, 1996 [1913-1927], p. 64. 
168 HALBWACHS, Maurice, «Fragmentos de La Memoria Colectiva», op. cit., p. 5.
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los unos y los otros nos son familiares”169. Sin embargo, entiende que 
los recuerdos involuntarios son menos y de más difícil acceso, pues los 
grupos que nos los ofrecen están más distanciados y tomamos contacto 
con ellos de una forma más intermitente: “de los segundos, los que no 
podemos recordar voluntariamente, diremos que no son de los demás 
sino nuestros, porque sólo nosotros hemos podidos reconocerlos. Por 
extraño y paradójico que pueda parecer, los recuerdos que más nos 
cuesta evocar son aquellos que sólo nos conciernen a nosotros, los que 
constituyen nuestro bien más exclusivo, como si no pudieran escapar 
a los demás más que a condición de escaparnos también a nosotros 
mismos”170.

En cuanto a la memoria, tanto voluntaria como involuntaria, es 
preciso hacer algunas especificaciones con respecto a su relación con 
el olvido, que a la vez puede ser ejercido tanto de forma voluntaria como 
involuntaria. En primer lugar, hay que dejar claro que, como nos recuerda 
Todorov, “la memoria no se opone en absoluto al olvido”171 y que la 
memoria necesariamente es una interacción del recuerdo y el olvido. El 
olvido está lleno de memoria, como bien afirma el título del libro de Mario 
Benedetti172, aunque, por otro lado, el exceso de memoria puede resultar 
angustioso e insoportable. La patología conocida como “hipertimesia” o 
“la memoria perfecta” dota a la persona de una extraordinaria capacidad 
para recordar eventos específicos del pasado, tanto general como 
personal. Memorizar o recordar todas las experiencias y la información 
de la que hemos sido testigo anteriormente puede convertirse en algo 
espantoso que nos abrumaría y no nos dejaría vivir, como le sucedía a 
Ireneo Funes, el protagonista en la historia que Borges inventó: Funes el 
memorioso173. El joven de 19 años tenía la capacidad de recordar todo su 
pasado con preciso detalle, por muy lejano en el tiempo que estuviera, 
y cada percepción del exterior adquiría una característica inolvidable y 
única. De ahí que el protagonista dijera: “Mi memoria, señor, es como un 
vaciadero de basuras”174. 

En los procesos de memoria es necesario e imprescindible 
salvaguardar ciertos recuerdos o experiencias y dejar que otros caigan 
en el olvido. En aquellos casos relativos a episodios traumáticos, ya 
sean de carácter personal o colectivo, el olvido es esencial para cumplir 

169 Ibídem.
170 HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, op. cit., p. 49.
171 TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la memoria, op. cit., p. 22.
172 Bajo la noción que concibe el olvido como una de las formas de la memoria, Benedetti 
propone en este libro una reflexión sobre las voluntades de olvidar, emprendiendo un 
recorrido por los recovecos de la memoria a través de variaciones poéticas sobre temas 
constantes en su producción, como son el recuerdo, el porvenir, la realidad presente, el 
amor o el miedo.
BENEDETTI, Mario, El olvido está lleno de memoria, Madrid, Visor, 1997 [1995].
173 BORGES, Jorge Luís, «Funes el memorioso», en: Ficciones, Buenos Aires, Sur, 1944.
174 Ibídem, p. 131. 



118

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

el duelo y ayudar a superar esas etapas truculentas, de tal modo que 
el individuo pueda disfrutar de una vida digna al margen de las malas 
experiencias vividas. Esto no significa que esas etapas deban ser 
eliminadas por completo de nuestra memoria y nuestra conciencia, sino 
que deben disponerse en su justa medida para que la persona pueda vivir 
óptimamente. Todorov apunta, en relación al olvido y al duelo, que cada 
cual tiene derecho a decidir qué etapas o acontecimientos del pasado 
olvida o retiene en su memoria, “lo cual no quiere decir que el individuo 
pueda llegar a ser completamente independiente de su pasado y disponer 
de éste a su antojo, con toda libertad. Tal cosa no será posible al estar 
la identidad actual y personal del sujeto construida, entre otras por las 
imágenes que éste posee del pasado”175. 

El olvido y el duelo son los procesos que permiten al individuo 
despojarse o superar de los dolorosos impactos emocionales que ha 
sufrido en su pasado, para que así los recuerdos se integren en su 
presente y su día a día no se convierta en un constantemente revivir lo 
pretérito. Sin embargo, el olvido no siempre forma parte de un proceso 
personal o individual, sino que también puede ser ejercido de una forma 
más intencionada por parte los Estados y sus políticas en su objetivo de 
construir la memoria histórica y colectiva de un país. Una cuestión que 
es especialmente relevante en aquellos países que han sido testigos de 
dictaduras, genocidios, guerras o represiones políticas. 

El olvido puede ser utilizado como una estrategia política con 
la cual silenciar, oprimir o vetar la recuperación de ciertos eventos en 
tiempos venideros. Pero también es común percibir un intento por parte 
de las víctimas de acontecimientos traumáticos por no recordar aquello 
que pueda abrir las heridas del pasado, imponiendo así el silencio sobre 
la memoria. Igual que sucede con el olvido, el silencio puede constituirse 
tanto desde el plano personal como colectivo. Uno de los procesos 
históricos más atroces, si no el que más, en los que se ha ejercido el 
olvido es la represión de los judíos por los nazis, donde el objetivo no era 
sólo terminar con ellos, sino además hacer desaparecer todo rastro que 
pudiera dar fe de su existencia, reduciendo sus objetos personales y sus 
cuerpos a polvo, a ceniza que se esparce y que se lleva el viento. Por ello 
decía Primo Levi que “toda historia del ‘Reich milenario’ puede ser releída 
como una guerra contra la memoria”176.

Marc Augé ha defendido igualmente que, aunque el olvido puede 
amenazar a la memoria, también es esencial para llevar una vida digna. Así 
lo afirma cuando escribe: “el olvido es necesario para la sociedad y para 
el individuo. Hay que saber olvidar para saborear el gusto del presente, 
y del instante y de la espera, pero la propia memoria necesita también 
el olvido: hay que olvidar el pasado reciente para recobrar el pasado 

175 TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la memoria, op. cit., p. 40.
176 LEVI, Primo, Los hundidos y los salvados, Barcelona, Muchnick, 1989 [1986], p. 28. 
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remoto”177. En esta misma línea, Paul Ricoeur también ve necesario el 
olvido para que el individuo y la sociedad puedan tener una vida óptima. 
Así lo testifican sus propias palabras: “el olvido cumple también una 
función liberadora, que nos aligera de la carga de pasado. Yo creo que el 
trabajo de memoria no es posible si no se asume la pérdida y si no se ha 
completado el duelo por la recuperación integral de la pérdida”178.

Entendiendo la importancia que el olvido tiene en la tarea de la 
memoria por construir y dar sentido a nuestro presente, hoy en día nos 
enfrentamos a una situación diferente marcada por el auge de la memoria 
y su lucha contra el olvido. De hecho, Huyssen mantiene que esta 
obsesión por la memoria va a la par con un amplio miedo al olvido. “La 
obsesión contemporánea por la memoria en los debates públicos choca 
contra un intenso pánico público al olvido; cabría preguntarse qué viene 
primero. ¿Es el miedo al olvido el que dispara el deseo de recordar, o será 
a la inversa? ¿Acaso en esta cultura saturada por los medios, el exceso 
de memoria crea tal sobrecarga que el mismo sistema de memoria corre 
un constante peligro de implosión, lo que a su vez dispara el temor al 
olvido?”179.

Aunque Huyssen no responde directamente a dichas preguntas, sí 
afirma que esas preocupaciones y ese miedo al olvido se contrarresta “por 
medio de estrategias de supervivencia basadas en una ‘memorialización’ 
consistente en erigir recordatorios públicos y privados”180.

Nos preocupamos por el pasado, por nuestro pasado y por los 
archivos, documentos y memoriales en los que está registrado porque 
no queremos olvidarlo. Si lo olvidáramos, nuestro presente perdería 
su sentido y nuestra identidad no tendría unas bases sólidas sobre las 
cuales construirse. De este modo lo entiende Marc Augé, para quien la 
memoria y el olvido vendrían a tener la misma relación que se establece 
entre la vida y la muerte: la memoria vendría a ser la experiencia de la 
vida que evidencia nuestra propia existencia, mientras que el olvido sería 
concebido como el vacío, como lo que desaparece e incluso como la 
muerte. Según él mismo escribe, “llevar a cabo el elogio del olvido no 
implica vilipendiar la memoria, y mucho menos aún ignorar el recuerdo, 
sino reconocer el trabajo del olvido en la primera y detectar su presencia 
en el segundo. La memoria y el olvido guardan en cierto modo la misma 
relación que la vida y la muerte”181.

El efecto producido por las interconexiones entre la memoria y el 

177 AUGÉ, Marc, Las formas del olvido, Barcelona, Gedisa, 1998, p. 9. 
178 RICOEUR, Paul, «El olvido en el horizonte de la prescripción», en: VV.AA. ¿Por qué 
recordar?, op. cit., p. 75.
179 Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización, op. cit., p. 23.
180 Ibídem, p. 24.
181 AUGÉ, Marc, Las formas del olvido, op. cit., p. 19.
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olvido que han marcado este actual auge de la memoria de las últimas 
décadas pasa por un aumento en los registros que los ciudadanos hacen 
de ella, tanto desde el terreno individual o personal como desde el colectivo. 
Nuestra cultura está caracterizada por lo que Mieke Bal denomina “actos 
de memoria”, que no son meras representaciones del pasado en el 
presente, sino más bien una interpretación de la influencia de ese pasado 
en el momento actual, es decir, un acto con el cual activamos y damos 
sentido a experiencias y acontecimientos pretéritos, teniendo en cuenta 
la forma que éstos toman en el presente. Como el autor declarada, “el 
recuerdo cultural no es simplemente algo que tu posees por casualidad 
sino algo que tu desempeñas, incluso si, en muchos casos, tales actos no 
son consciente ni obstinadamente ideados”182.

Los actos de memoria de los que nos habla Mieke Bal estarían en 
relación con el término memory-work183 (ejercicio de memoria) que utiliza 
Susannah Randstone, el cual define como un proceso de compromiso 
con el pasado que tiene tanto una dimensión ética como histórica. En esta 
recuperación, reinterpretación y representación del pasado, el arte ha 
desempeñado un papel destacado, e incluso parece haberse convertido 
en uno de los soportes ideales donde se confirma la importancia actual de 
la memoria tanto para la vida como para la cultura contemporánea. Estos 
actos y ejercicios de memoria se consuman y se materializan en objetos 
e imágenes de todo tipo, incluso en aquellas mentales de la memoria y 
los recuerdos. De esta manera, el arte proporciona un lugar propicio con 
multitud de herramientas y estrategias que facilitan que la memoria sea 
comunicada, representada y compartida.

182 BAL, Mieke, Jonathan Crewe, and Leo Spitzer (ed.), Acts of memory: cultural recall in 
the present, Hanover, Dartmouth College, University Press of New England, 1999 [1998], 
p. VII. (Traducción propia de la cita). 
183 El termino memory-work es usado y definido por Susannah Radstone en su 
introducción al texto: Memory and Methodology, Oxford and New York, Berg, 2000, pp. 
11 - 13.
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1.2.3. Estudios visuales y globalización

El proceso de globalización y los avances tecnológicos han supuesto 
un cambio radical en la producción y recepción de imágenes, inundando 
nuestra vida cotidiana hasta tal punto que lo visual se ha convertido en 
un factor clave para el conocimiento y su transmisión, así como para el 
entendimiento del mundo en el que vivimos. En este contexto, surgen 
a finales a los setenta los denominados “Estudios visuales”, donde 
el campo visual comienza a ser explorado con una rigurosidad y una 
concepción global única en la historia de la autorreflexión humana. En este 
apartado nos planteamos realizar un análisis de los campos y conceptos 
enmarcados dentro de estos Estudios visuales que nos ayudarán a sentar 
las bases conceptuales y contextuales del tratamiento de la memoria en 
la práctica artística contemporánea, objeto de estudio en la presente 
Tesis. La relación de los Estudios visuales con el arte contemporáneo, 
así como la importancia y usos de las fotografías e imágenes de todo tipo 
en el contexto social, histórico y global, son los puntos de los que nos 
servimos para entender el actual auge de la memoria y su relación con 
las imágenes y el imaginario social en este mundo globalizado. 

En las últimas décadas se ha extendido el uso del término Cultura 
visual (Visual culture) desde el ámbito anglosajón, concretamente a partir 
del texto que publica W. J. T. Mitchell con el título Picture Theory184, de las 
primeras antologías y de las respuestas de reconocidos teóricos y críticos 
de arte sobre el tema en publicaciones de la revista October. Por otro 
lado, ha sido en la revista Estudios visuales donde se han proporcionado 
los primeros textos traducidos al español sobre dichos estudios.

Aunque en ocasiones se utilizan los términos Cultura visual y 
Estudios visuales casi como sinónimos, como sucede especialmente en 
el ámbito anglosajón, Simón Marchán Fiz ha comentado que el primero 
no se considera realmente una disciplina, sino como “la que aporta los 
materiales para los segundo, las antologías suelen inclinarse por la 
primera expresión”185.

El surgimiento de la disciplina de los Estudios visuales se puede 
situar en las décadas de los setenta y ochenta, como consecuencia de 
la aparición de la cultura popular dentro de las sociedades de masas 
que se estaban conformando. Su finalidad se centraba principalmente en 
encontrar explicaciones a la multitud de manifestaciones visuales que, al 
no responder a sus patrones preestablecidos, no se podía analizar desde 
los estudios de la Historia del Arte ni desde el contexto de la alta cultura. 
Como sostiene W. J. T. Mitchell, “la Cultura visual es el campo de estudio 

184 Mitchell, W. J. T., Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, 
Chicago, University of Chicago Press, 1994.
185 MARCHÁN Fiz, Simón, «Las artes ante la Cultura visual. Notas para una genealogía 
en la penunmbra», en: Brea, José Luis, Estudios visuales: la epistemología de la 
visualidad en la era de la globalización, Madrid, Akal, 2005, p. 79.
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que se niega a dar por sentada la visión, que insiste en problematizar, 
teorizar, criticar e historizar el proceso visual en sí mismo. No trata sólo 
de conectar el concepto aún por estudiar de ‘lo visual’ con una noción sólo 
ligeramente más reflexiva de la cultura –es decir, la Cultura visual como 
la rama de los Estudios culturales que se ocupa de lo ‘espectacular’-”186. 

Los Estudios visuales se caracterizan por su interdisciplinariedad, es 
decir, por constituir un híbrido que supone, dentro del ámbito académico, 
un punto de encuentro y mestizaje entre campos de estudios como la 
Historia del arte, la literatura, la filosofía, la historia social, los estudios 
sobre cine, la cultura de masas, la sociología o la antropología. De este 
modo, el carácter interdisciplinar de los Estudios visuales no pasa tanto 
por el hecho de analizar ciertos temas dentro de otras disciplinas, sino 
más bien de configuar un nuevo campo de estudio que no se encuentra 
inmerso en las otras disciplinas, pero que sin embargo sí hace referencia 
a ellas. Esta tarea se ha visto influenciada notablemente por la aparición 
de los nuevos medios digitales que han complementado, a veces casi 
suplantado, aquellos tradicionales, promovido sobre todo por la expansión 
de lo visual y de las imágenes que encuentran su soporte idóneo en los 
dispostivos digitales. Según Mirzoeff, esta confrontación entre los medios 
digitales y los tradicionales nos permite entender los Estudios visuales 
como una “táctica”, gracias a la cual se puede estudiar la forma en la que 
una visión globalizada ha dominado nuestro día a día. En sus propias 
palabras, “la Cultura visual es una táctica, no una disciplina académica. 
Es una estructura fluida e interpretativa, centrada en el entendimiento de 
las respuestas de los medios visuales de los individuos y los grupos. Su 
definición viene de las preguntas que plantea y de los temas que pretende 
extraer. [...] pretende llegar más allá de los confines tradicionales de la 
universidad para interactuar con la vida cotidiana de las personas”187. 

La expansión de las imágenes y de lo visual ha tenido tal alcance que 
en ella se han percibido intereses y factores de todo tipo. En este sentido, 
José Luis Brea propone que, ante la falta de hechos de visualualidad 
puros, lo que realmente existen son “actos de ver”188. Si entendemos que 
la forma en la que se perciben y se visualizan las imágenes es parte 
del resultado de una construcción cultural, estos actos de ver surgirían 
de “la cristalización y amalgama de un espeso trenzado de operadores 
(textuales, mentales, imaginarios, sensoriales, mnemónicos, mediáticos, 
técnicos, burocráticos, institucionales...) y un no menos trenzado de 
intereses de representación en liza: intereses de raza, género, clase, 

186 MITCHELL, W. J. T., «No existen medios visuales», en: Brea, José Luis, Estudios 
visuales: la epistemología de la visualidad en la era de la globalización, op. cit., p. 24.
187 MIRZOEFF, Nicholas, An Introduction to visual culture, London; New York, Routledge, 
1999, p. 5. (Traducción propia de la cita). 
188 BREA, José Luis, «Los Estudios visuales: por una epistemología política de la 
visualidad», en: BREA, José Luis, Estudios visuales: la epistemología de la visualidad en 
la era de la globalización, Madrid, Akal, 2005, p. 8.
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diferencia cultural, grupo de creencias o afinidades, etcétera”189.

Esto conlleva que la Cultura visual no se centre tanto en los factores 
sintácticos y semánticos de las imágenes visuales o en las relaciones 
entre sus significantes y sus significados, sino más bien en explicar las 
formas en las que se pueden utilizar tanto dentro como fuera de las 
instituciones, es decir, la funcionalidad de las imágenes entendida como 
una construcción cultural que aportaría respuestas y explicaciones a los 
discursos que puedan surgir en el contexto concreto en el que aparecen, 
sin dejar de lado las influencias que recibe desde una perspectiva global. 
En los Estudios visuales se hace patente su relación con el mundo y con la 
conexión establecida entre el conocimiento y el poder que da forma a ese 
mundo en general, especialmente a su realidad política. De este modo, 
como mantiene Susan Buch-Morss, “los Estudios visuales proporcionan 
la oportunidad de iniciar una transformación del pensamiento a escala 
general. En realidad, el carácter evasivo de los Estudios visuales concede 
a este empeño la elasticidad epistemológica necesaria para encarar la 
actual transformación de las estructuras de conocimiento existentes, 
cada vez más agotadas institucionalmente en todo el mundo”190. 

El surgimiento de los Estudios visuales y su enfoque centrado en el 
análisis y entendimiento de las imágenes y lo visual supone en sus inicios 
un conflicto con la disciplina de la Historia del arte, ya que se sospechaba 
que podría tener la intención de suplantarla o incluso de poner en duda su 
legitimidad en cuando al estudio de las imágenes en sí mismas, es decir, 
a la Historia del arte entendida como una disciplina consolidada desde 
tiempos históricos, con discursos y criterios estables. Tal fue la cuestión 
que ciertas universidades de Gran Bretaña, menos comprometidas con 
los grandes centros institucionales del arte, pusieron más interés en los 
Estudios visuales dejando en un segundo plano a la Historia del arte. 
Sin embargo, otros defienden que los Estudios visuales mantienen 
una estrecha relación con la Historia del arte, pero que, sin embargo, 
conserva su propia autonomía y no pretende reemplazarla, aunque sí 
transformarla. Así lo afirma Mitchell cuando dice que “la Cultura visual 
transforma la Historia del arte en una historia o teoría de las imágenes. 
Pero no sólo se limita al estudio de las imágenes o de los media sino que 
se extiende a las prácticas del ver y mostrar”191. 

De este modo, la Cultura visual produce un campo de estudio más 
amplio que extiende el campo de la Historia del arte para estudiar todo 
tipo de imágenes y de prácticas visuales, un entendimiento de la Historia 

189 BREA, José Luis, «Los Estudios visuales: por una epistemología política de la 
visualidad», en: BREA, José Luis, Estudios visuales: la epistemología de la visualidad en 
la era de la globalización, op. cit., p. 9.
190 BUCH-MORSS, Susan, «Estudios visuales e imaginación global», en: Brea, José 
Luis, Estudios visuales: la epistemología de la visualidad en la era de la globalización, op. 
cit., p. 145.
191 Mitchell, W. J. T., «Mostrando el ver: una crítica de la Cultura visual», Estudios 
visuales 1, Noviembre 2003, p. 26. 
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del arte que podría estar más relacionaba con la concepción y práctica 
que planteaba sobre ella Aby Warburg a principios del siglo XX. Este 
nuevo entendimiento de la Historia del arte se produce principalmente en 
la década de los setenta, cuando dicha disciplina comienza a desligarse 
de las asociaciones que tradicionalmente había mantenido con ese arte 
culto que estaba promovido por expertos, coleccionistas privados y las 
ideologías e intereses de la clase burguesa, pasando así a comprometerse 
con problemas sociales, ideológicos y políticos de más calado. “Atrás 
quedaba una Historia del arte entendida como un registro de obras 
maestras de elevado carácter estético, con el canon de la excelencia 
‘occidental’, y atrás quedaba también una consideración de la obra como 
mero ‘reflejo’ del contexto”192. 

Los Estudios visuales suponen, de este modo, un ámbito de estudio 
prolífero que define el momento actual, caracterizado por el proceso 
de globalización y el incremento de las imágenes en otros ámbitos de 
estudio, así como en la política, la cultura y la sociedad. De esta manera 
lo defiende José Luís Brea cuando apunta que “podríamos reconocernos 
en la lúcida sugerencia de Norman Bryson según la cual los Estudios 
visuales no vendrían sino a constituir el modo autorreflexivo característico 
del régimen escópico que concierne y se define en nuestro tiempo, en 
la sincronía de nuestra actualidad resultaría imprescindible enmarcar 
esa actualidad como la temporalidad intempestiva, en el horizonte 
multisíncrono del conflicto de las formaciones culturales característico del 
proceso de la globalización”193. 

Los Estudios visuales y la Cultura visual desempeñan un papel 
fundamental en el gran impacto que la globalización ha tenido sobre las 
sociedades y los individuos, un proceso que nos ha hecho reflexionar 
sobre la relación entre la globalización, nuestra condición frente y dentro 
del mundo y las formas en las que lo pensamos y lo entendemos. Al 
mismo tiempo, los avances tecnológicos y la proliferación de las imágenes 
han transformado las formas de producir y difundir el conocimiento 
dentro de las sociedades, donde la comunicación parece ser el objetivo 
primordial. En dicho momento de cambio, los Estudios visuales posibilitan 
que la transmisión de conocimiento pueda producirse de una forma 
más justa y equitativa, sobrepasando los intereses que imponen los 
poderes occidentales y pretendiendo conformar un ámbito global en el 
que impere lo democrácito y lo público. Esta idea está en consonancia 
con la teoría del antropólogo americano Arjun Appadurai sobre la 
globalización, el cual defiende que, según ha manifestado Keith Moxey, 
lo que realmente define el proceso de globalización estaría relacionado 

192 GUASCH, Anna Maria, «Doce reglas para una Nueva Academia: la ‘Nueva Historia 
del Arte’ y los Estudios audiovisuales», en: BREA, José Luis, Estudios visuales: la 
epistemología de la visualidad en la era de la globalización, op. cit., p. 73.
193 BREA, José Luis, «Los Estudios visuales: por una epistemología política de la 
visualidad», en: BREA, José Luis, Estudios visuales: la epistemología de la visualidad en 
la era de la globalización, op. cit., p. 13.
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con los medios culturales con los que los individuos hacen frente a los 
cambios económicos que se están produciendo. En palabras de Keith 
Moxey, “las grandes transformaciones económicas de nuestra época no 
constituyen la caracterísica más importante del proceso de globalización, 
sino los medios culturales con los que los seres humanos las afrontan. 
Appadurai considera como cruciales la creatividad cultural, y el papel de 
la imaginación en concreto. Subrayando la importancia de la imaginación 
como una herramienta indispensable con la que se puede hacer frente 
a los complejos cambios económicos, sociales y culturales, Appadurai 
ofrece una manera de entender la función de la estética que se sitúa al 
otro lado del derrumbe de las grandes narrativas universalizantes”194.

La imaginación y la visualidad son así factores esenciales en la 
construcción de realidades de los sujetos contemporáneos. Una visualidad 
que desde los Estudios visuales se entiende como un ejercicio continuo 
que contribuje a dar forma a la subjetividad de los individuos y a versiones 
e interpretaciones diversas sobre temas concretos. Es la imagen la que 
se ha convertido en el agente poseedor de la función epistemológica195 
de nuestro tiempo, produciéndose de este modo lo que Mitchell denominó 
como “giro de la imagen”196, un predominio de lo visual que “supondría 
el fin del dominio del ‘giro lingüístico’ (lingüistica, semiótica, retórica y 
distintos modelos de textualidad) asociado con el estructuralismo y el 
postestructuralismo en los años setenta y ochenta”197. Según entiende 
Guasch, el resultado es que la interpretación de diferentes fenómenos se 
produce ahora a partir de los modelos de recepción y de visualidad.

La relación con los imaginarios y los modos de ver forman parte 
de un proceso de socialización mediante el cual se construyen las 
comunidades y las identidad específicas. Es decir, las diferentes formas 
en las que las imágenes se dan en el mundo hace que sean percibidas 
por comunidades específicas como suyas, como señas de identidad, en 
las cuales los individuos se reconocen y se reflejan así mismos, pero 
también reconocen al otro, a su diferente. Son, por lo tanto, un agente 
clave en el proceso mediante el cual se configura la identidad dentro de 
una sociedad. Una construcción de un imaginario que en las sociedades 
contemporáneas pasa también por el terreno de la memoria, por el filtro 
de nuestra experiencia del pasado y de lo que aún permanece de él. En 

194 MOXEY, Keith, «Estética de la Cultura visual en el momento de la globalización», 
en: BREA, José Luis, Estudios visuales: la epistemología de la visualidad en la era de la 
globalización, op. cit., p. 34.
Ver al respecto: A. Appadurai, «Disjunture and Difference in the Global cultural Economy», 
en: Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, op. cit., pp. 27-43.
195 Ver a este respecto: Jameson, Fredric, «El posmodernismo y lo visual», Colección 
Eutopías, 152, Valencia, Episteme, 1995. 
196 Ver: MITCHELL, W. J. T., «What do Pictures Really Want?», October 77, verano, 
1996, pp. 71-82.
197 GUASCH, Anna Maria, «Doce reglas para una Nueva Academia: la ‘Nueva Historia 
del Arte’ y los Estudios audiovisuales», en: BREA, José Luis, Estudios visuales: la 
epistemología de la visualidad en la era de la globalización, op. cit., p. 64.
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un mundo saturado por las imágenes, éstas son el medio ideal a partir 
del cual se rememoran y representan acontecimientos pretéritos, ya 
sean personales o colectivos, y se revisan acontecimientos históricos. 
La capacidad de las imágenes de funcionar como índice, su estatus 
de representación fiel de la realidad (a pesar de ser cada vez más 
cuestionadas por el advenimiento de la fotografía digital y los softwares 
de edición de imágenes), las hace el medio ideal a partir del cual poder 
representar el pasado. 

Con el término índice (o, como otros autores se refieren al mismo, 
index o indexicalidad) haremos referencia a un concepto principalmente 
lingüístico o semiótico, según lo entendía el filósofo, lógico y científico 
estadounidense Charles Sanders Peirce, para caracterizar un modo de 
significación en base al registro de la cualidad física de los elementos en 
la realidad. Peirce distingue tres tipos de signos: el símbolo, el icono y el 
índice, donde el primero establece una relación con el objeto que puede 
ser abstracta, es decir, creando un código propio que no se corresponde 
con las propiedades físicas del objeto; el icono reemplaza la imagen real 
por otra preestablecida y crea sensaciones análogas en la mente; es 
entonces el índice el que constituye su significado mediante una relación 
física con sus referentes198. Peirce relaciona las fotografías con el índice, 
principalmente por mantener esa relación física con su referente, es 
decir, una marca o huella que funciona como representación “real” de 
un objeto o un hecho. Para él, las fotografías, “sobre todo las fotografías 
instantáneas, son muy instructivas, porque sabemos que en cierto modo 
son exactamente iguales a los objetos que representan. Sin embargo, 
este parecido se debe a las circunstancias en que las fotografías 
fueron producidas, unas circunstancias que determinan físicamente su 
correspondencia punto por punto con la naturaleza. En este sentido 
pertenecen, por tanto, a la segunda tipología de signos [los índices], 
aquellos que responden a una conexión física”199.

En el terreno de la historia del arte, el término indexicalidad o 
índice ha sido de gran importancia sobre todo a partir de los ensayos de 
Rosalind Kraus Notes on the index I y Notes on the index II200, un término 
que le servía a la autora para analizar una serie de prácticas artísticas 
y arquitéctonicas que se dieron desde los setenta. En ellas se mantiene 
una relación directa con el caracter de índice inmerso en la fotografía, el 
índice entendido como una huella o una impronta de la presencia física 

198 Ver: Peirce, Charles Sanders, El hombre, un signo, Barcelona, Crítica, 1988, p. 145.
199 Peirce, Charles Sanders, «Logic as Semiotic: The Theory of Signs”, Philosophical 
writings of Pierce, Nueva York, Dover Publications, 1995, p. 106, citado en: Krauss, 
Rosalind, La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza forma, 
1996 [1985], p. 230.
200 La primera publicación de los textos son: Krauss Rosalind, «Notes on the Index: 
Seventies Art in America», October, Vol. 3, (Spring, 1977), pp. 68 - 81; y «Notes on the 
Index: Seventies Art in America. Part 2», October, Vol. 4, (Autumn, 1977), pp. 58 - 67. Se 
puede encontrar una versión en español en el libro: Krauss, Rosalind, La originalidad 
de la Vanguardia y otros mitos modernos, op. cit.
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de su referente, como un registro de lo auténtico, de lo que realmente 
ha existido. En sus propias palabras, “lo que se graba sobre la emulsión 
fotográfica y posteriormente sobre la copia en papel es el orden del mundo 
natural. Esta cualidad de transferencia o huella confiere a la fotografía su 
carácter documental, su innegable veracidad”201. 

Esta cualidad de índice de las fotografías y su utilización como registro 
de una realidad, como documento del pasado, se percibe igualmente en 
el uso que hacen de ellas multitud de artistas contemporáneos. Éstos son 
totalmente conscientes de que las imágenes del pasado no sólo sirven para 
registrarlo y preservarlo, sino que también actúan como configuradores 
de imaginarios y de constructos identitarios a través de los cuales se 
transmite un conocimiento específico, muchas veces influenciado por las 
versiones hegemónicas y totalitarias de gobiernos o estados. 

Si analizamos este proceso de visualización partiendo del enfoque 
de la Cultura visual, es preciso señalar lo que Nicholas Mirzoeff denomina 
un “evento visual”, en sus propias palabras, “una interacción del signo 
visual, la tecnología que posibilita y sostiene ese signo, y el espectador”202, 
que se produce en el momento de visionado de una imagen. El significante 
(lo que vemos) y el significado (la lectura que obtenemos de ello) son las 
partes constituyentes del evento visual, las partes de la imagen a partir 
de las que se transmite el conocimiento. Se entiende entonces que “ver 
no es creer, sino interpretar”203. 

Lo característico del evento visual, de nuestro encuentro con 
la imagen, es la experiencia sensorial que se advierte frente a ella, es 
decir, la capacidad que la imagen tiene para producir en nosotros, en 
palabras de David Freedberg, “admiración, asombro, terror o deseo”204. 
Una experiencia que traslada los diferentes componentes del signo visual 
a una relación intersubjetiva, cuyo extremo resultaría en lo que Lyotard ha 
denomiando lo sublime. Según Mirchoef, lo sublime sería “una experiencia 
placentera en la representación de aquello que en realidad sería doloroso 
o terrorífico, y que se situaría entre el límite humano y el poder de la 
naturaleza”205. Lo sublime, por lo tanto, muestra una preferencia de lo ético 
sobre lo estético, lo cual lleva a Lyotard a presentarlo como un término 
clave dentro de los discursos del posmodernismo y cuyo objetivo sería 
mostrar aquello que parece irrepresentable. En sus propias palabras, lo 
sublime es “una combinación de placer y dolor: placer en la razón que 
excede toda presentación, dolor en la imaginación o la sensibilidad que 

201 Ibídem, p. 227.
202 MIRZOEFF, Nicholas, op. cit, p. 13. (Traducción propia de la cita).
203 Ibídem. (Traducción propia de la cita).
204 FREEDBERG, David, The Power of Images: Studies in the History and Theory of 
Response, Chicago, IL, Chicago University Press, 1989, p. 433. (Traducción propia de la 
cita).
205 MIRZOEFF, Nicholas, An Introduction to visual culture, op. cit, p. 16. (Traducción 
propia de la cita).
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prueba lo inadecuado al concepto”206.

Por otro lado, la idea de que la imagen puede funcionar como 
un agente a través del cual se produce una nueva realidad, y no estar 
destinada exclusivammente a representarla, ya se advertía en el texto 
de Walter Berjamin La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica207. La imagen que registra los objetos de la realidad se caracteriza 
por poseer su propia autonomía y destaca como un elemento que permite 
obtener nuevas interpretaciones y significados. A esto alude Susan Boch-
Morss cuando sostiene que “a la imagen visual como película emanada de 
los objetos, se le reconoce su propio status, así como su propia presencia 
material”208. La autora contínua explicando que las imágenes en el mundo 
contemporáneo se incrustan y configuran en el terreno de lo público, 
desligandose de la realidad a la que representan para funcionar por sí 
mismas dentro de la cultura: “las imágenes, al no considerarse ya copias 
de un original de propiedad particular, se mueven en el espacio público 
como su medio natural, en el que su articulación genera significado. 
Colectivamente percibidas, colectivamente intercambiadas, son la piedra 
angular de la cultura”209.

Las imágenes, en este sentido, son parte del dominio social, cultural, 
histórico y mnemónico, en otras palabras, son “el archivo de la memoria 
colectiva”210. Victor Burgin también ha defendido la importancia de la 
imagen como un dispositivo que funciona no tanto como representación 
transparente del mundo, sino más bien como un constructo esencial 
para el campo de la historia211. Una premisa que es la base para los 
artistas contemporáneos que trabajan sobre la historia, sobre la memoria 
y sobre el pasado, y que también es importante tener en cuenta a la 
hora de entender y analizar sus propuestas artísticas. Las imágenes en 
este mundo globalizado son un dispositivo de valores compartidos, son 
la representación de un objeto que se define por el lugar y el tiempo 
en el que se circunscribe, pero que sin embargo puede reconfigurarse 
e interpretarse en otros lugares y otros momentos. De este modo, al 
situarse en otros tiempos y contextos concretos, transmiten conocimiento 
y producen nuevos significados que llevan lo singular al terreno de lo 
universal. Aún así, las imágenes hoy en día están condicionadas por 
la crisis de la verdad, de la realidad y de la visualización en la vida 

206 LYOTARD, Jean-François, The Posmodern Explained, Minneapolis, Minnesota 
University Press, 1993 [1986], p. 15. (Traducciónp propia de la cita).
207 BENJAMIN, Walter, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en: 
Discursos interrumpidos, op. cit. 
208 BUCH-MORSS, Susan, «Estudios visuales e imaginación global», en: Brea, José 
Luis, Estudios visuales: la epistemología de la visualidad en la era de la globalización, op. 
cit, p. 157.
209 Ibídem.
210 Ibídem, p. 158.
211 Ver el texto: BURGIN, Victor, In/Different Spaces: Place and Memory in Visual Culture, 
Berkeley; London, University of California Press, 1996 [1986].
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cotidiana (una base sobre la que actúan los estudios de la Cultura visual) 
que caracteriza lo que Guy Debord denomina como la “sociedad del 
espectáculo”212. La relación que establece lo visual y las imágenes en 
esta sociedad del espectáculo convierte a la imagen en el principal objeto 
de consumo. Como escribe Mirchoef recurriendo a las ideas de Debord, 
“el incremento de una cultura dominada por la imagen se debe al hecho 
de que ‘el espectáculo es importante hasta tal grado de acumulación que 
se convierte en una imagen’”213. Así, en la sociadedad del espectáculo se 
nos vende “la imagen más que el objeto”214.

Para explicar esta crisis o falta de credibilidad en las imágenes, 
Mirchoef también alude a la “era del simulacro”215 que el filósofo francés 
Baudrillard anunciaba en 1978, la cual supondría el fin de la sociedad 
del espectáculo y de la historia de la imagen. Ésta marcaba el inicio de 
una era que se caracterizaría por estar sumida en la producción ingente 
de copias de lo original, es decir, en la creación de una nueva realidad 
a partir de la ausencia de referentes, suplantando a la realidad original y 
dando lugar a una hiperrealidad. Así, “el simulacro no tiene relación con 
ningún tipo de realidad, sino que se construye como el simulacro de sí 
mismo”216. 

Bajo estas nociones que confirman las interrelaciones entre la 
sociedad, la cultura y los estudios filosóficos, antropológicos, artísticos 
e históricos, las imágenes funcionan como un punto de encuentro y de 
registro de todas ellas a lo largo del tiempo, demostrando que el significado 
cultural se puede encontrar en muchos factores y representaciones. Así 
lo entendía el historiador del arte Aby Warburg con su proyecto Atlas 
Mnemosyne, con el que pretente hacer un análisis del Renacimiento a 
partir de las conexiones que se producen entre la cultura clásica y aquella 
de los mitos primitivos. Las reflexiones y argumentos resultantes de este 
proyecto centrado en la genealogía de las imágenes y de la memoria 
en Occidente ha dejado un legado esencial para el actual entendimiento 
de las imágenes, la historia, la memoria y la cultura. En los paneles que 
elabora para la construcción del Atlas, las imágenes son de todo tipo y 
no destacan por sus cualidades estéticas o históricas, sino más bien por 
representar esos aspectos biológicos del hombre y de su comportamiento 
como miembro de una sociedad. Sus imágenes demuestran que el 
significado cultural puede estar en cualquier sitio, una premisa que tiene 
su reflejo en multitud de artistas contemporáneos preocupados por la 
revisión de la historia, el pasado y la transmisión de la memoria, tanto 

212 Ver a este respecto su texto: DEBORD, Guy, La sociedad del espectáculo, op. cit.
213 MIRZOEFF, Nicholas, op. cit, p. 27. (Traducción propia de la cita).
214 Ibídem. (Traducción propia de la cita).
215 Ver al respecto: BAUDRILLARD, Jean, «The Precession of Simulacra», en: WALLIS, 
Brian (ed.), Art After Modernism: Rethinking Representation, New York, New Museum of 
Contemporary Art, 1984; y BAUDRILLARD, Jean, Cultura y simulacro, Barcelona, Kaidós, 
2005 [1978]. 
216 BAUDRILLARD, Jean, Cultura y simulacro, Barcelona, Kaidós, 2005 [1978], p. 256.
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desde un terreno individual como colectivo.

La producción artística de las últimas decadas, marcada por el 
discurso posmoderno, está caracterizada por la mezcla de diferentes 
disciplinas y de medios o soportes, lo cual ha permitido enmarcarla 
dentro del ámbito de los Estudios visuales. Sin embargo, estos últimos 
están más definidos por una interdisciplinariedad, y no tanto por una 
hibridación de disciplanas como ocurre en el arte. Esta ampliación de la 
noción y práctica del arte tiene también su reflejo en el tratamiento y la 
inclusión de la vida cotidiana, los problemas sociales y la política dentro 
del arte contemporáneo. De este modo, podríamos afirmar que, como 
escribe Jean Bourriaud, “el arte contemporáneo modeliza más de lo que 
representa, en lugar de inspirarse en la trama social se inserta en ella”217. 

Para los artistas que tratan sobre la memoria y la historia (y 
especialmente para aquellos que se centran en etapas traumáticas de 
la historia), el arte y las imágenes son los medios a través de los cuales 
se puede combatir contra las versiones hegemónicas y totalitarias, unos 
medios que permiten alcanzar un entendimiento más equitativo y justo de 
los acontecimientos pasados, sobre todo los que atañen a las experiencias 
y testimonios de las víctimas. Así, el arte se convierte en el ámbito ideal 
en el que lo individual y lo subjetivo sirven para tratar cuestiones de otras 
experiencias colectivas. 

El tratamiento de la realidad social y política en el arte contemporáneo 
no pasa solamente por ser una cuestión conceptual o temática, sino que 
se refleja igualmente en las estrategias y materiales que los artistas 
utilizan para configurar sus obras, así como los espacios y los tiempos en 
los que se exponen. En palabras de Valeria A. Graziano, “el desarrollo de 
estrategias tan diversas como el uso de objetos e imágenes encontrados, 
la incorporación de textos y sonidos, el uso del cuerpo del artista y su 
performance como obra de arte, el acento sobre la contingencia temporal 
y espacial introducida por las instalaciones, el traslado del arte fuera de 
los lugares diseñados para acogerlo, todas estas prácticas, en definitiva, 
revelan un ansia por parte de los artistas de encontrar una manera eficaz 
de reinsertar el arte en la realidad”218. 

Dadas estas condiciones, no podríamos entender el arte 
contemporáneo que trata sobre la memoria, y que constituye el nucleo 
de este estudio, sin incluirlo dentro de los marcos discursivos de los 
Estudios visuales y la Cultura visual. Sería preciso, por lo tanto, entender 
los Estudios visuales como una respuesta a las limitaciones que poseen 
las disciplinas existentes a la hora de analizar y explicar ciertos casos 
históricos y, sobre todo, nuestro mundo contemporáneo. Se presentan 

217 BOURRIAUD, Nicolás, Estética relacional, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006 
[1998], p. 17.
218 GRAZIANO, Valeria A., «Intersecciones del arte, la cultura y el poder: arte y teoría 
en el siemiocapitalismo”, en: Brea, José Luis, Estudios visuales: la epistemología de la 
visualidad en la era de la globalización, op. cit, p. 182.
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como un nuevo campo de estudio que no se encuentra inmerso en 
otras disciplinas como la Historia del Arte o los Estudios culturales, pero 
que sí hace referencia a ellas y posee una estructura centrada en el 
entendimiento de las respuestas de los medios visuales. 
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2.1. Introducción a la propuesta de modelo analítico

2.1.1. Del monumento al contramonumento

En la década de los noventa, el especialista en estudios judaicos 
e ingleses James E. Young acuña el término countermonuments 
(contramonumentos) para referirse a la puesta en escena de los nuevos 
monumentos, inicialmente en Alemania, que reúnen una serie de patrones 
y características, tanto formales como conceptuales, que se diferencian 
de la iconografía del monumento tradicional. Al igual que ha ocurrido 
con cualquier otra manifestación cultural y artística, durante el último 
siglo la noción y práctica del monumento ha experimentado un cambio 
substancial, sobre todo en la zona del Atlántico Norte y Latinoamérica, 
pues ha sido dependiente directo de las transformaciones en el ámbito 
político, estético, el de las artes plásticas y de la Cultura visual en general. 
Para entender la diferencia entre el monumento, especialmente en su 
forma y concepto durante la historia y hasta la modernidad, y el actual 
contramonumento al que se refiere Young habría que analizar algunos 
términos ligados a la conmemoración y a sus cualidades habituales, 
como son lo figurativo, lo heroico, el papel del espectador y la forma física 
de los mismos: material o materiales utilizados, su ubicación o el tiempo 
que permanecen instalados en los enclaves públicos.

Merece la pena señalar también la condición de James Young 
como judío dedicado a los Estudios Judaicos e Ingleses y especializado 
en la memoria del Holocausto, es decir, en sus conmemoraciones, en sus 
memoriales, en las formas que toman los recuerdos de las experiencias 
de esos acontecimientos y la finalidad con la que se llevan a cabo. Él 
mismo ha mencionado su perspectiva inevitablemente subjetiva a la hora 
de analizar ciertos proyectos conmemorativos y contramonumentos, 
muchos de los cuales ha visitado personalmente, experimentando el 
ejercicio de memoria que de ellos se desprende. Al traducir los medios 
plásticos y visuales que constituyen los memoriales en la narrativa propia 
de los textos literarios, el estudio y las conclusiones que extrae de ellos 
depende, aún pretendiendo describirlos de la forma más objetivamente 
posible, de sus propias experiencias y memorias personales. Así lo 
manifiesta cuando dice: “Poniendo atención a las formas en que he 
presentado estos monumentos, aviso a los lectores de que éstas 
dependen de mi descripción prolija, de mi propia memoria selectiva”1. 

Young también reflexionaba sobre la influencia de su condición como 
judío americano y especialista en la práctica de monumentos sobre el 
Holocausto cuando fue invitado a formar parte del grupo de expertos que 
constituían el jurado deliberador para el monumento contra el fascismo 
en Alemania, emplazado el centro de Berlín. El autor se preguntaba si 
realmente fue seleccionado por ser judío, es decir, para aportar una voz 

1 Young, James, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning. New 
Haven, Yale University Press, 1993, p. XII. (Traducción propia de la cita).
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judía al veredicto final, como representación de la memoria generacional 
de miles de víctimas de los acontecimientos que se conmemoraban. 
Lanzaba así las siguientes preguntas: “¿Fui invitado como una autoridad 
académica sobre memoriales o como un símbolo americano y extranjero?, 
¿es mi experiencia lo que quieren, o están buscando una bendición judía 
sobre cualquiera que sea el diseño que finalmente se elija?”2. 

Para responder a estas preguntas comenta que Alemania sufre de 
una afasia judía autoinducida y no puede edificar monumentos sobre el 
Holocausto sin tener en cuenta la sensibilidad judía actual y el sufrimiento 
que experimentaron. Así, la pérdida de los judíos y el vacío que dejaron son 
una parte importante dentro de la cultura alemana que se ha convertido 
en una herida abierta y que debe percibirse en sus conmemoraciones. 
Young escribía al respecto: “empecé a entender esta necesidad de un 
extranjero y un judío en la comisión de investigación. Sin un ojo judío 
que la protegiera de juicios indignantemente erróneos, cualquier cosa era 
posible. Ésta podría ser tanto una cuestión práctica como política”3.

De esta forma, para entender las descripciones y la definición 
que aporta Young sobre su noción de contramonumento, se requiere 
tener presente su propia identidad, su condición de judío americano y 
los ideales de su circunstancia religiosa y étnica. En otras palabras, su 
perspectiva como judío que se enfrenta al análisis de la memoria de la 
represión más atroz que su religión, su tradición y su cultura han vivido.

En la etimología latina, el monumento (monumentun, “recuerdo”) 
se entiende como un objeto escultórico o una construcción arquitectónica 
que albergar la memoria de ciertos acontecimientos pasados, y que se 
dispone sobre un lugar concreto con el que se vincula y mantiene una 
relación histórica o mitológica. Dotado de cualidades de materialidad y 
de un carácter duradero y de firmeza, el monumento tradicionalmente ha 
sido considerado como un signo ideológico que incorpora connotaciones y 
valores específicos. Su talante monumental, perdurable y su ubicación en 
las zonas urbanas más significativas justifican que se haya utilizado para 
la transmisión de las ideologías dominantes, de ahí que se conciba como 
la obra de arte más asociada al poder. Young afirma que “el monumento 
permanecería esencialmente inmune al tiempo y al cambio, una reliquia-
testigo perpetua sobre una persona, un evento o una época”4.

Alois Riegl realiza un estudio sobre los monumentos en su texto El 
culto moderno a los monumentos5, donde se propone definir una teoría 

2 YOUNG, James E., At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary 
Art and Architecture, New Haven & London, Yale University Press, 2000, p. 196. 
(Traducción propia de la cita).
3 Ibídem, p. 196. (Traducción propia de la cita).
4 Young, James, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, op. cit., p. 
3. (Traducción propia de la cita).
5 RIEGL, Alois, El culto moderno a los monumentos, Madrid, Visor Libros, 1987 [1903].
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a través de una serie de valores con los que analizar los monumentos 
históricos como parte del patrimonio cultural de Austria, centrándose en 
tres ideas generales: la evolución de sus valores monumentales, su valor 
rememorativo y los valores de contemporaneidad en relación con el culto 
a los monumentos. En el libro, Riegl mantiene que, en el sentido más 
antiguo y primigenio, el monumento puede ser “artístico o escrito, en la 
medida en que el acontecimiento que se pretende inmortalizar se ponga 
en conocimiento del que lo contempla sólo con los medios expresivos de 
las artes plásticas o recurriendo a la ayuda de una inscripción”6. 

Tradicionalmente, el monumento se ha construido para destacar, 
celebrar y mantener vivo los personajes emblemáticos de la historia, 
sus hazañas heroicas y los triunfos nacionales. Imponían una versión 
sobre la historia que para ellos ya estaba cerrada y consolidada, y su 
objetivo era construir una memoria común para todos los ciudadanos con 
la idea de seguir progresando. No les interesaba conmemorar o hacer 
recordar eventos traumáticos o derrotas porque sería perjudicial para 
la imagen del país. El historiador del arte Kirk Savage ha estudiado en 
profundidad la práctica de los monumentos en Estados Unidos con varias 
publicaciones7, y ha definido las propiedades más destacadas de los 
monumentos en su país, que se corresponden con las de otros países. 
El autor argumenta que “los monumentos públicos ayudaban a celebrar y 
consolidad una narrativa progresiva de la historia nacional. Para hacerlos, 
los monumentos tenían que infundir un sentido de cierre histórico. Los 
memoriales a los héroes y eventos no pretendían revivir las viejas luchas 
y debates sino ponerlas en detención –para mostrar cómo los grandes 
hombres y sus hazañas habían hecho a la nación más grande y más 
fuerte. [...] Este tipo de conmemoración buscaba purificar el pasado de 
cualquier conflicto continuo que pudiera interrumpir la manufacturación 
cuidadosa de la narrativa nacional”8.

Si en la modernidad e incluso en los inicios de la posmodernidad 
los materiales para los monumentos eran elegidos para sortear los 
estragos físicos del tiempo y, además, estos últimos respondían a una 
representación figurativa de conmemoración de hazañas y personajes 
históricos y heroicos memorables por cualquier razón, la nueva ola de 
monumentos parece alejarse de tal concepción y toma como esencia 
la rememoración no figurativa de las víctimas y de etapas traumáticas 
de la historia, es decir, la representación de lo antiheroico en el sentido 

6 Ibídem, p. 23.
7 Las dos publicaciones en las que aborda en profundidad la práctica de los monumentos 
en Estados Unidos y los nuevos memoriales que se han creado en las últimas décadas 
para conmemorar las víctimas, el trauma o la violación de los derechos humanos 
son: SAVAGE, Kirk, Standing Soldiers, Kneeling Slaves: Race, War, and Monument in 
Nineteenth-Century America, Pinceton, Princeton Universisy Press, 1997; y SAVAGE, 
Kirk, Monument Wars. Washington D.C., The National Mall, and the Transformation of the 
Memorial Landscape, Berkeley, University of California Press, 2009.
8 SAVAGE, Kirk, «The Past in the Present. The Life of Memorials», Harvard Design 
Magazine, nº 9, Fall, 1999, p. 2. (Traducción propia de la cita).
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más general del término. En palabras de James E. Young, “el resultado 
ha sido una metamorfosis del monumento desde un heroico, auto-
engrandecedor icono figurativo de finales del siglo XIX, que celebraba 
los ideales y triunfos nacionales, a los antiheroicos, a menudo irónicas 
y modestas instalaciones conceptuales que marcan la ambivalencia e 
incertidumbre nacional del posmodernismo de finales del siglo XX”9. 

Andreas Huyssen ha hecho referencia a este aumento de la 
práctica de los monumentos, a una cristalización de “la política global 
de los monumentos conmemorativos”10, que comienza después de la 
caída del Muro de Berlín y que es promovido por tres factores esenciales: 
“por un lado, la creciente intensidad del discurso sobre el Holocausto, 
resultado del 50 y 60 aniversario de sucesos relacionados con la Segunda 
Guerra Mundial; por otro, los procesos de transición a la democracia que 
sucedieron a la caída en América Latina de los regímenes de terrorismo 
del Estado y en Sudáfrica del apartheid; y, por último, la reaparición de la 
limpieza étnica y el genocidio de los Balcanes y Ruanda”11.

El objetivo de los contramonumentos no es conmemorar las grandes 
historias oficiales, y a veces demagógicas o populistas, sino realizar un 
trabajo de memoria o, mejor dicho, de contra-memoria, según el cual la 
historia no oficial, las experiencias y los testimonios de las víctimas de 
tales acontecimientos sirven para sacar a la luz una versión de la historia 
con aspiración de verdad y justicia sobre el pasado, que tiene como 
objetivo la defensa de los derechos humanos y proponer una alternativa 
a la recuperación de “otra” memoria colectiva. 

Foucault, en su discurso sobre la historia “efectiva” y la memoria, 
hace referencia a esta contra-memoria y mantiene que “un evento no 
es una decisión, un tratado, un reino, o una batalla, sino la inversión de 
una relación de fuerzas, la usurpación del poder, la apropiación de un 
vocabulario en contra de los que lo habían usado una vez, un dominio 
débil que se envenena a sí mismo mientras crece sin exigencia, la entrada 
del ‘otro’ enmascarado”12.

Es pues esta memoria del “otro” la que constituye la esencia del 
contramonumento, una memoria que, por el hecho de haber estado 
reprimida, manipulada o simplemente eliminada, se ajusta más a su 
faceta de contra-memoria actuando desde el presente. Según la define 
Foucault, la contra-memoria “transforma la historia, da un juicio sobre el 

9 Young, James E., «Memory and Counter-memory: The End of the Monument in 
Germany», Harvard Design Magazine, nº 9, Otoño 1999, p. 2. (Traducción propia de la 
cita).
10 HUYSSEN, Andreas, Modernismo después de la posmodernidad, Barcelona, Gedisa, 
2010, p. 213.
11 Ibídem. 
12 FOUCAULT, Michel, Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and 
Interviews, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1977, p. 154. (Traducción propia 
de la cita).
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pasado en nombre de una verdad presente en una memoria que combate 
por los modos de verdad y justicia, ayudando a entender y cambiar el 
presente, colocándose una nueva relación con el pasado”13.

La memoria colectiva puede ser utilizada por la historia como 
contra-memoria, es decir, como empeño legítimamente crítico que intenta 
mostrar los múltiples pasados vencidos, reprimidos y negados para dar 
paso al estado del momento actual. Podemos entender entonces que la 
historia se constituye por la memoria, pero en su concepción también 
entran en juego aquellas reprimidas, olvidadas o antiheroicas, es decir, 
la que Foucault denomina contra-memoria. Estas consideraciones son 
importantes para al análisis de las obras de arte que prosiguen en este 
estudio, donde los discursos sobre la historia y la memoria, y su cambio 
semántico en las últimas décadas, marcan un hilo conductor imprescindible 
para el entendimiento conceptual de las propuestas. Cuestiones sobre 
cómo representar acontecimientos históricos traumáticos, la revisión del 
pasado o el reconocimiento social de las memorias reprimidas (personales 
y colectivas), son temas candentes en los debates sobre historia vs. 
memoria que devienen en propuestas artísticas, por las que se realiza un 
trabajo no tanto de memoria, sino más bien de contra-memoria.

Si hasta ahora nos hemos referido a qué memoria se pretende 
conmemorar con un monumento (la heroica o la antiheroica, la de las 
víctimas o la de los verdugos), otra cuestión serían los dispositivos 
específicos y la estrategia por la cual se activa dicha memoria, es 
decir, cómo se lleva al espectador a recordar una versión u otra de un 
acontecimiento. En el monumento tradicional, la memoria es impuesta 
al espectador mediante su representación figurativa; el esfuerzo por 
recordar que debe realizar es mínimo, pues su labor se reduce a una 
simple lectura de la construcción que, por otro lado, elimina la memoria de 
su conciencia y su responsabilidad moral con el pasado. El monumento 
se convierte en una especie de implante nemotécnico que se asume 
por los ciudadanos, llegando a formar parte de la arquitectura urbana, y 
finalmente olvidando su sentido y sus protagonistas. De ahí que Robert 
Musil llegara a advertir en sus escritos sobre los monumentos de la 
indiferencia que los ciudadanos acababan mostrando hacia éstos, unos 
monumentos que pueden llegar incluso a pasar inadvertidos o convertirse 
en, como él mismo escribe, “invisibles” e “impregnados de algo que repele 
su atención”14. Enfatizaba esta idea declarando que “no hay nada en este 
mundo tan invisible como un monumento”15.

La paradoja es evidente, ya que se supone que el objetivo del 

13 ARONOWITZ, Stanley y GIROUX, Henry, Postmodern Education, Minneapolis; 
Londres, University of Minnesota Press, 1993 [1991], p. 124. (Traducción propia de la 
cita).
14 MUSIL, Robert, «Monuments», en: Posthumous Papers of Living Authors, Londres, 
Penguin, 1993 [1936], p. 61. (Traducción propia de la cita).
15 Ibídem. (Traducción propia de la cita).
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monumento es hacer recordar al ciudadano un evento pasado. Pero en 
realidad funciona de otra forma, pues parece que una vez se asigna la 
memoria de cierto acontecimiento a un monumento, nuestra necesidad 
u obligación de recordar desapareciera. Si depositamos la carga de la 
memoria en un memorial y lo consideramos como un almacén inamovible 
para los recuerdos, entonces nuestra implicación en el proceso de 
recuperar el pasado y hacer uso de él se anularía, de tal modo que los 
eventos que representa el monumento caerían en el olvido. Sucede así 
que no estaremos realmente comprometidos con la historia, con su relato 
y con su memoria. Esta idea es la que defiende Rosalind Krauss cuando 
afirma que la modernidad produce monumentos que no son capaces de 
referirse a nada más allá de ellos mismos como una simple marca. En 
sus propias palabras, “entramos en el arte moderno, en el periodo de la 
producción escultórica que opera en relación con esta pérdida del lugar, 
produciendo el monumento como abstracción, el monumento como una 
mera señal o base, funcionalmente desubicado y fundamentalmente 
autorreferencial”16. 

Por otro lado, los contramonumentos se conforman a partir de 
nociones como lo antifigurativo, lo negativo o el vacío, provocando que 
el espectador realice un acto por recordar. Se origina una llamada a 
la memoria y a la imaginación del visitante que le convierte en sujeto 
activo del memorial. Y de esta forma, el contramonumento, aparte de 
servir como conmemoración de un acontecimiento, invita y delega en el 
espectador la tarea de recordar y reclama la responsabilidad histórica 
cotidiana y la capacidad de reflexión de los ciudadanos. 

La activación de la memoria del espectador por parte del 
contramonumento está directamente ligada a las concepciones de 
espacio y tiempo en los que el memorial tiene lugar. Como apuntábamos 
anteriormente, el material del monumento tradicional se elige para 
combatir el deterioro a lo largo del tiempo, para que la construcción 
forme parte del paisaje “eternamente” y no se degrade o desaparezca, 
cuyo objetivo es afirmar que los ideales y triunfos que conmemora son 
tan verdaderos en su esencia como el paisaje sobre el que se asientan. 
Este deseo de grandiosidad y rigidez en los monumentos tradicionales 
y su ansia por permanecer en el tiempo y en el espacio lo condenan a 
un estado anterior, arcaico y premoderno. Su significado está fijado y 
cosificado, al igual que el lugar que ocupa en el paisaje, lo cual no se 
corresponde con el carácter esencial de evolución y cambio propios de 
los mecanismos de la cultura, o el desarrollo de las formas y el significado 
del arte en el transcurso del tiempo. 

Kirk Savage ha aludido a la rigidez y fijeza de los monumentos y al 
contraste del dinamismo que caracteriza a la vida que se desarrolla en 
torno a ellos. Según él, el flujo de la vida hace que se creen monumentos, 

16 KRAUSS, Rosalind, La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, 
Alianza, 1996 [1985], p. 293.
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pero estos necesitarían que los ciudadanos reconfiguren e interpreten las 
historias que representan, ya que éstas se muestran igual de cosificadas 
que la propia forma del monumento. Concretamente, escribe que “el 
proceso de creación y experimentación de un memorial público siempre 
tiene el potencial de debilitar la apariencia de fijeza del monumento. El 
movimiento de la vida hace que se creen monumentos, pero luego cambia 
la forma en la que se ve y se entiende. La historia de los monumentos en 
sí mismos no está más cerrada que la historia que conmemoran”17.

El carácter cosificado, estable e incluso eterno que ha definido 
tradicionalmente al monumento y a su significado se sustituye ahora por 
la noción dinámica y cambiante de los contramonumentos, en los que, 
además, la memoria y el tiempo dependen el uno del otro. El tiempo 
se incorpora como una propiedad del nuevo monumento efímero que ve 
cómo su material se modifica día a día, o porque simplemente su forma 
es un vacío que el espectador ocupa y llena con sus recuerdos y sus 
reflexiones. Del mismo modo, la memoria, al no estar impuesta por el 
monumento figurativo inamovible, depende directamente del presente y 
de las circunstancias del espectador que la ejecuta. El contramonumento, 
al transformarse o desaparecer en el tiempo, imita por un lado la propia 
evanescencia del tiempo, y por el otro a la memoria, cuando se reconstruye 
o modifica con el paso del tiempo. 

James Young define el contramonumento como “negaciones, 
espacios conmemorativos dolorosamente autoconscientes concebidos 
para desafiar las premisas esenciales de su ser”18. Bajo esta definición 
se pueden englobar toda una corriente de memoriales que no sólo se 
limitan a construcciones arquitectónicas o grandes esculturas en el 
espacio público, sino que han visto fundirse los límites con los trabajos 
en las artes plásticas, utilizando todo tipo de soportes y manifestaciones 
multidisciplinares e interdisciplinares, montados e instalados de forma 
temporal en los espacios públicos. Todos ellos, como lieux de mémoire19, 
corroboran la idea de que, en palabras de James E. Young, “el compromiso 
real con la memoria reside en su perpetua irresolución, […] en sus debates 
sin resolver sobre qué tipo de recuerdos preservar, cómo hacerlo, en 
nombre de quién y con qué finalidad”20, y no en la construcción de un solo 
monumento o memorial.

Muchos artistas son conscientes de que un monumento tradicional 
puede tener el objetivo de valorar el sufrimiento en una guerra para 

17 SAVAGE, Kirk, «The Past in the Present. The Life of Memorials», op. cit., p. 3. 
(Traducción propia de la cita).
18 Young, James, «The Countermonument: Memory against itself in Germany» en: The 
Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, op. cit., p. 27. (Traducción propia 
de la cita).
19 Ver: NORA, Pierre, Realms of Memory, New York, Columbia University Press, 1996-
1998 [1984-1992].
20 YOUNG, James, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, op. cit., 
p. 21. (Traducción propia de la cita).
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justificarlo y compensarlo históricamente, pero si a esta construcción 
conmemorativa se le otorga una rigidez y permanencia, realmente 
se estaría contribuyendo a traicionar sus expectativas sobre esos 
acontecimientos traumáticos. Es más, podría incluso bloquear las 
razones que dan sentido a la existencia y la función del arte después de 
dichos eventos. Los artistas se enfrentan a una necesidad plástica, moral 
y ética de sobrepasar los límites del monumento y desafiar el tratamiento 
que en ellos se hace de la historia y la memoria, convirtiendo el arte en 
una herramienta con la que afrontar y cuestionar la realidad histórica, en 
vez de afirmarla. Por lo tanto, parece ser que el monumento tradicional 
no sólo ha sufrido una metamorfosis hacia el contramonumento, como 
hemos visto, sino que además la monumentalidad que caracterizaba al 
monumento ha desaparecido en el contramonumento. El rechazo a dicha 
monumentalidad desde un enfoque estético se debe a que está asociada, 
según lo entiende Huyssen, “al mal gusto del siglo XIX, a lo kitsch y a la 
cultura de masas”21. Pero también se elude y se cuestiona desde una 
perspectiva política, social, ética e incluso psicológica. Como él mismo 
explica, la monumentalidad “es cuestionable políticamente porque se ve 
como representativa del nacionalismo del S. XIX y del totalitarismo del 
siglo XX. Es cuestionable socialmente porque es el modo privilegiado 
de la expresión de movimientos y políticas de masas. Es cuestionable 
éticamente porque en su preferencia por la grandiosidad gratifica lo ‘más 
grande que lo humano’, en el intento por abrumar al espectador individual. 
Es cuestionable psicológicamente porque está ligada al ilusionismo 
narcisista de grandeza y la integridad imaginativa”22.

Así, la práctica del contramonumento parece haberse extendido 
desde el espacio público y urbano hacia los diversos espacios expositivos 
del arte contemporáneo, incluyendo instalaciones en el exterior, con las que 
se reafirma la necesidad colectiva e individual de la memoria. Bajo estas 
premisas se podrían nombrar una larga lista de artistas cuyos trabajos, 
instalaos en museos y galerías de arte, corresponderían en cierta mediada 
con los patrones que definen la contra-memoria y el contramonumento. 
Pero para entender sus intenciones, sus pautas y sus proyectos, antes 
es necesario hacer referencia a algunos ejemplos de memoriales en el 
espacio público que James E. Young ha analizado y que han servido como 
un corpus teórico y crítico a esta corriente de contramonumentos. Quizás 
los más destacados a los que se refiere el autor sean, en primer lugar, 
el Monumento contra el fascismo en Hamburgo, de los artistas Jochen 
Gerz y Esther Shalev-Gerz; en segundo lugar, Black Form Dedicated to 
the Missing Jews (“Forma negra dedicada a los judíos desaparecidos”), 
un gran bloque de piedra negro instalado en el medio de la plaza delante 
del Palacio de Münster para el Skulptur Projekte de 1987, del artista Sol 
LeWitt; y, por último, la fuente invertida de Horst Hoheisel en Kassel, que 

21 HUYSSEN, Andreas, Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory, 
Standord, California, Stanford University Press, 2003, p. 38. (Traducción propia de la cita).
22 Ibídem. (Traducción propia de la cita).
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conmemora la fuente original de Aschrott. 

El Monumento contra el fascismo en Hamburgo, construido en 1986, 
consiste en una columna cuadrada de aluminio de 12 metros de altura por 
un metro cuadrado de base, con el que los artistas conceptuales Jochen 
y Esther Gerz querían invitar a los ciudadanos a la reflexión contra el 
fascismo, a realizar un duelo y una redención colectiva. Sin recurrir a la 
tradicional función didáctica del monumento, los artistas se decantan por 
la creación de un monumento contra él mismo, es decir, monumento que 
se auto-negaba. Junto a él colocaron una inscripción en alemán, francés, 
ruso, hebreo, árabe, turco e inglés que decía: “Invitamos a los ciudadanos 
de Hamburgo y a los visitantes de la ciudad a añadir sus nombres aquí a 
los nuestros. Haciéndolo nos comprometemos a mantener la vigilancia. 
A la vez que esta columna de 12 metros de altura se vaya cubriendo 
con vuestros nombres, ella será enterrada gradualmente en el suelo. Un 
día, habrá desaparecido completamente y el lugar del monumento de 
Hamburgo contra el fascismo estará vacío. Al final, somos justo nosotros 
mismos quienes podemos elevarnos contra la injusticia”23. 

13. Jochen Gerz y Esther Shalev-Gerz, Monumento contra el fascismo en Hamburgo, 1986.

De esta forma, cada vez que metro y medio de la base de la columna 
estaba repleta de nombres y firmas de viandantes voluntarios, el 
monumento se enterraba progresivamente en una cámara con la misma 
profundidad de la columna, con lo cual, mientas más activamente 
participaban los visitantes, más rápido desaparecía el monumento. 
Finalmente, cuatro años después, el único rastro que quedó de la 
construcción fue la superficie del monumento, cubierta por una placa 
conmemorativa con la inscripción “Monumento de Hamburgo contra el 
Fascismo”. Pero el monumento no quedará solamente como una huella 

23 Gintz, Claude, «L’anti-Monument de Jochen et Esther Gertz», Galeries Magazine, nº 
19, Junio-Julio 1987. Citado en: Young, James E., «The Counter-Monument: Memory 
against Itself in Germany Today», op. cit., p. 274. (Traducción propia de la cita).
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en dicha placa, sino que permanecerá para siempre en la memoria de 
todos aquellos que lo visitaron y que ahora tienen el compromiso moral 
de recordarlo. Así pues, la obra no sólo hace referencia a las rupturas y a 
las pérdidas históricas, sino que delega directamente en los visitantes la 
tarea de recordar y de llevar a cabo acciones con fundamentos morales.   

14. Jochen Gerz y Esther Shalev-Gerz, 
Monumento contra el fascismo en Hamburgo, 

1986. Estado actual del monumento.

15. Placa explicativa del Monumento contra el 
fascismo en Hamburgo con inscripción en varios 

idiomas.

Horst Hoheisel recurre a la forma negativa o invertida en su proyecto 
para la fuente Aschrott en la Plaza del Ayuntamiento en Kassel, con la 
diferencia de que la representación de esta obra parte del monumento 
histórico destruido al que conmemora. Originalmente, la fuente consistía 
en una pirámide neo-gótica de doce metros de altura rodeada de agua y 
erigida en la plaza más importante de la ciudad en 1908. La fuente fue 
obra del arquitecto del ayuntamiento Karl Roth y financiada por la empresa 
judío-alemana Sigmund Aschrott para la ciudad de Kassel, de ahí que 
lleve su nombre. Fue el hecho de constituir un regalo judío lo que hizo 
que los activistas nazis la destruyeran la noche del 8 de Abril de 1939. 
Unas semanas después, el único rastro de la fuente era la arena de su 
base demolida y una gran cuenca vacía en el centro de la plaza. Con el 
tiempo, la fuente ha tomado varias formas aunque nunca volvió a 
construirse ninguna reproduciendo la original. En 1943, después de que 
el primer transporte de 463 Judíos de Kassel partiera para Riga y 
posteriormente otros 3000 (todos asesinados), la ciudad llenó la cuenca 
de la fuente con tierra y se plantaron flores, a lo que los burgueses de la 
ciudad llamaron la tumba de Aschrott. No fue hasta 1960 cuando se volvió 
a construir sobre ella una fuente, esta vez sin pirámide, si bien ya por esa 
época muchos ni recordaban el nombre de la fuente original e incluso se 
comentaba que había sido destruida por bomberos ingleses durante la 
guerra. La última propuesta de reconstrucción a la que se sometió el 
monumento, en 1986, llevaba la condición de que alguna forma de la 
fuente y su historia fueran restauradas, y que se recordara a los que la 
financiaron para la ciudad, especialmente Sigmund Aschrott. Dicha tarea 
se le adjudicó al artista local Horst Hoheisel, que respondió con la 
propuesta de un monumento con forma negativa, sobre la cual comentaba: 
“he diseñado la nueva fuente como una imagen espejo de la antigua, 
hundida por debajo del viejo lugar, para recuperar la historia de este sitio 
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como una herida y una cuestión abierta, para penetrar en la conciencia 
de los ciudadanos de Kassel, para que estas cosas no pasen de nuevo”24. 

17. Horst Hoheisel, fuente invertida Aschrott en Kassel, 1987.

16. Fuente original y bocetos para la realización de la fuente actual.

El resultado fue un cavidad de 12 metros de profundidad cuya forma 
correspondía al modelado en vacío de la fuente original, y por ella caía el 
agua que la rodeaba en la superficie, creando un sonido envolvente que 
evidencia el vacío en la profundidad soterrada. El monumento original 
ausente se percibe como un reflejo en el suelo, enterrado, creando una 
forma conmemorativa tan ilusoria e intangible como la memoria misma. 
La nueva fuente de Aschrott, concebida como un emblema del Holocausto, 
se convierte en la historia subterránea de la ciudad, en la historia hecha 

24 Horst Hoheisel, “Rathaus-Platz-Wunde”, Aschrott-Brunnen: Offende Wunde der 
Stadtgeschichte (Kassel, 1989), p. 7. en: YOUNG, James E., «The Counter-Monument: 
Memory against Itself in Germany Today», op. cit., p. 288. (Traducción propia de la cita).



146

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

pedestal para las personas que la visitan, que al final son las únicas 
figuras erigidas en la plaza. De este modo, los espectadores pasan a ser 
el propio memorial, es decir, los agentes directos que activan los recuerdos 
y la memoria del pasado. 

Desde 1987, año en el que se terminó la nueva construcción del 
contramonumento Aschrott, Hoheisel ha cuidado la fuente limpiándola una 
vez al mes desde marzo a noviembre, eliminando la basura que cae de 
los viandantes y haciéndose cargo del continuo cuidado y mantenimiento 
que necesita. Para la Documenta 13 de Kassel, el proyecto de la fuente 
Aschrott se incluye como obra artística mediante una acción a modo de 
ritual que realiza el artista el undécimo día de cada mes y que consiste 
en la limpieza de la fuente frente al público. Además, una selección de 
documentos relacionados con la historia de la fuente desde 1908 a 2012 
(entre ellos el contrato de limpieza que posee con el ayuntamiento de 
Kassel) se incluyen en la exposición de la Documenta que se muestra en 
el edificio Fredericianum. A estos documentos, fotografías y dibujos sobre 
la obra les acompañan en la exposición un guante, monedas que la gente 
arrojó en la fuente para tener buena suerte y hojas, es decir, los restos 
del proceso de limpieza. La fuente Aschrott es un memorial que llama a 
la reflexión sobre la pérdida y cuestiona nuestro recuerdo colectivo, un 
contramonumento en el que el continuo sonido del agua, los objetos que 
caen de los ciudadanos, sus monedas y las hojas que se depositan sobre 
él demuestran que permanece activo, al igual que su memoria. 

18. Sol Lewitt, Black form, Plaza del Palacio de Münster, Skulptur Projekte, 1987.

Otro ejemplo de contramonumento que cita James Young es el 
cubo negro de 5.5 metros de largo por 2 metros de alto y ancho que formó 
parte del Skulptur Projekte de 1987 en Münster, del reconocido artista 
conceptual y minimalista Sol LeWitt. Dedicado a los Judíos desaparecidos 
de Münster, la Black Form fue reconstruida para situarse de forma 
permanente en la Plaza del Ayuntamiento de Altona (Hamburgo, Alemania) 
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ocho meses después de que en marzo de 1988 un grupo del personal 
laboral de la universidad cercana lo demolieran con taladradoras, en un 
acto vandálico consecuencia de sus quejas por el poco espacio que 
dejaba en la plaza para aparcar sus limusinas y también por las 
acusaciones de que la obra estropeaba la integridad estética de la plaza. 
De acuerdo con la concepción del artista, la escultura no lleva ninguna 
inscripción; solamente dos placas a ambos lados de la obra dan la 
explicación de su origen, en las que esbozan la historia de la comunidad 
judía de Antona, la mayoría deportados por los nazis en 1941. Esta 
escultura es un claro ejemplo de un monumento no figurativo que con su 
solidez, su forma geométrica y su color negro hacen una marca sobre el 
paisaje, contrastando con fuerza en el entorno de la plaza para expresar 
una dolorosa ausencia. 

Estos ejemplos son claramente explicativos de nuevas formas de 
conmemoración que se llevan a cabo en espacios públicos, inicialmente 
en Alemania, a través de los contramonumentos, los cuales, en palabras 
de James Young, “desobedecen una serie de convenciones memoriales: 
su objetivo no es consolar, sino provocar; no permanecer fijo, sino cambiar; 
no ser eterno, sino desaparecer, no ser ignorado por sus transeúntes, sino 
demandar interacción; no permanecer impoluto, sino invitar a su propia 
violación; no aceptar gentilmente la carga de la memoria, sino devolverla 
a los pies de la ciudad”25. 

Se podrían enumerar a partir de estas definiciones una serie de 
cualidades y características que definen al contramonumento, de las 
que nos serviremos para vertebrar el estudio sobre las obras de arte 
contemporáneo que tratan sobre la memoria y la historia, y que se instalan 
no tanto en el espacio público, sino más bien en el museo y la galería de 
arte. Entre estas características señalamos las siguientes:

1 - La finalidad del contramonumento no es conmemorar 
acontecimientos heroicos de la historia, sino que toma como esencia 
la rememoración de las víctimas y de las etapas traumáticas de la 
historia, es decir, la representación de lo antiheroico en el sentido más 
general del término. De esta forma, la historia no oficial, los recuerdos, 
las experiencias y los testimonios de las víctimas y de las generaciones 
posteriores de tales acontecimientos, sirven para sacar a la luz una 
versión de la historia que busca la “verdad” o lo “real” del pasado y que 
pretende además realizar un duelo colectivo.

2 - En el aspecto formal de la obra, el contramonumento recurre 
a la forma antifigurativa, negativa o de vacío, cuyo propósito es delegar 
en el espectador la tarea de recordar. Se diferencia así del monumento 
tradicional, que impone la memoria mediante la representación figurativa 
de hazañas y personajes heroicos de la historia. Los artistas tratan de 

25 YOUNG, James E., At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary 
Art and Architecture, op. cit., p. 7. (Traducción propia de la cita).
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recrear en estos espacios la cualidad mutable de la memoria, para que se 
conviertan en lugares donde cada nueva generación encuentre su propio 
significado a su pasado y lo reconstruya de forma proactiva, apostando 
por una memoria dinámica y no estable ni monolítica.

3 - La concepción del tiempo y la memoria se oponen a cómo eran 
entendidos en el monumento tradicional. El contramonumento en sí, al 
transformarse, desaparecer o constituirse en el vacío, imita por un lado 
la propia evanescencia del tiempo y, por el otro, a la memoria, cuando se 
transforma en el transcurso del tiempo. La memoria, al no estar impuesta 
por el monumento figurativo inamovible, depende directamente del 
presente y de las circunstancias de los propios visitantes.

4 - Los nuevos monumentos delegan directamente en el 
espectador la tarea de recordar, es decir, promueven en los ciudadanos 
su compromiso moral con la historia y con el pasado. Más que crear un 
lugar de almacenaje de la memoria que acabe pasando desapercibido en 
nuestro día a día, los artistas fuerzan a los visitantes a involucrarse en 
dichos espacios conmemorativos a través de su propia memoria y de su 
propia consciencia. Realizan así un trabajo de memoria, o mejor dicho de 
contra-memoria, que los convierte en sujetos activos de la obra.

Por último, es preciso señalar un matiz que James Young hace 
sobre la práctica de los contramonumentos y su papel en la actualidad: 
“Los monumentos a finales del siglo XX han nacido resistiendo las 
premisas esenciales de su nacimiento. Por lo tanto, el monumento se 
ha convertido cada vez más en un lugar de significado contrastado y 
competitivo, más probablemente como un lugar de conflicto cultural que 
como uno de valores e ideales nacionales compartidos”26. 

John Gilles escribe sobre esta corriente de nuevos monumentos 
y hace referencia tanto sus cualidades formales (caracterizadas por 
la noción de ausencia y desmaterialización) como sus funciones 
mnemónicas dentro de la sociedad. Así, según comenta, “el movimiento 
anti-monumento representa un giro radical no sólo estéticamente sino 
epistemológicamente. Sus seguidores rechazan la noción de los sitios 
de memoria y quieren des-ritualizar y desmaterializar recordando, de esa 
forma se vuelve parte de la vida cotidiana, así cierran el vacío entre el 
pasado y el presente, entre la memoria y la historia, desmaterializando la 
memoria, también desean quitarle todas las apariencias de objetividad, 
de ese modo fuerzan a cada uno a confrontar su propia subjetividad, 
mientras que al mismo tiempo aprenden una responsabilidad cívica para 
no dejar que el pasado se repita”27.

26 Ibídem, p. 119. (Traducción propia de la cita).
27 Gillis, John (ed.), Commemorations. The Politics of National Identity, Pincenton, New 
Jersey, Princeton University Press, 1994, p. 17. (Traducción propia de la cita).
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A fin de cuentas, estos nuevos memoriales comparten el hecho de 
promulgar la defensa de los derechos humanos y el reconocimiento de 
los errores del pasado. Para ello, instan a una concepción no cerrada 
de la historia y del pasado, y representan historias cuyas narrativas no 
se dan por concluidas, dependiendo así de los nuevas circunstancias 
que van surgiendo en la realidad del presente. Al respecto, Kirk Savage 
ha señalado que “las memorias interiores de una cultura dan forma 
profundamente a cómo sus monumentos son experimentados y vividos. 
El destino de los memoriales a los derechos humanos al final dependerá 
de cómo se recuerda y reinterpreta el movimiento en sí mismo en la 
compleja realidad del presente. [...] El monumento que conmemora esta 
lucha no se convertirá en una marca absoluta de un pasado desconectado 
sino en un agente para la conciencia en un mundo cambiante”28. Así, 
lo que realmente destaca de los contramonumentos no es tanto cómo 
un monumento puede reflejar la historia del pasado o cómo da forma 
a la memoria de un tiempo concreto, sino, según argumenta Young, la 
función que cumplen en la historia actual y los resultados que emanan 
del encuentro de los espectadores con ellos. El objetivo del autor es, en 
sus propias palabras, “explorar no solo las relaciones entre la gente y sus 
monumentos, sino las consecuencias de estas relaciones en el tiempo 
histórico”29. 

Esta nueva concepción de los monumentos en el espacio público, 
ya denominados contramonumentos, en los que los artistas promueven 
un pensamiento crítico y defienden la no perdurabilidad de los mismos, 
son una parte esencial en la que convergen numerosos discursos sobre 
la memoria y la historia. Pero no son menos importantes todas aquellas 
obras que, a diferencia del contramonumento pero con patrones análogos 
a ellos, se muestran en galerías de arte, museos y otros espacios 
asociados a manifestaciones artísticas30, unas propuestas que son el 
objetivo esencial de este estudio. En ellas se evidencia la reciprocidad 
de la influencia entre los debates de la memoria y el tratamiento de ésta 
en el arte contemporáneo, lo cual constituye una parte fundamental en 
los Estudios de la Cultura de la Memoria. El arte contemporáneo, con 
su compromiso histórico social y su diversidad, ha demostrado ser un 
territorio fértil para investigar el significado de la memoria y la historia en 
la cultura contemporánea.

28 SAVAGE, Kirk, «The Past in the Present. The Life of Memorials», op. cit., p. 4. 
(Traducción propia de la cita).
29 YOUNG, James, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, op. cit., 
p. 13. (Traducción propia de la cita).
30 En las últimas décadas, han surgido una serie de espacios asociados a las 
manifestaciones artísticas en la nueva Cultura visual y en las llamadas “industrias 
culturales”, unos espacios multidisciplinares con aspiraciones más interactivas y  
dinámicas donde el arte contemporáneo ha encontrado un lugar. Son espacios que han 
expandido el límite del museo tradicional como un lugar elitista de Arte. Ejemplo de ello 
podrían ser espacios como La Casa Encendida y el Matadero en Madrid o el CCCB en 
Barcelona.
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2.1.2. Otros ejemplos de contramonumento

Tradicionalmente, los gobiernos y estados han erigido estatuas y 
monumentos en el espacio público para conmemorar acontecimientos y 
personajes heroicos de la historia, pero también como un medio a través 
del cual poder transformar o imponer una ideología. Los materiales 
rígidos utilizados en su construcción han asegurado su resistencia a 
condiciones meteorológicas adversas en el exterior, convirtiéndose 
en una de las formas más idóneas del arte público que ya tuvo sus 
primeras manifestaciones históricas en las estatuas construidas en 
Egipto o Mesopotamia. La rigidez y la fijación en un lugar específico de 
la ciudad de estatuas y monumentos conmemorativos tenía la pretensión 
de establecer los valores acumulados de un pasado que se entendía 
como digno de memorar eternamente. Ésta ha sido la importancia de 
la función de las estatuas y los monumentos para construir e inculcar 
una ideología y valores desde los estados (especialmente durante el 
mandato de regimenes totalitarios), hasta tal punto que, por ejemplo, la 
destrucción de dichas estatuas han escenificado la caída de regímenes 
y dictaduras o el final de una época; una acción que resalta y simboliza 
la pérdida del poder de la persona y de su sistema. Uno de los ejemplos 
más elocuentes al respecto sería el derrocamiento de la estatua de 
Sadam Hussein en la Plaza Al Fardus de Bagdad el 9 de abril de 2003, 
una gran metáfora noticiosa del fin del régimen iraquí llevado a cabo por 
las fuerzas estadounidenses. También cabría citar el caso más reciente 
de la destrucción de la estatua de Hafez Al Assad en Raqqa, Siria (en 
marzo de 2013), padre del presiente Bashar Al Assad y el símbolo más 
fuerte del dominio del partido Baaz en Siria. El derrocamiento se produjo 
por parte de los rebeldes cuando consiguieron hacerse con el control del 
territorio y simboliza la toma de la ciudad más grande del país. Al derribo 
se le unía la eliminación de las banderas sirias en la cuidad y la envoltura 
de otros muchos monumentos del centro de la ciudad con banderas de 
la revolución, una muestra más del poder simbólico y de las numerosas 
connotaciones que poseen los monumentos y estatuas conmemorativas.

Como hemos visto anteriormente, las nuevas prácticas de 
conmemoración realizadas desde los noventa, dispuestas en el espacio 
público y denominadas por James E. Young como contramonumentos, han 
cuestionado no sólo los materiales y las bases conceptuales utilizadas en 
la construcción de los monumentos tradicionales, sino también la propia 
funcionalidad de los mismos. En otras palabras, los contramonumentos 
han cuestionado la larga tradición del monumento conmemorativo, un 
cuestionamiento que ya advertía el urbanista americano Lewis Mumford a 
mediados del siglo veinte defendiendo que la función del monumento y su 
concepción era incompatible con las bases de una ciudad moderna. Para 
él, es contradictorio definir un monumento como moderno pues, en sus 
propias palabras, “la noción de monumento moderno es verdaderamente 
una contradicción en su término. Si es un monumento, no es moderno; 
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y si es moderno, no puede ser un monumento”31. En este sentido, si 
el proyecto de la modernidad abocaba por la perpetuación de la vida 
basada en una capacidad constante de renovación, cambio y progreso, la 
noción de monumento vendría a ser una contradicción debido a su rigidez 
y permanencia, tanto formal como conceptual. 

19. Niños jugando sobre la estatua derrocada del padre del 
Presidente Bashar Al Assad, Hafez Al Assad, en la provincia 

del Raqqa (Siria) el 13 de marzo de 2013.

La práctica de los contramonumentos en las últimas décadas se 
inscribe en el discurso posmoderno y tienen como finalidad principal 
interferir en el contexto histórico social para revisar y cuestionar las 
convenciones demagógicas y codificadas sobre la historia que 
tradicionalmente se defendían en el monumento tradicional. Así, no es 
casualidad que la práctica de los contramonumentos tuviera su inicio en 
Alemania, un país marcado por un dramático pasado reciente que 
requiere un compromiso moral con su memoria. Según ha comentado la 
crítica de arte Iria Candela, “los ‘contramonumentos’ alemanes dan la 
vuelta a las convenciones artísticas y discursivas para incluir el mea culpa 
y los errores del pasado en su memoria histórica y cultural”32.

Como señalábamos, las bases de estos contramonumentos son 
la revisión de la historia y el tratamiento de la memoria antiheroica, su 
construcción en base a conceptos como el de vacío, negación o ausencia, 
así como la utilización del recurso de la temporalidad y su condición 
efímera como un agente esencial que delega la tarea de recordar en 
los espectadores. Bajo estas premisas se señalaban el proyecto de 
la Fuente Aschrott de Hors Hoheisel, el cubo negro Black Form que 
instalaba Sol LeWitt en la ciudad de Münster dentro del Skulptur Projekte 
y el Monumento contra el fascismo en Hamburgo de Jochen y Esther 
Gerz. En la línea de estos tres proyectos y teniendo presente las premisas 

31 MUMFORD, Lewis, The culture of cities, Nueva York, Harcourt Brace, 1938, p. 435. 
(Traducción propia de la cita).
32 CANDELA, Iria, «¿Paz y prosperidad? Sobre la revisión crítica del monumento 
conmemorativo», en: RAMÍREZ, J. Antonio; CARRILLO, Jesús (Eds.), Tendencias del 
arte, arte de tendencias a principios del siglo XXI, Madrid, Cátedra, 2004, p. 253.
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que definen el contramonumento, enunciaremos a continuación una 
serie de trabajos que nos permitirán tener una idea más precisa sobre 
las prácticas conmemorativas que se han producido en el arte público 
y que han fomentado un replanteamiento del monumento tradicional. 
James Young ha advertido al respecto que muchos de estos proyectos 
e instalaciones no se han concebido inicialmente como memoriales, 
pero que, sin embargo, al situarse en un lugar específico marcado por la 
memoria de acontecimientos concretos de la historia, hacen referencia a 
cuestiones sociales, políticas, históricas y mnenómicas que sobrepasan 
la noción de instalación en sí misma. En sus propias palabras, “al crear un 
intercambio entre ellos mismos, sus lugares y la historias de sus lugares, 
estas obras hacen palpable la memoria en sí misma, ahora formalizada 
en su presencia. El arte situado en estos lugares de repente se convierte 
en algo más que en arte público o decorativo, en una distracción del 
significado del lugar”33.

Iria Candela aporta dos vertientes diferenciadas dentro de la práctica 
del contramonumento, donde la primera de ellas tomaría como base la 
reconfiguración o intervención sobre un monumento existente, y la segunda 
consistiría en la creación de nuevas formulaciones o construcciones de 
memoriales. En sus propias palabras, “el monumento conmemorativo 
es cuestionado desde casi todos sus frentes estéticos e ideológicos 
por medio de dos tipos de concepciones formales: intervenciones 
(obstructivas o de yuxtaposición) sobre monumentos ya existentes o bien 
formulaciones (invertidas o negativas) de nuevas obras”34. En general, 
continúa Iria Candela, “todas ellas pretenden superar las constricciones 
discursivas más notorias del monumento, especialmente las relativas a 
su transcendencia con respecto al contexto histórico social, a su vocación 
de permanencia y a su carácter embellecedor o integrador del paisaje 
urbano”35. 

Entre los contramonumentos que se construyen como intervención 
sobre un monumento existente citaremos algunas propuestas de los 
artistas Christo y Jeanne-Claude, Krzysztof Wodiczko, Hans Haacke y 
Lara Favaretto, las cuales son claros ejemplos de dicha práctica. 

Quizás unas de las primeras obras que han cuestionado el papel 
de los monumentos en los espacios públicos (y también edificios enteros) 
sean las propuestas que desde los sesenta han realizado Christo y 
Jeanne-Claude. Envolviendo y atando con telas desde pequeños objetos 
cotidianos hasta la ladera de una montaña, pasando por estatuas, 
puentes y edificios enteros, estos artistas han hecho de las envolturas 

33 Young, James, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning. op. cit., 
p. 103. (Traducción propia de la cita).
34 CANDELA, Iria, «¿Paz y prosperidad? Sobre la revisión crítica del monumento 
conmemorativo», en: RAMÍREZ, J. Antonio; CARRILLO, Jesús (Eds.), Tendencias del 
arte, arte de tendencias a principios del siglo XXI, op. cit., p. 253.
35 Ibídem, p. 253. 
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la firma indiscutible de su producción artística. Con lo que respecta a 
la revisión de un monumento, podemos tomar como un ejemplo clave 
la obra que realizan en 1970 en la Plaza del Duomo de Milán, en la 
que envolvieron la estatua del Monumento al que fuera el último rey de 
Italia Vittorio Emmanuele, situada en el centro de la plaza y que titularon 
como Wrapped Monument to Vittorio Emanuele (“Monumento a Vittorio 
Emanuele envuelto”). 

20. Christo y Jeanne-Claude, Wrapped Monument to Vittorio 
Emanuele, Plaza del Duomo, Milán, 1970.

Este proyecto site specific, una de las primeras obras conceptuales 
que abordaban la intervención sobre un territorio o lugar específico, ponía 
en duda el sentido de este monumento conmemorativo que por su rigidez 
y permanencia estaban tan incrustados en el paisaje que su función 
conmemorativa parecía pasar desapercibida a los ciudadanos. La estatua 
permaneció dos días empaquetada por una lona blanca de poliopopileno 
rodeada con cuerdas de color naranja. La envoltura de tales dimensiones 
en el centro de una plaza tan concurrida llamaba tanto la atención de los 
viandantes que la escultura oculta cobraba presencia e, incluso, la función 
conmemorativa que parecía haber perdido. Así, el empaquetado forzaba 
de alguna forma a los ciudadanos a repensar su significado histórico y 
artístico. 

Anselm Kiefer cuestiona asimismo las versiones de la historia y la 
memoria que se transmiten con los monumentos en una serie de acciones 
que realiza en 1969. Aunque el proyecto no se concibe ni mucho menos 
como un monumento, memorial o contramonumento, es necesario 
nombrarlo precisamente por proponer una activación de la memoria del 
Holocausto y su relación con lugares específicos. El proyecto consiste en 
una serie de fotografías en las que el artista aparece realizando el gesto 
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Nacional Socialista Sieg heil delante o dentro de monumentos y lugares 
emblemáticos de Francia e Italia, lugares que tenían relación con la 
historia Romana o con la apropiación u ocupación nazi. Las imágenes de 
las acciones fueron publicadas bajo el título Besetzungen (“Ocupaciones”) 
en la revista Interfunktionen en 1975, aunque otras fotografías en las que 
también aparece realizando el saludo nazi se recogen en los primeros 
libros que él mismo compone en 1969, como son Heroische Sinnbilder 
(“Símbolos Heroicos”) o Für Genet (“Para Genet”).

20. Anselm Kiefer, Heroische Sinnbilder (“Símbolos 
Heroicos”), 1969.

Visitando estos espacios como si fuera un turista, tomaba 
instantáneas que asimilaban postales o reproducían la estética de las 
fotografías de vacaciones, con paisajes abiertos y monumentos en el 
centro de la imagen, cuestionando de este modo el carácter objetivo de 
la fotografía como documento y registro de la realidad. Kiefer realiza el 
saludo nazi con una actitud entre la ironía y la sátira para recuperar la 
historia, los signos y los lugares que habían marcado el pasado nazi 
silenciado durante tantos años, rompiendo el tabú colectivo. Con ellas, 
evidencia el potencial de los espacios urbanos y los monumentos como 
soportes de la memoria de un país o una sociedad. Andrea Liss ha 
denominado este proyecto como “performances antimonumentales”36 y 

36 LISS, Andrea, Trespassing Through Shadows: Memory, Photography and the 
Holocaust, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998, p. 96. (Traducción propia 
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ha señalado que con él Kiefer “insinúa que la generación post-Auschwitz 
en Alemania necesita sentirse implicada con los eventos reales del 
Holocausto. Sus fotografías desafían la presentación objetiva y tradicional 
de la evidencia”37. Como continua la autora, con la serie fotográfica 
Occupations, el artista “pone en juego la tensión crítica entre el estado 
histórico del silencio, la mistificación, la acción el hecho y la 
documentación”38.

22. Hans Haacke, Und Ihr habt doch gesiegt, Graz, Austria, 1988.

La revisión de un monumento ya existente es igualmente la finalidad 
de la intervención que plantea la artista Hans Haacke (Colonia, 1939) en 
Graz, Austria. Su proyecto tomaba como epicentro la escultura ya 
existente, una Columna de la Virgen María de tres siglos de antigüedad 
construida en 1664 para celebrar la victoria sobre los otomanos, y que en 
1938 fue cubierta con motivo de la celebración de anexión de Austria con 
un revestimiento en forma de pirámide de color rojo adornado con la 
svástica y el águila nazi. Hans Haacke retoma y recrea este revestimiento 
ordenado por las autoridades nazis para realizar en 1988 la misma acción. 
Es decir, confeccionó la estructura que se superponía sobre la Columna 
de la Virgen María con un diseño idéntico al realizado cincuenta años 
antes. Así, el artista daba por concluido su proyecto Und Ihr habt doch 
gesiegt (“Y usted no ha triunfado”), con el que evidenciaba la presunta 
complicidad con el nazismo de los habitantes, los mismos habitantes, o 
familiares de ellos, que ahora visitaban el contramonumento. Haacke no 
cuestionaba tanto la Columna de la Virgen María, sino más bien su 
pasado y su memoria, el uso que las autoridades nazis habían hecho de 
ella, sacando a la luz un pasado que aún tiene heridas abiertas. Muestra 
de ello fue el asalto que sufrió la estructura a manos de un grupo de 
neonazis mientras la obra permanecía instalada. De hecho, el autor 

de la cita).
37 Ibídem, p. 98. (Traducción propia de la cita).
38 Ibídem. (Traducción propia de la cita).
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nombró dichos acontecimientos en una inscripción del memorial que 
decía: “En la noche del 9 de noviembre de 1938, todas las sinagogas de 
Austria fueron saqueadas, destruidas y quemadas. Y durante la noche 
del 2 de noviembre de 1988, este memorial fue destruido por una bomba 
incendiaria”39.

23. Hans Haacke , Monument of Beach 
Pollution, 1970.

24. Krzysztof Wodiczko, The Soldiers and 
Sailors Memorial, 1984-1985.

Pero este no ha sido el único proyecto en el que la artista alemana 
ha tomado como base la idea de monumento. Ya en 1970 creaba su 
propio monumento efímero, consistente en un gran montículo realizado 
con fragmentos de maderas, objetos y todo tipo de residuos abandonados 
en la playa de Carboneras (Almería), y que titulaba como Monument of 
Beach Pollution (“Monumento a la contaminación de la playa”). El trabajo 
se planteaba como una obra efímera que demostraba la preocupación 
por la ecología y criticaba los procesos de degradación ambiental. 

39 Ver: HAACKE, Hans, «Und ihr habt doch gesiegt, 1988», October 48, primavera 1989, 
pp. 75 - 87. (Traducción propia de la cita).
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Pero es sin duda Krzysztof Wodiczko40 uno de los artistas más 
representativos en la práctica de la revisión e intervención de monumentos 
existentes. Su práctica se basa en la proyección de imágenes estáticas 
y en movimiento con las que cuestiona la memoria de las construcciones 
sobre las que se proyectan, normalmente tomando como punto de 
partida historias de víctimas, de vagabundos o de grupos minoritarios y 
marginados. Las proyecciones irrumpen en el discurso del monumento, 
en sus fundamentos ideológicos e incluso en hechos que pueden darse 
por sentado sobre los eventos que representan. Por lo tanto, el objetivo de 
sus proyecciones es, como comenta el propio artista, “revelar y mostrar 
al público la vida contemporánea mortal que posee el memorial”41. Hace 
referencia además a cuestiones más amplias sobre el espacio público, 
revisando tanto la postura como las políticas del público espectador 
frente a los monumentos. 

La concepción del contramonumento como una intervención 
temporal y efímera sobre los monumentos existentes que hemos visto en 
los empaquetados de Christo y Jeanne-Claude, en el revestimiento sobre 
la Columna de la Virgen María de Hans Haacke y en las proyecciones 
nocturnas de Krzysztof Wodiczko, es también apreciable en muchos 
proyectos de la artista italiana Lara Favaretto (Trevisto, 1973). Su 
producción artística, desde instalaciones, obras sonoras o esculturas, se 
basa en la idea de fracaso o resignación frente al paso del tiempo, a 
la erosión e incluso al horror vacui que produce el devenir obsoleto de 
ciertas producciones industriales.

En las obras que titula como Monumento momentáneo, su propio 
nombre ya nos avanza la concepción que la artista tiene sobre la noción 
del monumento y los memoriales. Una de ellas es la intervención que 
realiza en 2009, la construcción de una especie de trinchera con más 
de 2000 sacos de arena alrededor de la escultura monumento a Dante 
Alighieri en Trento, que fue construida como un símbolo de la cultura 
italiana en 1896 cuando la ciudad estaba bajo las reglas de Austria y 
Hungría. El proyecto tenía como finalidad rodear la estatua con los sacos 
de arena y ocultarla totalmente, casi en defensa de la memoria del poeta 
como una referencia inevitable a la filosofía de la lengua italiana. Sin 
embargo, la obra no pudo culminarse, pues cuando la pared de sacos 
alcanzó cierta altura se derribó, según los críticos, debido a ciertos errores 
en el proyecto, aunque la artista atribuía el accidente a la consecuencia 
de un acto vandálico. 

40 Para más información sobre la trayectoria y obra del artista, consultar el texto que 
se le dedica en el apartado 4.3. El espectador y su ejercicio de contra-memoria de la 
presente Tesis, en el que se analiza su producción concibiéndola como una modalidad de 
contramonumento caracterizado principalmente por ejecutar en el espectador un ejercicio 
de memoria y delegar en él la tarea de recordar. 
41 TAYLOR, Brandon, Art Today, Laurence King Publishing, Londres, 2005, p. 142. 
(Traducción propia de la cita).
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25. Lara Favaretto, Monumento momentáneo, 2009. Sacos de arena 
cubriendo la escultura monumento a Dante Alighieri en Trento, Italia.

Con la serie de Monumentos momentáneos que realiza, Favaretto 
hace alusión a la eventualidad de la obsolescencia y de la pérdida, 
recuperando tanto materiales industriales descartados como reutilizando 
aquellos que ya había usado en otras obras suyas. El Momentary 
monument IV que realiza para la Documenta 13 en Kassel es quizás una 
de sus obras de más envergadura en esta serie. El proyecto, que podría 
concebirse como un “gesto escultórico temporal que surge en la esfera 
pública”42, consiste en material metálico de vertederos y de centros de 
reciclaje amontonados de forma violenta en un espacio abierto y en 
desuso junto a la estación central de la ciudad. De la amalgama de 
materiales extrae varias piezas y coloca grandes bloques cúbicos de 
cemento blanco en los huecos que éstas dejan en la pila de chatarra, los 
cuales contrastan con el amasijo de hierro retorcido y oxidado. Por otro 
lado, las piezas extraídas inicialmente las muestra en una de las salas de 
exposición dedicadas a la Documenta, incrustándolas así dentro de un 
“contexto de transmisión de los conceptos claves que supone una 
exposición en un museo: el valor y la conservación”43. De esta forma, los 
objetos de desecho rescatados del amasijo de chatarra adquieren el valor 
estético que les otorga el cubo blanco de exhibición dentro del museo. 
Con estas obras, Favaretto señala la falta de utilidad y la cosificación 
conceptual y mnemónica de los monumentos, al mismo tiempo que 
recupera y reconfigura un gran número de nociones sociológicas, 
filosóficas y narrativas que se acaban traduciendo en disyuntivas tanto 
políticas como estéticas. 

42 dOCUMENTA (13). Das Begleitbuch / The Guidebook. Catalog 3/3, Hatje Cantz Verlag, 
Ostfildern, Alemania, 2012, p. 346. (Traducción propia de a cita).
43 Ibídem. (Traducción propia de a cita).
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26. Lara Favaretto, Momentary monument IV, Documenta 13, 
Kassel, Alemania, 2012.

Este último proyecto realizado en el contexto de la Documenta 13 
de Kassel no podríamos clasificarlo dentro de lo que Iria Candela ha 
denominado como los contramonumentos de “intervención crítica”44, es 
decir, aquellas intervenciones obstructivas o de yuxtaposición que se 
realizan sobre monumentos ya existentes, realizadas para cuestionar su 
permanencia, su funcionalidad o la memoria que representan. La obra 
Momentary monument IV de Favaretto estaría más bien en la línea de 
aquellos contramonumentos que Iria Candela concibe como “formulaciones 
de nueva obra”, conformados sin tomar como punto de partida la revisión 
de un monumento o estatua conmemorativa ya existente, pero sí 
revisando las premisas esenciales de los monumentos tradicionales, 
algo, por otro lado, imprescindible para poder adecuarlo a las situación 
histórico social, política y artística contemporánea, así como a la actual 
preocupación por la memoria.

44 CANDELA, Iria, «¿Paz y prosperidad? Sobre la revisión crítica del monumento 
conmemorativo», en: RAMÍREZ, J. Antonio; CARRILLO, Jesús (Eds.), Tendencias del 
arte, arte de tendencias a principios del siglo XXI, op. cit., p. 243.
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La revisión y configuración de la noción tradicional de monumento 
y memorial pasa también por el replanteamiento de la funcionalidad del 
pedestal, la forma cúbica regular que elevaba la estatua del personaje 
representado, resaltándolo del nivel del suelo por el que deambula el 
sujeto cotidiano. Establece así dos niveles particulares, de tal forma que 
sólo aquellos merecedores de la categoría de héroes pueden situarse en 
el nivel más elevado. Rosalind Krauss decía que, dado que las estatuas 
funcionan “en relación con la lógica de la representación y la señalización, 
las esculturas son normalmente figurativas y verticales, y sus pedestales 
forman una parte importante de la escultura, puesto que son mediadores 
entre el emplazamiento verdadero y el signo representacional. No hay 
nada muy misterioso acerca de esta lógica; comprendida y establecida, 
fue la fuente de una tremenda producción escultórica durante siglos de 
arte occidental”45.

 Ya en 1961 Piero Manzoni repensaba la formulación de estos 
pedestales en su obra conceptual La base del mundo, un pedestal 
cúbico invertido que colocaba en la localidad danesa de Herning. De 
manera metafórica, este pedestal se convierte en la base del mundo, 
presentándolo como un monumento, como una obra de arte formada por 
toda especie animal, vegetal o mineral, merecedora de la admiración de 
sus habitantes.

27. Piero Manzoni, Socle du monde (“La base del 
mundo”), Herning, Dinamarca, 1961.

La idea de contramonumento y el replanteamiento de la función del 
pedestal, así como la concepción de un memorial como algo temporal y 
efímero, están presentes en algunas propuestas que se conciben para 
Fourht Plinth (el cuarto pedestal) de la plaza de Trafalgar de Londres. El 
pedestal, situado en la esquina nordeste de la plaza, se empezó a 
construir en 1841 para colocar sobre él una estatua ecuestre, algo que 
nunca se llegó a efectuar debido a una falta de presupuesto. En 1998, un 
siglo y medio después, la Real Sociedad para el fomento de las artes, 

45 KRAUSS, Rosalind, «La escultura en el campo expandido», en: FOSTER, Hal, 
(Coordina). VV.AA., La posmodernidad, Kairós, Barcelona, 1986 [1983], p. 64.
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manufacturas y comercio, se propone reutilizar el pedestal vacío y 
recauda fondos con los que hace posible mostrar tres esculturas de 
artistas contemporáneos durante el periodo de un año. 

Tras el éxito y el interés que esta muestra produce en el público, el 
alcalde de la ciudad crea el Fourth Plinth Commision para hacer de esto una 
tradición, eligiendo cada año una intervención artística contemporánea que 
será colocada en el pedestal. Aunque evidentemente todas las propuestas 
que han pasado por el pedestal no tienen sus bases conceptuales en 
cuestiones de la representación de la memoria o la revisión de la historia, 
como sucede en general con los contramonumentos, señalaremos dos 
intervenciones que sí hacen especial referencia a algunas nociones 
básicas de los mismos, concretamente al vacío y a lo antiheroico. 

Sobre la idea de vacío destacamos la obra de Rachel Whiteread que 
titula Monument (2001), un vaciado en resina transparente del pedestal 
original que coloca de forma invertida sobre el ya existente, como si del 
reflejo de un espejo se tratara. El pedestal original fue construido para ser 
el soporte de la estatua del monarca William IV, una estatua concebida 
para abogar por el status heroico de su figura. En el lugar destinado 
a dicha estatua, Whiteread coloca el reflejo fantasmagórico del propio 
pedestal, una estructura que marca la ausencia ahora hecha visible como 
una transparencia46. 

28. Rachel Whiteread, Monument, Fourth 
Plinth, Trafalgar Square, Londres, 2001.

29. Marc Quinn, Alison Lapper Pregnant, Fourth Plinth, 
Trafalgar Square, Londres, 2005.

Otro proyecto es el ideado por Marc Quinn, titulado Alison Lapper 

46 Para un análisis más exhaustivo sobre la obra Monument ver el texto de Chris 
Townsend en: TOWNSEND, Chris, «Lessons from What’s Poor: Monument and the Space 
of Power», en: The art of Rachel Whiteread, Thames and Hudson, Londres, 2004, pp. 
174 - 196. 



162

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

Pregnant (“Alison Lapper embarazada”), de 2005. Tomando la idea del 
pedestal como estandarte sobre el cual destacar la figura heroica de los 
grandes personajes de la historia (reyes, príncipes, escritores, 
colonizadores, etcétera), Marc Quinn pretende resaltar con esta escultura 
de casi cinco metros de altura el carácter heroico de Alison Lapper, una 
mujer artista sin brazos embarazada de ocho meses y medio. Los 
pedestales en las plazas públicas que normalmente se destinan a estatus 
de las figuras masculinas de héroes militares, ahora sirve de base a la 
estatua de una mujer minusválida. En resumen, la escultura se constituye 
como un tributo a la feminidad, la minusvalía y la maternidad.

Aparte de estos proyectos que giran en torno a la funcionalidad 
y concepción del pedestal, analizaremos a continuación una serie de 
contramonumentos concebidos como nuevas creaciones, unos ejemplos 
significativos en los que se marcan las estrategias principales de dicha 
práctica conmemorativa. Concretamente, abordaremos obras concretas 
de los artistas Horst Hoheisel, Rachel Whiteread, Micha Ullman, Jochen 
Gerz y Santiago Sierra.

Como ya explicábamos anteriormente, muchos de estos proyectos 
se conciben y se construyen partiendo de la idea de vacío y ausencia, 
lo cual alude no sólo al vacío que han dejado las víctimas del pasado 
y las personas fallecidas o desaparecidas, sino que funcionan sobre 
todo como un agente dinamizador de la memoria en los espectadores. 
Esta capacidad de activar la imaginación del público era la preocupación 
principal de Walter de Maria en la obra The Vertical Earth Kilometer 
(1977) que presenta para la Documenta de Kassel, una barra de hierro de 
un kilómetro de largo y cinco centímetros de diámetro clavada de forma 
vertical en la tierra justo en el centro de la Friedrichsplatz. El resultado 
final era la superficie de uno de los extremos de la barra a nivel del suelo, 
rodeado por un cuadrado de tierra roja que ayudaba a localizarla. La obra, 
oculta casi por completo a la vista del espectador, confiaba su existencia 
a la imaginación y el pensamiento devoto del espectador. 

30. Walter de Maria, The Vertical Earth Kilometer, Kassel, 
Alemania, 1977.

El artista alemán Horst Hoheisel, conocido principalmente por la 
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fuente invertida de Aschrott que realiza junto al ayuntamiento de Kassel, 
ha dedicado la mayor parte de su producción artística a la configuración 
y el diseño de nuevos memoriales y contramonumentos, los cuales tratan 
principalmente sobre la memoria del Holocausto y sobre la desaparición 
de los judíos durante la Alemania nazi. En su línea de trabajo, es 
significativa la propuesta que presenta en 1995 para el concurso de un 
memorial a los judíos asesinados de Europa en Alemania. Aunque 
finalmente ésta no fue elegida y, por lo tanto, tampoco realizada, Hoheisel 
sugería que, en vez de erigir un monumento nacional a los judíos 
asesinados, lo ideal sería derruir y desmenuzar un monumento nacional, 
refiriéndose concretamente a la puerta de Brandenburgo. La propuesta 
del artista consistía en “derruir la puerta de Brandenburgo, deshacer sus 
piedras en polvo, esparcir los restos sobre el lugar actual y cubrir el 
memorial entero con placas de granito. ¿Como recordar mejor a la gente 
destruida que con la destrucción de un monumento?”47. De esa forma, la 
ausencia de las personas asesinadas serían recordadas con la ausencia 
de un monumento, con un espacio vacío en el centro de Berlín. 

31. Horst Hoheisel, Tought Stones Collection, Kassel, 
Alemania, 1988 – 1995.

En su empeño por recuperar la memoria de los judíos desaparecidos 
en Alemania, Hoheisel realiza otro proyecto entre 1988 y 1995 con un 
carácter más participativo, titulado Thought-Stones-Collection 
(“Pensamiento-Piedras-Recolecta”). Para su realización visitó varias 
clases en las escuelas públicas de Kassel llevando consigo un libro, una 
piedra y un trozo de papel. El libro era una copia de Namen und Schicksale 
der Juden Kassels (“Los nombres y destinos de los judíos de Kassel”). 
Una vez en la clase, el artista explicó a los alumnos la relación que los 
judíos desaparecidos tenían con los barrios, las casas y las escuelas en 
las que los niños ahora vivían. Posteriormente invitó a cada estudiante a 

47 YOUNG, James E., At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary 
Art and Architecture, op. cit., p. 90. (Traducción propia de la cita).
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investigar sobre la vida de un judío de Kassel deportado: dónde vivieron 
y cómo, quiénes eran sus familiares, qué edad tenían, cómo eran, 
etcétera, sugiriendo también que visitaran personalmente los barrios 
judíos y conocieran a los vecinos alemanes de dichos judíos deportados. 
Una vez hecho esto, los alumnos escribieron pequeños textos describiendo 
las vidas y muertes de las personas investigadas, envolvieron esos textos 
sobre piedras cogidas de los lugares donde supuestamente habían vivido 
y las depositaron en unas de las cajas de archivo que el artista facilitó a 
cada escuela. Una vez recopiladas, las cajas se transportaron a la 
principal estación de tren de Kassel, donde fueron apiladas en el anden 
número tres, el lugar desde el que una vez los judíos de Kassel fueron 
deportados. Ahora es una instalación permanente a la que el artista ha 
llamado Denk-Stein-Sammlung (“Memorial de archivos de piedra”). Con 
este proyecto, Hoheisel destaca tanto el lugar de deportación como la 
educación (o la falta de información) que los alumnos poseen sobre los 
judíos asesinados.

32. Horst Hoheisel y Andreas Knitz, Ein Denkmal an ein Denkmal (“Memorial a un memorial”), 
Buchenwald, Alemania,1995.

En 1995, Hoseisel realiza otro contramonumento junto al arquitecto 
Andreas Knitz, en este caso, y como su propio título indica, un Memorial 
a un memorial (Ein Denkmal an ein Denkmal). Esta propuesta se realiza 
para conmemorar el primer monumento a la liberación erigido por los 
presos del campo de concentración de Buchenwald en abril de 1945, que 
tenía la forma de un obelisco y en cuya construcción se utilizó la madera 
que los presos habían transportado con sus propias manos desde los 
antiguos barracones. Para conmemorarlo, Hoheisel y Knitz diseñaron 
una placa de hormigón grabada con el nombre de los cincuenta y un 
grupos nacionales de víctimas del campo y con las iniciales KLB 
(Konzentrationslager Buchenwald), las iniciales que aparecían en el 
obelisco de madera original, situándolo en el mismo lugar.

Lo particular y característico de este memorial es que esta placa 
de hormigón que yace en el suelo mantiene una temperatura constante 
de 36.5º, sugiriendo el calor corporal de aquellos cuya memoria es 
ahora consagrada. Los espectadores pueden así acercarse, arrodillarse 
y percibir con sus propias manos ese calor humano, del mismo modo 
que los presos transmitían su calor corporal sobre la madera cuando la 
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transportaban para construir el monumento original. 

La memoria del Holocausto es también el punto central en las dos 
propuestas que presentamos a continuación, la de Rachel Whiteread y la 
del escultor israelí Micha Ullman, concretamente inspiradas en las quemas 
de libros judíos por parte de los nazis. Micha Ullman realiza su memorial en 
1995 en la Bebelplatz de Berlín, el cual resulta, para muchos, inapreciable 
a primera vista, pues se encuentra bajo la superficie de la plaza y sólo 
se puede ver a través de una ventana de vidrio de aproximadamente 
un metro cuadrado. Lo que se puede apreciar desde la superficie de la 
plaza es una pequeña habitación subterránea con estanterías blancas y 
vacías en sus cuatro pareces. Mediante este espacio en negativo dentro 
de la ciudad, el artista alude al vacío dejado por todos aquellos libros que 
se quemaron en ese mismo lugar y en otras muchas ciudades del 10 de 
mayo de 1933. Como comenta Iria Candela, “desde el nivel de la calle, 
el espectador se encaramaba a las profundidades más oscuras de sus 
estratos históricos y urbanos”48.

33. Micha Ullman, Memorial a la 
quema de libros, Bebelplatz de 

Berlín, 1995.

34. Micha Ullman, Memorial a la quema de libros, Bebelplatz 
de Berlín, 1995.(Vista del interior del interior).

Pero si Micha Ullman crea un vacío subterráneo para conformar su 
memorial a la quema de los libros, Rachel Whiteread da materialidad a 
ese vacío para construir su contramonumento en el centro de la Plaza de 
los Judíos de Viena. Este memorial a los judíos desaparecidos de Austria 
consiste en el vaciado de los espacios de una librería, es decir, los 
espacios entre las estanterías, los libros y los pasillos. En este sentido, el 
objetivo concreto de este memorial no son realmente los libros, sino más 
bien el espacio o el aire entre el libro y nosotros. Conocido como Memorial 
al Holocausto de la Plaza de los Judíos o como Biblioteca sin nombre, el 
resultado final del monumento, construido en 1996 e inaugurado en 1999, 

48 CANDELA, Iria, «¿Paz y prosperidad? Sobre la revisión crítica del monumento 
conmemorativo», en: RAMÍREZ, J. Antonio; CARRILLO, Jesús (Eds.), Tendencias del 
arte, arte de tendencias a principios del siglo XXI, op. cit., p. 253.
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es un bloque de cemento de 10 por 7 y por 4 metros, cuya superficie 
modela los espacios entre los libros y de encima y debajo de las 
estanterías, rodeado también por baldosas con los nombres de todos los 
campos de concentración que construyeron los nazis. Lo particular de 
este memorial es que consigue dar materialidad y, por lo tanto, presencia 
al vacío, a la ausencia y a la memoria, una cualidad que ha dado la seña 
de identidad a la producción artística de Whiteread.

35. Rachel Whiteread, Memorial al Holocausto 
de la Plaza de los Judíos o Biblioteca sin 

nombre, Plaza de los Judíos de Viena, Austria, 
1996.

Otro de los artistas más representativos en esta nueva práctica de 
los contramonumentos es Jochen Gerz, de quien explicábamos en el 
apartado anterior su Monumento contra el Fascismo en la ciudad de 
Hamburgo. En 1993 realiza otro proyecto, esta vez en Saarbücken, 
Alemania, donde toma la idea de memorial oculto o invisible, el cual fue 
ejecutado de forma clandestina y lleva el título: 2146 Steine. Mahnmal 
gegen Rassismus, (“2146 piedras. Monumento contra el racismo”). 

36. Jochen Gerz, 2146 Steine. Mahnmal gegen 
Rassismus (“2146 piedras. Monumento contra el 

racismo”), Saarbücken, Alemania, 1993.

37. Jochen Gerz, 2146 Steine. Mahnmal 
gegen Rassismus (“2146 piedras. 

Monumento contra el racismo”), Saarbücken, 
Alemania, 1993. Detalle de una de las 

piedras colocadas.

Invitado como profesor en la escuela de Bellas Artes de la ciudad, 
Gerz propuso a los estudiantes que fueran por la noche a una plaza junto 
al castillo de Saarbücker, una de las sedes de la Gestapo durante el Reich 
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de Hittler. La historia de la plaza es también significativa, ya que fue el 
lugar donde los nazis llevaron a los judíos de la ciudad en la noche de los 
cristales de 1938 para humillarlos públicamente. Una vez llegaron los 
alumnos a la plaza, se sentaron en el suelo fingiendo estar hablando y 
bebiendo cerveza, mientras que su propósito realmente era extraer los 
adoquines del pavimento y sustituirlos por otros pertenecientes a otras 
plazas de la ciudad. 

Mientras, otro grupo de estudiantes recopilaban los nombres y las 
localizaciones de los más de dos mil cementerios judíos en Alemania ahora 
abandonados, destruidos o desaparecidos. Estos nombres se grabaron 
en las piedras que el otro grupo de estudiantes había extraído y unos días 
después los alumnos volvieron a colocar los adoquines en el mismo lugar 
en el que se encontraban originalmente, pero con los nombres inscritos 
hacia abajo, de tal forma que quedaran ocultos y no se pudieran leer, 
sin dejar ningún resto perceptible de la operación. Ahora, el memorial es 
invisible y permanece sólo como memoria, como imaginación, haciendo 
de los visitantes los sujetos activos del memorial. Lo curioso es que, a 
pesar de la polémica que supuso la realización clandestina del mismo, la 
plaza se ha renombrado con el título Plaza del monumento invisible.

38. Santiago Sierra, The Black Cone. Monument to Civil 
Disobedience, Parlamento islandés en Reykjavík, 2012.

Aunque el artista Santiago Sierra no se caracteriza por tratar en sus 
obras cuestiones de la memoria o la representación del pasado con un 
interés tan preciso como han demostrado los artistas anteriormente 
analizados, algunas de sus obras sí hacen referencia a los monumentos 
o crean formas monumentales en el espacio público. Tal es el caso de la 
obra The Black Cone. Monument to Civil Disobedience (“El cono negro. 
Monumento a la Desobediencia Civil”) situada el 20 de enero de 2012 
(cuarto aniversario de la revolución islandesa) enfrente del Parlamento 
islandés en Reykjavík, mientras en su interior se decidía si procesar al 
antiguo primer ministro Geir H. Haarde. El monumento consiste en una 
roca volcánica partida por una cuña negra que lleva adosada una placa 
en la que se puede leer uno de los artículos de la Declaración de los 
derechos del hombre y el ciudadano (1793) que dice: “Cuando el gobierno 
viola los derechos del pueblo la Insurrección es para el pueblo y para 



168

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

cada porción del pueblo, el más sagrado de sus derechos y el más 
indispensable de sus deberes”. Este monumento, que rechaza cualquier 
tipo de representación figurativa, no pone especialmente su interés sobre 
el pasado, sino que mira hacia el futuro. Su principal objetivo es mantener 
en la memoria de los ciudadanos la proeza del pueblo irlandés para 
arreglar las cuentas con los banqueros y gobernantes por la mala 
administración que produjo del declive económico de su país a finales de 
la década del 2000. 

Este carácter reivindicativo que mira al futuro también lo 
encontramos en la obra efímera instalada en junio de 2012 en el barrio 
del Cabañal de Valencia, un barrio declarado Bien de Interés Cultural 
que está amenazado por el plan municipal de prolongar una avenida que 
comunique el centro de la ciudad con el puerto y que dividiría el barrio 
en dos. La obra consistía en una gran estructura negra de 17 metros que 
conformaba la palabra Future (“Futuro”), ideada por Sierra y producida 
por un artista fallero de la ciudad. Future se quemó como si de una falla 
se tratara, hasta que quedó reducida a cenizas. La obra se planteaba 
como una metáfora a las pocas perspectiva de futuro que existen para 
muchos ciudadanos que se ven impotentes ante la incapacidad de decidir 
sobre sus vidas, permaneciendo bajo las decisiones de los gobernantes. 
Una vez más, esta obra no se muestra preocupada por acontecimientos 
precisos del pasado, sino que pretende ser un monumento, como su título 
indica, al futuro, o más bien a la falta de esperanzas y perspectivas en 
el mismo. Pero no se construye una estructura fija, rígida y permanente, 
sino que permanece instalada apenas un día para después reducirse 
a cenizas y acabar como una memoria viva en el imaginario y en los 
debates cotidianos de los ciudadanos.

39. Santiago Sierra, Future, Barrio del Cabañal, Valencia, 2012.

Todos estos ejemplos de prácticas conmemorativas en los espacios 
públicos y urbanos, que responden a la corriente de los contramonumentos, 
han sobrepasado fronteras y arrojan nuevas perspectivas sobre los 
debates en torno a la memoria y la historia que ha caracterizado la cultura, 
la historiografía y la política de las últimas décadas. Así lo ha expresado 
Huyssen cuando escribe que “nos encontramos un amplio campo de 
prácticas recordatorias y una política de significación que ya es 
transnacional, muy profesionalizada, polémica para muchos, pero que sin 
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duda es todo un éxito entre los políticos y gran parte del público”49.

Los contramonumentos, tanto aquellos que se han construido 
para revisar o intervenir sobre un monumento existente como aquellos 
que se conciven como nuevas creaciones, adquieren su significado 
dependiendo del contexto y las circunstancias del presente. Rechazando 
la perdurabilidad y rigidez de los monumentos tradicionales, los 
contramonumentos asumen el valor de lo transitorio y un cuestionamiento 
continuo de las versiones oficiales de la historia para poder transformar 
la legitimación ideológica que los monumentos, durante tanto tiempo, 
han tratado de imponer en los espacios públicos de la ciudad. Young 
especifica al respecto que “la memoria pública se construye, que el 
entendimiento de los eventos depende de la construcción de la memoria, 
y que hay consecuencias mundanas en el tipo de entendimiento histórico 
que generan los monumentos”50.

 Los autores de estos nuevos memoriales son conscientes además 
de que ocupan sólo una parte en la totalidad de discursos y manifestaciones 
sobre la memoria que tienen lugar en la sociedad y en la cultura 
contemporánea, entre las cuales también podemos encontrar un gran 
número de obras del arte contemporáneo que se centran principalmente 
en tratar los discursos sobre la memoria desde sus espacios expositivos. 
Todos estos proyectos demuestran que “la memoria sin consecuencias 
contiene las semillas de su propia destrucción”51.

49 HUYSSEN, Andreas, Modernismo después de la posmodernidad, op. cit., p. 220.
50 Young, James, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning. op. cit., 
p. 15. (Traducción propia de la cita).
51 Ibídem. (Traducción propia de la cita).
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2.1.3. Del contramonumento en el espacio público a la obra de arte en el 
museo

Las obras de arte que tratan sobre cuestiones de la memoria y que se 
exhiben en museos, galerías y otros centros para el arte contemporáneo 
pueden clasificarse según una gran variedad de formas, estrategias y 
directrices. Ellas han contribuido a una reconfiguración de los procesos 
por los que se construye y se representa la memoria colectiva, y han 
manifestado un cambio en la forma en la que se percibe hoy en día 
la memoria, tanto en contextos históricos como políticos y culturales. 
Debido a la dificultad que supondría estudiar todas estas propuestas 
artísticas en su totalidad, con el riesgo de acabar construyendo una 
cuenta enciclopédica que centrara sus casos en un mero listado de 
artistas y obras con descripciones cortas, hemos elegido un análisis más 
focalizado que estudie las obras que pueden responder a una modalidad 
de contramonumento pero que se instalan principalmente en las salas de 
arte, galerías y museos. Nuestra pretensión, por lo tanto, no es elaborar un 
archivo documental, sino analizar y exponer las estrategias metodológicas 
y conceptuales de estas propuestas que tratan sobre la memoria, para 
destacar tanto su importancia en el contexto histórico social y artístico 
como la influencia de sus argumentos. El objetivo es que esta perspectiva 
facilite un mejor entendimiento del arte contemporáneo y de la influencia y 
contaminación que ejerce sobre él la actual preocupación por la memoria. 
Para ello, y teniendo siempre en cuenta las aportaciones de los Estudios 
sobre la Cultura de la Memoria, se selecciona un número suficiente de 
trabajos que ejemplifican claramente esas tendencias, impulsos, técnicas 
y temáticas.

 A pesar de que los artistas y las obras a tratar pertenecen a 
localizaciones muy lejanas entre ellas, todos los trabajos se enmarcan 
dentro de características comunes al sistema del arte occidental y se 
ven influenciados por el efecto de la globalización y de los Estudios 
visuales y culturales. A pesar de estar inmersos dentro de un contexto 
global, sus relatos hacen referencia a historias y experiencias locales e 
incluso personales. Facilitan que el espectador individual se identifique 
con ellas, e incluso a que se sienta interpelado, pues experimenta 
un reconocimiento más personal y humano. Anna Maria Guasch ha 
reflexionado sobre estas relaciones entre lo local y lo global en el mundo 
contemporáneo y ha identificado una cuestión que podría explicar la 
emergencia y consideración que recientemente están teniendo las 
historias locales. Para ella, la globalización ha facilitado los medios 
necesarios para la difusión transnacional de estas memorias e historias 
locales, promoviendo además que los individuos se puedan identificar y 
empatizar con el “otro”. En sus propias palabras, “la globalización puede 
ser entendida como una ‘máquina’ o una ‘tecnología’ que ayuda a ampliar 
nuestros horizontes proporcionándonos rutas que nos conectan con otras 
sociedades, otras gentes, otras formas de pensamiento”. En este sentido, 
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continúa, la globalización “se ha convertido en un vehículo –ciertamente 
con elementos utópicos- que amplía y proyecta horizontes, expectativas 
y aspiraciones locales”52.

Con estas consideraciones en mente, continuando con los tres 
ejemplos citados anteriormente (de los artistas Sol LeWitt, Horst Hoheisel 
y Jochen Gerz y Esther Shalev-Gerz) y teniendo en cuenta que en ellos 
se inscriben claramente las premisas que definen el contramonumento, 
aplicaremos las características de estos últimos a otros proyectos para 
analizarlos. Para ello se establece la propuesta de un modelo analítico 
según el cual se diferencian tres grandes bloques. 

El primer conjunto tiene un enfoque más formal y hace referencia a 
la materialización de la obra, es decir, a los elementos y el procedimiento 
por el cual la obra se ha ejecutado. Este análisis formal deviene en otro de 
carácter más iconográfico que nos permite, a través de una lectura atenta 
de los elementos, sacar conclusiones en torno a sus valores sociales, 
culturales y estéticos. Paradójicamente, la elaboración o “materialización” 
de muchas de estas obras se basa en una des-materialización, es decir, en 
el vacío o en la negación de formas preexistentes. Si tenemos en cuenta 
la apreciación que James Young hace en referencia a la obra de la artista 
británica Rachel Whiteread, según la cual “la materialización puede ser un 
índice para la ausencia”53, podemos justificar la utilización de materiales 
descartados y objetos cotidianos (aunque también otros muchos 
elementos como fotografías, documentos, arquitecturas abandonadas, 
etcétera) que utilizan los artistas que tratan sobre la memoria para 
evocar la ausencia resultante de la muerte y la desaparición de víctimas 
de procesos traumáticos de la historia. Lo indicial en estos elementos 
destacaría, siguiendo las aportaciones sobre los signos de C. S. Peirce, 
por establecer una relación física con sus referentes, es decir, por servir 
como una huella o un rastro del objeto real al que representa, creando 
un modo de significación que se afirma en la contigüidad física de sus 
referentes54. Como veremos más adelante, estos objetos y espacios que 
aluden a la memoria poseen además una serie de cualidades afectivas, 
humanas y corpóreas inmanentes que atrapan la atención del espectador 
y lo involucran en la obra y en las historias que ellas representan. Por lo 
tanto, podríamos decir que, en general, lo común en estos trabajos es 
que se basan en el concepto de des-materialización, en la negación de 

52 GUASCH, Anna Maria, «The Epistemology of the Other. For a Cartography of 
Memory and Otherness», Universidad de Barcelona, p. 1. Texto disponible en: http://
globalartarchive.com/es/anna-maria-guasch/obras-recientes/la-epistemologia-del-otro/ 
Última consulta: 22 julio de 2013. (Traducción propia de la cita).
53 YOUNG, James E., At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary 
Art and Architecture, op. cit., p. 107. (Traducción propia de la cita).
Concretamente, el autor se refiere a las obras que Rachel Whiteread ha realizado desde 
1988, a partir de la obra House (con la que adquirió importancia internacional), y que 
consistía en el vaciado de una casa victoriana del este de Londres, resultando una 
escultura que materializaba el vacío de los espacios del hogar.
54 Ver: Peirce, Charles Sanders, El hombre, un signo, Barcelona, Crítica, 1988, p. 145.
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espacios u objetos preexistentes y en la idea de vacío.

Es muy común en los artistas contemporáneos que tratan sobre 
la memoria recurrir a materiales banales o descartados de personas 
ausentes, que marcan la huella de sus experiencias y de su paso por la 
vida. Artistas como Christian Boltanski, Doris Salcedo, Francesc Torres 
o Walid Ra’ad, entre otros muchos, se han servido de objetos cotidianos 
de todo tipo como muebles, objetos personales sin valor aparente, 
ropas, fotografías, restos y rastros de trayectorias, experiencias y vidas 
ajenas, etcétera, para configurar sus trabajos artísticos. Quizás esta 
última, la fotografía, y en especial la fotografía familiar, haya sido la más 
recurrente por su gran capacidad para evocar acontecimientos pasados 
y personajes ausentes, pero sobre todo por la presunción de que lo 
registrado ha existido, una idea que defendía Barthes cuando afirmaba: 
“el nombre del noema de la Fotografía será pues: ‘Esto ha sido’”55. Por lo 
tanto, la materialidad de estos objetos del pasado conceptualmente hace 
referencia a una des-materialización, a una ausencia y al vacío que han 
dejado otras personas.

El hecho de que el lugar donde se muestran estos trabajos sea 
principalmente una sala de exposiciones en una galería, museo o centro 
de arte, y no el espacio público, conlleva que el destinatario sea la persona 
en su condición individual y no la colectividad o el país. Este aspecto, que 
marca la diferencia entre tales obras y los contramonumentos en el espacio 
público, se obtiene principalmente por el manejo que los artistas hacen 
de los materiales a la hora de conformar sus obras, que las independiza 
del contexto espacial en el que se inscriben. Así lo confirma Huyssen 
cuando dice que “en el arte posminimalista de los últimos tiempos ha 
aparecido lo que se podría llamar escultura de la memoria: un tipo de 
escultura que no se centra en la sola configuración espacial, sino que 
inscribe con fuerza en la obra una dimensión de la memoria localizable 
y hasta corpórea. Su lugar está en el museo o la galería, más que en el 
espacio público, y va destinada al individuo que es consciente de ella, y 
no al país ni a la comunidad”56. 

Esta “deslocalización” de la memoria y esos recuerdos que los 
artistas inscriben concienzudamente en sus trabajos permiten desterrar 
y desvincular la obra del espacio público para incorporarla al museo, lo 
cual es un rasgo a subrayar en el arte contemporáneo. El museo y la 
galería parecen ser un lugar en el que, a través de los dispositivos del 
arte, se puede realizar un ejercicio de memoria. Es decir, se establecen 
como nuevos lugares de memoria, una vertiente diferente de memorial 
o incluso de contramonumento, donde se pueden plantear preguntas y 
debates en torno a cuestiones del pasado, y que son una muestra más 
de la expansión de la actual preocupación por la memoria. Pero esta 

55 BARTHES, Roland, La cámara lúcida: nota sobre la fotografía, Barcelona, Paidós, 
1990 [1980], p. 91.
56 Huyssen, Andreas, Modernismo después de la posmodernidad, op. cit., p. 81. 
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expansión no se limita solamente al contexto del arte, sino también a 
otros ámbitos como el cine, la literatura e incluso Internet, lo cual ha 
llevado a que la noción de “lugares de la memoria” que nos proponía 
Pierre Nora se amplíe y se reconfigure57. Así lo entiende María Ruido 
cuando escribe que “pensar hoy el museo, el cine, la prensa, la televisión 
o, en los últimos años, Internet, como dispositivos y como lugares de 
memoria privilegiados (sean éstos corporaciones públicas o privadas) no 
sería ningún atrevimiento, aunque se alejan bastante de la denominación 
clásica de Pierre Nora de los lugares de memoria como lugares físicos o 
simbólicos, conmemoraciones o actuaciones acordadas básicamente por 
el Estado o las instituciones paraestatales y aceptadas como tales por la 
mayoría de la sociedad”58.

En un segundo bloque estudiaremos aquellas obras que evidencian 
un compromiso con el pasado y, especialmente, con la relectura de ciertos 
eventos traumáticos. Aunque los tres ejemplos señalados anteriormente 
como contramonumento se circunscriben en un lugar y acontecimiento 
concretos (Alemania y el Holocausto Nazi), veremos como sus patrones 
se extienden a una práctica artística generalizada en muchos países de 
occidente y que además hacen referencia a diferentes procesos históricos. 

Al igual que en los contramonumentos, las obras que nos 
conciernen en este apartado tienen como principal objetivo la revisión 
de acontecimientos históricos. Para ello llevan a cabo un trabajo de 
contra-memoria, rechazando o cuestionando las versiones oficiales de 
la historia que han sido impuestas por los gobiernos y los historiadores. 
En esta tarea, las experiencias y los testimonios de las víctimas o de sus 
generaciones posteriores juegan en papel esencial a la hora sacar a la 
luz acontecimientos reprimidos durante años. Artistas como Ilya Kabakov, 
Francesc Torres o Kara Walker han basado sus trabajos en la revisión de 
acontecimientos como el nacimiento y la muerte de la Unión Soviética, 
la Guerra Civil Española, el Holocausto Nazi o la historia Afro-americana 
en este continente. Por lo tanto, el trabajo de estos artistas se ajusta a la 
noción de la práctica discursiva, una práctica que se halla en el trabajo de 
memoria que realizan en su respuesta crítica a las maneras en que ese 

57 En los últimos años se han publicado varios textos que han hecho referencia a la 
proliferación de expresiones artísticas que se configuran y utilizan como formas de 
recuerdo. Entre ellos cabe destacar el texto de Karen E. Till «Artistic and activist memory-
work: Approaching place-based practice» (Memory Studies, University of Minnesota, 
USA, Los Angeles, London, New Delhi and Singapore, Vol. 1(1), 2008, pp. 99 - 113), 
donde analiza las diferentes prácticas artísticas y sociales que hacen una revisión del 
pasado específico de ciertos lugares. También es importante en este respecto el artículo 
de Annette Kuhn, «Memory text and memory work: performances of memory in and with 
visual media», (Memory Studies, 3(4) 298-313, Queen Mary University of London, UK. 
2010), donde aborda desde un enfoque audiovisual aquellos proyectos de performance, 
del cine, del video y de la fotografía que se conciben como ejercicios de memoria con los 
que se reinterpreta el pasado. 
58 RUIDO, María (ed.), Plan Rosebud: sobre imágenes, lugares y políticas de memoria, 
CGAC, Santiago de Compostela, 2008, p. 316. En la cita hace referencia a: NORA, 
Pierre, «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», Representations, 26, L. 
A., University of California 1989.
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pasado ha sido previamente construido y representado.

Por último, en el tercer bloque nos centraremos en un aspecto 
característico de las obras de arte contemporáneo que tratan 
sobre cuestiones de la memoria y que se podrían entender como 
contramonumento: el uso que en ellas se hace de la temporalidad. Esta 
estrategia, primordial en la práctica de los contramonumentos, tiene su 
origen en una contraposición a los materiales perdurables y la rigidez en 
el espacio público de los monumentos tradicionales, cuyo resultado era 
la trasmisión de una memoria cerrada y cosificada. Como se explicaba 
anteriormente, en el contramonumento la memoria depende del tiempo y 
viceversa. Del mismo modo, el tiempo en la obra de arte que trata sobre 
la memoria se convierte en una propiedad esencial, de la cual depende 
el hecho de que se haga una relectura del pasado desde el presente. 
Sus materiales, muchas veces banales, efímeros o rescatados del 
pasado, propician una relación temporal donde el presente provee los 
desencadenantes precisos para activar una revisión crítica del pasado. 
Por otro lado, la memoria, diferente a aquella arraigada e impuesta por el 
monumento tradicional, en el contramonumento o la obra de arte depende 
directamente del presente y de las circunstancias del espectador que 
reconstruye con su observación. 

Los monumentos y las obras de arte plantean enfoques hacia 
la memoria que parecen ir por senderos diferentes. Por una lado, los 
monumentos tradicionales articulan la memoria oficial, la heroica 
y la del país o la comunidad, la cual se concibe como algo estable e 
inmutable. Es en los cuerpos individuales donde se experimenta y se 
desarrolla la memoria, la cual podríamos caracterizar como dinámica, 
viva y cambiante, pues está en estrecha relación con los sentimientos, 
experiencias y afectos de la propia persona. Los artistas contemporáneos 
consiguen de algún modo materializar esta memoria individual con los 
elementos en la obra de arte y, a pesar de estar basadas en experiencias 
personales, estas memorias sirven para llevar lo privado a lo colectivo, ya 
que pueden hacer referencia a eventos históricos y sociales que forman 
parte de una memoria también colectiva e incluso política o generacional. 
En otras palabras, el monumento aboga por una memoria inamovible y 
oficial, mientras que en la obra de arte la memoria es mutante, viva y está 
en continua transformación. El contramonumento, sin embargo, estaría a 
medio camino entre el monumento y la obra de arte, pues su pretensión 
es dinamizar la memoria, pero al disponerse en un espacio público, se 
dirige a la comunidad y no tanto al espectador como ser individual. Es 
por lo tanto este aspecto el que diferencia las obras expuestas en los 
espacios para el arte de aquellos memoriales y contramonumentos en 
los espacios públicos, en los cuales no se representan las memorias 
personales e individuales ni se transmiten esas cualidades corporales y 
afectivas incrustadas en los materiales.

Esta dependencia empática en la experimentalidad por parte del 
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espectador con el tratamiento visible de materiales y conceptos en la 
obra está ciertamente más relacionada con la trayectoria de la práctica 
de la instalación artística que con los patrones generales que definen el 
monumento tradicional. Las obras de arte que promueven una revisión 
de la historia a través de la memoria originan una relación que “activa 
el cuerpo, el espacio y la temporalidad, la materia y la imaginación, 
la presencia y la ausencia, en una compleja relación con quien la 
contempla”59.

La materialización de la obra va así más allá de la escultura en el 
sentido tradicional, pues los materiales y objetos utilizados poseen una 
especie de energía a través de la que podemos reconocernos y recuperar 
acontecimientos pasados. Y esta energía es la que posibilita trasladar el 
pasado hacia el presente, una recuperación de la memoria del pasado 
por parte del espectador que le permite percibirla y experimentarla. Como 
afirma el escritor y crítico de arte Miguel Ángel Hernández-Navarro, “los 
objetos contienen el sedimento del pasado, están cargados de memorias, 
de adherencias de la historia y pueden decirnos más que las palabras y 
la imaginación abstracta. Las cosas no son elementos inertes, materiales 
pasivos y brutos, sino que contienen memorias latentes”60.

Andreas Huyssen se refiere concretamente a esta utilización de 
los objetos descartados y el manejo de los materiales que hacen los 
artistas como una característica con la que se articula la memoria como 
desplazamiento del pasado hacia el presente. Así lo afirma cuando 
comenta que “las diversas formas de desplazamientos temporales y 
espaciales de las esculturas de estos artistas [refiriéndose a algunos de 
los artistas anteriormente citados] marcan un lugar específico en la cultura 
más amplia de los años noventa del siglo pasado, una cultura para la que 
no tiene sentido y resulta frívolo denominar posmoderna pero que, no 
obstante, es significantemente distinta del postmodernismo de los años 
setenta y ochenta. […] Forman parte de un problema de mayor amplitud: 
el de reestructurar la sensación del espacio y el tiempo en esta época 
nuestra de los medios de comunicación de masas, del ciberespacio y de 
la globalización”61. 

 Esta última cita de Huyssen pone en evidencia un nuevo enfoque 
hacia el trabajo que cada vez más artistas realizan en torno a cuestiones 
de la memoria en su especial preocupación con la historia y la forma 
en que ésta se construye y se entiende hoy en día. Aun así, hay que 
tener en cuenta que el arte contemporáneo ha utilizado la memoria en 
una tan amplia variedad de formas, formatos y estrategias que refleja 
locuazmente el acercamiento, usos y preocupación de los ciudadanos 
hacia ella, principalmente en el ámbito general de la cultura.

59 Huyssen, Andreas, Modernismo después de la posmodernidad, op. cit., p. 82.
60 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, Materializar el pasado. El artista como 
historiador (benjaminiano), Murcia, Micromegas, 2012, p. 107.
61 Huyssen, Andreas, Modernismo después de la posmodernidad, op. cit., p. 82.
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Especialmente desde la década de los noventa hemos sido testigos 
de un incremento en el número de obras del arte contemporáneo que 
han hecho de la memoria su preocupación principal. Ernst van Alphen 
hace referencia a ellas y mantiene que “desde la década de los noventa 
del pasado siglo la expansión en el arte y la literatura de las prácticas 
relacionadas con la memoria ha sido enorme. Estas prácticas de 
la memoria se manifiestan en torno a temas tales como el trauma, el 
Holocausto y otros genocidios, o la migración, pero también el uso cada 
vez más habitual de medios y géneros como la fotografía, el documental 
de cine o de vídeo, el archivo y el álbum familiar”62.

 Según estas consideraciones, se podrían trazar dentro de esta 
práctica artística sobre la memoria algunas líneas temáticas equiparables 
a los usos de la memoria en la cultura, como puede ser el caso de la 
literatura o el cine. Por ejemplo, los trabajos autobiográficos responden a 
una necesidad de hacer público lo privado y a la exploración de las formas 
en las que la memoria se presenta. Por otro lado, la memoria como rastro 
conlleva el uso de objetos, fotografías, vídeos e incluso sonidos que 
formaban parte de un recuerdo original y ahora funcionan como un enlace 
a la memoria, unos medios que están muy influenciados y apoyados en 
las nociones de índice de la teoría de la fotografía. En cuanto a la relación 
de la memoria con historias políticas y sociales, la intención general que 
se aprecia es la de realizar una revisión de la historia sustentada en la 
pulsión actual de privilegiar la memoria sobre la historia. 

Pero los artistas no sólo se han preocupado por el acontecimiento 
pasado en sí, sino que muchos de ellos, que no han sido testigos directos 
de tales eventos, se han cuestionado la manera en la que la historia 
ha sido trasmitida por los gobiernos y retransmitida por los medios, 
como puede ser el caso de las estrategias del recuerdo del Holocausto 
Nazi63, que han planteado considerablemente la problemática de la 
representación de “lo irrepresentable” y la idea de la posmemoria64. No 

62 VAN ALPHEN, Ernst, «Hacia una nueva historiografía: Peter Forgacs y la estética de 
la temporalidad», Estudios visuales, nº 6, 2009, p. 30.
63 La sociedad alemana se enfrenta al tratamiento la memoria del Holocausto desde 
varias posiciones diferentes, que muchas veces son conflictivas entre ellas. Se trataría así 
de recuperar y tratar la memoria de las víctimas y la de los perpetradores, pero también 
la de los liberadores y la de los ciudadanos que visitan los monumentos y memoriales. 
Unos monumentos y memoriales que son también un tema de debate controvertido, tanto 
por la forma que deben adoptar como por el enclave donde se disponen. Con ellos se 
percibe una necesidad de establecer una relación directa entre el propio memorial y el 
lugar específico en el que se sitúa, de ahí que generalmente se erijan en el mismo sitio 
donde los hechos ocurrieron. Como hemos visto, la práctica de los contramonumentos 
parece haber recogido estas exigencias de los ciudadanos y de la sociedad alemana, 
mostrando un compromiso tanto con la historia como con la memoria del Holocausto. 
64 Marianne Hirsch introduce el término postmemory (posmemoria) para hacer referencia 
a los recuerdos de segundas generaciones, aquellos que no recuperan acontecimientos 
vividos o experimentados directamente, sino que son producto de los relatos transmitidos 
por las primeras generaciones o por soportes diversos, como pueden ser los medios de 
comunicación, el cine o la literatura. Ver: HIRSCH, Marianne, Family Frames: Photography, 
narrative and postmemory, Cambridge MA and London, Harvard University Press, 1997.



177

Propuesta de modelo analítico para la obra de arte como contramonumento

debemos tampoco olvidar la práctica archivística y las formas en las 
que los artistas han representado y criticado los métodos a través de los 
cuales el conocimiento y los datos, como aspectos de la memoria, han 
sido ordenados y clasificados en la historia, la sociología o la antropología, 
una práctica y metodología de archivar que en muchos casos ha sido 
empleada por los propios artistas. 

En general, este tipo de obras de arte en el museo contribuyen a la 
ampliación de la noción de Lieux de mémoire (lugares de memoria) que 
definía Pierre Nora, es decir, lugares de almacén “donde la memoria se 
cristaliza y se esconde en sí misma”65. Para Nora, los lieux de mémoire 
pueden adoptar múltiples formas y poseen valores y funciones simbólicas, 
hasta el punto de poder ser tan intangibles como dos minutos de silencio 
conmemorativo. Estos lugares se construyen tanto con memoria (cercana 
a los sentimientos y al afecto) como con historia (con sus discursos y 
continuas reconfiguraciones), y pueden devenir en lugares concretos, 
conceptos, prácticas e incluso objetos. Ejemplos de ellos podrían ser 
monumentos, museos, enclaves urbanos, construcciones arquitectónicas, 
ruinas, cementerios, memoriales, conmemoraciones, ritos, emblemas, 
textos, objetos cotidianos y símbolos.

De este modo, no solamente las obras de arte sirven como soporte 
para la producción y representación de la memoria, sino que también 
instituciones como el museo, la galería o los centros de arte son utilizados 
como espacios en los que se almacenan memorias materializadas en 
forma de obras de arte. Es decir, aunque el museo se ha venido utilizando 
como lugar para recopilar y archivar la memoria, han surgido un tipo de 
obras preocupadas por la memoria que generalmente se disponen en 
esos museos pero que también han originando una expansión de sus usos 
tradicionales, ya que han sobrepasado los confines físicos del espacio 
interior expositivo y se han instalado en el espacio público. Las políticas 
culturales de los museos han sido el tema de otros muchos artistas, lo 
cual se ha traducido en un paradigma del arte contemporáneo que Hal 
Foster denominó como “impulso de archivo”66. De acuerdo con Foster, 
y respecto a esta exploración de técnicas y estrategias del archivo, se 
identifican un gran número de artistas que recurren a archivos oficiales o 
encontrados (tanto dentro de instituciones como fuera de ellas a través de 
testimonios), documentos, imágenes o relatos en general para conformar 
su trabajo, entre los cuales se podrían destacar Jeremy Deller, Alan Kane, 
Mark Dion o Susan Hiller.

Sobre este auge e “impulso” de las prácticas del archivo, el pensador 
y filósofo francés Jacques Derrida escribe su conocido e influyente 
texto Mal de archivo67, con el que no se refiere concretamente a una 

65 NORA, Pierre, «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», op. cit., p. 7. 
(Traducción propia de a cita).
66 FOSTER, Hal, «An archival impulse», October 110, Otoño 2004, pp. 3 - 22.
67 DERRIDA, Jacques, Mal de archivo: una impresión freudiana, Madrid, Trotta, 1997 
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tendencia cultural generalizada que señala y almacena experiencias o 
acontecimientos con el objetivo de garantizar su persistencia, sino que 
pretende hacer ver que esta fiebre puede acabar convirtiéndose en una 
condición patológica. De ahí que el propio término “mal” que titula el 
texto posea connotaciones de una enfermedad o dolencia, pero también 
de una intensa pasión u obsesión por coleccionar, que a veces incluso 
recuerda al síndrome de Diógenes68.

Las obras de arte serían entonces lugares de memoria, pero 
también es importante señalar el hecho de que son ubicadas en un 
espacio concreto, generalmente el museo, creándose así un lugar de 
memoria dentro de otro lugar de memoria. Esto amplía la relación que se 
establece entre la historia y la memoria, una relación que, según Nora, se 
mantiene gracias a una amenaza invisible que une objetos aparentemente 
no conectados. De esta forma, se ha creado una red diferenciada en la 
que todas esas identidades separadas pertenecen a una organización 
inconsciente de memoria colectiva, de la que es nuestra responsabilidad 
traer al presente y a la consciencia para revisarla y reconstruirla. Como 
afirma el autor, “una crítica generalizada de la historia preservaría sin 
duda algunos museos, algunos medallones y monumentos –es decir, 
los materiales necesarios para su trabajo- pero los vaciaría de lo que, 
para nosotros, los haría lieux de mémoire. Al final, una sociedad que 
vive enteramente bajo el signo de la historia no podría, más de lo que 
podría una sociedad tradicional, concebir tales lugares para anclar sus 
recuerdos”69.

Las obras de arte objeto de este estudio, que responden a los 
patrones del contramonumentos, son claramente representativas de los 
discursos propios de la actual Cultura de la Memoria y llegan incluso a 
adquirir cualidades mnemónicas y conceptuales cercanas a las de los 
monumentos en los espacios públicos o las funciones de transmisión 
y preservación del pasado que tradicionalmente han desempeñado los 
museos. Así lo ha argumentado Huyssen cuando mantiene que “los 
límites entre el museo, el memorial y el monumento se han vuelto tan 

[1955]. La recuperación y el deseo de la experiencia de la memoria es una de las claves de 
este texto, una tarea que deviene en una pulsión de archivar en el mundo contemporáneo. 
Derrida analiza una nueva concepción del archivo partiendo del pensamiento de Freud y el 
psicoanálisis, abordando los diferentes métodos y sistemas actuales para archivar (desde 
los archivos tradicionales en museos o instituciones, hasta nuevas formas de almacenaje 
digital como el correo electrónico o el CD ROM), y tratando todo tipo de acontecimientos, 
especialmente las revueltas en los países árabes, las guerras, las catástrofes o los 
conflictos sociales, políticos y jurídicos que definen el final del siglo XX. Una problemática 
del archivo que está marcada por las amenazas de censuras, represiones y supresiones 
de los documentos dispares que lo componen.
68 El síndrome de Diógenes es un trastorno de conducta en el que la persona 
(generalmente de avanzada edad, con traumas no superados de muerte de familiares y 
en abandono social o personal) siente una necesidad extrema por almacenar todo tipo de 
objetos, incluso basuras o desperdicios domésticos.
69 NORA, Pierre, «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», op. cit., p. 9. 
(Traducción propia de la cita).
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fluidos en la década de los 80 que tornan obsoleta la vieja crítica del 
museo como un bastión minoritario y del monumento como un medio 
de reificación y olvido. Los museos del Holocausto, los memoriales y los 
monumentos no pueden ser vistos de manera separada de esta cultura 
posmoderna del memorial”70.

Enmarcándose dentro de los Estudios de la Cultura de la Memoria, 
las propuestas artísticas que abordaremos en profundidad dentro 
de la propuesta de modelo analítico responden a la actual crisis de la 
memoria, pero no suponen una extensión más de dicha crisis, sino que 
se constituyen como una reflexión crítica, consciente y alternativa que 
pretende contrarrestar y entender la fiebre mnemónica de la que estamos 
siendo testigos. Esta idea se corresponde con las aclaraciones de Ernst 
van Alphen sobre los medios y géneros utilizados para hacer frente a 
dicha crisis. En sus propias palabras, “los medios y géneros empleados 
por estas prácticas de la memoria están ellos mismos implicados 
profundamente en la crisis de la memoria a la que esas prácticas quieren 
oponerse. Usadas de manera acrítica y convencional, medios tales como 
la fotografía, el cine o el archivo, y los géneros como el documental, 
el álbum familiar o las películas caseras conducen a una crisis de la 
memoria. [...] Es sólo cuando el empleo de estos medios y géneros se 
lleva a cabo críticamente y (auto) reflexivamente que éstas dejan de ser 
la encarnación o la implementación de esa crisis para convertirse en 
prácticas alternativas que se enfrentan a dicha crisis”71.

Al igual que los medios y géneros de los que nos habla Ernst 
van Alphen, las obras de arte de la memoria responden crítica y 
conscientemente al boom de la memoria. En este sentido, son obras que 
no pretenden sustituir a los monumentos, a los contramonumentos o las 
funciones mnemónicas de los museos, sino que se unen a ellos como 
nuevos dispositivos que profundizan en sus discursos y aportan nuevas 
perspectivas sobre la forma en que funciona la memoria y su importancia 
frente a la revisión del pasado y a la toma de una consciencia histórica.

70 Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización, México, D. F., Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 155.
71 VAN ALPHEN, Ernst, «Hacia una nueva historiografía: Peter Forgacs y la estética de 
la temporalidad», op. cit., p. 46.
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2.2. Enfoque primero. La desmaterialización y lo banal. 

Si consideramos el término banal como lo intrascendente, trivial 
o de poca importancia, y lo aplicamos a los materiales con los que los 
artistas de la memoria conforman sus obras, podríamos enumerar un 
interminable listado de ellos; pero, por lo general, son objetos cotidianos 
de todo tipo que por su vejez y desgaste han sido descartados o han 
dejado de cumplir la función esencial para la que fueron creados. Muebles 
del hogar, ropas, enseres personales, documentos, fotografías, etcétera, 
son objetos que, debido su deterioro por el paso del tiempo y su uso, se 
convierten en los soportes ideales que llevan inscritas las huellas y los 
recuerdos de sus portadores. Peter Schwenger decía que “absorbiendo 
las inversiones físicas de sus dueños, las cosas paradójicamente poseen 
algo de sus dueños”72. En su materialidad se percibe, de forma evidente, 
el vacío y la ausencia de la persona que los utilizó; un haber estado ahí 
reconocible en las marcas y las huellas que sus antiguos poseedores han 
dejado en su superficie.

Los objetos y, en general, el entorno material del individuo se 
convierte en un dispositivo que registra las experiencias y sirve como 
soporte para los recuerdos, los sentimientos y la relación con los otros. 
Las posesiones materiales funcionan como extensiones del propio cuerpo 
y de las emociones, de ahí que tradicionalmente se conserven objetos 
de los antepasados o de familiares para mantenerlos de alguna forma 
presentes y evitar que sean olvidados. Al mismo tiempo, los objetos nos 
hablan de un antes y un después, del paso del tiempo y de su cualidad 
inevitable de devenir obsoletos. Esta relación ya la advertía Maurice 
Halbwachs en su estudio sobre la memoria colectiva, planteándose las 
siguientes preguntas: “¿por qué sentimos apego a los objetos? ¿Por 
qué deseamos que no cambien y sigan acompañándonos?”; a las que él 
mismo contestaba: “los muebles, los adornos, los cuadros, los utensilios 
y los accesorios circulan dentro del grupo y son objeto de apreciaciones, 
comparaciones, abren constantemente percepciones sobre los nuevos 
aires de la moda y el gusto, y nos recuerden las costumbres y distinciones 
sociales antiguas. [...] cada objeto encontrado, y el lugar que ocupa en el 
conjunto, nos recuerda una forma de ser común a muchos hombres”73.

El potencial de los objetos como evocadores de la memoria y de 
experiencias pasadas, un aspecto más patente en aquellos que han 
sido descartados, los ha convertido en materiales idóneos para que los 
artistas de la memoria conformen sus obras, apropiándose de ese poder 
de registro para posteriormente manipularlos o utilizarlos, y rescatar, 
interpretar o reconfigurar los recuerdos y las experiencias incrustadas en 
ellos. 

72 SCHWENGER, Peter, The tears of things: Melancholy And Physical Objects, University 
of Minnesta Press, Minneapolis, 2006, p. 75. (Traducción propia de la cita).
73 HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2004 [1952], p. 131.
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Cuando hablamos de la noción de “banal” podemos encontrar cierta 
similitud con el concepto “banalidad del mal”74 que acuñaba Hannah 
Arendt, según el cual se analizaban desde el horror y su falta de épica 
los actos de Adolf Eichmann en su juicio, acusado de genocidio contra el 
pueblo judío durante la Segunda Guerra Mundial. En el texto que Arendt 
escribe sobre el seguimiento de los juicios, la personalidad de Eichmann 
y dichos acontecimientos, describe la actitud de normalidad e indiferencia 
que mostraba el acusado en el juicio cuando el fiscal pretendía demostrar 
la gravedad y crueldad de sus acciones como responsable de los crímenes 
de miles de judíos. La actitud de Eichmann y su propia personalidad es 
un reflejo de esa “banalización del mal”, de esa indiferencia ante sus 
actos terribles y todo el horror y el sufrimiento que supuso, lo cual acaba 
demostrando que el mal no surge del propio individuo, sino más bien de 
las circunstancias históricas, políticas y sociales que lo promueven. Como 
comenta la autora, “fue como si en aquellos últimos minutos [Eichmann] 
resumiera la lección que su larga carrera de maldad nos ha enseñado, 
la lección de la terrible banalidad del mal, ante la que las palabras y el 
pensamiento se sienten impotentes”75.

El término banal que pretendemos aplicar a las obras de arte sobre la 
memoria no sólo pasa por el hecho de que los materiales que entendemos 
como banales sean de poco valor, descartados o intrascendentes, sino 
que muchas veces pueden hacer referencia a esa banalidad del mal 
que explicaba Arendt, pues son la huella de historias y experiencias 
traumáticas que han sido reprimidas, ocultadas, olvidadas e incluso 
banalizadas, historias que no han gozado de una relevancia suficiente 
dentro del discurso historiográfico y que han dejado al margen los derechos 
de las víctimas y las injusticias sociales. Gracias a la recuperación y al 
tratamiento de esa banalidad se rescatan acontecimientos, testimonios 
y recuerdos que por diversas circunstancias han estado cohibidos, pero 
que ahora sirven para transportar los eventos del pasado al presente, 
donde serán (re)configurados. 

Por otro lado, concebimos la desmaterialización no tanto como 
la pérdida de materialidad del objeto artístico, sino más bien como la 
estrategia de los artistas de recurrir a elementos y objetos descartados y 
banales para hacer una llamada a algo que transciende lo material, como 
es la memoria. En la construcción de sus obras, los artistas se apropian 
de objetos antiguos y, por lo tanto, rechazan la creación de nuevos objetos 
de arte como tales. 

Lucy R. Lippard y John Chandler defendían “la desmaterialización 

74 La expresión “banalidad del mal” fue acuñada por Hannah Arendt (1906-1975), en su 
libro ARENDT, Hannah, Eichmann en Jerusalén. Un informe sobre la banalidad del mal, 
Barcelona, Lumen, 1967 [1961]. El concepto en la idea de Arendt es muy amplio, pues 
hace referencia tanto a la actitud de indiferencia del acusado Adolf Eichmann frente a sus 
acusaciones, como a todo lo que ello conlleva: banalizar y restar importancia a uno de 
los acontecimientos más trágicos y violentos de la historia reciente, el Holocausto nazi.
75 Ibídem, p. 368.
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del arte”76 en los sesenta como un arte ultra-conceptual que enfatizaba 
el proceso de pensar la obra casi exclusivamente. En sus propias 
palabras, señalaban que dicha “tendencia parece estar provocando una 
profunda desmaterialización del arte, especialmente del arte como objeto 
y, si continua avanzando, el objeto podría acabar siendo totalmente 
obsoleto”77. Sin embargo, los artistas que trataremos en este estudio se 
diferencian de esta práctica por la búsqueda de un compromiso con el 
actual entendimiento de la memoria y la historia, y se alejan en cierta 
medida de la desmaterialización de los objetos del arte como tales. 

Lippard y Chandler además explicaban que dicha desmaterialización 
se conseguía a través de dos caminos diferentes: “el arte como idea y el 
arte como acción. En el primer caso se niega la materia, puesto que la 
sensación se ha convertido en una idea; en el segundo caso, la materia 
se ha convertido en energía y movimiento en el tiempo. Así la obra de 
arte completamente conceptual en que el objeto es un simple epílogo 
con el concepto plenamente desarrollado tal que parece excluir al objeto 
de arte, es también el esfuerzo primitivizante de identificación sensual y 
envolvente en una obra tan expandida que es inseparable de su entorno 
de no-arte”78.

La pérdida de materia en el arte a la que se refieren Lippard y 
Chandler se puede entender como uno de los paralelismos que han 
surgido en respuesta a la compresión espacio-temporal que caracteriza 
al mundo contemporáneo, producidas principalmente por los avances 
tecnológicos79 y las consecuencias de lo que se conoce como capitalismo 
avanzado. Así lo entiende David Harvey cuando afirma que esta 
volatilidad e inmaterialidad ha invadido ámbitos como la economía, la 
política y la vida cultural y social: “¿De qué modo han cambiado los usos 
y significados del espacio y el tiempo con la transición del fordismo a 
la acumulación flexible? Mi idea es que en estas dos últimas décadas 
hemos experimentado una intensa fase de compresión espacio-temporal, 
que ha generado un impacto desorientador y sorpresivo en las prácticas 
económico-políticas, en el equilibro del poder de clase, así como en la 
vida cultural y social”80.

76 LIPPARD, Lucy R. y CHANDLER, John, «The dematerialization of art», Art International, 
12:2, Febrero 1968, pp. 31 - 36. Parte de este texto se incluye en la publicación en español: 
LIPPARD, Lucy R., Seis años: la desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972, 
Tres Cantos, Akal, 2004 [1973], pp. 80 - 81.
77 LIPPARD, Lucy R., Seis años: la desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 
1972, op. cit., p. 81. 
78 LIPPARD, Lucy R. y CHANDLER, John, «The dematerialization of art», op. cit., p. 34. 
(Traducción propia de la cita).
79 José Luis Brea ha identificado esta sensación de inmaterialidad en prácticamente 
todos los niveles de la vida contemporánea producida por los avances tecnológicos y 
sobre todo por las tecnologías digitales. Ver: BREA, José Luis, Cultura_RAM. Mutaciones 
de la cultura en la era de su distribución electrónica, Barcelona, Gedisa, 2007.
80 HARVEY, David, La condición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes 
del cambio cultural, Buenos Aires, Amorrortu, 1998 [1989], p. 314. 
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En el ámbito del arte se pueden encontrar otros paralelismos de 
esta desmaterialización del mundo contemporáneo, como es el caso 
de Yves Michaud, que apela a un arte en estado gaseoso81, afectado 
por la importancia cada vez mayor que se le otorga a la estética y por 
la proliferación de propuestas de instalaciones y performances, una 
expansión del arte que parece adquirir un estado de gas o vapor. 

Sin embargo, Miguel Ángel Hernández-Navarro defiende un 
“retorno de lo material” en relación a los artistas contemporáneos que 
tratan sobre la revisión de la historia, aquellos que practican lo que él 
denomina “arte de historia”. Defiende un retorno de lo material, una 
necesidad de recurrir a la materialidad de los objetos y otros elementos, 
como una contraposición a esa desmaterialización que predomina en 
el mundo contemporáneo. En sus propias palabras, “el arte de historia 
se encuentra dentro del proceso de ‘retorno de lo material’ que está 
teniendo lugar en el arte contemporáneo durante las últimas décadas, 
especialmente tras el cambio de siglo. Un retorno a la materia que no es 
tanto una vuelta al objeto – como fue el retorno al orden de los ochenta 
tras la desmaterialización del arte, con todo el sentido de vuelta a la 
mercancía- sino más bien una vuelta a la tangibilidad y densidad de la 
experiencia”82.

Teniendo estas cuestiones presentes, nuestra perspectiva 
de análisis de la obra de arte como contramonumento a partir de las 
estrategias de la desmaterialización y lo banal está planteada desde dos 
directrices, aunque en ambas es esencial la noción de ausencia. Por un 
lado, situaríamos la utilización de objetos descartados, generalmente 
personales y pertenecientes a las víctimas de procesos históricos 
traumáticos, que sirven como índice o huella de su ausencia y que 
transcienden su materialidad para evocar la memoria. En segundo lugar, 
se estudiarán aquellos trabajos que corresponden a una forma abstracta 
o que son realizados a partir del vaciado y la negación de objetos y 
espacios preexistentes.

Esta perspectiva de análisis tiene un enfoque más formal, por lo que 
se hará referencia a la materialización de la obra, es decir, a los materiales 
y procedimientos utilizados en su ejecución. Como veremos, también 
pueden estar formadas por elementos no físicos como proyecciones 
de video o de diapositivas, el vacío que dejan objetos y personajes al 
desaparecer, elementos como humo o agua, juegos lumínicos, etcétera. 
Este estudio devendría en un análisis de carácter más iconográfico que 

En una publicación reciente, el sociólogo del arte Pascal Gielen da un paso más y advierte 
de que el arte contemporáneo, globalizado, se ha convertido en una entidad de producción 
explotada económicamente y presa del modelo de trabajo y de producción postfordista. 
Ver: GIELEN, Pascal, The Murmuring of the Artistic Multitude. Global Art, Memory and 
Post-fordism, Netherlands, Valiz, 2010.
81 MICHAUD, Yves, El arte en estado gaseoso, México, Fondo de Cultura Económica, 
2007.
82 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit., p. 118.
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nos permite, a través de una lectura atenta de los elementos, sacar 
conclusiones en torno a sus valores sociales, culturales y estéticos. 
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2.2.1. Los objetos banales en la obra de arte

Los objetos y las huellas que todo ser humano deja al morir o al 
desaparecer son indicios que señalan su existencia, su haber estado ahí 
y su paso por la vida. El potencial simbólico de los objetos también se 
refleja en nuestro día a día, en tanto que sirven como rastro de nuestra 
existencia y nos ayudan a reconstruir nuestro pasado (o la concepción 
y el relato que poseemos de él), y por lo tanto nuestra identidad. Estos 
objetos a los que nos referimos van desde enseres personales como 
joyas, diarios o prendas de vestir, hasta el inmobiliario del hogar, sin 
pasar por alto evidentemente la fotografía familiar y amateur, una práctica 
que en las últimas décadas se ha complementado con las imágenes en 
movimiento y con sonidos, en su gran variedad de formatos y maneras de 
registro, archivo y visualización. 

Todos estos objetos aparentemente banales son el punto de 
partida de muchos artistas de la memoria para conformar sus obras, una 
práctica que podría considerarse herencia de la Fuente de Duchamp y 
de los anteriores collages de Picasso, y que ha visto su desarrollo en 
prácticas artísticas como el arte objetual, el arte povera, el process art o 
antiforma, el arte conceptual, etcétera. A continuación nos centraremos 
en algunas de estas prácticas concretas para explicar tanto la influencia 
que han recibido de las aportaciones de Duchamp como el legado de 
la evolución del arte en dichas décadas, pasando por una concepción 
de la obra que transciende la idea del arte como objeto, la utilización de 
elementos pobres o de la naturaleza, la obra entendida como un proceso 
que se produce en un lugar y un tiempo específico o la práctica artística 
en la que prima el concepto. Todas ellas son cuestiones esenciales para 
contextualizar y entender las propuestas de los artistas contemporáneos 
que tratan sobre la memoria.

La incorporación y utilización de objetos encontrados, cotidianos o 
descartados en las obras de arte ha sido cada vez más común desde la 
década de los sesenta, pero tanto su finalidad como sus interpretaciones 
y lecturas han sido siempre muy dispares, y por lo tanto son diferentes 
también de los usos que se hacen de ellos en el arte actual. Algunas 
de las premisas que definen estas estrategias poseen puntos de enlace 
que son necesarios tener en cuenta para entender la relación de los 
objetos descartados en las prácticas de la memoria, así como su función 
simbólica y conceptual. 

Marchan Fiz analizaba a comienzos de los setenta la utilización 
de objetos descartados y sus primeras manifestaciones: “El objeto es 
declarado arte. Entre 1912 y 1914 se experimentaron prácticamente las 
técnicas futuras del ‘collage’ en un sentido amplio y se establecieron 
las bases del nuevo género vigente en las últimas manifestaciones. 
La capacidad de explorar estas cualidades materiales y desvelar las 
estéticas en los objetos desprovistos hasta entonces de ellas, relaciona la 
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práctica de Picasso con el arte objetual de los ‘ready-made’ dadaístas y el 
‘object-trouvé’ surrealista. El paso decisivo corrió a cargo de M. Duchamp 
(bajo el pseudónimo de R. Mutt), cuya recuperación está siendo de lo 
más espectacular, tanto en el campo del arte ‘objetual’ como en el del 
‘conceptual’”83.

Así pues, como ha señalado Marchan Fiz, el legado de las 
aportaciones de Duchamp pasa por la apropiación del objeto de su 
contexto natural para situarlo en un nuevo entorno, donde adquiere 
nuevos significados e interpretaciones aunque el objeto original apenas 
haya sido manipulado. Las bases tanto del arte objetual como del arte 
conceptual se encuentran en esta “apropiación directa de lo real”84, 
donde se respeta el carácter formal y material del objeto que ha sido 
seleccionado intencionadamente por el artista, una intencionalidad que 
se concibe como una respuesta intelectual clave para la obra conceptual. 
Igualmente Baudrillard explica la importancia de las aportaciones de 
Duchamp destacando el carácter subjetivo del acto artístico del ready-
made: “el gran giro se anuncia con Marcel Duchamp: el acontecimiento 
del ready-made señala un suspenso de la subjetividad por el cual el acto 
artístico no es más que transposición del objeto en objeto de arte; desde 
entonces, el arte no es más que una operación casi mágica: el objeto en 
su banalidad es transferido a una estética que hace del mundo entero un 
ready-made”85.

En este punto cabría preguntarse cuáles son las relaciones y las 
diferencias de la actual utilización de los objetos y materiales banales en 
las obras de la memoria con respecto a mecánicas precedentes como el 
ready-made, el object-trouvé, el arte objetual, el arte povera o el process 
art, ya que en ellas también se utilizaban dichos materiales. 

En el arte objetual surgido a partir de los sesenta se rechaza la 
concepción de la obra de arte como objeto que había imperado durante 
el modernismo, y el concepto y la poética de la obra empiezan a adquirir 
más relevancia que la propia materialidad del objeto-arte en sí mismo, lo 
cual conlleva una valoración del desarrollo o proceso artístico e intelectual 
por el que la obra ha sido creada. Así lo ha entendido Marchan Fiz, quien 
además mantiene que “las tendencias objetuales se refieren en sentido 
estricto a aquellas donde la representación de la realidad objetiva ha 
sido sustituida por la representación de la propia realidad objetual, del 
mundo de los objetos. El objetualismo artístico es reflejo de un fenómeno 
histórico-social más amplio y profundo de nuestra época”86.

83 MARCHÁN Fiz, Simón, Del arte objetual al arte de concepto. Las artes plásticas desde 
1960, Madrid, Akal, 1972, p. 160.
84 Ibídem, p. 161.
85 BAUDRILLARD, Jean, El complot del arte: ilusión y desilusión estéticos, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2006 [2005], p. 113.
86 MARCHÁN Fiz, Simón, op. cit., p. 153.
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Por otro lado, en el process art (arte procesual) o antiforma, 
centrado principalmente en la disciplina de la escultura, la elección 
de los materiales respondía a las inquietudes y al estado psíquico del 
artista, unos materiales que revelaban la influencia de la naturaleza sobre 
ellos y también daban fe del proceso de conformación de la obra, tanto 
conceptualmente como en la manipulación de los materiales. Esto dotaba 
a los trabajos de un carácter transformador e incluso autotransformador 
que los alejaba de las obras de arte tradicionales, entendidas como objetos 
perdurables y estáticos. Y casualmente esta cualidad transformadora 
o auto-transformadora se encuentra también en algunas obras de la 
memoria, con la diferencia de que su transformación no tiene la finalidad 
de negar la obra como arte-objeto, sino que pretende alcanzar un 
estatus metafórico y hacer un llamamiento a la cualidad de cambio o 
metamorfosis tanto de la memoria como de la historia, concebida como 
una construcción que se realiza en el presente y no como algo impuesto 
desde el pasado. Este aspecto es también esencial en el Monumento de 
Hamburgo contra el Fascismo, de Jochen Gerz & Esther Shalev-Gerz, 
(cuya columna de doce metros tardó casi cinco años en hundirse en el 
suelo), del mismo modo que en las obras efímeras y acciones de otros 
autores como Ann Hamilton, Tania Bruguera o Shimon Attie.

La utilización de materiales y objetos desechados o banales también 
fueron el punto de interés del artista alemán Kurt Schwitters (Hannover, 
1887), cuyas obras de principios de siglo, principalmente aquellas que 
tituló “Merz” en 1914, consistían en cuadros sobre los que incrustaba 
objetos descartados, corroídos o trozos de materiales de todo tipo. Al unir 
todos estos elementos, creaba relaciones entre materiales de diferente 
naturaleza para aludir también a la fusión de disciplinas artísticas e 
incluso a nociones que no eran entendidas como artísticas, y que se 
acercaban más al entorno de la vida cotidiana. En estas construcciones, 
cuyo desarrollo dio lugar a los primeros object trouvé y assemblages, los 
objetos eran extraídos de su entorno natural y de las funciones por las 
que fueron creados, para después ser descontextualizados y dispuestos 
en la obra mediante un proceso que generalmente era fruto del azar y de 
la pulsión emocional del propio artista. 

La práctica que se fragua en las mecánicas de los object trouvé y 
los assemblajes destaca por su carácter procesual, pues los objetos y 
fragmentos utilizados funcionan como huellas de una realidad específica 
y también por sus cualidades como materiales que se ven alterados con 
el paso del tiempo y por el uso de los individuos. Esta relación entre arte 
y vida que se percibe en estas obras vuelven a surgir en las propuestas 
objetuales posteriores al expresionismo abstracto, donde se emplean 
materiales cotidianos y sus fragmentos por su gran poder expresivo, es 
decir, por proporcionar un significado como objeto en sí mismo y también 
por su significado dentro de un contexto social. Como comenta Marchan 
Fiz, “el arte objetual alcanza su plenitud en sus posibilidades imaginativas 
y asociativas, libres de imposiciones, en el preciso momento en que el 
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fragmento, objeto u objetos desencadenan toda una gama de procesos 
de dacción de nuevos significados y sentidos en el marco de su banalidad 
aparente”87. 

Sin embargo, en el arte objetual, el arte povera y el process art o 
antiforma no se recurría a estos objetos banales y cotidianos para tratar 
cuestiones de la memoria ni de revisión de la historia como ha ocurrido con 
muchos artistas a partir de la década de los ochenta. Christian Boltanski 
se puede considerar uno de los pioneros en la utilización de materiales 
descartados para plantear asuntos de la memoria y la historia (personal y 
colectiva), el cual se ha apropiado durante toda su carrera de toda clase 
de objetos personales, generalmente anónimos, en los que las huellas del 
pasado y de sus portadores es más que evidente. Su trabajo se enmarca 
dentro de las propuestas post-conceptuales y abordan temas como la 
memoria, la muerte, el Holocausto, el archivo y el cuestionamiento de qué 
es ficticio y qué es real. En sus propuestas, los objetos poseen una gran 
carga simbólica y, mediante su manipulación y tratamiento, consigue 
materializar cuestiones controvertidas (la representación del trauma, 
la historia o el exterminio judío en la Segunda Guerra Mundial) con un 
tratamiento que se balancea entre lo heroico y lo antiheroico, lo colectivo 
y lo personal, lo monumental y lo particular. 

En una línea similar trabaja la artista colombiana Doris Salcedo, de 
la que es preciso destacar sus esculturas formadas por muebles antiguos 
ensamblados en cuya unión incrusta materiales que aluden a lo corpóreo, 
como sedas o cabello humano, o su serie de zapatos Atrabalarios que 
incrusta en la pared del museo como si fueran los nichos de un cementerio. 
La huella directa de los portadores de esos materiales y objetos, es decir, 
el desgaste que han producido en ellos a lo largo del tiempo, hace que 
dichos objetos acaben funcionando como índice o como presencia física de 
las personas ahora ausentes. Son elementos portadores de una impronta 
corporal que activa la memoria del espectador. Su obra, al igual que la 
de otros artistas que incorporan huellas o elementos corpóreos, tienen 
sus raíces en la experiencia escultórica que se da en el postminimalismo, 
especialmente en lo que se conoce como “abstracción excéntrica”, unas 
propuestas artísticas que utilizaban materiales cargados de exotismo, 
extravagancia y color, y cuya pretensión era expresar y desprender 
componentes vitalistas, sensoriales y humanos.

Guasch hace referencia a la relación que produce el arte 
povera entre el arte y la vida cuando afirma que “el arte povera puede 
considerarse como prolongación de la objetualidad ligada a la estética del 
desperdicio, como un ready-made subtecnológico y romántico opuesto 
al hipertecnologismo de una sociedad deshumanizada; un ready-made 
cercano a la tesis arte-vida y postulador de una microemotividad y de una 
nueva subjetividad”88.	

87 Ibídem, p. 168.
88 Guasch, Ana María, El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural, 
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Igualmente, las obras de arte sobre la memoria de las últimas 
décadas podrían tener una intención de volver a la relación arte-vida, de 
lo esencialmente humano que defendía el arte povera, teniendo en cuenta 
que este último rechaza las imágenes reductivistas y la iconografía que 
se imponen desde los medios de comunicación masiva o los avances 
tecnológicos, para decantarse por los materiales de la naturaleza así 
como por sus principios. Si el arte povera se presenta como una extensión 
del cuerpo y alma del artista, un cuerpo que se configura en armonía 
con todo lo que le rodea, en las propuestas de artistas de la memoria 
los materiales también son elegidos por considerarse una extensión del 
cuerpo, es decir, por tener incrustadas las huellas y los sentimientos 
de sus antiguos portadores, aunque en este caso no sean materiales 
tomados de la naturaleza. Así, las obras actuales de la memoria sirven 
para, de algún modo, contrarrestar la amnesia que producen los cambios 
vertiginosos provocados por los avances tecnológicos y la proliferación 
de archivos y datos en la red. Las propuestas realizadas con materiales, 
huellas y rastros de memoria manifiestan la presencia de aquellos cuerpos 
humanos desaparecidos o ausentes, evocan su paso por la vida, sus 
experiencias y sus sentimientos. 

Esta práctica del arte objetual de los setenta que contrarrestaba la 
inmaterialidad y la aglomeración de imágenes de los medios tecnológicos  
vuelve a repetirse a finales del siglo XX y principios del XXI, con el matiz 
de que ahora la utilización de objetos banales contrapone el triunfalismo 
de nuestra cultura ante las imágenes de los medios de comunicación 
y la intangibilidad electrónica del espacio virtual, estableciendo la 
memoria como una herramienta para el conocimiento comprometido 
con la historia. En los materiales de las obras se presenta la memoria 
como una recuperación y revisión del pasado, una idea que defiende 
Huyssen cuando dice que “el objeto material nunca es exclusivamente 
una instalación ni una escultura en el sentido tradicional, sino que está 
trabajado de tal forma que expresa la memoria como un desplazamiento 
del pasado hacia el presente, ofreciendo así el rastro de un pasado que 
el espectador puede experimentar y leer, de modo que facilite a éste el 
amplio reto temporal y espacial de trascender de la presencia material 
de la escultura en el museo, para establecer el diálogo con la dimensión 
temporal e histórica implícita de la obra”89. 

El arte comprometido con el pasado entiende la memoria como 
recuerdo o rescate de acontecimientos pretéritos que requieren algún tipo 
de representación necesario para traerlos al presente. Los artistas están 
preocupados en preservar y mostrar historias personales y específicas 
para que no sean eliminadas de los discursos colectivos. En esta 
representación precisa del pasado y de la historia se perciben cambios 
en relación a cómo se han representado tradicionalmente, sobre todo 

Madrid, Alianza, 2000, p. 126.
89 Huyssen, Andreas, Modernismo después de la posmodernidad, op. cit., p. 82.
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por la influencia de los medios de comunicación masiva y los avances 
tecnológicos. Así lo defiende Pascal Gielen cuando escribe que “con la 
emergencia de los medios de masa se puede apreciar una tendencia hacia 
la ‘desestandarización’ de la representación del pasado y el presente, y 
con la llegada de Internet este proceso ha sido acelerado”90. Uno de estos 
cambios en la representación pasa por el tratamiento de la noción de 
pasado como algo que permanece incrustado en objetos y materiales a 
lo largo del tiempo, una cualidad que promueve que estos objetos sean 
presentados en propuestas artísticas.

En este sentido, la figura de Joseph Beuys (Krefeld, 1921- Düsseldorf 
1986) ha supuesto una gran influencia en el arte contemporáneo, tanto 
por el diálogo que establece con los objetos en sus obras y performances 
como por su concepción del arte. Los objetos efímeros y pobres que 
utiliza en sus propuestas suelen caracterizarse por ser elementos 
casi biográficos, con los que el artista ha convivido o sobre los que ha 
consignado su huella, y por lo tanto podrían entenderse como “objetos-
sujetos, y no los objetos-objetos que Duchamp buscaba en sus ready 
mades”91.

 Teniendo en cuenta la famosa frase de Beuys “cada hombre es un 
artista”92, estos objetos con significados metafóricos aspiran a sobrepasar 
las barreras del discurso artístico para adentrarse en la sociedad y en la 
vida cotidiana de los ciudadanos. La intención del artista es utilizar el 
arte como una herramienta a través de la cual entender la condición del 
hombre y contribuir al cambio social, una concepción del arte que ha sido 
prorrogada hasta la actualidad y que es especialmente destacable en los 
artistas de la memoria.

 En resumen, la figura de Beuys, enmarcada en la práctica de los 
artistas povera europeos y los antiforma o procesuales americanos, 
“ha supuesto una aportación notable al cambio radical de actitud hacia 
las formas, los materiales, el sentido espacial y la propia función de la 
escultura, entendiendo la escultura como una compleja superposición y 
encadenamiento de campos autobiográficos, sociales, históricos, míticos 
y artísticos”93.

La vuelta al objeto de finales de los ochenta, que retoma la 
preferencia del concepto de arte sobre el de belleza que ya se planteaba 
en la Fuente de Duchamp y en las Brillo Boxes de Andy Warhol, aboga 
por una metodología en la que el objeto se utiliza por su capacidad 

90 GIELEN, Pascal, op. cit., p. 63. (Traducción propia de la cita).
91 Guasch, Ana María, El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural, 
op. cit., p. 126.
92 BEUYS, Joseph, BODENMANN-RITTER Clara, Joseph Beuys: cada hombre, un 
artista: conversaciones en Documenta 5-1972, Madrid, Editorial Visor, 1995.
93 Guasch, Ana María, El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural, 
op. cit., p. 160.
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de incorporar significados históricos y, por lo tanto, por ser portadores 
de memoria, tanto personal como colectiva. Anna Maria Guasch ha 
comentado, haciendo alusión a las reflexiones de Achille Bonito Oliva, 
que “en el contexto de la transvanguardia fría de la segunda mitad de 
los ochenta, la neobjetivistica no supone el trabajo con objetos aislados 
en su soledad metafísica, sino con objetos atravesados por distintos 
procesos de contaminación que sedimentan un cierto ‘espesor temporal’ 
en tanto que objetos transidos de pasado y presente, de antes y ahora y, 
en definitiva de historia. […] Metamorfoseados, alterados, reproducidos, 
reciclados y ensamblados, estos nuevos objetos obedecen a la matriz 
lingüística de Marcel Duchamp”94.

La propuestas neobjetuales europeas, marcadas por el auge de 
los debates sobre la historia y la memoria, y especialmente sobre el del 
Holocausto, sitúan su interés hacia lo subjetivo y el pasado colectivo. 
De esta forma, la utilización del objeto aparentemente banal en el arte 
actual propone un nuevo acercamiento a la práctica del ready-made, en 
tanto en cuanto requiere una lectura temporal de su materia, así como 
de la interconexión que se produce entre el objeto, el contexto natural 
del que fue extraído y las alteraciones que los artistas realizan sobre 
ellos. La memoria en la obra de arte produce múltiples configuraciones 
mediante los objetos y crea una nueva realidad dentro de la propia cultura 
posmoderna. El pasado se presenta como algo material, con objetos que 
“parecen llevar consigo algo así como una dimensión anamnésica, una 
especie de valor de memoria”95.

Esta energía inmanente en los objetos del pasado es el tema 
central del libro The tears of things96 (“Las lágrimas de las cosas”), de 
Peter Schwenger, donde defiende que en los objetos se alojan cualidades 
humanas y sociales. Es decir, que son elementos materiales que están 
cargados de memoria y que dan fe de lo que hemos perdido. Estas 
cualidades los convierten en una fuente de inspiración para los artistas 
contemporáneos preocupados por la memoria y reflejan la dicotomía entre 
sujeto y objeto, llegando al extremo de que el cuerpo puede ser concebido 
como un objeto más entre los que se encuentran a su alrededor. Según 
Schwenger, “la posesión, que parece ser una relación de control sobre 
los objetos, tiene un lado opuesto en el que el propietario se convierte en 
nada más que la suma de sus objetos, de hecho puede sentirse como un 
objeto entre los objetos”97.

Mediante sus trabajos, los artistas proponen una visión objetiva que 
se configura en el contexto del propio presente. Achille Bonito Oliva ha 

94 Ibídem, p. 419, citando a: Bonito Oliva, Achille, Superarte, Fundación Federico Jorge 
Klemm Editora, Buenos Aires, 1996 [1988], p. 22.
95 HUYSSEN, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización, op. cit., p. 72.
96 SCHWENGER, Peter, op. cit., 2006.
97 Ibídem, p. 75. (Traducción propia de la cita).
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señalado que el objeto en la obra plantea una doble dialéctica: la que lo 
conforma dentro de la obra y una segunda que marca su relación con el 
exterior, con el mundo98. Este último aspecto justifica la importancia del 
papel del espectador en estos trabajos, pues son ellos los que realmente 
realizan ese ejercicio de memoria, deduciendo así que la obra de arte 
debe responder a las narrativas y las reglas tanto del ámbito del arte 
como de lo social.

98 Ver: Bonito Oliva, Achille, op. cit., p. 103.
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2.2.2. La fotografía familiar y amateur como “objeto” banal

En el apartado anterior hemos tratado la utilización de objetos 
banales para conformar la obra de arte, entre los que se citaba la fotografía 
familiar y amateur. Como es bien sabido, la fotografía familiar es uno de 
los soportes para la memoria más utilizados socialmente, de ahí que sirva 
como un recurso ejemplar a partir del cual crear las obras de la memoria. 
Su potencial no se encuentra exclusivamente en su carácter objetual y 
físico, sino más bien en la imagen que tiene impresa, que permite evocar 
toda una serie de personajes, experiencias, acontecimientos e incluso 
sentimientos pasados. 

Para entender la utilización de la fotografía familiar y sus imágenes 
como tales en la obra de arte nos basaremos en los planteamientos 
teóricos que relacionan la memoria con las imágenes (en su doble 
enfoque: las imágenes que evocan o hacen una llamada a los recuerdos 
y el registro o huella de la memoria en imágenes) en autores como Henri 
Bergson, Roland Barthes, Guy Debord, Baudrillard, etcétera; los estudios 
sobre fotografía familiar en cuanto a su función como índice y registro 
de recuerdos (Marianne Hirsch); la fotografía en correspondencia a la 
sociología, la política y el arte en Gisèle Freund o Pierre Bourdieu; y 
la relación de la memoria con lo material, a partir del ensayo de Henri 
Bergson sobre la relación del cuerpo con el espíritu y los lieux de mémoire 
de Pierre Nora. 

El carácter documentalista que posee la fotografía la convierte 
en uno de elementos principales a los que recurren los artistas para 
argumentar conceptos relacionados con el índice y la justificación de lo 
que ha existido. Cierto es que se ha escrito, pensado e incluso dudado 
mucho del carácter de “verdad” o “realidad” que aporta la fotografía en 
cuanto a su imagen representada, pero aun así se ha convertido en uno de 
los materiales más utilizados por los artistas que en las últimas décadas 
han mostrado interés por la historia reciente. La imagen fotográfica, tanto 
en su utilización documental y periodística como en las instantáneas 
familiares y amateur, ha servido como un medio a través del cual se ha 
construido y trasmitido la realidad del pasado y del presente. En ocasiones, 
la problemática aparece con el cuestionamiento de qué entendemos por 
realidad, pues, bien en su significado como concepto abstracto o como 
concepto concreto, puede hacer referencia a lo esencial o la existencia 
efectiva de algo, pero también al carácter auténtico o verdadero de ciertos 
factores, una autenticidad que puede verse manipulada por aquellos que 
transmiten o construyen su relato99. 

99 Ver al respecto el libro de Clement Rosset publicado por primera vez en Francia en 
1977 y titulado Lo real, tratado de la idiotez (Pre-textos, Valencia, 2004 [1977]), donde 
el autor analiza y describe lo real desde el enfoque de un pensamiento posmoderno 
centrándose en las ideas estéticas y metafísicas sobre lo que se podría concebir como 
real. En su pretensión por entender la relación entre lo real y el hombre, Rosset propone 
la idea de que la realidad se compone de las cosas y sus imágenes, donde las cosas son 
lo singular y las imágenes sus dobles. Como él mismo escribe: “las imágenes transpiran, 
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Es en esta dialéctica entre lo real y lo auténtico de lo representado 
en las imágenes fotográficas donde se mueven los discursos de muchos 
teóricos. Autores como Guy Debord o Jean Baudrillard han cuestionado  
“lo real” en la imagen fotográfica inmersa en las sociedades del 
espectáculo, pero, a pesar de ello, muchos artistas la utilizan buscando el 
testimonio directo que aportan. Es decir, depositan en ella cierta creencia 
sobre su cualidad como índice y como una especie de registro más o 
menos auténtico del pasado, recuperando la forma en la que Barthes y 
Walter Benjamin la concebían y confiando en la relación entre la imagen 
y la “verdad”. Benjamin, en su Pequeña historia de la fotografía, hace 
alusión a la forma en la que la realidad deviene en imagen y podemos 
recuperarla posteriormente desde el presente: “el espectador se siente 
irresistiblemente forzado a buscar en la fotografía la chispita minúscula 
de azar, de aquí y ahora, con que la realidad ha chamuscado por así 
decirlo su carácter de imagen, a encontrar el lugar inaparente en el cual 
en una determinada manera de ser de ese minuto que pasó hace ya 
tiempo, anida hoy el futuro y tan elocuentemente que, mirando hacia 
atrás, podremos descubrirlo”100. 

En el estudio Imagen y metáfora101, donde Vicente Jarque aborda 
la obra de Benjamin desde el punto de vista de la estética, el autor 
señala la estrecha relación que Benjamin establecía entre las imágenes 
fotográficas y cinematográficas y la realidad. Estas imágenes registran 
todo aquello que nos rodea pero, cuando se presentan a través del montaje 
y se nos aparecen en el presente, pueden alterar ciertas convenciones 
preestablecidas que poseíamos sobre las experiencias registradas. En 
palabras de Jarque, “las imágenes de la fotografía y el cine tienen una 
relación de extrema proximidad a la realidad conocida por todos. Se hace 
un ‘inventario’ de los objetos de nuestro mundo y de nuestros destinos, 
que irrumpen ante nuestros ojos y transforman automáticamente la 
percepción de lo real”102.

En cuanto a la fotografía dentro de sus usos en el entorno 
social, Gisèle Freund nos recuerda esta confianza que los ciudadanos 
tradicionalmente han depositado en las imágenes fotográficas: “los 
cientos de millones de aficionados, consumidores y productores a la vez 
de la imagen, que han visto la realidad apretando el disparador y que la 
recobran en sus clichés, no dudan de la veracidad de la foto. Para ellos, 

exhalan significaciones, connotaciones psicológicas, incitaciones a la acción, que van 
desde el compromiso al desenfreno. Las cosas por su parte no sienten nada. Es uno de 
los privilegios de su idiotez”. ROSSET, Clement, Lo real, tratado de la idiotez, Pre-textos, 
Valencia, 2004 [1977], p. 63.
100 BENJAMIN, Walter, Discursos interrumpidos, Madrid, Taurus, 1982 [Escritos entre 
1921 y 1940], p. 67.
101 JARQUE, Vicente, Imagen y metáfora: La estética de Walter Benjamin, ediciones de 
la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 1992. 
102 Ibídem, p. 204. El autor hace referencia a las reflexiones de Benjamin en: BENJAMIN, 
Walter, Gesammelte Schriften, I, Ed. Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser, 
Suhrkamp, Frankfurt, 1980, p. 499.
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una imagen fotográfica es una prueba irrefutable”103.

Desde sus inicios, el medio fotográfico ha tenido un desarrollo 
vertiginoso y expansivo en su evolución. Su aparición coincide con 
transformaciones de pensamiento, representación y actuación dentro 
de las sociedades, y es a mediados del siglo XIX cuando comienza a 
propagarse en sus usos desempeñando diferentes funciones en lugares 
como hospitales, escuelas, cárceles, fábricas, la prensa y el ejército, e 
incluso en campos de conocimiento como la antropología y los estudios 
científicos. Pasa así de utilizarse en entornos privados a adquirir también 
funciones de carácter más colectivo. El inicio de este proceso tiene 
lugar con la realización de fotografías como tarjetas de presentación104 
y con las postales de paisajes, que pasan a emplearse socialmente con 
el destino final del ocio y el consumo. Este largo y entramado proceso 
induce a que la fotografía se extienda desde el retrato familiar y personal 
para representar temas de calado más amplio en relación con la historia 
y acontecimientos sociales de diversa índole. De esta forma, la fotografía 
se hace esencial dentro de la sociedad industrial, sobre todo a principios 
del siglo XX con la expansión del periodismo fotográfico, que toma mucha 
más relevancia después de la Segunda Guerra Mundial. En palabras de 
Gisèle Freund, “al abarcar más la mirada, el mundo se encoge. La mirada 
escrita es abstracta, pero la imagen es el reflejo concreto del mundo donde 
cada uno vide. La fotografía inaugura los mass media visuales cuando el 
retrato individual se ve sustituido por el retrato colectivo. Al mismo tiempo 
se convierte en un poderoso medio de propaganda y manipulación. El 
mundo en imágenes funciona de acuerdo con los intereses de quieres son 
los propietarios de la prensa: la industria, las finanzas, los gobiernos”105.

En el terreno de la fotografía familiar y de aficionado hay que tener 
presente su democratización y el poder que ha demostrado desde su 
inicio, especialmente a partir del lanzamiento de la campaña de Kodak en 
1.888, cuando cualquier ciudadano podía adquirir una cámara bajo el lema 
“usted apriete el botón, nosotros hacemos el resto”106. Gracias a millones 
de autores y miles de millones de imágenes se ha creado un mundo 
paralelo al vivido, un mundo impreso en papel que reside en los álbumes, 

103 FREUND, Gisèle, La fotografía como documento social, Gustavo Gili, Barcelona, 
1983 [1974], p. 186.
104 En 1854, el fotógrafo francés André Adolphe Eugène Disdéri patenta la “tarjeta de 
visita”, unas tarjetas con retratos que realizaba mediante un sistema de positivado de diez 
fotografías en una sola hoja. El cliente la firmaba con sus datos y la entregaba a otras 
personas de su clase como tarjeta de presentación personal, convirtiéndose así en un 
nuevo medio de expresión fotográfica que estaba disponible para prácticamente cualquier 
persona de clase media alta.
105 FREUND, Gisèle, op. cit., p. 96. 
106 Esta famosa frase fue el eslogan con el que Eastman Kodak comercializó la primera 
cámara de fotos popular allá por 1888, la Kodak 100 Vista. La cámara venía cargada con 
un carrete de 100 fotos, lista para sólo tener que “apretar el botón”. El “resto” consistía 
en mandar la cámara al fabricante, que se encargaba de sacarlo, revelarlo y positivarlo, 
haciendo los ajustes necesarios en las imágenes para entregar las mejores fotos posibles.
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las calles, los libros, las cajas, los cementerios, los archivos y muchos 
ámbitos de la vida privada y social. La fotografía se ha convertido en una 
realidad alternativa y en una segunda vida que siempre está disponible 
para revivirla cuando la contemplamos. Así lo ha demostrado Freund en 
su texto La fotografía como medio social107, presentando un análisis de la 
fotografía desde su inicios, en su función que va más allá de la técnica y 
se convierte en un medio para registrar la historia sociológica y política a 
lo largo del tiempo. La autora muestra cómo las etapas de evolución en 
la estructura social se reflejan en las fotografías, expresando los deseos 
y necesidades de los ciudadanos anónimos y de los grupos sociales 
dominantes, e incluso la forma en la que las imágenes han llegado a 
transformar nuestra visión del mundo. 

En este punto cabría preguntarse cuál es la relación de la memoria 
con las imágenes, no sólo las mentales sino principalmente las fotográficas, 
y cuáles son los potenciales que han promovido el incremento en su uso 
cotidiano dentro las sociedades desarrolladas.

Como ha demostrado el historiador Frances A. Yates en The Art 
of Memory108, el valor de la memoria como almacenaje y recuperación 
de conocimientos tiene una larga historia. Por ejemplo, en la Grecia 
antigua la memoria se concebía como un medio por el cual recuperar 
el conocimiento divino del mundo ideal (según las reflexiones teóricas 
de Platón) o también como un registro de todos aquellos conocimientos 
que se adquieren con la experiencia (como defendía Aristóteles). Pero 
al mismo tiempo, eran necesarios dispositivos o nuevas técnicas que 
constituyesen un apoyo a los procesos de memorización de amplias 
cantidades de datos y conocimientos. La respuesta parecía estar, según 
expone Yates, en lo que se conoce como “memoria artificial”, una serie 
de medios para la retención y el registro de referencias que se basaba 
principalmente en diferentes técnicas de visualización, como por ejemplo, 
relacionando datos a imágenes o lugares imaginarios muy llamativos y 
fáciles de recordar. 

De esta manera, el “arte de la memoria”109 ha mantenido una 

107 Ver: FREUND, Gisèle, op. cit.
108 Ver: YATES, Frances Amelia, The Art of Memory, London, Pimlico, 1992 [1966]. pp. 
45 - 59.
109 Por “arte de memoria” se entienden las diferentes herramientas y metodologías 
mnemotécnicas que se han desarrollado a lo largo de la historia, principalmente desde 
la Grecia Antigua, poco después de su creación por el poeta Simónides de Ceos hacia el 
año 500 a. C., y hasta el siglo XVIII. Este arte singular se caracterizaba por la utilización 
las imágenes mentales y su inmanente carga emotiva para mejorar la rememoración, 
desarrollar la inteligencia y ayudar a reafirmar la personalidad. Quizás el ensayo que ha 
tratado dicha cuestión con más precisión y envergadura haya sido el texto de Frances 
Amelia Yates The Art of Memory (“El arte de la memoria”), publicado por primera vez por 
Routlegde y Kegan Paul en Londres en el año 1966, el cual ha contribuido a que dichas 
metodologías mnemotécnicas vuelvan a adquirir relevancia. Por otro lado, Andreas 
Huyssen propone la noción de memory art (“arte de memoria”, o “arte de la memoria”) 
para definir, en sus propias palabras, “un arte que hace memoria, práctica artística que 
se aproxima a la prolongada y compleja tradición del art of memory, de las técnicas de 
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estrecha relación con lo visual tanto en la Grecia Antigua como durante 
el Renacimiento, forjando la intrínseca relación que hoy percibimos entre 
la imagen y la memoria. De ahí que, como comenta Annette Kuhn, “el 
lenguaje de la memoria parece ser sobre todo un lenguaje de imágenes”110. 

Sin embargo, en el siglo XVII se produce un giro en el valor que hasta 
entonces se le había otorgado a la memoria personal en su función de 
producir, retener y transmitir el conocimiento. Ello se debe principalmente 
a los filósofos empiristas como Francis Bacon, Thomas Hobbes, George 
Berkeley, Isaac Newton o John Locke, entre otros, que concebían la 
memoria no como un medio de registro y retención de conocimientos, 
sino más bien como una forma de conocimiento que tenía su base en la 
experiencia del individuo. Sus estudios se basaban en preguntas como: 
“¿en qué consiste esta experiencia? ¿cómo obtenemos conocimiento 
de ella? ¿nos podemos fiar de la memoria como un recurso para el 
conocimiento?”111. Para los empiristas, las ideas y las imágenes se van 
conformando y registrando en el ser humano mediante sus experiencias 
con el mundo exterior. Para ellos, las bases del conocimiento no se 
forjan en la razón, sino en la experiencia del propio sujeto, lo cual supone 
que el conocimiento sensible sea el único que pueda entenderse como 
conocimiento legítimo. Un ejemplo a destacar es el de George Berkeley, 
para quien los objetos de conocimiento humano pueden constituirse por 
ideas impresas en los sentidos o también por aquellas que se forman 
gracias a la imaginación de la memoria112.

A pesar de este cambio de valor, la memoria y su relación con 
las imágenes persiste, y era así como los datos recordados venían a 
la mente, como imágenes o impresiones, haciendo que la memoria y la 
imaginación interactuaran e incluso llegaran a confundirse. Según Mary 
Warnock, “tenemos que pensar la memoria en términos de la percepción 
de una similitud entre una imagen y algo más profundo percibido en el 
pasado”113. La consecuencia de esto es que la memoria podría perder su 
circunstancia de registro auténtico por el hecho de configurarse a partir 
de imágenes o impresiones mentales, e incluso surge la problemática de 
la tarea de diferenciar aquellas imágenes que germinan en la imaginación 
y las propias de la memoria. Esto supone que la memoria se aleje de su 

recordar, con su mixtura de texto e imagen, de retórica y escritura”. (En: VV.AA., Nexo. 
Un ensayo fotográfico de Marcelo Brodsky, Buenos Aires, La marca: Centro Cultural 
Recoleta, 2001, p. 10). Ciñéndonos a esta noción de Huyssen, en la presente Tesis nos 
referiremos a los artistas y obras contemporáneas que tratan sobre la memoria y que 
podrían enmarcarse en el memory art como “artistas de la memoria”, “prácticas de la 
memoria” y “obras de arte de la memoria”.
110 KUHN, Annette, Family Secrets: Acts of Memory and Imagination, London, Verso, 
2002, p. 160. (Traducción propia de la cita).
111 WARNOCK, Mary, Memory, London, Faber and Faber, 1987, p. 15. (Traducción 
propia de la cita).
112 Ver al respecto: Sánchez Meca, Diego, Teoría del conocimiento, Dykinson, Madrid, 
2001.
113 WARNOCK, Mary, op. cit., p. 18. (Traducción propia de la cita).
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función de dispositivo para recordar y comience también a concebirse 
como un agente que dinamiza la imaginación, y viceversa.

Por otro lado, la imaginación como facilitadora de memoria ya 
estaba presente en las Confesiones de San Agustín, de donde partieron 
muchos filósofos empiristas a partir del siglo XVII. En uno de sus 
pasajes habla de las imágenes almacenadas en la memoria y de cómo 
se almacenan y se activan a partir de las impresiones de los sentidos. 
Para San Agustín, todos los objetos y cuerpos en el mundo, e incluso 
los espacios que existen entre ellos, tienen su reflejo en imágenes. Y así 
lo demuestra en esta cita: “Mas heme ante los campos y anchos senos 
de la memoria donde están los tesoros de innumerables imágenes de 
toda clase de cosas acarreadas por los sentidos. Allí se halla escondido 
cuanto pensamos, ya aumentando, ya disminuyendo, ya variando de 
cualquier modo las cosas adquiridas por los sentidos, y todo cuanto se le 
ha encomendado y se halla allí depositado y no ha sido aún absorbido y 
sepultado por el olvido”114.

Desde campos de estudio como la psicología o la filosofía se han 
tratado de esclarecer las cuestiones relacionadas con la forma en que 
los recuerdos vienen a nuestra mente, partiendo de una concepción 
de memoria que se compone por imágenes. En el proceso de recordar 
podemos experimentar o rescatar sensaciones visuales y auditivas, 
pero es evidente que estas sensaciones no son las originales que se 
percibieron en el pasado, sino una re-creación o una recuperación de 
éstas en el presente. A ello se refería Aristóteles en su texto De la memoria 
y el recuerdo115, cuando decía: “¿qué es lo que uno recuerda, la afección 
presente o el objeto que dio origen a ella? Si lo primero, entonces no 
recordaríamos nada más una vez ausente; si lo otro, ¿cómo podemos, 
percibiendo la afección, recordar el hecho ausente que no percibimos? 
Si hay en nosotros algo análogo a una impresión o una pintura, ¿por qué 
razón la percepción de esto será memoria o recuerdo de algo distinto y 
no de esto mismo? Pues es esta afección lo que uno considera y percibe, 
cuando ejercita su memoria. ¿Cómo, pues, se recuerda lo que no es 
presente? Esto implicaría que se puede también ver y oír lo que no está 
presente”116.

Como se deduce de la cita de Aristóteles, la memoria es un 
ejercicio básicamente del presente y se configura a través de imágenes e 
impresiones que mantienen una estrecha relación con lo pretérito, pero que 
no son las imágenes e impresiones originales que experimentamos en un 

114 AGUSTÍN, Santo, Obispo de Hipona, Confesiones, Madrid, Editorial Católica, 1989 
[397-398 d. C.], p. 61.
115 ARISTÓTELES, «Del sentido y lo sensible. De la memoria y el recuerdo», (Traducción 
del griego de Franciaco Samaranch), Biblioteca de iniciación filosófica, nº 79, Madrid, 
Editorial Aguilar, 1966.
116 Ibídem, p. 45. Para una reflexión más en profundidad sobre estas cuestiones y sobre 
las ideas principales de Artistóteles ver el texto: McKEON, Richard, The Basic Works of 
Aristotle, New York, Random House, 1941.
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tiempo anterior. Estas cuestiones se basan en establecer la relación entre 
la experiencia en el presente y la que tuvimos en el pasado, al igual que 
la medida en la que podemos decir que una imagen que experimentamos 
ahora está relacionada con el pasado. La dificultad, y a lo que muchos 
filósofos se enfrentan a la hora de tratar la teoría de la memoria, reside 
en hacer una distinción entre la imaginación y la memoria, en establecer 
un límite que sin embargo parece ser confuso debido a las evidentes 
yuxtaposiciones que existen entre ellas. 

Jean-Paul Sartre propone en 1936 un análisis de gran calado en 
torno las concepciones que han tenido la imagen y la imaginación a lo largo 
de la historia, en su pretensión por establecer un modelo de psicoanálisis 
que partiera de una autocrítica radical del sujeto. Centrándose en una 
lectura de las reflexiones de Husserl, la gran aportación del texto reside 
en el estudio de los procesos mentales por los que podemos imaginar 
tanto objetos como acontecimientos ausentes o inexistentes. Sartre 
defiende el potencial de la imaginación como un ente autónomo que le 
permite diferenciar las imágenes del objeto real que se perciben mediante 
el contacto directo con lo material, y las imágenes intangibles del objeto 
producidas por la imaginación cuando ya no está presente. Como 
comenta el autor en el texto al que nos referimos, la imagen producida 
por la imaginación “no se impone como un límite a mi espontaneidad; no 
es tampoco algo inerte dado, existente en sí. En una palabra, no existe 
de hecho, existe en imagen”117.

Las imágenes mentales de aquello ausente suponen no sólo una 
distancia espacial con respecto a la imagen original del objeto físico, sino 
igualmente una distancia temporal que separa el presente del pasado, 
en la que inevitablemente entra en juego el poder de la memoria. Sin 
embargo, parece necesario que una serie de estímulos externos 
al individuo activen su memoria y su imaginación para producir las 
imágenes mentales, aunque también puede darse que el sujeto sienta 
una necesidad interior por rescatarlas del pasado o de donde puedan 
estar. En palabras de Sartre, “si me examino sin prejuicios, advertiré que 
distingo espontáneamente la existencia o cosa, de la existencia como 
imagen. No podría estimar esas apariciones que son las imágenes. Pero, 
constituyan o no evocaciones voluntarias, en cuanto aparecen, no se 
entregan como representaciones sino como algo distinto”118.

 Este discurso también es el que plantea Mary Warnock aludiendo a 
las imágenes de la memoria, argumentando que “las imágenes, después 
de todo, suenan como cosas, y si ellas son cosas, deben estar en 
algún lugar, especialmente si se supone que son producidas cuando se 
necesitan. ¿Como pueden aparte de eso venir a la mente, siendo o no 
solicitadas? Las imágenes de la memoria son como invitados. Algunas 

117 SARTRE, Jean-Paul, La imaginación, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1967 
[1936], p. 8.
118 Ibídem.
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son invitadas, incluso buscadas, otras se invitan por sí mismas, son 
bienvenidas y no bienvenidas”119. 

Como se percibe en las reflexiones de Warnock y Sartre, las 
imágenes mentales pueden ser voluntarias o involuntarias, dinamizadas 
por motivos externos, y son diferentes a la imagen que percibimos del 
objeto real. Así pues, la imaginación y la memoria parecen yuxtaponerse 
y sus imágenes en ciertos aspectos podrían llegar a confundirse, en tanto 
que son producidas para recuperar la realidad original que ya no existe.

Por otro lado, el pensador inglés John Locke, considerado el padre 
del empirismo, concibe la memoria como aquella percepción que germina 
de la unión de una imagen y un sentimiento percibido anteriormente, una 
visión en la que coincidían otros filósofos como Hobbes o James Mill: “la 
esencia de la memoria es doble. Está la imagen-contenido del presente, y 
la relación de ésta con el pasado. Es una forma particular de representar 
cosas en la mente, cosas que están ausentes porque pertenecen a un 
tiempo que ha desaparecido. Hobbes, al igual que Locke, tomaron esta 
visión. Hobbes argumentaba que, sin memoria, no podríamos tener idea 
del tiempo. Tanto la memoria como la imaginación tratan con lo ausente, 
o lo no real. Pero ‘la imaginación y la memoria se diferencian sólo en esto, 
en que la memoria supone un tiempo pasado, y la imaginación no’”120. 

La imagen de la memoria y la forma en la que viene a nuestra mente 
podría relacionarse con aquellas a las que Benjamin se refería diciendo 
que “la imagen auténtica del pasado sólo aparece como un fogonazo. Una 
imagen que surge y se eclipsa para siempre en el instante siguiente”121.

Después de Hume, y siguiendo también los pasos de Locke y 
Hobbes, Bertrand Russel decreta que “la memoria exige una imagen”122, 
y que aquello que caracteriza a dicha imagen como memoria es, por un 
lado, un sentimiento de familiaridad que nos permite reconocerla como 
algo nuestro donde podemos depositar nuestra confianza y, por otro 
lado, un sentimiento de pasado que mantiene una distancia temporal 
con el ahora. Warnock hace referencia a estos sentimientos de pasado 
y de familiaridad que exponía Russell, como elementos esenciales para 
entender una imagen mental en su cualidad de memoria y también 
como algo auténtico123. Según explica, el sentimiento de pasado que se 
experimenta al recrear o pensar esta imagen es clave para asegurarnos 
de que corresponde al pasado y a la memoria, y que, al resultar familiar, 

119 WARNOCK, Mary, op. cit., p. 16. (Traducción propia de la cita).
120 Ibídem, p. 18, citando a: HOBBES, Thomas, Elements of Philosophy: The First 
Section concerning Body, 1655, part IV, XXV, 8 y 9. (Traducción propia de la cita). 
121 BENJAMIN, Walter, Sur le concept d’histoire. Art. cit. p. 341. Citado en: Didi-
Huberman, Georges, Imágenes pese a todo: memoria visual del Holocausto,
Barcelona, Paidós, 2004 [2003], p. 79. 
122 RUSSELL, Bertrand, Analysis of Mind, London, Allen and Unwin, 1921, p. 175, citado 
en: WARNOCK, Mary, op. cit., p. 20. (Traducción propia de la cita).
123 Ver	 WARNOCK, Mary, op. cit., p. 21, refiriéndose a: RUSSELL, Bertrand, op. cit.
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es algo que realmente ha ocurrido. De esta manera, si consideramos 
una fotografía como una imagen, será preciso recurrir a la memoria para 
entender el sentimiento de pasado que experimentamos frente a ella, 
así como esos elementos que nos hacen reconocerla como algo familiar 
y auténtico. Como nos recuerda Warnock, esto supone que “lo que es 
verdad en esa fotografía es igualmente verdad en cualquier imagen 
mental que venga a nuestra mente”124. 

Estas reflexiones tendrán repercusión no sólo en los estudios 
filosóficos posteriores, sino también en el arte y la literatura. Ese es el 
caso de las obras del poeta romántico inglés William Wordsworth, donde 
se presenta la memoria como un enlace entre el presente y el pasado, y 
sobre todo como una memoria que reside en imágenes. Para él, el propio 
acto de recordar es una manera de alcanzar el conocimiento personal y 
acercarse a la verdad, es decir, es la habilidad de recuperar la felicidad 
del pasado necesaria para el bienestar en el presente. Lo característico 
en sus poemas es que encuentran en la naturaleza imágenes que se 
prolongan en la memoria, unas imágenes intensas y nítidas que están 
cargadas de sentimientos y sensaciones. De esta forma, con las 
imágenes en el poema la persona recupera no sólo el pasado feliz que 
ha perdido al envejecer y madurar, sino que puede incluso llegar casi a 
revivir dicho sentimiento en su forma original. Asumiendo la imposibilidad 
de recuperar el pasado, la memoria y sus imágenes funcionan no como 
la representación de éste, sino más bien como un foco de esperanza que 
da sentido a nuestro presente. 

Pero es al principio del siglo XX, con Proust y su obra En busca 
del tiempo perdido125 como máximo exponente, cuando la memoria se 
consolida no sólo como una forma de conocimiento sino también como 
un agente de la imaginación. Proust, en su búsqueda por el conocimiento 
personal esencial, entiende que la memoria se configura en base a 
emociones y experiencias personales, y no tanto como un dispositivo 
intelectual de almacenaje de conocimiento. Para él, la memoria funciona 
como un enlace entre el pasado y el presente, como una construcción 
que se lleva a cabo en el ahora y en relación a lo pretérito, y como un 
medio a través del cual se despliegan las verdades individuales en el 
ámbito colectivo, convirtiendo así la memoria en una expresión pública. 

124 WARNOCK, Mary, op. cit., p. 22. (Traducción propia de la cita).
125 Proust, Marcel, En busca del tiempo perdido. (1871-1922). Madrid, Alianza, 1978. 
La novela, escrita entre 1908 y 1922, se compone de siete volúmenes: Por el camino de 
Swann (1913), A la sombra de las muchachas en flor (1919), El mundo de Guermantes 
(1922), Sombra y Gomorra (1923), La prisionera (1925), La fugitiva (1927) y El tiempo 
recobrado (1927). En ellos se relatan los recuerdos y las relaciones que éstos establecen 
entre las diferentes experiencias del pasado. Considerada una de las obras más 
importantes en la literatura francesa y universal, En busca del tiempo perdido transfigura 
la realidad por medio de la memoria involuntaria, lo cual se lleva a cabo mediante una 
narración con estructuras episódicas, la utilización de flashbacks, la falta de linealidad en 
el relato, los diálogos simultáneos y el reflejo del fluir de la consciencia; unas herramientas 
narrativas que parecen ser más afines a la operatividad de la memoria que a la estructura 
tradicional del relato literario. 
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Aún así, tanto Proust como sus contemporáneos entendían la memoria 
de forma diversa a como se concibe hoy en día. Según Huyssen, “si 
los románticos pensaban que la memoria nos vincula en un profundo y 
determinado sentido a los tiempos pasados, con la melancolía como una 
de sus manifestaciones liminares, entonces hoy imaginamos la memoria 
más como un modo de representación y como algo que cada vez 
pertenece más al presente. Al fin y al cabo, el acto de recordar siempre 
se da en el presente y pertenece a él, mientras que su referente está en 
del pasado y, por lo tanto, está ausente y presente sólo en sus huellas 
memoriales”126. 

Esta concepción de la memoria es perfectamente extrapolable a 
la práctica de la fotografía amateur y familiar, en su labor de registrar 
la realidad a través de un proceso mecánico y químico que conmueve 
al espectador y transmite los acontecimientos del pasado hacia el 
presente. Pero el proceso fotográfico, en el fondo, no es más que un 
reflejo de lo real, es decir, un proceso mecánico por el que la materialidad 
de los objetos y personajes deviene una mera ilusión, una impronta y 
una imagen intangible que se acerca a aquellas producidas por la 
imaginación y la memoria, “algo real que ya no se puede tocar”127. Vilém 
Flusser, en sus reflexiones sobre la fotografía, argumenta que en ellas 
“las imágenes son superficies significativas. En la mayoría de los casos, 
éstas significan algo ‘exterior’, y tienen la finalidad de hacer que ese ‘algo’ 
se vuelva imaginable para nosotros, al abstraerlo, reduciendo sus cuatro 
dimensiones de espacio y tiempo a las dos dimensiones de un plano. A 
la capacidad específica de abstraer formas planas del espacio-tiempo 
‘exterior’, y de re-proyectar esta abstracción del ‘exterior’, se le puede 
llamar imaginación”128. 

En este sentido, la fotografía funciona como un soporte para la 
imaginación, como medio que desmaterializa los objetos y sujetos de 
la realidad para transmutarlos en imágenes etéreas. Pero este proceso 
de relación con la realidad y de co-presencia del mundo no sólo es 
mecánico y químico, sino también, como afirmaba Barthes en La cámara 
lúcida, “de orden metafísico”129. Pierre Bourdieu también encuentra en 
la fotografía este potencial que activa la imaginación, que mantiene una 
conexión con la realidad y que otorga presencia a lo ya ausente. Para 
él, la fotografía “se presta para un ensueño, liberada de las sujeciones 
espacio-temporales y puede asumir, como la imaginación en general, 
una función de revancha. Pero la percepción fotográfica nos conduce 
de la presencia de la ausencia, de la irrealidad a la realidad, y viceversa. 
[...] la percepción fotográfica más ingenua nunca deja de ajustarse a esa 

126 HUYSSEN, Andreas, Modernismo después de la posmodernidad, op. cit., p. 16.
127 BARTHES, Roland, La cámara lúcida: nota sobre la fotografía, op. cit., p. 100.
128 FLUSSER, Vilém, Hacia una filosofía de la fotografía, Trillas, México, 1990 [1983], 
p. 11.
129 BARTHES, Roland, La cámara lúcida: nota sobre la fotografía, op. cit., p. 98.
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naturaleza de la imagen, presencia en imagen, es decir, presentación de 
una ausencia”130. 

A pesar de la multitud de campos en los que se emplea la práctica 
fotográfica, desde la fotografía amateur en el ámbito familiar hasta 
la fotografía de publicidad, la del periodismo o su utilización como 
soporte artístico, en este apartado nos referiremos al uso más cotidiano 
que los ciudadanos hacen de ella, en sus registros no profesionales y 
generalmente enmarcado en el entorno familiar, entendiéndolas, por lo 
tanto, como instantáneas que han sido tomadas sin ninguna vocación 
artística. Nuestra pretensión no es hacer un análisis de la fotografía 
familiar y amateur per se, sino destacar y explicar las características más 
relevantes por las que son apropiadas por los artistas para incorporarla a 
las obras de la memoria.

A diferencia de otras prácticas como la pintura, el dibujo, la música 
o la escritura, el acto fotográfico en su uso más cotidiano no demanda 
un aprendizaje académico previo ni el oficio para utilizar el aparato 
automático. Este factor hace posible que cualquier ciudadano pueda usar 
la cámara y que, también debido a su precio asequible, su práctica se 
haya expandido enormemente en todos los países industrializados, en lo 
que podríamos denominar una democratización de la fotografía. 

En cuanto a las motivaciones y necesidades sociales que se 
atribuyen a la práctica fotográfica, Pierre Bourdieu enumera en el texto 
Un arte medio131 alguna de ellas y destaca que su papel en la sociedad 
“se explica por lo que es su consecuencia, es decir, por las satisfacciones 
psicológicas que procura”132, de ahí que, según él, responda a unas reglas 
y funciones comunes y que incluso pueda llegar a concebirse como una 
necesidad social. Esta necesidad se debe en parte a la conexión de la 
imagen fotográfica con su referente original, que le otorga la capacidad 
de funcionar como un medio para preservar la identidad de las personas 
representadas y como huella de su propio cuerpo y de su paso por la vida. 
De ahí que Barthes comentara, al respecto del inicio de la fotografía y la 
representación del individuo, que la fotografía “empezó, históricamente, 
como arte de la Persona: de su identidad, de su propiedad civil, de lo que 
podríamos llamar, en todos los sentidos de la expresión, la reserva del 
cuerpo”133. 

Además, una de las principales características sociales que hacen 
de la fotografía un dispositivo necesario es que sirve como instrumento 
de integración e identificación del individuo dentro de un grupo y como 
miembro de una sociedad con unos ritos, tradiciones y costumbres. De 

130 BOURDIEU, Pierre, Un arte medio: ensayo sobre los usos sociales de la fotografía, 
Barcelona, Gustavo Gili, 2003 [1965], p. 334.
131 Ibídem.
132 Ibídem, p. 53.
133 BARTHES, Roland, La cámara lúcida: notas sobre la fotografía, op. cit., p. 93.
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esta forma, se ha contribuido a la formación de un lenguaje estético 
implícito y común a las imágenes, una construcción en la que también 
entran en juego otros aspectos históricos y culturales heredados. A 
grandes rasgos, la función que se le atribuye a la fotografía es la de 
registrar los acontecimientos más importantes de la vida cotidiana, 
como una forma de reafirmar la propia identidad del sujeto y la del grupo 
familiar y social en el que se circunscribe. Pero también cumple la tarea 
de proporcionar una visión concreta de la familia o del grupo al resto de 
la sociedad, lo cual conlleva que los motivos fotografiados generalmente 
sean aquellos momentos felices que se escapan de lo rutinario y en los 
que la familia goza de una mayor integración, como pueden ser bodas, 
comuniones, nacimientos, fiestas, viajes, etcétera.

Con los avances tecnológicos y los cambios sociales y culturales, 
la fotografía se ha hecho eco de dichos cambios y los ha incorporando 
en su práctica. Por poner un ejemplo, en los inicios de la fotografía y 
hasta mediados del siglo XX los principales protagonistas en las 
imágenes eran los miembros más adultos de la familia. Sin embargo, en 
las últimas décadas, y debido a múltiples causas como la influencia de 
los medios (que valoran lo nuevo, el cambio y la juventud), el centro de 
atención parece dirigirse a los miembros familiares de temprana edad, 
especialmente los niños. Aunque igualmente cierto es que, en palabras 
de Bourdieu, “la aparición del hijo refuerza la integración del grupo y la 
inclinación a fijar la imagen de esa unidad, que a su vez, servirá para 
reforzar la integración”134.

Todas las estas imágenes, que tradicionalmente se han guardado y 
ordenado en cajas metálicas, cajones, álbumes y en los últimos años en 
dispositivos digitales, proporcionan un registro ejemplar al cual recurrir para 
revivir y recordar acontecimientos pasados, y al mismo tiempo contribuir 
a recuperar los lazos familiares o sociales del pasado y a construir los 
del presente. Es decir, “las imágenes del pasado, guardadas en un orden 
cronológico, el ‘orden de las razones’ de la memoria social, evocan y 
transmiten el recuerdo de sucesos que merecen ser conservados porque 
el grupo ve un factor de unificación en los monumentos de su unidad 
pasada o, lo que viene a ser lo mismo, porque toma de su pasado la 
confirmación de su unidad presente”135.

Se puede apreciar una doble dirección entre la memoria y la 
fotografía: una consistiría en registrar la realidad para no olvidar, delegar 
en la fotografía la tarea propia de la memoria de archivar y registrar 
acontecimientos para así asegurar la permanencia de esos hechos, 
personajes y objetos que se verán amenazados por los estragos del tiempo 
y sobre todo por el olvido. La segunda corresponde al acto de recordar 
a partir de la imagen, de hacer una lectura del pasado desde el presente 

134 BOURDIEU, Pierre, Un arte medio: ensayo sobre los usos sociales de la fotografía, 
op. cit., p. 64.
135 Ibídem, p. 69.
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de esas representaciones, pero especialmente del poder de una imagen 
fotográfica para traer al presente no sólo lo que se encuentra representado 
en ella, sino incluso el cúmulo de sensaciones, impresiones y reacciones 
que la persona experimenta al visionarlas, que pueden sugerirle una nueva 
interpretación de lo fotografiado. Este tipo de reacciones surgen, según 
apuntaba Barthes, de una serie de elementos a los que él denominaba 
“elementos retóricos” o “elementos de connotación”, unos elementos que, 
“desligados de su simbolismo, pueden constituir sistemas de significación 
secundaria que se superponen al discurso analógico”136. En La cámara 
Lúcida, el autor reflexiona sobre una serie de elementos localizados en 
la fotografía (el encuadre, la composición, la idea de punctum, etcétera) 
que nos son necesarios para poder realizar posteriormente un estudio 
exhaustivo de la utilización de estas imágenes en la obra de arte y de su 
poder para activar un ejercicio de memoria por parte del espectador. 

Barthes estudia la fotografía partiendo principalmente del encuentro 
con una imagen de su archivo fotográfico familiar, en la que aparece su 
madre a la edad de cinco años acompañada por el hermano de ella en un 
invernadero. A pesar de buscar incesantemente en todas las fotografías 
antiguas que poseía, en las que sólo encuentra aspectos concretos de 
su madre, es en la instantánea del invernadero donde realmente aprecia 
la “persona” de su madre, la esencia fundamental de su ser. Él mismo 
decía: “la Fotografía del Invernadero, en cambio, era perfectamente 
esencial, certificaba para mí, utópicamente, la ciencia imposible del ser 
único”137. De esta forma es como relata en La cámara lúcida su encuentro 
con la fotografía y con la esencia de su madre: “Así iba yo mirando, solo 
en el apartamento donde ella acababa de morir, bajo la lámpara, una a 
una, esas fotos de mi madre volviendo atrás poco a poco en el tiempo con 
ella, buscando la verdad del rostro que yo había amado. Y la descubrí. 
[…] Observé a la niña y reencontré por fin a mi madre”138.

 Esa fotografía le daba un sentimiento tan seguro como el recuerdo, 

136 BARTHES, Roland, La cámara lúcida: notas sobre la fotografía, op. cit., p. 17. 
Barthes identifica originalmente estos elementos de connotación en el cine, aunque más 
tarde los analiza en la fotografía. Los entiende como elementos inscritos en las imágenes 
que van más allá de la mera representación de la realidad para configurar un lenguaje, es 
decir, una serie de significantes que aportan un significado otro de los motivos analógicos 
que se perciben en la fotografía como personajes, paisajes o gestos. La sistematización 
de estos elementos connotativos dentro de las convenciones culturales los convierte 
en una especie de patrones que otorgan una identidad propia al lenguaje fotográfico y 
cinematográfico. En la fotografía, estos elementos retóricos son detalles concretos que 
muchas veces no se aprecian a primera vista, generalmente por su normalización, pero que 
sin embargo tienen la capacidad de activar el recuerdo, emocionar o despertar nostalgia en 
la persona que observa la imagen. Así lo entiende Joaquín Sala-Sanabuja cuando escribe 
que en la fotografía vemos “detalles concretos, aparentemente secundarios, que ofrecen 
algo más que un complemento de información (en tanto que elementos de connotación): 
conmueven, abren la dimensión del recuerdo, provocan esa mezcla de placer y dolor, la 
nostalgia”. SALA-SANABUJA, Joaquín, «Prólogo a la edición castellana», en: BARTHES, 
Roland, La cámara lúcida: nota sobre la fotografía, op. cit., p. 20.
137 Ibídem, p. 86.
138 Ibídem, p. 82.
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a pesar de que evidentemente él no había nacido en el momento en 
que la imagen fue tomada. Además, despertaba la tristeza que su muerte 
produce en él, la desolación y la nostalgia de que lo que una vez había 
existido ya no existe más, de que lo que estaba vivo en la fotografía ya 
había muerto. Barthes identifica la capacidad de la fotografía de evidenciar 
lo que ha existido, el esto-ha-sido, como su noema, una cualidad que 
entiende como un segundo punctum, que no se refiere a ese detalle 
formal en la imagen que atrapa su atención y que le conmueve, sino un 
elemento más profundo que autentifica la existencia, en algún momento 
concreto, de lo representado. Como él mismo comenta, “en el tiempo 
en que me interrogaba sobre mi apego hacia ciertas fotos, había creído 
poder distinguir un campo de interés cultural (es studium) y ese rayado 
inesperado que acudía a veces a atravesar ese campo y que yo llamaba 
punctum. Ahora sé que existe otro punctum (otro ‘estigma’) distingo del 
‘detalle’. Este nuevo punctum, que no está ya en la forma, sino que es de 
intensidad, es el Tiempo, es el desgarrador énfasis del noema ‘esto-ha-
sido’, su representación pura”139. 

En este sentido, la fotografía es el medio por el que se extrae la 
realidad de un tiempo pasado y se trasporta hacia el momento actual, 
un dispositivo que autentifica la existencia de lo representado, que 
rescata desde la memoria la presencia del referente y que concluye 
desencadenando un fuerte sentimiento de nostalgia. 

En el caso de la instantánea del invernadero, la fuerte relación de 
la fotografía con la pérdida y la muerte es más que evidente, aunque 
también es cierto que otros muchos ven en la fotografía algo vivo que hace 
resurgir las emociones y las experiencias vividas por los representados 
en el observador. John Berger, hablando de las fotografías de guerra que 
se publican en la prensa, hace referencia a esta posibilidad de adentrarse 
en el momento capturado, de experimentar las sensaciones y el dolor 
que en ellas se perciben, siempre y cuando el observador muestre un 
interés o una disposición adecuada: “Nos cogen por sorpresa. El adjetivo 
que mejor las califica es ‘cautivadoras’. Nos atrapan. (Se que hay gente 
que las ignora, pero sobre esa gente no hay nada que decir.) Cuando las 
miramos, nos sumergimos en el momento del sufrimiento del otro. Nos 
inunda el pesimismo o la indignación. El pesimismo hace suyo algo del 
sufrimiento del otro sin un objetivo concreto. La indignación exige una 
acción. Intentamos salir del momento de la fotografía y emerger de nuevo 
en nuestras vidas. Y al hacerlo, el contraste es tal que reanudarlas sin 
más nos parece una respuesta desesperadamente inadecuada a lo que 
acabamos de ver”140. 

 Al respecto de la sensación de muerte y pérdida que desprende 
la fotografía, Barthes apunta que “lo que la Fotografía reproduce al 
infinito únicamente ha tenido lugar una sola vez: la Fotografía repite 

139 Ibídem, p. 107.
140 BERGER, John, Mirar, Barcelona, Gustavo Gili, 2001 [1980], p. 42.
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mecánicamente lo que nunca más podrá repetirse existencialmente”141. 
De esta manera, si entendemos la fotografía como la representación de 
lo que fue y ya no es, entonces estaríamos frente a la representación 
de una ausencia: “la fotografía es la ausencia real, la presencia familiar 
y auténtica de la realidad en su ausencia”142. Por extensión, podemos 
entender que cualquier representación, sea en el medio que sea, implica 
una ausencia, en tanto en cuanto se configura un doble que alude a 
lo representado, a algo que ya no está, que se ha perdido y que, en 
muchos casos, desencadena una añoranza o remembranza. Esta 
propiedad es perceptible en la fotografía, pero también en el campo del 
arte. Peter Schwenger mantiene al respecto que “la propia dinámica de 
la representación conlleva la pérdida, un objeto ausente que precede su 
réplica en el medio. [...] El arte percibe e intenta representar un objeto que 
debe siempre estar, de alguna manera, perdido en la percepción y perdido 
nuevamente en la representación. Y esto conlleva la melancolía”143.

La utilización de las imágenes fotográficas amateur y familiares 
como “objetos” aparentemente banales para configurar obras de arte no 
deja de lado las cuestiones que hemos analizado anteriormente, como 
son sus usos sociales, la conexión que mantiene con la imaginación y la 
memoria, la función de registro más o menos auténtico la realidad y de 
acontecimientos pasados y personajes ausentes, o como una interfaz 
que activa emociones y un sentimiento de nostalgia en el observador.

Christian Boltanski es uno de los ejemplos más representativos en 
esta tarea de trabajar con fotografías banales en el arte, principalmente por 
la relación que establece con la memoria a través de ellas y por tratarlas 
de tal forma que enfatizan la ausencia de los personajes retratados144. El 
interés por traer a colación su trabajo es porque, de algún modo, recurre al 
medio fotográfico apropiándose de las funciones sociales y mnemónicas 
que se le atribuyen para enfatizarlas o cuestionarlas desde el terreno 
del arte contemporáneo. El manejo y manipulación que realiza de las 
fotografías lleva su representación de la ausencia al límite. En sus retratos 
agrandados, la fisonomía de los personajes se desdibuja y se desenfoca, 
hasta el punto de parecer calaveras, ya que los rasgos de los personajes, 
tal y como aparecen en las fotografías originales, han desaparecido. Y 
esta desaparición se representa a través de un primer plano extremo. Lo 
que se ve en esas imágenes “no es la ilusión realista de una subjetividad 
viva, tal y como sucedería en la fotografía y el retrato estándares, sino 
caras vacías y ciegas”145. De esta manera, sus retratos no expresan 

141 BARTHES, Roland, La cámara lúcida: nota sobre la fotografía, op. cit., p. 2.
142 BOURDIEU, Pierre, Un arte medio: ensayo sobre los usos sociales de la fotografía, 
op. cit., p. 341.
143 SCHWENGER, Peter, op. cit., p. 15. (Traducción propia de la cita).
144 Chases High School (1988) o Monuments: The Purim Holiday (1989) son algunas de 
sus obras donde se aprecia de forma evidente esta utilización de la imagen fotográfica a 
la que hacemos referencia.
145 COLES, Alex (ed.), The optic of Walter Benjamin, Londres, Black Dog Publishing 
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presencia, sino todo lo contrario, ausencia y tiempos pretéritos.

Pero la fotografía no sólo podemos entenderla como el objeto 
o la imagen resultante de la captura de la realidad por medio de un 
dispositivo analógico o tecnológico. Cuando hablamos de fotografía es 
preciso igualmente hacer referencia a su práctica o al “acto fotográfico”146, 
donde juegan un papel importante el escenario, el fotógrafo, el modelo 
y sus intereses y actitudes, al igual que diversos aspectos espaciales 
y temporales. El momento clave en este acto fotográfico es el instante 
en el que la cámara dispara, ese click de milésimas de segundos en el 
que lo real, lo que existe o lo que tiene vida se convierte en una imagen 
fija o en un objeto. Philippe Dobois identifica dentro del acto fotográfico 
este momento decisivo de tomar la imagen como el instante en el que 
la fotografía funciona como índice, como un momento preciso que le 
permite introducir la idea de abismo y la cualidad enigmática inmanentes 
en las imágenes fijas. Lo que se produce con este click fotográfico, según 
Dubois, es un punto de inflexión o de corte en el transcurso del tiempo, 
con lo cual, la fotografía adquiere una distancia tanto física como espacial 
y temporal. Pero, paradójicamente, la fotografía también transmite una 
sensación de proximidad, pues funciona como índice o huella de lo que ha 
existido, una condición que la hace inseparable de su referente147. Mary 
Ann Doane hace igualmente referencia a esta idea de imagen y tiempo, 
como un elemento del propio tiempo: “la conceptualización de la fotografía 
instantánea como punto despliega un enorme número de posibilidades. 
Permite que se pueda pensar la imagen como especificación crítica del 
tiempo: el momento exacto. Ello conlleva una detención del tiempo; la 
imagen se halla perpetuamente ‘a punto de’ ser completada”148.

Sobre este momento preciso de la toma de la fotografía, la 
psicóloga, sexóloga y pedagoga Fina Sanz se plantea las siguientes 
preguntas: “¿qué es lo que ocurre en ese instante? ¿qué es lo que 
cuentan los cuerpos? ¿Cuál es el lenguaje de los cuerpos?”149. Múltiples 

Limited, 1998, p. 98. (Traducción propia de la cita).
146 Philippe Dubois titula uno de sus ensayos El acto fotográfico, en el que analiza la 
fotografía no tanto por sus cualidades formales, sino principalmente por su práctica y todo 
lo que conlleva el hecho de tomar una fotografía. Considerándola como reflejo y registro 
de la realidad, el autor analiza las diversas funciones que le han sido otorgadas a lo largo 
de la historia: como reflejo, como transformación y como huella de lo real. Pero donde 
radica la originalidad del ensayo es en el concienzudo análisis del momento de captura 
de la imagen, entendido como un momento decisivo en el que se configuran aspectos 
de la fotografía como su relación con el referente, su función de índice y sus cualidades 
temporales o espaciales.
DUBOIS, Philippe, El acto fotográfico. De la representación a la recepción, Barcelona, 
Paidós, 1986 [1983].
147 Ver: DUBOIS, Philippe, El acto fotográfico. De la representación a la recepción, 
Barcelona, Paidós, 1986 [1983].
148 DOANE, Mary Ann, «El instante y el archivo», en: VV.AA., Heterocronías. Tiempo, 
arte y arqueologías del presente, Murcia, Cendeac, 2008, p. 73.
149 SANZ, Fina, La fotobiografía. Imágenes e historias del pasado para vivir con plenitud 
el presente, Barcelona, Kairós, 2008, p. 50.
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respuestas a estas preguntas son las que propone Sanz para desarrollar 
la Fotobiografía, una técnica de apoyo a la introspección a través de la 
fotografía de álbum familiar que se ha convertido en una metodología 
pedagógica y terapéutica fundamental en el ámbito de la Terapia de 
Reencuentro. 

Sobre el instante de la toma de la imagen, Fina Sanz afirma que 
la energía que se experimenta en ese momento que queremos recordar 
queda en cierto modo reflejada en la fotografía. En sus propias palabras, 
“las fotos tienen energía, tienen vida. De alguna forma guardan una parte 
de la energía de lo que se vivió en el instante en que se toma la imagen, 
y esa energía queda ‘congelada’ en el papel. Quizás por eso algunos 
miembros de algunas comunidades de indígenas no quieren que se les 
hagan fotos. Piensan que con ello se les roba el alma. Esa energía se 
plasma en la expresión de las emociones, en el lenguaje del cuerpo y en 
la reactualización de las vivencias pasadas”150. 

Por lo tanto, el click fotográfico es el instante en el que lo real pasa 
a ser representado en una imagen, donde el tiempo, el movimiento y 
la experiencia se detienen para, a partir de ese momento, ser parte 
del pasado, lo cual no le exime de una repercusión en el presente. 
“Imaginariamente la Fotografía representa ese momento tan sutil en que, 
a decir verdad, no soy ni sujeto ni objeto, sino más bien un sujeto que se 
siente devenir objeto”151. 

Como ya hemos explicado, la fotografía representa ese instante 
de la cámara en el pasamos de seres vivos a convertirnos en un trozo 
de papel inerte, es decir, fija la existencia de la persona y pasa a ser una 
intermediaria entre la vida y la muerte. En el momento de la captura somos 
conscientes de que estamos enfocados por el objetivo y, por esto mismo, 
realizamos un pequeño simulacro, construimos un pequeño espectáculo, 
adquiriendo la pose que creemos más apropiada para que sea registrada 
y devenga eterna. La esencia de esa pose no es otra cosa que la identidad 
que queremos expresar sobre nosotros mismos. No nuestra identidad, 
sino la creencia de nuestra identidad o la que queremos mostrar al resto 
del mundo. Barthes, en relación a la fotografía de retrato, dice que hay 
cuatro imaginarios diferentes: “aquel que creo ser, aquel que quisiera que 
crean, aquel que el fotógrafo cree que soy y aquel de quien se sirve para 
exhibir su arte”152. 

Esa identidad que se muestra en la postura o la pose no se refiere 
solamente a la identidad personal, sino que también responde a una 
identidad de grupo o social. Es necesario apreciar que la herencia de 
esta pose frente a la cámara se remonta a la tradición de los retratos en la 
pintura, el dibujo y el grabado donde, por regla general, los personajes se 

150 Ibídem, pp. 51 - 52.
151 BARTHES, Roland, La cámara lúcida: notas sobre la fotografía, op. cit., p. 34.
152 Ibídem, p. 34.
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encuentran en el centro de la imagen, de frente, firmes, de pie e inmóviles, 
en una actitud que le asegure una “dignidad” frente a los descendientes 
y familiares que contemplen la fotografía en tiempos venideros. Según 
lo entiende Pierre Bourdieu, “no excluimos la idea de que la búsqueda 
espontánea de la frontalidad esté ligada a valores culturales más 
profundamente ocultos. El honor requiere que uno se coloque para la 
fotografía como ante un hombre que se respeta y del que se espera 
respeto, de frente, y con la cabeza erguida. En esta sociedad que exalta 
el sentimiento del honor, de la dignidad y de la respetabilidad, en este 
mundo cerrado en el que uno se sabe en todo momento y sin escapatoria 
bajo la mirada de los demás, es importante dar a los otros la imagen de 
sí mismo más honorable, la más digna”153. 

Otro ingrediente que se persigue con la pose es una actitud de 
naturalidad que, sin embargo, puede resultar contradictoria, pues tomar 
dicha actitud no es más que realizar un ejercicio de simulación, algo 
anti-natural y ficticio. La posible explicación de este talante frente a la 
cámara tendría relación con la función social de la práctica fotográfica, 
una práctica que pasa por el registro de ceremonias y acontecimientos 
de relevancia y que otorga unos patrones y rasgos comunes al medio 
fotográfico. Un claro ejemplo son las típicas instantáneas de viajes, en 
las que aparecen los personajes en la parte central del encuadre con el 
monumento al fondo.

De este modo, aunque la fotografía se realice desde el ámbito 
individual y personal o desde el núcleo familiar, recibirá la influencia 
de ciertos patrones estéticos y compositivos regularizados de forma 
inconsciente desde un grupo social más amplio o una sociedad. La 
fotografía familiar y amateur ha construido un lenguaje propio con reglas 
y convenciones generales, a pesar de la libertad de improvisación de 
la que han gozado los operadores aficionados. Así pues, como nos 
recuerda Bourdieu, “la fotografía más insignificante expresa, además 
de las intenciones explicitas de quien la ha hecho, el sistema de los 
esquemas de percepción, de pensamiento y de apreciación común a todo 
un grupo”154. 

De esta manera, lo que se obtiene son cánones comunes implícitos 
en la composición de la imagen que registra personajes, lugares y 
objetos, unas cualidades estéticas normalizadas que hacen posible el 
hecho de que cualquier persona pueda reconocerlas como imágenes 
familiares amateur y además pueda verse identificado en otras fotografías 
anónimas que no pertenezcan a su círculo familiar. Este factor es clave 
para entender el reconocimiento del espectador y su implicación en las 
obras de arte que utilizan dichas imágenes, algo generalmente buscado 
por los artistas. 

153 BOURDIEU, Pierre, Un arte medio: ensayo sobre los usos sociales de la fotografía, 
op. cit., p. 144. 
154 Ibídem, p. 44.
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En cuanto a los diferentes puntos de vista dentro del acto fotográfico 
es necesario matizar algunas cuestiones para entender en qué medida 
influye la visión subjetiva del operador. Si la imagen que se capta a partir 
de una cámara de fotos está delimitada por el encuadre, éste depende 
directamente del objetivo de la cámara pero también, y con mucha más 
influencia, del punto de vista subjetivo de la persona que la realiza, 
del operador. Este factor, muchas veces eludido al analizar imágenes 
fotográficas, es de crucial importancia, pues del fotógrafo (profesional 
o aficionado) depende el encuadre o recorte de la realidad que se 
registra, de qué quiere recordar y qué deja fuera del recorte. El carácter 
subjetivo del operador estará siempre presente, aunque sea de forma 
no intencionada. Marianne Hirsch155 expone la visión de Víctor Burgin 
diciendo que él “sugiere que la estructura de representación –punto 
de vista y encuadre- está íntimamente implicada en la reproducción de 
ideología (el ‘encuadre de la mente’ o nuestro ‘punto de vista’)”156.

Así pues, las preferencias, gustos, preocupaciones y sentimientos 
de la persona que toma la fotografía son transmitidos, por lo general, de 
forma inconsciente en la imagen impresa de esa porción de realidad. Pierre 
Bourdieu afirma que “se puede hablar de una dimensión inconsciente de 
la actividad fotográfica, ya sea considerada como acto de fotografiar (la 
selección operada en la experiencia mediante un juicio de importancia 
cuyas motivaciones no son transparentes), o bien como contemplación 
de la imagen (la proyección de intereses que no son todos perfectamente 
explícitos)”157. 

Por otro lado, y lo que realmente aporta la fotografía, es su capacidad 
para registrar aquellos detalles que el ojo humano no es capaz de percibir, 
a lo que Benjamin en su Pequeña historia de la fotografía158 denominó 
“inconsciente óptico”, término que ha servido de punto de partida a otros 
autores en sus estudios sobre la fotografía y su práctica, como por ejemplo 
a José Luís Brea o Rosalind Krauss. Según Benjamin, por medio del ojo 
de la cámara se registran detalles minúsculos del comportamiento, de 
algunos movimientos y procesos que no pueden ser percibidos de forma 
natural por los individuos. Debemos tener en cuenta que Benjamin en 

155 Marianne Hirsch es profesora en Inglés y Literatura Comparativa en la Universidad 
Columbia de Nueva York. Sus investigaciones y publicaciones se inscriben en los conocidos 
Estudios Feministas, la Cultura de la Memoria y la Cultura visual, interesándose sobre 
todo en la forma en que se desarrolla la memoria de las generaciones posteriores de las 
víctimas de acontecimientos traumáticos de la historia (sobre todo del Holocausto). Para 
ello ha introducido el término “posmemoria”, que serían los recuerdos de experiencias que 
no hemos vivido directamente, sino que han sido transmitido desde otras generaciones. 
En otras palabras, sería recordar los recuerdos de otros. 
156 HIRSCH, Marianne, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory, op. 
cit., p. 7. (Traducción propia de la cita).
157 BOURDIEU, Pierre, Un arte medio: ensayo sobre los usos sociales de la fotografía, 
op. cit., p. 357.
158 Ver: BENJAMIN, Walter, «Pequeña historia de la fotografía», en: Discursos 
interrumpidos I, op. cit.



212

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

este aspecto se refiere a la cámara no sólo la fotográfica, sino también 
la de cine. El autor sugiere que la cámara y la fotografía, gracias a sus 
medios técnicos, exponen una red de miradas invisible y al mismo tiempo 
complicada que nos permite percibir ciertos aspectos de la realidad a los 
que el ojo humano le es imposible acceder. Gracias al inconsciente óptico 
de la fotografía se amplían las posibilidades de conocimiento del mundo 
y de la propia condición humana, de ahí que se haya convertido en un 
aspecto de tanta relevancia en cuanto a la práctica y al análisis de las 
imágenes fotográficas. 

Sobre el inconsciente óptico Benjamin nos decía que “la naturaleza 
que habla a la cámara es distinta de la que habla a los ojos; distinta 
sobre todo porque un espacio elaborado inconscientemente aparece 
en lugar de un espacio que el hombre ha elaborado con consciencia. 
Es corriente, por ejemplo, que alguien se dé cuenta, aunque sólo sea a 
grandes rasgos, de la manera de andar de las gentes, pero seguro que no 
sabe nada de su actitud en esa fracción de segundo en que se alarga el 
paso. La fotografía en cambio la hace patente con sus medios auxiliares, 
con el retardador, con los aumentos. Sólo gracias a ella percibimos ese 
inconsciente óptico, igual que sólo gracias al psicoanálisis percibimos el 
inconsciente pulsional”159. 

José Luís Brea analiza también el concepto de inconsciente óptico 
y añade que Benjamin “se refería precisamente a esta capacidad de la 
cámara, del ojo técnico, para aprehender en su inconsciencia lo que al 
ojo consciente, educado en el dominio de la representación, le resulta 
inaprehensible: el registro mismo de la diferencia, del acontecimiento. 
Es ello lo que el inconsciente óptico desvela: por un lado, la presencia 
de la diferencia en la absorción del detalle, en la explosión ilimitada del 
fragmento, en la captura de la multiplicidad. Por otro, la instantaneidad del 
acontecimiento, la fugacidad inaprehensible del tiempo‐ahora, la misma 
insuperable temporalidad del ser”160.

Si el inconsciente óptico es independiente del ojo humano y trabaja 
por medio del soporte técnico de la cámara, se podría establecer una 
relación análoga entre éste y la idea de “memoria involuntaria” que 
maneja Proust en En busca del tiempo perdido161, donde los recuerdos 
que recupera han sido registrados sin que hubiera una intención previa. 
Así, es tarea del escritor, el fotógrafo y del artista desenterrar de esa 
memoria inconsciente y de ese inconsciente óptico la realidad de la 
sociedad que ha quedado registrada, una realidad que generalmente se 
ha entendido como más pura o auténtica por el hecho de ser registrada 
sin ninguna intencionalidad aparente y por una visión no estructurada por 

159 Ibídem, p. 67.
160 BREA, José Luís, El inconsciente óptico y el segundo obturador. La fotografía en 
la era de su computarización, Disponible en: http://aleph-arts.org/pens/ics.html. Última 
consulta 22 julio 2013.
161 Proust, Marcel, op. cit.
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la conciencia del operador.

Por otro lado, “el inconsciente óptico” es también el título que 
Rosalind Krauss da a uno de sus libros162, aunque ella entiende dicho 
término partiendo de que lo fotográfico se constituye como un lenguaje 
que responde a un inconsciente más cercano al pensamiento de Lacan y 
su tesis de que “el inconsciente está estructurado ‘como’ un lenguaje”163, 
que requiere por lo tanto un enfoque del psicoanálisis posterior. En sus 
propias palabras, “Lacan no describe la relación del inconsciente con la 
razón, con la consciencia, como algo diferente, extrínseco a esta última, 
sino como algo que yace en la conciencia, socavándola desde su interior, 
subvirtiendo su lógica, corroyendo su estructura, aun cuando parezca 
dejar intactos los términos de esa lógica y de esa estructura”164. 

El proceso mecánico, la fidelidad y exactitud con que la cámara 
fotográfica registra la realidad la hace merecedora de nuestra credibilidad 
respecto a lo representado como algo que ciertamente ha existido, pues 
la película fotográfica y la impresión de la imagen en el papel no pueden, 
por sí mismas, interpretar la realidad, sino sólo plasmarla según se percibe 
a través del objetivo. A pesar de que la fotografía capta únicamente las 
condiciones visuales de un objeto en un instante determinado (descartando 
otras muchas de sus cualidades reales como los sonidos, o simplemente 
todo aquello que queda fuera del encuadre), y que la imagen se reduce al 
tamaño de la fotografía impresa en blanco y negro o color sobre un soporte 
bidimensional, el medio fotográfico en sus usos sociales se ha concebido 
tradicionalmente como un reflejo auténtico de todo aquello que se puede 
apreciar desde el ojo humano. En otras palabras, el medio fotográfico 
ha construido un lenguaje consensuado y efectivo de representación de 
la realidad, unas imágenes con cualidades comunes que proporcionan 
a la sociedad un reflejo objetivo del mundo, a pesar de que su visión 
está condicionada por las lentes y los mecanismos fotográficos, del 

162 KRAUSS, Rosalind E., El inconsciente óptico, Madrid, Tecnos, 1997 [1993]. En este 
libro, Krauss aborda la idea de inconsciente óptico desde el punto de vista benjaminiano 
para plantear una contra-historia al relato oficial del modernismo, desde la práctica de 
los años veinte a los años cincuenta, y hasta el arte en la actualidad. Krauss analiza la 
producción de ciertos artistas (desde Mark Ernst con sus collages, a Jackson Pollock con 
sus drippings pintados en horizontal, Andy Warhol o Eva Hesse, entre otros muchos), 
quienes, a lo largo del siglo XX, han obrado en oposición al dictum del arte modernista, a 
esa visión subliminadora de críticos como Clement Greenberg. Para ello, la autora adopta 
un punto de vista alternativo, una postura de otra historia, de ese inconsciente óptico 
desde el cual puede apreciar los efectos que se producen dentro del complejo entramado 
de la práctica artística. 
163 Lacan, con esta tesis, retoma la noción de Freud sobre el inconsciente y rechaza la 
postura de los conocidos como psicólogos del “yo” (que estudian las interacciones entre 
las fuerzas internas del sujeto y el mundo exterior); según Lacan, la realidad no podría 
representarse totalmente por el inconsciente en el lenguaje. Rosalind Krauss toma la 
teoría lacaniana del estadio del espejo (según la cual se desarrolla el “yo” como instancia 
psíquica, un proceso que se da en la niñez y que permite reconocernos a nosotros 
mismos e identificar a los otros como tales) para abordar la construcción del “mirar” el 
arte y explicar el hecho de que las pinturas y esculturas se exhibieran de forma vertical. 
164 KRAUSS, Rosalind E., El inconsciente óptico, op. cit., p. 39.
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mismo modo que en el Renacimiento se consensuó la utilización de 
la perspectiva. Así lo entiende Pierre Bourdieu cuando escribe que “si 
la fotografía se considera un registro perfectamente realista y objetivo 
del mundo visible es porque se le han atribuido (desde su origen) usos 
sociales considerados ‘realistas’ y ‘objetivos’. Y si, inmediatamente, se 
ha propuesto con las apariencias de un ‘lenguaje sin código ni sintaxis’, 
en definitiva, de un ‘lenguaje natural’, es porque, fundamentalmente, la 
selección que opera en el mundo visible está absolutamente de acuerdo, 
en su lógica, con la representación del mundo que se impuso en Europa 
después del quattrocento”165.

Por lo tanto, al delegar la exclusividad del realismo a la fotografía, 
se generaliza el entendimiento de la misma como algo verídico y fiel al 
objeto real representado. El riesgo de tal “realidad” aparece cuando, 
en el momento en que delegamos nuestra fidelidad a la fotografía, a la 
imagen que representa una situación ausente, ésta puede suplantarla. 
La consecuencia de este aspecto en relación a la memoria sería que 
tomamos la fotografía como mediadora para evocar o acudir a un 
acontecimiento pasado y, por lo tanto, la lectura e interpretación que 
hagamos del acontecimiento “real” va a depender de ella y de las 
circunstancias presentes, pudiendo llegar hasta el punto de que aquello 
que recordemos no sea el acontecimiento en sí, sino la fotografía que 
lo ha registrado y lo justifica como acontecimiento auténtico que hemos 
reescrito en nuestra imaginación, convirtiéndolo en una narración que 
estará siempre sujeta a futuras revisiones.

En resumen, podríamos concluir estas reflexiones sobre los usos de 
la fotografía familiar y amateur y su relación con la memoria destacando 
las palabras de Bourdieu con las que afirma que la fotografía, “en la 
medida en que reproduce el objeto, puede reemplazarlo y sustituirlo. 
Una segunda representación, aunque contradictoria, viene entonces a 
injertarse naturalmente en la primera. Las actitudes respecto del original 
se trasponen a la copia. La clara transparencia de la imagen se fija a 
través de un proceso meramente técnico de los valores que remiten al 
misterio de las profundidades psíquicas. La fotografía es rapto, robo y 
violación, soporte de una magia íntima que organiza las promesas y las 
amenazas de una vida inquietante de las imágenes”166.

165 BOURDIEU, Pierre, Un arte medio: ensayo sobre los usos sociales de la fotografía, 
op. cit., p. 136.
166 Ibídem, p. 333.
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2.2.3. Cuatro fotografías del Sonderkommando en Auschwitz-Birkenau: 
entre memoria, imaginación y verdad.

En el apartado anterior nos referíamos al momento preciso de 
tomar la fotografía, a ese instante en el que se acciona el disparador de 
la cámara, se congela el tiempo y el flujo de la realidad se detiene en 
una imagen fija. En ese click de la cámara lo que hacemos es capturar lo 
material de la realidad y seleccionar una porción de la imagen del mundo 
que tenemos frente a nosotros, es decir, apuntar, que, como escribe 
Mary Ann Doane, “es el gesto que Peirce asocia con la indexicalidad, lo 
que representa otra propiedad de la imagen fotográfica y la promesa de 
vinculación íntima con el referente”167.

Charles Sanders Peirce señala el instante de la toma fotográfica 
como el momento en el que la fotografía establece su relación más 
estrecha con el referente físico, donde se puede entender como el tipo 
de signo que él denominaba índice: “las fotografías, y en particular las 
fotografías instantáneas, son muy instructivas porque sabemos que, en 
ciertos aspectos, se parecen exactamente a los objetos que representan. 
Pero esta semejanza se debe en realidad al hecho de que esas fotografías 
han sido producidas en circunstancias tales que estaban físicamente 
forzadas a corresponder punto por punto a la naturaleza. Desde este 
punto de vista, pues, pertenecen a nuestra segunda clase de signos, los 
signos por conexión física”168. 

De esta manera, el instante de la toma de la fotografía y las 
circunstancias en las que ésta tiene lugar son factores decisivos para su 
configuración, de los cuales se obtiene posteriormente un significado u 
otro. Es tarea del operador encuadrar o recortar una parte concreta de 
todo el escenario que tiene ante sus ojos, un encuadre del que dependerán 
las lecturas que se pueden hacer de las imágenes una vez tenemos las 
fotografía en nuestras manos. Sin olvidar la importancia del encuadre a 
través del objetivo de la cámara y la influencia que sobre él deposita la 
subjetividad del operador, nos centraremos a continuación en analizar 
el encuadre en un estadio posterior, que tendría lugar en el momento 
de hacer una lectura de la imagen impresa. Para ello nos referiremos 
a las cuatro fotografías que fueron tomadas de forma clandestina por 
miembros del Sonderkommando (un grupo especial de prisioneros al 
que los nazis obligaba a hacerse cargo de las tareas de exterminio) de 
Auschwitz-Birkenau en el verano de 1944, donde se muestran los métodos 
de aniquilación a los que eran sometidos. Aunque estas fotografías no 
pertenecen al ámbito familiar ni de las costumbres cotidianas de un grupo 
o sociedad como las que hemos analizado hasta ahora, y pueden estar 
más cerca de la fotografía documentalista, lo que realmente nos interesa 

167 DOANE, Mary Ann, «El instante y el archivo», en: VV.AA. Heterocronías. Tiempo, arte 
y arqueologías del presente, op. cit., p. 70.
168 PEIRCE, Charles Sanders, «The art of Reasoning», Cap. II , en Collected Papers, 
Vol. 2 & 281, Harvard University Press, citado en: DUBOIS, Philippe, op. cit., p. 47.
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de ellas son las condiciones en las que fueron tomadas, la lectura que 
podemos extraer de su estética aparentemente pobre y su potencial para 
activa la imaginación y mantener la memoria de lo acontecido. Si bien 
todas estas características se localizan igualmente en las fotografías 
amateur y familiares, en las instantáneas del Sonderkommando toman 
mucha más relevancia, de ahí el elegirlas como ejemplo de dichas 
propiedades. Así pues, haremos referencia a autores que han escrito 
sobre ellas, como Hannah Arendt o Pedro Cruz Sánchez, y, en especial, 
a uno de los estudios más rigurosos que se ha llevado a cabo sobre 
las cuatro fotografías, el texto Imágenes pese a todo169 de George Didi-
Huberman. En él pone en evidencia el poder de las imágenes en cuanto 
al descubrimiento, de alguna forma, de lo real, evitando que caigan en 
manos del fetichismo. 

Las cuatro fotografías a las que nos referimos fueron tomadas gracias 
a varios miembros del Sonderkommando de Auschwitz que consiguieron 
una cámara fotográfica y lograron burlar la vigilancia de los oficiales de 
las SS. En la captura de las imágenes estuvieron implicadas diversas 
personas que se organizaron para encubrir al fotógrafo, presuntamente 
un judío griego del que solamente se conoce su nombre: Alex. Mientras 
los demás prisioneros del Sonderkommando realizaban sus tareas 
siniestras y cotidianas de extraer los cadáveres de las cámaras de gas, 
amontonarlos para prenderles fuego y convertirlos en ceniza, el fotógrafo 
realizó dos secuencias de fotografías que un tiempo después se hicieron 
llegar a la resistencia polaca. De la primera de ellas obtiene dos imágenes 
(correspondientes con los negativos 277 y 278) que capta desde el interior 
de una de las cámaras de gas y, de la segunda secuencia, otras dos 
instantáneas (negativos 282 y 283), éstas capturadas ya en el exterior. 
Es preciso considerar que el objetivo de los nazis era no dejar huella 
alguna del exterminio, de ahí que destruyeran casi todos los documentos 
fotográficos antes de que se liberaran los campos. De hecho, gran parte 
de las que se han salvado son sólo fotografías de identificación de los 
prisioneros. Las cuatro imágenes captadas por el Sonderkommando son 
prácticamente las únicas que se conservan de las acciones de exterminio 
llevadas a cabo en los campos de concentración.

En las dos primeras fotografías, capturadas desde el interior de la 
cámara de gas, se percibe un grupo de hombres que procedían a la quema 
de cadáveres gaseados, una gran cantidad de cuerpos amontonados en 
el suelo, una columna de humo procedente de aquellos que ya estaban 
siendo incinerados en fosas y una gran franja negra que encuadra la 
imagen y que nos revela que se tomaron desde el interior de un habitáculo. 
Para ello, el operador supuestamente utilizó una cámara fotográfica que 
tenían escondida en un cubo y se introdujo en una cámara de gas para 
resguardarse de posibles testigos y obtener una condición lumínica más 
apropiada. De ahí que en las imágenes aparezcan las franjas negras de 

169 Didi-Huberman, Georges, Imágenes pese a todo: memoria visual del Holocausto, 
op. cit.
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la puerta de la propia cámara de gas desde la que accionó el disparador.

40. Anónimo (miembro del Sonderkommando 
en Auschwitz), Incineración de los cuerpos 

gaseados en fosas al aire libre, delante de la 
cámara de gas del crematorio V de Auschwitz, 
agosto de 1944, Oswiecim, Museo del Estado 

de Auschwitz-Birkenau (negativo n. 277).

41. Anónimo (miembro del Sonderkommando 
en Auschwitz), Incineración de los cuerpos 

gaseados en fosas al aire libre, delante de la 
cámara de gas del crematorio V de Auschwitz, 
agosto de 1944, Oswiecim, Museo del Estado 

de Auschwitz-Birkenau (negativo n. 278).

42. Anónimo (miembro del Sonderkommando en 
Auschwitz), Mujeres empujadas hacia la cámara de 
gas del crematorio V de Auschwitz, agosto de 1944, 

Oswiecim, Museo Estatal Auschwitz-Birkenau (negativo 
n. 282).

43. Anónimo (miembro del 
Sonderkommando en Auschwitz), 

Mujeres empujadas hacia la cámara 
de gas del crematorio V de Auschwitz, 

agosto de 1944, Oswiecim, Museo 
Estatal Auschwitz-Birkenau (negativo 

n. 283).

En una de las dos imágenes de la segunda secuencia aparece un 
grupo de mujeres desnudas caminando hacia la cámara de gas, una 
imagen muy borrosa y con un encuadre inclinado que supuestamente fue 
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captada a escondidas en la huida precipitada de Alex, mostrando la 
desnudez y el amontonamiento de los cuerpos, el miedo, el peligro y el 
movimiento del fotógrafo en la toma de la instantánea.

Quizás la última de las fotografías sea la que revela más 
elocuentemente las condiciones en las que fueron tomadas y la realidad 
de los prisioneros, es decir, la fotografía que goza de mayor valor simbólico 
e indicial pues, aunque en ella solamente podemos ver el cielo y algunas 
ramas superiores de árboles, manifiesta el miedo de un momento de 
peligro extremo cuando la cámara se disparó sin conseguir enfocar nada. 
Pero también certificar el heroísmo, la resistencia y el acto desesperado 
de Alex por capturar las terribles escenas que vivían día a día y por dar 
constancia de ello fuera de las vallas del campo de concentración. Tal era 
la situación del fotógrafo que, como comenta Pedro Cruz Sánchez, “quien 
se encontraba detrás del objetivo de la cámara era un sujeto excedido por 
el horror”170.

Estas cuatro fotografías realizadas por los miembros del 
Sonderkommando registran el exterminio, algo que oficialmente no se 
fotografiaba en los campos de concentración, así como las terribles 
condiciones personales y las experiencias de los individuos inmersos 
en un escenario de muerte y destrucción. La problemática en el intento 
de los prisioneros por hacer visible el terror al que eran sometidos es 
que ellos eran al mismo tiempo testigos y víctimas, además de que los 
responsables del genocidio nunca estaban presentes, pues justificaban, 
dirigían y encubrían los asesinatos para no dejar constancia alguna, 
delegando todas las tareas del proceso de exterminio en las propias 
víctimas. Ello explica que Alex se viera obligado a esconderse en la cámara 
de gas para capturar las fotografías y posteriormente huir para evitar ser 
descubierto. Pero las imágenes del Sonderkommando consiguen burlar 
estas estrategias de exterminio nazi evidenciando al responsable, por ser 
el causante tanto de la inseguridad que muestra el fotógrafo en la toma 
de las instantáneas como por el hecho de que, mientras tanto, el proceso 
de genocidio siguiera su curso. 

Al respecto de esta tentativa de registrar el genocidio nazi, Didi-
Huberman plantea la pregunta: “¿Arrebatarle una imagen a este 
infierno?”, a lo cual responde: “Ello parecía doblemente imposible. 
Imposible por defecto, puesto que los pormenores de las instalaciones 
estaban camuflados, y a veces soterrados. Y porque, después de su 
trabajo bajo el estricto control de las SS, se incomunicaba de nuevo 
escrupulosamente a los miembros del Sonderkommando en una ‘célula 
subterránea (y) aislada’. Imposible por exceso, porque la visión de esta 
cadena monstruosa, compleja, parecía sobrepasar cualquier tentativa de 

170 CRUZ SÁNCHEZ, Pedro A., «Primer estadio: la imagen como producción de verdad 
(Auschwitz)» en: CRUZ Sánchez, Pedro A., Muerte (in)visible: verdad, ficción y posficción 
en la imagen contemporánea, Murcia, Tabularium D.L., 2005, p. 103.
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registro”171.

El carácter formal aparentemente pobre de las imágenes, con un 
encuadre asimétrico, el desenfoque fruto del movimiento en la captura de 
la instantánea y las amplias franjas negras “sin información” son detalles 
más que reveladores de las condiciones y el peligro que suponía tomarlas 
para el operador y, por lo tanto, de las condiciones a las que los demás 
presos estaban sometidos. Sin las cualidades de estas imágenes, es decir, 
si ellas estuvieran rigurosamente enfocadas, centradas y encuadradas, 
la lectura respecto a la condición del escenario referente diferiría en gran 
medida. Por ello, “hay que restringir el punto de vista sobre las imágenes, 
no omitir nada de la totalidad de la sustancia de la imagen, incluso para 
interrogarse sobre la función formal de una zona en la que ‘no vemos 
nada’, como se dice equivocadamente ante algo que parece no tener un 
valor informativo como, por ejemplo, una zona de sombra”172.

Del mismo modo, la modificación estética de las fotografías  
conllevaría igualmente posturas morales y políticas. Si tomáramos como 
válida, por ejemplo, una pequeña parte de las instantáneas de la primera 
secuencia, es decir, si reencuadramos la imagen descartando el marco 
negro de la puerta, no sólo modificaríamos la imagen como tal, sino 
también su lenguaje, su lectura e incluso el relato mnemónico e histórico 
de esos acontecimientos que quedaron registrados. Como comentaba 
Didi-Huberman, “al encuadrar de nuevo estas fotografías, se comete 
una manipulación a la vez formal, histórica, ética y ontológica”173. Así, las 
fotografías del Sonderkommando no sólo nos hablan de los procesos en 
las cámaras de gas, sino sobre todo de la experiencia de todas aquellas 
personas presas frente al horror, de la memoria colectiva de esos 
acontecimientos traumáticos y del compromiso moral, ético e histórico de 
que esas injustas atrocidades no caigan en el olvido.

En este discurso, las cuatro imágenes nos remiten a la conocida (y 
compleja) frase de Walter Benjamin de que “jamás se da un documento 
cultural sin que lo sea al mismo tiempo de la barbarie”174, pues ellas, 
de algún modo, evidencian que el progreso, el desarrollo y la evolución 
social, política, cultural, económica, etcétera, lleva inmerso al mismo 
tiempo el retroceso, las injusticias o la involución. 

Por otro lado, es oportuno destacar el potencial de estas imágenes 
como un referente mediante el cual se activa la imaginación y la memoria 
de aquello que Didi-Huberman denomina inimaginable175: el horror 

171 DIDI-HUBERMAN, Georges, Imágenes pese a todo: memoria visual del Holocausto, 
op. cit., p. 25.
172 Ibídem, p. 69.
173 Ibídem, p. 63.
174 BENJAMIN, Walter, Discursos interrumpidos, op. cit., p. 101. 
175 Pedro Cruz Sánchez escribe que “cuando, al respecto del Shoah, se utiliza un 
adjetivo como el de ‘inimaginable’, no se pretende sino subrayar el hecho de que no 
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que se experimentó en los campos de exterminio. Esta faceta de la 
fotografía de activar la imaginación es clara en aquellas que pertenecen 
al ámbito cotidiano y familiar, pero es en éstas cuatro instantáneas 
del Sonderkommando donde se hace más notable, tanto por lo que 
representan (el horror, el terror, el miedo, el crimen, la mortalidad más 
radical e inaceptable, etcétera) como por la difícil tarea de conseguir 
tomarlas.

El papel de la imaginación es de gran transcendencia en el proceso 
de recordar acontecimientos pasados desde una imagen fotográfica, 
pues, de alguna forma, nos permite reconstruir todo aquello que ha 
quedado fuera del encuadre fotográfico en el momento de tomar la 
instantánea, desde hechos precisos hasta ambientes, olores, sabores, 
sensaciones o sentimientos. Este acto de imaginación se define tanto por 
lo que la imagen nos sugiere como por aquello que nosotros, habiendo 
sido testigos directos en el momento de la instantánea o conociendo por 
otras fuentes de información, sabemos que sucedía en ese escenario. 
Marianne Hirsch comenta: “Y es precisamente la última convención 
de la fotografía familiar doméstica que hace imposible para nosotros 
comprehender cómo la persona en la fotografía era, o pudo haber sido, 
anihilada. En ambos casos, el espectador rellena lo que la imagen deja 
fuera: el horror de mirar no es necesariamente en la imagen sino en la 
historia que el espectador provee para rellenar lo que ha sido omitido. 
Para cada imagen nosotros proveemos la otra complementaria”176. 

En esta misma línea, Didi-Huberman indica que “hablar de imagen 
sin imaginación es, literalmente, separar la imagen de su actividad, 
de su dinámica”177. Una cuestión manifiesta en las instantáneas del 
Sonderkommando, y que parece acentuarse por su supuesta pobreza 
estética, por sus “imperfecciones” y por la falta de nitidez y centralidad en 
la imagen, que solicitan un esfuerzo mayor por parte del observador para 
poder entenderlas e interpretarlas. Así, cuando nos enfrentamos a una 
imagen nítida y contrastada, donde el referente aparece perfectamente 
encuadrado en el centro de la imagen, el observador recibe la información 
con tal precisión que no necesita esmerarse para descifrarlas. Sin 
embargo, en las instantáneas aparentemente banales, descoloridas, 
desenfocadas o mal contrastadas del ámbito familiar, y sobre todo en las 
cuatro tomas a las que nos referimos, las fotografías se convierten en una 
invitación directa a la imaginación.

Así pues, es gracias a la lectura, la interpretación y la activación de 

existían, en aquél entonces, asideros conceptuales ni visuales a los que el individuo se 
pudiera agarrar para comprender un suceso de tal magnitud”. Ver: CRUZ SÁNCHEZ, 
Pedro A., “Primer estadio: la imagen como producción de verdad (Auschwitz)” en: La 
muerte invisible. Verdad, ficción y posficción en la imagen contemporánea, op. cit., p. 104.
176 Hirsch, Marianne, Family Frames: Photographs, Narrative and Postmemory, op. 
cit., p. 21. (Traducción propia de la cita).
177 Didi-Huberman, Georges, Imágenes pese a todo: memoria visual del Holocausto, 
op. cit., p. 170.
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la imaginación que provocan las fotografías en nosotros que podemos 
tener conocimiento de ciertos eventos que tuvieron lugar en el pasado. Si 
mediante la memoria y los recuerdos podemos recrear un acontecimiento, 
la imaginación parece ser el recurso idóneo para hacer una lectura o 
interpretación de lo representado en la fotografía, en definitiva, para 
tener conocimiento del pasado, pues, a fin de cuentas, “para saber 
hay que imaginarse”178. Con esta afirmación, Didi-Huberman pretende 
mostrar la relevancia de las cuatro instantáneas capturadas en los 
crematorios, pues ellas nos permiten ir más allá de las propias imágenes, 
es decir, imaginarnos las terribles condiciones de aquel escenario y las 
circunstancias que promovieron la toma de las fotografías, el horror que 
permanece inmerso en ellas. 

La ardua tarea a la que se enfrentan los presos es representar 
aquello que muchos autores, como Giorgio Agamben o Primo Levi, han 
denominado lo “inimaginable” o “intestimoniable” de lo acontecido en los 
campos de concentración nazi179, la dificultad de que fuera de los campos 
no se pudiera imaginar lo que las imágenes realmente encarnaban. 
Aun así, y a pesar de lo truculento de la situación de los presos, éstos 
realizan las tomas de las imágenes sumidos en un gesto de resistencia 
y supervivencia. “‘Las SS nos repiten a menudo que no dejarán vivo a 
un solo testigo’. Pero, asimismo, el miedo a que el propio testimonio no 
desapareciera era transmitido al exterior: ¿no corría el riesgo, en efecto, 
de resultar incomprensible, de ser juzgado como absurdo, inimaginable? 
[…] Fue en la unión de esas dos imposibilidades –la próxima desaparición 
del testigo, la certera irrepresentabilidad del testimonio– donde surgió la 
imagen fotográfica”180.

Frente a lo “inimaginable” o “intestimoniable” de lo acontecido en 
Auschwitz, Didi-Huberman apuesta por la imaginación181, por su pretensión 
de ir más allá de la mera ilusión mimética de la imagen. Para hacerlo, 
localiza en las imágenes una dialéctica en lo que denomina “el doble 
régimen de su funcionamiento: visible y visual, detalle y ‘panorámica’, 
semejanza y desemejanza, antropomorfismo y abstracción, forma e 
informe, venustidad y atrocidad”182.

Este doble régimen del que nos habla Didi-Huberman, la dialéctica 
entre la aparente opacidad del enunciado y el rico testimonio que emana 
de las fotografías, obliga al receptor a tomar una postura activa a la hora de 

178 Ibídem, p. 17.
179 Ver: AGAMBEN, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo, (Homo 
Sacer, Vol. 3), Valencia, Pre-Textos, 2005 [1999], y LEVI, Primo, Los hundidos y los 
salvados, Barcelona, Muchnick, 1989 [1986].
180 Didi-Huberman, Georges, Imágenes pese a todo: memoria visual del Holocausto, 
op. cit., p. 22.
181 El propio autor afirma: “¿Es necesario, entonces, volver a decir que Auschwitz es 
inimaginable? Ciertamente no. Incluso hay que decir lo contrario: hay que decir que 
Auschwitz únicamente es imaginable, la imagen nos obliga a ello”. Ibídem, p. 75.
182 Ibídem, p. 123.
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construir memoria, dando por sentado que la imaginación es una facultad 
que la dinamiza. Aunque ellas representan el escenario más próximo a 
la muerte (prisioneros incinerando cuerpos), la muerte en sí misma (los 
cuerpos inertes amontonados) y la ausencia que ésta produce (la carne 
humana convertida en humo que desaparece en el paisaje), el objetivo 
final de las fotografías es dar vida, es decir, hacer que la memoria de esos 
acontecimientos perdure eternamente y que todas aquellas personas no 
caigan en el olvido.

Pedro Cruz Sánchez alude a esta memoria e imaginación viva que 
sobrepasa la muerte conjeturada en la imagen e identifica los cuerpos 
representados como “indicadores icónicos” que están en “el límite de lo 
visible”. Según sus propias palabras, estos cuerpos en las fotografías 
del Sonderkommando “se convierten en los vehículos encargados de 
mostrar la muerte como una dramática y devastadora ausencia. Pero 
hay más: en tanto que ‘límites de lo visible’, los cuerpos de los judíos 
recién gaseados o a punto de serlo activan la imaginación del espectador, 
permitiéndole, en consecuencia, ‘asumir’ la maniobra de trasgresión que 
supone la muerte para la imagen”183.

A partir de estas ideas podemos resumir que las fotografías del 
Sonderkommando pretenden guardar y difundir la memoria, y que, en 
el fondo, revelan el derecho a vivir de todo ser humano, lo universal y 
elemental de la humanidad. Por lo tanto, aquello que realmente yace en 
la esencia de estas fotografías no es otra cosa que el valor de la vida.

Por último, merece destacar que estas cuatro tomas arrancadas del 
proceso de exterminio en Auschwitz mantienen una relación tan estrecha 
con su referente y con la realidad que representan que se les ha otorgado 
un gran valor de autenticidad y de verdad con respecto a lo acaecido, 
principalmente por constituir un “punto de contacto posible, con ayuda 
del medio fotográfico, entre la imagen y lo real de Birkenau en agosto de 
1944”184.

La aproximación de las cuatro fotografías a “la verdad” se produce 
gracias al hecho de reconocer la existencia de los acontecimientos, así 
como por la constatación de los personajes que aparecen en ellas, esos 
cuerpos que Pedro Cruz Sánchez identifica como “indicadores icónicos” 
y que, según él, están en el “límite de lo visible”. Pero también es cierto 
que las imágenes no pueden más que demostrar una parte de todo lo 
que realmente sucedió en Auschwitz, pues “afirmar, contra la tesis de lo 
inimaginable, que hay imágenes de la Shoah, no significa pretender que 
‘todo lo real es soluble en lo visible’ y que todo el crimen nazi está en 
cuatro imágenes fotográficas. Es descubrir, simplemente, que podemos 

183 CRUZ SÁNCHEZ, Pedro A., «Primer estadio: la imagen como producción de 
verdad (Auschwitz)» en: Muerte (in)visible: verdad, ficción y posficción en la imagen 
contemporánea, op. cit., p. 109. 
184 Didi-Huberman, Georges, Imágenes pese a todo: memoria visual del Holocausto, 
op. cit., p. 116.
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pasar por estas cuatro imágenes para enfocar con un poco más de 
precisión lo que fue una realidad en Auschwitz”185.

Aunque las cuatro instantáneas no instauran toda “la verdad” del 
Holocausto, sí nos permiten acercarnos a ella, poder imaginarnos lo 
inimaginable y mantener activa su memoria. Hannah Arendt indicaba que 
“a falta de verdad [sobre el Holocausto] encontraremos, sin embargo, 
instantes de verdad, y esos instantes son de hecho todo aquello de lo que 
disponemos para poner orden en este caos de horror”186. 

Y así lo entiende igualmente Pedro Cruz Sánchez cuando afirma 
que “la tarea de la imagen, en estos cuatro valiosos documentos, es 
negociar con la verdad, ‘decir’ lo que en realidad sucedió allí”187. Las 
fotografías suponen, pese a la pobre estética de su imagen y su aparente 
banalidad, un instrumento de entendimiento del pasado y de contacto 
hacia la verdad, otorgando un valor ético y moral imprescindible para 
la construcción de la historia, del pasado y de su memoria; poseen una 
verdad inmanente que “exigía ser ‘positivada’ en el cuerpo imaginario 
de la narración histórica”188. De esta manera, solicita una implicación 
directa por parte del espectador, el cual “se encuentra obligado a hacer 
de la ‘imaginación del exceso de la muerte’ un recuerdo que implique 
su narrativización, esto es, su renuncia a ser un acto de comprensión 
aislado, desgajado de cualquier relato o contexto experiencial mayor que 
le confiera un sentido histórico”189.

Las cuatro instantáneas capturadas por los miembros del 
Sonderkommando en agosto de 1944 en Auschwitz son, por lo tanto, un 
claro ejemplo del potencial de la fotografía aparentemente banal para 
activar la memoria y la imaginación del espectador, así como del efecto de 
transmisión emotiva de las imágenes y de su importancia como registro de 
la realidad para poder posteriormente recrear un acontecimiento pasado 
o hacer una lectura e interpretación de lo representado. Estas cualidades, 
también localizables (aunque quizás con menos contundencia) en 
las fotografías familiares o amateur, son las que se convierten en una 
motivación creativa para los artistas contemporáneos que las utilizan para 
conformar sus obras y tratar sobre la memoria, la historia y el pasado.

185 Ibídem, p. 171.
186 ARENDT, Hannah, «Le procès d’Auschwitz», (1966), trad. S. Courtine-Denam, 
Auschwitz et Jérusalem, París, Deuxtemps Tierce, 1991 (ed. 1977), pp. 257 - 258, citado 
en: Ibídem, p. 57. 
187 CRUZ SÁNCHEZ, Pedro A., «Primer estadio: la imagen como producción de verdad 
(Auschwitz)» en: CRUZ Sánchez, Pedro A., op. cit., p. 100.
188 Ibídem, p. 118.
189 Ibídem, p. 112.
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2.2.4. El vacío y la ausencia en la obra de arte de la memoria

Los artistas de la memoria buscan en la utilización de los materiales 
y objetos banales, así como de la fotografía familiar y amateur, una 
respuesta directa en el espectador, en su memoria, en su imaginación 
y en los conocimientos que posee sobre eventos pasados. Esta idea 
se percibe en un comentario de Didi-Huberman, según la cual entiende 
que la imaginación es un factor esencial a la hora de leer imágenes y 
promueve una influencia recíproca con los conocimientos del propio 
espectador: “una imagen sin imaginación es simplemente una imagen a 
la que no hemos dedicado un tiempo de trabajo. Porque la imaginación es 
un trabajo, ese tiempo de trabajo de las imágenes, que sin cesar actúan 
chocando o fusionándose entre ellas, quebrándose o metamorfoseándose. 
Todo ello actuando sobre nuestra propia actividad de conocimiento y de 
pensamiento”190.

Pero esta activación de la imaginación y la memoria de los 
espectadores que tiene lugar frente a las imágenes, como ocurre en las 
fotografías amateurs o las cuatro instantáneas del Sonderkommando 
a las que nos hemos referido en el apartado anterior, se consigue del 
mismo modo en las obras de arte mediante la utilización de materiales 
descartados o banales y por la representación del vacío o la ausencia. En 
este apartado expondremos la forma en que estas nociones de vacío y 
ausencia, que entendíamos como una de las características que definen 
los contramonumentos, son utilizadas por los artistas como herramienta, 
estrategia o base conceptual para configurar sus propuestas y evocar 
acontecimientos y personajes del pasado. 

Exponíamos anteriormente que el contramonumento posee uno de 
sus potenciales en este concepto de vacío, al que alude y representa 
cuando se transforma o desaparece con el tiempo, como ocurre por 
ejemplo en el Monumento de Hamburgo Contra el Fascismo, de Jochen 
Gerz y Esther Shalev-Gerz que ya comentamos. En esta cualidad se 
demuestra su concepción del tiempo y de la memoria como algo que 
se desvanece y se altera día a día, y como algo que depende de la 
transformación formal de la propia obra. Así pues, lo que reclama el vacío 
en las obras de arte no es tanto un recuerdo del pasado, sino más bien 
el hecho de que el espectador habite este vacío con su presencia o con 
su propia memoria. Y es que la ausencia y el vacío se convierten en 
los medios ideales a través de los cuales se alude y evidencia lo que 
se ha perdido, propiciando además su revisión o reinterpretación en el 
presente.

Sin embargo, también nos hemos referido a cómo en algunos 
casos la materialidad puede servir como índice para la ausencia y como 
un reclamo a la memoria, concretamente cuando hacíamos referencia 

190 Didi-Huberman, Georges, Imágenes pese a todo: memoria visual del Holocausto, 
op. cit., p. 177.
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a aquellos objetos cotidianos, banales o descartados que sirven como 
huella de sus antiguos portadores, de las personas que los utilizaron. 
De este modo, la materialidad de estos objetos hace referencia a una 
desmaterialización, a una ausencia y al vacío que han dejado otras 
personas, pues ellos están cargados de los recuerdos e historias de 
antiguos portadores. Así, es especialmente destacable su capacidad 
para activar la memoria de los espectadores, algo que se refleja 
constantemente en las novelas Austerlitz de W.G. Sebald191 y en La vida; 
instrucciones de uso, de George Perec192.

Al igual que en el arte, en la literatura también han surgido relatos 
de ficción y memoria que han tomado la historia como un ámbito 
abierto a continúas interpretaciones y reconfiguraciones. De este modo 
lo ha defendido Jo Labanyi en su artículo The Politics of Memory in 
Contemporary Spain193 (“Las políticas de la memoria en la España 
contemporánea”), donde ha identificado el surgimiento en los últimos 
años un interés en la literatura y el arte por revisar y tratar el trauma de 
la dictatura franquista y el proceso de transición en España194. Aunque Jo 
Labanyi hace referencia esencialmente al contexto español, se constata 
que estas lecturas renovadoras sobre el pasado en el arte y la literatura 
han sido una constante en los países occidentales en las últimas 
décadas, especialmente en aquellos que han sufrido acontecimientos 
traumáticos195. 

Actualmente, la preocupación por la memoria y la historia tanto en 
el arte como en la literatura (y en la cultura en general) ha promovido 

191 Sebald, W. G., Austerlizt, London, Hamish Hamilton, 2001.
192 PEREC, Georges, La vida instrucciones de uso, Barcelona, Anagrama, 1992 [1978].
193 LEBANYI, Jo, «The Politics of Memory in Contemporary Spain», Journal of Spanish 
Cultural Studies, Vol. 9, nº 2, julio 2008, pp. 119 - 125. Véase también el texto: MACCUICI, 
Raquel; y POCHAT, María Teresa (dirs.), Entre la memoria propia y la ajena. Tendencias y 
debates en la narrativa española actual, La Plata, ediciones del lado de acá, 2010. En él 
se plantea la transformación de la novela de historia fruto de la influencia y contaminación 
entre la literatura, la historia y la memoria.
194 Entras las obras literarias surgidas en los últimos años en España, donde se plantea 
una revisión de la historia y del trauma, prestando especial atención al tratamiento de la 
memoria y de los relatos personales y afectivos, se pueden citar algunas como: El jinete 
polaco, de Antonio Muñoz Molina (1991); El lápiz del carpintero, de Manuel Rivas (1998); 
Soldados de Salamina, de Javier Cercas (2001); Los girasoles ciegos, de Alberto Méndez 
(2004); y ¡Otra maldita novela sobre la guerra civil!, de Isaac Rosa (2007); entre otras 
muchas.
195 En los últimos años han aparecido multitud de publicaciones preocupadas 
por conceptualizar el problema del trauma y su representación estética en el arte 
contemporáneo. Entre ellas cabría destacar: BENNETT, Jill, Emphatic Vision. Affect, 
trauma and Contemporary Art, Standford, California, Standford University Press, 2005; 
RAY, Gene (Ed.), Terror and the Sublime in Art and Critical Theory: From the Holocaust 
to Hiroshima to September 11. New York, Palgrave Macmillian, 2005; SALTZMAN, L.; 
ROSENBERG, E. (Eds.), Trauma and Visuality in Modernity, Darthmouth, University 
Press of New England, 2006; GUERIN, Frances and HALLAS, Roger (ed.), The Image 
and the witness: trauma, memory and visual culture, New York, London, Wallflower Press, 
2007; BRODERICK, M., TRAVERSO, A. (Eds.), Trauma, Media, Art: New Perspectives, 
Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2010.
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la contaminación e incluso el solapamiento de disciplinas y lenguajes 
artísticos. Muestra de ello es la novela Austerlitz de Sebald a la que apenas 
hacíamos referencia, donde se presta especial atención a la relación con 
lugares y con objetos antiguos o descartados, e incluso con la fotografía 
familiar y amateur, elementos que aparecen “desmaterializados” en la 
imaginación y en la memoria. La novela se construye a partir de lugares 
geográficos muy concretos y añade a la narración las fotografías e 
imágenes de dichos lugares, un rasgo común en la producción de Sebald 
que dota a sus libros de un curioso aspecto, que casi podríamos entender 
como “libros objeto”, o cuadernos de viajero, con billetes de metro, mapas 
y planos que demuestran la estancia en el lugar que menciona y los objetos 
que le han acompañado. En la novela, el narrador, Austerlitz, cuenta su 
propia historia haciendo constantemente referencia a las fotografías, 
objetos y edificios arquitectónicos que se han cruzado en su camino, los 
cuales suponen un anclaje para recuperar y reconstruir su memoria y su 
propia identidad. Y así se evidencia en las propias palabras del narrador, 
cuando dice: “incluso ahora, cuando intento recordarlos, cuando miro atrás 
Breendonk como hacen los cangrejos y leo las palabras de los títulos, la 
oscuridad que no se disipa sino que se convierte más fuerte y pienso qué 
poco podemos mantener en la mente, cómo todo está constantemente 
perdiéndose en el olvido con todas las vidas que se extinguen, cómo es 
el mundo, como si fuera, viciándose a sí mismo, en esa la historia de los 
innumerables objetos y lugares que por sí mismos no tienen poder de 
memoria, que nunca es oída, nunca descrita o transmitida”196.

Por otro lado, la novela de George Perec La vida; instrucciones 
de uso realiza un recorrido por los más de ciento noventa personajes 
que habitaron un edificio, describiendo sus historias, sus recuerdos y 
los vínculos que los objetos del inmueble mantienen con ellos. Es una 
novela basada en objetos que demuestra la importancia de éstos en la 
construcción de la memoria y la identidad de sus portadores, principalmente 
por el potencial que poseen para evocar recuerdos o sentimientos y 
reflejar las pequeñas y grandes historias que se han ido sedimentando 
en su materialidad a lo largo del tiempo. La novela evidencia la capacidad 
simbólica de los objetos y el aura que se desprende de ellos. Confirma 
la idea de Gómez de Liaño según la cual “cada cosa humana incluye en 
sí misma más realidad que su presente realidad propia: más incluso que 
la que le asigna la ciencia o la razón de la interpretación que hace de 
ella. Tan importante como la cosa es el aura simbólica con que acude a 
nuestro encuentro y obra sobre nosotros”197.

Pero también podríamos encontrar una explicación a la recurrente 
utilización del vacío y la ausencia en la dificultad, o quizás la problemática 
ética, de representar figurativamente acontecimientos traumáticos de la 
historia y del pasado. Una cuestión que nos lleva a la figura de Theodor 

196 SEBALD, W. G., op. cit., p. 30. (Traducción propia de la cita).
197 GÓMEZ de Liaño, Ignacio, El idioma de la imaginación: ensayos sobre la memoria, la 
imaginación y el tiempo, Madrid, Tecnos, 1999 [1983], p. 35. 
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Adorno, el cual, según James Young, “ha advertido en contra de las 
formas en que el arte y la poesía después de Auschwitz corren el riesgo 
de rescatar los eventos con belleza estética o placer mimético”198. Según 
las propias palabras de Adorno, “la crítica de la cultura se encuentra frente 
al último escalón de la dialéctica de la cultura y barbarie; luego de lo que 
pasó en el campo de Auschwitz es cosa barbárica escribir un poema, y 
este hecho corroe incluso el conocimiento que dice por qué se ha hecho 
hoy imposible escribir poesía”199.

Esta enunciación de Adorno no significa evidentemente que no 
se pueda escribir poesía después de Auschwitz, sino que la poesía y 
las artes en general ya no pueden ser iguales a como eran antes del 
Holocausto. Susannah Radstone indica que “el traumático impacto 
del Holocausto también se ha relacionado a la imposibilidad de la 
representación y el recuerdo. Como Shoshane Felman dice, el dictum 
de Adorno no implica que la poesía no pueda o no deba ser escrita 
nunca más, sino que debe escribirse a partir de su imposibilidad. Si el 
campo entero de la representación fue contaminado por este evento cuya 
inconmensurabilidad excluye la representación adecuada, entonces el 
arte era la única –aunque aparentemente imposible- esperanza”200. 

 La necesidad de continuar escribiendo a partir de su imposibilidad, 
es decir, la “imposibilidad” ética y mimética de representar el Holocausto, 
no sólo repercute en la práctica artística, la poesía y la literatura que trata 
sobre este evento, sino que se aplica a otros acontecimientos traumáticos 
de la historia y a dichas prácticas en general. Esta esperanza depositada 
en el arte requiere de sus autores un nuevo tipo de representación que 
no se ciña a la recuperación de los eventos tal como se supone que 
acontecieron, sino un acercamiento a los hechos pasados que salve el 
abismo entre ellos y la obra de arte constituida en el presente. Los artistas 
se enfrenan a la tarea de encontrar nuevos modos de representación que 
les permitan acercarse a la historia de un modo más objetivo, sin dejar 
de lado las particularidades y experiencias subjetivas de los testimonios 
de las víctimas. En esta línea, James Young mantiene que “la iniciativa 
posmoderna se alimenta y a la vez se paraliza por el interrogante que 

198 YOUNG, James E., At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary 
Art and Architecture, op. cit., p. 6. (Traducción propia de la cita).
199 ADORNO, Theodor W., Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad, Barcelona, 
Ariel , 1962 [1955], p. 29. 
En la publicación Dialéctica de la mirada, Adorno también explica por qué después de 
Auschwitz la cultura ya no tiene sentido, llegando a calificarla incluso como basura. En 
sus propias palabras, “el hecho de que Auschwitz haya podido ocurrir en medio de toda 
una tradición filosófica, artística y cientifico-ilustradora encierra más contenido que el 
de que ella, el espíritu, no llegara a prender en los hombres y cambiarlos. [...] toda la 
cultura después de Auschwitz, junto con la crítica contra ella, es basura”. ADORNO, T. W., 
Dialéctica Negativa, Madrid, Taurus, 1990 [1966], p. 366.
200 RADSTONE, Susannah, Memory and Methodology, Oxford, New York, Berg, 2000, p. 
6. (Traducción propia de la cita).
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articula Adorno”201. Esto se produce porque tal sentencia, como comenta 
Adorno, “parece un caos a la ceguera crítico-cultural”202, y además porque, 
según Young, “la desconexión esencial de la crítica con la civilización 
puede ser considerada como una extensión de esa civilización”. De este 
modo, continúa el autor, “justo como se podría decir que la vanguardia se 
alimentaba de la ilusión de su perpetua agonía, el ejercicio de memoria 
postmoderno parece alimentarse perpetuamente de la imposibilidad de 
su propia tarea”203. 

El historiador Frank Ankersmit también ha hecho alusión en su 
texto Experiencia histórica sublime204 al riesgo de la representación de 
etapas históricas atravesadas por el trauma, unos acontecimientos que, 
según el, no pueden ser representados y requieren modelos diferentes 
de comunicación que transciendan la significación. El autor defiende que 
es necesario que el sujeto ponga en marcha un esquema compuesto por 
la conciencia, el lenguaje y la experiencia para poder reconfigurar así su 
relación con el mundo y con el pasado. Según lo entiende, esto podría 
darse a través de la experiencia histórica sublime, que va más allá de 
los límites del lenguaje y que origina y activa la conciencia del pasado 
y de la práctica historiográfica. En sus propias palabras, “existe algo así 
como una ‘experiencia intelectual’ y que nuestra mente puede funcionar 
como un receptáculo de experiencia no menos que nuestros ojos, oídos 
y dedos. Nuestras mentes habitan un mundo de objetos potenciales de 
experiencia intelectual205.

En las artes visuales, la imposibilidad de representar el trauma 
ha sido un tema constante de debate sobre el cual han aparecido 
numerosas propuestas y reflexiones teóricas. Andrea Liss se ha centrado 
en el medio fotográfico y en su reconfiguración como dispositivo de gran 
carga documental con el que se representa la memoria del Holocausto. 
Tal es el caso del texto Trespassing Through Shadows: Memory, 
Photography and the Holocaust206 (“Traspasando a través de las sombras: 
memoria, fotografía y el Holocausto”), donde plantea el conflicto ético 
y la problemática que supone tratar conjuntamente conceptos como 
documental, arte y ficción para tratar un pasado traumático. Esta misma 
línea de debate se percibe en la publicación Image and Representation207 
(“Imagen y representación”), con una serie de ensayos que abordan el 

201 YOUNG, James E., At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary 
Art and Architecture, op. cit., p. 6. (Traducción propia de la cita).
202 ADORNO, Theodor W., Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad, op. cit., p. 16.
203 YOUNG, James E., At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary 
Art and Architecture, op. cit., p. 6. (Traducción propia de la cita).
204 Ankersmit, Frank, Experiencia histórica sublime, Santiago de Chile, Palinodia, 
2008 [2005].
205 Ibídem, p. 7. 
206 LISS, Andrea, op. cit.
207 Hornstein, Shelley; Jacobowitz, Florence (ed.), Image and Representation: 
The Holocaust in Art, Bloomington, Indiana University Press, 2003.
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problema de la representación de la Shoah en el arte contemporáneo, y 
asimismo en el libro de Ulrich Baer Spectral Evidence: The Photography 
of Trauma208 (“Evidencia espectral: la fotografía del trauma”), centrándose 
en la relación entre la experiencia del trauma y la fotografía de sujetos 
artísticos, médicos o históricos como individuos que han sido testigos 
directos de ciertos eventos. Con este texto, Baer muestra la forma en la 
que una experiencia que se encuentra entre el hecho y la memoria puede 
cristalizarse en una imagen fotográfica.

La repercusión de estas cuestiones en torno a la representación de 
la memoria mediante los recursos de la ausencia y el vacío parece estar 
relacionada con la desmaterialización en todos los niveles del mundo 
contemporáneo y la pérdida de la sustancia de la experiencia a la que 
han hecho referencia autores como Jean Baudrillard, Zygmunt Bauman, 
Gilles Lipovetsky, Paul Virilio, Gianni Vattimo, David Harvey o José Luís 
Brea.

Jean Baudrillard hace alusión al vacío y la supresión de la materialidad 
en sus reflexiones sobre el simulacro y la cultura de masas, dominada por 
lo digital y lo tecnológico, llegando a definir la masa como algo vacío, 
como un agujero negro209. En esta misma línea, Gilles Lipovetsky define 
nuestra época contemporánea como “la era del vacío”210, identificando 
un malestar anónimo en la sociedad actual que invade todo, donde el 
individuo experimenta un sentimiento de vacío interior que le imposibilita 
sentir las cosas y los seres que están a su alrededor. Para el autor, el 
individualismo constituye un nuevo estado histórico en la sociedad 
posmoderna, y así el ser humano pasa a constituir una nueva realidad 
subjetiva que se define por la globalización de la contemporaneidad. Para 
analizar este vacío que experimenta el individuo, Bauman propone la 
liquidez como una metáfora de la actual precariedad que se percibe en las 
relaciones humanas, las cuales son cada vez más transitorias y volátiles, 
y surgen como resultado de una sociedad individualista y privatizada211.

208 BAER, Ulrich, Spectral Evidence: The Photography of Trauma, London and Cambridge 
MA, MIT Press, 2002.
209 Como él mismo comenta, “el vacío social está atravesado por objetos intersticiales 
y por montones cristalinos que dan vueltas y se cruzan en un cerebral claroscuro. Así es 
la masa: un agregado al vacío de partículas individuales, deshecho de lo social y de los 
impulsos de los medios de comunicación: una nebulosa opaca cuya creciente densidad 
absorbe toda la energía de los alrededores y los rayos de la luz, para sufrir un colapso 
finalmente bajo su propio peso. Un agujero negro que devora lo social”. BAUDRILLARD, 
Jean, Cultura y simulacro, Barcelona, Kaidós, 2005 [1978], p. 111. 
210 Ver: Lipovetsky, Gilles, La era del vacío: ensayos sobre el individualismo 
contemporáneo, Barcelona, Anagrama, 1987. 
Ver también al respecto la obra del mismo autor: Lipovetsky, Gilles, El imperio de lo 
efímero: la moda y su destino en las sociedades modernas, Barcelona, Anagrama, 1991. 
En ella parte de la moda para analizar la sociedad contemporánea y la forma en la que 
ésta se ha convertido en un factor clave para la producción y el consumo, la publicidad, 
la cultura y los medios de comunicación que promueven el predominio de lo efímero en 
la vida contemporánea. 
211 BAUMAN, Zygmunt, Modernidad Líquida, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
1999.
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Por otro lado, Paul Virilio señala en la Estética de la desaparición212 
que nuestra realidad contemporánea está marcada por la velocidad y 
las diferentes formas de desaparición que experimenta el individuo de 
nuestra era. Él también hace referencia a la sociedad como una masa, 
concretamente partiendo de la enfermedad conocida como picnolepsia, 
la cual entiende como una enfermedad de masas que se caracteriza por 
el sentimiento de abstracción patológica que experimenta el individuo al 
ausentarse temporalmente de ciertos espacios, causadas principalmente 
por la alteración en la concepción espacio-temporal que producen los 
medios tecnológicos y la velocidad de la vida contemporánea.

Vattimo Gianni se decanta por definir la sociedad actual como 
“transparente”213 y vacía, transformada por los medios de comunicación 
de masas que producen variaciones sociales, culturales y artísticas, y que 
hacen más difícil entender la realidad debido a una gran fragmentción que 
la hace más heterogénea y múltiple. Pero, sin embargo, explica que esta 
multiplicidad permite la emancipación de grupos minoritarios y excluidos, 
pues provee la posibilidad de reconocer la diversidad que finalmente 
sustituye aquellos valores más tradicionales que ya no se ajustan a las 
situaciones del presente. Para Harvey, esta influencia de los medios, unido 
a la repercusión de los avances tecnológicos, ha sido relevante sobre 
todo por producir un proceso de compresión del espacio y del tiempo 
que determina la experiencia contemporánea y que ha transformado 
ámbitos como la política, la economía y la vida cultural214. Por último, ha 
sido José Luis Brea en su texto Cultura RAM215 quien ha dado un paso 
más, analizando las influencias recíprocas entre la cultura y la economía, 
donde las tecnologías digitales han impulsado esta percepción de falta de 
materia en todos los niveles y han hecho que la cultura ya no produzca 
un tipo de memoria materializada en documentos y archivos físicos, sino 
memorias digitales, memorias RAM, dinámicas, transparentes y volátiles, 
que rechazan recuperar la tradición y buscan proponernos nuevas formas 
de entender el mundo en el presente y con vistas al futuro.

El reflejo de estas nociones del vacío y la ausencia en el arte 
contemporáneo que trata sobre la memoria puede deberse igualmente a 
un rechazo de la representación de los acontecimientos traumáticos con 
imágenes realistas, como las de prensa, los docudramas o noticias, ya que, 
en su intención de exponer la realidad, los hechos o la verdad histórica, 
corren el riesgo de producir en el espectador un segundo trauma. Así lo 
manifiesta Enst Van Alphen aludiendo a las ideas de Geoffrey Hartman 
cuando escribe: “la transmisión de conocimiento sobre el Holocausto a 
través de los medios de comunicación modernos, sugiere Hartman, no 

212 VIRILIO, Paul, Estética de la desaparición, Barcelona, Anagrama, 1988 [1980].
213 VATTIMO, Gianni, La sociedad transparente, Barcelona, Paidós, 1990 [1989].
214 HARVEY, David, op. cit.
215 BREA, José Luis, Cultura_RAM. Mutaciones de la cultura en la era de su distribución 
electrónica, op. cit.
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ha llevado ni a la cura del primer trauma de los supervivientes ni a unos 
sentimientos de compasión por parte de la audiencia. Por el contrario, 
el presente es caracterizado por lo que él llama un ‘trauma secundario’, 
el resultado de representar el Holocausto, guerras, y otras violaciones 
masivas de los derechos humanos en modos que son en sí mismos 
traumatizantes”216. 

En el caso del Holocausto se pueden señalar dos polos opuestos 
en cuanto a la representación de un acontecimiento histórico traumático, 
concretamente dos obras cinematográficas que han tenido gran repercusión 
en los relatos de la memoria colectiva sobre dichos acontecimientos: La 
lista de Schindler, de 1993, dirigida por Steven Spielberg y el documental 
francés Shoah, del realizador Claude Lanzmann, estrenado en 1985. 
La primera se presentada como una obra de ficción y es una detallada 
reconstrucción de los hechos ocurridos durante el exterminio judío que 
utiliza un guión narrativo y posee tal pretensión de realismo que podría 
decirse que roza lo hiperrealista, e incluso lo fingido y lo efectista. La 
intención del director no es mostrar los rastros del Holocausto, sino 
recrear y re-presentar con detalle los acontecimientos en un modo 
realista popular. Algo que, por un lado, corre el peligro de convertirse en 
un segundo trauma o, quizás, hacer de la historia una historia ficticia217. 

El documental de Lanzmann, de unas nueve horas de duración, 
rechaza totalmente la utilización de imágenes de archivo o la recreación 
ficticia de los hechos pues, para el director, representar el Holocausto 
con una narrativa realista sólo produciría un efecto negativo y artificial. 
Él prefiere decantarse por mostrar las huellas que los acontecimientos 
han dejado en el presente y en sus víctimas, presentando sus historias 
y recuerdos individualmente. Lanzmann visita con ellos los lugares 
donde acontecieron los eventos para así recuperar y recordar de forma 
directa ese pasado. El documental es un tratamiento de la ausencia y el 
vacío causado por el exterminio, el vacío de esas miles de personas e 
identidades que fueron no sólo asesinadas, sino incineradas, convertidas 
en cenizas y en ausencia. “Si la misma configuración de los hechos en un 
relato, aunque veraz, es inherentemente incapaz de hacer justicia a esos 
hechos, entonces el único modo de representación que la puede hacer, 
aunque pobremente, es el modo archivístico: la recopilación, ordenación 
y el etiquetado de hechos, artículos y testimonios. La rigurosa afirmación 
de esta conclusión es lo que hace a la película Shoah de 1985 de Claude 
Lanzmann tal convincente trabajo”218.

216 VAN ALPHEN, Enst, Caught by History. Holocaus Effects in Contemporary Art, 
Literature and Theory, Stanford, CA: Stanford University Press, 1997, p. 165. (Traducción 
propia de la cita).
217 Un claro ejemplo de esta opción de hacer de la historia una historia ficticia es la 
película Inglourious basterds (“Malditos bastardos”), de 2009, escrita y dirigida por Quentin 
Tarantino, donde construye una historia irreal de la Segunda Guerra Mundial y donde las 
escenas están presentadas de forma anacrónica.
218 VAN ALPHEN, Enst, Caught by History. Holocaus Effects in Contemporary Art, 
Literature and Theory, op. cit., p. 95. (Traducción propia de la cita).
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Giorgio Agamben hace igualmente referencia a la imposibilidad de 
representar estos eventos traumáticos y mantiene que en el filme Shoah 
no se produce realmente un análisis, sino “un desplazamiento desde una 
imposibilidad lógica a una posibilidad estética”219, algo que se hace posible 
gracias al recurso de la metáfora del canto, donde el testimonio aparece 
como el medio ideal para recuperar el pasado mediante la memoria. 
Para explicarlo, Agamben alude a las palabras de Felman cuando dice 
que “lo que confine al filme su poder del testimonio, y lo que en general 
constituye su fuerza, no son las palabras, la voz, el ritmo, la melodía, las 
imágenes la escritura y el silencio. Cada testimonio nos habla más allá de 
su melodía, como la realización única de un canto”220.

Por otro lado, Pedro A. Cruz Sánchez nos habla de una “negatividad 
de la representación” cuando se refiere a la necesidad de “imaginar el 
exceso de la muerte” frente a las cuatro fotografías del Sonderkommando, 
un acto en el que se sobrepasa la imagen fotográfica para percibir 
el sentimiento de ausencia del referente, de su muerte y de la propia 
memoria. En estas fotografías aparece, según escribe, “la muerte como 
una ‘marca de ausencia’ que pone de manifiesto la vulnerabilidad de 
la propia representación, su evidente insuficiencia y la consiguiente 
necesidad de llevar el proceso de interpretación más allá de los límites 
determinados por la misma”221.

Esta insuficiencia y vulnerabilidad de la representación parece 
tener como punto de partida la teoría estética de Adorno aunque, según 
Pedro A. Cruz Sánchez, “su tesis de que el sufrimiento de las víctimas 
sólo puede adquirir la forma de la ausencia, de lo sublime, de lo oblicuo 
o indirecto, parece reducir la cuestión de la representabilidad o no de la 
muerte a un mero asunto de ‘decoro’, de respeto hacia los ultrajados”222. 
Sin embargo, en las manifestaciones artísticas actuales se percibe un 
compromiso social e histórico de mayor calado, así como una necesidad 
de memoria y de reinterpretación del pasado223.

Desde esta negativa a la representación, a la belleza estética y al 
placer mimético, y con las mismas intenciones de Lanzmann de buscar las 
consecuencias del pasado en la memoria del presente, son numerosos 
los artistas contemporáneos que trabajan sobre la idea de la ausencia 
y vacío en sus obras para tratar cuestiones de la memoria. Su objetivo 

219 AGAMBEN, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo, (Homo Sacer, 
Vol. 3), op. cit., p. 36.
220 Felman, Shoshana, «Â l’âge du témoignage: Soah de C. Lanzmann», VV. AA., Au 
sujet de Shoah, Berlin, Paris, 1990, p. 139, Citado en: Ibídem, p. 36.
221 CRUZ Sánchez, Pedro A., op. cit., p. 111.
222 Ibídem, p. 171.
223 Ver al respecto el texto de Gene Ray donde toma como punto de partida el dictum 
de Adorno sobre la imposibilidad de escribir poesía después de Auschwitz para aplicarlo 
la forma en la que se representa hoy el terror y lo sublime. Ray, Gene, «Conditioning 
Adorno: “After Auschwitz” Now», en: Terror and the Sublime in Art and Critical Theory: 
From Auschwitz to Hiroshima to September 11, op. cit., pp. 143 - 152.
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final es superar la obviedad de la ficción y su escalada de hiperrealismo, 
no como una forma de abstraer el pasado sino más bien para ser más 
efectivos en la re-presentación del pasado y sus tabúes. Entre ellos 
podemos citar a Joseph Beuys, Cornelia Parker, Daniel Libeskind, James 
Casebere, Jochen Grez, Do-Ho Suh, Horst Hoheisel, Rachel Whiteread, 
Christian Boltanski, Micha Ullman, Jane & Louise Wilson o Ann Hamilton, 
entre otros muchos. En sus trabajos no solamente utilizan lugares o 
espacios vacíos, sino que muchos de ellos recurren a la materialidad de 
esos objetos en su capacidad para aludir a lo ausente. 

Una de las artistas más destacables en el tratamiento del vacío 
y la ausencia es Rachel Whiteread, quien a lo largo de su trayectoria 
artística ha utilizado el método del vaciado para construir espacios 
negativos, materializar la ausencia, todo lo que no era materia o lo que 
no se materializó. Comprometida con la dimensión emocional de la 
arquitectura y el objeto cotidiano, su trabajo consigue expresar aspectos 
de la situación de los individuos que una vez habitaron y trabajaron 
dentro del espacio de la casa, sin llegar a representar esas personas 
directamente. Para llevarlo a cabo, recurre al antiguo procedimiento del 
vaciado escultórico como una táctica que le posibilita evocar los sujetos 
ausentes y los objetos desaparecidos, al igual que sus recuerdos y la 
historia urbana inmanente en ellos.

A pesar de que esta técnica del vaciado tradicionalmente se ha 
utilizado para hacer una copia del objeto original, es decir, un positivado 
del negativo, Whiteread no realiza el vaciado de un objeto en su forma 
exterior, sino que materializa aquello que permanece ausente, como 
es el espacio y el aire de su interior o el que le envuelve. Por lo tanto, 
podríamos decir que su obra construye una forma escultural como 
pura ausencia materializada. Sus esculturas transforman el vacío 
en volumen, el espacio en sustancia y la ausencia en arquitectura, 
una materialidad que realmente funciona como rastro o huella de sus 
referentes originales, como signos indiciales. Esta relación física directa 
con objetos preexistentes tiene varios precedentes en la práctica artística 
de neo-vanguardia, como es el caso de la obra A cast of the Space under 
My Chair (1968) de Bruce Nauman (en la que realiza en hormigón el 
espacio inferior de una silla), o la obra Casting (“Vaciado”), efectuada 
por Richard Serra en 1969, (unas tiras de plomo fundido que surgen al 
lanzar éste sobre la junta de la pared y el suelo antes de solidificarse). 
En estas propuestas, los objetos artísticos toman la forma de aquello que 
antes estaba ausente, convirtiéndose en una huella de su original. Como 
afirma Lisa Saltzman a las obras de Whiteread y Nauman, “en ellas cada 
artista utiliza aspectos diferentes del proceso de vaciado para desafiar 
algo de la ontología de la estética del objeto. Los dos copian un proceso 
estético concreto y desafían la lógica fundamental a través de la cual el 
objeto estético se constituye, ambos insistiendo en el vaciado como un 
objeto estético en la ausencia de lo que una vez pudo ser considerado el 
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original”224.

44. Bruce Nauman, A cast of the Space under My Chair, 1968.

45. Richard Serra, Casting, 1969.

Pero la intención de Serra con esta obra no es tanto materializar el 
espacio que existe en esa ranura, sino más bien dar una presencia física 
a la acción de lanzar el plomo sin solidificar, es decir, al rastro pictórico 
que deja la pincelada expresionista abstracta. La diferencia de estas 
propuestas de los artistas de los 60 y 70 con respecto a la producción 
artística de Whiteread reside en que la intención de esta última no es 
reproducir la presencia de los objetos y personajes a los que alude, sino 
la ausencia y la memoria que ellos han dejado y que percibimos en el 
presente, para materializarla y proporcionarle un significado. En su obra, 
según Saltzman, “el duplicado proceso del vaciado se lleva a cabo para 
replicar y ejemplificar la condición de no-representabilidad de lo otro que 
es por un lado traumático y misterioso”225.

224 SALTZMAN, Lisa, Making Memory Matter: Strategies of Remembrance in 
Contemporary Art., Chicago, University of Chicado Press, 2006, p. 91. (Traducción propia 
de la cita).
225 Ibídem, p. 86. (Traducción propia de la cita).
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Lo que caracteriza a los trabajos de memoria es la forma en que 
utilizan sus estrategias de representación para mantener una relación 
con su referente y al mismo tiempo distanciarse del objeto original, 
configurándose nuevas formas, convenciones y estructuras. De esta 
manera, los artistas no recrean o recuperan el pasado y sus objetos, sino 
que interpretan sus huellas y las presentan atendiendo a las circunstancias 
del presente. Así, parece ser en esta cuestión donde reside la importancia 
ética y estética de las obras, en mantener una relación autoconsciente y 
al mismo tiempo distanciada de los elementos históricos que toman como 
su punto de partida.

En la misma línea de los proyectos de Whiteread y su tratamiento 
de la perpetua ausencia y las arquitecturas irrecuperables, Christian 
Boltanski realiza el proyecto Missing house (“Casa ausente”) en 1990 para 
también conmemorar la vida cotidiana y hogareña de tiempos pasados. 
La intervención sobre un espacio específico formó parte de la exposición 
de los proyectos de arte público de Berlín (Die Endlichkeit der Freiheit), 
tomando el espacio vacío entre dos casas en la calle Grosse Hamburger 
donde antes había un edificio que fue destruido por el bombardeo Allied 
en 1945. El hueco marcaba la ausencia de la construcción, al igual que 
la de sus habitantes, judíos inmigrantes del este de Europa que una vez 
trabajaron y residieron ahí.

46. Christian Boltanski, Missing House, 
Berlín, 1990.

Para el proyecto, el artista vuelve a trazar las vidas de las personas 
que habían residido entre 1930 y 1945 en esa casa ahora destruida, tanto 
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judíos alemanes que habían sido deportados como alemanes no judíos a 
los que después se les entregó la vivienda. Boltanski buscó restos 
materiales de los antiguos habitantes, como fotografías de familia, cartas 
y dibujos de niños o cualquier otro documento y fragmento de sus vidas, 
para posteriormente fotografiarlos y crear una caja de archivos con ellos. 
Además, confeccionó placas con los nombres de habitantes desaparecidos 
que colgó en los muros de los edificios colindantes. De esta forma, el 
terrero quedaba diáfano, con la única intervención de la placas con los 
nombres en las paredes que lo enmarcaban, un vacío que ahora se 
rellenaba con los nombres de aquellas personas que lo habían habitado 
para activar la memoria de los espectadores que ocupaban el espacio. El 
vacío de la casa se convierte en una huella, en un índice o rastro que 
incita a tomar consciencia de su ausencia y a ocuparla.

Por lo tanto, la ausencia funciona como una noción esencial a la 
hora de concebir trabajos artísticos que tratan sobre etapas traumáticas 
del pasado. Una cuestión que, como hemos visto, no sólo se da en las 
obras de arte dispuestas en museos y galerías, sino igualmente en 
monumentos en el espacio público, es decir, aquellos denominados como 
contramonumentos. 

Quizás el monumento a los atentados del 11 de Septiembre en 
el World Trace Centre sea uno de los proyectos más recientes en los 
que se reafirma esta tendencia a construir obras y monumentos que 
no representen tanto el acontecimiento traumático en sí mismo, sino 
la ausencia y el vacío que causaron, en este caso de gran importancia 
arquitectónica (debido a las grandes dimensiones de las torres que 
marcaban la línea del paisaje neoyorquino), pero también por las cerca 
de 3000 personas que perdieron la vida en el suceso. El proyecto ganador 
para el monumento y museo del 11 de Septiembre, de cuyo jurado formó 
parte James E. Young y Maya Lin226, lleva por título Reflecting Absence 
(“Ausencia reflejada”) y fue diseñado por los arquitectos Michael Arad y 
Peter Walter. El proyecto consiste en una plaza con árboles y dos piscinas 
cuadradas con una cascada en el centro que justo marcan las bases 
de lo que una vez fueron las torres gemelas, y que suponen “grandes 
vacíos, recordatorios abiertos y visibles de la ausencia”227. A través de 
unas rampas situadas en los laterales de las piscinas se accede a la parte 
inferior de memorial, donde el visitante se adentra en la oscuridad de un 
espacio vacío exento del ruido y de las vistas de la ciudad, y donde el 
sonido del agua cayendo cobra mayor intensidad. Alrededor, la inscripción 
de los nombres de las víctimas marcan una línea interminable que, junto a 
la gran dimensión del espacio, subrayan el alcance de la destrucción. En 

226 Ver la página web oficial del concurso para el monumento y museo del 11 de 
Septiembre, donde se recoge la información referente al concurso que se llevó a cabo 
para seleccionar el memorial. http://www.wtcsitememorial.org/ Última consulta 22 julio de 
2013.
227 Declaración de los autores sobre el proyecto en la página web oficial del concurso. 
Última consulta 22 julio de 2013. (Traducción propia de la cita).
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un plano más inferior se dispone el centro de interpretación, que contiene 
una zona de exposición así como salas de conferencias y una biblioteca 
de investigación.

El vacío en forma de espacio contemplativo y ausencia es una 
estética clave en el diseño del monumento, aunque tratándose del 
memorial al 11 de Septiembre, para muchos esta estética de la ausencia 
parece evocar más bien la ausencia de las torres (el honor, la verdad, la 
emoción y la dignidad de la nación), y no tanto la memoria de las personas 
que murieron228. 

47. Michael Arad y Peter Walter, Reflecting Absence, monumento y museo del 11 de 
Septiembre, Nueva York, 2011.

La transformación del World Trace Centre desde la edificación en 
los 60 de las torres gemelas hasta la actual construcción de su memorial 
marcan las contradicciones del alto modernismo y el posmodernismo de 
inicios del siglo XXI. Así lo entiende Marita Sturken cuando escribe que 
“uno de los aspectos más irónicos de la reedificación, recodificación y 
reconstrucción de la Zona Cero es la transformación que representa 
desde la visión de los sesenta de un Wolrd Trade Centre, el cual 
presentaba una visión idealizada del cosmopolitanismo y un optimismo 
sobre el futuro, al patriótico y, últimamente, discursos provinciales que 
cada vez más definen el día presente de la ciudad de Nueva York como 
un lugar herido y defendido, un lugar que mira atrás hacia su momento de 
trauma, un lugar dominado por los recuerdos del pasado”229.

228 Ver al respecto: Sturken, Marita, «The Aesthetics of Absence: Rebuilding Ground 
Zero», American Ethnologist, Vol. 31, nº 3. California, USA, University of California Press, 
2004, pp. 311 - 325. 
229 Ibídem, p. 323. (Traducción propia de la cita).
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La representación de la ausencia y del vacío marca un modus 
operandi tanto en la concepción y construcción de los contramonumentos 
como en las obras del arte de la memoria en galerías y museos. Además, 
los espectadores se convierten en un elemento esencial y en el objetivo 
de la obra. En ellas, los recuerdos generalmente no se imponen 
mediante representaciones figurativas, sino que insisten en la necesitad 
de transformación de la memoria y en su relación con el presente, una 
premisa que lleva a muchos artistas a recurrir a la materialización de la 
ausencia y el vacío como un índice para la memoria. 

Liza Saltzman hace un comentario respecto al trabajo de Rachel 
Whiteread y Cornelia Parker que podría aplicarse a los artistas a los que 
nos hemos referido en este apartado, haciendo alusión a funciones propias 
de los memoriales que ahora parecen reconocerse en el arte. Según 
sus propias palabras, “ya sea de sacrificio o sepulcral, los dos trabajos 
[refiriéndose a los de Whiteread y Parker] materializan la ausencia, como 
ceniza, como vaciado, transformando el dominio privado de lo domestico 
en algo escultural, si no, en todos los respectos, visible. Lo que queda 
es una marca de lo que no puede y no será representado. Lo que queda 
es un tipo de monumento, una forma de memorial, todo lo más poderoso 
para su presencia no anticipada en el espacio de la galería en el terreno 
del arte contemporáneo”230.

230 SALTZMAN, Lisa, Making Memory Matter. Strategies fo Remembrance in 
Contemporary Art, op. cit., p. 99. (Traducción propia de la cita).
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 2. 3. Enfoque segundo. Revisiones de la historia

En este apartado analizamos la forma en la que se elabora 
desde la memoria una revisión del pasado y de la historia en el terreno 
historiográfico y social, pero sobre todo la repercusión y ejecución de 
este proceso en la práctica artística. Es decir, abordaremos diferentes 
estrategias que se utilizan para llevar a cabo una relectura del pasado 
desde el contexto del arte contemporáneo. Siguiendo en la línea de los 
objetivos que proponen los contramonumentos, estudiaremos cómo se 
conmemora desde la práctica artística lo antiheroico, en el sentido más 
amplio del término, es decir, a las víctimas, a los eventos traumáticos del 
pasado y las historias y memorias personales o de grupos minoritarios. En 
ellos se rechazan los acontecimientos y personajes heroicos que se han 
conmemorado a lo largo de la historia, entendiendo como heroico aquello 
que hace referencia a los vencedores, los grandes personajes de la historia 
con sus hazañas y proezas, los hechos recordados como admirables y 
extraordinarios por sus méritos conseguidos o las victorias nacionales 
logradas. En esta revisión de la historia desde el arte contemporáneo 
atenderemos además a una mirada alternativa que desborda la idea de 
testimonios artísticos como conmemoraciones acerca de personajes o 
episodios históricos considerados como oficiales.

Nos centraremos pues en artistas que manejan discursos políticos 
y sociales como temas principales en sus trabajos, aunque en realidad 
muchos parten de los relatos autobiográficos y personales que se 
entrecruzan con aquellas narraciones más amplias. La historia oficial y 
los recuerdos, experiencias y testimonios de las víctimas son pues la 
preocupación principal de estas obras, mediante las cuales se pretende 
sacar a la luz una versión más “justa” o equitativa de la historia y del 
pasado, ya que en muchos casos ha estado oculta o reprimida por los 
regímenes totalitarios o las versiones institucionalizadas y hegemónicas. 
En otras palabras, se trata de desocultar y destapar del olvido ciertas 
evidencias con las que podemos cuestionar los relatos y versiones 
oficiales sobre la historia. Una desocultación que, como la define Félix 
de Azúa, “vuelve del olvido lo ocultado. Es lo no-olvidado, lo no-perdido, 
lo no-oculto, y por lo tanto es ‘verdadero’ aquello que se presenta ante 
nuestros ojos con la luminosidad de la evidencia”231.

En las bases de la Cultura de la Memoria encontramos esta revisión 
del pasado, que tiene su reflejo en el arte contemporáneo. Jan Assmann 
señala como una de las características de la Cultura de la Memoria su 
capacidad para reconstruir y comenta, siguiendo a Maurice Halbwachs, 
que ningún recuerdo puede preservar el pasado y que lo que subsiste 
es solamente aquello que la sociedad en cada era puede reconstruir 
dentro de sus marcos contemporáneos de referencia232. Por lo tanto, la 

231 DE AZÚA, Félix, Diccionario de las Artes, Anagrama, Barcelona, 2002, p. 132.
232 ASSMANN, Jan, «Collective Memory and Cutural Identity», New German Critique 65 
(Spring/summer 1995), 125-33. Publicado por primera vez en: Kultur Gedächtnis, eds. 
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reconstrucción o revisión del pasado depende directamente del presente. 
Así lo afirma el propio Halbwachs cuando define la memoria colectiva 
como “una corriente de pensamiento continuo, de una continuidad que no 
tiene nada de artificial, ya que el pasado sólo retiene lo que aún queda vivo 
de él o es capaz de vivir en la conciencia del grupo que la mantiene”233.

En el artículo Collective Memory and Cultural Identity234 
(“Memoria colectiva e identidad cultural”), Jan Assmann explica que 
la reconstrucción de la historia dentro del ámbito de la Cultura de la 
Memoria está estrechamente ligada a la concepción de la situación real y 
contemporánea desde la que se realiza. Para explicarlo hace referencia 
a la idea de Maurice Halbwachs en la que entiende que esta revisión se 
produce mediante diversas formas de acercamiento a la memoria fijada 
en enclaves, archivos y otros dispositivos que almacenan el conocimiento, 
pudiendo ser mediante una apropiación, como crítica, para preservar el 
pasado o para transformarlo, algo que dependerá de las condiciones 
presentes del contexto donde se ejecuta235. Así, en palabras de Jan 
Assmann, “la cultura de la memoria existe en dos modos: primero en el 
modo de la potencialidad del archivo cuyos textos, imágenes y reglas 
de conducta acumulados actúan como un horizonte total, y segundo en 
el modo de realidad, a través del cual cada contexto contemporáneo 
pone el significado objetivo en su propia perspectiva, dándole su propia 
relevancia”236. 

Los recuerdos, experiencias vividas, historias y contra-memorias 
del pueblo y de los grupos minoritarios necesitan un contexto donde 
puedan ser representadas. Actualmente, sus representaciones tienen 
una amplia salida en los media, cada vez más en Internet y, sin lugar a 
duda, en el arte contemporáneo. 

En la presente Tesis planteamos tres directrices diferenciadas para 
el análisis de las obras de arte que proponer una revisión crítica de la 
historia y del pasado: la primera se centra en aquellos trabajos que podrían 
entenderse como autobiográficas, donde los testimonios, las historias 
y memorias personales de los artistas construyen su corpus formal y 
conceptual, bien porque son testigos directos o por ser descendientes 
de las víctimas; en segundo lugar, se sitúan las obras que proponen una 
memoria antiheroica más cercana al plano colectivo, es decir, aquellas 
que elaboran su discurso a través de la revisión de la historia para sacar 
a la luz la memoria reprimida de los grupos minoritarios o las víctimas 
comunes de ciertos eventos; y por último, se plantea el estudio de trabajos 

Jan Assmann and Tonio Hölscher, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1988, pp. 9 - 19. 
233 HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, op. cit., p. 81.
234 ASSMANN, Jan, «Collective Memory and Cutural Identity», op. cit., 125 - 33.
235 Halbwachs, Maurice, Das Gedächtnis und Seine sozialen Bedingungen, Frankfurt/
Main: Suhrkamp, 1985. Citado en: ASSMAN, Jan, «Collective Memory and Cultural 
Identity», op. cit., p. 130. 
236 ASSMAN, Jan, «Collective Memory and Cultural Identity», op. cit., p. 130. 
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que tienen como característica principal el delegar en el espectador la 
tarea de recordar, de hacer un trabajo de memoria, o de contra-memoria, 
y recuperar no la historia oficial, sino aquella que estuvo reprimida, la 
antiheroica o de las víctimas.

La revisión de la historia desde el terreno autobiográfico, desde lo 
antiheroico de grupos minoritarios y comunidades y como activación de 
un ejercicio de contra-memoria en el espectador nos permite realizar un 
corpus teórico en el que enmarcar las obras de arte contemporáneo que 
tratan sobre la memoria, que son claros ejemplos de estos modelos y que 
además podrían entenderse como contramonumentos en el espacio de 
la galería y el museo. 

Los trabajos y artistas a estudiar en este apartado formulan contra-
historias o contra-memorias, es decir, aquellos relatos que han sido 
política o socialmente reprimidos. Las interconexiones entre memoria e 
historia que considerábamos al inicio del estudio se hacen aquí evidentes: 
la historia y la memoria están en una relación suplementaria, en la que la 
historia funciona como una forma de memoria que interpreta y autentifica 
los testimonios de fuentes y testigos primarios. Las obras son así tanto 
trabajos de historia como trabajos de arte. En ellas se entiende la historia 
como algo sobre lo que hay que trabajar desde el presente, con base en 
los ejercicios de memoria, en la línea que algunos autores ya plantearon a 
principio de siglo: “desde Benjamin y Adorno, la herencia más significativa 
de esa época fue la percepción de que la memoria no podría ser más 
entendida (si alguna vez lo fue) como reflejo, como el registro transparente 
del pasado. Desde este momento, la memoria empezó a ser entendida 
como activamente productiva, como representación y como abierta a la 
lucha y a la disputa”237.

La forma en la que entendemos actualmente el concepto de memoria 
debe mucho a su carácter reflexivo. Jan Assmann diferencia en este 
carácter tres aspectos esenciales, donde el primero de ellos tiene que ver 
con la “práctica reflexiva”, que se interpreta en términos de proverbios, 
máximos, rituales, etc. Por otro lado, también es “autorreflexiva”, pues 
se basa en sí misma para explicar, distinguir, reinterpretar, criticar, 
censurar o controlar. Y por último, es reflexiva en su propia imagen, 
porque refleja la autoimagen del grupo a través de una preocupación 
con su propio sistema social. En esta línea, Assmann concluye diciendo 
que “el concepto de cultura de la memoria comprende ese cuerpo de 
textos, imágenes y rituales reutilizables específicos a cada sociedad en 
cada época, cuya ‘cultivación’ sirve para estabilizar y transmitir esa auto-
imagen de la sociedad”238. 

Esta diferenciación de la memoria reflexiva es igualmente 

237 RADSTONE, Susannah, Memory and Methodology, op. cit., p. 7. (Traducción propia 
de la cita).
238 ASSMAN, Jan, «Collective Memory and Cultural Identity», op. cit., p. 132. 
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característica en el uso que se hace de la memoria dentro del arte 
contemporáneo. En las últimas décadas, y especialmente después de los 
movimientos de vanguardia, el arte se ha visto cada vez más involucrado 
en las problemáticas y cuestiones sociales, llegando hasta el punto de 
que, como apuntaba Kate Millet en los setenta, “lo personal es político”239. 
Los discursos de la memoria de nuevo cuño en los sesenta y su posterior 
intensificación en los ochenta tienen una clara repercusión en la práctica 
artística, que adquiere un compromiso tanto con la memoria como con la 
historia y la forma en la que ésta se transmite. Un compromiso que pronto 
perciben los críticos de arte, como Griselda Pollock, que afirma que “el 
arte tiene ahora una seria responsabilidad, ya que, lejos de ser un motivo 
de entretenimiento está ahí para trabajar con la historia, la memoria y el 
trauma”240. 

En esta línea cabría citar la importancia del feminismo como 
discurso crítico que ha tenido lugar en el escenario de la postmodernidad, 
con una serie de repercusiones y consecuencias que se han reflejado 
especialmente en el arte con la aparición de un buen número de mujeres 
artistas y de discursos de género. Así, el arte feminista que surge a finales 
de los sesenta abarca los esfuerzos y logros del movimiento que les da su 
nombre para hacer más visible el arte realizado por mujeres dentro de la 
historia del arte y la práctica artística. Sus temas, normalmente excluidos 
del arte tradicional, tratan sobre las funciones biológicas femeninas o 
la maternidad, aunque se decantan sobre todo por un arte de carácter 
más político hecho por y sobre mujeres con respecto a su situación 
social, denunciando de este modo asuntos como violaciones, el racismo 
o las condiciones laborales. Unas reivindicaciones de reconocimiento 
de derechos y de historias reprimidas que repercuten con el contexto 
posmoderno y hacen eco en las obras de arte de la memoria que proliferan 
en dicho periodo.

Pero, ¿qué diferencia a estas obras de la memoria de las últimas 
décadas de aquellas que se realizan con posterioridad a la gran guerra? 
Según Andreas Huyssen, y pensando en aquellos artistas que se iniciaron 
en una revisión y representación principalmente de la historia y memoria 
del Holocausto y el fascismo (Christian Boltanski, Anselm Kiefer, Joseph 
Beuys, Sigmar Polke, Blinky Palermo, Hanne Darboven, Jochen y Esther 
Gerz, Wolf Vostell o Hans Haacke), “es el retorno a la historia, la nueva 
confrontación de historia y ficción, historia y representación, historia y 
mito lo que distingue la estética de las producciones contemporáneas 
de la mayoría de las tendencias que inventaron los pos-1945 neo-

239 Ver al respecto la publicación: Millett, Kate, Política sexual, Madrid, Cátedra, 1995 
[1970]. En ella se refiere con “lo personal es político” en primer lugar a una concepción 
nueva de la política, mas allá de la concepción convencional de lo político como el ámbito 
en que dirimen sus referencias los partidos y se gestionan las instituciones. Por otro lado, 
incluye en dicha expresión un componente de movilización, hacia la acción y muestra la 
estrecha vinculación entre el análisis teórico y la práctica que caracteriza al feminismo.
240 Pollock, Griselda, en: GUASCH, Anna Maria (Ed.), La crítica dialogada: entrevistas 
sobre arte y pensamiento actual (2000-2006), Murcia, Cendeac, 2006, p. 85.
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vanguardistas desde lo absurdo al documentalismo y la poesía concreta, 
desde nouveau roman al revival en el teatro de Artaud, desde el happening 
y el pop al minimalismo y la performance”241. 

Huyssen también se pregunta si los artistas contemporáneos están 
comprometidos en un proyecto de reconceptualización, de reescritura de 
la historia en una forma que puede ser distinta del paradigma marxista 
y también del modernista. Además, esa reconceptualización que 
problematiza la Historia y las historias, la memoria y la representación 
desde diferentes posiciones temáticas pueden, de hecho, englobarse con 
un elemento de necesidad por el pasado que implica a una sociedad más 
amplia.

La práctica artística de las últimas décadas se ha definido por un 
carácter social en incremento, al igual que sucede en el ámbito de la 
Cultura de la Memoria, un concepto que se ha planteado como algo 
colectivo enfocado al análisis de las experiencias y los comportamientos 
sociales en relación a la recuperación y relecturas del pasado, así como 
a la forma en las que se construye la memoria con el paso del tiempo 
y mediante la transmisión de las historias de unas generaciones a 
otras. Esta transmisión de la memoria se manifiesta mediante prácticas 
sociales, entre las que se puede destacar la biografía y la autobiografía, 
una práctica que ha tomado gran relevancia y enfoques diferentes a lo 
largo de las últimas décadas, con la que se hace posible una revisión de 
la historia.

241 HUYSSEN, Andreas, Twilight Memories: Making Time in a Culture of Amnesia, 
London, Routledge, 1995, p. 88. (Traducción propia de la cita).
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2.3.1. La autobiografía y la memoria personal

En la historia y el mundo del arte encontramos infinidad de artistas 
que han hecho de su propia biografía el eje central de su trabajo. Los 
relatos biográficos han variado a lo largo del tiempo y a través de las 
culturas, y en sus propiedades y características se han concebido como 
un proceso de formación de la identidad de los propios sujetos, algo  
especialmente notorio en las biografías de artistas y en la interacción con 
los objetos artísticos. 

Aunque el género de la autobiografía se remonta a la Edad Media o 
la Antigüedad, la investigación literaria sobre ella es relativamente actual, 
ya que no es hasta inicios del siglo veinte cuando surgen estudios críticos 
de autobiografías particulares. El género de la biografía ha proliferado en 
las últimas décadas no sólo en el ámbito literario, sino también en el de 
la práctica artística, formulando un punto de vista diferente al método de 
la biografía que proponía Giorgio Vasari a mediados del siglo XVI cuando 
recogía biografías de artistas italianos, por medio de una colección de 
métodos, anécdotas, rumores y leyendas242.

Anna Maria Guasch se refiere a las reflexiones de Claude Arnaud 
para destacar que “desde la década de los ochenta las grandes corrientes 
de pensamiento, la antropología, el existencialismo, el psicoanálisis y el 
marxismo, empezaron a ser víctimas de una contraofensiva ‘fulminante’ 
que a partir de un cierto ‘retorno del yo’ (y/o de la subjetividad) habría 
propiciado indirectamente la vuelta de géneros desplazados en los lindes 
de la historia como la novela histórica, la biografía y la ficción”243. De esta 
forma, la biografía supone una nueva forma de (auto) conocimiento del 
individuo y su subjetividad, también con el objetivo de entender los hechos 
del sistema, sus gentes y su historia. Esta concepción de la biografía 
como una forma de auto-conocimiento coincide con las reflexiones de 
Paul de Man sobre la autobiografía, el cual la define, según Guasch, “no 
como un género que proporciona conocimientos sobre un sujeto que 
cuenta su vida, sino como una estructura del lenguaje (“la autobiografía 
como escritura”) en la que dos sujetos (uno pasado y otro presente, el 
yo autobiográfico y el yo real) se reflejan mutuamente y se constituyen a 
través de esta reflexión”244. 

242 En este respecto se puede citar el texto: KRIS, Ernst y KURZ, Otto, La leyenda del 
artista, Madrid, Cátedra, 2007 [1933]. En él, los autores reflexionan sobre el enigma del 
artista y el misterio y la magia que siempre le han acompañado. A partir de investigaciones 
y los testimonios históricos, tratan sobre la forma en la que se han tratado como héroes, 
magos o seres especiales a los artistas en las biografías escritas sobre ellos.
243 ARNAUD, Claude, «Le retour de la biographie: d’un tabou à l’autre», Le débat, 54, 
marzo-abril 1989, pp. 40 - 47. Citado en: GUASCH, Anna Maria, Autobiografías visuales. 
Del archivo al índice, Madrid, Siruela, Otros formatos, 2009, p. 11.
244 De MAN, Paul, «La autobiografía como des-figuración», en: La retórica del 
romanticismo, Akal, Madrid, 2007 [1957-1982]. Citado en: GUASCH, Anna Maria, 
Autobiografías visuales. Del archivo al índice, op. cit., pp. 17 - 18.
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El relato autobiográfico se establece así como una forma 
acercamiento y comprensión del propio interior de la persona, de sus 
comportamiento y sentimientos, pero también como un rastro de la vida 
y una materialización de la memoria y de los recuerdos personales. La 
práctica de la biografía y la autobiografía está entonces relacionada 
con una preocupación por el pasado que puede ser individual, pero que 
inevitablemente estará relacionada e influida por un contexto más amplio, 
es decir, por el pasado y la historia de un grupo, de una comunidad, 
de un estado, etc. De este modo, “la biografía aparecía como el género 
historiográfico que mejor podía explicar el renovado interés por el 
pasado vinculado a las ‘micronarrativas’ así como por una dimensión del 
individualismo que en cada personalidad mostraba ‘un universo en sí’”245. 

Uno de los textos más relevantes que hacen alusión al auge 
de la biografía es el que escribe Pierre Bourdieu en 1994 y que titula 
como La ilusión biográfica246. El autor no las define realmente como 
biografías sino como “historias de vida”, precisamente por sobrepasar 
los límites atribuidos a las primeras y extenderse a otras muchas formas 
de expresión. Según las entiende, las historias de vida tienen como 
propósito el reconocimiento del individuo dentro de un contexto histórico 
y social más amplio, un proceso que se da sobre todo por medio de las 
propias reflexiones personales y subjetivas del individuo que construye 
su biografía. En sus propias palabras, “no se puede comprender una 
trayectoria si no es a condición de haber construido previamente los 
estados sucesivos del campo donde se ha desarrollado, es decir, el 
conjunto de las relaciones objetivas que han unido al agente considerado 
al conjunto de otros agentes comprometidos en el mismo campo y 
enfrentado al mismo espacio de posibilidades”247. 

A partir de los setenta se percibe un creciente interés en diferentes 
modos autobiográficos que dejan de lado la unidad interior que éstos 
habían mostrado hasta el momento, diferenciándose de otros formatos 
como, por ejemplo, la auto-documentación (diarios, cartas, memorias). 
Comienzan entonces a considerarse como trabajos literarios de arte que 
evidencian una armonía estética de eventos, reflexiones y estilo. En ellos 
se puede apreciar además una crítica a la teoría del arte y a los grandes 
relatos que se había desarrollado en la modernidad, de ahí que se pueda 
relacionar la conciencia de la biografía y la posmodernidad. Además, se 
incrementa la conciencia de una historia social donde juegan un papel 
esencial las autobiografías de minorías o grupos marginados, promovidas 
principalmente por una búsqueda personal de la identidad, y que lleva a 
establecerlas incluso como una forma de resistencia contra las versiones 
oficiales impuestas por el poder en temas como la desigualdad, el reclamo 

245 GUASCH, Anna Maria, Autobiografías visuales. Del archivo al índice, op. cit., p. 12.
246 BOURDIEU, Pierre, «La ilusión biográfica», Historia y Fuente Oral, No. 2, Memoria y 
Biografía, 1989, pp. 27-33.
247 Ibídem, pp. 27 - 33. Texto publicado originariamente en Actes de la Recherce en 
sciences sociales, nº 62/63, junio 1986, pp. 69 - 72.
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de una memoria reprimida o ciertas versiones de la historia. “Si por un 
lado los datos autobiográficos eran un medio por el cual las instituciones 
eran capaces de ejercer control social, los escritos autobiográficos podían 
también poner atención a los abusos y señalar el camino hacia la rebelión 
social. Esto se produjo en los escritos autobiográficos de mujeres durante 
el siglo XVIII y XIX, que de forma habitual se escribían específicamente 
para proporcionar modelos de emancipación que pudieran ser seguidos 
por otras mujeres”248. 

La repercusión de la práctica de la biografía y la autobiografía no es 
menos notable en el ámbito de la Cultura de la Memoria. Aunque ésta se 
defina principalmente por ser un factor global, su práctica y construcción 
se basa en lo específico y lo local. En este sentido, la autobiografía supone 
una forma de reelaborar la memoria individual, dentro de los contextos 
sociales y culturales. Es en esta memoria donde la relación entre cultura, 
historia y la historia de vida del propio individuo se interrelacionan para 
dar sentido a los acontecimientos pasados e históricos, a nivel personal y 
colectivo, en su intención de proporcionar nuevas formas a ese pasado y 
ajustarlo a las actuales circunstancias presentes, reinterpretando aquellos 
materiales individuales de la vida personal de los individuos concordados 
gracias a la memoria. Como comenta Manuel Cruz, “la memoria no es un 
mero almacén donde se guarden los recuerdos, un receptáculo neutro 
de nuestras experiencias pasadas. La memoria debe entenderse más 
bien como un conjunto de prácticas, a través de las cuales los sujetos 
van construyendo la propia identidad o, tal vez mejor, van elaborando la 
propia biografía”249. 

Nicola King nos presenta en su artículo La autobiografía como 
Cultura de la Memoria250 tres ejemplos de reconstrucción de la 
autobiografía a partir de la memoria, donde analiza la obra literaria de 
Ronald Fraser, George Perec y Carolyn Steedman, los cuales revelan el 
pasado en el proceso de ser reconstruido desde el presente. Uno de esos 
ejemplos es la obra de George Perec W o el recuerdo de la infancia251, 
una reconstrucción de los recuerdos de la infancia del autor que se 
complementan y toman sentido gracias a la nueva información que ahora 
posee de esos acontecimientos pasados252. 

248 STEINER, Barbara; YANG, Jun, Autobiography: artworks, London, Thames and 
Hudson, 2004, p. 12. (Traducción propia de la cita).
249 CRUZ, Manuel, Las malas pasadas del pasado: identidad, responsabilidad, Historia, 
Barcelona, Anagrama, 2005, p. 154.
250 KING, Nicola, «Autobriography as Cultural Memory: Three Case Studies», New 
Formations, nº 30, Winter 1996, Cultural memory, p. 50 – 62. 
251 PEREC, Georges, W o el recuerdo de la infancia, Barcelona, Península, 1987 [1975]. 
252 Cabría destacar además la exposición Pere(t)c. Tentativa de inventario celebrada en 
la Fundación Luis Seoane de A Coruña y que comisaria Alberto Ruiz de Samaniego. En 
ella se muestra una selección de los fondos custodiados en la Bibliothèque de l’Arsenal de 
Paris por la Association Georges Perec, así como una serie de obras realizadas por amigos 
del escritor para los cuales a sido un foco de influencia (Saul Steinberg, Bernard Plossu, 
Robert Bober y Bernard Queysanne), y trabajos de otros artistas españoles relacionados 
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Los dos textos que se alternan en W o el recuerdo de la infancia 
aparentemente no tienen nada en común, pero en realidad no tendrían 
sentido el uno sin el otro. Uno de ellos es una historia de aventura cuyo 
héroe, después de haber desertado del ejército, tiene que emprender un 
viaje al Atlántico Sur para encontrar cualquier resto del niño asesinado 
o perdido de quien tomó su nombre. A pesar de que el niño nunca fue 
encontrado, esta parte recoge una descripción precisa de la isla llamada 
W y dedicada al ideal Olímpico, en la que se basa una fantasía que Perec 
inventó a los 13 años pero que olvidó durante un largo tiempo. Al escribir 
la historia en el presente, el autor reinventa la fantasía que se recoge en 
el libro, una relectura con base en la memoria y la historia recuperada que 
demuestra la acción diferida en la que la revisión descubre una verdad 
que no conocía conscientemente en aquel momento.

El otro texto está formado por fragmentos de la autobiografía de 
Perec, basada en la poca memoria que posee de su infancia, donde 
destacan los recuerdos de la despedida de su madre en la estación de 
trenes, cuando se lo llevaron a una zona libre donde vivió en el exilio 
hasta después de la guerra. Su madre fue deportada a Auschwitz, pero 
entonces eso no lo sabía. Es este factor, el hecho de que “entonces eso 
no lo sabía”, lo que da sentido al papel de la memoria en la reconstrucción 
del pasado y su importancia en el momento presente, algo que se puede 
aplicar a la mayoría de las obras artísticas que trabajan sobre la memoria, 
tanto en el terreno de la literatura como en el de las artes plásticas, o en 
cualquier otro ámbito artístico. 

Como vemos en el caso de Perec, la memoria es siempre algo 
mutable que se reconfigura en base a las circunstancias del presente y 
por la información que obtenemos sobre el pasado y que no conocíamos 
en el momento en el que sucedieron los hechos. La memoria y los 
recuerdos actuales de Perec están marcados por aquello que entonces 
no sabía y por el dolor que le produce no haber sido consciente de lo que 
realmente sucedía en aquel instante. Nunca podremos recuperar aquel 
que éramos en el pasado, aquel que “no sabía eso”, porque esa persona 
ha sido modificada con la información actual de lo que realmente era. Se 
deduce de este modo que, en palabras de King Nicola, “el entendimiento 
del pasado conlleva no sólo el descubrimiento de ‘lo que realmente pasó’, 
sino también una conciencia de cómo y por qué nosotros hemos podido 
darle nueva forma en base a nuestro conocimiento e intereses”253. 

La revisión de la historia dentro de un proceso autobiográfico no 
sólo busca la verdad de la memoria y la historia colectiva, sino que sirve 
también, según hemos visto, como una forma de terapia o de un intento 
de sanación del daño causado por el acontecimiento traumático. Theodor 

o próximos a la obra y poética de Perec. Con motivo de la exposición se edita el catálogo: 
Pere(t)c: tentativa de inventario, (cat. exp.), Madrid, Maia, 2011. 29/10/2010 – 16/1/2011.  
253 KING, Nicola, «Autobriography as Cultural Memory: Three Case Studies», op. cit., p. 
62. (Traducción propia de la cita). 
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Adorno decía al respecto que “la abundancia del sufrimiento real no tolera 
el olvido”254, y Nietzsche comentaba igualmente que “sólo queda en la 
memoria aquello que no cesa de doler”255. Por lo tanto, la relación con el 
trauma, el dolor y el sufrimiento parecen ser algunos de los motores que 
empujan al individuo a reconstruir y volver al pasado, con la intención de 
entender lo que realmente pasó, pero también para elaborar un duelo. 

La reconstrucción y recuperación del pasado puede formar parte del 
duelo y de la melancolía, una idea que nos lleva a las reflexiones de Freud 
sobre ambos conceptos. Según los define, “el duelo es regularmente la 
reacción a la pérdida de una persona amada, o a la pérdida de alguna 
abstracción que ha tomado el lugar de algo, como el país propio, la 
libertad, un ideal, etcétera”256. Aunque la melancolía se da en condiciones 
parecidas, como una reacción a la pérdida del objeto amado, el estado 
de ánimo que se produce en el duelo es más un estado “doloroso”. En la 
melancolía hay una pérdida de tipo más ideal, es decir, “el objeto quizás 
no ha muerto realmente, pero se ha perdido como un objeto amado”257. 
En este caso, el sujeto no puede ver claramente lo que se ha perdido, 
y por lo tanto no lo puede percibir conscientemente. En realidad puede 
saber a quién ha perdido, pero no saber exactamente qué es lo que ha 
perdido. Aquí podría residir la diferencia entre melancolía y duelo, es 
decir, en que el duelo de alguna forma está relacionado con un objeto 
perdido que es retirado de la conciencia mientras que en la melancolía no 
queda nada de la pérdida que es inconsciente. Como escribe Freud, “en el 
duelo encontramos que la inhibición y pérdida de interés están totalmente 
explicados por el trabajo de duelo en el que el ego es absorbido. En 
la melancolía, la pérdida desconocida resultará en un trabajo interno 
similar y será por lo tanto responsable de la inhibición melancólica. La 
diferencia es que la inhibición de lo melancólico parece desconcertante 
para nosotros porque no podemos ver lo que está absorbiéndole tan 
completamente”258. 

Giorgio Agamben se ha referido también al carácter confuso de 
la melancolía con respecto al objeto perdido, y la establece como el 
detonante de la necesidad de hacer el duelo. Según escribe, “aunque 
la melancolía sigue a la pérdida, que ya ha ocurrido, en la melancolía 
no sólo es confuso que el objeto se haya perdido, es incierto que no 
puede hablar de una pérdida. [...] si deseamos mantener la analogía con 

254 ADORNO, Theodor W., citado en: HUYSSEN, Andreas, En busca del futuro perdido. 
Cultura y memoria en tiempos de globalización, México, D. F., Fondo de Cultura 
Económica, 2002, p. 146. 
255 Nietzsche, Friedrich 1844-1900; Sánchez Pascual, Andrés, La genealogía de la 
moral: un escrito polémico, Madrid, Alianza, 1998, p. 21. 
256 FREUD, Sigmund, On Metapsychology: The Theory of Psychoanalysis, Vol. II. James 
Strachey and Angela Richards, London, Penguin, 1991 [1919], p. 243. (Traducción propia 
de la cita).
257 Ibídem, p. 245. (Traducción propia de la cita).
258 Ibídem, p. 246. (Traducción propia de la cita).
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la melancolía, debemos decir que la melancolía ofrece la paradoja de una 
intención de duelo que precede y anticipa la pérdida del objeto”259.

Se podría deducir de estas reflexiones que la melancolía constituye 
el elemento dinamizador para reconstruir y recuperar el pasado y para 
cumplir posteriormente el duelo. Las prácticas autobiográficas en el 
ámbito de la cultura que presentan una relación directa con la memoria 
se ven influenciadas por este impulso melancólico que no sólo pretende 
traer el pasado al presente, sino revisarlo y otorgarle una función activa 
imprescindible para el conocimiento de la realidad.

259 AGAMBEN, Giorgio, Stanzas: Word and Phantasm in Western Culture, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1993 [1977], p. 20. (Traducción propia de la cita).
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2.3.2. La importancia del testimonio

El proceso de elaboración del duelo supone la realización de diversas 
prácticas a través de las cuales se reconfigura el pasado, como pueden 
ser la escritura de biografías o autobiografías, la creación o recopilación 
de archivos y documentos y la celebración de conmemoraciones o 
construcción de monumentos que pueden ayudar a superar el evento 
traumático o a recordarlo para que no vuelva a repetirse.

El testimonio de las víctimas ha supuesto una de las fuentes más 
fiables en las últimas décadas a la hora de revisar y reconfigurar el 
pasado. La publicación, narración o exposición de los testimonios sirven 
para realizar el duelo y la conmemoración que las víctimas necesitan 
para, de algún modo, recompensar la pérdida. A través de los testimonios 
se ha buscado una versión de la historia en la que la memoria juega un 
papel esencial. El estudio del pasado mediante patrones disciplinarios y 
académicos, como puede ser el historicismo, ahora se ve modificado por 
la actual atención a la memoria de las pequeñas historias o microhistorias, 
y sobre todo por otorgar relevancia a las experiencias personales y 
subjetivas de los individuos y de las víctimas. Así, las contra-historias 
pasan a constituir parte de relatos históricos más amplios, debido sobre 
todo a prácticas como la historia oral, la narración de testimonios, 
las conmemoraciones públicas e incluso por el tratamiento de estas 
experiencias en las obras literarias y dispositivos artísticos. De esta 
forma, el testimonio, con base en la memoria, se confronta con la historia 
oficial en su pretensión de construir versiones que buscan lo objetivo y la 
verdad del pasado. 

En esta aspiración de la memoria hacia una verdad sobre el 
pasado, Paul Ricoeur señala dos etapas que corresponden por un lado al 
testimonio y por el otro al documento. Según su criterio, “con el testimonio 
nos encontramos aún muy cerca de la memoria, mientras que con el 
documento entramos ya en la historia”260.

De acuerdo a estas nociones, podemos entender que la supremacía 
del presente sobre el pasado se debe a la proliferación de los relatos 
sobre las experiencias y los testimonios, amparados por la memoria 
y la subjetividad que la caracteriza. En países que han sufrido etapas 
traumáticas como genocidios, dictaduras o violación de los derechos 
humanos, la atención a la experiencia y al testimonio personal ha supuesto 
un gran giro en la forma en la que se lleva a cabo una revisión de la 
historia. Ejemplo de ellos son los casos de Alemania o algunos países 
de América Latina, donde los testimonios, sustentados por la memoria, 
han sido claves por el hecho constituir una herramienta jurídica y de 
recuperación del pasado que ha facilitado la transición a la democracia. 
Elizabeth Jelin hace referencia a esta cuestión aludiendo concretamente 
a lo sucedido tras los golpes militares en América Latina y la atención que 

260 RICOEUR, Paul, en: VV.AA., ¿Por qué recordar?, Barcelona, Granica, 2002, p. 26.



251

Propuesta de modelo analítico para la obra de arte como contramonumento

se le prestó a sus víctimas y a aquellos que reclamaban sus derechos. 
En sus propias palabras, “los golpes militares en el cono Sur a mediados 
de los setenta provocaron un cambio significante en la centralidad de los 
que denunciaban las violaciones de los derechos humanos, tanto en un 
nivel nacional como internacional”261.

Actualmente proliferan narraciones que no son de ficción, como 
narraciones de testimonios, historias de vida, entrevistas, autobiografías, 
recuerdos y memorias, relatos identitarios, etc., que suponen una 
dimensión intensamente subjetiva tanto en el campo de la etnografía 
social, la literatura, el cine o las artes plásticas, la literatura o los media. El 
hecho de que la posmodernidad esté marcada por un carácter subjetivo 
ha promovido que los derechos de la primera persona se presenten como 
derechos que deben ser liberados y como un instrumento de verdad. Así, 
como escribe Beatriz Sarlo, “el sujeto no sólo tiene experiencias sino 
que puede comunicarlas, construir su sentido y, al hacerlo, afirmarse 
como sujeto. La memoria y los relatos de memoria serían una ‘cura’ de la 
alienación y la cosificación”262. 

Es el contexto actual, la situación política, social, cultural y 
biográfica, lo que permite la difusión de las narrativas testimoniales en 
el presente. El relato biográfico y subjetivo posee un lugar privilegiado 
en las sociedades contemporáneas, donde las memorias individuales a 
través del testimonio no sólo suponen un lugar para la intimidad, sino que 
se convierten en una herramienta para la expresión pública. De ahí que 
los testimonios de las víctimas hayan sido imprescindibles en los juicios 
a los responsables de violaciones de los Derechos Humanos, ya que sin 
esos testimonios habría muchos acontecimientos reales que quedarían 
oprimidos, confusos o directamente eliminados del discurso histórico 
oficial.

El valor de autenticidad que posee el testimonio proporciona a la 
memoria cierto grado de objetividad que la convierte en un elemento en el 
que podemos confiar para realizar una revisión del pasado. El relato de los 
recuerdos personales conjetura una experiencia directa e incluso carnal 
de la persona con los acontecimientos vividos, donde los sentimientos 
y sensaciones otorgan un nivel más en la memoria, algo que no ocurre 
en las frías enumeraciones de datos que se recopilan en las narraciones 
de la historia oficial y hegemónica. El relato de testimonios son por lo 
tanto una salida al sufrimiento de las víctimas que aún siguen con vida 
y una forma de hacer el duelo a aquellas que ya no se encuentran entre 
nosotros. Como mantiene Beatriz Sarlo, la memoria se convierte en 
algo irrefutable debido a que “el valor de verdad del testimonio pretende 

261 JELIN, Elisabeth, «The Past in the Present: Memories of State Violence in 
Contemporary Latin America», en: ASSMANN, Aleida y CONRAD, Sebastian (eds.), 
Memory in a global age: discourses, practices and trajectories, Houndsmills, Basingstoke, 
UK; New York, Palgrave Macmillan, 2010, p. 67. (Traducción propia de la cita).
262 SARLO, Beatriz, Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo de una 
discusión, Buenos Aires / México, Siglo XXI Editores, 2005, p. 51.
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sostenerse sobre la inmediatez de la experiencia; y su capacidad de 
contribuir a la reparación del daño sufrido la localiza en aquella dimensión 
redentora del pasado que Benjamin reclamaba como deber mesiánico de 
una historia antipositivista”263. 

En relación a la experiencia y el testimonio, la autora añade que 
éstos necesitan de una narración para ser transmitidos y exteriorizados, 
y que, en consecuencia, el relato del pasado y de la memoria está en 
relación directa con el cuerpo y la voz, una presencia del individuo que 
hace alusión a un tiempo pretérito. De esta forma, allí donde encontramos 
un testimonio existe una experiencia previa, que no se podría preservar 
y recuperar si no se produce una narración de la misma posteriormente. 
Mediante este relato, el pasado se hace presente, se rescata del olvido y 
se cristaliza en algo que se transmite tanto de unos a otros como desde 
un terreno individual a un plano más colectivo.

Cuando la narración o expresión del testimonio se trabaja en el ámbito 
del arte contemporáneo, su registro se apoya en multitud de dispositivos. 
Artistas actuales han utilizado documentos y registros de memoria de 
todo tipo, como fotografías, imágenes de video y objetos variados que 
sirven como partes de un archivo de la memoria que elabora la narración 
de ese testimonio. El texto Autobiografías visuales: del archivo al índice264 
de Anna Maria Guasch recoge una serie de artistas que construyen de 
forma visual los testimonios de sus vidas y experiencias pasadas. A 
partir de imágenes pictóricas, registros fotográficos o cinematográficos, 
siempre con base en la autobiografía, estudia la función de la memoria 
visual al actuar “como fragmentos, como ruinas, como espacios violados, 
sobreviviendo de las huellas del pasado”265. Mediante el análisis de obras 
de artistas como On Kawara, Mary Kelly, Hanne Darboven, Jean-Luc 
Godard o Sol LeWitt, se muestran sus intentos por preservar la memoria 
y construir los archivos del propio sujeto, envuelto por sus experiencias y 
contracciones. 

Otros artistas como Gabriela Golder y Marcelo Brodsky de Argentina, 
Louise Bourgeois de Estados Unidos o Ilya Kavákov de Rusia toman su 
propia experiencia, su propia historia de vida y, en definitiva, su testimonio 
como una narrativa que articula su producción artística. Lo común en 
estos ejemplos es que la experiencia vivida sobre la que realizan una 
revisión después de un largo tiempo, no es aquella más general de su 

263 Ibídem, p. 55.
264 GUASCH, Anna Maria, Autobiografías visuales. Del archivo al índice, op. cit.
265 Ibídem, p. 20.
Cabe citar al respecto de esta utilización del pasado como fragmento, ruina y memoria 
inmanente a ciertos espacios la exposición que se celebra en el Matadero de Madrid con 
el título Arqueológica (del 26 de enero al 9 de mayo de 2013), donde los artistas Christian 
Andersson, Pedro Barateiro, Mariana Castillo Deball, Mark Dion, Daniel Guzmán, Diango 
Hernández, Regina de Miguel y Francesc Ruiz plantean mediante sus instalaciones un 
trabajo de arqueología contemporánea con el objetivo de destapar la memoria del lugar, 
de sus habitantes y de todo lo que sucedió en entornos concretos.
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biografía, sino los episodios que fueron de algún modo traumáticos para 
ellos, los que han sido imposibles de incorporar totalmente dentro de un 
contexto con significado, es decir, una experiencia no asimilada. Para ello 
recurren a todo tipo de materiales de la memoria que les sirven para traer 
los acontecimientos y recuerdos desde el pasado al presente. Objetos 
personales, ropas, mobiliario del hogar e incluso las canciones de la 
infancia son la materia prima de estos autores para constituir su discurso 
artístico.
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2.3.3. La posmemoria

De la multitud de artistas que trabajan sobre la memoria y los 
acontecimientos traumáticos del pasado y que realizan una revisión de 
éste a partir de la biografía, no todos parten de una memoria directa, es 
decir, de la memoria de sus propias experiencias con esos eventos, sino 
que muchas veces se trata de una memoria transmitida, de los recuerdos 
de una segunda generación. A este tipo de memoria es al que Marianne 
Hirsch denomina posmemoria, la cual “se diferencia de la memoria por 
una distancia generacional y de la historia por una conexión personal 
profunda”266. Según la define, “la posmemoria es una poderosa y muy 
particular forma de memoria precisamente porque la conexión con su 
objeto o fuente está mediada no a través del recuerdo sino por una inversión 
y creación imaginativas. [...] La posmemoria caracteriza la experiencia 
de aquellos que crecieron dominados por narrativas que preceden a su 
nacimiento, aquellos cuyas historias tardías fueron desalojadas por las 
historias de las generaciones previas que tomaron forma por los eventos 
traumáticos que no pueden ser ni entendidos ni recreados”267.

Marianne Hirsch propone el término posmemoria a finales de 
los años ochenta dentro del campo de Estudios de la Memoria y en el 
contexto de los llamados Estudios Culturales que relacionan el arte, la 
comunicación y un análisis transdisciplinar, con el propósito de señalar 
el hecho de que los acontecimientos traumáticos perduran a lo largo del 
tiempo, así como para describir la experiencia de la llamada segunda 
generación del Holocausto, es decir, los hijos de los sobrevivientes. Al 
ser una memoria transmitida, el estudio de la posmemoria se centra 
más en las producciones culturales y las mediaciones culturales de los 
procesos de memorialización268. Andrea Liss en su texto Trespassing 
Through Shadows: Memory, Photography and the Holocaust269 utiliza el 
término desde un enfoque más fotográfico y lo relaciona con la memoria 
de los otros, o sea, con aquellos recuerdos que no provienen de una 
experiencia vivida directamente, sino que han sido transmitidos. El 
análisis de la memoria de los otros a través de la práctica fotográfica 

266 HIRSCH, Marianne, op. cit., p. 22. (Traducción propia de la cita).
267 Ibídem. (Traducción propia de la cita).
268 Una de las publicaciones más recientes sobre el tema es el texto 
The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust (New 
York, Columbia University Press, 2012), donde Hirsch continúa aplicando su concepto 
de posmemoria para analizar el legado visual y literario del Holocausto. En concreto, 
aborda la producción de artistas plásticos y escritores que pertenecen a la “generación 
postmemory”, como son Art Spiegelman, W.G. Sebald, Eva Hoffman, Tatana Kellner, 
Muriel Hasbun, Anne Karpff, Lily Brett, Lorie Novak, David Levinthal, Nancy Spero 
y Susan Meiselas. En todos ellos identifica un tipo de estética que reactiva el pasado 
sin apropiarse de él, así como una memoria que se ejecuta a través de la empatía y la 
identificación, y que mantiene una estrecha relación con las estrategias de transmisión 
de la memoria en el ámbito familiar y en la sociedad contemporánea determinada por la 
Cultura visual.
269 LISS, Andrea, op. cit.
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le permite destramar una serie de cuestiones que explicarían la actual 
preocupación por la memoria en el mundo contemporáneo, una memoria 
que no sólo es propia, sino también ajena e indirecta270. 

 Aunque el campo más común sobre el que se aplica el concepto 
de posmemoria es la fotografía, también tiene gran repercusión en las 
performances, las artes plásticas, la literatura, la arquitectura, la música, 
el teatro o los memoriales en el espacio público, como es el caso de 
los contramonumentos que analiza James Young. Él mismo ha escrito 
que en la posmemoria del Holocausto y también en la surgida de otros 
eventos traumáticos en otros países, “esta generación de artistas, 
escritores, arquitectos e incluso compositores no pretenden representar 
los eventos que no conocieron directamente, sino mostrar sus propias y 
necesariamente hipermediadas experiencias de memoria”271.

En las obras de memoria en el espacio público que James Young 
denomina como contramonumentos es evidente el tratamiento de la 
memoria, no tanto aquella que se dirige al acontecimiento real en sí, 
sino a la transmitida, despedazada y reconstruida por las generaciones 
posteriores en el momento presente. “Es notable el contraste entre el 
discurso de lo abierto, lo fragmentario y lo irresuelto con que Young 
acompaña un conjunto de obras contramonumentales de primera 
línea internacional y transcribe memorias de los artistas en la que 
las coincidencias sobre lo que debe hacerse como posmemoria del 
Holocausto son verdaderamente asombrosas. En sede artística, la 
posmemoria tiene un decálogo internacional unificado y fuertemente 
creador de consenso”272. 

En los trabajos que se recopilan en At Memory’ Edge273, James 
Young reflexiona en torno al hecho de recordar eventos que no se 
han experimentado o vivido directamente, estableciendo para ello la 
diferenciación entre recordar el acontecimiento vivido y recordar relatos o 
imágenes ajenas de ese mismo evento, es decir, una serie de recuerdos 

270 Al respecto merece señalar la exposición itinerante La memoria del otro, comisariada 
por Anna Maria Guasch para el Museo de Arte (Universidad Nacional de Colombia, 
Bogotá, 2009), el Museo Nacional de Bellas Artes (Santiago, Chile, 2010) y el Centro 
de Arte Contemporáneo Wifredo Lam (La Habana Vieja, Cuba, 2011). Las propuestas 
videográficas (videoarte, documentales y videoensayos) abordan la memoria del otro 
desde una perspectiva global, una memoria ajena que permite al espectador reconocerse 
con el sufrimiento y los recuerdos traumáticos de los otros, para así hacer un duelo y no 
caer en la banalización de esas experiencias pasadas. Planteando cuestiones estéticas, 
sociales y culturales y estableciendo la alteridad y el multiculturalismo como el eje central 
en torno al cual giran las diferentes propuestas, la exposición alberga obras de artistas 
como Ignasi Aballí, Ursula Biemann, Rogelio López Cuenca, Hannah Collins, Antoni 
Muntadas, Jordi Colomer, Dennis Adams, Francesco Jodice y Krzysztof Wodiczko.
271 YOUNG, James E., At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary 
Art and Architecture, op. cit., p. 1. (Traducción propia de la cita).
272 SARLO, Beatriz, op. cit., p. 141.
273 YOUNG, James E., At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary 
Art and Architecture, op. cit.
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que pueden llegar a suplementar a los primeros. Sin embargo, la 
posmemoria garantiza la perdurabilidad de los recuerdos de los hechos 
del pasado y se define como inconclusa y transitoria, pues se conforma 
en relación a las circunstancias políticas, sociales y culturales del 
presente, eliminando esa necesidad de obtener un relato oficial cerrado. 
Uno de los eventos al que se le ha aplicado con más frecuencia el término 
posmemoria ha sido el Holocausto, precisamente por ser un fenómeno 
socio-cultural que ha tenido gran presencia en los medios e incluso en el 
cine y las artes visuales. Además, se evidencia que la repercusión que 
produce esta forma de metabolizar el pasado continúa proyectándose en 
todos los ámbitos de la experiencia política y cultural de occidente. 

La posmemoria, por lo tanto, juega un papel importante en el 
marco de los estudios académicos autobiográficos, sobre todo en los que 
guardan relación con los estudios de género y de etnicidad emergentes 
en las décadas de los setenta y ochenta. Además, se ve influida por el 
psicoanálisis y los estudios feministas y culturales, donde el uso de la 
primera persona se convierte en una pieza clave para su argumentación 
y entendimiento. De esta manera, el reconocimiento y valor que se le 
ha otorgado a lo subjetivo en las últimas décadas está fuertemente 
ligado a esta idea de posmemoria. En un sentido más amplio, y teniendo 
en cuenta que la posmemoria se centra en los registros culturales 
producidos por aquellos que son testigos indirectos y herederos de una 
memoria traumática, este tipo de rememoración marcará la vida de los 
descendientes de las víctimas y a todos aquellos que forman parte de 
una sociedad determinada por acontecimientos truculentos de la historia. 

El tipo de memoria social que se concibe como posmemoria ha sido 
utilizada dentro de los llamados Estudios Culturales como una noción clave 
para estudiar y entender las experiencias traumáticas del último siglo. 
Igualmente ha propiciado un cambio en la forma en la que se concebía 
anteriormente la relación entre la cultura, la sociedad y la subjetividad, 
demostrando así el alcance cada vez mayor de los proyectos y productos 
culturales. Es pues una memoria secundaria que no niega o quita valor 
a la primaria, sino que, por su distanciamiento, es capaz de hacer un 
mejor trabajo crítico sobre ella, desarrollar nuevas formas de expresión 
necesarias y reconocer la lucha que los primeros testigos han llevado 
a cabo a la hora de conmemorar y transmitir el trauma. Supone una 
caracterización de la posmemoria más general, como algo separado del 
evento o la experiencia primaria, pero basado igualmente en la necesidad 
de reconstruir y hacer el duelo.

Se podría nombrar un amplio número de artistas contemporáneos 
cuyo tratamiento del pasado en la obra de arte estaría definido por la 
posmemoria. Entre ellos encontraríamos a Christian Boltanski, quien 
ha sido firmemente identificado por Maniranne Hirsch como un claro 
ejemplo en esta determinación: “no fue hasta mediados de los ochenta 
cuando realizó una serie de instalaciones agrupadas bajo el título 
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general de ‘lecciones de oscuridad’ que confrontó directamente su propia 
posmemoria del Holocausto, el exilio y supervivencia”274.

La posmemoria y revisión del Holocausto en la obra de Boltanski 
nos lleva a la serie de artistas que han pertenecido a esa generación en 
Alemania conocida como Nachgeborenen275 (los nacidos después), y que 
hace referencia al momento en que la primera generación de posguerra 
llega a la edad adulta y comienza a cuestionarse y protestar en contra 
de los valores e ideologías de sus padres. Entre ellos están, como se ha 
citado, Christian Boltanski pero también Anselm Kiefer, Art Spiegelman, 
Jochen y Esther Gerz, Joseph Beuys, Sigmar Polke, Blinky Palermo, 
Hanne Darboven, Wolf Vostell o Hans Haacke, entre otros muchos.

Por otro lado, Beatriz Sarlo cuestiona el término posmemoria que 
definen Hirsch y Young, pues considera que las obras escritas sobre 
posmemoria representan un gesto teórico que puede ser más disperso y 
fragmentado que necesario, pues, según explica, éste ocuparía el mismo 
espacio semántico que otros términos como recuerdo o memoria. Según 
Young, la posmemoria sería una memoria vicaria y mediada, tendiendo a 
considerar como un rasgo específico lo que es propio del discurso sobre 
el pasado. Por otro lado, Hirsch la entiende como una memoria donde 
están implicados dos niveles de subjetividad, acentuando concretamente 
la dimensión biográfica como valor identitario de las operaciones de esa 
posmemoria. Ambos reconocen la fragmentación de la posmemoria como 
un rasgo diferenciador, pero Beatriz Sarlo defiende que todo discurso 
sobre el pasado realmente se define también por su incapacidad para 
reconstruir un todo.

 Teniendo en cuenta que toda memoria es mediada y que sustituye 
a aquella original, Sarlo hace una crítica de la dimensión subjetiva de 
la posmemoria. Ella se cuestiona la posibilidad de que las biografías o 
autobiografías escritas antes de los ochenta puedan ser consideradas 
como posmemoria y si para serlo deben además estar constituidas por 
una memoria del sufrimiento y del trauma. A diferencia de las versiones 
que aportan Hirsch y Young, Beatriz Sarlo apuesta por la subjetividad 
como el elemento que realmente define la posmemoria y no tanto por la 
influencia provocada por los medios sobre estos recuerdos transmitidos. 
Según ella misma escribe, “no hay entonces una ‘posmemoria’, sino 
formas de la memoria que no pueden ser atribuidas directamente a una 
división sencilla entre memoria de quienes vivieron los hechos y memoria 
de quienes son sus hijos. [...] todo pasado sería abordable solamente 
por un ejercicio de posmemoria, salvo que se reserve ese término 
exclusivamente para el relato de la primera generación después de los 

274 HIRSCH, Marianne, Family Frames: Photography, narrative and postmemory, op. cit., 
p. 258. (Traducción propia de la cita).
275 HUYSSEN, Andreas, Twilight Memories: Making Time in a Culture of Amnesia, op. 
cit., p. 214.
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hechos276.

En relación a las etapas traumáticas de la historia, la posmemoria 
podría considerarse como un efecto del discurso elaborado de las mismas, 
así como de la relación particular que establece con los materiales de tal 
reconstrucción. Esos datos y recuerdos subjetivos sirven para elaborar 
relatos que sostienen certezas inevitablemente fragmentarias, pues 
siempre hay un lugar o un vacío para aquello que ha sido reprimido, que 
no se sabe o que simplemente se ha olvidado. La idea de posmemoria 
demuestra que, una vez más, la memoria puede ser personal, pero se 
construye en relación a todo aquello que nos rodea, tanto imágenes como 
relatos o testimonios de testigos directos, y que para activarla necesita 
de la iniciativa y predisposición del individuo por hacer una relectura del 
pasado. Así lo aclaraba Halbwachs cuando decía que “si las imágenes se 
funden de manera tan estrecha con los recuerdos, y si parecen adoptar 
su sustancia, es porque nuestra memoria no era como una tabula rasa, y 
porque nos sentíamos capaces, por nuestras propias fuerzas, de percibir, 
ahí, como en un espejo borroso, algunos rasgos y contornos (quizás 
ilusorios) que nos reflejan la imagen del pasado. Del mismo modo que 
hay que introducir un germen en un medio saturado para que cristalice, 
en este conjunto de testimonios ajenos a nosotros, hay que aportar una 
especie de semilla de la rememoración, para que arraigue en una masa 
consciente de recuerdo”277.

276 SARLO, Beatriz, op. cit., p. 157.
277 HALBWACHS, Maurice, op. cit., p. 28.
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2.3.4. La fotografía familiar y amateur como instrumento de revisión del 
pasado

Marianne Hirsch utiliza el modelo de la posmemoria para analizar 
una variedad de productos culturales en los que principalmente se parte 
de la fotografía familiar y amateur. A través de esas imágenes del pasado 
donde se recogen los testimonios de vida, se reconstruyen no sólo las 
biografías de los diferentes miembros de la familia sino además la propia 
autobiografía de la persona que revisa su pasado a través de ellas. Por 
lo tanto, la fotografía, y especialmente la fotografía familiar, es un medio 
esencial a la hora de hacer una revisión del pasado. A pesar de su carácter 
subjetivo, sirven para dar constancia de un pasado que ha podido estar 
oculto o reprimido y que, al exponerse al dominio público a través de 
medios como el arte, se convierte en un relato para la historia colectiva, 
pasando de lo subjetivo y personal a lo “objetivo” y colectivo. Lo que se 
representa en esas fotografías es un instrumento e incluso un sustituto 
de la memoria, de ahí su importancia a la hora de hacer una revisión del 
pasado. Como decía John Berger, “la fotografía no es una imitación o una 
interpretación de su sujeto, sino una verdadera huella de éste”278. 

El carácter humano de la fotografía familiar como registro de 
la vida cotidiana, de las experiencias personales y de las relaciones 
interpersonales, así como su capacidad para construir un discurso 
colectivo, de contar la Historia a partir de pequeñas historias, quedó 
patente en la exposición que comisarió Edward Steichen en el MoMa 
de Nueva York en 1955, y que llevaba por título The Family of Man (“La 
familia del hombre”). En ella se recogían fotografías procedentes de todo 
el mundo, como si se tratara de un “álbum familiar universal”279. Exitosa 
en la intuición de Steichen de que “el uso privado de la fotografía puede 
servir de ejemplo para su uso público”280, ha sido considerada la mayor 
exposición de fotografías de todos los tiempos y desde el año 2003 forma 
parte del Programa Memoria del Mundo de la UNESCO. El retrato de 
humanidad que muestra esta exposición se consigue con el énfasis en 
las diferencias entre los hombres y por su pertenencia a una familia. 
Para ello se organizó en 37 temas, entre los que se pueden encontrar el 
amor, la fe en el hombre, el nacimiento, el trabajo, la familia, la educación, 
los niños, la guerra y la paz. Demuestra la indefinición de un límite que 
separe lo público y lo privado o lo subjetivo y lo objetivo en la fotografía, 
que es utilizada como una herramienta clave a la hora de realizar una 
revisión del pasado que se reconfigura en el presente. En palabras de 
Berger, “es posible que la fotografía sea la profecía de una memoria 
social y política todavía por alcanzar. Una memoria así cogería cualquier 
imagen del pasado, por trágica, por culpable que fuera, en el seno de su 
propia continuidad. Se transcendería la distinción entre los usos privado 

278 BERGER, John, op. cit., p. 53.
279 Ibídem, p. 58.
280 Ibídem.
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y público de la fotografía. Y existiría la familia humana”281. 

48. Vista de la exposición The Family of Man, MoMA, New York, 1955.

Como hemos visto, la fotografía amateur forma un tejido en los 
Estudios de la Cultura de la Memoria e incluso dentro de lo que Andreas 
Huyssen denomina “arte de memoria”282 (memory art), pues se trata de 
un objeto complejo en cuanto a su significado emocional y cultural, 
utilizado para evocar a la memoria, la nostalgia y la contemplación, un 
objeto que puede incluso llegar a adquirir connotaciones o funciones 
propias de un memorial. Este enfoque es el que plantea Marita Sturken 
en su texto La imagen como memorial283, donde explora las conexiones 
entre la fotografía, el duelo y la memoria. Su estudio enfatiza la habilidad 
de las imágenes familiares para producir con gran facilidad un proceso de 
identificación y su habilidad para normalizar e incluso borrar algunas 
diferencias políticas. 

Así pues, la fotografía personal, al ser utilizada en el espacio 
público o en un contexto fuera del ámbito personal o familiar, vendría 
a desempeñar funciones propias atribuidas a los memoriales o los 
monumentos. Pero los monumentos tradicionales, en sí mismos, fijan la 
memoria de un acontecimiento, imponen lo que hay que recordar y no 
delegan esa tarea a los transeúntes. Barthes afirma en La cámara lúcida 
que “las antiguas sociedades se las arreglaban para que el recuerdo, 
sustituto de la vida, fuese eterno y que por lo menos la cosa que decía la 
Muerte fuese ella misma inmortal: era el Monumento. Pero haciendo de 

281 Ibídem, p. 60.
282 Para Andreas Huyssen, memory art es, en sus propias palabras, “un arte que hace 
memoria, práctica artística que se aproxima a la prolongada y compleja tradición del art 
of memory, de las técnicas de recordar, con su mixtura de texto e imagen, de retórica y 
escritura”. En: VV.AA., Nexo. Un ensayo fotográfico de Marcelo Brodsky, op. cit., p. 10.
283 STURKEN, Marita, The Image as Memorial: Personal Photographs in Cultural 
Memory, en: HIRSCH, Marianne, The Familial Gaze, Hanover, NH; London, Dartmouth 
College, 1999, pp. 178 – 195.
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la Fotografía, mortal, el testigo general y algo así como natural de ‘lo que 
ha sido’, la sociedad moderna renunció al Monumento”284. 

Por lo tanto, según Barthes, la fotografía ha suprimido el monumento 
y el memorial, y lo ha reemplazado por las tecnologías de las imágenes de 
la memoria. Es decir, que la fotografía, refiriéndose a la fotografía familiar 
y amateur especialmente, vendría a cumplir la función de los monumentos 
y memoriales, pero con la diferencia de que no se disponen en el espacio 
público o urbano. Los monumentos tradicionales promueven, como afirma 
Barthes, una muerte inmortal, en tanto en cuanto imponen una memoria 
fija, permanente y resistente a los estragos del tiempo, alejándose del 
natural carácter cambiante y efímero de la memoria. Sin embargo, la 
fotografía se concibe en el terreno social y público como “un testimonio 
seguro, pero fugaz” 285, cargado de vida y de sentimientos, que se aleja 
de “la Historia como una memoria fabricada según recetas positivas, un 
discurso intelectual”286. Este carácter mnemónico de la fotografía, como 
registro de lo vivo y de los sentimientos humanos, se confirma en la 
pregunta que se hace Barthes: “¿qué es lo que va a abolirse con esa 
foto que amarillea, se descolora, se borra, y que será echada un día a la 
basura, sino por mí mismo [...], por lo menos a mi muerte? No tan solo 
la ‘vida’ (estuvo vivo, fue puesto vivo ante el objetivo), sino también, a 
veces, ¿cómo decirlo?, el amor”287.

49. Maya Lin, Vietnam Veterans Memorial, Washington, D.C., 
1981–82.

Las imágenes familiares y personales pueden ser tanto testimonio 
de vida de aquellos que han muerto o desaparecido, como un objeto que 
en sí mismo muestra la mortalidad. Su desarrollo desde que comienzan a 
utilizarse socialmente no pasa solo por los avances en cuanto a su 

284 BARTHES, Roland, op. cit., p. 106.
285 Ibídem.
286 Ibídem.
287 Ibídem.
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tecnología, sino también en su transformación desde el campo de lo 
privado cada vez con más acceso a lo público, en tanto en cuando 
muestran el significado público de las vidas personales que representan. 
Marita Sturken señala una serie de memoriales y monumentos donde las 
imágenes personales y familiares funcionan como formas de discurso al 
frente de los traumas culturales, como por ejemplo en el Vietnam Veterans 
Memorial (Memorial de los Veteranos de Vietnam) en Washington o el 
AIDS Memorial Quilt (Edredón Memorial del Sida), expuesto en multitud 
de países desde 1987. Las imágenes familiares, “al llevarlas desde la 
memoria personal a la cultura de la memoria y el discurso público, 
simbolizan muchas de las esperanzas, temores y deseos que circulan a 
través de conceptos de la familia y la nación. En lo ordinario, demandan 
una atención a los pequeños detalles y los significados informales de la 
vida diaria”288.

El proceso desde la fotografía personal al ámbito público tiene 
mucho que ver con la relación que Maurice Halbwachs289 presenta entre 
la memoria privada y colectiva. El autor mantiene que cada individuo se 
compone de una memoria que es socialmente mediada y relacionada a 
una comunidad, por lo tanto, comunicada con un grupo como puede ser 
la familia, el vecindario, el grupo profesional e incluso una nación. Es 
decir, cada individuo pertenece a muchos de eso grupos al mismo tiempo 
y recibe numerosas auto-imágenes y memorias colectivas, las cuales 
quedan registradas en las imágenes fotográficas que se convierten en un 
punto de reconocimiento para sus visitantes ajenos.

Estas cuestiones en torno al potencial de las imágenes familiares 
como registro del pasado, como índice de lo ausente y como un soporte 
para la memoria que pone en contacto las historias personales con un 
público más amplio, justifican la emergencia de artistas que recurren a 
ellas para conformar sus obras. Entre estos artistas se podrían destacar 
nombres como Tacita Dean, Christian Boltanski, Gerhard Richter, Richard 
Hamilton, Rosângela Rennó, Hans-Peter Feldmann, Martin Parr, Marcelo 
Brodsky o Joachim Smith (entre otros muchos), quienes han recopilado 
instantáneas aparentemente banales para construir narrativas que se 
debaten entre la memoria y el olvido, la presencia y la ausencia, lo real 
y la ficción, lo privado y lo público, y las historias personales y la Historia 
oficial.

Muchos de ellos han llegado incluso a crear nuevos álbumes 
partiendo de fotografías encontradas y anónimas, a semejanza de los 
que se pueden encontrar en casi cualquier hogar. Éstos han servido para 
crear historias más o menos ficticias con un gran compromiso con el 
pasado, con la historia y con la responsabilidad moral de mantener su 
memoria viva. Tal es el caso de Christian Boltanski y su álbum ficticio 

288 HIRSCH, Marianne, The Familial Gaze, Hanover, op. cit., p. 194. (Traducción propia 
de la cita).
289 Ver al respecto: HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, op. cit.
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Sans-Suoci (1992), en el que recopila fotografías de familias alemanas 
compradas en mercadillos de segunda mano que se mezclan con otras 
donde aparecen militares alemanes uniformados. La obra incita a la 
reflexión sobre la aparente inocencia de los personajes representados 
en las imágenes y la crueldad que se puede esconder detrás de ellos, a 
pesar de que registren escenas cotidianas y familiares llenas de afecto290. 

50. Christian Boltanski, Sans-Souci, 1992.

Merece la pena traer a colación la exposición dedicada a las 
fotografías y álbumes familiares como soporte artístico y que lleva por 
título Narrativas domésticas. Más allá del álbum familiar291. En ella se 
reúnen obras de los artistas Hans-Peter Feldmann, Gillian Wearing, Santu 
Mofokeng, Iñaki Bonillas, Sanja Ivekovic, Inmaculada Salinas y Jo 
Spence, procedentes de América, Europa y África. Ellos subvierten las 
historias y concepciones inmanentes en los álbumes familiares para crear 
nuevos relatos y superar sus límites formales y conceptuales. En general, 
muestran la importancia que los ciudadanos de a pié delegan en esas 
imágenes para almacenar sus memorias, los momentos más importantes 
de sus vidas y los personajes más queridos. Pero, sin embargo, también 
nos hablan de ideologías, estereotipos y formas de vida, y sobre todo de 

290 Para un análisis más en profundidad sobre la obra Sans-Souci de Christian Boltanski 
ver el capítulo que le dedica Ernst van Alphen, en el que estudia las controvertidas 
relaciones entre el álbum familiar en Alemania y el nazismo. Van ALPHEN, Ernst, «Nazism 
in the Family Album: Christian Boltanski’s Sans Souci, en: HIRSCH, Marianne, (Ed.) The 
Familial Gaze, op. cit., pp. 32 - 50.
291 La exposición forma parte del programa Visiona, creado por la Diputación de Huesca, 
en el que también se celebran conferencias, talleres y ciclos de cine. Comisariada por 
Nuria Enguita, la muestra se dispone en la sala de exposiciones de la Diputación de 
Huesca entre el 30 de Noviembre de 2012 y el 17 de febrero de 2013.
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la necesidad de una memoria activa en el presente, con la que se 
reconfiguran y construyen nuevas lecturas cada vez que se visiona la 
secuencia de imágenes del álbum. Como afirma Frank van der Stok, “el 
interés de los artistas en reutilizar imágenes históricas y otras existentes 
surge principalmente del poder descriptivo de esas imágenes, de la nueva 
estética del ‘ojo amateur’, o la ventana al pasado que proporcionan”292.

292 Van der Stok, Frank, «Mental Images», en: STOK, Frank Van Der; GIERSTBERG, 
Frits y BOOL, Flip (eds.), Questioning History. Imagining the Past in Contemporary Art, 
Rotterdam, Nai Publishers, 2008, p. 106. (Traducción propia de la cita).
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2.3.5. La memoria antiheróica y el ejercicio de contra-memoria

Dentro de una cultura o una nación, el proceso de revisión y 
remodelado del pasado tiene lugar para producir nuevas versiones de 
ese pasado, para ajustarlo a las nuevas circunstancias, al igual que un 
individuo reconfigura el material de su propia vida. Esto tiene que ver con 
lo que Benjamin explica en su filosofía de la historia293, donde hace una 
reflexión sobre la experiencia y el relato, y entiende la memoria como 
un dispositivo que permite reconstruir el pasado. De esta forma, el autor 
no recupera los hechos del pasado tal cual acontecieron, sino que los 
recuerda, otorgándoles así su carácter de pasado presente. 

Pero, ¿cuáles son las motivaciones y necesidades de un individuo, 
un grupo o una nación para realizar una revisión del pasado? Quizás 
la respuesta a la actual y constante revisión del pasado resida en que 
esas etapas, generalmente traumáticas, aún no han sido superadas o 
asimiladas. Como dice Griselda Pollock en relación a la memoria del 
Holocausto, las razones a esta obsesión por el pasado serían un renovado 
interés por el acontecimiento, la existencia de generaciones posteriores 
a las víctimas que portan el trauma en su memoria (posmemoria), y los 
acontecimientos traumáticos y ataques terroristas que acontecen en 
nuestro día a día, y que remueven la memoria de los individuos. En sus 
propias palabras, estas son las tres razones por las que el Holocausto 
no es un tema superado: “Asistimos desde el plano psicoanalítico, 
el filosófico, el ético, pero también el filmográfico o museográfico a un 
renovado interés por lo que fue el mayor episodio de intolerancia y barbarie 
del siglo XX. En segundo lugar existen, junto a los testigos directos, los 
‘hijos de los supervivientes’, los ciudadanos, pero también los artistas 
que en la década de los noventa retornaron a un ‘transmitido trauma’. Y 
finalmente episodios como el 11 de septiembre en Nueva York, el 11 de 
marzo en Madrid, y otros muchos como los relacionados con el genocidio 
de Bosnia o de Ruanda nos hacen cobrar conciencia de que vivimos una 
era llena de peligros”294.

Esto produce que entendamos la historia de forma diversa, 
como algo activo, mutable y atravesado por la memoria que repercute 
directamente en las situaciones del presente. La historia hoy en día, 
en palabras de Pierre Nora, “se interesa menos por los determinantes 
que por sus efectos; menos por las acciones memorizadas e incluso 
conmemoradas que por el rastro de las acciones y por el juego de estas 
conmemoraciones; que se interesa menos por los acontecimientos en sí 
mismos que por su construcción en el tiempo, por su desaparición y por 

293 Ver el capítulo Tesis de la filosofía de la historia, en: BENJAMIN, Walter, Discursos 
interrumpidos, op. cit., pp. 175 – 192.
294 «Entrevista con Griselda Pollock», en: GUASCH, Anna Maria (Ed.), La crítica 
dialogada: entrevistas sobre arte y pensamiento actual (2000-2006), op. cit., p. 83. 
Publicado originalmente en: Griselda Pollock, Los artistas con sus trabajos ético-creativos 
son muy importantes para la historia, ABC Cultural, 24 julio 2004.
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el resurgir de sus significantes; menos por la tradición que por la manera 
en la que ha sido formulada y transmitida”295. 

En ese proceso de revisión, como hemos visto anteriormente, la 
historia oral y el testimonio desempeñan una función principal, lo que 
ha provocado que el relato de vida de la persona en su faceta individual 
adquiera reconocimiento colectivo e incluso político, y se consideren 
como datos más o menos legítimos para conservar el pasado y reparar 
los daños causado en la identidad personal y colectiva. En otras palabras, 
son relatos antiheroicos, los de las víctimas y que muchas veces han 
estados oprimidos, que forman parte de un proceso de revisión de la 
historia donde se confirma la noción de Kate Millett de que lo personal es 
político296. 

El pasado no permanece archivado como algo fijo en la memoria, 
sino que se convierte en memoria cuando se recupera desde el momento 
presente, es decir, en el mismo proceso de ser articulado. Andreas Huyssen 
señala un vacío entre el hecho de experimentar un acontecimiento y 
recordarlo posteriormente a través de una representación. De hecho, 
es en esta fisura donde localiza un estimulante poderoso para la 
creatividad cultural y artística. Por poner un ejemplo, “en el otro extremo 
de la experiencia proustiana, con la famosa magdalena, está la memoria 
de la infancia, no la infancia en sí misma. Si fuera así, probablemente 
no hubiéramos tenido A la recherche du temps perdu. El trabajo de 
la memoria es más una búsqueda que una recuperación. [...] Es esta 
fisura tenue entre el pasado y el presente la que constituye la memoria, 
haciéndola poderosamente viva y distinta del archivo u otro mero sistema 
de almacenamiento y recuperación”297.

Pero la memoria y el relato del pasado se construyen no solamente 
con las versiones oficiales de la historia, sino sobre todo con el 
cuestionamiento de la autenticidad de esos eventos y su contraposición 
con las memorias antiheroicas, las contra-memorias, las contra-historias, 
las memorias reprimidas y la memoria oral. Este proceso básico en los 
Estudios sobre Cultura de la Memoria es el que autores como Annette 

295 NORA, Pierre, «La aventura de Les lieux de mémoire», Ayer, nº 32, 1998, pp. 17 - 34, 
p. 25. 
296 Lo personal es político es un eslogan que define el movimiento feminista en los 
sesenta y setenta, con el que se propone un nuevo entendimiento de la política que 
sobrepasa el ámbito de los partidos y las instituciones. El eslogan se basa en la idea 
de Kate Millett con la cual defiende que es en el ámbito privado donde se producen 
las relaciones de poder que fundamentan las otras estructuras de dominación. Es decir, 
considera que la política se forma por una serie de estrategias que se dan en la vida 
cotidiana y que tiene como centro de poder y dominación patriarcal categorías que antes 
se entendían como algo privado, como la familia o la sexualidad, y que da lugar a otro 
tipo de dominaciones como la clase o la raza. De esta forma, aquello que sucede en el 
ámbito de lo privado tendrá sus consecuencias en el terreno de lo social. Ver: Millett, 
Kate, op. cit.
297 HUYSSEN, Andreas, Twilight Memories: Making Time in a Culture of Amnesia, op. 
cit., p. 3. (Traducción propia de la cita).
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Kuhn o Sussannah Radstone denominan memory works (trabajos o 
ejercicios de memoria), diferentes a la historia-como-memoria, donde 
se utiliza la historia popular y oral del mismo modo que las tradiciones 
escritas, normalmente asociadas con los archivos. 

Según afirma Annette Kuhn, memory work es “una práctica activa 
de recordar que toma una actitud de un cuestionamiento hacia el pasado 
y la actividad de su (re)construcción a través de la memoria. Memory 
work elimina las suposiciones sobre la transparencia o la autenticidad de 
lo que es recordado, tomándola no como ‘verdad’ sino como evidencia 
de algo particular: material para interpretación, para ser interrogado, 
minado, por sus significados y sus posibilidades. El trabajo de memoria 
es un estado de la memoria consciente y con determinación”298. 

El objetivo de los ejercicios de memoria de revisar el pasado 
mediante la activación de los recuerdos mantiene relación con la idea de 
contra-memoria que proponía Michel Foucault en su texto Nietzsche, la 
genealogía, la historia299, aludiendo a una narración o construcción de la 
historia a partir de la memoria y a la recuperación y afirmación de historias 
olvidadas o reprimidas. Según escribe Ann Burlein, “Foucault usó el 
término contra-memoria para dar cabida a un nuevo tipo de historia que 
él llamaba historia ‘efectiva’ o genealogía. Para desarrollar la genealogía, 
Foucault separó la historia de la memoria. [...] reclama que las contra-
memorias no existen fuera de las memorias hegemónicas que pretenden 
cuestionar, destapar y cortar. Como implica el prefijo, las contramemorias 
toman forma dentro de las memorias culturales establecidas que no son 
monolíticas sino heterogéneas. Esas memorias son ‘contra’ no porque 
sean exteriores a lo establecido, sino porque se valen de las corrientes 
establecidas para redireccionar su flujo”300. 

Por lo tanto, las contra-memorias pueden constituir la esencia 
de los ejercicios de memoria a través de los cuales se cuestionan las 
versiones oficiales de la historia y se destapan aquellas experiencias que 
han estado ocultas. Como afirma Manuel Cruz, “las pequeñas historias 
resaltan subversiones porque desenmascaran la mentira de la Gran 
Historia, a saber, todo lo que ésta había soterrado o desechado, falsificado 
u olvidado”301. Se conforma así una historia donde la memoria y la contra-

298 KUHN, Annette, «Memory text and memory work: performances of memory in and 
with visual media», op. cit., p. 303. (Traducción propia de la cita).
299 El texto fue por primera vez publicado como: FOUCAULT, Michel, «Nietzsche, 
Genealogy, History», en: Language, Countermemory, Practice: Selectted Essays and 
Interviews, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1977. La publicación española aparece 
como: FOUCAULT, Michel, Nietzsche, la genealogía, la historia, Valencia, Pre-Textos, 
2004 [1971].
300 BURLEIN, Ann, «Countermemory on the Right: The Case of Focus on the Family», 
en: BAL, Mieke; Crewe, Jonathan; y Spitzer, Leo (ed.), Acts of memory: cultural recall 
in the present, Hanover, Dartmouth College, University Press of New England, 1999 
[1998], p. 216. (Traducción propia de la cita).
301 CRUZ, Manuel, Cómo hacer cosas con los recuerdos. Sobre la utilidad de la memoria 
y la conveniencia de rendir cuentas, Madrid, Katz, 2007, p. 202.
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memoria son el elemento clave en su elaboración. En palabras del mismo 
Foucault, “se trata de hacer de la historia un uso que la libere para siempre 
del modelo, a la vez metafísico y antropológico, de la memoria. Se trata 
de hacer de la historia una contra-memoria, y, como consecuencia, 
desplegar en ella una forma totalmente distinta del tiempo”302.

De esta forma, los ejercicios de memoria (o contra-memoria) 
supondrían una reconstrucción de la historia que implica añadir un 
componente ético que reconozca la responsabilidad, como por ejemplo, 
en la revisión de las historias tergiversadas, para disminuir así el riesgo 
de exclusión social y aumentar las posibilidades de cohesión social de 
las minorías. Para ello, los ejercicios de memoria eliminan los límites que 
separan lo individual de lo colectivo y lo subjetivo de lo objetivo para poder 
así poner en cuestión y reflexionar sobre las versiones del pasado que 
se han transmitido como verdades cosificadas. Así, su intención es hacer 
uso de todas las formas posibles de memoria para revisar, interpretar y 
construir la memoria del pasado. Tomando este concepto como punto de 
partida, se hace necesario que el pasado, y la memoria de éste, deba 
ser transmitida, representada, escrita o televisada en todos los medios 
posibles para lograr un entendimiento más objetivo o equitativo del 
pasado. Entre todos esos medios o artefactos necesarios para transmitir 
las historias, o las contra-historias, se encuentran aquellos que utilizan 
los artistas contemporáneos para configurar sus obras de memoria. En 
ellos, la memoria está inscrita y almacenada, pero también suponen un 
incentivo para recordar un pasado personal o compartido. 

Las directrices y los modos de estudio a la hora de realizar trabajos 
de memoria varían evidentemente según la naturaleza o las características 
del medio que se analiza, es decir, que el medio condiciona el relato 
que transmite sobre el pasado. No es lo mismo interpretar un documento 
escrito que una imagen fotográfica, una imagen en movimiento o la 
historia oral, pues el mismo evento trasmitido en diferentes medios puede 
dar lugar a interpretaciones dispares. Además, está la cuestión de la 
priorización en el análisis a la hora de contraponer versiones oficiales 
con las que no lo son. Al respecto, Sussannah Radstone comenta que 
“mientras las teorías de la ideología tomaban como su punto de partida la 
‘sociedad’ y las ‘ideas dominantes’, y asumían un modelo de trasmisión 
ideológico ‘de arriba abajo’, la tendencia de los trabajos de memoria es 
más bien tomar como punto de partida de investigación las memorias de 
grupos o individuos y preguntar cómo podrían estar relacionados con una 
cultura más amplia”303.

Lo interesante y donde realmente radica el sentido de los ejercicios 
de memoria es que buscan ir más allá del análisis de los testimonios, los 
registros de la memoria, los textos o la recuperación de las experiencias 
olvidadas de los otros o incluso de las propias. Son testigos de la necesidad 

302 FOUCAULT, Michel, Nietzsche, la genealogía, la historia, op. cit., p. 63
303 RADSTONE, Susannah, op. cit., p. 11. (Traducción propia de la cita).
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de la memoria para el individuo en su entorno tanto personal como 
colectivo, de que estamos hechos de memoria y de que ella constituye 
nuestra identidad. “El impulso de los trabajos de memoria está dirigido 
hacia las prácticas de las auto-transformaciones y las transformaciones 
colectivas en el presente. [...] Se centra en la reinterpretación y re-
contextualización de la memoria, al servicio de entendimientos revisados 
de las propias individualidades y colectividades”304.

Si analizamos la idea de memory work en relación a las obras 
de arte que tratan sobre la memoria, se evidencia que ese trabajo de 
memoria no sólo se realiza por parte del artista a la hora de conformar 
su obra, y que por tanto mantiene sus relatos implícitos en ella, sino que 
además es el propio espectador el que reconstruye e interpreta las contra-
historias y contra-memorias, es decir, el que también realiza un ejercicio 
de memoria. Pero la revisión del pasado y el tratamiento de la historia 
desde la memoria y sus versiones antiheroicas no ha tenido repercusión 
solamente en el ámbito del arte, sino también, y de forma significativa, 
en el de la literatura o en cine. Muestra de ello son los proyectos de los 
directores de cine Alain Resnais, Chris Marker y Jean-Luc Godard, los 
cuales han recurrido al tema de la memoria en sus producciones para 
almacenar, recuperar y recrear recuerdos. En general, han apostado por 
una historia en imágenes que se debate entre el recuerdo y el olvido, por 
una historia que puede ser contada desde la contra-memoria, desde los 
fragmentos olvidados y descartados que son re-montados en multitud de 
formas para obtener diferentes relatos del pasado. Ellos evidencian que 
las imágenes cinematográficas pueden servir como soporte e instrumento 
de la memoria y que la propia memoria se desarrolla en imágenes. 

La serie documental que Godard comienza a realizar a finales 
de los ochenta y que titula como Histoirie(s) du cinéma (1988 - 1998) 
destaca por ser un montaje de imágenes que sobrepasa las estructuras 
narrativas tradicionales tanto del cine como de la historia. Las imágenes 
se superponen y aparecen textos de diversa índole que aluden a lo 
poético y dan pie a conflictos o cuestionamientos en torno a la historia del 
cine, aportando así su propia visión de la misma. Resulta una historia del 
cine que se cuenta a través de imágenes en movimiento y que expone 
además las diferentes historias que subyacen de cada imagen por sí 
mismas, es decir, una historia del cine que se cuenta desde el cine. José 
Miguel G. Cortés mantiene que “para Godard el cine es la industria de 
la memoria, la historia de los recuerdos manipulados, una interminable 
sucesión de alusiones al rol primordial de lo visual en la formación de la 
memoria de este siglo”305.

De este modo, la serie documental marca las relaciones que se 

304 Ibídem. (Traducción propia de la cita).
305 G. CORTÉS, José Miguel, «Lugares de la memoria», en: Lugares de la memoria, 
(cat. exp.), Espai d’Art Contemporani de Castelló, Generalitat Valenciana, Valencia, 2001, 
p. 61.
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pueden establecer entre la historia, la imagen, la memoria, el arte y el 
pensamiento. Para ello aborda, como su propio título indica, dos tipos de 
historias: por un lado, hace referencia a la Historia (con mayúscula), es 
decir, una Historia pública que alberga los grandes relatos; pero añadiendo 
la “s” a esta Historia hace también alusión a las pequeñas historias privadas 
que muchas veces permanecen al margen de los grandes relatos y que 
pueden constituirse por contra-memorias. Recuperando todos estos 
fragmentos de la historia y del cine, la obra se concibe como un ejercicio 
de memoria e incluso como una conmemoración o un monumento para 
conservar la(s) memoria(s) del cine.

Alain Resnais también es considerado uno de los cineastas 
más destacados de la llamada Nouvelle vague, quien igualmente ha 
revolucionado la noción tradicional del montaje e incluso de la fotografía. 
Una de sus aportaciones más relevantes en la que aborda con más 
profundidad el tema de la memoria podría ser la película documental 
que realiza en 1955 y que titula Noit et Brouillard (“Noche y niebla”)306. 
Ayudado por Chris Marker y con un texto de Jean Cayrol, Resnais trata 
el tema del Holocausto realizando su documental a partir de material de 
archivo cinematográfico y fotográfico que fue requisado a los nazis. Las 
historias de las víctimas, las atroces experiencias y el sufrimiento al que 
fueron sometidas son la base a partir de la que se construye la historia 
del exterminio. Resnais pone imágenes a esta memoria traumática 
rompiendo el silencio que hasta entonces se había mantenido sobre el 
tema y dejando constancia de la necesidad de una responsabilidad moral 
colectiva con respecto a lo acontecido y de la importancia de mantener 
activo ese ejercicio de memoria para que el pasado y sus víctimas no 
caigan en el olvido.

Pero quizás sea Chris Marker el cineasta que más se ha relacionado 
con la memoria y con la forma en la que ésta se desarrolla. Es destacable 
el hecho de que sus obras no se han conformado solamente como trabajos 
cinematográficos (La Jetée, 1962; Sans soleil, 1982; Level Five, 1997), 
sino que ha ido más allá realizando videos, instalaciones destinadas a 
ser expuestas en museos (Silent Movie, 1995; Roseware, desde 1998) e 
incluso CD-ROM interactivos que solicitaban una participación directa por 
parte del espectador (Inmemory, 1998)307. 

306 Junto a Noche y niebla (“Nuit et brouillard”) podrían nombrarse otras películas del 
cineasta que destacan especialmente por el tratamiento que hace en ellas de la memoria. 
Entre éstas se podrían citar Toda la memoria del mundo (“Toute la mémoire du monde”), 
de 1956, e Hiroshima mon amour (“Hiroshima, mi amor”), de 1959.
307 En los años 1998 y 1999 se realiza el ciclo y exposición Chris Marker: retorno a 
la inmemoria del cineasta, conjuntamente en la Fundació Antoni Tàpies de Barcelona y 
en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (CAAC) de Sevilla, donde se abordaron 
los trabajos más representativos del autor para cine, video y televisión y se expusieron 
una selección de videos, las instalaciones audiovisuales Zapping zone (1990 – 1997) 
y Roseware (1998 - ...) y el CD-ROM Inmemory (1997). Con motivo de la muestra se 
realizó una publicación que albergaba una serie de ensayos con diferentes enfoques 
y acercamientos al análisis de la obra Marker, los cuales ponían de manifiesto que, 
según aparece en el libro, “Chris Marker ha suscitado una obra singular que conlleva 
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Sus trabajos tratan la memoria política y cultural del siglo XX, así 
como la forma que toma a través de fotografías, textos, música e imágenes 
en movimiento, sin dejar de lado la gran influencia y transformación que 
ha supuesto la era digital a la hora de almacenar y releer el pasado. 
En general, el autor entiende la memoria como algo mutable e incierto 
amenazado por el olvido, pero a la vez determinante para el conocimiento 
y la toma de conciencia del mundo. Su intención no es exponer las 
imágenes de ciertos acontecimientos, sino mostrarlas mediante un 
montaje sin linealidad cronológica que realiza desde su propio punto de 
vista, abordando la memoria colectiva a partir su propia memoria. 

Como comenta José Miguel G. Cortés, los tres cineastas “visualizan 
la historia como un discurso que puede ser asumido y comprendido a 
través de la compilación de las imágenes, llegando a entender la imagen 
cinematográfica como un sucedáneo de la misma memoria. De hecho, 
gran parte de las películas de estos tres directores giran en torno a la 
ausencia, la memoria y la muerte, un cine cuyo discurso está impregnado 
por las secuelas que Auschwitz e Hiroshima han dejado en toda una 
generación de intelectuales europeos”308. 

Además del tratamiento de la memoria en el cine, en los últimos 
años se han realizado numerosas exposiciones en las que se ha tratado la 
revisión de acontecimientos pasados e históricos, y que han tomado como 
eje central los trabajos de memoria, aunque muchas de ellas se situaban 
entre la práctica documentalista y la práctica artística. Tal es el caso de 
la exposición Desaparecidos que realiza el fotógrafo Gervasio Sánchez 
(Córdoba, España, 1959) de forma simultánea en tres instituciones 
culturales, el MUSAC de León, el Centro de Cultura Contemporánea 
de Barcelona y La Casa Encendida de Madrid, celebradas entre enero 
y junio de 2011309. La muestra está formada por una selección de 255 
fotografías perteneciente a un proyecto para Amnistía Internacional que 
recoge los rastros de memoria que han dejado los desaparecidos en 
países como Guatemala y El Salvador (1983), Chile (1986), Colombia 
(1990), los Balcanes (1999-2001), Camboya (1995), Irak (2003), 
etcétera. Las imágenes registran todo tipo de rastros de memoria que 
sustituyen la presencia de todas aquellas personas de las que ni siquiera 
poseen los restos de su cuerpo. Rastros y huellas que se materializan 
en dispositivos de todo tipo, desde monumentos, museos, parques o 

una mirada retrospectiva sobre su trayectoria como autor, y al tiempo, sobre su propia 
memoria personal y la memoria del siglo”. VV.AA. Chris Marker: retorno a la inmemoria 
del cineasta, Valencia, La mirada, 2000, p. 12.
308 G. CORTÉS, José Miguel, «Lugares de la memoria», en: Lugares de la memoria, 
(cat. exp.), op. cit., p. 61.
309 Con motivo de la exposición de realiza una publicación que consta de dos libros 
y un DVD. Uno de los libros, titulado Desaparecidos, recoge las fotografías que se 
expusieron en los tres centros. En un segundo libro, Víctimas del olvido, aparecen los 
retratos de familiares de personas desaparecidas en varios países del mundo, y en el 
DVD se pueden encontrar los vídeos que se proyectaron en las exposiciones. Sánchez, 
Gervasio, Desaparecidos/Víctimas del olvido, (cat. exp.), Madrid, Blume, 2011.
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esculturas construidos para homenajear, hasta fosas comunes, tumbas u 
objetos que pertenecían a los desaparecidos, como relojes, fotografías, 
mechones de pelo o diarios, y que sus familiares guardan como los únicos 
testigos de su paso por la vida. 

51. Gervasio Sánchez, Exposición 
Desaparecidos. Hatidza Mustafic, (esposa de 
Selman Mustafic y madre de Nedzad y Nijaz, 

desaparecidos en julio de 1995 en Srebrenica, 
Bosnia-Herzegovina), 2011.

Las salas de exposiciones en estos museos y centros culturales se 
convierten de este modo en un espacio donde ubicar un memorial 
temporal, realizar un trabajo de memoria y dar cabida a la memoria 
antiheroica, quizás conformando un contramonumento en la sala del 
museo. Una práctica que se puede asociar a ciertas características de los 
contramonumentos, aunque no lo sean en su literalidad, ya que ellos se 
instalan en el entorno público urbano o en algún otro enclave no 
institucional, y no en espacios delimitados en salas o museos. La fotografía 
en esta exposición desempeña la función de recoger testimonios directos 
de esas historias, o contra-historias, pertenecientes en primera instancia 
a la fotografía documentalista o el fotoperiodismo, pero expuesta en salas 
principalmente dedicadas al arte contemporáneo, y confirmando así la 
actual interdisciplinariedad y contaminación de lenguajes no solamente 
dentro del arte contemporáneo sino además en los discursos y 
manifestaciones de la memoria. 

	 En los últimos años se han sucedido además una serie de 
exposiciones que han demostrado la emergencia del tratamiento de la 
memoria y la revisión de la historia desde el arte contemporáneo. Entre 
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aquellas que se han celebrado en terreno español y que han tratado 
sobre nuestro pasado histórico reciente se pueden señalar: El pasado 
en el presente y lo propio en la ajeno realizada en La Labora de Gijón 
(2008); Así se escribe la historia en La Casa Encendida de Madrid (2008); 
Imaginar-Historiar, en el CA2M de Móstoles (2009); El instante de la 
memoria. Narrar la historia en el MNCARS (2010); o la titulada Ejercicios 
de memoria en el Centre d’arte La Panera de Lleida (2011). En todas ellas 
se ha trabajado por cuestionar la historia y los mecanismos con los que se 
ha construido o transmitido, para destapar sus olvidos y manipulaciones 
a través de la memoria.

En relación a los trabajos de memoria se realizan en los últimos 
años dos exposiciones independientes pero con el mismo título, Ejercicios 
de memoria, una celebrada en Buenos Aires (Argentina) en 2007, y la 
otra que ya hemos citado en Lleida en 2011, aunque el concepto memory 
work (trabajos de memoria) no se nombra de manera explicita en ellas. 
En la primera, realizada por la Universidad Nacional de Tres de Febrero, 
se recurre a testimonios, documentos, fotografías, sonidos e imágenes 
en movimiento para reflexionar sobre los últimos treinta años en la 
Argentina posterior al golpe. Una reflexión estética que intenta alejarse 
del ámbito de la comunicación y de lo “bello” de la publicidad, planteando 
el reencuentro del espectador con los rastros de las experiencias vividas 
durante la dictadura militar en Argentina y la necesidad de reconstruir su 
memoria, una vez más, la de las víctimas, las antiheroicas. 

	 La muestra Ejercicios de memoria, comisariada por Juan Vicente 
Aliaga para el Centro de Arte La Panera de Lleida, reúne obras de artistas 
con la temática común de la Memoria Histórica española, desde la Guerra 
Civil, la dictadura franquista o la Transición. Artistas como Francesc Abad, 
Joan Brossa, Marcelo Expósito, Rogelio López Cuenca, Ana Navarrete, 
Ana Teresa Ortega, Pedro G. Romero, María Ruido, Fernando Sánchez 
Castillo, Montserrat Soto o Francesc Torres forman una recopilación 
de obras y de las cuestiones esenciales y problemáticas sobre las 
últimas décadas de la historia, la sociedad y la producción artística 
española. Se presentan cuestiones como los principales espacios de la 
represión, campos de concentración, prisiones provisionales o colonias 
penitenciarias, la información sobre personas fusiladas, la creación de 
archivos para recordar a las víctimas desaparecidas o fusiladas. Son 
obras que intentan luchar contra la amnesia y el olvido, sobre todo aquella 
impuesta en los años de la Transición, donde lo importante parecía ser 
la construcción de una nueva democracia, pero no hacer justicia de la 
anterior represión franquista.

Las obras pertenecientes a diferentes disciplinas como el video o la 
fotografía, y otros trabajos realizados con objetos antiguos y apropiados, 
se presentan en esta exposición para reflexionar, según su comisario, 
en asuntos como “la necesidad de recuperar a los desaparecidos, el 
homenaje debido a los represaliados asesinados en las fosas comunes, 
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la omisión del papel de las mujeres en el pasado traumático, el exilio 
la violencia perpetrada por grupos políticos de distinto signo, la brutal 
violencia franquista a lo largo de los años, inclusive en el período agónico 
del mandato de Franco (la ejecución de Puig Antich)...”310.

	 Como hemos visto, la necesidad actual de hacer memoria ha 
invadido ámbitos creativos como el cine, la literatura y el arte, pero también 
ha supuesto una disolución de sus límites mediante sus interconexiones 
o la inclusión de matices documentales en los proyectos. También en el 
terreno del arte contemporáneo las contra-memorias y los ejercicios de 
memoria han supuesto un giro tanto en su práctica como en la forma en 
que hoy en día entendemos la memoria. Para abordar estas cuestiones, 
analizaremos más adelante la forma en que la puesta en marcha de estas 
muestras y la producción de artistas reconocidos internacionalmente como 
Louise Bourgeois, Gabriela Golder, Ilya Kabakov, Francesc Torres, María 
Ruido, Kara Walker, Fernando Sánchez Castillo, Krzysztof Wodiczko o 
Nada Sehnaoui son esenciales para entender la revisión de la historia, 
la forma en la que ésta se realiza y la importancia que tienen en ella la 
práctica de la autobiografía, la memoria antiheroica con un alcance más 
colectivo o los trabajos de memoria. 

310 ALIAGA, Juan Vicente, Lo que algunos todavía no quieren ver, en: Ejercicios de 
memoria, (cat. exp.), Centro de Arte la Panera, Lleida. 24/1/2011 – 24/4/2011.
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 2. 4. Enfoque tercero. Reestructuración de la concepción lineal 
del tiempo

	 Generalmente concebimos el tiempo como una sucesión 
cronológica de acontecimientos, a través de la cual diferenciamos el 
pasado del presente y del futuro. Aristóteles lo definía como “la medida del 
movimiento según un antes y un después”311. A pesar de esta evidencia, 
la definición del tiempo, su duración, experimentación, percepción y 
vivencia ha sido una preocupación constante para numerosos autores 
en la evolución del pensamiento y la consciencia de los hombres: San 
Agustín sitúa la conciencia del tiempo en el alargamiento del alma en 
la memoria, la atención y la espera; para Kant, el tiempo es condición 
trascendental del conocimiento sensible y fundamental para el mundo de 
la experiencia; Bergson lo entiende como la duración que se extiende de 
la conciencia y cuyos datos se compaginan en un futuro como proyecto; 
para M. Heidegger, el tiempo posibilita al hombre cumplir su tarea 
ontológica en la recuperación de la autenticidad; y Paul Ricoeur percibe 
el tiempo como relato, donde el sujeto que narra recoge el tiempo múltiple 
de su propia historia, reconstruyendo su sentido y su unidad. 

Generalmente se entiende que los tiempos diferentes que tienen 
lugar a la hora de recordar un acontecimiento pasado no se rigen por 
una cronología fija y lineal, sino que dependen principalmente de los 
intereses y preocupaciones del sujeto que recuerda, dando así prioridad y 
dedicando más tiempo a aquellas memorias que tienen gran repercusión 
en el presente. La memoria, por lo tanto, supone el punto de encuentro 
entre tres temporalidades: el pasado que se recuerda, el presente desde 
donde se ejecuta ese recuerdo y su utilización para configurar o preveer 
el futuro.

	 Como hemos visto anteriormente, el monumento tradicional fija 
la memoria de un acontecimiento a través de su material resistente a 
los estragos del tiempo y de sus representaciones figurativas. Aunque 
el monumento ocupa un espacio en el presente, marca una línea 
inquebrantable entre éste y el pasado al que representa. Sin embargo, 
el contramonumento toma la eliminación de este vacío entre el pasado 
y el presente como uno de sus retos y hace de la temporalidad una de 

311 Artistóteles, Physica, IV, II, 219 a.
En la filosofía griega, la temática del tiempo fue un asunto relevante de reflexión. 
Su aportación al contraponer el discurso histórico con el filosófico llevó a la aparición 
de dos formas diferentes de análisis del tiempo: el histórico y el filosófico, es decir, el 
tiempo de los individuos, de las sociedades y de las ciudades, y el tiempo propio de la 
naturaleza, una forma de entender el tiempo que ha constituido un legado en nuestros 
días. Sin embargo, la contraposición entre el tiempo de la historia y el de la naturaleza 
mermaba al considerar que tanto el mundo humano como el natural están regidos por 
las leyes de la jerarquía y la repetición. Así, el tiempo para ellos no era solamente una 
línea de continuidad cronológica, sino también una de retorno y de repetición. En este 
contexto destaca la figura de Aristóteles, discípulo de Platón y de otros pensadores como 
Eudoxo, como uno de los filósofos que ha aportado un estudio más denso sobre el tema. 
Él concebía el tiempo como algo vinculado al movimiento, el cual produce los cambios 
que nos permiten percibir la transformación de las cosas, es decir, su antes y su después. 
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sus características principales. Es decir, el contramonumento en sí, al 
transformarse, desaparecer o constituirse en el vacío, imita la propia 
evanescencia del tiempo. Pero también imita a la memoria, pues 
depende de las circunstancias del presente y de la experiencia directa 
del espectador, una memoria que se reconfigura continuamente con el 
paso del tiempo. 

	 El tratamiento de la temporalidad también es, por lo tanto, 
un factor esencial en las obras de arte que tratan sobre la memoria y 
que entenderemos metafóricamente como contramonumentos en la 
sala de arte. En este apartado analizaremos los diferentes enfoques 
desde los que se trata la temporalidad en la obra, siempre en relación 
con la memoria y la reconfiguración del “orden” del tiempo al revisar y 
tratar acontecimientos pasados. Partiendo de las bases que definen el 
contramonumento, se plantean dos bloques diferentes en el acercamiento 
a la temporalidad: por un lado, se sitúa la reconfiguración del tiempo 
dentro de la obra de arte, principalmente a través de las conexiones de 
las diferentes temporalidades que representan los materiales e imágenes 
que la constituyen. Y por otro lado, entenderemos la temporalidad de la 
obra en cuanto a su duración mientras permanece expuesta al público, 
en su interacción con los espectadores, su hibridación y la temporalidad 
que se desprende de la narratividad inmersa en ella, así como de su 
reconfiguración y su transformación con el paso del tiempo. 

En estas obras, la memoria y el tiempo son dependientes la una del 
otro. A través de la relación empática del espectador con los materiales 
de la obra se activa la memoria y una revisión de pasado. Se produce una 
relación interdependiente entre diferentes elementos: el cuerpo, el espacio 
y la temporalidad; la presencia de los materiales y la ausencia de los 
cuerpos y recuerdos; los hechos “reales” y la imaginación del espectador. 
En este sentido, la finalidad de estas obras de arte de la memoria residiría 
en la reestructuración de la percepción natural del espacio y el tiempo, 
funcionando además como dinamizadores de la memoria. 

Para el análisis de la temporalidad y de su repercusión en las obras 
de arte de la memoria partiremos de varios autores que han realizado 
aportaciones teóricas sobre la noción del tiempo y la temporalidad, bien 
desde el ámbito de la filosofía, como Jaques Derrida, Henri Bergson, 
Gilles Deleuze o Roland Barthes, o desde la crítica cultural, como es el 
caso de Andreas Huyssen, que lo ha relacionado con el impacto de los 
avances tecnológicos y la globalización. En cuanto al aspecto formal de 
las obras y la incorporación en ellas de varias estrategias y discursos 
asociados a la temporalidad, veremos cómo la práctica del collage y el 
pastiche ha derivado en la apropiación de objetos, imágenes y textos 
con los que los artistas configuran obras de arte para tratar la historia 
y la memoria, muchas de ellas centradas en la noción de archivo, de 
la fragmentación, de la colección, del montaje de imágenes, etcétera. 
Destacamos ciertas prácticas y artistas que recurren a la acumulación 



277

Propuesta de modelo analítico para la obra de arte como contramonumento

de documentos para realizar posteriormente un montaje de imágenes a 
modo de atlas (influenciados por la práctica y pensamiento de Warburg y 
Benjamin), a partir de los cuales se reconstruye el pasado (en imágenes) 
y activan la memoria del espectador, dando como resultado un proceso 
donde la experiencia del tiempo y la duración impulsan un ejercicio de 
imaginación necesario para la trasmisión y producción de conocimiento. 
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2.4.1. La experiencia de la temporalidad

	 En el apartado La percepción de la temporalidad de la presente 
Tesis se explicaron los cambios en la concepción de la temporalidad en 
el ámbito social, provocado principalmente por el desarrollo y expansión 
de la tecnología, los medios de comunicación de masas, el ciberespacio 
y la globalización. Para ello se tomó como referencia la tesis de Andreas 
Huyssen, según la cual establece como una de las causas de la actual 
preocupación por la memoria una crisis en la creencia de una estructura 
racional de la temporalidad, es decir, una ruptura de aquello que separa el 
pasado y el presente. Como él mismo comenta, “tanto la memoria personal 
como social están hoy afectadas por una nueva y emergente estructura 
de temporalidad generada por el ritmo acelerado de la vida material, por 
un lado, y por la aceleración de imágenes e información mediáticas por 
el otro. La velocidad destruye el espacio y borra la distancia temporal. En 
ambos casos, el mecanismo de percepción fisiológica se altera”312. 

	 Esta crisis en la forma en la que percibimos y experimentamos 
el tiempo es razonable si tenemos en cuenta la compresión espacio-
temporal que ha supuesto el advenimiento de las tecnologías digitales 
y la revolución de la información313, por las que se han colapsado tanto 
el tiempo como la historia, alterando la forma en la que tradicionalmente 
hemos concebido el pasado, el futuro, la experiencia, la expectación o la 
memoria314. Frente a la desestabilización que producen estos procesos, 
en las últimas décadas se ha recurrido a la memoria como un soporte al 
que aferrarnos en esta época supeditada por la incertidumbre. “El boom 
de la memoria es un signo potencialmente sano de contestación: una 
contestación del hiperespacio de la información, y una expresión de la 
necesidad básica humana de vivir en las extendidas estructuras de la 
temporalidad, que sin embargo deben ser organizadas”315. 

312 HUYSSEN, Andreas, Twilight Memories: Making Time in a Culture of Amnesia, op. 
cit., p. 253. (Traducción propia de la cita).
313 David Harvey, dedica la tercera parte de su libro La condición de la posmodernidad. 
Investigación sobre los orígenes del cambio cultural (Buenos Aires, Amorrortu, 1998 
[1989]) a “La experiencia del espacio y del tiempo”, una experiencia que ha sufrido grandes 
transformaciones principalmente a partir de la década de los setenta y debido al impacto 
de las telecomunicaciones, el desarrollo y aparición de nuevos medios de transporte, 
el avance de las tecnologías digitales, etcétera, que han producido la sensación de 
compresión del espacio y del tiempo. Para dicho análisis, se centra en la forma en la que 
el individuo experimenta el tiempo y el espacio dentro del entorno de la vida social, en el 
espacio y el tiempo como una herramienta de poder social, en su configuración dentro el 
proyecto de la Ilustración y en la transformación de la influencia y repercusión cultural que 
ha supuesto tanto en el auge del modernismo como durante el posmodernismo.
314 Ver a este respecto la publicación: FUKUYAMA, Francis, The End of History and 
the Last Man, New York, The Free Press, 1992 [1989]. En ella advierte de una nueva 
concepción de la historia que ya no se caracteriza por representar una sucesión de 
acontecimientos, como algo coherente y evolutivo donde las utopías ya no tendrían cabida. 
De este modo, en la nueva historia, la política y la economía neoliberal determinarían la 
actividad del hombre y su relación con el mundo.
315 HUYSSEN, Andreas, Twilight Memories: Making Time in a Culture of Amnesia, op. 
cit., p. 8. (Traducción propia de la cita).
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	 En los Estudios de la Cultura de la Memoria, el tratamiento de la 
temporalidad difiere de las formas que ha tomado en la historia, la sociología 
y la cultura en sí mismas. La memoria se puede entender como una 
dimensión temporal que contiene significado comunicativo y, por lo tanto, 
consiste en una transmisión de experiencias, datos y conocimiento que 
puede cuestionar ciertas versiones del pasado desde las circunstancias 
del presente. La experiencia y la concepción de la temporalidad, en lo 
que se conoce como la Cultura de la Memoria, permiten que en ella 
se puedan abordar y relacionar diferentes disciplinas, eliminando los 
límites que hasta el momento habían separado la cultura, la historia y la 
sociología. Para Elżbieta Halas316, “el concepto de cultura de la memoria 
es más amplio en términos de temporalidad que el concepto de historia, 
que sólo se refiere al pasado de culturas y sociedades. De esta manera, la 
temporalidad crea una plataforma diferente para la oposición de memoria 
e historia que la más frecuente distinción entre historia en el sentido de 
conocimiento racional y memoria como conocimiento sobre el pasado”317. 

El presente, entendido como realidad, requiere una temporalidad, 
es decir, una percepción y experiencia del paso del tiempo que permita 
diferenciar entre el futuro y el pasado. Por lo tanto, la temporalidad es una 
variante del tiempo en la que tienen lugar momentos de concienciación 
sobre las diferencias de lo que ya ha ocurrido y el período venidero. De 
este modo, se podría entender el tiempo como una noción básica, mientras 
que el significado que éste nos aporta y que representa configuraría lo 
que concebimos como temporalidad e historia. Así lo defiende Elżbieta 
Halas cuando afirma que “el tiempo se da básicamente en cambios, el 
cual puede ser reversible o irreversible. El significado para la perspectiva 
cultural es precisamente la tesis de que el tiempo –cualquiera que pueda 
ser- no necesariamente requiere irreversibilidad, lo que nos permite 
distinguir entre el tiempo y la temporalidad. La temporalidad se refiere 
a experimentar y representar el tiempo con metáforas que enfatizan su 
irreversibilidad”318. De esta forma, la temporalidad dentro de la cultura 
sería una toma de conciencia del transcurrir del tiempo que se materializa 
en sus representaciones y en la experiencias que devienen de ellas.

Elżbieta Halas señala, además, la distinción entre el tiempo 
reversible y el irreversible, donde el primero está caracterizado por una 
linealidad cronológica, por una rutina que se repite día tras día y que sirve 
como guía para su tratamiento en las instituciones y en la elaboración 

316 Elżbieta Halas (Polonia, 1954) es socióloga y profesora en la Universidad de Warvosia. 
Especializada en sociología de la cultura, sus principales preocupaciones han girado en 
torno a la memoria cultural en la era global, señalando un nuevo fenómeno que estaría 
marcado por las políticas globales de la memoria y el tratamiento de conflictos sobre la 
memoria como símbolos o tropos que repercuten a escala global.
317 HALAS, Elżbieta, «Time and Memory: a cultural perspective», Trames, 2010, 14 
(64/59), 4, University of Warsaw, p. 314. (Traducción propia de la cita).
318 LUHMANN, Niklas, Social Systems. John Bednarz, Jr. Transl. Standford, Cal.: 
Standford University Press, 1995, p. 42, citado en: Ibídem, p. 310. (Traducción propia de 
la cita).
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de una historia en su sentido tradicional, “uno de los sentidos de ‘hacer 
historia’”319. Sin embargo, los eventos que corresponden a un tiempo 
irreversible reciben una influencia directa de la memoria, de ahí que no 
podamos definirla simplemente como “un registro de las huellas de las 
experiencias pasadas, porque la memoria no sólo consiste en recordar el 
pasado. Es algo más, porque está unida con la anticipación del futuro en 
el presente”320. 

Los significados del tiempo en la historia y en la memoria social y 
cultural no son idénticos. Como ya hemos comentado anteriormente, la 
vida social concibe el tiempo como medida, es decir, como una sucesión 
lineal de acontecimientos, y es conciente de la autonomía del tiempo y la 
temporalidad dentro de la cultura, que se configuran dentro de los límites 
sociales de grupos distintos. Sin embargo, los historiadores conciben el 
tiempo como una medida lineal sobre la que se sostiene la enumeración 
cronológica de acontecimientos y hechos del pasado. Así pues, si 
el cometido de la historia es elaborar un relato lineal donde el tiempo 
depende directamente de dicho relato, ahora el tiempo pasa a ser la 
medida ligada a dicho relato y le otorga significado. En otras palabras, el 
tiempo requiere ser experimentado por los individuos, quienes adquieren 
una concepción más amplia del mismo en la que tienen cabida valores, 
emociones, afectos y la memoria, en una relación directa con el presente. 
Así lo ha defendido Manuel Cruz, señalando que la historia es una toma 
de consciencia del tiempo a través de la memoria. Como él mismo 
escribe, “la memoria es solidaria del tiempo, pero no de una concepción 
lineal de él. Tiempo no equivale a calendario, como identidad no equivale 
a currículum. El tiempo, de acuerdo con la máxima de Platón, es ‘la 
eternidad en movimiento’. La edad no es el tiempo, sino una manera de 
intentar apresarlo con el cuerpo (cuando no con la cifra). La historia, por 
su parte, es un tiempo con memoria, un tiempo sabiéndose a sí mismo, 
un tiempo con consciencia”321. 

La concepción de la temporalidad como experimentación y 
representación del tiempo a través de metáforas que define Halas se pone 
de manifiesto en el ámbito del arte contemporáneo, concretamente en 
aquellas obras que tratan sobre la memoria. Éstas incorporan cualidades 
que estimulan la percepción del espacio y del tiempo, al igual que la 
función de la memoria en la reconfiguración del pasado y el presente. 
Los artistas son conscientes de que el pasado se inscribe en los objetos 
con los que construyen sus obras, así como su relación con el tiempo 

319 HALAS, Elżbieta, «Time and Memory: a cultural perspective», op. cit., p. 312. 
(Traducción propia de la cita).
320 Ibídem, p. 312. Con esta cita, Halas alude a las reflexiones que escribe Anthony 
Giddens en: GIDDENS, Anthony, The constitution of society: outline of the theory of 
structuration, Berkeley, University of California Press, 1986 [1984], p. 46. (Traducción 
propia de la cita).
321 CRUZ, Manuel, Cómo hacer cosas con los recuerdos. Sobre la utilidad de la memoria 
y la conveniencia de rendir cuentas, op. cit., p. 24.
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y el espacio. Peter Schwenger mantiene que los objetos, “acumulando 
asociaciones y experiencias según van pasando por varias manos, se 
convierten en conservadores de narrativas a las que corresponden, las 
cuales emanan de ellos como un aura”322.

Esto supone que la temporalidad se convierta en una herramienta 
o estrategia para trabajar y construir la obra, de tal forma que exprese 
la memoria como un desplazamiento del pasado hacia el presente. De 
algún modo, el espectador tomará consciencia y experimentará un tiempo 
pasado que se materializa en las huellas de los elementos utilizados por 
los artistas, una experiencia del tiempo pasado en el propio transcurrir 
del tiempo presente que le posibilitará descubrir esa dimensión de la 
memoria y de la historia inmanente en la obra. Corroboran la idea de 
Benjamin según la cual “la historia es objeto de una construcción cuyo 
lugar no está constituido por el tiempo homogéneo y vacío, sino por un 
tiempo pleno, ‘tiempo - ahora’”323. En este sentido, los proyectos sobre la 
memoria, realizados en el contexto y según las configuraciones del arte 
contemporáneo, muestran un compromiso directo con la historia y con la 
lectura e interpretación que realizamos del pasado, alejándose así de esa 
confianza en el futuro que se percibía en los movimientos de vanguardias 
de las primeras décadas del siglo XX. 

322 SCHWENGER, Peter, op. cit., p. 109. (Traducción propia de la cita).
323 BENJAMIN, Walter, Discursos interrumpidos I, op. cit., p. 188.
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2.4.2. El proceso de recordar y la imaginación

Para explicar la temporalidad dentro de la obra de arte de la memoria 
hemos de señalar algunas cuestiones que hacen posible recuperar el 
pasado desde el presente, como son el proceso de recordar y el ejercicio 
de imaginación que realiza el espectador. En primer lugar, hacemos 
referencia a los razonamientos de Jeffrey K. Olick en el libro sobre los 
Estudios de la Cultura de la Memoria324, donde diferencia tres principios 
para el análisis de la memoria colectiva. El primero tiene que ver con el 
recuerdo colectivo, un proceso complejo que involucra a la gente, las 
prácticas, los materiales y los diferentes temas. En segundo lugar, sitúa la 
memoria colectiva, donde la memoria es un auténtico residuo del pasado 
o una reconstrucción maleable en el presente. Pero estos factores no 
tendrían sentido sin el tercer principio, que define la memoria como un 
proceso; no como una cosa, ni una facultad, ni un lugar, ni algo que 
poseemos, sino más bien como aquello que creamos o construimos. En 
sus propias palabras, “la memoria colectiva es algo –o más bien muchas 
cosas- que hacemos, no algo –o muchas cosas- que tenemos. Por lo 
tanto, necesitamos herramientas analíticas sensibles a sus variedades, 
contradicciones y dinamismo”325.

En la misma línea, Frederick Bartlett también define el acto de 
recordar como un esfuerzo que se realiza después del significado. 
Según argumenta, el recuerdo es “una reconstrucción imaginativa, o 
construcción, crear de la relación de nuestra actitud hacia una completa 
masa activa de reacciones o experiencias pasadas organizadas, y hacia 
un pequeño detalle destacado”326. 

Por otro lado, este proceso propio de la memoria es el que Jan Assmann 
define dentro de la teoría de transmisión cultural como mnemohistoria327, 

324 Ver OLICK, Jeffrey K., From Collective Memory to the Sociology of Mnemonic 
Practices and Products, en: ERLL, Astrid, NÜNNING, Ansgar (eds.) en colaboración con 
Sara B. Young, Cultural Memory Studies: an International and Interdisciplinary Handbook, 
Berlin, New York, Walter de Gruyter, 2008, pp. 158 - 159. 
325 Ibídem, p. 159. (Traducción propia de la cita).
326 BARLETT, Frederick C., Remembering: A Study in Experimental and Social Psychology, 
Cambridge: Cambridge UP, 1932, p. 213, citado en: ERLL, Astrid, NÜNNING, Ansgar 
(eds.) en colaboración con Sara B. Young, Cultural memory studies: an international and 
interdisciplinary handbook, op. cit., p. 242. (Traducción propia de la cita).
327 Assmann propone el término “mnemohistoria” como un método diferente al de la 
historiografía convencional para dar cuenta de lo que realmente aconteció en el pasado, 
prestando atención también a lo reprimido y a la forma en que vuelve y se recupera a 
lo largo del tiempo. El autor introduce el término en su libro Moisés el egipcio, donde 
toma la figura de Moisés para analizar su relevancia en la memoria cultural en occidente, 
contraponiéndola a la de Akhenatón, la cual concibe como una figura de la historia, y no 
de la memoria, como sería la de Moisés. La intención de Assmann es mostrar cómo se 
han transmitido los recuerdos sobre Moisés en los pueblos de Egipto e Israel, dos pueblos 
que han estado enfrentados, y recuperar así los matices y las historias reprimidas del 
trauma que se esconden bajo su figura. La importancia de la noción de mnemohistoria, 
de esa forma de hacer historia teniendo en cuenta su interconexión con la memoria, 
es su relevancia y aplicación en los numerosos debates sobre la memoria de los que 
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que pretende recuperar el pasado no como supuestamente ha sucedido, 
sino más bien por la forma en la que se ha trasmitido a través de la 
memoria y se recuerda en el momento presente. Según esta noción de la 
menomhistoria, la historia adquiere connotaciones diferentes a su modo 
de construcción tradicional, pues se reconfigura en un proceso activo que 
continúa modificándose con el paso del tiempo y posee como soporte a 
la memoria. Se trata de una historia que se crea mediante “un trabajo 
continuo de imaginación reconstructiva”328. En tal enfoque, la historia 
no se concibe como algo estanco en el pasado, sino como un proceso 
reflexivo que tiene su repercusión en tiempos venideros y que adquiere 
connotaciones propias de la memoria, como es su carácter mutable y su 
dependencia de los recuerdos.

Para el proceso mnemohistórico, la imaginación es indispensable, 
en tanto en cuanto se realiza un trabajo de memoria en el que factores 
externos estimulan el acto recordar, y es nuestra percepción de ellos lo 
que produce la creación de imágenes y sensaciones nuevas en nuestra 
mente. Del mismo modo, las imágenes del pasado que guardamos en 
nuestra memoria estarán siempre expuestas a una transformación y 
reconfiguración. De esta manera lo entendía Bergson, cuando comentaba 
que “en primer lugar decimos que si se toma la memoria, es decir, una 
supervivencia de las imágenes pasadas, esas imágenes se mezclarán 
constantemente con nuestra percepción del presente y podrán incluso 
sustituirla. Pues ellas no se conservan más que para volverse útiles: en 
todo instante completan la experiencia presente enriqueciéndola con la 
experiencia adquirida, y como esta va aumentando sin cesar, acabará 
por cubrir y sumergir a la otra. Es indiscutible que el fondo de intuición 
real, por así decir instantáneo, sobre el cual se abre nuestra percepción 
del mundo exterior es poca cosa en comparación con todo lo que nuestra 
memoria le añade”329. 

estamos siendo testigos en nuestros días. Andreas Huyssen afirmaba en una entrevista 
que Jan Assmann, con el término mnemohistoria, “decía que las culturas no sólo tienen 
historiografía, sino también memorias comunicativas y culturales que se articulan de 
forma distinta. [...] Desde esa perspectiva no tiene sentido la oposición radical de historia 
versus memoria. Siempre mantendrán una dependencia recíproca”. Andreas Huyssen 
en: Doria, Sergi, «Entrevista con Andreas Huyssen», Barcelona Metrópolis, Revista de 
información y pensamiento urbano, Invierno (enero - marzo 2010), Disponible en: http://
w2.bcn.cat/bcnmetropolis/arxiu/es/page235e.html?id=22&ui=315. Última consulta 22 julio 
de 2013.
Ver el capítulo: Assmann, Jan, «Mnemohistory and the Construction of Egypt» en: 
Moses the Egyptian: the memory of Egypt in Western Monotheism, Cambridge, Mass, 
Harvard University Press, 1997. La traducción al español de este texto se publica como: 
ASSMANN, Jan, Moisés el egipcio, Madrid, Oberon, 2004 [1997].
328 ASSMANN, Jan, Moses the Egyptian: the memory of Egypt in Western Monotheism, 
op. cit., 1997, p. 14. Citado en: OLICK, Jeffrey K., From Collective Memory to the 
Sociology of Mnemonic Practices and Products, en: ERLL, Astrid, NÜNNING, Ansgar 
(eds.) en colaboración con Sara B. Young, Cultural Memory Studies: an International and 
Interdisciplinary Handbook, op. cit., p. 151. (Traducción propia de la cita).
329 BERGSON, Henri, Materia y memoria: ensayo sobre la relación del cuerpo con el 
espíritu, Buenos Aires, Cactus, 2006 [1896], p. 83.
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Como hemos visto, el estudio filosófico de Bergson sobre la 
experiencia del tiempo toma como eje principal la memoria, entendiéndola 
como dinámica y dependiente de factores internos y externos del individuo. 
El autor apuesta por una memoria que se configura como un proceso 
activo y no como un simple almacenamiento estanco de información, es 
decir, algo mutable y efímero que rechaza su concepción como relato 
objetivo del pasado. Para él, los recuerdos no se almacenan en el cerebro 
a modo de archivo, sino que existen en imágenes en sí mismas y, de esta 
forma, están siempre disponibles y se pueden recuperar en el proceso de 
recordar. Algo que se confirma con la cita de Bernard Stiegler, en la que 
afirma que “no hay ni imagen ni imaginación sin la memoria”330. 

Aristóteles defendía igualmente esta relación recíproca entre la 
memoria, las imágenes y la experiencia del tiempo. Él mismo escribía: 
“hemos explicado qué es la memoria o el recordar: hemos dicho que es un 
estado producido por una imagen mental, referida, como una semejanza, 
a aquello de que es una imagen; y hemos explicado también a qué parte 
de nosotros pertenece: a saber, que pertenece a la facultad sensitiva 
primaria, es decir, a aquella con que percibimos el tiempo”331. Se deduce 
así que la existencia de los recuerdos en las imágenes está implícito en 
el proceso mental de producción y recepción tanto de la memoria como 
de la imagen en sí misma, considerándose un proceso subjetivo, pues 
se produce en el individuo, en el sujeto, y depende de la percepción del 
transcurso del tiempo.

La idea de la percepción del tiempo nos lleva a las reflexiones 
de Bergson sobre la duración, el núcleo de sus escritos filosóficos, 
sobre la que propone dos enfoques diferentes: por un lado, entiende 
que el individuo se puede percibir a sí mismo como duración y que, 
por lo tanto, ésta constituye el ser de la conciencia (una idea que trata 
en obras como Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia332 
o Materia y memoria333); pero en textos posteriores da un paso más 
concibiendo también como duración la propia realidad exterior (analizada 
principalmente en La evolución creadora334). Bergson entiende que la 
duración es la esencia y la evolución de la vida, una toma de conciencia 
de los cambios continuos de la materia que pueden producirse tanto de 
forma ilusoria como a través de un esfuerzo de atención. Según escribe, 

330 Derrida, Jacques and Stiegler, Bernard, Echographies of television: filmed 
interviews; traducido por Jennifer Bajorek. Malden MA, Polity Press, 2001 [1996], p. 148 
citado en: MILES, Malcolm and AZATYAN, Vardan (ed.), Cultural memory: reformations 
of the past in the present, and the present in the past, Plymouth, University of Plymouth 
Press, 2010, p. 139. (Traducción propia de la cita).
331 ARISTÓTELES, «Del sentido y lo sensible. De la memoria y el recuerdo», op. cit., p. 
46.
332 Bergson, Henri, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, Salamanca, 
Sígueme, 1999 [1889].
333 BERGSON, Henri, Materia y memoria: ensayo sobre la relación del cuerpo con el 
espíritu, op. cit.. 
334 BERGSON, Henri, La evolución Creadora, Buenos Aires, Cactus, 2007 [1907].
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la duración es “la forma que toma la sucesión de nuestros estados de 
consciencia cuando nuestro yo se abandona al vivir, cuando se abstiene 
de establecer una separación entre el estado presente y los estados 
anteriores. No hay necesidad para esto de absorberse enteramente en 
la sensación o en la idea presente, porque entonces, por el contrario, 
cesaría de durar”335. 

La percepción y toma de conciencia del cambio se produce en 
el cuerpo del individuo y a través de la memoria, entendida como el 
pasado transportado al presente, un ejercicio que va del recuerdo a la 
percepción. La percepción de la duración a través de los cambios nos 
permite concebir el pasado en el presente, y para ello hacemos uso 
de la memoria y de los recuerdos, que determinan nuestras acciones 
y nuestra identidad. Así lo entiende Bergson cuando escribe: “¿qué es 
nuestro carácter sino la condensación de la historia que hemos vivido 
desde nuestro nacimiento, antes de nuestro nacimiento incluso, dado que 
llevamos con nosotros disposiciones prenatales? Sin duda no pensamos 
más que con una pequeña parte de nuestro pasado; pero es con nuestro 
pasado todo entero, incluida nuestra curvatura de alma original, como 
deseamos, queremos, actuamos...”336 

Al igual que Bergson, Maurice Halbwachs también contemplaba 
la noción de la duración como una sucesión de estados diferentes, un 
transcurso los envuelve y los aglutina, y cuya experiencia sólo sería 
posible por una toma de consciencia. Él mismo escribía que “todo ser 
dotado de consciencia tendría un sentimiento de duración, porque en él 
se suceden distintos estados. La duración no sería más que la sucesión 
de esos estados, la corriente que parece pasar a través de ellos, por 
debajo de ellos, levantándolos unos tras otro”337.

Podríamos deducir entonces que la duración psicológica del acto 
de recordar es, en su ser, variable. Mientras que las nuevas herramientas 
de grabación mantienen el tiempo medido y las historias registradas 
en formas cada vez más uniformes y estandarizadas, la memoria 
individual es principalmente variable, debido a que la variación de la 
intensidad de los recuerdos y la precisión de los mismos conlleva la 
percepción de cortos o largos periodos de tiempo. Estos periodos donde 
experimentamos el tiempo están determinados por lo que Bergson 
denomina “zonas de indeterminación”338, esos momentos puntuales en los 

335 Bergson, Henri, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, op. cit., p. 76.
336 Bergson, Henri, Memoria y vida. Textos escogidos por Gilles Deleuze, Madrid, 
Alianza, 1977, p. 48.
337 HALBWACHS, Maurice, op. cit., p. 91.
338 Bergson entiende que el espíritu y la memoria se definen por el pasado, mientras 
que el cuerpo se caracteriza por ser el presente y el lugar actual desde el que se ejecuta 
el recuerdo. Así, si el pasado se extiende hacia el presente como una necesidad vital, la 
memoria conforma una zona de indeterminación sobre la que actúa el cuerpo para tomar 
consciencia de ella y percibir la duración. Esta zona de indeterminación se constituye por 
todas esas imágenes vivas que nos rodean y que nos impiden predecir las acciones que 
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que nos encontramos con lo indeterminado y nos obligan a detenernos, 
esperar y prestar atención. Según sus reflexiones, el encuentro con lo 
indeterminado provoca en nosotros una experiencia más pura del tiempo, 
es decir, es un instante en el que tenemos conciencia de la extensión de 
las duraciones que constituyen el transcurso de nuestra vida en relación 
a todo lo que nos rodea. De esta forma, “el ritmo de nuestra experiencia 
consciente particular es interdependiente con y construida en la duración 
de los otros”339.

La experiencia de la duración en las zonas de indeterminación se 
produce gracias a la influencia de la memoria, pues es en el momento en 
que nuestro cuerpo actúa sobre ella cuando se percibe el propio transcurrir 
del tiempo y se diferencian los estados presentes y los anteriores. Así 
pues, la memoria nos permite percibir el tiempo y las duraciones, una 
idea que defiende Halbwachs cuando comenta: “¿cómo podríamos, sin la 
memoria, y fuera de los momentos en que recordamos, tener consciencia 
de estar en el tiempo y transportarlo a través de su duración? [...] Podemos 
estar en el tiempo, en el presente, que es una parte del tiempo, y sin 
embargo, no ser capaces de pensar en el tiempo, transportarnos con el 
pensamiento al pasado cercano o lejano”340. 

En consecuencia, se podría afirmar que nuestra duración es 
interdependiente de la de los otros y de las imágenes del exterior, y así 
nuestra propia duración particular no es realmente singular, sino que está 
siempre unida con la de los otros, especialmente cuando se producen 
esas zonas de indeterminación. Este proceso tiene lugar al enfrentarnos 
a los contramonumentos; debido a que son memoriales no figurativos, 
se desvanecen o se construyen en base a “lo vacío”, tienen la capacidad 
de crear tales zonas de indeterminación. Sin embargo, “las duraciones 
de vivir que se hacen disponibles en la indecisión no son puramente 
experiencias subjetivas. La cuestión es que se cruzan con la duración 
de los otros y es en esa intersección en la que es posible una posterior 
elaboración de la imaginación”341.

La conciencia del tiempo posibilita, según Bergson, retener 
nuestros recuerdos de acontecimientos pasados para darle sentido en 
el presente. Según comenta en su libro Materia y memoria, “lo que no se 
ve es la creciente y concomitante tensión de la conciencia en el tiempo. 

provocarán las excitaciones percibidas. Es un intervalo entre acción y reacción donde 
el cuerpo actúa a través de la memoria como una zona de libertad. Entendiendo que el 
mundo y el cuerpo se perciben mediante imágenes, él mismo afirma que “es el cerebro 
el que forma parte del mundo material, y no el mundo material el que forma parte del 
cerebro”. BERGSON, Henri, Materia y memoria: ensayo sobre la relación del cuerpo con 
el espíritu, op. cit., p. 35.
339 Middleton, D. y Brown, S.D., «Experience and memory: Imaginary futures in the 
past», en: ERLL, Astrid, NÜNNING, Ansgar, op. cit., p. 242. (Traducción propia de la cita).
340 HALBWACHS, Maurice, op. cit., p. 128.
341 Middleton, D. y Brown, S.D., «Experience and memory: Imaginary futures in the 
past», en: ERLL, Astrid, NÜNNING, Ansgar, op. cit., p. 246. (Traducción propia de la cita).
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No solamente a través de su memoria de las experiencias ya pasadas 
esta conciencia retiene cada vez mejor el pasado para componerlo con 
el presente en una decisión más rica y más nueva, más viva de una 
vida más intensa, construyendo a través de su memoria de la experiencia 
inmediata un número creciente de momentos exteriores en su duración 
presente”342.

La experiencia de esta duración, su interconexión con la duración 
de factores exteriores en esta zona de indeterminación, es lo que produce 
una activación de nuestra memoria y nuestra imaginación, un ejercicio 
fundamental tanto para los contramonumentos como para las obras de 
arte sobre la memoria, pues “toda percepción ocupa un cierto espesor 
de duración, prolonga el pasado en el presente y participa por eso de la 
memoria”343.

342 BERGSON, Henri, Materia y memoria: ensayo sobre la relación del cuerpo con el 
espíritu, op. cit., p. 270.
343 Ibídem, p. 265.
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2.4.3. La experiencia temporal con las imágenes

Existe igualmente una relación temporal entre la memoria y la 
fotografía, donde las imágenes actúan como recordatorios, mensajes, 
variaciones evidentes y material discursivo, y la memoria como el proceso 
de lectura, percepción y recuerdo. Esta relación parte de las bases teóricas 
de los escritos de Barthes sobre la fotografía, los trabajos de memoria de 
Bergson y el estudio cercano a la sociología que aporta Susan Sontag en 
relación en la forma en que se perciben y producen las imágenes. Unas 
bases teóricas que toma Piotr A. Cieplak344 para analizar el límite temporal 
desenfocado y la intersección de los procesos materiales y mentales en 
la práctica fotográfica, asociaciones que le sirven al autor para centrarse 
y estudiar la dimensión temporal de la intersección entre la memoria y la 
fotografía. 

A continuación, abundaremos en dos temporalidades destacables 
en la práctica de la fotografía, como son la que conlleva la toma de 
las imágenes y la que tendría lugar al hacer una lectura o mirar esa 
instantánea, aunque también podrían señalarse otras como las que tienen 
que ver con la forma de concebirlas, preverlas o buscarlas, e incluso 
las que conllevan sus combinaciones o elaboraciones a posteriori. Para 
Barthes, la fotografía en sí no puede ser un recuerdo, porque su tiempo 
es “aoristo”345, indefinido. La memoria, por lo tanto, estaría en un punto 
intermedio, un punto vacío entre el evento y su representación. Sería lo 
que Bergson explica en Materia y Memoria cuando dice que una imagen 
es “una cierta existencia que es más de lo que el idealista llama una 
representación, pero menos de lo que el realista llama una cosa -una 
existencia localizada a medio camino entre la cosa y la representación”346. 

Aunque para Bergson este estar “entre el referente y el recipiente” 
hace referencia a lo espacial, Piotr A. Cieplak sugiere que es algo temporal: 

344 Ver al respecto el capítulo: CIEPLAK, Piotr A., Images of Suffering and Collective 
Stipulation: the temporal betweeness of memory, en: MILES, Malcolm and AZATYAN, 
Vardan (ed.), op. cit..
Piotr A. Cieplak es profesor de la Universidad de Cambridge en los campos de estudio 
sobre Comunicación, Televisión y Cine, y ha investigado sobre la representación del 
genocidio de Ruanda y sus consecuencias en la fotografía y el cine documental. Su 
interés y sus escritos se centran principalmente en la Cultura de la Memoria, las prácticas 
conmemorativas, el cine documental, la fotografía o las representaciones de los conflictos 
africanos y sus consecuencias, sobre todo fuera de dicho continente.
345 El término filológico “aoristo” (del griego antiguo aóristos, “indeterminado”) hace 
referencia a formas verbales que aluden al pasado y expresan aspectos perfectivos 
(acción acabada), y determina un momento con un inicio y un final como algo que 
realmente ha sucedido pero que no se puede ubicar con exactitud en el tiempo, es decir, 
algo momentáneo que no tiene relación a un tiempo concreto. Barthes escribía: “no tan 
sólo la Foto no es jamás, en esencia, un recuerdo (cuya expresión gramatical sería el 
perfecto, mientras que el tiempo de la Foto es más bien el aoristo), sino que además lo 
bloquea, se convierte muy pronto en un contrarrecuerdo)”. BARTHES, Roland, op. cit., p. 
104.
346 BERGSON, Henri, Materia y memoria: ensayo sobre la relación del cuerpo con el 
espíritu, op. cit., p. 28.
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“las consideraciones temporales de la fotografía y la memoria oscilan por 
lo tanto sobre la imposibilidad de definir el momento presente sin la ayuda 
de los conceptos de pasado y futuro”347. En el acto de visualizar una 
fotografía ocurre una intersección temporal, que involucra a la memoria y 
la percepción, y utiliza la imagen fotográfica (y sus referentes mediados) 
como una plataforma en la que el tiempo puede ser interrumpido, pues la 
fotografía representa que algo ha estado ahí antes de que fuera tomada, 
pero que ya no está348. Por lo tanto, la práctica fotográfica hace posible la 
existencia de varias duraciones, pero sobre todo, lo que sugiere es que 
el tiempo y la experiencia del mismo, la duración, pueden darse en el 
mismo momento. Una idea que se entiende si aludimos a las reflexiones 
de Pierre Bourdieu cuando señala que la fotografía “es la cristalización 
atemporal de un acontecimiento. La temporalidad fijada ya no es más 
un devenir, sino una discontinuidad sin sucesión fuera de la actividad 
que le impone los puntos de referencia de una memoria. Literalmente, 
la fotografía organiza una temporalidad-destemporalizada que sólo 
conserva del devenir las huellas materiales congeladas”349.

Aunque la fotografía en sí misma no es memoria, su relación con 
el tiempo consiste en que es capaz de capturar pequeños fragmentos, 
alejándose de la continuidad cronológica y desafiando al historicismo, 
pues incluye varias duraciones simultáneas en una única imagen. “La 
imagen es otra cosa que un simple corte practicado en el mundo de los 
aspectos visibles. Es una huella, un rastro, una traza visual del tiempo que 
quiso tocar, pero también de otros tiempos suplementarios –fatalmente 
anacrónicos, heterogéneos entre ellos- que no puede, como arte de la 
memoria, no puede aglutinar. Es ceniza mezclada de varios braseros, 
más o menos caliente”350.

Igualmente, Kracauer mantiene que “el tiempo no es parte de la 
foto en sí misma, [...] la fotografía es una representación del tiempo”351. 
Sugiere, además, que el tiempo existe en los objetos como tales, se 
incrusta en ellos, de tal forma que se puede apreciar una intersección 
temporal en la que la memoria y la percepción toman parte, y donde la 
fotografía se convierte en el soporte para ese tiempo mutante, alterado y 
desfigurado.

347 CIEPLAK, Piotr A. en: MILES, Malcolm and AZATYAN, Vardan (ed.), op. cit., p. 141. 
(Traducción propia de la cita). 
348 Esta idea se corrobora con la cita en la que Barthes mantiene que “atestiguando 
que el objeto ha sido real, la foto induce subrepticiamente a creer que es viviente”, en: 
BARTHES, Roland, op. cit., p. 92.
349 BOURDIEU, Pierre, Un arte medio: ensayo sobre los usos sociales de la fotografía, 
op. cit., p. 347.
350 DIDI-HUBERMAN, George, Cuando las imágenes tocan lo real. Disponible en: http://
www.macba.es/uploads/20080408/Georges_Didi_Huberman_Cuando_las_imagenes_
tocan_lo_real.pdf. Última consulta 22 julio de 2013.
351 KRACAUER, Siegfried, The Mass Ornament: Weimar Essays, trans. Levin, T.Y., 
Cambridge (MA), Harvard, 1995 [1927], p. 49.
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En la percepción de la fotografía destaca el punctum que definía 
Barthes, “es ese azar que en ella me despunta”352, pues supone un 
pinzamiento marcado por una intensidad, y por lo tanto, por el tiempo. 
Barthes diferencia entre un punctum relacionado con el detalle, la 
composición o el contenido y otro influenciado por el tiempo, al cual 
nos hemos referido. Para Piotr A. Cieplak, el punctum temporal “ocurre 
enteramente en la memoria y es por lo tanto liberado de la existencia 
física de una imagen, y puede entonces permanecer en una imagen 
posterior que, a veces, depende de la duración del recuerdo”353. 

Aunque, en algunos aspectos, las imágenes fotográficas podrían 
entenderse como aquello que ha permanecido del pasado, como los 
restos testimoniales de aquellas experiencias, muchas veces también se 
concibe en el sentido opuesto, sugiriendo que lo representado es pasado, 
que lo que una vez fue real ya no existe y que ha muerto. De esta forma, 
la naturaleza de la fotografía aboga por una representación de lo que 
ha existido, pero, como afirma Barthes, “deportando ese real hacia el 
pasado (‘esto ha sido’), la foto sugiere que éste está ya muerto”354. Una 
persona cuando mira una fotografía toma consciencia de la ausencia de 
la figura representada, de un vacío, tanto físico como temporal, que no es 
otra cosa que una realidad destituida. 

Para Didi-Huberman, “es justamente porque las imágenes no están 
‘en presente’ por lo que son capaces de hacer visibles las relaciones de 
tiempo más complejas que incumben a la memoria en la historia”355. Él 
mismo cita a Deleuze para referirse a este respecto, el cual escribe: “Me 
parece evidente que la imagen no está en presente [...] La imagen misma 
es un conjunto de relaciones de tiempo del que el presente sólo deriva, ya 
sea como un común múltiple, o como el divisor más pequeño”356.

Las imágenes fotográficas, en su capacidad para transportar la 
existencia de diferentes tiempos y duraciones, ejecuta la memoria del 
espectador, que se sitúa en el límite entre el pasado y el futuro. En este 
sentido, la fotografía, al igual que los objetos, se consideran portadores 
del tiempo, una cualidad esencial a la hora de ser utilizadas por los 
artistas (al igual que por antropólogos, sociólogos, etc.) para propiciar 
debates, proyectos y discusiones sobre la memoria, sus usos y sus 
potencialidades. 

352 BARTHES, Roland, op. cit., p. 46.
353 CIEPLAK, Piotr A., Images of Suffering and Collective Stipulation: the temporal 
betweeness of memory, en: MILES, Malcolm and AZATYAN, Vardan (ed.), op. cit., p. 145. 
(Traducción propia de la cita).
354 BARTHES, Roland, op. cit., p. 93.
355 DIDI-HUBERMAN, George, Cuando las imágenes tocan lo real, op. cit.
356 DELEUZE, Gilles, Le cerveau, c’est l’écran, 1986, Deux Régimes de fous. Textes et 
entretiens, 1975-1995, ed. D. Lapoujade, Prís, Minuit, 2003, p. 270, citado en: Ibídem.
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2.4.4. La recolección y el montaje de imágenes como método de 
reconfiguración del pasado

La inclusión de diferentes temporalidades en la obra de arte, 
que hace coincidir el pasado y el presente, produce en el espectador 
un ejercicio de memoria y de imaginación. Mediante este ejercicio, que 
conlleva una percepción y duración determinada, el espectador toma 
conciencia de su estar en el presente, donde sus recuerdos son esenciales 
para entender estas propuestas artísticas. En las obras de arte sobre 
la memoria, las temporalidades se ejecutan o materializan a través de 
diferentes medios, como son la fotografía, los objetos encontrados, la 
pintura o el texto, pero sobre todo cuando se yuxtaponen o ensamblan 
para configurar una misma obra. Esta metodología de trabajo ha tenido 
un uso más generalizado desde los inicios del siglo XX en las vanguardias 
artísticas, en prácticas como el collage, el pastiche, el fotomontaje, el 
montaje de imágenes, las instalaciones fotográficas o las prácticas del 
archivo, con la inclusión no sólo de imágenes en la obra sino también 
de objetos y documentos de todo tipo. Aunque los artistas han recurrido 
a estas formas de trabajo durante todo el último siglo, no ha sido hasta 
finales de éste cuando estas metodologías han tenido una implicación 
más directa con la historia y la memoria, situándose así dentro de los 
marcos de la Cultura de la Memoria357. 

La temporalidad en las obras de arte de la memoria que responden 
a estas formas de trabajo se convierte en una herramienta esencial para 
la activación de la memoria del espectador, al igual que ocurre en los 
contramonumentos. Es necesario efectuar un análisis de estas prácticas 
en relación a la memoria y la forma en la que incorporan y transmiten 
diferentes temporalidades, lo cual da pie a que puedan ser entendidas 
como una posible variante de contramonumentos en el museo o la sala 
de arte.

La práctica de la incorporación de elementos procedentes de 
diferentes medios para construir una misma obra ha tenido repercusión 
especialmente desde principios del siglo XX en lo que comúnmente se 
ha conocido como collage. El término, que proviene del francés coller 
y significa pegar, se aplica principalmente a la pintura (cuyos pioneros 
fueron Brake y Picasso), pero su uso también se extiende a otros ámbitos 
artísticos como la música, el cine, la literatura o el videoclip. 

357 Miguel Ángel Hernández-Navarro se ha referido a este auge del tratamiento de 
la historia y la memoria en el arte contemporáneo a finales de siglo argumentando lo 
siguiente: “teniendo como punto de partida el amplio campo de reflexión de la memoria 
–una de las cuestiones centrales del arte de los noventa y principios de nuevo siglo-, 
muchos artistas han empezado a interesarse por los procesos de construcción de la 
historia como disciplina y a realizar con su obra un serie de preguntas antes reservadas 
a los profesionales de la academia: cómo se escribe la historia, quién la escribe, de qué 
modo, con qué fines, de quién es, a quién pertenece o beneficia, a quién olvida...”. En: 
HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit., p. 9.
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El fenómeno del collage está íntimamente ligado al proyecto 
de las vanguardias de principios de siglo, de hecho, llegó a participar 
activamente en su origen y conformación. Surgía como una respuesta 
reaccionaria al nuevo estatus de la realidad que se había impuesto como 
consecuencia del desarrollo del mercado después de la Revolución 
Industrial. Helio Piñón comentaba que “la vanguardia subraya la 
mediación del sistema artístico en el conocimiento de la realidad”358. De 
esta forma, la vanguardia se constituía como una forma de acercamiento 
del sujeto a la realidad industrial de la que estaba siendo testigo. En el 
terreno del arte, la vanguardia pretendía elaborar un arte absoluto que 
abordara la realidad exterior para tratarla, entenderla y, sobre todo, 
unir las partes que el mercado había separado. Es decir, se constituía 
como una forma de diálogo en el que las partes se ensamblaban para 
formar un todo. En consecuencia, se comienza a percibir la introducción 
de materiales procedentes de la vida cotidiana en las obras de arte, 
materiales o elementos que en primera instancia no eran entendidos como 
artísticos pero que servían para formar con ellos nuevas composiciones o 
construcciones abiertas a múltiples interpretaciones y lecturas. 

Es en este contexto donde surge la práctica y definición del collage, 
que se configura como la unión de fragmentos preexistentes y de 
diferente naturaleza, y que se lleva a cabo por un ejercicio donde primero 
se realiza una elección de los fragmentos tomados y posteriormente 
se elabora un nuevo conjunto a partir de ellos, con el que se originan 
nuevos discursos. En otras palabras, sería el “acoplamiento de dos 
realidades en apariencia inacoplables en un plano que en apariencia no 
les conviene”359. La noción de collage va más allá de su referencia a algo 
estrictamente formal, pues también alude a un gesto que se materializa 
y que sintetiza tanto la elección de fragmentos de la realidad (que podría 
relacionarse con la práctica del ready-made) como la construcción de una 
nueva composición a partir de ellos (mediante un proceso de ensamblaje 
y de montaje). Así pues, los materiales encontrados hacen alusión a una 
vivencia o experiencia que permanece intrínseca a ellos y al ensamblarse 
en un todo incorporan sus cualidades temporales y espaciales. 

Louis Aragon realiza el primer estudio exhaustivo del “collage” 
con motivo de la exposición Le peinture au défi (celebrada en 1930 en 
la Galería Goemans de París y dedicada exclusivamente al collage), 
y perfila una definición del mismo incluyendo sus variantes e incluso 
contradicciones360. Para ello toma la figura de Max Ernst como máximo 
exponente en la elaboración del collage, principalmente por la importancia 

358 PIÑÓN, Helio, «Prólogo», en: BÜRGER, Peter, Teoría de la vanguardia, Península, 
Barcelona, 1997, p. 9.
359 ERNST, Max, Escrituras, Polígrafa, Barcelona, 1982, p. 199.
360 Según escribe Louis Aragon, el collage “pone en cuestión la personalidad, el talento, 
la propiedad artística, y muchas otras ideas que calentaban sin desconfianza sus pies 
tranquilos en cerebros cretinizados”. En: ARAGON, Louis, Los colages, Síntesis, Madrid, 
2001 [1965], p. 39.
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que el artista alemán otorga a la imagen. Max Ernst entendía que el collage 
no se corresponde con una técnica o resultado plástico concreto, sino que 
surge a partir de una observación, cuestionamiento e investigación de la 
realidad mediante las imágenes visuales. “Se expresa así una rebelión 
contra las relaciones, las funciones y la escala jerárquica entre los 
objetos. Invirtiendo el orden que había establecido entre sus productos, 
se fustiga al mundo: no se trata, pues de suprimir el mundo, ni siquiera 
de llegar a lo maravilloso. En el dominio de la pintura, las preocupaciones 
de tal carácter inducen a Max Ernst no sólo a sembrar la confusión en 
el fenómeno representado, sino sobre todo a demostrar que la pintura 
no es únicamente pintura, y que existen otros elementos componentes 
además de la tela y el color”361. Así pues, el collage se constituía como 
una práctica en la que las imágenes representaban el acto subjetivo de los 
artistas, una expresión de sus emociones y pensamientos con respecto 
a la realidad, que igualmente dinamitaba interpretaciones individuales al 
ser observados362. 

52. Max Ernst, Tres novelas en imágenes, “Una semana de 
bondad o los siete pecados capitales” (1934). (La risa del 

gallo).

Como hemos visto, el collage adquiría tal relevancia en el tratamiento 

361 Bosquet, Alain, «¿Qué es el collage?», en: ERNST, Max, op. cit., p. 198.
362 Merece la pena hacer alusión a la publicación de Max Ernst Tres novelas en imágenes 
(Atalanta, Girona, 2008), donde se recopilan tres novelas que realizó el artista alemán a 
base de collages surrealistas conformados a partir de grabados de madera de mediados 
del siglo XIX (La Mujer 100 cabezas, de 1929; Sueño de una niña que quiso entrar en el 
Carmelo, de 1930; y Una semana de bondad o los Siete Elementos capitales, de 1934). 
El autor entendía la práctica del collage como un ejercicio fruto del azar y de pulsiones 
internas, donde se produce el encuentro de realidades de diferente naturaleza para crear 
a partir de ellas nuevas historias.
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de las imágenes que llegaba incluso a desafiar a la pintura, que tan 
instaurada se mantenía en el contexto artístico de la época. Al respecto, 
Louis Aragón añade el siguiente comentario: “Y si pintar en este momento 
ya no es lo que se ha llamado así, es necesario que todos los pintores 
tomen conciencia de ello. Los que no lo logren, que no se asombren 
porque se les considere como artesanos que fabrican a precios elevados 
un producto hecho inútil por una simple reflexión de algunos 
contemporáneos”363. 

La consecuencia de la práctica del collage en la producción 
artística posterior radica en la concepción de la obra de arte como algo 
abierto donde cabe incorporar elementos no artísticos (como objetos 
de la vida cotidiana o encontrados, imágenes aparentemente banales, 
etc.) y que además considera cualidades como lo efímero, el azar, la 
simultaneidad de varias imágenes o lo accidental en la construcción de 
la obra. De este modo, sobrepasa los límites que mantenían cerradas las 
disciplinas tradicionales para poder abordar con mayor rigor cuestiones, 
problemáticas o experiencias de la vida cotidiana, incluso desde el punto 
de vista subjetivo del artista. Unas cuestiones que ya se iniciaban en la 
práctica propuesta por Ernst: “la exposición de los colages de Max Ernst 
en París en 1920 es quizá la primera manifestación que permitió percibir 
los recursos y los mil medios de un arte enteramente nuevo. [...] Ernst 
empleaba: el elemento fotográfico; la imagen recortada e incorporada a 
un cuadro o a otra imagen: la fotografía pura y simple de una disposición 
de objetos que se ha vuelto incomprensible para la fotografía. Esto no 
basta para caracterizar los colages: también hay que tener en cuenta el 
hecho de que los elementos adoptados servían de diversos modos, según 
se tomaran para representar lo que ya ellos habían representado, o bien 
para, por una especie de metáfora completamente nueva, representar 
algo completamente diferente”364.

Si el collage en sus inicios respondía a planteamientos estéticos 
principalmente en la pintura, más tarde la práctica deviene, como ya 
señalábamos, en otras iniciativas como el fotomontaje o el pastiche, 
a las que también se recurre como un medio mediante el cual poder 
establecer un diálogo de índole más simbólico o iconográfico, que surge 
de la unión de los diferentes elementos utilizados en su construcción. 
Estas modalidades del fotomontaje (analógico y digital) o el pastiche 
de elementos y estilos no sólo se dan en las artes plásticas, sino que 
también tienen su reflejo y se llevan a cabo, a su manera, en la literatura, 
la arquitectura, el cine o la música. 

Sin embargo, a diferencia del collage, la técnica del pastiche se 
entiende como una “imitación o plagio que consiste en tomar determinados 
elementos característicos de la obra de un artista y combinarlos, de forma 

363 ARAGON, Louis, op. cit., p. 59.
364 Ibídem, pp. 51 - 52.
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que den la impresión de ser una creación independiente”365. Fredric 
Jameson, en su libro El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo 
avanzado366, lo compara con la parodia para definirlo como una imitación 
ecuánime de su referente. En sus propias palabras, “el pastiche es, como 
la parodia, la imitación de una mueca determinada, un discurso que habla 
una lengua muerta: pero se trata de la repetición neutral de esa mímica, 
carente de los motivos de fondo de parodia, desligada del impulso 
satírico, desprovista de hilaridad y ajena a la convicción de que, junto a la 
lengua anormal que se toma prestada provisionalmente, subsiste aún a 
una saludable normalidad lingüística”367. 

En la práctica del collage y del pastiche, la apropiación y utilización 
de los diferentes elementos responde a una intencionalidad conceptual 
a partir del significado de dichos objetos, es decir, como meros símbolos 
portadores de temporalidades y significados específicos que se 
transforman al entrar en contacto con otros diferentes. Aun así, el collage 
y el pastiche en el modernismo se diferencia de su práctica en las últimas 
décadas del siglo XX, no tanto en su modus operandi, sino más bien en 
su conceptualización y revisión del pasado. Igeborg Hoesterey establece 
la práctica del pastiche como un elemento clave dentro del discurso 
posmoderno y de la memoria cultural, pues recupera, inspecciona y 
reinterpreta la historia de lo visual (principalmente en las artes plásticas 
y el cine) y de la escritura (centrado en la literatura). Como él mismo 
afirma, “el pastiche posmoderno trata sobre la cultura de la memoria y 
la fusión de los horizontes entre el pasado y el presente. Uno de los 
marcadores que diferencia la estética posmoderna del modernismo es 
que sus prácticas artísticas toman prestadas ostentosamente desde el 
archivo de la cultura occidental lo que el modernismo, en su búsqueda de 
lo no realizado, descartó”368. 

En su texto Pastiche: Cultural Memory in Art, Film and Literature369 
(“Pastiche: la cultura de la memoria en el arte, el cine y la literatura”), 
Hoesterey escribe que la concepción actual del pastiche posmoderno se 
reconfigura a principios de siglo gracias a las nuevas formulaciones que 
estaban apareciendo en la literatura francesa, en las que la autoconsciencia 
se establecía como un factor esencial. El autor cita a Marcel Proust y su 
texto Pastiches et mélanges370 como una obra en la que se proporciona 
una nueva definición del pastiche, entendiéndolo como un ejercicio que 

365 Definición proporcionada por la Real Academia de la Lengua Española. 
366 JAMESON, Fredric, El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, 
Barcelona, Paidós Ibérica, 1991.
367 Ibídem, p. 43 - 44.
368 HOESTEREY, Ingeborg, Pastiche: Cultural Memory in Art, Film, Literature, 
Bloomington, Indiana University Press, 2001, p. 11. (Traducción propia de la cita).
369 HOESTEREY, Ingeborg, Pastiche: Cultural Memory in Art, Film, Literature, 
Bloomington, Indiana University Press, 2001.
370 Proust, Marcel (1919), Pastiches et mélanges, París, Gallimard, 1970 [1919].
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consiste “no tanto en escribir, sino en leer”371, es decir, “el pastiche como 
forma ideal de la actividad crítica creativa”372.

Esta noción y práctica del pastiche que proponía Proust no sólo ha 
tenido repercusión en la literatura de nuestros días, sino que también se 
extendió a otros ámbitos artísticos como el cine, la música o, de forma 
significativa, las artes plásticas. Su gran desarrollo se produce en el 
periodo de la posmodernidad, donde la práctica artística se caracteriza por 
recurrir a la cita y la apropiación. En el contexto de las artes plásticas, el 
pastiche posmoderno, según Ingeborg Hoesterey, “reescribe la dicotomía 
del original versus la copia que Duchamp problematiza antes y que los 
artistas pop como Rouschengerg perfeccionaron en las obras con medios 
mezclados en los sesenta, haciendo un pastiche de las obras magistrales 
de la pintura con la era industrial como telón de fondo”373.

53. Robert Rauschengerg, Talisman, 
1958.

Con el surgimiento del arte de apropiación a principio de los años 
80, que abogaba por un estilo de citación en la pintura y otros medios, el 
pastiche adquiere ciertas connotaciones negativas, puesto que el arte de 
apropiación centra su objetivo en la intencionalidad del acto de tomar 
prestado y la conciencia con respecto a la historia del sujeto que realiza 
esa acción. Esto tiene que ver con las reflexiones de Arthur Danto sobre 
“el fin del arte”, donde sostiene que el arte deja de preocuparse por 
cuestiones de la estética para construirse principalmente en base a 
respuestas intelectuales y filosóficas. Como él mismo escribe, “lo visual 

371 hollier, Denis (D. H.), «Pastiche», en: La grande Encyclopédie, París, Librairie 
Larousse, 1975, pp. 9167 – 69. Citado en: HOESTEREY, Ingeborg, op. cit., p. 19. 
(Traducción propia de la cita).
372 HOESTEREY, Ingeborg, op. cit., p. 19. (Traducción propia de la cita).
373 Ibídem, p. 24. (Traducción propia de la cita).
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desapareció con la llegada de la filosofía al arte: era tan poco relevante 
para la esencia del arte como lo bello. Para que exista el arte ni siquiera 
es necesario la existencia de un objeto, y si bien hay objetos en las 
galerías, pueden parecerse a cualquier cosa”374.

Tal y como explica Danto, el arte contemporáneo está no sólo 
comprometido con su propia historia, la del arte, sino además con las 
convenciones sociales y de la propia historia, donde el collage (con su 
juego intrínseco de temporalidades) juega un papel esencial. En sus 
propias palabras, “lo que define al arte contemporáneo es que dispone 
del arte del pasado para el uso que los artistas quieran dar. Lo que no está 
a su alcance es el espíritu en el cual fue creado ese arte. El paradigma 
de lo contemporáneo es el collage, tal como fue definido por Max Ernst, 
pero con una diferencia: Ernst dijo que el collage es ‘el encuentro de dos 
realidades distantes en un plano ajeno a ambas’. La diferencia es que 
ya no hay un plano diferente para distinguir realidades artísticas, ni esas 
realidades son tan distintas entre sí”375. 

Un claro ejemplo de la utilización del collage y el pastiche en el arte 
contemporáneo para tratar cuestiones de la memoria es la producción 
del artista americano Ken Aptekar. Las interconexiones de la memoria, el 
tiempo y la percepción se materializan en sus obras, y se convierten en 
una herramienta para evocar el pasado y hacer un trabajo de memoria. 
Aptekar establece vínculos entre las diferentes temporalidades y hace 
que en sus propuestas la duración en relación a la memoria sea un 
elemento principal. Las treinta obras que formaron la exposición Talking 
to pictures376 (“Hablando a los cuadros”) consisten en una serie de 
pinturas que copiaban grandes obras de la historia del arte, muchas 
de las cuales se encontraban en el almacén del mismo museo. A estas 
copias de obras de arte, o de fragmentos de ellas, el artista superpone 
un texto que puede recordar a la gráfica publicitaria, con las que relata 
memorias autobiográficas, muchas veces haciendo alusión a las obras 
que representan las imágenes. Aunque a primera vista las pinturas 
parecen simples copias, en el fondo se trata de marcar el momento 
presente dentro de la linealidad histórica, señalando el aquí y ahora del 
acto de mirar al arte y activar la memoria, como una manifestación más 
de la Cultura de la Memoria. 

Las diferentes temporalidades que se encuentran en estas obras 
collage consisten, por un lado, en el tiempo histórico al que pertenecen 
las imágenes que son copiadas en el cuadro, que nos sitúan uno o dos 

374 DANTO, Arthur C., Después del fin del arte: el arte contemporáneo y el linde de la 
historia, Barcelona, Paidós, 1999 [1997], p. 44.
375 Ibídem, p. 30, citando a Max Ernst en: William Rubin, Dada, Surealism and Their 
Heritage, Nueva York, Museum of Modern Art, 1968, p. 68.
376 La exposición Talking to Pictures se celebró en la Galería de Arte Corcoran en 
Washington D.C., en otoño de 1977. Con motivo se ésta se publica el catálogo Ken 
Aptekar: Talking to Pictures, Corcoran Gallery of Art, Washington DC, 1997, en el que se 
incluyen ensayos de Terrie Sultan, Mieke Bal, Albert Boime, Robert Siegel y Glenn Dixon.
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siglos atrás, pero también a nuestra infancia, pues ellas forman parte 
del imaginario cultural e histórico de toda una sociedad. Por otro lado, 
aparecen los textos que el artista a superpuesto a las pinturas, pequeñas 
narraciones que hacen referencia tanto al pasado biográfico (sus 
propias memorias, que de alguna forma podrían recordar a los relatos 
de memoria autobiográfica de Proust en En busca del pasado perdido) 
como al pasado histórico y cultural (las grandes obras de la Historia del 
Arte). Además de estas dos temporalidades, se desencadena también el 
proceso temporal de leer el texto a la vez que estamos mirando el cuadro, 
lo cual más que un tiempo concreto sería una duración, un transcurso 
temporal y efímero. Mieke Bal realiza un análisis de la obra del artista 
y comenta al respecto: “este trabajo de texto-e-imagen constituye una 
intervención en una cultura en la que se mezclan concienzudamente sus 
medios pero que limita sus institucionalizadas auto-reflexiones (léase, 
las humanidades) para separar disciplinas. Veo estas obras como una 
reflexión que rechaza tal separación. Auto-conscientemente interviene en 
la corriente de los mezclados artefactos de los media que nos rodean”377.

54. Ken Aptekar, It wasn’t my brother who shot the rabbi (de la 
serie Talking to Pictures), 1997.

Las obras de Ken Aptekar reúnen varias características propias del 
discurso posmoderno y de la Cultura de la Memoria, sobre todo recurriendo 
a la experiencia de la temporalidad como herramienta con la que poder 
recuperar el pasado sin dejar de ser conscientes de nuestro estar en el 
presente. El artista se apropia de obras maestras de la historia, pero 
realiza pequeños cambios al copiarlas, como pueden ser la fragmentación, 
ampliación o cambio de tonalidad respecto al original, lo cual florece a 

377 BAL, Mieke, Jonathan Crewe, y Leo Spitzer (ed.), op. cit., p. 175. (Traducción propia 
de la cita).
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una interpretación subjetiva de esa historia cultural. El discurso que 
tradicionalmente se ha proporcionado de estas imágenes se cuestiona en 
el momento en que se incrustan sobre ellas, a modo de collage, un texto 
que modifica la imagen y demanda una dedicación temporal por parte del 
espectador para leerlo. En este proceso, el público toma conciencia tanto 
del pasado y del relato histórico como del transcurso del tiempo en el 
presente, un pasado que nos vemos obligados a revisar cuando leemos 
las historias autobiográficas que el artista escribe en la superficie y que 
nos llevan de lo privado del relato personal a lo público del discurso 
histórico. 

La temporalidad es una herramienta indispensable en la producción 
de Aptekar, de su compromiso con el pasado y la intervención que lleva a 
cabo en el museo. En este juego de interconexiones de temporalidades, 
la memoria subjetiva expresada en el texto, así como la memoria 
colectiva o pública en las imágenes de las pinturas y su disposición en 
el museo, evidencian la importancia de su relación para la construcción 
de la Cultura de la Memoria. Al igual que sucede en otras obras de arte 
sobre la memoria, el temporalidad permite tomar consciencia del tiempo 
presente, de lo actual, de lo contemporáneo, alejándose de aquello que 
se concibe como histórico en el sentido tradicional. Las huellas, restos y 
memorias transportan el pasado hacia el presente y, al instalarse dentro 
del museo de arte, eliminan los límites que separan lo privado y lo público, 
lo subjetivo y lo objetivo.
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2.4.5. Aby Warburg y su legado

La preocupación por la historia, la memoria y la temporalidad 
se puede ya percibir en algunos trabajos y pensadores de principios 
del siglo XX. Los cambios sociales y el proceso de industrialización 
durante la modernidad habían provocado transformaciones en la forma 
en que el tiempo y el espacio eran representados y experimentados, 
y en este contexto, los trabajos de Walter Benjamin y de Aby Warburg 
suponen un análisis y respuesta tanto literaria y como visual a dichos 
cambios378, donde la fragmentación, su posterior montaje y su relación 
con la memoria sirven como instrumento para reconfigurar el pasado y 
la historia. Ambos reconocieron esta reorientación en la representación 
y experiencia del espacio y el tiempo, donde, según razonamientos de 
Matthew Rampley, “los cambios tanto conceptuales como materiales han 
ocasionado el colapso del espacio (y el tiempo) hacia una simultaneidad 
visual. Para Warburg, podría haber sido en la invención del avión o el 
teléfono, que amenazaron con colapsar el espacio reflexivo que consideró 
como el logro principal de la civilización. Sin embargo, para Benjamin la 
modernidad estaba marcada por el discurso del aura, como consecuencia 
del crecimiento de las tecnologías de reproducción como la fotografía, el 
cine o la grabación”379. 

El trabajo de Warburg es relevante en tanto en cuanto supone un 
nuevo modo de trabajar por el entendimiento y configuración del pasado 
y de la historia, un modus operandi que ha afectado a la producción de 
multitud de artistas contemporáneos preocupados por cuestiones de la 
memoria. Warburg muestra su interés por la memoria histórica y por la 
historia como memoria en su Atlas Mnemosyne, en el que comenzó a 
trabajar en 1925, después de pasar cinco años ingresado en una clínica 
psiquiátrica, y que desarrolló entre 1928 y 1929, año en el que falleció, 
quedando el proyecto inacabado.

El Atlas es un trabajo de archivo visual y temático en el que 

378 Así lo afirma Matthew Rampley cuando escribe: “tanto Warburg como Benjamin 
reconocen que la llegada de la modernidad implicaba una reorientación radical en la 
representación y experiencia del espacio y el tiempo”. Rampley, Matthew, «Archives of 
Memory: Walter Benjamin’s Arcades Project and Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas», en: 
COLES, Alex (ed.), op. cit., p. 96. (Traducción propia de la cita).
Matthew Rampley es profesor de Historia del Arte en la Universidad de Birmingham y sus 
investigaciones se enmarcan dentro del arte contemporáneo y la crítica y teoría del arte, 
aunque también ha dedicado algunas publicaciones al arte y la arquitectura posterior 
a los sesenta en centro Europa o a temas contemporáneos como el uso de sistemas 
de teoría en la historia del arte o cuestiones sobre el arte global. Igualmente ha escrito 
sobre la figura de Aby Warburg y Walter Benjamin, sobre las conexiones intelectuales 
entre ellos, el tratamiento de la memoria en sus producciones y su repercusión en la 
memoria cultural actual. Sobre este respecto cabe destacar el texto: RAMPLEY, Matthew, 
The Remembrance of Things Past Aby M. Warburg and Walter Benjamin, Wiesbaden, 
Harrassowitz Verlag, 2000.
379 Rampley, Matthew, «Archives of Memory: Walter Benjamin’s Arcades Project and 
Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas», en: COLES, Alex (ed.), op. cit., p. 96. (Traducción 
propia de la cita).
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monta imágenes y textos sobre paneles negros. Construye un montaje 
de imágenes organizados por motivos repetidos de temas, gestos y 
expresiones corporales en los que se encuentran “desde series de 
grabados y pinturas de los maestros antiguos hasta copias y adaptaciones 
de un artista a otro artista, desde sarcófagos clásicos hasta escenas 
mitológicas del siglo XVII, pero también imágenes de las culturas no-
occidentales, imágenes de arte, artes decorativas, ciencia, tecnología, 
periódicos diarios, o cualquier ‘imagen encontrada’ (grabados, estampas, 
postales, etc.) organizadas en grupos, siempre según principalmente 
relaciones visuales”380.

 

55. Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne, 1927-1929, Panel 79, 
Archivo del Instituto Warburg, Londres.

En el Atlas, la imagen se concibe como reminiscencia y como 
supervivencia de la experiencia a través del tiempo. En su utilización y 
montaje de las imágenes rechaza una ordenación cronológica lineal, al 
igual que la noción logocéntrica que caracterizaba al historicismo del siglo 
XIX. Para Warburg, las imágenes son una rica fuente de información, 
pues en ellas se pueden encontrar expresiones, gestos y memorias 
(muchas veces imperceptibles a primera vista) que le permiten 

380 GUASCH, Anna Maria, «Los lugares de la memoria: el arte de archivar y recordar», 
Materia, nº 5, 2005, p. 163.
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confeccionar nuevas estrategias y metodologías para abordar la historia 
del arte y cambiar los modelos que tradicionalmente se aplicaban a su 
disciplina. Los paneles elaborados por Warburg, que estaban previstos 
conformar una serie de entre 60 y 70, resumen en muchos sentidos todos 
los intereses de su autor y muestran un gran número de motivos clásicos, 
así como la forma en la que éstos reaparecen y evolucionan durante el 
Renacimiento e incluso durante la propia vida del autor.

Para Matthew Rampley, la motivación de Warburg por realizar 
el montaje fotográfico radica en que le ofrece al autor la posibilidad de 
realizar “una representación gráfica de su proyecto de una ‘iconografía 
del intervalo’, en la que la iconografía era menos un proceso de identificar 
textos visuales que planear sus transformaciones y sublimación – desde 
los símbolos míticos primitivos a las alegorías abstractas”381. De esta 
forma, continúa Rampley, “el Atlas funciona como un archivo visual de la 
historia cultural Europea”382. 

La simultaneidad visual que se produce al montar en un mismo 
panel imágenes y textos proporciona al autor la posibilidad de fundar 
un método o disciplina en el que no existe una narratividad lineal de la 
historia, sino que se produce en las interconexiones de dichas imágenes 
y textos. “En tanto ‘iconología de los intervalos’ misma, la disciplina 
inventada por Warburg se ofrecía como la exploración de problemas 
formales, históricos y antropológicos donde, según él, podríamos acabar 
de ‘reconstruir el lazo de connaturalidad (o de coalescencia natural) entre 
palabra e imagen”383. 

Warburg concibe la cultura como un espacio que se puede abordar 
a través de la memoria, de una memoria que reside en las imágenes y los 
símbolos, y en las relaciones entre ambos. La elección de un método de 
presentación basado en el montaje pictórico contribuye a dinamizar dichas 
relaciones, donde la linealidad cronológica se rompe y las memorias se 
mezclan. De ahí que cuando analiza el Renacimiento, a través del ámbito 
de la representación visual, se centre en gestos, actitudes o fenómenos 
que se repiten en la memoria colectiva durante el transcurso del tiempo, 
para estudiar la forma en la que el recuerdo histórico evoluciona y se 
transforma.

En su trabajo es evidente la influencia del pensamiento de Freud, 
especialmente de sus análisis sobre la repetición y la memoria. En su 
capítulo sobre la memoria y la repetición384, Freud establece una diferencia 

381 Rampley, Matthew, «Archives of Memory: Walter Benjamin’s Arcades Project and 
Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas», en: COLES, Alex (ed.), The optic of Walter Benjamin, 
op. cit., p. 99. (Traducción propia de la cita).
382 Ibídem. (Traducción propia de la cita).
383 DIDI-HUBERMAN, George, «Cuando las imágenes tocan lo real», op. cit.
384 FREUD, Sigmund, «Recuerdo, repetición y elaboración», en: Obras Completas, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 1968, pp. 437 - 441.
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entre el acto de recordar y la repetición obsesiva. Como él mismo 
comenta, “el analizado no recuerda nada de lo olvidado o reprimido, sino 
que lo vive de nuevo. No lo reproduce como recuerdo, sino como un 
acto; lo repite sin saber naturalmente que lo repite”385. De esta forma, 
mientras que entiende el recuerdo como una vuelta consciente al pasado, 
la repetición vendría a ser una acción compulsiva que tiene lugar por 
la represión y la transferencia originada durante la cura, interpretando 
esta repetición como la memoria correcta o verdadera, como la “manera 
especial de recordar”. En sus propias palabras, “mientras el sujeto 
permanece sometido al tratamiento, no se libera de esta obsesión de 
repetir, y acabamos por comprender que este fenómeno constituye su 
manera especial de recordar”386. 

La repetición obsesiva es una forma de replicar y reiterar el pasado 
o las experiencias vividas, alargando la temporalidad del propio presente 
en el que se despliegan. La retrasmisión continua del pasado deroga 
las bases lineales del tiempo para crear una memoria viva, mutante 
y receptora de múltiples temporalidades. Estas cuestiones sobre la 
repetición y la memoria son las que le sirven a Warburg como mediador 
para tratar la memoria colectiva y dar pie a sus “dinamogramas”387, que 
son elementos claves a través de los cuales puede analizar la transmisión 
de la cultura a lo largo del tiempo y crear un método de análisis con base 
en su noción de historia.

Pero igualmente destacable en su acercamiento a la historia, 
a la cultura y a la memoria mediante las imágenes es la noción de 
pathosformel388, que consistía en la identificación de rasgos formales en 
las imágenes que estaban adheridos a un tiempo y un lugar concreto, 
pero que surgían de igual modo en épocas y zonas diferentes. El hallazgo 

385 Ibídem, p. 438.
386 Ibídem, p. 439.
387 Para Warburg, los “dinamogramas” son formas del tiempo que perduran, 
experiencias traumáticas en los engramas de la memoria que continúan reproduciéndose 
y revitalizándose a través de los sentidos y manteniendo la distancia necesaria a la que 
obliga la razón. En su análisis del pensamiento de Warburg y la forma en la que éste 
utiliza las imágenes, Giorgio Agamben comenta: “El atlas es una suerte de estación 
de despolarización y repolarización (Warburg habla de ‘dinamogramas inconexos’), 
abgeschrürte Dynamogramme), en que las imágenes del pasado, que han perdido su 
significado y sobreviven como pesadillas o espectros, se mantienen en su suspenso en 
la penumbra en el sujeto histórico, entre el sueño y la vigilia, se confronta con ellas para 
volverles a dar vida; pero también para, en su caso, despertar de ellas”. En: AGAMBEN, 
Giorgio, Ninfas, Valencia, Pre-Textos, 2010, p. 37.
388 El término Pathosformel significa “formula emotiva” y está formada por la unión de 
dos términos: pathos, que se entiende como la creación originaria de algo; y formel, que 
es la repetición y alusión involuntaria a un canon concreto. Los ejemplos de imágenes 
más significativos de la pathosformel para Warburg son Orfeo y sobre todo la Ninfa, 
que supuso una constante durante el arte florentino del Renacimiento pero que, sin 
embargo, tenía su origen en el periodo clásico. Según comenta Agamben, “la ninfa es 
un indiscernible de originalidad y repetición, de forma y materia. Pero un ser cuya forma 
coincide precisamente con la materia y cuyo origen es indiscernible de su devenir es lo 
que llamamos tiempo”. En: AGAMBEN, Giorgio, Ninfas, Valencia, Pre-Textos, 2010, p. 19.
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de estas imágenes arquetípicas que aparecen en contextos y momentos 
diferentes de la historia del arte supone también un entendimiento de los 
efectos que las imágenes y carga simbólica producen en los individuos, es 
decir, de los mensajes que llevan inmersos y las emociones que provocan. 
Como escribe Agamben, “las Pathosformeln están hechas de tiempo, son 
cristales de memoria histórica, ‘fantasmati’ en el sentido de Dominico de 
Piacenza, en torno a los que el tiempo escribe su coreografía”389.

La preocupación de Warburg, y también de Benjamin, residió en 
encontrar una nueva forma de representación cultural, como respuesta 
a la reorientación en la representación de la experiencia del espacio-
tiempo que implicaba la modernidad. El planteamiento sobre la pérdida 
de la experiencia espacial que se aprecia en los dos autores resulta en la 
creación de metáforas espaciales con las que abordar su análisis histórico 
y cultural. De esta forma, el cambio que proponen para representar 
la cultura se explica por la toma de conciencia sobre las condiciones 
materiales que marcaban los nuevos tiempos.

Este cambio en la representación cultural es la base de su Atlas 
Mnemosyne, el cual, según Anna Maria Guasch, “no sólo tiene que ser 
visto como un proyecto para ‘coleccionar’ una memoria ‘social’ y ‘colectiva’ 
sino como uno de los primeros intentos de interpretar esta ‘memoria’ por 
medio de las reproducciones fotográficas”390. 

Las imágenes que utiliza Warburg registran las huellas del pasado 
que dejan las experiencias del individuo, las huellas de una memoria 
tanto del ámbito personal como aquellas que se sitúan en el contexto 
social y cultural. Para ello, toma como referencia los estudios del biólogo 
evolutivo Richard Semon sobre la memoria, quien mantiene que “en 
cualquier organismo vivo todo estímulo o experiencia externa o interna 
deja una ‘huella mnémica’ (o engrama) en el material celular predispuesto 
a dicha inscripción, huella que puede ser recuperada, Warburg acuñó 
el concepto de “engrama cultural”, entendiendo los “engramas” como 
las huellas o símbolos, en este caso visuales, que quedan registrados o 
archivados en la memoria de cada cultura”391.

De esta forma, la memoria cultural se construye a partir de los 
“engramas” de un tiempo pasado, desarrollado dentro de un proceso 
activo en el presente que yuxtapone y conecta diferentes temporalidades. 
La memoria cultural se entiende, por lo tanto, como un ámbito de 
conocimiento dinámico y mutante que se define gracias al poder alusivo 
de esos vestigios y “engramas”. El archivo visual que conforma el Atlas 
Mnemosyne va más allá de la interpretación lineal de la historia del arte 
y recurre a las imágenes para crear una dialéctica entre ellas, unas 

389 AGAMBEN, Giorgio, Ninfas, op. cit., p. 19.
390 GUASCH, Anna Maria, «Los lugares de la memoria: el arte de archivar y recordar», 
op. cit., p. 164.
391 GUASCH, Anna Maria, Arte y archivo. 1920 – 2010, Madrid, Akal, 2011, p. 24.
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imágenes que son el soporte de la memoria cultural y social, y en las 
que Warburg reconoce gestos, motivos y comportamientos para poder 
estudiar la realidad. “A través de estos agrupamientos [...] el concepto 
de archivo se entiende como un dispositivo de almacenamiento de una 
memoria socio-cultural que no estructura una historia discursiva, sino 
imágenes o pathosformel, en tanto que formas –formulua- portadoras de 
sentimientos –pathos-, que funcionan como representaciones visuales y 
como maneras de pensar, sentir y concebir la realidad”392.

392 Ibídem, p. 25.
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2.4.6. Walter Benjamin y su legado

El Atlas de Warburg comparte con el Libro de los pasajes de 
Benjamín el hecho de que ninguno de los dos proyectos fueron finalizados 
y se disponen como un montaje donde la no linealidad, lo fragmentario 
y el montaje sirven como herramientas para realizar una revisión de la 
historia, del pasado y de la realidad del presente. 

Quizás la aportación de Benjamin del concepto de “imagen 
dialéctica”393, presente en toda su obra, sea la contribución más destacada 
a partir de la cual podemos realizar un análisis de la temporalidad, pues en 
ella se concibe el tiempo de forma diferente a como lo experimentamos de 
forma natural. Al respecto, Miguel Ángel Hernández-Navarro ha señalado 
que “frente al tiempo vacío y homogéneo del continuum de la historia 
lineal, Benjamin reclama un nuevo sentido del tiempo que haga saltar 
por los aires ese continuum. Este Jetztzeit, tiempo-ahora, o tiempo-ya, 
un tiempo que no es exactamente el presente, sino que es un tiempo 
explosivo, el tiempo de la interrupción del tiempo. El tiempo del fogonazo 
del conocimiento. Es el tiempo de la imagen que se aparece. [...] La 
imagen dialéctica es, por tanto, la imagen del cocimiento”394.

Pero Benjamin no sólo aplica la noción de imagen dialéctica a la 
fotografía (a la que únicamente dedica algunos artículos, no por ello poco 
influyentes) sino sobre todo a la construcción de sus escritos, donde la 
utiliza como un instrumento para realizar una lectura crítica de la historia. 
Y en esta lectura crítica, entiende que el acercamiento a la historia y al 
pasado debe rechazar cualquier cronología o continuidad en su relato, 
alejándose de una concepción de la historia como algo ideal, perfecto o 
completo. Para ello, el autor se sirve de todo tipo de huellas del pasado 
como la ruina, la cita, la fotografía o el recuerdo, en las que aparece 
un contraste dialéctico entre su significante y su significado, es decir, 
entre la intención original por la que fueron creadas y lo que de ellas nos 
ha entregado la historia, entre aquello que podría contener la verdad y 
la creación de un contenido objetivo. En esta hermenéutica sobre las 
huellas del pasado, para Benjamin las imágenes dialécticas “no son 
objeto, sino medio y matriz de su concepción teórica”395. Según José 

393 La noción de imagen dialéctica que proponía Benjamin, la ambigüedad de su definición 
y las profundas reflexiones que suscita han hecho de ella un tema central en discursos y 
debates en las últimas décadas. Fruto de ello son las innumerables publicaciones que se 
han dedicado al estudio de dicha noción, entre las cuales cabría destacar: de LUELMO 
Jareño, José María, «La historia al Trasluz: Walter Benjamin y el concepto de imagen 
dialéctica», Escritura e imagen, Vol. 3, 2007, pp. 163 - 176; HAVERKAMP, Anselm, 
«Notes on the ‘Dialectical Image (How Deconstructive Is It)», Diacritics, vol. 22, nº 3 - 4 
Commemorating Walter Benjamin, 1992, pp. 69 - 90; FRIEDLANDER, Eli, «The Measure 
of the Contingent: Walter Benjamin’s Dialectical Images», Boundary 2, vol. 35, nº 3, 2008, 
pp. 1 - 26; y JENNINGS, Michael W., Dialectical Images. Walter Benjamin’s Theory of 
Literature Criticism, Ithaca, Cornell University Press, 1987.
394 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit., p. 65.
395 WEIGEL, S., Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjmain, Buenos Aires, Paidós, 
1999, p. 14. Citado en: de LUELMO Jareño, José María, op. cit., pp. 163 - 176.
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María de Luelmo, las imágenes dialécticas de Benjamin “no son ni las 
imágenes materiales de partida ni las imágenes mentales que suscita su 
lectura, sino el solapamiento vibrante y revulsivo de ambas”396. 

56. Pasaje des Deux-soeurs (París), 
Ilustraciones del Libro de los pasajes 

de Walter Benjamin.

Merece la pena señalar la distinción de tres niveles diferentes que 
Miguel Ángel Navarro-Hernández señala en la imagen dialéctica y que 
serían: la imagen-pensamiento, la imagen-materia y la imagen-escritura. 
La primera de ellas estaría relacionada con la creación de la imagen, con 
el pensamiento o con la formación de ésta mediante la memoria; la 
imagen-materia sería su configuración en la materia, en el objeto y sus 
cualidades simbólicas; y la tercera, como su nombre indica, constituiría la 
escritura o construcción de un relato de la historia que posteriormente 
sería transmitido397. Él mismo añade que “estos tres niveles de la imagen 
dialéctica (imagen mental, imagen material e imagen comunicativa) en el 
fondo funcionan como uno solo y no es posible separarlas totalmente. 
Sobre todo porque juntos proporcionan el sentido último de la imagen 
dialéctica: el despertar y la acción en el presente”398.

Este solapamiento de las imágenes materiales y mentales que se 
produce en la imagen dialéctica presupone, por lo tanto, la yuxtaposición 
de las diferentes temporalidades que representan cada una de ellas. Las 
imágenes materiales, con su origen en el pasado, y el tiempo presente 
en el que se producen las imágenes mentales se interrelacionan en un 
punto intermedio, el de la imagen dialéctica, posiblemente más próximo a 
la memoria. Y es en ese momento preciso en el que una imagen vuelve a 

396 de LUELMO Jareño, José María, op. cit., p. 175.
397 Ver: HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit., p. 58.
398 Ibídem, p. 58.
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la mente cuando es necesario retomarla para reconfigurar a partir de ella 
el pasado, un pequeño instante que, de no ser aprovechado, puede dejar 
a sus recuerdos en manos del olvido. Así lo entiende Benjamin cuando 
menciona que “articular históricamente el pasado no significa conocerlo 
‘tal y como verdaderamente ha sido’. Significa adueñarse de un recuerdo 
tal y como relumbra en el instante de un peligro”399.

La construcción histórica que lleva a cabo Benjamin no se plantea 
a partir de una sucesión cronológica y lineal de los acontecimientos, sino 
en la presentación de los mismos, de sus eventos, sus autores y sus 
imágenes. Para él, la historia se construye por los fragmentos y huellas 
del pasado en un tiempo presente y, por lo tanto, está en continua 
transformación. Esto supone además que dichos fragmentos y huellas 
pertenezcan no a la historia oficial, sino a lo marginado, lo anónimo, lo 
excluido e incluso lo insignificante. “Si el significado de la historia no reside 
en una gran estructura, si esa estructura es en efecto poco más que la 
‘discontinuidad del tiempo histórico’, entonces el significado de la historia 
debe concentrarse en ciertos eventos individuales, aparentemente 
insignificantes y, de hecho, marginales”400.

Para Benjamin el tiempo-ahora es un momento clave donde el 
pasado y lo que ya ha sido se encuentra con el presente. En sus propias 
palabras, “la historia es objeto de una construcción cuyo lugar no está 
constituido por el tiempo homogéneo y vacío, sino por un tiempo pleno, 
‘tiempo-ahora’”401. En este enfoque, la imagen juega un papel esencial y 
se entiende como portadora de acontecimientos y de una huella de otro 
tiempo, cuyo significado no reside en sí misma como imagen, sino que 
se configura en el contexto y las circunstancias presentes. Se elimina la 
linealidad cronológica en el relato de la historia. Y muestra de ello es su 
idea de imagen dialéctica, un continuo ir y venir del pasado al presente, 
entre el instante en el que la imagen se originó y las circunstancias que 
la rodean en el presente, entre la imagen el pasado y la mirada que 
la examina en la actualidad. “El espectador se siente irresistiblemente 
forzado a buscar en la fotografía la chispita minúscula de azar, de aquí y 
ahora, con que la realidad ha chamuscado por así decirlo su carácter de 
imagen, a encontrar el lugar inaparente en el cual, en una determinada 
manera de ser ese minuto que pasó hace ya tiempo, anida hoy el futuro 
y tan elocuentemente que, mirando hacia atrás, podremos descubrirlo”402. 

En esta concepción, la construcción del relato de la historia no 
tendría sentido sin la inclusión de los fragmentos que antes habían sido 
abandonados en el olvido, una construcción que se lleva a cabo en 
una continua revisión de sus imágenes desde el presente. “La imagen 

399 BENJAMIN, Walter, op. cit., p. 180. 
400 jennings, M. W., op. cit., citado en: de LUELMO Jareño, José María, op. cit., p. 168.
401 BENJAMIN, Walter, op. cit., p. 188.
402 BENJAMIN, Walter, op. cit., p. 67.
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dialéctica es, por consiguiente, un agente dinamizador que se enfrenta 
a una convención estática de la historia, una apuesta por la infinita 
virtualidad significativa de la imagen, sin imposiciones ni cierres”403. 

Benjamin trabaja durante los trece años que van desde 1927 hasta 
1940, año de su muerte, en su obra capital que iba a ser el libro sobre 
Paris, y que lleva por título Libro de los pasajes404. En su elaboración, 
paralela al Atlas pictórico de Warburg (desarrollado entre 1928 y 1929), 
el Libro de los pasajes pretende llevar a cabo una reconfiguración crítica 
de la historia. El proyecto está formado por una enorme recopilación de 
citas, textos y pasajes cuidadosamente archivados y documentados, 
que servían al autor para escribir una ambiciosa historia de la filosofía 
materialista durante el siglo XIX, una historia centrada en la ciudad de 
París.

Pero si hay algo que destaca en el tratamiento y disposición de los 
elementos dentro de esa heterogeneidad imperante en su proyecto es el 
método cardinal sobre el que basa su organización. Esto es, como afirma 
el propio Benjamin en relación a su trabajo: “método de este trabajo: 
montaje literario. No tengo nada que decir. Sólo que mostrar. No hurtaré 
nada valioso, ni me apropiaré de ninguna formulación profunda. Pero 
los harapos, los desechos, esos no los quiero inventariar, sino dejarles 
alcanzar su derecho de la única manera posible: empleándolos”405. 

De esta forma, el leitmotiv del proyecto podría considerarse como la 
acumulación o el almacenamiento, donde la narración lineal se reemplaza 
por una multitud de citas y fragmentos pertenecientes tanto a fuentes ya 
publicadas como a originales autobiográficos que se sitúan a un mismo 
nivel, asociándose entre ellos. Se plantea así una revisión de la historia 
a partir de su reorganización y de la simultaneidad de las temporalidades 
del pasado y en el presente, resultando una nueva visión de la historia. 
Benjamin afirma en su tesis que “al materialismo histórico le incumbe fijar 
una imagen del pasado tal y como se le presente de improviso al sujeto 
histórico en el instante del peligro”406. 

Como se mencionaba anteriormente, el sistema de montaje que 
utiliza Benjamin, al igual que Warburg, sustituye la linealidad histórica 
y la representación cronológica del tiempo, para sustituirlo por una 
simultaneidad de textos, temporalidades e impresiones. Y en este 

403 de LUELMO Jareño, José María, op. cit., p. 173.
404 Benjamin, Walter; Tiedemann, Rolf, Libro de los pasajes, Tres Cantos, Madrid, 
Akal, 2005 [1982].
El libro se publica por primera vez con el título Das Passagen-Werk en Francfort en 1983, 
más de cuatro décadas después de la muerte del autor. Una de las nociones básicas 
en la construcción del libro es la interrelación que establece para analizar y entender 
fenómenos sociales, históricos y culturales, conformándolo mediante manuscritos, citas y 
fragmentos de diferentes índoles. 
405 BENJAMIN, Walter; TIEDEMANN, Rolf, op. cit., p. 462.
406 BENJAMIN, Walter, op. cit., p. 180.
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proceso evidencia una importante variación en la interpretación espacial 
que utiliza para leer y mostrar la historia mediante el montaje. Lo que se 
establece con dicho montaje es que se elimina cualquier preconcepción 
cronológica o lineal para resaltar el hecho de configurar el pasado desde 
y a través del presente y, por lo tanto, tomando como punto de partida 
su idea de imagen dialéctica. Según Didi-Huberman, “Benjamin, a partir 
de su ‘imagen dialéctica’, ha liberado imaginativamente harmónicos 
temporales, estructuras inconscientes, largas duraciones a partir del 
minúsculo fenómeno cultural que representaba la publicación de ese libro 
en 1930”407. 

El sistema del montaje permite a Benjamin producir una 
temporalidad que se experimenta de forma subjetiva, y que se sitúa en 
un punto indefinido entre el pasado y el presente, la historia y la memoria. 
En palabras de Matthew Rampley, “en las raíces de la explicación de 
Benjamin de los pasajes está un mapeado espacial de la cultura del 
París del siglo XIX, el cual describe con metáforas predominantemente 
visuales o simplemente presentes como una imagen dialéctica. El método 
histórico consecuentemente aspira a reproducir la temporalidad de la 
experiencia subjetiva, en la que la memoria borra el vacío entre el pasado 
y el presente”408. 

El empleo del montaje, la simultaneidad de temporalidades y lo 
fragmentario en el proyecto de los pasajes de Benjamin, al igual que en 
el Atlas Mnemosyne de Warburg, sirven para dinamizar la memoria y, a 
través de ésta, generar que el espectador experimente de forma subjetiva 
la temporalidad que produce la interconexión del pasado y el presente. 
Se entiende así que “en vez de recontar la sucesión de eventos, el 
cocimiento histórico para Benjamin lo comprime en una simultaneidad 
icónica semánticamente densa”409. 

Esta forma de hacer historia y de revisar el pasado a través de lo 
fragmentario, de sus imágenes, de lo oprimido y de una experiencia de 
la temporalidad atravesada por la memoria es el legado que nos han 
dejado tanto Benjamin como Warburg. El análisis de sus metodologías y 
estrategias nos permiten un mejor entendimiento del actual tratamiento 
de la memoria en las obras del arte contemporáneo, así como la forma en 
que, a través del arte, se pueden recuperar las historias oprimidas, revisar 
el pasado y transmitir sentimientos, emociones y conocimientos a los 
espectadores. Las obras de arte de la memoria, al igual que la producción 
de Warburg y Benjamin, configuran la historia como un ejercicio activo en 
el que participa la memoria.

407 DIDI-HUBERMAN, George, Cuando las imágenes toman posición. El ojo de la 
Historia, Madrid, A. Machado libros, 2008, p. 6.
408 Rampley, Matthew, «Archives of Memory: Walter Benjamin’s Arcades Project and 
Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas», en: COLES, Alex, op. cit., p. 104. (Traducción propia 
de la cita).
409 Ibídem, p. 103. (Traducción propia de la cita).
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2.4.7. La temporalidad en la práctica del archivo

Tanto Benjamin como Warburg basan su quehacer en la recopilación 
de todo tipo de documentos clasificados y ordenados por diferentes 
relaciones para construir un archivo. Pero para ambos el archivo no es un 
mero almacenamiento de datos, objetos o imágenes, sino que le otorgan 
un significado más profundo al destacar en ellos cualidades estéticas y 
antropológicas, haciendo frente así a las transformaciones espaciales, 
temporales y culturales que surgían en la transición hacia la sociedad 
moderna. Benjamin se preguntaba sobre el sentido del coleccionismo y su 
relación con la memoria y la recuperación de la historia, donde se percibe 
una obsesión por proporcionar una materialidad al legado del pasado y 
por convertirlo en un patrimonio valiosísimo de bienes410. Teniendo en 
cuenta que el archivo es una recopilación de fragmentos contenedores 
en sí mismos de diferentes temporalidades, cabría estudiar la práctica del 
archivo en cuanto a su utilización tanto para preservar la memoria como 
por las relaciones temporales que se producen en él. 

Al mismo tiempo que se iniciaba y extendía la práctica del fotomontaje 
y el collage a principio del siglo XX, la recolección de imágenes, textos 
y objetos para conformar archivos parece ser una respuesta acertada 
para salvar esos restos del pasado y del mismo presente, para después 
reconfigurar sus fragmentos, en la necesidad de representarlos, 
analizarlos y entenderlos. Una concepción del archivo que parece estar 
relacionada con la definición que aporta Aleida Assmann, según la cual 
“el archivo es la base de lo que se puede decir en el futuro sobre el 
presente cuando éste se haya convertido en pasado”411. 

La idea y práctica del archivo se rige principalmente por la noción que 
Freud proporcionaba sobre él y sobre la memoria, entendiendo el archivo 
como la subsistencia o preservación de la memoria412. Pero igualmente se 
define por la noción que Derrida aportaba, como destrucción y muerte: “la 
pulsión de muerte no es un principio. Incluso amenaza toda principalidad, 

410 Véase el texto Historia y coleccionismo: Edlard Filchs, en: BENJAMIN, Walter, 
Discursos interrumpidos, op. cit.. 
Benjamin se interesa por la naturaleza del coleccionismo a propósito de su encuentro 
con Eduard Fuchs, propietario de una de las mayores colecciones del mundo de 
caricaturas, arte erótico y cuadros de costumbres. En este ensayo, el autor plantea una 
doble problemática de los caracteres psicológicos del coleccionista y de la naturaleza 
del coleccionismo en tanto que traslación de la historia de la cultura a un patrimonio de 
bienes. 
411 ASSMANN, Aleida, Canon and archive, en: ERLL, Astrid, NÜNNING, Ansgar (eds.), 
op. cit., p. 102. (Traducción propia de la cita).
412 Anna Maria Guasch defiende estas dos nociones de Freud y Derrida cuando analiza 
la obra de Boltanski en su artículo Los lugares de la memoria, donde escribe que “Freud 
asocia la memoria con todo aquello que se puede olvidar y por tanto con el propio 
consciente”, de ahí que el archivo se pueda constituir como el dispositivo ideal en el que 
poder conservar la memoria y luchar así en contra de la fuerza del olvido. GUASCH, Anna 
Maria, «Los lugares de la memoria: el arte de archivar y recordar», op. cit., p. 176.
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toda primacía arcóntica, todo deseo de archivo”413.

En los inicios de la práctica del archivo dentro del arte se establecen 
nuevas relaciones de temporalidad entre el pasado, el presente y el 
futuro. Derrida afirma que “la cuestión del archivo no es una cuestión del 
pasado. No es la cuestión de un concepto del que dispusiéramos o no 
dispusiéramos ya en lo que concierne al pasado, un concepto archivable 
del archivo. Es una cuestión de porvenir, la cuestión del porvenir mismo, 
la cuestión de una respuesta, de una promesa y de una responsabilidad 
para mañana”414. Esta dimensión temporal, que no responde a una 
linealidad cronológica desde el pasado hasta presente, destaca el hecho 
de que sea este último, el presente, el espacio dinámico donde se lleva a 
cabo la revisión y reconfiguración del pasado.

En este sentido, es oportuno destacar que en los años veinte se 
producen algunos cambios en la estética del fotomontaje que devienen 
en la práctica del archivo. Esto se debe, según Anna Maria Guasch, a 
que la epistemología del orden del archivo sustituye al fotomontaje y su 
“epistemología de ruptura, de discontinuidad y de shock perceptivo”415. 
Aunque, como ella misma afirma, “según Spieker, quizás la mayor 
diferencia entre el fotomontaje y la nueva estética del archivo en los años 
veinte radica no tanto en la sustitución del fotomontaje por el archivo, sino 
por la manera en que ambos reaccionan ante el archivo de procedencia 
del siglo XIX y su énfasis en el orden topológico y en el registro de un 
tiempo contingente”416. 

Entre los orígenes del archivo pueden situarse varios proyectos 
que se realizaron a principio del siglo XX, como son el montaje literario 
que conforman The Arcades Project (“El proyecto de los pasajes”) de 
Walter Benjamin, el montaje visual Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, el 
archivo fotográfico de August Sander o los álbumes botánicos y vegetales 
de Karl Blossfeldt. Aunque algunos de ellos no fueron acabados, todos 
comparten el hecho de no configurarse en una forma fija y definitiva, al 
igual que un rechazo a las secuencias o a cualquier tipo de linealidad 
cronológica. La búsqueda de formas objetivas para la representación de 
la historia y del propio presente es también una preocupación común en 

413 DERRIDA, Jacques, Mal de archivo: una impresión freudiana, op. cit., p. 20. 
El término “arconte” previene del griego archai y hace referencia a los orígenes, a comenzar 
cosas, a lo que está anteriormente en el tiempo, es decir, a la naturaleza o la historia de 
algo. Pero también alude al mandato, a lo hegemónico, es decir, a la autoridad ejercida 
por los hombres o los dioses, que establecen el orden social, la jerarquía e imponen las 
leyes. En griego, los arcontes eran los que mandaban, los que guardaban documentos 
oficiales en sus casas y los encargados de mantener y asegurar el estado físico de dicho 
depósito. Con dicho término, Derrida pretende explicar que esta pulsión o “mal de archivo” 
amenaza su estatus como lugar de autoridad y de principios.
414 Ibídem, p. 44.
415 GUASCH, Anna Maria, Arte y archivo. 1920 – 2010, op. cit., p. 35.
416 Ibídem. La autora hace referencia a las reflexiones que Sven Spieker realiza en The 
Big Archive. Art from bureaucracy, Cambridge, Mass.; Londres, The MIT Press, 2008, p. 
131.
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todos ellos, lo cual deviene en un giro substancial en la representación y la 
experiencia del espacio y del tiempo, que según Benjamin, era producido 
por la modernidad, y que resulta en la representación de fragmentos en la 
simultaneidad visual del montaje. Él mismo mantenía que “coleccionar es 
una forma de recordar mediante la praxis y, de entre las manifestaciones 
profanas de la interpretación de ‘lo que ha sido’ (entre las manifestaciones 
profanas de la ‘cercanía’), la más concluyente”417.

58. August Sander, Vagrants, 1929.57. August Sander. Young Farmers. 1914.

A partir de los años ochenta, y unido al auge de la Cultura de la 
Memoria, multitud de artistas contemporáneos preocupados por 
cuestiones de la memoria basan su producción en la idea de archivo. En 
su motivación por aportar nuevas visiones y reflexiones desde el contexto 
del arte conceptual y minimalista que les antecede y de los que son 
herederos directos, su intención es recuperar las huellas o restos del 
pasado, especialmente aquello que ha sido descartado, ocultado y que 
pervive en fragmentos, para conformar un archivo donde poder 
proporcionarles un espacio abierto a múltiples interpretaciones. 
Estaríamos hablando entonces de un archivo que generalmente tiene 
aspiraciones de verdad y legitimidad sobre el pasado, la cultura y la 
historia, suponiendo una legítima reivindicación contraria al olvido, 
aunque, sin embargo, algunos recurran a él como una forma de (re)
presentar el mundo sin hacer juicios o proporcionar explicaciones críticas 
y sentencias cerradas. Entre estos artistas cabría destacar algunos como 
John Baldessari, Douglas Huebler, Hasn-Peter Feldmann, Christian 
Boltanski, Ilya Kabakov, Antoni Muntadas, Mark Dion, Zoe Leonard, Pedro 

417 BENJAMIN, Walter y Rolf Tiedemann (ed.), Libro de los pasajes, op. cit., p. 875.
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G. Romero, Daniel García Andujar, Rosangela Rennó o Walid Raad (The 
Atlas Group).

59. Karl Blossfeldt, Uniformen der Kunst (placa 29), 1905-1925.

En estos nuevos proyectos del archivo se percibe una estrategia de 
trabajo particular a la hora de organizar el conocimiento, diferente al que 
se desarrolla en las vanguardias, haciendo uso de otras tipologías y 
terminologías, como, por ejemplo, un rechazo a estructuras lineales o 
cronológicas para apostar por formas de repetición, o también otorgando 
importancia a la utilización de objetos e imágenes como huellas del 
pasado. Así lo entiende Guasch cuando comenta que, “hablaríamos de 
una nueva metodología que supone arrinconar los conceptos de collage 
y el fotomontaje que habían presidido la mayoría de las prácticas artísticas 
de las vanguardias y de las neovanguardias en beneficio de nuevos 
conceptos como índice, serialidad, repetición, secuencia mecánica, 
inventario, monotonía serial y un trabajo con temas y conceptos singulares 
libres de toda progresión lineal”418.

El artista y crítico de arte francés Allan Sekula es uno de los primeros 
en escribir sobre el archivo y su relación con la práctica artística, lo cual 
supone una complementación a las reflexiones filosóficas que ya habían 
aportado autores como Foucault, Deleuze o Derrida sobre el archivo. 
Su propuesta en el artículo The body and the archive419 (“El cuerpo y el 
archivo”) presenta un análisis de la utilización del archivo en los inicios 
de la fotografía, en primera instancia, abordando algunos casos más 
centrados en sus usos documentales y, posteriormente, en su utilización 
en fotógrafos y artistas como August Sanders o Walker Evans. Realiza 
así un estudio de los diferentes usos del archivo en la práctica fotográfica, 

418 GUASCH, Anna Maria, «Los lugares de la memoria: el arte de archivar y recordar», 
op. cit., p. 165.
419 SEKULA, Allan, «The Body and the Archive», October 39, invierno 1986, pp. 3 - 64. 
Una versión española de este artículo se ha publicado en el libro: PICAZO, Gloria y 
RIBALTA, Jorge (eds.), Indiferencia y singularidad: la fotografía en el pensamiento artístico 
contemporáneo, Gustavo Gili, Barcelona, 2003.
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que acaba demostrando la importancia de las imágenes como registros 
que se convierten en la fuente de una narrativa para la memoria, unos 
registros propicios para tratar temas de la cultura, el arte, la sociedad e 
incluso la ciencia. 

60. Hans Peter Feldman, Álbum, Porfolio 4, Hilden Staeck, 
1971-1972.

61. Hans-Peter Feldmann, Die Toten, 1967-1993.

Pero Benjamin Buchloh también se encuentra entre los primeros 
críticos e historiadores en identificar un nuevo enfoque en la práctica del 
archivo y el arte posterior a 1960, y que utilizaban sobre todo el medio 
fotográfico como soporte para sus trabajos. Él entendía el archivo como 
un proceso artístico fundamentado en una continuidad espontánea y una 
repetición constante de la reproducción, respetando una estructura formal 
y coherente420. Esta reflexión y análisis surge principalmente con motivo 
de la celebración de la exposición Deep Storage. Collecting, Storing, and 

420 Ver al respecto: BUCHLOH, Benjamin, «Warburg’s paragon? The End of Collage and 
Photomontage in Postwar Europe», en: Deep Storage. Collecting, Storing, and Archiving 
in Art, (cat. exp), Nueva York, PS.1 Contemporary Art Center, y Seattle, Henri At Gallery. 
München; New York, Prestel, 1997, pp. 50 - 59.
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Archiving in Art421, en la que Buchloh identifica una utilización y cambio en 
la práctica del archivo en artistas como Bernd & Hilla Becher, Christian 
Boltanski, Marcel Boodthaers y Gerhard Richter, y que coinciden en la 
utilización del medio fotográfico. Una concepción de la relación entre 
fotografía y archivo que parte de la idea de Allan Sekula, para quien la 
fotografía es tan esencial en el procedimiento archivístico como el modelo 
del archivo en el discurso fotográfico422.

62. Douglas Huebler, Location Piece No. 6. National, 1970.

En la exposición Deep Storage se explora el almacenaje como una 
imagen, un proceso y un asunto envolvente en el arte contemporáneo y 
la práctica del arte. Organizada en Munich por Haus der Kunst y Siemens 
Kulturprogramm, la muestra caracteriza los trabajos de más de cuarenta 
artistas alemanes y americanos comprometidos con la idea del archivo y 
el almacenaje como una cuestión importante en la cultura de finales del 
siglo XX, mostrando así la trascendental influencia de estos conceptos en 
los artistas contemporáneos423. 

421 Para la exposición se realizó el catálogo: Deep Storage. Collecting, Storing, and 
Archiving in Art (cat. exp.), Ingrid Schaffner (Ed.), Matthias Winzen (Ed.), Nueva York, 
PS.1 Contemporary Art Center, y Seatle, Henry Art Gallery, 1998.
422 Además de la exposición Deep Storage, se puede citar la que lleva por título Violà. 
Le mond dans la tête (celebrada en el Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris en 2000) 
como una de las muestras de gran calado sobre el archivo en la que se explora el tema 
de la memoria, el registro del tiempo y los recursos archivísticos. En ella se presentan 
obras de más de sesenta artistas internacionales, entre ellos Christian Boltanski, Chris 
Marker, Matthew Barney, Bernd & Hilla Becher, Hans-Peter Feldmann, On Kawara, 
Douglas Gordon, Zoe Leonard, Gerhard Richter, August Sander o Felix González-Torres. 
Mediante montajes fotográficos o instalaciones, se recopilaban huellas, muestras, 
listados de nombres y experiencias del pasado que daban cuenta de la importancia de la 
memoria para el ser humano, de su cualidad dinámica y su funcionamiento, así como de 
una historia común materializada y preservada en los objetos cotidianos. 
423 Merece la pena traer a colación la exposición Archivo universal. La condición del 
documento y la utopía fotográfica moderna, celebrada en el MACBA de Barcelona 
en 2008, como un claro ejemplo de la repercusión de la fotografía desde sus inicios 
como registro documental, en sus muchas variedades. En ella se muestran casi 2000 



317

Propuesta de modelo analítico para la obra de arte como contramonumento

Anna Maria Guasch, en su libro Arte y Archivo424, analiza la práctica 
del archivo en el arte durante el siglo XX y principios del XXI, tanto sus 
principios como los precursores, su desarrollo y artistas concretos, lo cual 
se constituiría en lo que ella denomina el paradigma del archivo425. Los 
artistas que presenta se basan en el concepto y la práctica del archivo 
para tratar cuestiones que tienen que ver con la memoria y con la historia, 
materializándolas mediante todo tipo de documentos que constituyen 
los pilares para su investigación y entendimiento crítico. El concepto de 
archivo que propone no se limita a un simple almacenamiento de datos, 
imágenes y otros documentos, sino que pretende abordar cuestiones 
más amplias, principalmente con base en una memoria colectiva. Los 
artistas que analiza conforman sus archivos registrando, seleccionando, 
almacenando y creando imágenes y otros elementos que, organizados 
siguiendo diversos criterios, construyen desde inventarios a tesauros, 
atlas o álbumes, y sobrepasan así las denominaciones conocidas como 
collage, fotomontaje, fotografía documental, etc. En el libro no sólo aborda 
la genealogía de la práctica del archivo, sino que elabora una tipología de 
sus enfoques y utilizaciones principales, entre los cuales cabría destacar 
aquellas que se relacionan más directamente con la memoria: el archivo 
y la arqueología, basados en los estudios de Michel Foucault; el archivo 
y lo real, considerando el recuerdo, la industria y el trauma; y el archivo y 
el atlas, principalmente en el trabajo de Gerhard Richter. 

La preocupación de los artistas en estas décadas es, por lo tanto, 
reflexionar sobre las formas que toma el pasado en la cultura, donde se 
aprecia una necesidad de rescatar la memoria y revisar ciertos eventos 
históricos. Un ejemplo de este enfoque lo plasma el crítico e historiador 
del arte Mark Godfrey en su texto sobre artistas preocupados por la 
historia, donde argumenta que “desde los sesenta, ha habido intentos 
cruciales de artistas por repensar y revitalizar el legado de la historia de 
la pintura, donde destacan las series Today (1966-) de On Kawara o el 
October 18, 1977 (1988) de Gerhard Richter; sin embargo, dichas series 
son mejor consideradas no tanto como eventos conmemorativos sino 
como indicadores de las dificultades de conmemoración en un mundo 

documentos (principalmente fotografías, pero también álbumes del siglo XXI, revistas, 
películas, material de documentación, etc.) realizados entre 1851 y 2008 por unos 250 
autores, entres los que se pueden destacar Eugène Atget, August Sander, Weegee, 
Dorothea Lange, Walker Evans, Allan Sekula, Henri Cartier-Bresson, Jean Laurent o 
Marcel Broothaers, entro otros muchos. Pero aunque la exposición presenta un recorrido 
por las múltiples etapas y variantes de la fotografía como documento, éste no se muestra 
mediante una ordenación cronológica, sino atendiendo a las diferentes y posibles 
genealogías de la fotografía, y que muchas veces dan lugar a problemáticas, a causa de 
las yuxtaposiciones y saltos de tiempo que se producen en sus relatos. 
424 Guasch, Anna Maria, Arte y archivo. 1920 – 2010, op. cit..
425 Según escribe la autora, “el paradigma del archivo se refiere al tránsito que va del 
objeto al soporte de la información, y de la lógica del museo-mausoleo a la lógica del 
archivo. Dicho en otras palabras, [...] manifiesta y forma parte e apariencia de un estado 
de conformismo burocrático”. Ibídem, pp. 9 - 10.
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mediatizado por la fotografía de prensa”426.

Por otro lado, para Benjamin Buchloh, las distintas prácticas del 
archivo constituyen el surgimiento de una “subjetividad post-burguesa” 
y el establecimiento de la simultaneidad de fragmentos diferentes para 
representar una concepción de la historia en la que no impere una narración 
continua o lineal. En sus propias palabras, “una nueva subjetividad post-
burguesa se constituye y el contar la historia como una secuencia de 
eventos y como una cuenta de sus agentes individuales se desplaza por 
la focalización en la simultaneidad de los marcos sociales separados, 
pero contingente. El proceso de historia es ahora concebido como un 
sistema estructural de interacciones y permutaciones continuamente 
cambiantes”427.

De esta forma, a partir de las distintas prácticas del archivo se 
hace posible la reescritura de la historia partiendo de las interconexiones 
entre los diferentes marcos sociales, lo cual desencadena, como hemos 
visto, una reorientación en la forma en que se representa. Así pues, la 
experiencia del tiempo y el espacio son también reconfigurados y permite 
que, como señalábamos en la cita de Buchloh, en los marcos de la Cultura 
de la Memoria, la historia y su representación no sigan entendiéndose 
como una progresión lineal y finalista. El archivo está continuamente 
reconfigurándose y ampliando sus posibilidades de significado, una 
capacidad de cambio permite entenderlos como lugares de memoria. Esto 
se confirma por la definición que Pierre Nora hace del Lieu de memoire, el 
cual “sólo existe por su capacidad de metamorfosis, un reciclaje sin fin de 
su significado y una imprescindible proliferación de sus ramificaciones”428. 

Al igual que en los lieux de memoire, en la práctica archivística 
de muchos artistas contemporáneos la memoria se establece como 
algo vivo que permite la recuperación del pasado y dar un giro en la 
conciencia historiográfica, en el modo de relatar, construir y pensar la 
historia. Coinciden en cierta manera con la noción sobre la memoria y 
la historia que defiende Nora; en sus propias palabras, “la memoria es 
vida encarnada en grupos, cambiante, pendular entre el recuerdo y la 
amnesia, desatenta o más bien inconsciente de las deformaciones y 
manipulaciones, siempre aprovechable, actualizable, particular, mágica 
por su efectividad, sagrada. La historia en cambio es representación, 
reconstrucción, desencantamiento laico de la memoria, destrucción del 
pasado tal cual es vivido y rememorado, traza consiente de la distancia 
entre el hoy y el ayer”429.

426 GODFREY, Mark, «The Artist as Historian», October 120, primavera 2007, 142. 
(Traducción propia de la cita).
427 BUCHLOH, Benjamin, «Atlas/Archive», en: COLES, Alex (ed.), op. cit., p. 24. 
(Traducción propia de la cita).
428 NORA, Pierre, «Between Memory and History: les lieux de mémoire», op. cit., p. 19. 
(Traducción propia de la cita).
429 Nora, Pierre, Pierre Nora en Les lieux de mémoire, LOM, Santiago, Chile, 2009 
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En resumen, las prácticas del archivo en las últimas décadas 
parecen tener una preocupación más comprometida con la memoria 
cultural, su representación y el importante papel que juega en la 
reconstrucción y reconfiguración de la historia. Una recuperación de la 
memoria que restablece las interconexiones y los diálogos entre el pasado 
y el presente sobrepasando el interés por el yo, la realidad exterior y el 
arte que se percibe en las vanguardias y las posvanguardias del siglo 
XX. Para ello, los artistas que realizan archivos y que están preocupados 
por la memoria, la historia y la transmisión y reconfiguración de ésta, se 
apropian de todo tipo de materiales encontrados y personales, o bien 
construyen su propio material, que permite disolver el límite entre lo real 
y lo ficticio. Los archivos en los museos se convierten por lo tanto en 
memorándum, en lugares de memoria, y pueden así entenderse “como 
el suplemento mnemotécnico que preserva la memoria y la rescata del 
olvido, de la amnesia, de la destrucción y de la aniquilación, hasta el 
punto de convertirse en un verdadero memorándum”430. 

[1984], p. 9.
430 Guasch, Anna Maria, Arte y archivo. 1920 – 2010, op. cit., p. 13.
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2.4.8. El montaje de imágenes y el tiempo en la obra de arte de la memoria

Como se ha explicado anteriormente, la acumulación de elementos 
(objetos, imágenes y texto) para conformar “obras archivo” introduce 
un diálogo entre ellos, una narración que conlleva una duración en su 
lectura y que, además, está compuesta por diferentes temporalidades: 
las perteneciente al origen de las imágenes y sus referencias, y el 
tiempo presente desde el que se reconstruyen. Pero en esta práctica del 
archivo hay que diferenciar una vertiente dentro de ella que consistiría 
en la acumulación de imágenes y textos, con la particularidad de que 
se muestran mediante un montaje simultaneo de imágenes a modo de 
atlas, cuyos inicios los encontramos en los paneles del Aby Warburg. La 
experiencia temporal frente al montaje de imágenes se hace más rica, pues 
éste se convierte en un lugar de encuentro entre los diferentes tiempos 
de cada imagen. Se entiende, pues, que la dialéctica de las imágenes 
y la lectura de las mismas produce el significado y la configuración de 
la historia y el pasado. “Las imágenes proporcionan figura no sólo a las 
cosas y a los espacios sino a los tiempos: las imágenes configuran los 
tiempos a la vez de la memoria y el deseo. Poseen simultáneamente 
carácter corporal, mnemotécnico y votivo”431. 

Las diferentes temporalidades que suscita el montaje es la 
característica principal del mismo, gracias a la cual se establecen multitud 
de relaciones que dotan de un nuevo sentido a esa reconstrucción de la 
historia, o una parte de ella, a través de los pequeños fragmentos que la 
componen. “Es el tiempo mismo el que se vuelve visible en el montaje de 
imágenes. Corresponde a cada cual –artista o sabio, pensador o poeta- 
convertir tal visibilidad en la potencia de ver los tiempos: un recurso para 
observar la historia, para poder manejar la arqueología y la crítica política, 
‘desmontándola’ para imaginar modelos alternativos”432. 

Las imágenes que constituyen los atlas, en su capacidad por 
representar el tiempo, parecen igualmente transportar la esencia o el 
espíritu de los acontecimientos que representa, una experiencia viva en 
ellas que suscitan la imaginación y marcan las importantes tradiciones 
culturales. Imágenes que, como las que analiza John Harvey en el texto 
Fotografía y espíritu433, son muchas veces consideradas como objetos 
circunstanciales, anómalos o dignos de olvidar dentro de la práctica 
fotográfica, pero que en realidad son los artefactos esenciales que narran 

431 DIDI-HUBERMAN, George, Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, (cat. exp.), 
Madrid, Tf., 2010, p. 31.
432 DIDI-HUBERMAN, George, Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas? [Folleto de 
exposición], Madrid, MNCARS. 25/11/2010 – 28/3/2011.
433 HARVEY, John, Fotografía y espíritu, Madrid, Alianza, 2010 [2007].
En el texto, Harvey se basa en las fotografías realizadas desde 1860 hasta el momento 
actual y que registran imágenes de fantasmas, emanaciones paranormales y apariciones 
religiosas. Tales imágenes de espíritu, que se tomaron desde campos tan diferentes como 
la religión, el arte o la ciencia, tejen narrativas históricas y relaciones entre lo material y 
lo espiritual.
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la historia, ya que a partir de ellos se pueden extraer intuiciones que 
activan las reflexiones de las uniones entre el mundo material y espiritual.

63. William Eglinton, Mary Burchett con el espíritu 
de su maestro de escuela, tarjetón; copia a la 

albúmina, 1886.

64. George Bataille, Figura Humana, 
Documents, primer año, n°4, 1928.

La práctica del montaje de imágenes, y también el literario, se 
remonta a los artistas, filósofos e historiadores de las primeras décadas 
del siglo XX, cuya preocupación e interés por la memoria cultural les 
demandaba nuevas estrategias, métodos y arquetipos mediante los 
cuales construir el relato histórico con imágenes y la escritura. El montaje 
les permitía materializar una representación de la historia y una 
presentación de las imágenes o los textos apartada de la linealidad 
cronológica, lo cual además da pie a nuevas reconfiguraciones y 
discursos. “Warburg y su Atlas Mnemosyne, Walter Benjamin y su Livre 
des passages o George Bataille y su revista Documents han puesto de 
manifiesto, entre otros ejemplos, la fecundidad de un tal conocimiento por 
el montaje: un conocimiento dedicado –como todo lo relacionado con las 
imágenes-, a la vez erizado de tramas y sembrado de tesoros”434. 

Lo característico del montaje es su capacidad para representar 
la historia mediante un sistema en el que la confluencia de imágenes 
y temporalidades dispares dinamizan la memoria y la imaginación, 
y eliminan o transforman la lectura preconcebida de cada imagen u 
objeto por separado. Para George Didi-Huberman, gran teorizador de la 
imagen y autodefinido como heredero intelectual de Aby Warburg435, “el 

434 DIDI-HUBERMAN, George, Imágenes pese a todo: memoria visual del Holocausto, 
op. cit., p. 180.
435 Ver: Didi-Huberman, Georges, La imagen superviviente: historia del arte y tiempo 
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montaje será precisamente una de las respuestas fundamentales a ese 
problema de la construcción de la historicidad. Porque no está orientado 
sencillamente, el montaje escapa de las teologías, hace visibles las 
supervivencias, los anacronismos, los encuentros de temporalidades 
contradictorias que afectan a cada objeto, cada acontecimiento, cada 
persona, cada gesto. Entonces, el historiador renuncia a contar ‘una 
historia’ pero, al hacerlo, consigue mostrar que la historia no es sino todas 
las complejidades del tiempo, todos los estratos de la arqueología, todos 
los punteados del destino”436.

Se pueden mencionar como obras pioneras e importantes influencias 
de muchos artistas contemporáneos que trabajan sobre la memoria 
los proyectos de pensadores que construyeron en paneles o montaje 
de imágenes el Atlas mnemosyne de Warburg, el Archades project de 
Benjamin y las series fotográficas de August Sander (Ciudadanos del siglo 
XX). A sus autores se les ha definido, en su esencia, por el talante crítico 
que han mostrado frente a la historia y su transmisión, y por destacar la 
importancia que juega en ese proceso la memoria y la fragmentación, es 
decir, por construir la historia a partir de la memoria.

65. Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinéma, (fotograma de la 
primera parte), 1988 – 1998.

Muchos artistas contemporáneos han adoptado el punto de vista 
crítico y reflexivo sobre las tragedias históricas que mostraban los 
anteriores autores citados, especialmente de Warburg, quien entendía la 
historia cultural como una zona repleta de conexiones, enfrentamientos y 
colisiones. Artistas entre los cuales se podrían citar Jean-Luc Godard 
(con sus Historia(s) del cine), Walid Raad (y su The Atlas Group Project), 
Pascal Courvet, Pedro G. Romero (a través del Archivo F.X.) o Gerhard 
Richter (con el proyecto Atlas), entre otros muchos, los cuales han hecho 

de los fantasmas según Aby Warburg, Madrid, Abada, 2009 [2002].
436 DIDI-HUBERMAN, Georges, «Cuando las imágenes tocan lo real», op. cit.
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del montaje el papel central para su producción artística.

La representación de la historia a través del montaje permite 
visualizar y estudiar con máximo detalle los pequeños fragmentos de la 
historia, donde se rechaza una lectura lineal de la historia para sustituirla 
por la idea de Benjamin de la imagen dialéctica. La lectura no lineal que 
promueve el montaje de imágenes parece ser el precursor ideal para la 
activación de la memoria, con la que comparte cierto grado de semejanza, 
pues la memoria no responde a una narración cronológica de los 
acontecimientos, sino que depende de las circunstancias presentes del 
sujeto. Como escribía Halbwachs, “el recuerdo es, en gran medida, una 
reconstrucción del pasado con la ayuda de datos tomados del presente, 
y preparada de hecho con otras reconstrucciones realizadas en épocas 
anteriores, por las que la imagen del pasado se ha visto muy alterada”437.

Por lo tanto, la memoria vendría a ser, al igual que el montaje, una 
interrelación de imágenes y temporalidades dispares, cuyas asociaciones 
pueden ser infinitas, pretendiendo hacer una lectura más objetiva de la 
historia y del pasado438. John Berger mantiene que “la memoria no es en 
absoluto unilineal. La memoria funciona de forma radial, es decir, con una 
cantidad enorme de asociaciones, todas las cuales conducen hacia el 
mismo acontecimiento”439. 

El artista conceptual John Baldessari (California, 1931) es conocido 
por el trabajo que realiza a partir de fotografías encontradas y la apropiación 
de imágenes de los medios. Como sucede igualmente en los montajes de 

437 HALBWACHS, Maurice, op. cit., p. 71.
438 Sobre el tratamiento de la historia como múltiples temporalidades interconectadas y 
en permanente transformación, como un proceso no lineal, véase el libro de Mieke Bal 
Quoting Caravaggio. Contemporary Art, Peposterous History (Chicago, Chicago University 
Press, 1999). En él analiza las relaciones entre Caravaggio y varios artistas de finales del 
siglo XX (Andres Serrano, Ken Aptekar, David Reed, Ana Mendieta, etc.) que, de alguna 
forma, citan o hacen referencia a Caravaggio y al Barroco para demostrar su noción de 
“Preposterous history”. Éste término, que se podría traducir como historia “trastornada”, 
“desquiciada”, “absurda” o “ilógica”, pretende definir una historia que no separa el pasado 
y el presente, sino que los muestra conjuntamente, ya que se dan sentido el uno al otro. 
Una historia vista desde el arte contemporáneo, donde ciertas obras de arte que fueron 
realizadas con anterioridad pasan a funcionar como la consecuencia resultante de obras 
e imágenes de artistas contemporáneos. De esta forma, para ellos el tiempo es algo 
abierto, mutable, plagado de discontinuidades, prepóstero y trastocado.
439 BERGER, John, op. cit., p. 61. 
En el análisis sobre la memoria que se publica en la Enciclopedia de Filosofía de Stanford, 
se especifica que “en la ciencia cognitiva de las conexiones, el recuerdo de un hecho es 
la reactivación temporal de un portador o patrón concreto a través de una red neuronal. 
Esta reconstrucción es posible gracias a las influencias recíprocas entre la entrada actual 
y la historia de la red, donde esta historia se sedimenta en consonancia a las conexiones 
entre las unidades. Las huellas de la memoria no están almacenadas estáticamente entre 
la experiencia y el recuerdo, sino que se amontonan juntas o ‘superpuestas’ en el mismo 
nivel de importancia. En las reproducciones que surgen, los mismos recursos o vehículos 
se utilizan para producir multitud de contenidos diferentes”.
Sutton, John, “Memory”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Invierno 2012, 
Edward N. Zalta (ed.).
Disponible en: http://plato.stanford.edu/archives/win2012/entries/memory/
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imágenes que elaboran otros artistas, las combinaciones de éstas, que 
en el caso de Baldessari se acompañan de textos y otras imágenes de 
los medios de comunicación, permiten al espectador realizar su propia 
lectura y construir su visión o interpretación de la historia que el artista 
pretende contar. En la práctica del montaje de imágenes, y generalmente 
también en la del archivo, lo característico es que los artistas no imponen 
un orden de lectura de los documentos, sino que dejan que las relaciones 
entre ellos fluyan para crear interpretaciones dispares en las que la 
imaginación y la memoria juegan un papel esencial. La visualización 
simultánea de las imágenes conlleva una lectura rizomática donde la 
información está contiguamente reconfigurándose y reinterpretándose. 
Y así ocurre en los proyectos de Baldessari, cuya finalidad no reside en 
proponer una presentación de la historia en sí misma o del pasado, sino 
la manera en la que ésta se puede elaborar, leer y contar a través de la 
fragmentación, la selección, la combinación y visualización simultánea 
tanto de imágenes de todo tipo como de textos. 

66. John Baldessari, Concerning Diachronic/Synchronic 
Time: Above, On, Under (with Mermaid), 1976.

Como señalábamos anteriormente, Benjamin Buchloh realizó unos 
de los análisis más exhaustivos de la práctica del archivo en el arte, 
identificando un cambio en la tendencia de dicha práctica en un grupo de 
artistas europeos de mediados de los sesenta que utilizaban como 
soporte esencial para su obra el medio fotográfico. Dicho análisis surge a 
partir de la ambiciosa exposición sobre artistas que basan su trabajo en 
la idea de archivo, celebrada en Nueva York y Seatle en 1998, titulada 
Deep Storae. Collecting, Storing, and Archiving in Art440. Para su catálogo 
Buchloh escribe un artículo centrado en autores como Christian Boltanski, 
Marcel Broodthaers y Gerhard Richter, estudiando una serie de trabajos 

440 Deep Storage. Collecting, Storing, and Archiving in Art, (cat. exp.), op. cit.
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formalmente similares en artistas europeos después de los años sesenta, 
los cuales habían coleccionado y archivado fotografías de diferentes 
medios que respondían a una ordenación discontinua y heterogénea, y 
que, por lo tanto, no se podrían encasillar dentro de los discursos o los 
términos propios de las vanguardias. La fotografía que utilizan estos 
artistas son aquellas reproducciones rápidas y de bajo coste que distan 
de la fotografía de estudio producidas por los artistas fotógrafos, es decir, 
de aquellas fotografías entendidas como una pieza única y como obra 
artística en sí misma. Por otro lado, tampoco responden a los usos 
tradicionales de la fotografía en el documentalismo o el fotoperiodismo, ni 
siquiera a la utilización de la imagen fotográfica en la práctica del collage 
o del fotomontaje. 

Otra de las exposiciones más destacadas que se han realizado en 
referencia a la práctica del archivo y con referencias a un revisionismo 
histórico y a la memoria es la que tuvo lugar en el Centro Internacional 
de Fotografía de Nueva York en 2008, titulada Archive Fever. Uses 
of the Document in Contemporary Art441. En ella, su comisario Okui 
Enwezor presenta trabajos de artistas que usaban documentos de 
archivo para repensar el significado de identidad, historia, memoria y 
pérdida. Para ellos, las obras toman formas muy dispares, incluyendo 
archivos físicos organizados en peculiares métodos de catalogación, 
biografías imaginarias de personajes ficticios, colecciones de fotografías 
encontradas y anónimas, versiones de películas de álbumes fotográficos 
y fotomontajes a partir de fotografías históricas. Para su comisario, en esta 
exposición el artista actuaba como un agente histórico de la memoria que 
se oponía (aunque también podría pensarse que se suman) a las formas 
contemporáneas de amnesia que produce el enorme aumento del archivo. 
Así pues, las obras constituyen una suerte de resistencia ante la manera 
hegemónica de entender la memoria que conduce hacia la destrucción y 
la catástrofe. Lo destacado de esta exposición, en palabras de Guasch, 
es que “los artistas mostraban como [...] lo verdaderamente importante 
era el establecimiento de un contexto epistemológico que garantizara un 
uso del archivo no simplemente para salvaguardar el pasado o actuar 
contra las formas contemporáneas de amnesia sino como un lugar donde 
la sutura entre pasado y presente se localiza en una indeterminada zona 
entre acción e imagen, documento y monumento”442.

 Aun así, la autora sostiene que en las dos últimas décadas el pasado 
ha dejado de ser un modelo para recuperarlo o citarlo fragmentariamente y 

441 En dicha exposición, celebrada del 18 de enero al 4 de mayo de 2008, se muestran 
trabajos de reconocidos artistas como Christian Boltanski, Tacita Dean, Stan Douglas, 
Hans-Peter Feldmann, Felix Gonzalez-Torres, Zoe Leonard, Sherrie Levine, Glenn Ligon, 
Robert Morris, Walid Raad, Thomas Ruff, Anri Sala, Lorna Simpson, Vivan Sundaram o 
Andy Warhol, entre otros. 
Para la exposición se publica el catálogo: Archive fever : uses of the document in 
contemporary art, [organizada por Okwui Enwezor]. New York, International Center of 
Photography, Göttingen, Steidl, 2008. 
442 GUASCH, Anna Maria, Arte y archivo. 1920 – 2010, op. cit., p. 178. 
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crear a partir de él conocimientos azarosos. Comenta que “el pasado está 
ahí en estado bruto y el artista puede acudir a su encuentro de un modo 
directo, compulsivo, con la pasión de un coleccionista. En este renovado 
interés actual por el pasado, la memoria y la historia, la estrategia del 
archivo es la que mejor representa las principales aspiraciones del 
‘proyecto inacabado de la posmodernidad’”443.

Hal Foster nos hablaba de un “impulso archivístico”444 en el arte 
contemporáneo, destacando la importancia del azar en la práctica del 
archivo de las últimas décadas así como la construcción de una memoria 
histórica a través de éste, donde se parte de lo privado para hablar de 
lo público. Pero el autor señala que quizás sea más apropiado utilizar la 
expresión “impulso anarchivístico” para referirse a estos artistas, pues 
el anarchivo, que surge de la unión de “archivo” y “anarquía”, muestra 
aparentemente un desorden o caos en la selección y presentación de los 
elementos que componen el archivo. De esta forma, los artistas recurren 
a la práctica del archivo, pero realmente rechazan las particularidades 
que tradicionalmente lo han definido. Se establece así como un soporte 
donde sus componentes trazan numerosas directrices de sentido 
mnemotécnico, producen relaciones dinámicas donde los orígenes a 
los que aluden son revisados y reconfigurados para narrar la historia de 
nuevo a partir de ellos. Según las palabras del propio autor, “el arte del 
archivo es tanto preproducción como postproducción: menos preocupado 
con los orígenes absolutos que con las huellas obscuras (quizás “impulso 
anarchivístico” es la expresión más apropiada), estos artistas están a 
menudo atraídos por inicios no consumados o proyectos incompletos –en 
el arte e igualmente en la historia- que pueden suponer puntos de partida 
de nuevo”445.

En este proceso, la memoria juega un papel esencial, pues ocupa 
ese lugar de enlace entre el presente y la historia. Guasch toma la 
diferenciación que hace Andreas Huyssen entre las memorias universales 
(como las que surgen del Holocausto) y las locales y desterritorizadas para 
afirmar que son éstas últimas las que explican que artistas pertenecientes 
a diferentes países o zonas recurran a la práctica del archivo como 
memoria, en el objetivo de llevar lo privado a lo público y de dar presencia 
a sus memorias locales dentro de en un contexto global.

Un ejemplo más del uso del archivo y el montaje como soporte para 
las preocupaciones por la realidad y el tiempo es la producción del artista 
Hans-Peter Feldman. Lo característico en su estrategia archivística es 
el tratamiento que hace de la misma como un proceso mental, como un 
agente para la activación del imaginario donde el sujeto individual entra 
en relación con el mundo exterior que le rodea. Su objetivo es promover 
vínculos entre las imágenes que colecciona, unas relaciones que están 

443 Ibídem, p. 179.
444 FOSTER, Hal, «An Archival Impulse», October 110, Otoño 2004, pp. 3 - 22.
445 FOSTER, Hal, «An Archival Impulse», op. cit., p. 5. (Traducción propia de la cita).
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constantemente activas y que se producen gracias a la memoria. A la 
hora de superponer o montar simultáneamente imágenes, da significado 
a sus álbumes como un ejercicio de lectura no lineal, donde el orden se 
establece en el mismo momento en el que las imágenes son visualizadas. 
“Su obra narra un juego de historias sin fin y funciona como un álbum 
biográfico en el sentido de que engloba la memoria y las experiencias 
de una realidad que se percibe a través de sus contactos con el mundo 
exterior y de sus procesos mentales”446.

67. Hans-Peter Feldmann, Helena Jadwiga Janczeska, 2005.

68. Hans-Peter Feldmann, 9/12, 2001.

El paso del tiempo y su desvanecimiento son definidos en los 
archivos fotográficos y montajes de Hans Peter Feldmann, algo evidente 
tanto en la serie Zeitlaufe (“Serie de tiempo”) como en Bilder (“Imagen”), 
en las que registra aspectos y acontecimientos de la vida cotidiana, 
destacando sus cualidades como momentos que se repiten una y otra 
vez en el día a día y a lo largo de toda una vida. De esta forma, al registrar 
esa sucesión de fracciones y repeticiones, lo que está haciendo es 

446 GUASCH, Anna Maria, Arte y archivo. 1920 – 2010, op. cit., p. 123.
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materializar el tiempo, registrarlo, no como una imagen en movimiento, 
sino como una secuencia de imágenes que intentan atrapar la 
evanescencia del tiempo447.

El artista contemporáneo James Coleman (Irlanda, 1941) plantea 
en sus obras esta secuencialidad de imágenes que evocan diferentes 
tiempos, con la diferencia de que sus montajes no conforman atlas o 
archivos, sino montajes y proyecciones audiovisuales en las que utiliza 
diapositivas, fotografías apropiadas, sonidos, textos e imágenes filmadas 
por él mismo. Con ellas aborda cuestiones como la representación, la 
memoria, el olvido, la percepción o la identidad, y se opone a crear una 
narración lineal y coherente de la realidad para proponer en su lugar ciertas 
reflexiones sobre cómo ésta se construye y es experimentada por los 
individuos. Los escenarios visuales que crea destacan por sus cualidades 
temporales, las cuales surgen al utilizar recursos como imágenes dobles, 
repeticiones, diferentes tiempos narrativos, ralentizaciones, alternancia 
entre registros pertenecientes a múltiples épocas o yuxtaposiciones de 
textos, imágenes y sonidos. Recupera y relaciona historias existentes 
que activan la memoria y se mueven en el intersticio del pasado y el 
presente para reconstruir la realidad. Uno de sus propósitos es indagar 
en el carácter temporal de la imagen en movimiento para transformar otra 
relación temporal, concretamente la que se produce entre las imágenes y 
los espectadores. De esta forma, sus obras realmente no son narraciones 
al uso, sino más bien un recitado que agrupa elementos de orígenes 
diferentes para proponer puntos de vistas alternativos sobre un mismo 
tema, dejando así la obra abierta a la interpretación del público.

Uno de sus trabajos más recientes, presentado por primera vez en 
la Documenta XII de Kassel (2007), es Retaking with evidence, donde 
aparece el actor Harvey Keitel vestido con ropa actual y recitando un 
texto mientras deambula por un espacio monocromo y diáfano en el que 
se sitúan restos de elementos arquitectónicos y escultóricos clásicos que 
crean un ambiente teatral. El video gira en torno a la idea de evidencia 
para aludir a la manera en que se establecen juicios desde la perspectiva 
de los individuos en occidente, retomando para ello las primeras 
manifestaciones desde el pensamiento griego, tanto en la estética como 
en la mitología o la filosofía. El espectador se ve inducido a desarrollar 
un ejercicio mnemónico sobre la repercusión y la transformación de 
ciertas nociones del pasado a través de los fragmentos que aún podemos 
recuperar de él. Como mantiene Manuela Ammer, “al reinsertar conceptos 
del pasado en el pensamiento contemporáneo, la obra nos induce a 

447 Esta misma intención de materializar el tiempo o de atraparlo, y de registrar lo que 
nos rodea es la base del libro de George Perec Tentatia de agotamiento de un lugar 
parisino (Barcelona, Gustavo Gili, 2012 [1975]). Escrita en 1974, la obra relata de forma 
minuciosa el entorno de una plaza de París donde el artista se instaló durante tres días. 
Mientras el día a día se desarrollaba, Perec observó y relató todo lo que sucedía ante 
sus ojos, captaba la realidad más tangible, la historia del ciudadano anónimo, el recuerdo 
mismo, alejándose de los grandes relatos. Realiza un acto de introspección cuyo objetivo 
final es una captura de la evanescencia del tiempo.
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buscar la historicidad de las definiciones. Nos pide que extraigamos las 
sucesivas capas hasta llegar a comprender la naturaleza contingente, a 
la manera de un palimpsesto, de lo que parece evidente”448.

69. Paul Coleman, Retaking with evidence, 2007.

Las propuestas de los artistas citados ponen en evidencia la 
importancia del tratamiento de la temporalidad en la obra de arte para 
tratar sobre la memoria, una temporalidad que experimenta el espectador 
y a través de la cual se hace posible la activación de su imaginación y 
memoria, produciendo la configuración de nuevos significados surgidos 
de la simultaneidad de las imágenes. En esta línea, Didi-Huberman hace 
un comentario que resume lo que conlleva visualizar un montaje de 
imágenes, así como la incidencia en el mismo en la memoria y la 
imaginación. En sus propias palabras, “a menudo nos encontramos 
enfrentados a un inmenso y rizomático archivo de imágenes heterogéneas 
difíciles de dominar, de organizar y de entender, precisamente porque su 
laberinto está hecho de intervalos y lagunas tanto como de cosas 
observables. Intentar hacer una arqueología siempre es arriesgarse a 
poner los unos juntos a los otros, trozos de cosas supervivientes 
necesariamente heterogéneas y anacrónicas puesto que vienen de 
lugares separados y de tiempos desunidos por lagunas. Ese riesgo tiene 
por nombre imaginación y montaje”449. 

Dentro de la propuesta de modelo analítico sobre las obras que 
son caracterizadas por su utilización de la temporalidad estudiaremos 
los trabajos de Walid Raad (The Atlas Group), Pedro G. Romero y los 
Atlas de Gerhard Richter. La práctica del montaje es una herramienta 
que promueve el tratamiento de la temporalidad en sus obra. Aunque 
se podría hacer una catalogación en la que se incluyeran otros muchos 

448 Ammer, Manuela, «Retake with evidence», en: James Coleman (cat. exp.), Madrid, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2012, p. 271.
449 DIDI-HUBERMAN, George, Cuando las imágenes toman posición. El ojo de la 
Historia, op. cit., p. 4.
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artistas, son los anteriormente citados los que entendemos como claros 
ejemplos de la utilización de la temporalidad en la obra de arte, estudiados 
a partir del concepto de contramonumento.

The Atlas Group es una imaginaria fundación de investigación, 
establecida en 1999 en Beirut, que se interesa por indagar y documentar 
la historia contemporánea del Líbano, con particular énfasis en las 
guerras entre 1975 y 1991. Raad trata sobre la representación de eventos 
traumáticos de la historia colectiva de su país, y la forma en que el video, 
el cine y la fotografía funcionan como documento de la violencia física y 
psicológica. Una de sus señas de identidad es su postura entre realidad 
y ficción a la hora de abordar los acontecimientos, a lo que se le añade el 
tratamiento de esta historia de la guerra civil libanesa desde la ausencia 
de linealidad cronológica, donde los hechos se analizan y representan 
a partir de coincidencias, de solapamientos y por las influencias que se 
producen entre diferentes hechos anacrónicos. 

	 Por otro lado, el artista y teórico Pedro G. Romero ha compilado 
el mayor archivo sobre la iconoclasia en España (1845-1945). Desde sus 
inicios, y a lo largo de toda su trayectoria artística, ha tratado cuestiones 
relacionadas con el tiempo tanto desde el punto de vista de la política 
como de la historia, la religión, la biografía o la psicología. Mediante sus 
montajes de imágenes y textos, desarrolla estrategias a través de las 
cuales pretende entender y explorar el tiempo y la historia, para después 
enfrentarse a ellos desde una posición tanto política como artística. 

	 El Atlas que desarrolla Gerhard Richter, un proyecto en curso, 
está compuesto por aproximadamente 4.000 fotografías, reproducciones 
de detalles recortados de fotografías e ilustraciones agrupadas en unos 
600 paneles separados. La configuración de su archivo de documentos 
y su posterior montaje en paneles a modo de atlas no es solamente la 
materialización del tiempo biográfico del artista, sino de su relación con el 
mundo que le rodea y la propia Historia. El rango enciclopédico del Atlas 
también se puede ver como un reflejo de la historia Alemana reciente, 
desde las fotografías de los campos de concentración a las imágenes de 
la Baader Meinhof.

En las premisas que definen el contramonumento destacábamos 
su carácter efímero, cuyo ejemplo más significativo sería la columna de 
Jochen Gerz & Esther Shalev-Gerz en Hamburgo, la cual se fue hundiendo 
progresivamente en el suelo hasta desaparecer completamente cinco 
años después. Esta fracción de tiempo en la que se desarrolla o se visita 
el monumento es una de las características principales, pues es el hecho 
mismo de que finalmente desaparezca lo que devuelve la memoria o la 
tarea de recordar a los ciudadanos que lo han visitado anteriormente, 
y no continúa impuesta por el contramonumento, como ocurría con los 
monumentos tradicionales. El carácter temporal y efímero se localiza 
de igual modo en las obras de arte de la memoria de muchos artistas 
contemporáneos, como es el caso de los artistas Shimon Attie, Miroslaw 
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Balka o Tania Bruguera. 

Shimon Attie (Los Ángeles, 1957) trabaja en su obra con una 
constante preocupación por la memoria, el lugar y la identidad. Mediante 
proyecciones de videos y fotografías antiguas o de archivo en lugares 
públicos, muchas veces en el mismo lugar donde tales fotografías fueron 
tomadas, el artista da forma visual a la memoria personal y colectiva 
introduciendo historias de las comunidades marginadas y olvidadas en el 
paisaje físico del presente. Sus proyecciones suturan un sujeto histórico 
ausente con un presente urbano amnésico. El espectador, al visualizar la 
obra, señala la memoria de ese lugar y de los personajes que lo ocuparon 
en el pasado. Durante el tiempo que la obra permanece instalada en el 
espacio, la memoria de alguna forma se impone a los viandantes pero, 
una vez desmontada la obra, los recuerdos del lugar y las personas que 
lo habitaron pasan a la mente y al imaginario de los vecinos actuales, 
convirtiéndose así en un ritual colectivo.

	 Por otro lado, las obras del artista polaco Miroslaw Balka suelen 
constituir espacios en los que sitúa objetos cotidianos, lo cual lleva al 
espectador a trazar un recorrido a través de ellos. Los trabajos de Balka 
destacan por la colocación cuidadosa y minimalista de los objetos, así 
como por las lagunas y las pausas que surgen entre ellos. Tratan sobre 
la memoria personal y colectiva, especialmente a lo que se refiere su 
educación católica y la experiencia colectiva de la historia fracturada de 
Polonia. Preocupado por la memoria doméstica y la catástrofe pública, 
el autor explora la forma en la que los traumas subjetivos se trasladan 
dentro de las historias colectivas y viceversa. En el caso de Balka, el 
fragmento temporal de duración de la obra corresponde al recorrido del 
espectador que la visita, a través de los diferentes objetos cotidianos, 
marcadores de pequeñas pausas que atrapan su atención para insertar 
en él la memoria que tienen incorporada.

	 Ese mismo proceso de duración de la obra que sirve para activar 
la memoria del espectador lo encontramos en Tania Bruguera, artista 
cubana que realiza instalaciones y sobre todo performances de gran 
contenido social y político. En muchas de sus obras trata sobre conceptos 
como el dolor y la forma en la que algunas personas tratan de traerlo al 
presente y otras, por el contrario, de olvidarlo.

Las obras de arte que promueven una revisión de la historia a través 
de la memoria activan una relación entre el cuerpo del espectador, el 
espacio que ocupa la obra y la experiencia de la temporalidad frente a ella, 
donde además se produce un encuentro entre la presencia y la ausencia, 
y sobre todo entre los hechos y la imaginación. Podemos entender 
entonces que la memoria es un estado temporal que contiene tanto el 
pasado como el presente, y que reside en imágenes. Así pues, las obras 
que nos incumben en este estudio producen en el espectador mediante el 
tratamiento de la temporalidad esa zona de indeterminación que permite 
activar el recuerdo y la imaginación para producir conocimiento o, al 
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menos, para cuestionar las nociones que ya teníamos sobre el pasado. 
Algo que se podría explicar con la siguiente frase de Benjamin: “al pasado 
sólo puede retenérsele en cuanto imagen que relampaguea, para nunca 
más ser vista, en el instante de su cognoscibilidad”450.

En las obras de la memoria, según afirma Huyssen, la memoria 
“no aparece como parte de un mensaje político directo ni el arte como un 
ejercicio de resistencia, sino como la traducción exitosa de un lenguaje 
visual de una sensibilidad temporal y espacial transformadora”451.

450 BENJAMIN, Walter, Discursos interrumpidos, op. cit., p. 180.
451 Andreas Huyssen en: Doria, Sergi, «Entrevista con Andreas Huyssen», op. cit.
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El potencial de los objetos descartados como portadores de 
las huellas del pasado y de sus antiguos poseedores los convierte 
en materiales idóneos para conformar obras de arte y tratar sobre la 
memoria. Aunque pueda parecer contradictorio, la materialidad de estos 
objetos banales es un aliciente a través del cual se evoca la ausencia 
y algo tan inmaterial y efímero como es la memoria. Pero los artistas 
contemporáneos no sólo recurren al vacío que dejan las personas al 
morir y que se retiene en estos elementos, sino que también representan 
o recrean ese vacío directamente en sus obras. En este apartado 
analizaremos aquellos trabajos que toman el concepto de ausencia como 
su base esencial, y en las que la desmaterialización y lo banal se utilizan 
como estrategias para aludir a esa ausencia y despertar la memoria en 
los espectadores. Teniendo en cuenta que el tratamiento de la ausencia 
y el vacío es también una característica clave en los denominados 
contramonumentos, veremos cómo estas obras de arte de la memoria 
dispuestas en salas de arte y museos podrían entenderse como una 
modalidad de los citados contramonumentos.

Nos referíamos a estas cuestiones en el apartado La 
desmaterialización y lo banal en la propuesta de modelo analítico de la 
presente Tesis, explicando la utilización de material preexistentes en el 
arte, como pueden ser fotografías, prendas de vestir, objetos personales 
e incluso mobiliario del hogar. A partir de este enfoque dentro de la 
propuesta del modelo analítico, estudiaremos a continuación artistas 
y obras concretas en las que se ponen en práctica los conceptos e 
ideas propuestas. Por un lado, se sitúan los trabajos que recurren a 
la apropiación de material descartado, en los cuales la memoria está 
incorporada y sirve como índice de la ausencia de sus antiguos portadores. 
Aunque los artistas contemporáneos afines a este análisis podrían ser 
muchos, nos centraremos solamente en algunos que consideramos más 
representativos de dicho enfoque y forma de trabajar, concretamente en 
Christian Boltanski, Doris Salcedo, Rosângela Rennó y Tacita Dean. 

En un segundo conjunto se analizan los artistas que trabajan el 
tema de la memoria a partir del tratamiento del vacío y la ausencia en la 
obra de arte. Los trabajos de Rachel Whiteread, Glenn Ligon y Jane & 
Louise Wilson son claramente representativos de esta pulsión en la que 
el tratamiento de la memoria se basa en la ausencia o la recurrencia a 
evocar el vacío que dejan otras personas. 

La intención del estudio exhaustivo de obras y artistas a partir de 
esta primera línea o sección en la propuesta del modelo analítico, al igual 
que una segunda sobre la revisión de la historia y una tercera sobre la 
temporalidad, es justificar un posible entendimiento de ciertas obras de arte 
contemporáneo como contramonumentos. Tales proyectos, expuestos en 
la sala de arte o la galería, tendrían una funcionalidad diferente a los 
contramonumentos que se construyen en el espacio público y que están 
dirigidos a la sociedad o la comunidad en general.
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3.1. Utilización de materiales descartados. Lo banal y el afecto 

La incorporación de objetos descartados, banales o encontrados en 
las obras de arte que tratan sobre la memoria es un recurso muy utilizado 
que sigue la trayectoria de los ready-made de Duchamp o los object 
trouvé surrealistas. En general, son objetos cotidianos de todo tipo que 
por su vejez y desgaste han sido desechados o han dejado de cumplir 
la función esencial para la que fueron creados, y que muchas veces son 
incorporados a la obra de arte casi en el mismo estado en el que fueron 
encontrados. La recuperación de la apariencia formal de los objetos, así 
como su sometimiento a una descontextualización semántica heredada 
de la práctica de Duchamp, provoca una cadena de significaciones y 
asociaciones. En este sentido, y al igual que sucede posteriormente en 
el arte objetual y en el conceptual, se defiende la permanencia física del 
objeto y se destaca la capacidad intelectual en su elección y metamorfosis.

Principalmente desde la década de los ochenta, la práctica 
apropiacionista ha marcado un quehacer artístico dentro del arte 
posmoderno al que han recurrido especialmente aquellos artistas que 
tratan sobre la memoria, no tanto en la forma de apropiación o la citación 
de obras anteriores de la historia del arte para modificar su lectura, sino 
más bien en el recurrir a objetos e imágenes preexistentes para crear 
significados nuevos, diferentes a los propios del objeto en su contexto 
habitual. Sin embargo, estos objetos mantienen siempre una relación de 
autenticidad con el entorno y las condiciones de donde fueron extraídos,  
algo que se manifiesta a partir de una especie de aura que emana de 
ellos y que atraen la atención del espectador. Según escribe Huyssen, 
“cuanto más viejo sea un objeto más presencia puede encarnar. [...] Ya 
eso solo puede bastar para prestarle un aura, para reencontrarlo más allá 
de las funciones instrumentales que pueden haber tenido en una época 
anterior”1.

Sería preciso identificar en estas obras que utilizan objetos 
descartados y banales las propiedades o características que sirven para 
atraer al espectador y dinamizar en él un ejercicio de memoria. Es decir, 
la forma en que se “transfiere” la memoria y se traslada la experiencia 
subjetiva con el propósito de producir conocimiento crítico sobre el 
tema tratado. Con respecto a esta posible relación entre el espectador, 
el objeto en la obra de arte y el contexto histórico-social, Achille Bonito 
Oliva comentaba, refiriéndose concretamente al resurgimiento de la 
práctica objetivística en Europa a mediados de los ochenta, que “la obra 
de arte deviene en territorio de resistencia objetiva que el artista perpetra 
en las miradas del propio presente, intentando producir duración en un 
escenario que parece habitado por la intercambiabilidad del sujeto y el 
objeto. Estamos ante un objeto que lleva implícito un doble proceso de 
reconocimiento, uno específico que mira a la obra y, otro más general, 

1 HUYSSEN, Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 
globalización, México, D. F., Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 72.
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que apunta a sus relaciones con el mundo”2.

La disposición de estos elementos y objetos en la sala de arte no 
siempre responde a disciplinas concretas como la escultura, la pintura o 
el video, sino que encontramos una propensión general a la disposición 
de la obra como una instalación. Incluso en aquellos artistas cuyas 
obras podrían entenderse como meramente escultóricas, su montaje 
con diferentes piezas distribuidas en la sala, por las que deambula el 
espectador, establece relaciones no sólo entre los propios elementos de 
la obra, sino además con el espacio que ocupan. Una disposición de las 
obras que respondería a lo que Rosalind Krauss denominaba escultura  
expandida3 y que marca un recorrido diseñado para el espectador, donde 
se manifiesta el aquí y el ahora de la obra que se contrapone con los 
objetos que pertenecen o hacen referencia al pasado y a la memoria. 
Es en este espacio y en la relación del espectador con los objetos de 
la instalación donde se crea una situación de conflicto que posibilita 
la interacción emocional y la trasmisión de conocimiento. Boris Groys 
alude a este diálogo entre el espectador, los objetos en la instalación y el 
propio espacio que ocupan añadiendo que “la instalación formula estas 
condiciones creando un espacio finito y cerrado que se convierte en el 
espacio de conflicto abierto y una decisión inevitable entre el original y la 
reproducción, entre la presencia y la representación, entre lo no oculto y 
lo oculto”4. 

Para las obras de arte de la memoria, las cuales se mueven en 
un terreno indefinido entre la ausencia y la presencia, el pasado y el 
presente, lo olvidado y lo recordado, y la representación y la abstracción, 
la instalación parece ser la práctica ideal en la cual se plasman 
dichas dialécticas. Por lo tanto, “la instalación es capaz de manifestar 
abiertamente el conflicto entre la presencia de imágenes y objetos dentro 
de un horizonte finito de nuestra experiencia inmediata y su circulación 
invisible, virtual y ‘ausente’ en el espacio exterior de este horizonte –un 
conflicto que define la práctica cultural contemporánea”5. 

2 BONITO Oliva, Achille, Superarte, Fundación Federico Jorge Klemm Editora, Buenos 
Aires, 1996 [1988], p. 103.
3 Con escultura expandida, la autora hacía referencia a la forma en que las categorías 
o géneros como la escultura y la pintura habían sido transformadas, extendidas y 
descontextualizadas en una demostración extraordinaria de adaptabilidad, una muestra 
evidente de la manera en que un término cultural puede extenderse para incluir casi 
cualquier cosa. De esta forma, sin dejar de ser escultura, pintura, fotografía u otros, lo que 
realmente se quebranta o desestima es el límite entre ellas.
Ver al respecto Krauss, Rosalind E., «Sculpture in the Expanded Field», October 8, 
primavera 1979, pp. 30 - 44. La versión española de este texto se puede encontrar como: 
Krauss, Rosalind E., «La escultura en el campo expandido», en: VV.AA., (Coordina Hal 
Foster), La posmodernidad, Kairós, Barcelona, 1986 [1983], pp. 59 – 74.
4 GROYS, Boris, en: VV.AA., Antinomies of art and culture: modernity, postmodernity, 
contemporaneity, Terry Smith, Okwui Enwezor, and Nancy Condee (Eds.), Durham; 
London: Duke University Press, 2008, p. 80. (Traducción propia de la cita).
5 Ibídem, p. 80. (Traducción propia de la cita).



338

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

Esta misma idea sobre la instalación ha sido sugerida por Julie H. 
Reiss, quien además señalaba la relevancia del papel del espectador para 
completar la obra. Una cualidad que en las obras de arte de la memoria 
se convierte en uno de los principales objetivos, a saber, el de conmover 
e involucrar directamente al público. Reiss escribe que “siempre hay una 
relación recíproca de algún tipo entre el espectador y la obra, la obra y 
el espacio, y el espacio y el espectador. [...] Se podría añadir que en la 
creación de una instalación el artista trata un espacio interior completo 
(lo suficientemente grande para que la gente entre) como una situación 
única [...] El espectador es de alguna manera considerado como parte 
integrante de la finalización de la obra”6.

Cabría preguntarse cuáles son las condiciones y características 
concretas en las obras de arte de la memoria que entendemos como 
una modalidad de contramonumento que posibilitan esa transmisión de 
experiencias y memorias antiheroicas, y que las diferencian de aquellos 
memoriales y contramonumentos que se construyen en el espacio 
público. Nuestra hipótesis es que son las huellas, e incluso los restos, que 
residen en la materialidad de los objetos encontrados los que transmiten 
las cualidades corporales, y por lo tanto humanas, de sus propietarios y 
antiguos portadores, que representan una suerte de afecto, sensaciones 
y sentimientos que atrapan e involucran al espectador. 

Para explicar esta característica haremos referencia principalmente 
a las reflexiones de la historiadora de arte Jill Bennett en torno a las 
problemáticas culturales de la memoria y la manera en que éstas son 
tratadas en el arte contemporáneo mediante procesos empáticos y la 
idea de la memoria del otro (identificarse e involucrarse con los recuerdos 
de los demás)7. En su libro Empathic Vision (“Visión empática”), la autora 
parte de los discursos, debates y problemáticas teóricas de lo que se 
conoce como “Memory Studies”8 y “Tauma Studies”9 para analizar cómo 

6 REISS, Julie H., From Margin to Center: The Spaces of Installation Art, Cambridge, MIT 
Press, 1999, p. XIII, citado en: BAL, Mieke, «Arte para lo político», Estudios visuales, nº 
7, 2010, p. 45.
7 Aunque sus publicaciones abordan ámbitos como la Cultura visual, el arte contemporáneo 
y los nuevos medios, podríamos destacar como el estudio más relevante en torno al 
tratamiento de eventos traumáticos en el arte contemporáneo el libro: BENNETT, Jill, 
Emphatic Vision. Affect, trauma and Contemporary Art, Standford, California, Standford 
University Press, 2005.
Pero también cabe mencionar el que escribe conjuntamente con Rosanne Kennedy, un 
estudio exhaustivo sobre la memoria en el contexto global y la importancia de construir la 
historia y la memoria colectiva desde las historias y recuerdos personales. Ver: BENNETT, 
Jill; KENNEDY, Rosanne, World Memory. Personal Trajectories en Global Time, New York, 
Pelgrave Macmillan, 2003.
8 Por Memory studies (Estudios de la Memoria) se entiende un nuevo campo de 
conocimiento que aborda el entendimiento de la memoria hoy en día, tanto desde el 
punto de vista teórico como empírico o metodológico. Su propósito es investigar los usos 
de la memoria que hacen los ciudadanos desde el ámbito privado, como una actividad 
colectiva o bien por las interconexiones entre ambos. Igualmente, estudian la repercusión 
de la memoria en los cambios sociales, culturales, políticos y tecnológicos.
9 Las investigaciones y discursos sobre las consecuencias psicológicas, culturales y 
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los artistas crean estrategias visuales con las que transmitir experiencias 
del pasado, recuerdos y la sensación de trauma, una tarea que llevan a 
cabo por procesos afectivos que originan la empatía del espectador10. 
Bennett se interesa por señalar, dentro de los Estudios Visuales, la 
interacciones que se pueden dar entre la obra, el mensaje y el receptor, 
destacando la creación de formas de conocimiento visuales que poseen 
sus bases en nociones y códigos corporales, no lingüísticos. 

En este apartado haremos igualmente alusión a cuestiones sobre 
los signos que proponía Gillez Deleuze (entendidos como elementos que 
posibilitan la transmisión de sentimientos y conocimiento), así como a 
ciertos apuntes de Maurice Halbwachs sobre el funcionamiento de la 
memoria desde el plano personal y colectivo, y a ciertas nociones de 
Elżbieta Halas, quien entiende la memoria como acto comunicativo.

Para entender las estrategias que los artistas de la memoria utilizan 
para representar y transmitir la memoria y los sentimientos en torno a ella, 
es preciso traer a colación la idea de “signo encontrado” que propone 
Deleuze en su trabajo Proust y los signos11, un signo que se percibe a 
través de los sentidos, que se experimenta y que se distingue de aquellos 
que reconocemos en las múltiples formas de conocimiento. El “signo 
encontrado” se diferencia así del objeto que el individuo puede reconocer 
directamente y que, por lo tanto, sólo sería percibido o detectado. Según 
ha argumentado Jill Bennett, Deleuze caracteriza este signo por su 
capacidad de estimular el pensamiento y un compromiso tanto emocional 
como psicológico o sensorial por parte del espectador, que sirve para que 
éste pueda llevar a cabo una revisión crítica sobre el pasado. En palabras 
de Bennett, “la importancia de esta concepción del signo reside en la 
forma en que enlaza las acciones afectivas de la imagen con un proceso 

sociológicas del trauma que se produce a raíz de guerras, actos de violencia política, 
torturas o desastres naturales ha resultado en los conocidos como “Estudios del trauma” 
(Trauma studies). Este campo de estudio interdisciplinar pretende recoger aquellas 
reflexiones y problemáticas teóricas relacionadas con el trauma, las cuales son analizadas 
por profesionales con perfiles muy dispares, como pueden ser historiadores, críticos 
literarios, psiquiatras, abogados, artistas, cineastas, etc. 
10 Sobre la emergencia del trauma en el arte visual contemporáneo véase la obra de 
Hal Foster El retorno de lo real (Madrid, Akal, 2001 [1996]), un análisis que parte de la 
noción lacaniana de “lo Real” para abordar el arte de los noventa (sobre todo el que se 
produce en Norteamérica, donde destacan nombres como Cindy Sherman, Kiki Smith, 
Andrés Serrano, Robert Gober, Paul McCarthy o Mike Kelley), destacando la emergencia 
una serie de preocupaciones comunes marcadas por un realismo traumático, donde lo 
real se concibe como el resultado de la misma representación de lo real. El propio Foster 
escribe: “en Freud un acontecimiento se registra como traumático únicamente si hay 
un acontecimiento posterior que lo recodifica retroactivamente, en acción diferida. Aquí 
yo propongo que la significación de los acontecimientos de vanguardia se produce de 
un modo análogo mediante una compleja alternancia de anticipación y reconstrucción”. 
Foster, Hal, El retorno de lo real, op. cit., p. X.
11 DELEUZE, Gilles, Proust y los signos, Barcelona, Anagrama, 1972 [1964]. 
En este libro, Deleuze distingue cuatro tipos de signos en la obra de Proust: los signos 
mundanos, los signos del amor, los signos sensibles y los signos del arte. Todos ellos se 
corresponden en cierta medida con los cuatro grandes temas de la obra de Proust, los 
cuales a su vez se incluyen el ese gran tema que para él lo abarca todo: el tiempo.
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de pensamiento sin defender la primacía ni de la experiencia afectiva 
(memoria sensorial) ni de la representación (memoria común)”12.

Teniendo en cuenta que las huellas e improntas de los individuos 
se encuentran incrustadas en las obras de arte de la memoria, el “signo 
encontrado” (activador del pensamiento) se une a la acción afectiva que 
promueve la imagen y el objeto. Por lo tanto, estaríamos hablando de un 
afecto que podría entenderse no sólo como un sentimiento de simpatía 
hacia una persona o cosa, sino también como un reconocimiento 
e identificación con lo representado que emociona y conmueve al 
espectador, llegando incluso a involucrarlo en la obra.

Maurice Halbwachs ponía un ejemplo para demostrar esta 
interrelación entre sentimientos y recuerdos que se activan en el 
reencuentro con objetos o espacios concretos: “al entrar por primer a 
vez en una habitación al caer la noche, vimos las paredes, los muebles 
y todos los objetos sumidos en la penumbra; aquellas formas fantásticas 
o misteriosas siguen en nuestra memoria como el marco apenas real del 
sentimiento de inquietud, sorpresa o tristeza que nos acompañaba en el 
momento en que llamaban nuestra atención. Para recordarlo no bastaría 
con que viésemos la habitación a la luz del día: tendríamos que pensar 
a la vez en nuestra tristeza, nuestra sorpresa o nuestra inquietud”13. 
Halbwachs demuestra así que los recuerdos no se manifiestan solamente 
en imágenes o impresiones mentales, sino que también es necesario 
recuperar o revivir ciertos sentimientos y emociones. En esta tarea, la 
percepción de los objetos, arquitecturas y espacios por parte del individuo 
juega un papel esencial, pues ellos son los estímulos que traen el pasado 
al presente.

Igualmente Peter Schwenger ha señalado los vínculos tan estrechos 
que mantenemos con los objetos de nuestra vida cotidiana, que albergan 
nuestros recuerdos y también juegan un papel esencial en nuestro auto-
conocimiento y en la construcción de nuestro pasado. Él ha afirmado que 
“para muchos, la presencia familiar de las cosas es un consuelo. Las 
cosas se valoran no sólo por su antigüedad o coste, o su aura histórico, 
sino porque parecen ser partícipe de nuestra vida; son domesticados, 
parten de nuestra rutina y por lo tanto de nosotros. Su larga asociación 
con nosotros parece hacerlos guardianes de nuestra memoria; así es que 
a veces, como en Proust, las cosas nos revelan a nosotros mismos en 
profundidad y de manera inesperada”14.

La afectividad que se transmite en la obra de arte de la memoria 
es una característica que, al igual que en la imagen o el objeto como 

12 BENNETT, Jill, Emphatic Vision. Affect, trauma and Contemporary Art, op. cit., p. 37. 
(Traducción propia de la cita).
13 HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2004 [1952], p. 36.
14 SCHWENGER, Peter, The tears of things: Melancholy And Physical Objects, University 
of Minnesta Press, Minneapolis, 2006, p. 3. (Traducción propia de la cita).
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“signo encontrado”, diferencia la obra de arte como memorial o 
contramonumento dirigido al espectador individual frente a aquellos otros 
monumentos que se disponen en el espacio público y que repercuten 
en una comunidad más amplia o una nación. Desde un punto de vista 
práctico, los conocimientos y la memoria concreta de los personajes 
“representados” en la obra de arte son imposibles de transmitir al público, 
pero, sin embargo, encuentran una salida a través de los rastros y 
del afecto incorporados en los materiales, que les posibilita atrapar la 
atención del espectador individual y activar su memoria. Estaríamos 
hablando entonces de una memoria que se mueve más bien en el terreno 
emocional, es decir, de una memoria sensorial15, la cual comunica formas 
de conocimiento corporales y no lingüísticas, y se manifiestan a través 
de los sentidos. Podría entenderse como el registro de emociones y 
afectos que renacen con posterioridad gracias a la acción de estímulos 
concretos, no sólo en la persona que los ha experimentado en el pasado, 
sino también, y de forma empática, en aquellas que muestran una actitud 
comprometida con sus huellas en el momento presente. La memoria 
sensorial en relación a la práctica artística, según lo entiende Jill Bennett, 
es “radicalmente diferente del expresionismo sin tiempo o transhistórico, 
y aspira a construir un lenguaje de proceso subjetivo (especialmente, de 
proceso afectivo y emocional) para complementar la historia y trabajar en 
una relación dialéctica con la memoria común”16.

Miguel Ángel Navarro-Hernández también a hecho alusión a 
esta recurrencia a los sentimientos y al afecto en las obras del arte 
contemporáneo que tratan sobre la memoria. Mantiene que su objetivo 
es recuperar lo oprimido del pasado, las injusticias o lo olvidado, y 
otorgarle su debido lugar en el presente, pero también hacer que nos 
conmueva, que sintamos la energía materializada en sus objetos. Él 
mismo afirma que “hacer Historia tiene que ver, para estos artistas, con 
rescatar y hacer revivir el pasado, hacerlo efectivo -y también afectivo-, 
conectar ese pasado que se encontraba olvidado, desconectado, pensar 

15 Por el término “memoria sensorial” se entiende la habilidad de retener impresiones de 
información percibida por los sentidos después de que el estímulo original haya cesado, 
es decir, recuerdos de impresiones físicas que están alrededor de eventos emocionales. 
La memoria sensorial retiene temporalmente en los registros de los sentidos aquellos 
objetos que son detectados por sus receptores. Uno de los primeros investigadores que se 
preocuparon por ella fue el físico y matemático alemán Johann Andreas Segner, quien en 
1740 demuestra, a partir de ciertos experimentos, la capacidad de retener en la memoria 
estímulos visuales. Pero fue el psicólogo cognitivo americano George Sperling el que, 
allá por 1960, documentó la memoria sensorial, centrándose sobre todo en la memoria 
icónica (un subtipo de la primera) y demostrando que el ser humano almacena una 
imagen perfecta del mundo visual por un corto periodo de tiempo antes de que ésta sea 
descartada por la memoria. Jill Bennett utiliza el término “memoria sensorial” para analizar 
la transmisión de sentimientos y el afecto mediante las obras de arte contemporáneo. 
Según escribe, “la memoria sensorial opera a través del cuerpo para producir un tipo de 
‘verdad vista’, más que ‘verdad pensada’, registrando el dolor de la memoria tal y como se 
experimenta, y comunicando un tipo de afecto corporal”. BENNETT, Jill, Emphatic Vision. 
Affect, trauma and Contemporary Art, op. cit., p. 29. (Traducción propia de la cita).
16 BENNETT, Jill, Emphatic Vision. Affect, trauma and Contemporary Art, op. cit., p. 26. 
(Traducción propia de la cita). 
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en contracorriente -literalmente: ofrecer corriente a las energías que 
quedaron varadas en el pasado-”17.

El autor, en su estudio de las obras de arte sobre la memoria a 
partir de las reflexiones y la noción de historia de Walter Benjamin, señala 
la recordación (Benjamin se refería a ella como Eingendenken) como el 
término más apropiado que define la manera en que se ejecuta el recuerdo 
en las propuestas de los artistas contemporáneos. La recordación sería, 
según Hernández-Navarro, “un recuerdo que cumple y activa. Este es el 
sentido del término Eingendenken, que no es sólo el recuerdo visual, sino 
la experiencia de revivir lo recordado”18. Señala además que Reyes Mate, 
en su libro sobre Benjamin Medianoche en la historia19, ha defendido la 
traducción del término benjaminiano como “recordación”, concretamente 
por diferenciarse de lo que normalmente se entiende por rememoración, 
que sería recuperar los acontecimientos del pasado tal y como han 
sucedido en el pasado. Recordación, de este modo, tendría más que 
ver con la forma en que volvemos a experimentar el pasado, la forma en 
que lo percibimos, un “pensamiento sentido”20 que nos conmueve y nos 
emociona.

Frente a la dificultad que puede presentar para los artistas el hecho 
de involucrar al espectador identificándolo con personajes concretos 
representados en las obras, las cualidades afectivas inherentes en 
los elementos que la configuran suponen una alternativa idónea para 
conseguir el propósito de (re)encuentro del espectador con el pasado 
representado. De este modo, “las respuestas afectivas engendradas por 
las obras de arte no nacen de la identificación emocional o la simpatía, 
sino que, más bien, emergen desde un compromiso directo con la 
sensación según está registrada en la obra”21. Entendemos entonces 
que no es realmente el relato de la memoria o de ciertos hechos tal y 
como supuestamente han sucedido lo que produce una identificación del 
público con la obra de arte, sino que es algo más profundo, como las 
sensaciones, los sentimientos y el afecto que se transcriben en ellas, lo 
que verdaderamente involucra al espectador y posibilita la transmisión de 
conocimiento.

Algunos autores han hablado de una vuelta de la experiencia en el 
arte contemporáneo, donde muchas veces lo realmente importante no es 
la obra de arte como objeto, sino las experiencias que se suscitan a partir 

17 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, Materializar el pasado. El artista como 
historiador (benjaminiano), Murcia, Micromegas, 2012, p. 42.
18 Ibídem, p. 53. Haciendo referencia a: BENJAMIN, Walter y Tiedemann, Rolf (ed.), 
Libro de los pasajes, Tres Cantos, Madrid, Akal, 2005 [1982], pp. 473-474.
19 MATES, Reyes, Medianoche en la historia, comentarios a la tesis de Walter Benjamin 
“Sobre el concepto de historia”, Madrid, Trotta, 2006.
20 Ibídem, p. 237. Citado en: HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit., p. 53.
21 BENNETT, Jill, Emphatic Vision. Affect, trauma and Contemporary Art, op. cit., p. 7. 
(Traducción propia de la cita).
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de ellas. Un claro ejemplo es la publicación Contemporary Practices. Art 
as experience22, en la que se plantea que esta vuelta a la experiencia 
surge como alternativa a otro tipo de experiencias que son consecuencia 
de las formas de vida que produce la sociedad capitalista. Para los 
autores del libro, la experiencia en el arte supera la obra de arte como 
objeto, e incluso muchas veces supone que la obra se configure como 
situaciones para ser vividas, bien colectiva o individualmente. Es decir, 
serían propuestas artísticas que originan unas formas de narración con 
gran potencial estético y que promueven tipos de experiencia donde el 
contacto con otros individuos, la cercanía y la transmisión de la afectividad 
y de los sentimientos se convierten en el objetivo final del arte. 

Sin embargo, Sarah Bassnett ha defendido que estas cualidades 
afectivas también pueden ser transmitidas mediante en las fotografías en 
la práctica del archivo que llevan a cabo muchos artistas contemporáneos. 
En su artículo Archive and Affect in Contemporary Photography23 (“Archivo 
y afecto en la fotografía contemporánea”) parte de las reflexiones de 
Jill Bennett sobre la memoria sensorial en el arte actual para analizar 
la obra de los artistas Greg Staats y Arnaud Maggs, los cuales basan 
su producción en el medio fotográfico y en la práctica del archivo. De 
esta forma, defiende que la memoria sensorial que percibe el espectador 
frente a estos trabajos sirven como un enlace a la memoria común, es 
decir, para tratar cuestiones que tienen que ver con la manera en que 
recordamos acontecimientos que forman parte de la historia colectiva.

Como hemos visto, el afecto en el arte posee una fuerza propia 
y tiene como finalidad impactar en el espectador, a pesar de que éste 
no haya experimentado directamente los acontecimientos que se 
circunscriben en la obra. Pero lo característico de la memoria sensorial y 
de su potencial para transmitir el afecto es que crea un compromiso moral 
en el público, imprescindible para poder elaborar una re-lectura crítica 
del pasado y dar respuesta a cuestiones de la memoria común, es decir, 
de la memoria recogida en un marco discursivo que se entiende social o 
popularmente. Así, es en esa interconexión donde se sitúa el arte, y con 
él el espectador, experimentando dicha interacción mediante el proceso 
de la memoria.

Se distinguen dos factores principales en las obras de arte de la 
memoria: por un lado, la representación o el relato de un acontecimientos 
o experiencias en el pasado y, por otro, la transmisión de las emociones 
y sensaciones que fueron vividas y que continúan existiendo en el 
presente a través de la memoria sensorial. Según Bennett, es en el 
signo encontrado que define Deleuze donde se produce un encuentro e 
interconexión entre estas dos partes, es decir, entre la experiencia afectiva 

22 ARDENE, Paul; BEAUSSE, Pascal y GOUMARRE, Laurent, Contemporary Practices. 
Art as Experience, París, Dis Voir, 1999.
23 Bassnet, Sarah, «Archive and Affect in Contemporary Photography»,
Photography & Culture, Vol. 2, Issue 3, Noviembre 2009, pp. 241 - 252.
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y la representación. Entonces, en palabras de Bennett, “la memoria no se 
puede entender como algo que posee el individuo, ni algo que reside en 
el interior (como se mantiene en la expresión común), ni tampoco como 
aquello que es representacional o representable (el exterior); es más bien 
el contacto dinámico entre ellos”24. 

Estas consideraciones facilitan el entendimiento de cómo se pueden 
expresar sentimientos del pasado a través de la memoria en la obra de 
arte, así como el proceso de abordar acontecimientos colectivos y eventos 
traumáticos de la historia desde relatos y memorias personales que son 
trasmitidas a un espectador individual en la sala de arte o el museo. 
Unas cuestiones que se deducen si aludimos a la definición que el propio 
Deleuze aporta sobre la memoria, la cual la entiende como una “membrana 
que pone en contacto un afuera y un adentro, los hace presentes el uno al 
otro, los confronta o los afronta. El adentro es la psicología, el pasado, la 
involución, toda una psicología de las profundidades que mina al cerebro. 
El afuera es la cosmología de las galaxias, el futuro, la evolución, todo un 
sobrenatural que hace explorar al mundo”25. 

Como señalábamos anteriormente, las obras de arte de la memoria 
promueven el afecto y los sentimientos como medio para involucrar al 
espectador, tanto física como afectiva o moralmente. Constituye así un 
estímulo que desemboca en una participación afectiva y que nos fuerza 
a pensar. Así lo entiende Deleuze cuando escribe que “lo esencial está 
fuera del pensamiento, está en lo que fuerza pensar. El leit motiv del 
Tiempo reencontrado, es la palabra forzar: impresiones que nos fuerzan 
a mirar, encuentros que nos fuerzan a interpretar, expresiones que nos 
fuerzan a pensar”26.

	 Por lo tanto, una vez se produce ese vínculo afectivo entre el 
espectador y las huellas de la experiencia en la obra de arte, la memoria 
nos llevaría a una conexión que agita nuestros sentimientos y emociones, 
promoviendo un pensamiento crítico en el que la memoria juega un papel 
básico. En otras palabras, nos lleva a reconstruir y repensar la información 
que ya poseemos del pasado. Deducimos entonces que el afecto y el 
conocimiento permanecen unidos en la experiencia del espectador frente 
a la obra de arte de la memoria.

La problemática dificultad que plantea la representación de la 
memoria, y sobre todo aquella ligada a procesos traumáticos, encuentra 
una salida en estas obras de arte que promueven la activación del afecto 
en el espectador. La trasmisión de la memoria traumática se hace posible 
porque las obras no pretenden meramente representar acontecimientos 

24 BENNETT, Jill, Emphatic Vision. Affect, trauma and Contemporary Art, op. cit., p. 44. 
(Traducción propia de la cita).
25 DELEUZE, Gilles, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine II, Barcelona, Paidós, 1987 
[1985], p. 272.
26 Deleuze, Gilles, Proust y los signos, op. cit., p. 179.
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pasados, sino que van más allá y aspiran a detonar un ejercicio de 
memoria, en el que el espectador toma conciencia de su estar en el 
presente.

La trasmisión del conocimiento y del afecto a través de estas 
propuestas es posible gracias a que en el ámbito de la representación 
cultural del trauma se localiza una dimensión afectiva, mientras que la 
emoción se mueve dentro de un lenguaje sociocultural compartido. Y 
este lenguaje facilita la trasmisión de los sentimientos traumáticos en su 
finalidad de transferir tanto la experiencia como sus significados. Elżbieta 
Halas, en el texto Tiempo y memoria27, (en el cual afirma que la memoria 
consiste en actos comunicativos que transmiten conocimiento reflexivo 
sobre el pasado), comenta que “el vocabulario cultural de las emociones 
es característico para procesos comunicativos que constituyen el trauma 
como un fenómeno cultural. Las representaciones culturales llenas de 
afecto –las simbolizaciones afectivas del trauma- no están restringidas 
a los individuos, las experiencias psicológicas, ya que ellas pertenecen 
a modelos axionormativos que dotan la experiencia con significados”28.

Por otro lado, Vicente Huici recurre a Durkheim para mostrar la forma 
en la que se producen las representaciones colectivas del pasado en 
estrecha relación con los sentimientos personales. Aunque las emociones 
y sentimientos se experimentan individualmente, el hecho de que éstos 
tengan lugar junto a otras personas promueve una identificación de los 
individuos como parte de un grupo, estableciendo además relaciones 
entre ellos. Si las representaciones individuales “se han generado por 
las asociaciones y reacciones a los elementos nerviosos, las colectivas 
podrían entenderse como ‘producidas por las acciones y por las reacciones 
intercambiadas entre las conciencias elementales de que está constituida 
la sociedad’”29. Estas cuestiones corroboran la idea de la obra de arte de 
la memoria como un memorial dirigido al individuo y no a una comunidad, 
precisamente por su capacidad para activar una implicación afectiva y 
empática, aunque, como hemos visto, esto no significa que estas historias 
individuales no tengan una motivación y repercusión social.

Del mismo modo, Maurice Halbwachs señalaba una relación entre 
las experiencias sensoriales y afectivas personales y las representaciones 
de acontecimientos o memorias colectivas. Según el autor, esto se 
produce porque las experiencias personales derivan o se enmarcan 
dentro de hechos más amplios vividos por una sociedad o un grupo. En 
sus propias palabras “las impresiones afectivas tienden a desarrollarse 
en imágenes y representaciones colectivas. En todo caso, si con las 

27 HALAS, Elżbieta, «Time and Memory: a cultural perspective», Trames, 2010, 14 
(64/59), 4, University of Warsaw.
28 Ibídem, p. 18. (Traducción propia de la cita).
29 HUICI Urmentea, Vicente, Espacio, tiempo y sociedad. Variaciones sobre Drukheim, 
Halbwachs, Gurvitch, Foucault y Bourdieu, Madrid, Akal, 2007, p. 15. Citando a: 
Durkheim, É., Educación como socialización, Salamanca, Sígueme, 1976 [1898], p. 73,
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duraciones individuales podemos recomponer una duración mayor e 
impersonal en que se incluyan, es porque, en el fondo, ellas mismas se 
desprenden de un tiempo colectivo del que toman toda su sustancia”30.

Los trabajos de los artistas de la memoria no plantean un relato 
del pasado, sino más bien dan constancia de la persistencias de los 
sentimientos en la memoria a través del tiempo, sobre todo aquellos que 
derivan del trauma y de procesos históricos truculentos. En este sentido, 
“no hay imágenes didácticas, mediando un mensaje, sino que se inclinan 
hacia lo expresivo en la forma en que juegan una cierta cualidad afectiva 
de espacio y objetos para evocar modos de experiencia subjetiva, y 
específicamente de pérdida”31.

Podríamos entender entonces que las memorias personales y 
subjetivas materializadas en la obra de arte se oponen al historicismo 
y a sus versiones hegemónicas sobre la Historia. La memoria, activa, 
presente y cargada de sentimientos personales, despliega contra-
historias y contra-memorias que reconfiguran las versiones oficiales de 
la historia, proponiendo además nuevos métodos para la construcción 
de sus relatos. Como defiende Jill Bennett, la obra de arte debe “hacer 
la experiencia del trauma presente. En otras palabras, más que llevar 
la experiencia al campo de análisis ‘histórico’, debería confrontar esa 
experiencia en el ámbito de los sentidos”32.

En la obra de artistas como Christian Boltanski, Doris Salcedo, 
Rosângela Rennó y Tacita Dean, la impronta de la memoria es más que 
evidente, y en los materiales que utilizan para la configuración de sus 
trabajos la memoria se presenta como una recuperación y revisión del 
pasado. Este tipo de propuestas en las que se utilizan objetos banales 
hace que el ejercicio de memoria que tiene lugar en ellas no sea igual al 
que se produce frente a los memoriales o monumento convencionales 
en el espacio público, los cuales, en cierta manera, resultan insuficientes 
en la tarea de conmemorar la memoria traumática y antiheroica de la 
historia. Los artistas citados anteriormente son seleccionados como 
claros ejemplos en esta tendencia en la que, sin embargo, se podrían 
incluir otros muchos artistas contemporáneos, como Walid Raad, William 
Kentridge, Louise Bourgeois, Gabriela Golder, Pero G. Romero o Marcelo 
Brodsky. En sus obras se entreteje lo personal y lo colectivo, lo subjetivo 
y lo oficial, en un mismo espacio (el de la obra de arte) que almacena 
las huellas del pasado (muchas de ellas corporales) e incluso los 
sentimientos, permitiendo así desplegar discursos en torno a cuestiones 
de más calado sobre la repercusión de ciertos eventos históricos en 
los ciudadanos. Las obras de arte de memoria de Boltanski, Salcedo, 
Rennó y Tacita Dean tienen la capacidad de involucrar al espectador 

30 HALBWACHS, Maurice, op. cit., p. 99.
31 BENNETT, Jill, Emphatic Vision. Affect, trauma and Contemporary Art, op. cit., p. 151. 
(Traducción propia de la cita).
32 Ibídem, p. 57. (Traducción propia de la cita).
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mediante experiencias afectivas, algo que resulta difícil de cumplir frente 
a los monumentos tradicionales dispuestos en el espacio público, que 
permanecen estáticos y cosificados. La utilización de objetos banales en 
los que se conserva la impronta o huellas de los antiguos portadores, la 
evocación de su ausencia y la activación de la memoria del espectador a 
partir de la participación afectiva que promueven dichos objetos, son las 
características principales que definen las piezas de estos artistas y por 
las que se podrían entender como una modalidad de contramonumento 
en la sala de arte o el museo.

Los objetos y elementos utilizados adquieren propiedades humanas 
y, gracias a eso, son capaces de transmitir afectos. Ellos funcionan 
como índice de sus antiguos portadores y, al ser descontextualizados 
de su entorno habitual para construir la obra de arte, adquieren nuevas 
connotaciones que atrapan la atención del público. Como comenta 
Hernández-Navarro, “se trata al final de una creencia en el potencial 
inmanente en los objetos y de las imágenes. Y esa misma creencia es 
la que está en la gran parte de la querencia del arte contemporáneo por 
los objetos del pasado, por el uso de estéticas anacrónicas y de objetos 
obsoletos: la convicción de que en el objeto hay una presencia real. Y que 
la descontextualización puede activar esa energía”33. 

33 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit., p. 127.
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3.1.1. Christian Boltanski

La obra del artista francés Christian Boltanski (París, 1944) ha 
estado siempre influenciada por su condiciones biográficas. Su situación 
como hijo de madre cristiana y padre judío marcará su memoria más 
íntima al igual que toda su obra. La huella del Holocausto y la muerte le 
provocará una vida cargada de recuerdos intensos y heridas profundas. 

Pionero en la utilización de materiales descartados para tratar 
cuestiones de la memoria y la historia, tanto personal como colectiva, 
Boltanski elabora trabajos pos-conceptuales donde los objetos tienen 
una gran carga simbólica y metafórica. Se diferencia por ejemplo de 
otras prácticas como el process art o antiforma que defendían un 
tipo de escultura en la que la naturaleza de los materiales estaba en 
consonancia con el estado psíquico del creador y con el devenir de la 
naturaleza, enfatizando las fases de concepción y realización de la obra. 
Pero también se contrapone a otras prácticas de vanguardia como el arte 
povera en las que el objeto se convertía en un simple epílogo de la obra 
que había desarrollado ya plenamente el concepto, y que no mostraban 
una preocupación por la memoria o la revisión del pasado. Sin embargo, 
Boltanksi consigue, mediante la manipulación y tratamiento del objeto, 
tratar temas tan difíciles como la representación del trauma, la historia y 
el exterminio judío en la segunda Guerra Mundial, moviéndose entre lo 
monumental y lo especifico.

70. Christian Boltanski, Reference Vitrines, 1971.

La primera etapa de su carrera, en la década de los setenta, se 
caracteriza por el tratamiento de la memoria desde un punto de vista 
autobiográfico, deambulando entre lo ficticio y lo real, y utilizando objetos 
descartados como huella del paso del tiempo. Pero a finales de los 
ochenta, el artista pasa de la memoria individual a la colectiva, sobre todo 
aquella que atañe al Holocausto y su representación, cuyo inicio fueron 
instalaciones como Chases High School (1988), Canada (1988) y The 
Purim Holdiday (1989), las cuales se diferencian por la incorporación de 
fotografías, proyecciones, esculturas y un uso dramático y escenográfico 
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de la luz.

A partir de los noventa, el artista retoma las vitrinas y los libros de 
sus inicios para conforma archivos, pero en esta etapa su preocupación 
se dirige más al tratamiento de la memoria colectiva y no tanto la 
individual. Aun así, es cierto que el artista defiende que ambas memorias 
están siempre inmersas en el trabajo, pues la memoria individual 
siempre lleva implícita la colectiva, y viceversa, lo cual permite pasar 
constantemente de lo particular a lo general. De esta forma, la obra del 
artista francés contribuye a la conmemoración de la historia reciente, 
sobre todo la referente al Holocausto nazi, que estaba en auge en los 
debates políticos y sociales. Pero sus proyectos no se disponen en el 
espacio público, sino que generalmente se construyen desde la esfera 
del arte contemporáneo y se instalan en los museos y galerías de arte 
que albergan sus exposiciones. Construye por lo tanto memoriales a las 
víctimas y a sus historias antiheroicas, contramonumentos conformados 
a partir de materiales descartados y banales que, sin embargo, poseen 
un rico potencial para atraer a los espectadores y activar sus emociones.

	 Una de las series más conocidas en su primera etapa son las que 
desarrolla bajo el nombre de Reference Vitrines (“Vitrinas de referencia”), 
de 1970, en las que, bajo una pulsión que puede parecer descontrolada 
por recopilar toda clase de objetos como una forma de detener el paso del 
tiempo y luchar contra la fuerza del olvido, sitúa pequeños objetos banales 
y cotidianos junto con otros que han sido construidos compulsivamente, 
como bolas de tierra, pequeños cuchillos, azúcar tallada, etc. En ellos, 
etiquetados y ordenados a modo de inventario, no sólo se encuentran 
huellas perceptibles del uso de sus antiguos propietarios y la impronta 
del artista al manipularlos con sus propias manos, sino que también 
dan presencia material a las personas que los utilizaron. Es como si 
construyera un inventario de todo lo que le rodeaba en su vida como 
artista, de ahí el título de Vitrinas referencia. 

	 La obra de Boltanski surge entre los artistas en la expansión 
europea del neo-objetivismo34, que plantean una reconsideración y 

34 A finales de los setenta se empieza a percibir un cambio en la práctica objetivística en el 
arte, cuando aparece una serie de artistas que, con el minimalismo norteamericano como 
principal referente, trasladan la metáfora lingüística y la retórica de carácter narrativo al 
espacio de la escultura, explorando así la relación entre la forma y el lenguaje. Según 
Brandon Tailor, “el cambio crucial, desde materiales a objetos reales, se hace visible tanto 
en Europa como en Norte América entre 1977 o 1978: ocurrió primero en Europa y apareció 
después en América del Norte como resultado de una relación con el nuevo mercado de 
los artículos de consumo. El cambio vital se puede describir como una reinversión de las 
formas del arte conceptual con significados narrativos y sociales”. TAYLOR, Brandon, Art 
Today, Laurence King Publishing, Londres, 2005, p. 106. (Traducción propia de la cita).
Anna Maria Guasch añade al respecto que en esta práctica neo-objetivistica “el objeto 
aparece como un derivado de la sociedad industrial, consumista y tecnológica y, a la 
vez, de la estenografía pobre. Metamorfoseados, alterados, reproducidos, reciclados y 
ensamblados, estos nuevos objetos obedecen a la matriz lingüística de Marcel Duchamp, 
matriz que los artistas norteamericanos intersectan con las poéticas minimalistas y 
warholianas, y los europeos con las de Joseph Beuys”. GUASCH, Anna Maria, El arte 
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recontextualización del ready-made de Duchamp y el object trouvé 
surrealista, con nuevas metamorfosis del objeto derivadas del collage-
assemblage y dotándolos de una dimensión metafórica ajena a la estricta 
esencia material del objeto. Alejados de las prácticas de vanguardistas de 
principios del siglo XX, las obras de Boltanski funcionan como un almacén 
del tiempo con objetos ya inservibles, cuyas huellas y desgaste producido 
por su uso se convierten en cualidades con valor simbólico y metafórico. La 
apropiación de estos objetos, el rescatarlos del pasado, se convierte en un 
acto de lucha contra el olvido y en una negación de la muerte, sobre todo 
porque estos objetos realmente son la materialización de la ausencia de 
sus antiguos portadores. Esas marcas, muchas veces corporales, son las 
que incrustan en los objetos las propiedades de la experiencia subjetiva 
de los individuos, sus propios recuerdos y sus emociones. Los objetos 
de Boltanski son, de esta forma, huellas físicas de los que ya no están, 
pero que, en un sentido metafórico, nos transmiten cualidades humanas 
como el afecto, el trauma o el miedo; en definitiva, nos proporcionan una 
memoria sensorial con la cual el espectador se identifica y se involucra, y 
en las que reconoce a personajes individuales, aunque sean anónimos. 
Estas condiciones proporcionan un tipo de conmemoración que es casi 
imposible conseguir en aquellos monumentos que podemos encontrar 
en los espacios públicos. Se establecen relaciones y vínculos casi 
personales entre espectador y los individuos representados en las obras, 
de los cuales se extraen aquellas cualidades más humanas, como son 
los sentimientos o el miedo. 

71. Christian Boltanski, Monument: Enfants de Dijon, 1986.

El papel del museo como contenedor de la memoria y al mismo 

último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural, Madrid, Alianza, 2000, p. 419.
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tiempo como un lugar de conmemoración se proyecta en sus Inventarios, 
que siguen la línea de las Vitrinas de Referencia. En palabras del propio 
artista: “si meto toda la vida en un museo es que voy a existir. Para mí un 
inventario es como un retrato, el retrato de alguien. Y todos los objetos de 
alguien son como su retrato. Hay entonces esa idea de conservar a 
alguien por sus objetos pero, en ese caso, obligatoriamente es un 
fracaso”35.

Esta idea de fracaso se percibe en esa pulsión de los Inventarios 
a recopilar todos los restos del pasado y catalogarlos, como una forma 
de evitar el olvido, algo que desde el punto de vista humano es imposible 
en su totalidad. De ahí que el artista disponga objetos con nombres, 
destinados a marcar una identidad propia, es decir, aquello que lo hace 
diferente del resto y que da constancia de que algo o alguien existe o ha 
existido. Unos nombres propios que, por ejemplo, los esclavos o la gente 
en los campos de concentración no poseían, ya que solamente se les 
asignaban números. El fracaso es, por lo tanto, el de la memoria total, 
pero también el de la vida eterna, el de contrarrestar la muerte y el de 
mantener viva la identidad de los individuos víctimas de acontecimientos 
traumáticos de la historia.

	 La obra Monument: Enfants de Dijon, (“Monumento: Niños de 
Dijon”) de 1986, fue creada específicamente para la capilla de una iglesia 
medieval de París, un lugar normalmente oscuro, con sombras y envuelto 
por los susurros de los oradores. La instalación está basada en fotografías 
escolares de clase de su propia infancia. En ella monta imágenes viejas 
enmarcadas de caras de niños, re-fotografiadas para la ocasión, lo cual les 
da una patina y las convierte en más memorables y remotas en el tiempo. 
Cada una de ellas es alumbrada por una bombilla pequeña de las que 
cuelgan cables negros, creando, en palabras de Didier Semin, “un efecto 
a la vez lúgubre y teatral, mórbido y ceremonial, sencillo y ostentoso, 
intimista y descarnado; la instalación era intelectualmente rigurosa pero 
también emocionalmente juguetona, más todavía por el hecho de colocar 
las fotografías de una forma aparentemente caprichosa. (No como las 
placas de un memorial sobre un muro de lamentaciones. Relieves cuya 
falta de ritmo y lógica parecía hacer eco del trauma que simbolizaban)”36.

El trabajo versa sobre la infancia y sobre cómo estos niños que 
fueron una vez tan importantes para el artista ya están muertos al 
haberse hecho adultos. Hace un duelo a la muerte de su propia infancia. 
Por otro lado, el trabajo también hace referencia al genocidio de los 
niños judíos a manos de los nazis en la Segunda Guerra Mundial. Las 
fotografías apagadas y casi anónimas de niños de un tiempo pasado 
que son colocadas en una iglesia y con una disposición a modo de altar 

35 RAMOS, Mª Elena, Diálogos con el arte. Entrevistas 1976 – 2007, Caracas, Venezuela, 
Equinoccio, 2005, p. 74.
36 SEMIN, Didier, en: SEMIN, Didier; KUSPIT, Donald y GARB, Tamar, Christian Boltanski, 
Phaidon, London, 1997, p. 97.
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sugieren un monumento. De esta forma, Boltanski muestra la naturaleza 
sacra de cada niño individual asesinado en el Holocausto y el hecho de 
que esos niños no fueran reconocidos como individuos humanos, sino 
que más bien fueron vistos como parte de una especie que había que 
catalogar para su exterminio. El trabajo, como otros en su trayectoria, 
es enigmático y paradójico por el hecho de ser visualmente atrayente, 
aunque en su contenido son perturbadores.

En la instalación plantea una de la problemática e incluso paradoja 
de representar la muerte teniendo en cuenta que esos individuos podrían 
seguir con vida, una cuestión que se percibe igualmente en la práctica de 
los monumentos. Didier Semin hace referencia a esta cuestión cuando 
escribe que estas obras comparten “el problema del arte del monumento: 
uno hace el duelo a la muerte porque se han ido pero (aún) no están 
olvidados, pero también porque uno cree que el mismo duelo los puede 
traer a la vida”37.

Christian Boltanski, Les suisses morts, 1990.

La estrategia visual de Boltanski pasa por un desafío a la cualidad 
documental de la fotografía, a su utilización como un registro auténtico de 
la realidad. Pero, sin embargo, ve en ella un gran potencial para, a través 
de la reconfiguración y tratamiento de la imagen, exponer el antes y el 
después que marca el Holocausto en la práctica fotográfica. Es decir, si la 
fotografía antes de Auschwitz había sido utilizada para preservar y dar 
cuenta de la existencia de los individuos y el público mostraba en ellas 
una confianza inocente, después adquieren otras connotaciones que 

37 Ibídem, p. 98.
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marcan el terror, el trauma y la imagen deshumanizada en la que, a pesar 
de representar individuos, éstos han perdido su identidad y su propia 
razón de ser. De esta forma, “representando a la gente como (casi)
muertos, Boltanski pone en primer plano la idea de que las fotografías no 
tienen referente; y representando esos seres humanos a la ‘manera nazi’, 
es decir, sin identificar rasgos, niega la ‘presencia’ en el retrato de un 
individuo. Todos los retratos son intercambiables: el retrato se ha 
convertido en anónimo”38.

Aunque sus instalaciones se presentan como memoriales que 
pretenden recordar, conmemorar y dar constancia del paso por la vida 
de los personajes retratados, las fotografías que las configuran desafían 
esta intención, pues lo que realmente muestran es la ausencia y la 
muerte de dichos sujetos. Andrea Liss ha comentado al respecto que 
“sus memoriales fotográficos negocian el estatus dual de lo documental, 
convirtiendo su mandato enigmático en el centro de atención de su 
trabajo. Es decir, su trabajo interviene la capacidad de la fotografía 
para documentar un pasado auténtico y de funcionar como documentos 
veraces. Una de las estrategias para crear desconfianza entre estas dos 
funciones entretejidas de las tareas asignadas a la fotografía documental 
consiste en crear un tipo de sugestión por la cual el espectador es 
atrapado inconscientemente”39. 

Les suisses morts (“Los suizos muertos”), de 1990, es un claro 
ejemplo del paso que hace el artista desde la memoria individual a la 
colectiva a finales de los ochenta, una obra en la que recurre a grandes 
columnas de cajas metálicas oxidadas para tratar el Holocausto. En 
estas cajas de galletas ha guardado unas tres mil fotografías apropiadas 
de las páginas necrológicas de periódicos suizos publicados en las 
fechas que tuvo lugar el Holocausto, fotografías que no son más que 
una pequeña muestra de todas aquellas personas que desaparecieron y 
fueron asesinadas durante la Segunda Guerra Mundial. La instalación se 
compone de latas de galletas apiladas y conformando columnas, en cuya 
parte frontal coloca de forma simétrica fotografías de retratos que el artista 
a recopilado, una disposición que evidencia la influencia de anteriores 
artistas minimalistas como pueden ser Donald Judd o Carl Andre.

La importancia de este trabajo reside en su contraposición entre 
la unidad y el gran número. Boltanski presenta cajas de metal como las 
que se utilizan para conservar las fotografías de álbum familiar en los 
hogares, marcando el frente de cada una de ellas con una fotografía del 
rostro de una persona, como si se tratara de pequeñas urnas funerarias. 
Las cajas de galletas imitan así la función de la memoria como un 

38 Van ALPHEN, Ernst, Caught by History: Holocaust Effects in Contemporary Art, 
Literarute and Theory, Standfor, Standord University Press, 1997, p. 106. (Traducción 
propia de la cita).
39 LISS, Andrea, Trespassing through shadows: memory, photography, and the Holocaust, 
Minneapolis; London, University of Minesota Press, 1998, p. 49. (Traducción propia de la 
cita).
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almacén. De hecho, podemos ver de forma individual a quién pertenecen, 
diferenciando a los individuos como tales, con sus rostros sonrientes que 
destacan sus cualidades humanas. Sin embargo, esas cualidades se 
pierden al apilarse todos juntos en un número tan masivo que elimina 
esa individualidad y se convierte en la muerte del mismo; refleja así el 
proceso de exterminio llevado a cabo en el Holocausto. 

	 Aunque Boltanski generalmente hace referencia en sus obras a 
grandes acontecimientos traumáticos de la historia, donde los individuos 
implicados se reconocen como una gran masa, como conjunto social, 
la forma de tratarlos parte de las cualidades más íntimas e individuales 
de cada uno, destacando la importancia de una persona como tal, con 
sus propias memorias, sentimientos y emociones. Sus creaciones, en 
palabras de Anna Maria Guasch, “ no pretenden hacer una reconstrucción 
de un evento del pasado, sino la recuperación y constatación de la 
memoria como un hecho cultural, antropológico y existencial”40. Y la 
forma de hacer esto posible para Boltanski es atrapando al espectador 
a través de sus propias emociones y de su memoria, como un proceso 
que desemboca en el pensamiento a través del arte. Las huellas y 
rastros casi corpóreos que se reflejan en esos objetos cotidianos, con su 
particular disposición en la sala y el tratamiento de la luz, hacen de las 
obras de Boltanski unos lugares de memoria que podríamos entender 
como contramonumentos. Son así esas cualidades emocionales y esa 
participación afectiva la que los diferencian de memoriales y monumentos 
tradicionales. “Boltanski estimula dos cambos de riesgo: lo sentimental 
y lo no auténtico -precisamente para implicar la facilidad con la que el 
espectador es atrapado en una nostalgia casi eterna y casi sombría 
universalizada”41. 

El reconocimiento de los espectadores con los viejos objetos 
cotidianos e incluso con los olores es una de las herramienta de Boltanski 
para evocar la memoria en el espectador, pues realmente no deja de ser 
algo común que le ocurre a todo ser humano, y encuentra su lenguaje en 
el arte. En sus propias palabras: “todos tenemos la experiencia con los 
padres o los abuelos que han muerto, y de haber encontrado luego un 
objeto, una ropa, y nos emocionamos porque todavía había un pliegue 
en la ropa, un olor. Esta es una experiencia general, común. Yo trato de 
hacer sentir eso. Cuando muestro eso, el espectador va a acordarse de 
esa sensación que estaba en su mente, pero que era tan pequeña. Va a 
integrar mejor esa sensación del olor de alguien que murió, su huella”42. 

Deducimos entonces que sus obras responden a la necesidad social 
y personal de hacer un duelo, de no olvidar a los muertos y mucho menos 

40 GUASCH, Anna Maria, Arte y archivo. 1920 – 2010, Madrid: Akal, 2011, 
p. 58.
41 LISS, Andrea, Trespassing through shadows: memory, photography, and the Holocaust, 
op. cit., p. 49. (Traducción propia de la cita).
42 RAMOS, Mª Elena, Diálogos con el arte. Entrevistas 1976 – 2007, op. cit., p. 59.
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a todas aquellas víctimas a las que se les arrebató la vida injustamente 
en procesos traumáticos de la historia.

En resumen, podemos observar en la evolución artística de 
Boltanski un desplazamiento progresivo de la investigación bidimensional 
a las tres dimensiones. Esta evolución responde a la necesidad de 
construir propuestas que redefinan la relación del espectador con la 
obra y que provoquen emociones más próximas a la vida. Lo que busca 
en sus instalaciones es generar un contexto en el que el espectador se 
sienta involucrado, no sólo intelectualmente, sino también corporal y 
emotivamente. El tratamiento de sus objetos y fotografías conmueven 
al asistente para alcanzar así sus cualidades afectivas más íntimas. 
Además, al disponer sus obras en el museo de arte, cuestiona los usos 
documentales de los museos, al igual que su función como institución en 
la que se construye y almacena la historia oficial. Andrea Liss ha señalado 
que el hecho de que Boltanski exhiba su obra en un museo “subraya su 
desafío ambiguo a las divisiones tradicionalmente establecidas entre la 
documentación y la estética. Su trabajo crea ansiedad sobre la necesidad 
de formular nuevos tipos de documentos, las dificultades de documentar 
las víctimas del Holocausto y de hablar en el nombre de los otros”43. 

Así pues, la obra de Boltanski se sitúa entre lo documental y lo 
artístico, entre el museo y el monumento, y constituye una nueva forma 
de memorial, un tipo de contramonumento, que utiliza materiales banales 
y descartados para transmitir el dolor, el afecto y la memoria sensorial 
del pasado a los espectadores, para que así éstos puedan realizar una 
revisión crítica de la historia y del pasado.

43 LISS, Andrea, Trespassing Through Shadows: Memory, Photography and the 
Holocaust, op. cit., p. 52. (Traducción propia de la cita).
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3.1.2. Doris Salcedo

La escultora colombiana Doris Salcedo (Bogotá, 1958) ha adquirido 
prestigio internacional principalmente a partir de su primera exposición 
individual Atrabilarios (1991), en el Instituto de Arte Contemporáneo de 
Boston. Comprometida con la práctica de arte politizado, su producción 
se ha caracterizado por utilizar objetos domésticos que se han cargado 
de significado tras años de uso. Al inicio de su carrera, la artista utiliza 
ropas y muebles de su Colombia natal para transmitir las experiencias 
de personas que viven en turbulentas condiciones sociales, políticas y 
económicas. La finalidad de la artista mediante su obra es representar la 
violencia sin hacer referencia explícita a ella, para lo cual se sirve de objetos 
cotidianos y del hogar. Suele combinar materiales duros y blandos para 
mostrar la fragilidad y la vulnerabilidad humana. Los elementos blandos 
que incorpora, como suelen ser ropas, pieles, sedas e incluso cabello 
humano, aluden a lo corpóreo y manifiestan la delicadeza del propio 
cuerpo. Con ellos se funden componentes más duros como la madera o 
el hormigón, los cuales además presentan un deseo de salvaguardar los 
recuerdos. En parte como reacción a las desapariciones de personas que 
practicaba el Ejercito colombiano, Salcedo en otras series de obras habla 
directamente de la conservación de una conciencia colectiva. 

Generalmente, la artista se inspira en las experiencias personales 
de víctimas específicas, con las que suele tener conversaciones directas. 
El relato de esas vivencias individuales le sirven de puente para aludir 
a cuestiones con un calado más colectivo como la violencia, e incluso 
la misma condición humana. De ahí que recurra a objetos cotidianos y 
materiales primarios que mantienen una relación directa con el cuerpo, ya 
que en ellos se perciben las huellas que se han producido por su uso. Es 
decir, son objetos y materiales que funcionan como índice o huella física 
de los referentes a los que representan. Además, su escultura se plantea 
como un objeto físico en formas novedosas, esquivando los temas tan 
debatidos de la abstracción versus la figuración y la objetividad versus la 
teatralización, la acción plástica o la instalación.

La exposición Atrabiliarios44 (1992) consiste en una serie de nichos 
pequeños construidos en la pared de la sala de exposiciones, los cuales 
son cubiertos de vejiga de vaca con los bordes cosidos con hilo quirúrgico 
y en cuyo interior sitúa zapatos usados de mujeres. Utilizando este 
artículo de vestir hace alusión a la despersonalización de la violencia en 
Colombia, donde es sabido que la mayoría de las mujeres desaparecidas 
eran normalmente sometidas a largos periodos de cautividad antes de 

44 La crítica de arte Nancy Princenthal sitúa el origen de la palabra Atrabiliarios en el 
término latino para la “melancolía” asociada al duelo: atra bilis. Por su etimología, debería 
ser sinónimo de melancólico, pero por alguna razón, su sentido también evolucionó 
para definir a un sujeto destemplado y violento. Ver al respecto: PRINCENTHAL, Nancy, 
«Survey» en: BASUALDI, Carlos; HUYSSEN, Andreas; PRINCENTHAL, Nancy (eds.), 
Doris Salcedo, Londres, Phaidon, 2000, p. 55.
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ser ejecutadas. Así, cuando muchas de las fosas comunes en las que son 
enterradas se exhuman, los restos de las prendas de vestir son muchas 
veces los únicos elementos que pueden desvelar la identidad de las 
desaparecidas. Salcedo repite, de un modo metafórico, este dramático 
proceso de enterrar a las mujeres de forma violenta. Los zapatos 
insertados en los nichos (unas veces el par y otras veces sólo uno de 
ellos) se perciben vagamente a través de la fibra de animal translúcida 
que posteriormente cose toscamente con un hilo quirúrgico negro que 
contrasta con la pared blanca de la sala. Así, si los zapatos evocan a las 
personas que los habían calzado, las pantallas de tejido animal podrían 
recordar a las pantallas de lámparas mandadas a realizar por los nazis 
con piel humana.

72. Doris Salcedo, Atrabilarios, 1991.

Los zapatos, que contienen claras marcas de rozaduras y de haber 
sido usados, sugieren el cuerpo de unas mujeres y la violencia a la que 
fueron sometidas, más que intentar representar directamente el 
sufrimiento. Si en Boltanski las huellas corporales sobre los objetos 
cotidianos son más bien alegóricas, en la obra de Salcedo esas huellas 
son mucho más directas, llegando a parecer restos del propio cuerpo o la 
propia piel de los individuos. Según Mieke Bal, “el estatus paradigmático 
de la huella del pie en la teoría semiótica sobredetermina la presencia del 
pasado. La huella es ejemplo clave del trazo”45. Estos objetos sirven, por 
lo tanto, como unas huellas casi corpóreas de la memoria de esos 
acontecimientos traumáticos, donde los sentimientos y sensaciones 
profundas son transmitidos al espectador. Jill Bennett comenta que 
Salcedo “no nos ofrece imágenes que son en sí mismas traumatizantes; 
sino más bien, una imagen de la fuerza del trauma -de su capacidad de 

45 BAL, Mieke, «Arte para lo político», op. cit., p. 56.
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infundir y transformar los cuerpos, objetos y espacios”46.

La desaparición de las víctimas las deja en el anonimato pero, 
gracias a las prendas y los objetos que utilizaban, su ausencia siempre está 
presente, aunque realmente se convierte en una presencia angustiosa. 
Así es como se refleja en las consideraciones que realiza la propia artista: 
“Colombia es un país lleno de viudas. Había una viuda, la viuda de un 
líder político, que me contó lo difícil que era continuar viviendo con los 
objetos que son recuerdos de su marido. Cada mañana abres un cajón y 
la ropa está ahí. Cada día te sientes en la mesa del salón y la silla vacía 
está ahí, gritando la ausencia de esa personal. Se puede convertir en un 
objeto muy difícil con el que vivir”47. Al respecto, Miguel Ángel Hernández-
Navarro mantiene que “su realidad modificada –objetos, ropa, muebles y 
estructuras- introduce siempre una presencia del cuerpo como ausencia 
que dota a su obra de una latencia contenida nunca evidente”48.

En exposiciones como La casa viuda (1994) o Unland (1998), 
Salcedo continúa tratando las experiencias y memorias de la violencia 
política que sufren las mujeres de su país, aunque en esta ocasión 
aborda el tema haciendo referencia a la repercusión de la pérdida en 
dimensiones espaciales y temporales. Para ello recurre a muebles del 
hogar que ensambla unos con otros y muchas veces los rellena de 
hormigón, incorporando también prendas de vestir, sedas e incluso 
cabello humano. 

74. Doris Salcedo, La casa viuda, 1994.

Las instalaciones de La casa viuda consisten en una serie de 

46 BENNETT, Jill, Emphatic Vision. Affect, trauma and Contemporary Art, op. cit., p. 69.
47 BIRKHOFER, Denise, «Trace Memories. Clothing as Metaphor in the Work of Doris 
Salcedo», Anamesa, an interdisciplinary journal, The Violence Issue, volume 6, issue 1, 
Spring 2008, New York University, p. 50. (Traducción propia de la cita).
48 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit., p. 22.
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puertas encontradas, unas veces dispuestas por separado y otras veces 
en pares, pero siempre ensambladas con partes extraídas de otros 
muebles de madera muy desgastados. En su conjunto, crean la impresión 
de ser pasadizos bloqueados o deseos, relaciones y hábitos que han sido 
congelados en un lugar concreto, o incluso asuntos domésticos 
destrozados y que ahora aparecen unidos bruscamente como si hubiera 
sido por la fuerza de una explosión. Frente a ellas, el espectador se 
posiciona como un testigo directo de la violencia que ha dado resultado a 
esos ensamblajes, una violencia que ha quebrado la estabilidad del 
hogar. De hecho, muchas de las obras se disponen de tal modo que 
bloquean accesos de la galería, como es el caso de La casa viuda. Según 
comenta Edlie L. Wong, “al situar el arte como un obstáculo al movimiento, 
la percepción y la cognición, Salcedo estimula al espectador a que tenga 
conocimiento de los límites de la audiencia para percibir aquello que la 
obra no puede decir. [...] Salcedo trabaja en la proximidad del mobiliario, 
el cuerpo y la intimidad vivida de la violencia. Al destruir las falsas 
divisiones entre lo privado y lo público, lo interior y lo exterior, su obra 
revela las formas particulares en las que el poder represivo del estado 
penetra y desfigura los espacios íntimos del hogar”49.

75. Doris Salcedo, Unland: the Orphan’s tunic, 
1998. (Detalle).

76. Doris Salcedo, Unland: the Orphan’s tunic, 
1998.

La obra que titula como Unland también se construye con mobiliario 
del hogar. En este caso, consiste en tres esculturas fruto del ensamblaje 
de mesas de diferentes tamaños, en cuya unión taladra pequeños 
agujeros sobre la madera que simulan los poros de la epidermis y sobre 
los cuales inserta pelo humano recreando una especie de cuero cabelludo. 
Estos pequeños detalles incitan al espectador a acercarse a la obra y a 
observarla detenidamente, ya que muchas veces no son perceptibles a 
simple vista o desde una distancia determinada. Esta cercanía física con 
la obra también genera una cercanía afectiva y moral con las personas a 
las que se alude y cuyos restos corporales parecen impregnarse en la 

49 WONG, Edlie L., «Haunting Absences: Witnessing Loss in Doris Salcedo’s Arabilarios 
and Beyong», en: GUERIN, Frances and HALLAS, Roger (ed.), The Image and the 
witness: trauma, memory and visual culture, New York; London, Wallflower Press, 2007, 
p. 176. (Traducción propia de la cita).
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obra. Así se consigue que el espectador se involucre y perciba la memoria 
sensorial encarnada sobre la superficie de la escultura.

Del mismo modo, se hace patente una dimensión temporal en la obra 
gracias a estos detalles de rastros humanos imperceptibles a simple vista 
y que atraen el propio cuerpo del espectador. Se produce una conexión 
afectiva en el momento en que, al examinar las huellas, el tiempo parece 
congelado, pues esos detalles minúsculos sólo emergen después de un 
periodo de examen cercano y riguroso. Jill Bennett comenta al respecto 
que “nosotros, como espectadores, habitamos ese espacio, no a través 
de una identificación con los primeros testigos, (ya que su identidad no se 
especifica, en ningún caso), sino porque nuestros cuerpos nos permiten 
responder a ‘estar en el lugar’, un lugar donde nuestras condiciones de 
percepción son en sí mismas desafiadas”50. 

Este tratamiento del espacio y la sensación de cercanía se desarrolla 
manteniendo una interconexión con la temporalidad, que juega una función 
relevante en las propuestas de la artista colombiana, ya que supone una 
herramienta que permite, junto a las huellas corporales inmanentes en 
los materiales, atraer a los visitantes y activar su memoria. La relevancia 
de la temporalidad se debe a que se desencadena un retardo temporal 
del público frente a la obra, ejemplificando la forma en la que la violencia 
rompe la percepción de una estructura lineal de la temporalidad causada 
por la violencia y el trauma. Denise Birkhofer ha señalado que la clave 
está en el retardo o la desaceleración que se origina al observar a pocos 
centímetros las texturas y los elementos incrustados en las superficies 
de las escultura: “esta desaceleración de la visión es el indicador de un 
componente integral del trabajo de Salcedo: el retardo. Este retardo es 
necesario por la forma en la que la violencia acelera la percepción propia 
del paso del tiempo. [...] las esculturas de Salcedo graban las rupturas 
en el tiempo que resultan de la violencia, que aplastan las cosas en 
instantes”51. 

Andreas Huyssen apunta igualmente a esta cualidad temporal 
inmersa en las obras de la artista, comparándola con la escultura clásica 
y señalando que la propia escultura es materialización de un tiempo que 
no está estancado, sino que transcurre, que se percibe y que está vivo: “si 
la escultura clásica captura el momento de más importancia o cristaliza 
la idea o la forma ideal del fluir del tiempo, la escultura de la memoria de 
Salcedo se abre en sí misma dentro del transcurrir del tiempo, porque la 
propia temporalidad se inscribe en la obra”52. 

Aunque Salcedo trata a la violencia de Estado que tiene lugar en 

50 BENNETT, Jill, Emphatic Vision. Affect, trauma and Contemporary Art, op. cit., p. 68. 
(Traducción propia de la cita).
51 BIRKHOFER, Denise, op. cit., p. 60. (Traducción propia de la cita).
52 HUYSSEN, Andreas, Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory, 
Standord, California, Stanford University Press, 2003, p. 113. (Traducción propia de la 
cita).
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Colombia en general, en ciertas obras centra su atención concretamente 
en la condición de las mujeres que han quedado viudas. Para ello, recurre 
a tareas y elementos que se asocian a la mujer y sobre todo a las amas 
de casa, acciones que poseen además una gran carga simbólica. Un 
ejemplo es el hecho de que la artista cosa con pelo humano o incruste 
prendas femeninas de seda desgarradas sobre la superficie de los 
muebles que utiliza, lo cual alude a la labor de coser y enmendar la 
ropa rasgada de sus maridos e hijos, aunque del mismo modo podría 
entenderse como una metáfora sobre la acepción y la necesidad de 
superar el dolor que ha provocado la pérdida de sus seres queridos. En 
Unland, la serie de mesas que son ensambladas y en cuyas uniones teje 
cabello humano y seda, se manifiesta, según Edlie L. Wong, “la profunda 
fragmentación y personificación de la experiencia de la pérdida de los 
individuos a través de la re-presentación de objetos básicos del hogar, 
para así tratar la violencia epistémica de la desaparición. [...] La violencia 
política deforma el hogar en un no-lugar, un espacio imposible de habitar 
porque se transforma en un signo de la desaparición de los amados”53.

Como señalábamos anteriormente, Salcedo se entrevista con 
las víctimas de la violencia de estado para posteriormente traducir sus 
experiencias traumáticas y su memoria en esculturas, en imágenes 
materiales. Al igual que sucedía en las propuestas de Boltanski, Salcedo 
no pretende relatar las memorias de los testigos, sino actuar como 
testigo de un testigo y materializar la forma en la que sienten ese trauma 
en el momento presente, es decir, representar la repercusión de esos 
acontecimientos en la memoria y en la vida cotidiana de las víctimas. 
Pero va incluso más allá, pues gracias a la transmisión del afecto y de 
los sentimientos incrustados como forma de memoria, la artista consigue 
que el espectador se convierta a su vez en un testigo más del pasado 
truculento y del sufrimiento de muchos colombianos. Una tarea que se 
hace posible gracias al potencial de la memoria para albergar y transferir 
emociones que activan de forma empática el pensamiento de los demás.

La obra de Salcedo sobrepasa las funciones y repercusión de los 
memoriales tradicionales. Por la forma en la que atrapa al espectador 
y dinamiza en él un ejercicio de memoria, sus trabajos alcanzan una 
profundidad de conmemoración que el monumento tradicional en el 
espacio público no puede, de ahí que podamos entenderla como una 
modalidad de contramonumento. Registrando y presentando la memoria 
sensorial y traumática en base a objetos cotidianos y mobiliario del hogar, 
la autora podría incluirse entre aquellos artistas que están preocupados 
por transmitir sensaciones y conocimientos a los espectadores. En este 
proceso, los dispositivos artísticos juegan un papel básico por su potencial 
como registros de la memoria incorporando emociones y afectos que 
sobrepasan las cosificaciones y sentencias del documento común. Sus 

53 WONG, Edlie L., «Haunting Absences: Witnessing Loss in Doris Salcedo’s Arabilarios 
and Beyong», en: GUERIN, Frances and HALLAS, Roger (ed.), The Image and the 
witness: trauma, memory and visual culture, op. cit., p. 178. (Traducción propia de la cita).
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propuestas narran y construyen, a través de lo visual, la historia y la 
memoria colectiva partiendo de experiencias subjetivas, es decir, desde 
los relatos personales de aquellos individuos que han vivido los eventos 
traumáticos. Se convierten en “una forma de transmisión cultural que 
media la experiencia subjetiva a través del objeto artístico”54. A esta 
misma cuestión alude Bennett cuando escribe que Salcedo “se dirige 
a una cuestión normalmente fuera del ámbito de artistas motivados por 
trabajar siguiendo un estilo expresivo o subjetivo: ese de la interrelación 
entre el artista y los otros, aportando consideraciones sobre las formas en 
que los segundos testigos – y por extensión, un espectador– se posiciona 
en relación a ese trauma, y también a la forma en la que una respuesta 
afectiva podría activarse a través del imaginario visual”55. 

Por lo tanto, en la línea de los planteamientos de Pierre Nora y 
su concepto de Lieu de mémoire, la construcción de la memoria y de la 
historia a día de hoy no podría realizarse sin atender a los testimonios 
personales de los individuos sobre acontecimientos pasados, al igual 
que a formas de transmisión individualizada de la memoria por medio 
de dispositivos que no se sitúan en enclaves públicos permanentemente 
y que no van dirigidos a percibirse por la colectividad. De ahí el sentido 
de la producción de la artista, que parte del tratamiento de la memoria 
individual para abordar cuestiones sociales más amplias, llevándolas al 
terreno de lo público. En otras palabras, “el trabajo de Salcedo también 
ejemplifica los lugares de memoria de Nora en su habilidad para ‘capturar 
un máximo de significado en los menores signos posibles’ y su ‘capacidad 
para metamorfosis’, resultando en un número infinito de interpretaciones 
de relevancia duradera”56. 

El desarrollo del ejercicio de memoria frente a sus esculturas conlleva 
una interconexión entre la memoria de la víctima, la experiencia directa 
de la artista con ella (a través de entrevistas previas) y la presencia del 
espectador con su atención exhaustiva de las huellas corpóreas inscritas 
en la materialidad de la obra. Como comenta Salcedo, “el silencio de 
la víctima de la violencia en Colombia, mi silencio como una artista, y 
el silencio del espectador se unen durante el momento preciso de la 
contemplación y sólo en el espacio concreto donde esa contemplación 
tiene lugar”57. Ese silencio se convierte en una especie de empatía por 
parte del espectador con la víctima, en un acercamiento tanto físico como 
emocional que conlleva un compromiso moral por mantener vivos esos 
relatos en la memoria colectiva.

54 Ibídem, p. 179. (Traducción propia de la cita).
55 BENNETT, Jill, Emphatic Vision. Affect, trauma and Contemporary Art, op. cit., p. 52. 
(Traducción propia de la cita).
56 BIRKHOFER, Denise op. cit., p. 62. Citando a NORA, Pierre, «Between History and 
Memory: Les Lieux de Mémoire», Representations 26, Spring, 1989, p. 50. (Traducción 
propia de la cita).
57 GUERIN, Frances and HALLAS, Roger (ed.), op. cit., p. 179. (Traducción propia de la 
cita).
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Para Huyssen, la obra de Salcedo supone un desafío a “una 
cultura cada vez más espectacularizada de la memoria y de su obsesión 
por los lugares públicos de la conmemoración, de los monumentos y 
de los memoriales. Salcedo sabe que los monumentos y memoriales 
públicos son proclives a servir de símbolos del olvido, por culpa de la 
estetización o el comentario político directo. La obra de Salcedo no confía 
en los mecanismos de la memoria pública, pero al mismo tiempo ansía 
desesperadamente nutrir esa memoria”58.

58 HUYSSEN, Andreas, Modernismo después de la posmodernidad, Barcelona, Gedisa, 
2010, p. 88.
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3.1.3. Rosângela Rennó

La artista visual Rosângela Rennó (Belo Horizonte, 1962) trata, 
desde el comienzo de su trayectoria en la década de los ochenta, la 
cuestión de la extinción de la identidad personal y colectiva a partir del 
retrato, explorando con sus instalaciones nuevas dimensiones de la 
imagen fotográfica.

Su producción artística parte de la recolección de elementos como 
fotografías de álbumes familiares, negativos, diapositivas, artículos de 
prensa o documentos de bibliotecas y archivos oficiales, los cuales 
generalmente hacen referencia a la historia reciente de su país, sobre todo 
a la Dictadura Militar que tuvo lugar entre los años 1964 y 1985. La artista 
conforma sus obras manipulando dicho material para construir nuevos 
discursos que difieren de sus connotaciones significativas originales, 
es decir, atribuye nuevos significados a las imágenes preexistentes, 
descartando la posibilidad de producir nuevas fotografías.

Después de trasladarse a Río de Janeiro a principio de los noventa, 
comienza a trabajar con negativos de retratos, continuando su proceso de 
reducción de la imagen, lo cual le lleva a enfatizar aún más el contenido 
político de su obra. A este periodo corresponden series como Imemorial 
(1994), sobre los trabajadores y niños que construyeron Brasilia; Cicatriz 
(1996), compuesta por fotografías de prisioneros tatuados tomadas a 
principios del siglo XX; Vulgo (1999-2001), una investigación sobre el 
archivo penitenciario de Sao Paulo; o Serie Roja (2000-2003), personajes 
vestidos con trajes militares. En todos estos trabajos se establece un 
debate que cuestiona el papel documental de la fotografía y remite al olvido 
sobre los hechos, hábitos y costumbres sociales a partir de los cuales 
hemos construido nuestras identidades presentes y nos disponemos a 
edificar nuestro futuro.

	 La producción de Rosângela Rennó podría incluirse perfectamente 
en el discurso de apropiación versus (pura) creación de las prácticas 
apropiacionistas que concurren en la escena artística contemporánea 
desde los primeros ochenta, creando imágenes a partir de otras ya 
existentes. Su método de trabajo consiste en someter las imágenes 
fotográficas a una operación de retoque y manipulación que tiene que ver 
tanto con cuestiones éticas como estéticas.

Mediante este proceso de tratamiento y recuperación de fotografías 
e imágenes encontradas y al ser mostradas posteriormente en una galería 
o museo de arte, éstas adquieren más relevancia, al igual que los datos 
y personajes que aparecen representados en ellas. De alguna forma, 
recuperan la identidad y la notabilidad que habían perdido cuando fueron 
descartadas, convirtiéndose así en elementos que ahora nos sirven para 
construir la memoria de las personas y de los acontecimientos a los que 
hacen referencia, muchos de los cuales habían sido reprimidos, olvidados 
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o incluso encubiertos.

	 Rennó trata la fotografía como una imagen cargada de 
significados, pero, sobre todo, como un objeto encontrado sobre el que 
se han marcado las huellas del paso del tiempo para convertirse, en su 
doble carácter de imagen y objeto, en un artefacto capaz de transmitir las 
cualidades humanas de los ciudadanos de a pié, tales como sentimientos, 
emociones y afectos. Su fotografía sería lo que Deleuze entiende como 
un “signo encontrado”, capaz de estimular el pensamiento mediante la 
acción afectiva de la imagen. Esta característica es la que relaciona su 
producción con la de otros artistas de la memoria, como pueden ser 
Boltanski, Doris Salcedo o Tacita Dean, quienes están interesados en tratar 
y presentar la memoria y la ausencia de personas que han muerto pero, 
sobre todo, incorporan los objetos encontrados por la carga emocional 
que ellos encarnan. Estos artistas ven en la materialidad de objetos 
encontrados un soporte cuyo potencial no sólo reside en la capacidad de 
atracción estética, como una imagen, sino sobre todo por sus cualidades 
antropológicas y como portadores de los rastros y sentimientos que sus 
dueños han incrustado en ellos a través del uso.

 	 Para Rennó la fotografía funciona como un almacén visual y 
conceptual de la memoria. Su objetivo es abordar de forma creativa su 
carga icónica para, a partir de ella, poder hacer una revisión del pasado 
y de la historia. La mayoría de sus fotografías, particularmente aquellas 
tomadas de los archivos públicos, encajan con la idea común posmoderna 
de que la representación nunca es neutral. En su caso, está interesada en 
examinar la historia de los oprimidos y olvidados, la memoria antiheroica 
como opuesta a la historia de los ganadores. 

	 Una de las obras que más a contribuido a su fama internacional es 
la instalación Bibliotheca (que también conforma un libro59), una archivo 
de cientos de fotografías que había ido adquiriendo durante varios años 
en rastros de diferentes ciudades del mundo y que pertenecían a álbumes 
familiares y a fotógrafos amateurs. Para construir la obra, seleccionó 
algunas de estas imágenes y las volvió a fotografiar para formar con 
ellas un nuevo archivo que recupera sus historias y memorias del olvido. 
Fotografías de bodas, bautizos, fiestas de cumpleaños, vacaciones y 
otras tomadas en estudios profesionales, en resumen, fotografías con 
propuestas de identificación, conforman un nuevo álbum fotográfico de 
imágenes familiares e historias ajenas que con las que el espectador se 
siente fácilmente identificado. Para la artista, este deseo de coleccionar 

59 El libro de artista que lleva por título “Bibliotheca” se realiza como complemento a las 
vitrinas que se muestran en la exposición. Con un formato apaisado, el libro contiene 
cerca de 350 fotografías extraídas de los álbumes, consideradas por la artista como las 
mejores imágenes, según sus propios criterios. La intención al imprimirlo en dimensiones 
reducidas y conformarlo con tapas duras como si de un álbum fotográfico se tratase, 
reside en asociarlo con los álbumes convencionales y preservar el carácter intimista de la 
relación entre el espectador y la imagen particular. Ver: RENNÓ, Rosângela, Bibliotheca, 
Barcelona, Gustavo Gili, 2003.
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fotografías y objetos se fundamenta en su creencia de que son pruebas, 
testimonios y documentos fieles que preservan nuestros recuerdos y 
dan fe de la existencia de las personas representadas. Como escribe 
Anna Maria Guasch, “la naturaleza de las imágenes fotográficas que se 
acumulan en Bibliotheca, [...] siempre recuerdos personales de gente 
desconocida, destacan por su carácter ‘indicial’, capaz de testimoniar la 
existencia de su referente”60.

77. Rosângela Rennó, Vista de la instalación 
Bibliotheca, 2002.

Muchas de las instantáneas en Bibliotheca son sacadas de 
circulación juntas, encasilladas en montajes más allá del alcance del 
espectador. Contra la idea de las imágenes permanentemente selladas y 
perdidas, Rennó crea la idea de un archivo universal desde la intimidad 
de la familia y del día a día, donde todas las fotografías perdidas y 
descartadas del mundo podrían finalmente encontrar un hogar. Esta 
enorme colección de instantáneas trabaja contra el sentido tradicional del 
archivo, entendido como una colección de fotografías significativas bajo 
el dominio y utilización de la ciencia o el Estado. Sugiere que todas las 
fotografías son igualmente valiosas para preservarse, tanto por su valor 
antropológico como político. 

	 Aunque la Serie Roja (Militares) también es creada a partir de 
la apropiación de álbumes domésticos, esta vez Rennó no utiliza las 
fotografías familiares del día a día. Las dieciséis instantáneas de hombres 
y niños uniformados que posan para la cámara fueron compradas en 
mercadillos de segunda mano y donadas a la artistas por miembros de 
su familia y amigos de diferentes lugares como Rusia, Argentina o Brasil. 
Sin embargo, una característica que todas comparten es que muestran 
la postura rígida y disciplinada de lo militar. Una vez más, Rennó re-

60 GUASCH, Anna Maria, Arte y archivo. 1920 – 2010, op. cit., p. 295.
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fotografía las imágenes, las amplia a escala humana y las cubre con un 
velo rojo, haciéndolas totalmente monocromas. Con este gesto que tiñe 
a los militares de rojo, la artista enfatiza el aspecto grasiento y bélico de 
las fuerzas armadas, pero también elimina el color de los trajes y casi 
su presencia al superponerle un color rojo profundo. Por lo tanto, estas 
fotografías pierden su función de afirmar las identidades sociales de estos 
hombres y niños para dotarlas de nuevas lecturas.

78. Rosângela Rennó, Serie Roja (Militares), 
2000-2003.

Es importante apreciar que, a pesar de que Rennó utiliza el término 
militar en el título del trabajo, los retratos también son de niños que visten 
uniformes militares. Al colocar a los niños y los hombres conjuntamente, 
dirige la atención sobre la forma en la que las ideas y prácticas de lo 
militar se extienden más allá de los límites de las fuerzas armadas, 
insertándose incluso en la educación de niños muy jóvenes, como sucede 
en muchos países. La imagen fotográfica aquí es contraria a su función 
intencionada original: el retrato ya no funciona como tal, pues el sujeto 
desaparece como individuo singular, quedando ocultado y encubierto tras 
los uniformes, una clara metáfora de la influencia del Estado en la vida 
social y privada de los ciudadanos.

El contexto de esta obra, al igual que la trayectoria general en la 
producción de Rennó, está marcada por el largo periodo de dictaduras 
militares que Brasil, junto con otros países de Latino América como Chile, 
Argentina, Nicaragua, etc., experimentó en la segunda mitad del siglo 
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XX61. Fueron unos años marcados por crueles muertes y fuertes censuras 
que transformaron la naturaleza de las políticas, la sociedad y la cultura 
brasileñas. Esto supuso que, por más de dos décadas, las caras del poder 
fuesen consideradas por muchos como las caras del horror. La Serie Roja 
(Militares) hace referencia a este aspecto de la historia reciente de Brasil, 
en la que Rennó crea una cierta ambigüedad cuando vela las identidades 
de esas fotografías de hombres y niños, rescatando las imágenes desde 
el olvido y, al mismo tiempo, devolviéndolas al estado de lo olvidado. En 
otras palabras, devuelve a los retratos una cierta visibilidad sin glorificar 
la reaparición de sus identidades. 

79. Rosângela Rennó, Imemorial, 1994.

En 1994 crea para la exposición colectiva titulada Revendo Barsílial 
(Volviendo a mirar Brasilia) la obra Imemorial, compuesta por una serie 
de cincuenta fotografías manipuladas que fueron apropiadas del Archivo 
Público del Distrito Federal de Brasil. Para la creación de la obra, Rennó 
optó por dar visibilidad al lado negativo de la historia de la capital, mientras 
la mayoría de artistas en la muestra, como por ejemplo Mário Cravo Neto, 
crearon obras que celebraban la capital del país, su gente y especialmente 

61 Es preciso señalar que Brasil, junto con otros países como Chile, Argentina y Paraguay, 
fue el laboratorio de EE.UU. para aplicar doctrinas económicas ultra liberales. En el 
capitalismo del siglo XX se perciben fuertes elementos de continuidad (aunque también 
de discontinuidad) respecto a los elementos del período de desarrollo económico y social 
posteriores a la II Guerra Mundial (los llamados gloriosos treinta años), cuando surge en 
muchos países la presencia reguladora del estado en la economía y en la vida social. La 
continuidad reside tanto en el Estado de Bienestar como en una relación de dominación 
de algunos países fuertes respecto de otros países “débiles”, que eran utilizados como 
laboratorios de experimentación de políticas económicas desprejuiciadas. 
Naomi Klein conforma su libro La doctrina del shock centrándose en las discontinuidades de 
este proceso. Lo característico del texto, que podría entenderse como una contra-historia 
del neoliberalismo contemporáneo, es que defiende que las crisis, tanto económicas 
como políticas o sociales, al igual que las catástrofes ambientales, son utilizadas para 
implantar reformas neoliberales que han llevado a la demolición del Estado de Bienestar.
Ver al respecto: KLEIN, Naomi, La doctrina del shock: el auge del capitalismo del desastre, 
Barcelona, Paidós Ibérica, 2007.
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su arquitectura de renombre.

La historia no escrita de la construcción de la capital está marcada 
por muchos crímenes. Uno de ellos es el haber ignorado a los ciudadanos 
que trabajaron para el estado y a quienes se les negó un entierro digno, 
a lo que se puede añadir la mano de obra infantil que utilizaron en la 
construcción de la capital entre los años 1957-1960. Este periodo, 
marcado por la muerte y la crueldad y el posterior silencio sobre esos 
incidentes, es el tema que Rennó eligió examinar en su trabajo Imemorial.

La ciudad utópica62 fue construida con negligencia y sin cuidados 
sobre la seguridad de los trabajadores. Mucha gente (la mayoría negros, 
mestizos, pobres y desdichados) cayeron de los andamios de los edificios 
que se estaban construyendo sin regulaciones de seguridad. De media, 
tres cuerpos al día caerían de los edificios y desaparecían rápidamente 
sin que nadie lo notificara, aparte de algunos ingenieros y arquitectos. Los 
cuerpos eran entonces enterrados justo en el lugar donde cayeron, sin 
que nadie les diera unas palabras de gratitud y compasión a su muerte. 
En Imemorial, estos individuos que ayudaron a construir la historia del 
país, entre los que se encuentran también niños y adolescentes, ahora 
se hacen visibles, después de haber sido consignados al olvido durante 
tanto tiempo en un archivo oculto. Al igual que en los contramonumentos, 
se toman las memorias reprimidas, las contra-memorias y las memorias 
antiheroicas como el eje central a partir de las cuales se conmemoran las 
víctimas y cuestionar las versiones oficiales y hegemónicas de la historia.

Para crear la obra, Rennó recurrió al almacén de la compañía 
Novacap (constructora del Gobierno y responsable de la ejecución del 
proyecto de la nueva capital), donde encontró maletas que contenían 
más de quince mil archivos sobre los trabajadores y niños empleados. 
De estos archivos, seleccionó cuarenta fotografías de identificación de 
los trabajadores que murieron durante la construcción de la capital y 
diez fotografías de niños y adolescentes empelados por Novacap para 
trabajar en la construcción de Brasilia, retratos que la artista manipuló 
posteriormente. El montaje de las imágenes en la sala recuerda a la 
disposición de las tumbas en los cementerios: algunas de las caras nos 
miran como lápidas desde las paredes, y otras desde el suelo como si 
fueran tumbas enterradas. Las que cuelgan en la pared son retratos de 
niños y adolescentes que trabajaron en la construcción, mientras que 
las situadas en el suelo son retratos de adultos que murieron durante la 
construcción. 

62 El proyecto de ciudad utópica hace referencia a una ciudad ideal y perfecta, cuyo eje 
central es el equilibro, la equidad y el racionalismo. Así la entiende el humanista inglés 
Tomás Moro (1478 –1535) en su libro, publicado en 1516 La utopía (Versión en español: 
Moro, Tomás, Utopía, Editorial Planeta, 2003), en el que describe una comunidad 
organizada racionalmente. En ella se establece la propiedad común de los recursos 
existentes con buena planificación, y donde además predomina el orden, la belleza y 
no existe el caos ni la guerra. Este modelo de ciudad es el que se diseñó para Brasilia, 
donde se pretendía sobre todo eliminar las clases sociales, aunque en la actualidad dicho 
objetivo no se ha cumplido.
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Una vez más, Rennó vela las caras colocando un vidrio de color 
gris oscuro sobre las imágenes, concretamente sobre aquellas que 
están en el suelo. Sin embargo, los retratos que cuelgan del muro 
mantienen su color original, aparentemente con la única manipulación 
de la ampliación de su tamaño. Siguiendo la misma línea de los retratos 
de militares en Serie roja, las caras oscuras son perceptibles a primera 
vista, descubriendo el rostro y, por lo tanto, la identidad de los sujetos 
representados. Al oscurecer los retratos “enterrados” en el suelo confirma 
su estado sin vida, mientras que los de la pared, de niños y adolescentes 
que no murieron en la construcción, mantienen su color original y se 
disponen además en posiciones que les dotan de un grado de visibilidad 
que los retratos del suelo no poseen.

Con las pequeñas intervenciones de ampliación y oscurecimiento 
de las fotografías apropiadas, Rennó mantiene la noción de documento 
original intacto: no transforma la identificación de las fotografías de 
Imemorial en algo que no se pueda reconocer. Por el contrario, la 
instalación refuerza los atributos originales de las imágenes, enfatizando 
con su manipulación algunos aspectos que no se perciben en el momento 
de mirar las fotografías originales, para así revelar y cuestionar los valores 
sociales y políticos inmersos en ellas.

Las historias antiheroicas de estas personas, presentadas mediante 
sus retratos como individuos singulares que acentúan sus muertes y sus 
trabajos, evidencian los silencios de la historia y, sobre todo, el poder de 
las instituciones del Estado para controlar la historia de una nación. Unas 
cuestiones que podrían recordar a la cita de Walter Benjamin en la que 
decía que “tampoco los muertos estarán seguros ante el enemigo cuando 
éste venza”63.

La instalación Imemorial es un memorial que resiste a la amnesia, 
en el que Rennó dota de una segunda visibilidad a las fotografías de 
identificación olvidadas e inexpresivas, para sacar a la luz las injusticias 
del pasado. Ella resiste la tendencia hacia una amnesia social inducida 
por la saturación de la imagen, aportando un interés hacia lo banal y 
las fotografías olvidadas. El trabajo final son más que fotografías de 
identificación triviales de gente anónima; es un memorial de la historia 
oculta de la capital que se dispone durante un espacio de tiempo limitado 
en el museo de arte. 

Rennó aboga por una concepción del arte que no pretende reproducir 
el mundo a través de las imágenes, siguiendo esa noción renacentista 
que defendía el arte como representación, sino que lo entiende como un 
medio mediante el cual se pueden transmitir sensaciones y emociones 
del pasado, es decir, como un dispositivo con códigos y estructuras que 
permiten tanto registrar como promover la memoria y el afecto adherido 

63 BENJAMIN, Walter, Discursos interrumpidos, Madrid, Taurus, 1982 [Escritos entre 
1921 y 1940], p. 181.
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a ella. Se trata de una memoria que desencadena un compromiso por 
parte de los espectadores, que sirve para transmitir un conocimiento 
crítico sobre las historias que las obras albergan, así como a los valores 
antropológicos y políticos inherentes a sus elementos.

En conclusión, es preciso señalar que, al rescatar materiales 
descartados que tienen su origen en las huellas de la memoria, Rennó 
sirve a la memoria histórica, pero no añade simplemente más información 
al mundo. Interfiriendo en una acumulación sin fin de imágenes, ella 
convierte información y sentimientos descartados en comunicación 
para construir lo que podríamos entender como una modalidad de 
contramonumento.
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3.1.4. Tacita Dean

La artista visual Tacita Dean, nacida en 1965 en Canterbury, 
Inglaterra, y perteneciente al grupo de los llamados Young British Artists64, 
basa su producción artística en películas, dibujos, fotografías, grabaciones 
de audio e instalaciones. En sus obras examina las relaciones entre 
diferentes sucesos que tienen lugar en tiempos y espacios diferentes, 
construyendo narrativas que suponen un punto de encuentro entre el 
pasado y el presente, lo real y la ficción, o las historias personales y los 
grandes acontecimientos. Dean utiliza los objetos banales para explorar 
los temas profundos de la vida, la muerte, la historia y la memoria. La 
mayoría de su trabajo está basado, por lo tanto, en investigaciones 
históricas o autobiográficas en las que el desafío a la linealidad del tiempo 
se convierten en un leitmotiv. En relación a la exposición Archive Fever: 
uses of the Document in Contemporary Art65, el historiador y crítico de 
arte Hal Foster la incluye en los que él denomina “artista como archivista”, 
es decir, una serie de “artistas que trabajan tanto dentro como fuera de la 
lógica del museo y del sistema institucional del arte”66. 

En dicha exposición se incluían artistas como Christian Boltanski, 
Stan Douglas, Félix González-Torres, Glenn Ligon, Walid Raad o Andy 
Warhol, los cuales establecen relaciones entre archivo, documento y 
fotografía para convertir los diferentes tipos de archivos documentales en 
consideraciones sobre la condición histórica. Estos artistas utilizaban el 
archivo “no simplemente para salvaguardar el pasado o actuar contra las 
formas contemporáneas de amnesia sino como un ‘lugar’ donde la sutura 
entre pasado y presente se localiza en una indeterminada zona entre 
acción e imagen, documento y monumento”67.

Entre la gran cantidad de técnicas que Tacita Dean utiliza en sus 
obras, quizás la que más utiliza y define su producción artística sea la 
película en 16mm, cuyo potencial formal como medio es también una 
de sus inquietudes. Sus películas exploran la frontera entre ficción y 
realidad, y entre pasado y presente, al igual que sus trabajos iniciales, 

64 La expresión “Young British Artists” (Jóvenes artistas británicos) procede de las 
exposiciones que se celebraron con el mismo nombre en la galería Saatchi de Londres 
a partir de 1992, las cuales lanzaron a la fama a un grupo de artistas contemporáneos 
ingleses que provenían, casi todos, de la Goldsmith College of Arts de Londres. Lo 
característico de este grupo de artistas, y lo que les dotó de reconocimiento internacional 
durante toda la década de los noventa, fue su “táctica de coche”, así como la utilización 
de materiales inusuales y de animales. Entre ellos se pueden destacar nombres como 
Damien Hirst (considerado como el más emblemático y conocido de ellos), Steven 
Adamson, Angela Bulloch, Jake and Dinos Chapman, Tacita Dean, Trace Emin, Gary 
Hume, Sarah Lucas o Cornelia Parker, entre otros.
65 Archive fever: uses of the document in contemporary art, (cat. exp), organizada por 
Okwui Enwezor, New York, International Center of Photography, Göttingen, Steidl, 2008. 
18/01/2008 - 4/05/2008.
66 GUASCH, Anna Maria, Arte y archivo. 1920 – 2010, op. cit., p. 171. Ver al respecto: 
Foster, Hal, «An Archive Impulse», October 110, Otoño 2004, p. 4.
67 GUASCH, Anna Maria, Arte y archivo. 1920 – 2010, op. cit., p. 178.
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en los que recurría con frecuencia a la fotografía amateur. Para ella, una 
imagen o un encuentro al azar con algún resto del pasado se convierte 
en un palimpsesto mnemónico.

80. Tacita Dean, Floh, 2001.

Una de sus obras más importantes es Floh (2001), la cual consiste 
en un álbum de fotografías encontradas, muy en la línea de la Bibliotheca 
de Rosângela Rennó, aunque en el caso de Dean solamente conformó 
un álbum de edición limitada y no una exposición. Floh es el cuarto libro 
de artista que produjo Tacita Dean, el cual formaba una edición de cuatro 
mil ejemplares firmados. En su interior figuran 163 fotografías encontradas 
por la artista en rastros de varias ciudades de Europa y América en un 
periodo de siete años, cada una reproducida con cuidado extremo y 
claridad, pero sin realizar ninguna modificación sobre ellas, solamente el 
montaje y la maquetación del libro. Las 163 imágenes pueden catalogarse 
como amateurs, y con ellas pretende analizar y entender la forma en que 
se desarrolla y produce la práctica fotográfica en el ámbito doméstico. 
Así, las imágenes registran momentos de la vida diaria, muchos 
aparentemente banales, como por ejemplo retratos individuales y de 
grupos, instantáneas de objetos del hogar y mascotas o fotografías de 
viajes, momentos que la artista rescata del olvido. Para Hal Foster, “Tacita 
Dean recuerda las almas perdidas en su obra archivística, y lo hace en 
una variedad de medios –fotografías, dibujos de pizarra, piezas de sonido, 
y pequeñas películas y videos a menudo acompañados por partes 
narrativas. A menudo atraída por personas, cosas y lugares que están 
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varados, pasados de moda, o si no al margen, Dean traza un caso según 
se ramifica en un archivo con un registro aleatorio”68. 

Pero para Dean lo realmente importante no es dar cuenta del origen 
de esas imágenes que recoge en el álbum, sino la lectura que el espectador 
puede hacer de ellas desde su propia experiencia y su propia memoria. 
Además, Floh se configura como un desafío a los usos tradicionales 
de la fotografía, de su cualidad matérica y tangible al aparecer impresa 
sobre papel o en películas para diapositivas, en contra de los medios 
actuales de digitalización que sirven de soporte a las imágenes. Su 
propósito es destacar las propiedades del medio, de ahí que la selección 
de Dean incluya fotografías de baja calidad, totalmente desenfocadas, 
mal cortadas y pobremente impresas, aunque también aparecen otras 
bien compuestas, bien enfocadas y con una exposición elegante. Como 
comenta la artista: “Yo quiero que las imágenes mantengan el silencio del 
mercadillo de segunda mano, el silencio que tenían cuando las encontré, 
el silencio del objeto perdido”69. 

Las inscripciones que se realizaron en esas fotografías amateur 
con la finalidad de ser archivadas y catalogadas con información sobre 
las imágenes, al igual que las rozaduras o rasgados producidos por el 
almacenamiento, constituyen huellas que nos hablan del momento en 
el que fueron tomadas y del transcurso del tiempo que ha quedado 
materializado en ellas. Aparte de mostrar lo que en un momento dado 
“ha sido”, una realidad que ya ha pasado, la materialidad de la fotografía 
la convierte, como afirma Mark Godfrey, en “testigo de una temporalidad 
expandida –no sólo el instante de exposición, sino el tiempo de impresión, 
almacenaje y de acumular el polvo”70. 

Floh conforma un libro sin texto basado en una selección de 
fotografías extraídas de un fluido de imágenes de todos los tiempos 
modernos, desde la invención de la fotografía hasta su final en los 
mercadillos de segunda mano, “un océano de recuerdos privados, los que 
nos recuerdan la multiplicidad de las vidas, la gente de todas las edades 
de todos los periodos, y siempre capturadas en un entorno especifico”71. 

Siguiendo la ontología de Roland Barthes en La cámara lúcida, 
donde entiende que lo representado en la fotografía ha existido72, las 

68 FOSTER, Hal, «An Archival Impulse», op. cit., p. 12. (Traducción propia de la cita).
69 Godfrey, Mark, «Photography Found and Lost: On Tacita Dean’s Floh», October 
114, Fall 2005, p. 92. (Traducción propia de la cita).
70 Ibídem, p. 109. (Traducción propia de la cita).
71 VV.AA., ROYOUX, Jean; WARNER, Marina; GREER, Germaine; Tacita Dean, Londres, 
Phaidon, 2006, p. 95. (Traducción propia de la cita).
72 Esta idea se percibe cuando Barthes comenta: “La Fotografía no dice (forzosamente) lo 
que ya no es, sino tan sólo y sin duda alguna lo que ha sido. Tal sutileza es decisiva. Ante 
una foto, la conciencia no toma necesariamente la vía nostálgica del recuerdo (cuantas 
fotografías se encuentran fuera del tiempo individual), sino, para toda la foto existe en el 
mundo, la vía de la certidumbre: la esencia de la Fotografía consiste en ratificar lo que ella 
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fotografías de Dean mantienen esa cualidad de dar testimonio de un 
pasado y documentar aquello que aparentemente es auténtico. A esto se 
le suma la emanación afectiva que se experimenta en las fotografías de 
retratos, frente a las cuales el espectador siente más intensamente que la 
persona imaginada “ha estado”, pero que, sin embargo, es irrecuperable. 
Viva o muerta, la persona que aparece en la imagen ya no está. Desde 
este punto de vista y, teniendo en cuenta la distancia entre la persona 
como espectador y la persona en la imagen, la fotografía funciona como 
memento mori73, en tanto en cuanto confronta la muerte de la persona en 
la imagen y la inevitabilidad de la propia muerte del espectador.

Otras series de obras de Tacita Dean son las que parten de la 
historia del aficionado a la navegación Donald Crowhurst, la cual captó 
la atención de la artista y le sirvió para elaborar una serie de trabajos 
fílmicos, entre ellos Disappearance at Sea (1996), Bubble House (1999) o 
Teignmouth Electron (2000). El regatista participó en 1968 en una carrera 
a la vuelta al mundo, con la mala suerte de quedar a la deriva en el 
medio del océano. Ante dramática situación y fruto de la desesperación, 
Crowhurst transmite ciertas marcas inventadas sobre su posicionamiento 
a través de la radio del barco y, con el paso de los días, llega a sufrir lo 
que se denomina como “locura del tiempo”, un conocido problema entre 
los navegantes cuyo único modo de localizar su posición es a través de 
un riguroso y complejo cronometraje. Donald Crowhurst filmó una película 
de 16mm, grabó varias cintas y escribió un diario de a bordo. Estaba en 
medio del Atlántico cuando se dio cuenta de que no sobreviviría ni un 
sólo día en la zona de fuertes vientos que hay entre los 40º y los 50º de 
latitud, y que aún menos podría pretender dar la vuelta al mundo. Pero 
en ese momento, en lugar de abandonar, empezó a falsear su viaje. Lo 
que realmente llama la atención a la artista en esta historia es el hecho 
de que cuando Crowhurst de repente se suicida saltando por la borda 
llevaba consigo el cronómetro del barco. No tuvo ningún punto más 
lejano de referencia en la masa cambiante del océano gris después de 
haber perdido todo el rastro del tiempo. Casualmente, el 20 de julio de 
1969, diez días después de que encontraran su barco vacío en el medio 
del océano, aterrizó en la luna el Apolo 8, lo que hace que el accidente 
o desastre Crowhurst funcione “como la alegoría de la transición a un 
nuevo régimen de historicidad”74. 

Por lo tanto, esta historia de un individuo particular no es tan 
importante para Tacita Dean en cuanto a la historia en sí misma, sino 

misma representa”. En: BARTHES, Roland, La cámara lúcida: nota sobre la fotografía, 
Barcelona, Paidós, 1990 [1980], p. 98.
73 La frase latina Memento mori procede de una peculiar costumbre de la Roma antigua, 
que a su vez tiene origen sabino, y significa: “recuerda que morirás”. Con ella se advierte 
del destino inevitable de todo ser humano, la muerte, aunque en el arte y la literatura 
también se utiliza para destacar la fugacidad de la vida. 
74 VV.AA., ROYOUX, Jean; WARNER, Marina; GREER, Germaine; Tacita Dean, op. cit., 
p. 89. (Traducción propia de la cita).
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en su poder alegórico como ejemplo claro de un cambio histórico. En 
otras palabras, “lo que se muestra alegóricamente en las dos películas 
de Dissapearance at Sea no es tanto la desaparición del regatista sino 
en lo que el mundo se habrá convertido cuando el tiempo haya sido 
totalmente absorbido por el espacio y el pasado enteramente absorbido 
en el presente”75. 

81. Tacita Dean, Teignmouth Electron, 2000.

82. Tacita Dean, Bubble House, 1999.

Teignmouth Electron (2000) surge de la continuación en la 
investigación de la historia de Donald Crowhurst, que llevó a Dean a la 
isla de Cayman Bra, donde el barco abandonado había sido finalmente 
arrastrado. Tanto en esta película sobre el barco, como en Bubble House 
(la grabación de una casa abandonada que encontró en la playa de la 
misma isla), el vacío, las inundaciones y las estructuras en ruina son su 
centro de atención. El tratamiento que la artista hace sobre estos objetos 
vacíos y abandonados los dota de un carácter escultórico, con su cámara 
explorando en tomas lentas y estáticas las superficies, las texturas y las 
aperturas que la relacionan con el espacio exterior. Además, “Dean utiliza 
el mar como una rica unión metafórica para modelar la acción del tiempo 
sobre los objetos, y también para el trabajo de la película -el mar, como la 
obra en vídeo de Dean, caracterizado como un sistema para la 

75 Ibídem, p. 89. (Traducción propia de la cita).
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preservación y la transformación de objetos, sus pérdidas y sus retornos 
ocasionales, crecidas ricas y extrañas, llena de corales y calcificadas”76. 

La artista registra los objetos descartados y los espacios en ruinas 
(a través de medios analógicos que cada vez se utilizan menos debido 
a las ventajas que ofrecen sus sustitutos digitales, como por ejemplo 
el video o la fotografía) no sólo para mostrar la memoria, la nostalgia 
y las experiencias que evocan por su aspecto desgastado, sino, sobre 
todo, como símbolos del fracaso de unas expectativas de futuro, de unas 
ilusiones y esperanzas que nunca se hicieron realidad y cuya presencia 
nos ayuda a entender el tiempo actual en el que vivimos. En este sentido, 
el film constituye el soporte ideal para albergar el tiempo histórico y otro 
con un carácter más figurado, que además contrasta con el tiempo del 
desarrollo del propio vídeo. Este tratamiento de múltiples temporalidades 
en sus obras permite evocar acontecimientos que tuvieron lugar en un 
pasado lejano, así como reconsiderar y revisar ese pasado y el relato de 
historia que ahora se presenta como una yuxtaposición de fragmentos 
apropiados. Simbólicamente, los objetos y lugares están localizados en 
“alguna versión hipotética y ficticia de un futuro sin fecha, que nunca 
ocurrió, y sobre el cual el tiempo se ha construido de forma extraña”77. 

La estrategia post-duchampiana de elegir elementos alegóricos es 
lo realmente característico en la producción artística de Dean, algo que 
proporciona puntos claves para entender el mundo que habitamos hoy. 
En esta tarea, crea elementos de referencia histórica que son articulados, 
representados y revisados con la finalidad de concebir las formas de 
cambio y convenciones que caracterizan el presente.

Las obras e instalaciones de Dean se convierten en pequeños 
memoriales en los museos, en los que se hace una revisión de la historia 
a partir de las vidas y experiencias de personajes concretos cuyos 
sentimientos quedan grabados tanto en la materialidad de las fotografías, 
en el caso de Floh, como en los objetos y espacios que han dejado la 
huella de su experiencia, perceptible en la historia de Donald Crowhurst. 
Aunque estos personajes no han sido víctimas de etapas traumáticas de 
la historia, como es el caso de las personas que conmemoran las obras 
de Boltanski, Rennó o Salcedo, si que reflejan una especie de trauma 
por el hecho de haber fracasado en las expectativas que tenían para el 
futuro. Además, los objetos cargados de emociones funcionan, al igual 
que en las obras de los artistas anteriores, como una materialización y 
un índice de la memoria, de la experiencia incrustada en los objetos y de 
la ausencia de sus dueños. En resumen, no forman sólo un memorial a 
esos personajes concretos que aparecen en las fotografías o que fueron 
los dueños de los objetos, sino que conmemoran una época de la historia 
con unas expectativas de futuro (no siempre alcanzadas) que no se 

76 TRODD, Tamara, «Lack of fit: Tacita Dean, Modernism and the Sculptural Film», Art 
History, Vol. 31, nº 3, Junio 2008, p. 384. (Traducción propia de la cita).
77 Ibídem, p. 384. (Traducción propia de la cita).



378

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

corresponden con las del momento actual. 

Las propuestas artísticas de los cuatro artistas que hemos 
analizado anteriormente (Christian Boltanski, Doris Salcedo, Rosângela 
Rennó y Tacita Dean) solicitan que el espectador participe y se involucre, 
para así convertir su experiencia estética frente a la obra en un ejercicio 
de memoria y de revisión crítica del pasado. Como comenta Vásquez 
Rocca, “la hostilidad al objeto artístico tradicional, la extensión del campo 
del arte, la des-estetización de lo estético, la nueva sensibilidad en sus 
diferentes modalidades, se insertan en la dialéctica entre los objetos y 
los sentidos subjetivos, en la producción no sólo de un objeto para el 
sujeto, sino también de un sujeto para el objeto”78. Los autores citados 
crean así una dialéctica entre la obra y el espectador necesaria para la 
transmisión de conocimiento. Son trabajos conceptuales que destacan 
por el tratamiento que los artistas hacen de los diferentes objetos banales 
que los conforman, ideales para la evocación del pasado, de experiencias 
subjetivas y de una memoria sensorial. 

78 VÁSQUEZ Rocca, Adolfo, «Arte conceptual y post-conceptual», Societarts. Revista de 
artes, ciencias sociales y humanididades, Disponible en: http://societarts.com/2009/02/16/
arte-conceptual-y-post-conceptual. Última visita 20 diciembre 2011.
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3.2. La obra de arte como vacío, negación o ausencia

En las obras de artistas que trabajan sobre la memoria, la idea 
de vacío, ausencia o negación está siempre de alguna forma inmersa, 
algo evidente teniendo en cuenta que lo que se recuerda a través de la 
memoria se sitúa en el pasado, es algo intangible y, por lo tanto, está 
ausente. De hecho, en lo que se refiere al contramonumento, las ideas de 
vacío y negación (a veces de monumentos preexistentes) son algunas de 
las características principales que lo definen. Estas cualidades resultan 
idóneas para aludir a la memoria y crear en el espectador una sensación 
de carencia o falta de algo que sirven para solicitarle posteriormente 
un ejercicio de imaginación y de memoria. Mediante este proceso, los 
visitantes toman consciencia de su “estar en el tiempo”, así como de la 
importancia de realizar una reflexión sobre ese vacío, sobre su implicación 
frente a la obra y sobre su condición histórica. 

Aunque son muchos los artistas que tratan la memoria en la obra de 
arte a partir de los conceptos de vacío, ausencia y negación, como pueden 
ser James Casebere, Do-Ho Suh, Cornelia Parker o Christian Boltanski, 
en este apartado analizaremos en profundidad la obra de aquellos que 
entendemos como claros ejemplos en esta temática, concretamente 
Rachel Whiteread, Glenn Ligon y Jane & Louise Wilson. 

El vacío y la ausencia en la producción de estos artistas presenta 
similitudes con algunos contramonumentos, como pueden ser el 
Monumento contra el fascismo de Hamburgo de Jochen y Esther Gerz, 
el Monumento contra el racismo en Saarebrücken de Jochen Gerz, o el 
memorial que realiza Micha Ullman en la Bebelplatz de Berlín, el cual 
se encuentra bajo la superficie de la plaza y sólo puede verse a través 
de una ventana de vidrio de aproximadamente un metro cuadrado. Es 
meritorio señalar que esta preocupación también juega un papel más que 
relevante en el diseño dramático del interior del Museo Judío de Berlín 
(2000) que realiza el arquitecto polaco Daniel Lebeskind. Con fachadas 
metálicas, ventanas con caprichosas formas y orientaciones, y una 
planta con forma de rayo, el edificio se construye con la idea principal de 
transmitir la ausencia que han dejado los judíos berlineses desaparecidos 
durante el Holocausto nazi. El arquitecto creó espacios vacíos en varias 
partes del edificio que se extienden verticalmente sobre todo el museo y 
que representan la ausencia de los judíos en la sociedad alemana. Unas 
de las salas recibe el nombre de Memory Void (“Vacío de la memoria”), en 
la que se puede encontrar una instalación que el artista israelí Menashe 
Kadishman realizó específicamente para el espacio. La obra, titulada 
Fallen Leaves (“Hojas caídas”), consiste en unas 10.000 planchas de 
acero con forma de cara esparcidas por el suelo y que producen un ruido 
que reverbera cuando el espectador camina sobre ellas, destacándose 
aún más el vacío de la estancia.

Sin embargo, en todos estos proyectos, el vacío se percibe como 
presencia, como una forma de dar constancia de la ausencia que han 
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dejado las víctimas del pasado, para que el espectador pueda ocupar dicho 
espacio, bien sea físicamente o mentalmente a la hora de contemplarlo. 

83. Menashe Kadishman, Fallen Leaves, Instalación en 
la sala Memory Void del Museo Judío de Berlín, 2001.

Del mismo modo que en los contramonumentos, en muchas de las 
obras de la memoria que se exponen en galerías y museos de arte 
contemporáneo la revisión del pasado es posible gracias a la eliminación 
de elementos figurativos que podrían imponer una memoria hegemónica. 
Y para ello recurren al tratamiento de la ausencia, que permite dar fe de 
todo aquello que se ha perdido, aunque realmente ésta se refleje en la 
materialidad de objetos y espacios, o incluso en el propio tratamiento 
pictórico, como es el caso del artista Glenn Ligon.

Las obras de la memoria que se disponen en los espacios interiores 
del arte contemporáneo van dirigidas a un espectador individual para 
transmitir experiencias e impresiones del pasado, inseparables de 
las sensaciones y el afecto inmersas en ellas. Estos sentimientos se 
producen al dinamizar la memoria y la imaginación del espectador frente 
a la estética del vacío o la imagen en negativo que presenta la obra. 
Una cuestión que está en la línea del pensamiento del poeta romántico 
inglés William Wordsworth (1770 – 1850), quien entiende que a través 
de esa imagen mental que promueve el vacío y la ausencia se puede 
llegar a experimentar un sentimiento. Así lo afirma Mary Warnock 
cuando argumenta que “pensar en objetos y eventos en sus ausencias 
es experimentarlos de nuevo como imagen, no idéntica a la experiencia 
original, sino como ella misma, justo como las ‘ideas’ de Hube eran 
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tanto derivadas de ‘impresiones’, y como impresiones que a veces 
podían confundirse con otras. Para Wordsworth, la imagen, aunque 
indudablemente mental (como era, de alguna forma, la percepción 
original), podría a veces ser tan clara y viva que se acerca a la condición 
de sensación. [...] A través de la imagen viene el sentimiento, casi en su 
forma original”79. 

Por otro lado, se aprecia una pulsión a representar la ausencia y 
la memoria a través de formas negativas o bien por la propia negación 
de objetos y espacios preexistentes, tanto en la práctica de los 
contramonumentos como en muchas obras de artistas contemporáneos 
que tratan sobre la memoria. El mejor ejemplo de esta característica en los 
contramonumentos quizás sea la fuente invertida que ya comentábamos 
anteriormente de Horst Hoheisel en Kassel, la cual conmemora la fuente 
original de Aschrott y se concibe como el negativo o la inversión de la 
construcción primera. El resultado es un agujero en el suelo de 12 metros 
de profundidad que reproduce en vacío la fuente original, por la cual 
ahora cae el agua que la rodea en la superficie, creando un sonido que 
evidencia el vacío y su profundidad. 

Para Rachel Whiteread, el vaciado o forma en negativo de objetos 
y espacios preexistentes es también una herramienta fundamental, con la 
peculiaridad de que ella no hace un vaciado del objeto en sí mismo, sino 
de los espacios y del propio aire que se encuentra dentro o alrededor de 
ellos. De esta forma, la materialización de ese aire le permite dotar de 
una presencia escultórica y visual tanto a la ausencia como a los rastros 
de las personas que habían utilizado los objetos y espacios, que han 
dejado su impronta en las superficies. 

En los proyectos que se analizan en este apartado, el recurrir a la 
ausencia contrasta con los monumentos monolíticos permanentes que se 
han venido construyendo tradicionalmente para conmemorar las hazañas 
y proezas nacionales, desafiando así la idea de monumento, su rigidez 
y la memoria cosificada que pretenden trasmitir. En otras palabras, 
rechazan imponer un objetivo específico de la memoria para albergar 
todas las memorias y respuestas de los espectadores, un factor que 
aparece igualmente en los contramonumentos. Como comentaba James 
E. Young sobre ellos, y que podría aplicarse a los proyectos de estos 
artistas contemporáneos, “invitando a los espectadores a conmemorarse 
a sí mismos, el contramonumento les recuerda que en cierta medida todo 
lo que cualquier monumento puede hacer es proveer una huella de sus 
marcas, no la memoria en sí misma”80. 

Estas obras se convierten en lugares para la conmemoración, los 

79 WARNOCK, Mary, Memory, London, Faber and Faber, 1987, p. 83, (Traducción propia 
de la cita).
80 YOUNG, James E., At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary 
Art and Architecture, New Haven & London, Yale University Press, 2000, p. 135. 
(Traducción propia de la cita).
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cuales podrían relacionarse con aquellos lugares que han sido testigos 
de acontecimientos traumáticos o de violencia, espacios cargados de 
connotaciones históricas y mnemónicas a los que la gente suele acudir 
para hacer un duelo y conmemorar a las víctimas. En relación a estos 
últimos, Karen E. Till afirma que la gente los diferencia por “poseer una 
presencia diferente, que es material, sensual, espiritual y psíquica, e 
incluso estructurada por el espacio social”81, unas cuestiones que pueden 
aplicarse igualmente a las obras de arte de la memoria que, sin embargo, 
se disponen en los espacios del arte contemporáneo. 

Por lo tanto, lo que se establece con estos proyectos es que el arte 
se convierte en un dispositivo ideal que permite a los cuerpos entrar en 
contacto directo con el espacio y con los diferentes elementos que se 
sitúan en él para crear un lugar de memoria y conmemoración. El espacio 
vacío y el tratamiento de la ausencia producen un encuentro visual en 
el espectador que desencadena múltiples lecturas sobre los narrativas 
inmersas en las obras. De esta forma, el carácter aparentemente 
banal del vacío, la ausencia y la negación fricciona con la magnitud 
de la narrativa traumática que se representa en tales proyectos. Unas 
cuestiones que se confirman en los argumentos de Jill Bennett cuando 
señala que muchos artistas, “más que abordar el trauma simplemente 
como un fenómeno físico o interior, lo tratan por poseer una extensión 
física en el mundo. Del mismo modo que es un fenómeno temporal, la 
memoria traumática se percibe como incrustada en el espacio dejando 
huellas manifiestas: no simplemente marcas que cuentan la historia del 
pasado, sino indicaciones de un presente vivido, de un modo de habitar 
tanto el lugar como la memoria”82.

El ejercicio de conmemoración que se experimenta frente a este 
tipo propuestas artísticas difiere al que se produce en el monumento 
o memorial tradicional, ya que aboga por una forma diferente y más 
drástica de ejercicio mnemónico. En esta tarea, la memoria se concibe 
como algo mutable y abierto, como un elemento imprescindible para 
revisar la historia, que evidencia la obsolescencia de la noción de 
memoria (cosificada y no delegada al visitante) que se ha mantenido en 
torno a las conmemoraciones, memoriales y monumentos tradicionales. 
Así, el espectador se convierte en parte del memorial, y el objeto de la 
conmemoración no consiste en recuperar el pasado, sino, más bien, en 
cumplir el deseo inevitable de reparar y rellenar el acontecimiento ahora 
ausente con los conocimientos que se poseen del mismo. Estarían en 
oposición a aquellos monumentos fijos que acaban con la memoria del 
evento representado. La idea de vacío quizás suponga el factor ideal en 
el que se pueda localizar la ética y la estética de estos trabajos, ya que 

81 TILL, Karen E., «Artistic and activist memory-work: Approaching place-based practice», 
Memory Studies, University of Minnesota, USA, Los Angeles, London, New Delhi and 
Singapore, Vol. 1(1), 2008, p. 108. (Traducción propia de la cita).
82 BENNETT, Jill, Emphatic Vision. Affect, trauma and Contemporary Art, op. cit., p. 70. 
(Traducción propia de la cita).
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a través de él se proporciona una relación autoconsciente con el objeto 
histórico que las obras toman como principal preocupación.



384

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

3.2.1. Rachel Whiteread

Rachel Whiteread (Londres, 1963) estudió escultura en la escuela 
de Bellas Artes Slade de Londres. Su trabajo se caracteriza por un uso 
innovador de las técnicas del vaciado, convirtiendo los espacios vacíos o 
“espacios negativos” en objetos sólidos y exponiendo el material vaciado 
en sí mismo (yeso, hormigón, resina, caucho...) como la obra final. Al 
hacer aparecer las formas invisibles o las que rodean objetos del mundo 
doméstico, su trabajo alusivo transforma la ausencia, la pérdida y la 
memoria en una materialidad sólida. 

	 En el inicio de su carrera, Rachel Whiteread suele trabajar con 
piezas de mobiliario doméstico, en obras como: Untitled (Amber Bed) 
1991, Untitled (Black Bed) 1991, Untitled (Amber Double Bed) 1991, o 
Untitled (Air Bed II) 1992, que son vaciados de la cámara de aire dentro 
de colchones o del espacio debajo de la cama; Untitled (Six Spaces) 
1994, el espacio en resina de debajo de seis sillas; Valley (1990) y Ether 
(1990), vaciados de bañeras; Untitled (Wardrobe) 1994, el espacio interior 
de un armario; o Mantle (1988), espacio de debajo y de los cajones de 
una mesa.

84. Rachel Whiteread, Untitled (Amber Double Bed), 1991.

Pero a partir de mediados de los noventa empieza a preocuparse 
por el ambiente de lugares domésticos más amplios y arquitectónicos, 
llegando a instalar en las salas de arte los vaciados de habitaciones 
enteras, cuyo ejemplo son las obras Ghost 1990, Untitled (Room) 1993, 
Untitled (Apartment) 2000-01; el espacio de unas escaleras, como Untitled 
(Stairs) 2001, y Untitled (Basement) 2001; o los pasillos de una biblioteca, 
Untitled (Book Corridors) 1997-98.

Quizás la obra con la que más repercusión ha tenido, y la que la 
hizo merecedora el Permio Turner en 1993, sea House (1993-1994), el 
vaciado en yeso de una casa entera del este de Londres. En ella captura 
detalles íntimos del espacio en negativo (vetas de madera de los marcos 
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de puertas y ventanas, hollín de las chimeneas, etcétera), cuya apariencia 
final proyecta la solemnidad de una tumba minimalista.

Las esculturas de la artista investigan los signos de vida que han 
quedado en un espacio o las marcas del desgaste en un objeto después 
de años de uso. Sus esculturas son un medio para preservar los recuerdos 
personales y la historia de los objetos y los espacios habitados. Aunque, 
en general, trabaja a partir de los espacios domésticos, en el año 2000 
realizó su Holocaust Memorial (“Monumento al Holocausto”) en la 
Judenplatz de Viena, Austria, con el que conmemora a los 65.000 judíos 
austríacos que murieron en el Holocausto, y que consiste en un molde 
de hormigón de múltiples filas de libros en estanterías. También se puede 
destacar como monumento no relacionado con lo doméstico su elusivo 
Monument (2001), que ocupó la peana vacía en la Trafalgar Square de 
Londres, reproduciendo el vacío de la misma peana de forma invertida.

85. Rachel Whiteread, Ghost, 1990. 86. Rachel Whiteread, House, 1993-1994.

El carácter monumental de sus obras adquiere más relevancia en 
el encargo para el Turbine Hall (Sala de las turbinas) de la Tate Modern 
de Londres en 2005. Whiteread realizó más de catorce mil moldes del 
interior de cajas de cartón, realizados con polietileno claro y blanco. En la 
obra, titulada Embarkment (“Muro de contención”), las cajas apiladas 
unas sobre otras parecían un maravilloso mundo de fantasía hecho de 
terrones de azúcar. Sin embargo, como monumento a los espacios vacíos 
dentro de las cajas, la obra también sugiere el envasado, almacenamiento, 
pérdida y deterioro de los recuerdos personales. 

En general, su obra está muy comprometida con la dimensión 
afectiva de la arquitectura y los objetos cotidianos. Materializando la 
negación de los mismos y registrando las huellas de su superficie, la artista 
consigue evocar memorias, vivencias y sensaciones de los individuos 
que antes habitaron esos espacios domésticos. De esta forma, su obra 
consigue materializar la ausencia, es decir, convertir en algo físico todo 
aquello que no era materia, el propio aire que esas personas ocuparon; 
transforman el vacío en volumen, el espacio en sustancia y la ausencia 
en arquitectura.

La obra House representa un amplio número de asociaciones y 
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memorias históricas, localizadas en una compleja interacción de conflictos 
frecuentes entre la memoria y el olvido colectivos. Además, en ningún lugar 
de su obra vemos objetos presentes, ni la información o comunicación 
tecnológica de radio, teléfono, televisión u ordenador personal que abre 
el espacio de lo doméstico a un mundo exterior. Vemos, sin embargo, 
parte de fregaderos y tuberías de desagües, mesas, sillas, colchones, 
etc. Su obra asiste y da fe de los objetos simples de una época más 
temprana, cuyos vaciados son testigos de un tiempo anterior, y donde 
la adversidad de lo doméstico era la situación difícil de muchas mujeres. 

El trabajo funciona tanto para recordar al espectador el pasado 
como para liberar sus pensamientos y sentimientos en el presente. 
Para ello, Whiteread incorpora con minuciosos detalles las huellas en 
las superficies de los vaciados, que fueron una vez parte de la vida de 
alguien, pero que en la obra final, sin embargo, revelan sólo las huellas 
invertidas de esa vida. Ellas indican que hay una historia representada, 
pero todo se simplifica a los detalles y efectos de su superficie, que son 
sustraídos de la expresividad y especificidad de sus colores y materiales 
originales. Mediante este proceso de reducción se hace posible “un 
contra-proceso en el que el significado aditivo se puede construir a través 
de la propia memoria, imaginación y conocimiento del espectador sobre 
la historia social y cultural”83. 

En las obras con una referencia más arquitectónica, como 
los vaciados de habitaciones, escaleras o de la propia casa, pero 
especialmente en aquellas a partir de los objetos cotidianos, parece 
haber un gran interés en la relación con el cuerpo humano y con su 
escala, donde persiste la impronta del mismo sobre los objetos y que 
además sirven como poderosos recuerdos de su inevitable destino. En 
los vaciados está impregnado el residuo de la gente que los utilizó y 
los habitó, aludiendo así a su pérdida y a la memoria. La obra, como 
vaciado, plantea cuestiones sobre el desplazamiento del pasado hacia 
el presente, y del rastro de la ausencia; como escultura, establece una 
relación entre el espectador y el objeto en tres dimensiones, en un tiempo 
y en un espacio concretos: el aquí (museo) y el ahora (presente). Las 
obras funcionan así “como metáfora del cuerpo humano o como espacios 
vacíos de sus ocupantes que, en su ausencia, dejan sin embargo el rastro 
de una impronta de su presencia abandonada”84. 

En palabras de Lisa Saltzman, “Whiteread no nos da el vaciado 
como un tipo de doble arquitectura, sino que nos lleva dentro de la 

83 GIBBONS, Joan, Contemporary Art and Memory. Images of Recollection and 
Remembrance, London, NY: I.B. Tauris, 2007, p. 34. (Traducción propia de la cita).
84 MALVERN, Sue, «Antibodies: Rachel Whiteread’s Water Tower», Art History, Vol. 26, 
nº 3, Junio 2003, p. 392, citado en: OGILVIE, Daniel, «Rachel Whiteread’s Nine Tables: 
Formalist Object, Feminist. Critique or Something In-Between?», A841 – Project, p. 3. 
(Traducción propia de la cita).
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estructura, nos da algo de su inverso, su negación”85.

	 Untitled (Yellow Bed, Two Parts) 1991, es un claro ejemplo de la 
impronta de la huella del cuerpo humano en la obra. La pieza consiste 
en un vaciado de la base del colchón de un sofá cama en yeso dental, 
un yeso molido muy fino que registra detalles con alta precisión. Este 
material le permite transcribir la textura y la forma del colchón, pero la 
verdadera intención en utilizarlo es porque posee la capacidad de absorber 
manchas y pequeños “restos” en su superficie, unos detalles que parecen 
ser rastros forenses de una vida pasada. De hecho, la muerte es algo que 
está siempre presente en su obra; se representan personas, objetos y 
espacios que ya no están. Las formas escultóricas casi monolíticas y su 
disposición en la sala (a veces también en los espacios públicos) aluden 
a formas cúbicas y robustas que están asociadas a los memoriales y los 
monumentos. 

	

87. Rachel Whiteread, Untitled (Yellow Bed, Two Parts), 1991.

La interacción del espectador con las esculturas es más que 
evidente en la trayectoria de Whiteread, al igual que la constante 
recurrencia a ciertas nociones que, desde la ausencia, invocan de forma 
satírica a lo monumental, como lo oculto, lo irrepresentable o lo que yace 
en el suelo, lo corpóreo o las experiencias subjetivas. Gracias al proceso 

85 SALTZMAN, Lisa, Making memory matter: strategies of remembrance in Contemporary 
Art, Chicago, University of Chicado Press, 2006, p. 13. (Traducción propia de la cita).



388

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

de vaciado se establece una réplica y se ejemplifica esa condición de no-
representabilidad de lo otro que puede ser tanto traumático como 
misterioso.

Utilizando una gran variedad de objetos y espacios, Whiteread 
ha conformado un tipo de memoriales (que quizás podríamos entender 
como contramonumentos) en los que ha conmemorado la historia de 
los objetos domésticos británicos y la arquitectura vernácula. Un claro 
ejemplo de ello lo veíamos en la obra que explicábamos anteriormente 
y que lleva por título House. Con ella, hace un homenaje al día a día 
de los ciudadanos y los barrios de la clase trabajadora de Londres, las 
cuales se han visto transformadas por la llegada de inmigrantes y por la 
imposición de nuevas infraestructuras sociales y arquitectónicas movidas 
por intereses de renovación y aburguesamiento. 

	 Aunque, como mantiene Rosalind Krauss, los materiales como 
goma, látex, plástico, yeso, cera, resina o cáñamo, pueden evocar los 
órganos y funciones corporales86, en las obras de Whiteread se registran 
las huellas físicas de espacios domésticos y privados que posteriormente 
se muestran en los espacios del arte destinados al público y, por lo 
tanto, trata las memorias, experiencias y afectos personales para aludir 
a cuestiones que repercuten a una sociedad más amplía. Se desprende 
entonces que su último propósito es, en palabras de Lisa Saltzman, 
“recordar y (re)presentar los sujetos perdidos de una historia domestica y 
específicamente urbana que desaparece”87. 

86 Ver: KRAUSS, Rosalind, Bachelors, The MIT Press, 2000, p. 55.
87 SALTZMAN, Lisa, op. cit., p. 83. (Traducción propia de la cita).
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3.2.2. Glenn Ligon

El artista conceptual americano Glenn Ligon (Nueva York, 1960) 
explora en su obra la raza, el lenguaje, el deseo, la sexualidad y la 
identidad, y en ella la memoria supone el medio a través del cual se 
pueden canalizar y revisar todas esas cuestiones. Él articula una 
intertextualidad con otros trabajos de las artes visuales, la literatura y la 
historia, al igual que con su propia vida y sus experiencias como afro-
americano y como hombre homosexual que vive en los Estados Unidos. 
Por lo tanto, aspectos como las políticas normativas de identidad social y 
racial emergen en su obra. 

Ligon trabaja en medios diferentes, entre los que se pueden 
encontrar pintura, neones, videos, fotografía y, más recientemente, medios 
digitales. Aun así, la pintura permanece como soporte principal a lo largo 
de toda su trayectoria desde sus inicios en los 80. El contexto artístico de 
esa misma década marca su producción artística, donde la apropiación 
se convierte en un modus operandi dominante, enmarcado en la crítica 
posmoderna por excelencia que trata temas como la autenticidad, la 
originalidad y la autoría. Es influenciado además por artistas como 
Jasper Johns, Robert Rauschenberg, Barbara Kruger, Jenny Holzer o Cy 
Twombly, especialmente porque ellos (cada uno a su manera) incorporan 
texto en sus obras. Su preocupación en ese momento es la forma en que 
podría añadir los ensayos literarios de autores como James Baldwin, Zora 
Neale Hurston, Ralph Ellison, Walt Whitman o Jan Gener en sus obras, 
decidiendo finalmente, en sus propias palabras, “ponerlo simplemente 
ahí”88.

La finalidad de citar literalmente frases de esos autores no es 
una mera intención de traer el pasado al presente, sino más bien hacer 
un ejercicio de memoria sobre las ideas de esos autores, revisarlas, 
cuestionarlas y plantearse el lugar que ocupan en su contexto actual, 
justo en ese momento marcado por la declaración de Francis Fukuyama 
de que la historia había terminado89. 

La metodología que utiliza Ligon en sus trabajos, concretamente en 

88 BICKERS, Patricia, «I am a man: a body of work», (Entrevista con Glenn Ligon) Art 
Monthly, Junio, 2008, Issue 317, p. 2. (Traducción propia de la cita).
89 Cuando Fukuyama enuncia el “Fin de la Historia”, no se refiere a que la historia haya 
terminado como una sucesión de acontecimientos, sino a que ha llegado a su fin la 
“Historia” concebida como un proceso único, coherente y evolutivo. Para el autor, el “Fin 
de la historia” supone el fin de las guerras y de las revoluciones sangrientas, donde la 
actividad económica será la satisfacción de las necesidades de los hombres, teniendo 
como telón de fondo el inicio del desmoronamiento de los regímenes del socialismo real 
en Europa del Este. En el libro que publica con el mismo título, afirma que la caída del 
comunismo y el triunfo de las democracias liberales marcan el comienzo de la etapa 
final en la que no se producirían largas batallas ideológicas, comenzando así un mundo 
basado en la política y economía neoliberal, solapando las utopías después del final de la 
Guerra Fría. Ver: FUKUYAMA, Francis, The End of History and the Last Man, New York, 
The Free Press, 1992 [1989].



390

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

sus pinturas, responden a un patrón más o menos constante. Normalmente 
son lienzos verticales aproximadamente de escala humana, cuyas 
superficies blancas son cubiertas con letras negras pintadas con plantillas 
que citan fragmentos de textos literarios de los autores anteriormente 
citados. Esos fragmentos de texto se repiten una y otra vez hacia la 
parte inferior del lienzo, a la vez que van adquiriendo empaste y se van 
emborronando unos caracteres con otros, hasta el punto de convertirse 
en una mancha negra ilegible. Pasan así de la claridad a una oscuridad 
absoluta, de una superficie pictórica legible a una forma abstracta, donde 
se puede apreciar una clara influencia del pionero del arte conceptual y 
del minimalismo Ad Reinhardt. 

89. Glenn Ligon, I’m turning 
into a specter before your very 

eyes, 1992.

88. Glenn Ligon, Black Like Me #2, 1992.

Ligon incorpora hábilmente la escritura en el lienzo, creando un 
punto de encuentro entre ésta y la pintura, algo que consigue al repetir 
casi de forma compulsiva ciertos caracteres que acaban convirtiéndose 
en manchas de color negro, haciendo así de la palabra una imagen. En 
este proceso muestra la persistente opacidad de la palabras, aunque el 
medio pictórico con el que se producen no deshace realmente su reclamo 
hacia una trasparencia semántica, es decir, hacia la creación de una 
referencia y un significado. Los fragmentos de textos se entierran en la 
superficie del lienzo, aludiendo a la condición social de los negros 
especialmente en América: “en cada pintura de Ligon, la experiencia del 
sujeto negro en un mundo de blancos permanece, por toda su ocultación 
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material y borrado eventual, tenazmente, vivamente presente”90. 

De esta forma, se pueden localizar dos preocupaciones principales 
en la obra de Glenn Ligon: la primera tendría que ver un su postura auto-
reflexiva frente a los grandes legados de la historia. La segunda estaría 
basada en las formas de transmisión de esos legados a través de la 
memoria y la medida en que condiciona a los individuos en el presente. 
El artista encuentra en el lenguaje y la cultura visual americana los 
dispositivos idóneos para analizar la realidad sociopolítica actual y hacer 
frente tanto a las injusticias del pasado como las del presente.

En la obra “Black Like Me #2” (1992), Ligon cita el texto del autor 
blanco John Howard Griffin que versa sobre el movimiento inicial de los 
derechos civiles. La respuesta de Ligon al texto, tres décadas después 
del movimiento original, pone sobre la mesa la actual dificultad de 
reconocer y confrontar el tema no resuelto sobre el rostro negro en el 
libro de Griffin. El arte le sirve a Ligon de medio para representar una 
perspectiva crítica y tratar el texto del libro a través de lo visual, creando 
así nuevos puntos de vista en los que interfieren cuestiones subjetivas. 
En consecuencia, desafía la obviedad del lenguaje y sus sentencias 
proponiendo nuevas reinterpretaciones que desafían las versiones de 
la historia desde una perspectiva personal. En palabras de Ligon: “me 
estoy posicionando contra una cierta experiencia histórica e intentando 
encontrar las conexiones entre ella y quien yo soy”91.

La intención del artista en estos trabajos es activar la memoria de los 
espectadores, mostrarles la situación de los afroamericanos en un mundo 
de blancos, desde el pasado hasta nuestros días, revisando autores que 
han tratado el tema para otorgarles un nuevo significado. La memoria en 
su trabajo puede no ser tan evidente como en las propuestas de otros 
artistas, pero no por eso deja de constituir una cuestión esencial en ellos. 
La obra autobiográfica del artista, filtrada por el texto de otros autores, 
principalmente literarios, utiliza el método antiguo de la plantilla para 
registrar los caracteres, alejándose de los actuales métodos tecnológicos 
de impresión digital. 

Por otro lado, la materialidad del propio cuerpo (concretamente del 
cuerpo negro) aparece metafóricamente en la obra cuando el autor realiza 
la impronta del texto con pintura negra muy empastada sobre la totalidad 
del lienzo blanco. Un cuerpo que, a medida que se repite una y otra vez 
la cita, se desintegra y pierde su legibilidad. Es decir, la representación 
pictórica de caracteres negros con plantilla contra el fondo blanco 
funciona como medio para representar de forma descarnada el tema de 
la diferencia racial, es decir, el negro colocado contra el blanco, haciendo 

90 SALTZMAN, Lisa, op. cit., p. 48. (Traducción propia de la cita).
91 ERICKSON, Peter, «Black like me: reconfiguring blackface in the art of Glenn Ligon 
and Fred Wilson», Nka Journal of Contemporary African Art, 2009, 2007, Vol.2009(25), p. 
37. (Traducción propia de la cita).



392

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

una clara alusión a la identidad afroamericana y, más concretamente, a la 
masculinidad afroamericana.

Ligon cuestiona el significado del texto al repetirlo y emborronarlo, 
dando respuesta a la memoria y a las historias heredadas, pero sobre 
todo a las diferentes categorías de identidad que todavía continúan 
estableciéndose. El encuentro literario y pictórico que se produce en las 
obras sirve para abordar cuestiones en torno a las experiencias sociales 
y culturales de la negritud. El emborronado del texto lo convierte en una 
negación de sus propios significados, hasta el punto de que en algunas 
de sus obras el texto negro se funde de tal forma que inunda todo el 
espacio blanco del fondo, convirtiéndolo en una gran masa de pintura 
negra, un vacío o una ausencia de significado que reclama la imaginación 
del espectador para construir un pensamiento crítico y un sentido. 

Pero este vacío no sólo se consigue a través de las grandes 
manchas negras, sino que en el propio texto se citan palabras que aluden 
a ello. Tal es el caso de obras como I am an invisible man (“Soy un hombre 
invisible) o I’m turning into a specter before your very eyes (“Me estoy 
convirtiendo en un espectro delante de tus propios ojos”). Los sujetos a 
los que se refieren sus palabras (el “yo” como referencia al propio artista, 
pero también al autor del texto citado, o incluso el propio espectador 
que lo lee) son colocados en un lugar entre las categorías de lo visible 
y lo espectral; es una subjetividad a medio camino entre lo hablado y lo 
visible. Representa así esa negrura que hace a ciertos sujetos invisibles 
o los convierte en espectros, una presencia que atormenta la historia y la 
memoria social americana, así como el imaginario cultural blanco. 

Las frases en sus lienzos hablan de la condición de la pintura 
y de la representación visual contemporánea en sí misma frente a 
la memoria y el trauma histórico. Las siluetas que conforman los 
caracteres, las grandes manchas negras y el espectro que crean sobre 
el lienzo evocan a los sujetos y las víctimas de una historia traumática 
con la que se establece un compromiso moral y ético desde el arte. 
Rechaza el relato de la historia a través de la representación directa y 
mimética de los acontecimientos para abogar por un tipo de transmisión 
de conocimiento con base en la activación de la memoria mediante el 
recurso de ausencia y la negación. De esta manera, el artista representa 
temas “no representables”, históricos y mnemónicos que condicionan y 
obsesionan los tiempos presentes. Como apunta Lisa Saltzman sobre la 
obra de Ligon, “sus formas establecen una ética de la representación que 
se afirma en la lógica del espectro, señalando precisamente eso que no 
se puede representar, pero haciéndolo, de alguna manera, legible”92. 

92 SALTZMAN, Lisa, op. cit., p. 53. (Traducción propia de la cita). 
Es necesario apuntar que Lisa Saltzman utiliza la idea de la “lógica del espectro” que 
Jacques Derrida articula en su obra, concretamente en el libro Espectros de Marx, 
donde entiende el espectro como algo ausente y a la vez presente, algo que aparece 
a intervalos, es decir, una presencia ausente. En las propias palabras de Derrida: “el 
espectro se convierte en cierta cosa difícil de nombrar: ni alma ni cuerpo, y una y otro. 
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En resumen, podríamos entender los trabajos de Ligon, y sus 
exposiciones en general, como lieux de memorie, es decir, como 
contramonumentos que basan su estrategia de conmemoración en 
el cuestionamiento y revisión de la historia. Son memoriales donde se 
produce una relación dialéctica entre la historia, la memoria, la pintura, 
los textos originales de otros autores y sus significados, creando un 
proceso que resulta necesario para suscitar un ejercicio de memoria en 
el espectador.

Pues son la carne y la fenomenalidad las que dan al espíritu su aparición espectral, aunque 
desaparecen inmediatamente en la aparición, en la venida misma del (re)aparecido o en 
el retorno del espectro. Hay algo de desaparecido en la aparición misma como reaparición 
de lo desaparecido”. DERRIDA, Jacques, Espectros de Marx, Valladolid, Trotta, 1995 
[1993], p. 20.



394

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheoica como recurso 
en el arte contemporáneo

3.2.3. Jane & Louise Wilson

Las artistas británicas y gemelas Jane Wilson y Louise Wilson 
(1967, Newcastle), nominadas en 1999 al Premio Turner, utilizan para sus 
trabajos medios como el vídeo, el cine, la fotografía y la instalación. La 
memoria histórica es una temática constante en su trayectoria artística, 
evocada generalmente a partir de lugares vacíos, áreas que han sido 
desalojadas y permanecen sin control, espacios ruinosos, disfuncionales, 
perdidos o abandonados. Una memoria histórica que, de alguna forma, 
se complementa con las experiencias y memorias de personas concretas 
y con la ocupación del tales espacios con el cuerpo (muchas veces de 
las propias artistas). La ocupación física de estos lugares supone una 
conexión entre lo psicológico y la arqueología, arrastrándonos a diferentes 
momentos del pasado que se sitúan en un periodo de tiempo que va 
desde la Segunda Guerra Mundial hasta la actualidad. En sus obras “urge 
una reflexión sobre cómo nos relacionamos con la memoria y el pasado 
reciente, especialmente con aquello que es traumático y que, por defensa 
psicológica, queremos olvidar que ha sucedido, que ha existido”93. 

90. Jane & Louise Wilson, Crawl Space, 1995.

Entre sus obras más destacadas se pueden nombrar Hypnotic 
suggestion 505 (1993), filmada en la antigua fábrica de harinas Harmonia 
en la ciudad de Oporto; Gamma (1999), una videoinstalación con múltiples 
pantallas que fue filmada en la antigua base militar de Estados Unidos en 
Geenham Common (Berkshire), lugar utilizado como almacén de misiles 
nucleares durante la Guerra Fría; A Free and Anonymous Monument 
(2003), que incluye imágenes de una fábrica de microchips, juegos de 

93 Tempo suspenso. Jane & Louise Wilson, (cat. exp), CGAC, Centro Galego de Arte 
Conemporánea, Santiago de Compostela, 22/8/2010 – 2/3/2011, p. 3. 
El catálogo pertenece a la exposición celebrada en las fechas señaladas, una 
retrospectiva de las artistas cuyo título remite especialmente al espacio de la modernidad, 
especialmente a sus referentes culturales (como las vanguardias rusas, el cine de Stanley 
Kubrick) y los hechos históricos y políticos de esas fechas, que años más tarde dieron 
lugar a los terribles acontecimientos del Holocausto.



395

Objetos y espacios de la memoria como materia prima

niños, un lago, una plataforma petrolera oxidada y el Apollo Pavilion en 
Peterlee New Town, cerca de Gateshead; la serie fotográfica Sealander 
(2006), imágenes en blanco y negro de búnkeres de la Segunda Guerra 
mundial con huellas del conflicto; Spiteful of Drea (2008), rodado en el 
centro comunitario de Bosnia-Herzegovina, que reproduce voces de 
mujeres y hombres relatando las experiencias traumáticas de los 
emigrantes que buscan refugio en el Reino Unido; o la serie fotográfica 
Oddments (2008), sobre una de las mayores librerías de Londres, con 
salas en las que se almacenan libros valiosos y antiguos que han perdido 
la tapa o alguna página, que los hace disfuncionales.

Sin embargo, nos centraremos en dos obras concretas, Crawl 
Space y Unfolding the Aryan Papers, ya que en ellas trata con gran 
agudeza las interconexiones entre la memoria individual y la histórica, lo 
real y la ficción, el cuerpo y el espacio, pero sobre todo, por el tratamiento 
que hacen del vacío y la ausencia como agentes esenciales con los que 
evocar la memoria. 

Al igual que Rachel Whiteread en su obra House, o Tacita Dean 
en Burble House, las hermanas Wilson se introducen en una casa 
abandonada para registrar las huellas, los recuerdos y el vacío que 
dejaron sus antiguos habitantes, conformando así su obra Crawl Spaces 
(1995). En esta casa victoriana abundan los signos de su abandono, 
como objetos del hogar que sobrevivieron desde el origen histórico de la 
casa, rastros de las generaciones de habitantes que la ocuparon, basura, 
escombros y utensilios desechados esparcidos por el suelo, pintura 
desconchada en las pareces, aislante en mal estado o papel de pared 
descolorido.

Con tomas repetidas, la cámara registra detalladamente el estado en 
ruina de la casa, documentando el tiempo incrustado en los objetos y las 
superficies de un espacio que ha dejado de ser un hogar para convertirse 
en una arquitectura encantada y a la vez inhabitable, tanto en el sentido 
psicológico como emocional. Mientras las hermanas deambulan por el 
espacio disfrazadas con trajes de gato, a modo de película de terror o de 
intriga se introducen en el vídeo sonidos como el latido de un corazón, 
golpes de puertas, pasos o ruidos de objetos que golpean la pared, lo cual 
demuestra que no están solas en la casa. Hay algo que habita y embruja 
el interior de ese lugar extraño del pasado doméstico, una ausencia que 
se hace presente. La mujer y su doble aparecen cada cierto tiempo en la 
película, confundiéndose de forma siniestra con la propia arquitectura, en 
las habitaciones, en las escaleras y en las paredes desconchadas de la 
casa victoriana.

El mecanismo de la aparición y de lo fantasmal, propio del cine de 
terror, permite a las hermanas Wilson representar y recordar esos cuerpos 
inmateriales y ausentes, consiguiendo de alguna forma devolverlos al 
campo de lo visible, de la presencia y de la representación. 
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En una escena aparece una mujer sumergida en una bañera llena 
de agua, expulsando burbujas de aire en las que se refleja el rostro de 
la otra mujer, su reflejo o su propia gemela. La cámara encuadra su 
abdomen, que lleva grabado en la piel el título de la película: Crawl Space 
(“Espacio rastreado”). El cuerpo, la propia carne humana, se convierte en 
un lugar de inscripción y de depósito de las huellas del pasado, al igual 
que la casa.

En una última toma se percibe un bulto que intenta escaparse del 
papel de pared pegado al muro, en el que puede adivinarse una figura 
humana que lucha por hacerse visible. Es un cuerpo incrustado en la 
arquitectura, una huella o una impronta que lucha por recuperar una 
presencia física. Las hermanas Wilson consiguen, gracias al recorrido de 
la cámara por el vacío de la casa y la aparición siniestra de las mujeres, 
hacer alusión a una situación histórica específica de represión corporal y 
psíquica de muchas mujeres en el ámbito doméstico. 

91. Jane & Louise Wilson, Unfolding the Aryan 
Papers, 2009.

Además, Jane y Louise Wilson tienen en cuenta para su película el 
texto literario semi-autobiográfico de Charlotte Perkins Gilman, titulado 
The Yellow Wallpaper (“El papel de pared amarillo”), que escribió durante 
un brote severo de depresión posparto. Charlotte Perkins fue una de las 
primeras feministas defensoras de un nuevo tipo de arquitectura 
doméstica que rechazara la explotación de la labor doméstica de la mujer 
y que permitiera su reconocimiento y remuneración. Por lo tanto, la 
película no sólo muestra la estructura y los interiores que definen muchas 
casas de finales del siglo diecinueve de Londres, sino además la reclusión 
doméstica que definió esa era. “A través de estos escenarios e imágenes 
recurrentes, la película dramatiza el grado con el cual el material anticipado 
y las recompensas emocionales del matrimonio y la maternidad eran a 
menudo desplazadas por costes enormes para el cuerpo y la psique”94.

94 SALTZMAN, Lisa, op. cit., p. 79.
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El vacío que inunda la casa victoriana abandonada y la ausencia de 
sus antiguos habitantes supone el aliciente ideal en la película para evocar 
una situación histórica, y especialmente los sentimientos, el trauma y la 
memoria de los personajes que deambulan por el espacio. El cuerpo y la 
materialidad de los objetos de la casa se funden en una misma cosa para 
registrar el paso del tiempo y el afecto humano. La mujer atrapada en 
los muros de esa prisión doméstica y el cuento feminista que estructura 
la narrativa e iconografía visual de la película hablan de la reclusión y la 
liberación, de leer y malinterpretar, del doble y del reflejo, de la ausencia 
y la presencia. 

Al igual que en Crawl, en la obra Unfolding the Aryan Papers (2009) 
se entrelazan varias historias que van desde los recuerdos íntimos y 
subjetivos a una memoria histórica colectiva. Para la realización de este 
proyecto las hermanas Wilson obtienen una comisión de Animate Projects 
y el British Film Institute (Instituto de Cine Británico), y tienen acceso 
para investigar de forma exhaustiva los archivos de Stanley Kubrick en 
el London College of Communication (Facultad de Comunicación de 
Londres). Concretamente, las artistas se centran en el proyecto inacabado 
de Kubrick Aryan Papers, una película basada en el libro de Louis Begley 
de 1991 Wartime Lies, que trata sobre la tentativa de los judíos del gueto 
de Varsovia. En él se cuenta concretamente la historia de una mujer 
polaca judía, Tania, y su sobrino, que fingió ser católico para escapar de 
la persecución durante la ocupación nazi de su país. A pesar de que la 
investigación de Kubrick llevó muchos años, habiendo incluso elegido los 
actores y las localizaciones, la película nunca llegó a realizarse. Entre 
las causas atribuidas, y aún debatiéndose, a la cancelación por parte de 
Kubrick de Aryan Papers, está el lanzamiento de La Lista de Shindler. 
Además, como otros muchos artistas de posguerra, y después de la 
enunciación de Adorno de que “luego de lo que pasó en el campo de 
Auschwitz es cosa barbárica escribir un poema”95, Kubrick se enfrenta 
a la problemática que conlleva representar lo irrepresentable o hablar 
de lo innombrable, es decir, al tratamiento en imágenes de los terribles 
sacrilegios acometidos por los nazis. Fue en ese momento en el que 
finalmente toma la decisión de abandonar el proyecto, a diferencia del 
director y guionista de cine Alain Resnais, quien sí conforma una película, 
titulada Noche y Niebla (1958)96, a partir de material visual realizado en 
las escenas de los acontecimientos montado con otras imágenes propias 
del director.

95 ADORNO, Theodor W., Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad, Barcelona, Ariel, 
1962. p. 29.
96 La película Nuit et Brouillard (“Noche y niebla”) fue realizada en 1955 por Alain Resnais, 
para la cual utilizó material cinematográfico y fotográfico incautado a los nazis, así como 
sus propias filmaciones en color dentro del siniestro y solitario campo de Auschwitz, doce 
años después de la Liberación y del descubrimiento de los campos nazis. El documental 
muestra por primera vez el material sobre el exterminio organizado que había acumulado 
el ejercito nazi, evidenciando la cruda realidad de responsabilidad colectiva a la que se 
enfrentaba no sólo la sociedad alemana, sino toda Europa e incluso la humanidad entera.
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Por otro lado, aunque la preocupación principal de Unfolding the 
Aryan Papers es la exploración del cuerpo en relación a la arquitectura 
politizada, las hermanas Wilson cuentan para el personaje principal de 
la película con la holandesa Johanna Steege, a quien Kubrick eligió 
como actriz principal femenina para representar el papel de Tania, la 
mujer judía. Unas décadas más tarde de que Johanna Steege tuviera 
la gran experiencia de citarse con el director, discutir sobre el papel y 
llegar a hacer pruebas de cámara, la actriz vuelve a representar las 
pruebas originales de las tomas, reconstruyendo sus propios recuerdos y 
acciones y posando con treinta vestidos diferentes delante de la supuesta 
arquitectura neoclásica fascista. Con la mirada fija en algún lugar fuera 
del encuadre, Johanna recupera sus recuerdos de un momento tan 
importante para su carrera profesional, y más tarde, su voz en off narra 
de forma calmada los detalles de ese primer encuentro con el director. 
Son palabras cargadas de emoción que van desde el entusiasmo inicial 
a la decepción final del momento en el que fracasa el proyecto. Estas 
memorias personales de la actriz se mezclan con las frases del guión 
original de Aryan Papers, en el que Tania habla sobre su amor alemán y 
los planes que ambos tenían para abandonar el país. 

Las hermanas Wilson tratan el Holocausto de forma indirecta en 
esta obra, rechazando la representación mimética o hacer referencia a 
los acontecimientos concretos que se produjeron, para expresar algo 
que realmente define el Holocausto y su memoria: la imposibilidad de 
representarlo. Como comenta Louise Wilson, “yo creo que refleja justo la 
imposibilidad de representar algo como el Holocausto, que es claramente 
con lo que Kubrick luchó y por lo que se sintió abrumado en términos de 
lo que él podría haber creado como director”97. 

La figura de la actriz Steege funciona como un elemento central de la 
obra y simboliza las dialécticas que se producen entre su rol como actriz y 
sus cualidades afectivas y emocionales como individuo que recuerda con 
añoranza el pasado, al igual que la noción de documento para la historia 
y de ficción a través del cine, es decir, una contraposición entre verdad 
y teatro. Unfolding the Aryan Papers elude la representación directa del 
Holocausto mediante imágenes de los acontecimientos y se inclina por 
abordar su tratamiento a través de la historia personal de Steege, sin 
dejar de lado el reconocimiento a la producción de Kubrick y su legado 
en el presente. 

La memoria histórica y la personal, lo representable y lo no 
representable, la ausencia y la presencia, el trauma y las emociones 
afectivas, la narración ficticia y los relatos personales se funden en el 
ámbito del arte, una dialéctica conflictiva que sólo el arte puede abordar 
con plena conciencia. Las hermanas Wilson “han demostrado que esta 
es una generación privilegiada para contraponer al silencio adorniano 

97 Louise Wilson en: VV.AA., The BFI Gallery book: the British Film Institute’s contemporary 
art gallery, Londres, BFI Southbank Gallery, 2011, p. 143. (Traducción propia de la cita).
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una posibilidad discursiva sobre la barbarie. Este hecho no se asienta 
apenas en una percepción de la modernidad como proceso en abierto 
sino también en una posición que acepta la duda, la inestabilidad de los 
sentidos y la capacidad del arte de articularse positivamente con otros 
discursos como factores de rememoración creativa del pasado y del 
presente”98. 

Las obras de los artistas Rachel Whiteread, Glenn Ligon y Jane 
& Louise Wilson que hemos analizado en este apartado demuestran el 
potencial del tratamiento de la ausencia y el vacío en la obra de arte 
para tratar la memoria y, concretamente, acontecimientos traumáticos 
de la historia. Son un claro ejemplo de que el pasado, la memoria y las 
sensaciones permanecen inherentes a los objetos que forman parte de 
nuestra vida cotidiana, pero también a las huellas que nuestros cuerpos 
depositan sobre ellos, unas cualidades que perduran en el tiempo y en 
el espacio. Especialmente en las obras sobre las casas abandonadas 
de Whiteread y las hermanas Wilson, se explora la relación de varias 
historias con el lugar que ocupan y de la forma en que se despliegan a 
través de la presencia y percepción corporal. El espacio que representa 
lo vacío y la ausencia se revela como un campo multidimensional donde 
las narrativas personales y colectivas se mezclan en un encuentro visual. 

El rechazo a incorporar imágenes de los acontecimientos originales 
del pasado es una característica de relevancia y uno de los puntos de 
partida de estos artistas para conformar sus obras. Por su parte, el 
tratamiento de la ausencia e incluso la negación de objetos o espacios 
preexistentes proporcionan a la obra la posibilidad de que su significado 
se configure en el presente, a través del propio criterio y conocimiento del 
espectador. Esta característica, en la línea de los patrones que definen 
los contramonumentos, recuerdan además a los lieux de mémoire que 
define Pierre Nora, considerados como un contenedor de recuerdos, 
experiencias y sentimientos, pero al mismo tiempo disponibles para ser 
constantemente reinterpretados. En sus propias palabras: “el lieu de 
mémoire es doble: un lugar de exceso cerrado en sí mismo, centrado en 
su propio nombre, pero también abierto para siempre al alto rango de sus 
significaciones posibles”99. 

98 Tempo suspenso. Jane & Louise Wilson, (cat. exp), op. cit., p. 2.
99 NORA, Pierre, «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», op. cit., p. 23. 
(Traducción propia de la cita).
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Partiendo de la idea del contramonumento y de una de su cualidades 
principales, la rememoración de las víctimas y de las etapas truculentas 
de la historia (lo antiheroico en un sentido general), analizaremos en este 
apartado una serie de artistas y obras que responden a las características 
planteadas en la propuesta de modelo analítico sobre las revisiones de la 
historia. Los artistas y obras que se presentan a continuación destacan por 
mostrar una tendencia a tratar, representar y valorar la historia no oficial, 
es decir, aquellos recuerdos, experiencias y testimonios de víctimas de 
acontecimientos históricos generalmente traumáticos, e incluso de sus 
generaciones posteriores. Estos artistas que pretenden construir o narrar 
la (otra) historia son a los que Miguel Ángel Hernández-Navarro denomina 
“artistas historiadores”, en sus propias palabras, “artistas que entienden 
la historia como algo abierto que aún puede ser modificado. Artistas que 
entienden que la historia se visualiza a través de las imágenes. Y artistas 
que construyen y transmiten la historia a través de lo material”1. 

Por lo tanto, su intención es sacar a la luz una versión de la historia 
que complete y a la vez cuestione los relatos oficiales y hegemónicos de 
la historia. Esta forma de hacer una revisión del pasado no se produce 
solamente mediante la memoria, sino principalmente por el potencial que 
estos artistas encuentran para tratarla e incorporarla a los discursos, 
prácticas, metodologías y soportes del arte contemporáneo.

Para entender esta pulsión a cuestionar y deconstruir el pasado, 
son aclaratorios los tres modelos de utilización de la historia que 
distingue Nietzsche, donde muestra la dependencia del individuo frente 
a la historia. James Meyer ha hecho referencia a esta clasificación, 
en la que se que se establecen los modelos de “historia monumental”, 
“historia como anticuario” e “historia crítica”2. En primer lugar, Nietzsche 
señala la “historia monumental”, definiéndola como una “preocupación 
por lo poco común y lo clásico”3 y que nos crea perspectivas de alcanzar 
nuevos éxitos, pero que, sin embargo, a veces puede resultar en una 
tarea imposible de lograr. En segunda instancia sitúa a la “historia como 
anticuario”, que surge como respuesta a una necesidad obsesiva por 
recolectar y preservar los vestigios y huellas del pasado, pero que no 
consigue darle vida o utilizarla para las necesidades del presente. Y, en 

1 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, Materializar el pasado. El artista como 
historiador (benjaminiano), Murcia, Micromegas, 2012, p. 77. 
Ver al respecto el texto: GODFREY, Mark, «The Artist as Historian», October 120, 
primavera 2007, pp. 140 – 172. En él, su autor presenta artistas posteriores a los setenta 
preocupados por la historia y la memoria, centrados principalmente en la práctica del 
archivo. Godfrey los considera como artistas cuya producción se corresponde con la del 
historiador, pues proponen formas y estrategias diferentes de reflexionar la historia, es 
decir, nuevas formas de historiografía.
2 MEYER, James, «The return of the sixties in contemporary art and criticism», en: VV.AA., 
Antinomies of art and culture: modernity, postmodernity, contemporaneity, Durham; 
London, Duke University Press, 2008, pp. 328 – 329.
3 NIETZSCHE, Friedrich, The Use and Abuse of History, 1873, p. 14. Citado en: Ibídem, 
p. 328. (Traducción propia de la cita).
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tercer lugar, la “historia crítica”, que se plantea como un rechazo a las 
dos anteriores, la historia monumental y la historia anticuario, y aboga 
por un modelo que cuestiona el pasado y lo reconfigura atendiendo 
a su utilización en el presente. O lo que es lo mismo, una historia, en 
palabras de Nietzsche, “al servicio de la vida”4. Este modelo histórico que 
cuestiona, juzga y proporciona nuevas versiones del pasado y la historia 
es constante en los artistas que estudiaremos a continuación, cuyas 
obras responden a esos patrones que definen el contramonumento, pero 
son instaladas en la sala de arte, el museo y los espacios dedicados al 
arte contemporáneo. Ellos conforman proyectos que utilizan la historia 
para configurar y dar sentido al presente. 

Junto a la gran cantidad de artistas surgidos en las últimas 
décadas que hacen de la revisión de la historia como su temática central, 
utilizando la memoria con un enlace entre el presente y el pasado, como 
una herramienta ideal para dicha tarea de relectura, son muchas las 
propuestas que han aparecido en la crítica del arte para organizarlos o 
encontrar estrategias comunes en todos ellos. Miguel Ángel Fernández-
Navarro, en el libro Materializar el pasado. El artista como historiador 
(benjamininano)5, relaciona la concepción y práctica de la historia de los 
artistas contemporáneos de las dos últimas décadas con la concepción 
que mostraba Walter Benjamin sobre la historia a principios de siglo, 
principalmente la que defiende en su Tesis de filosofía de la historia6. 

La noción de Benjamin en dicho texto, y en toda su obra en general, 
pasa por una historia atravesada por las pequeñas historias y memorias 
oprimidas, al igual que por el olvido. En su conformación rechaza los 
relatos lineales o cronológicos y recurre a lo fragmentado, al rescate de 
los recuerdos y memorias antiheroicas, creando así una historia en la que 
los sentimientos de los individuos en su condición del pasado recuperado 
son más que relevantes. Reyes Mate menciona esta influencia de la 
memoria en las reflexiones de Benjamin, apuntando que su tesis sobre 
la historia es “un tratado de la memoria. Si Benjamin no las titula Tesis 
sobre el concepto de memoria es porque entiende que está proponiendo 
una nueva teoría de la historia y no sólo algo reducido al ámbito de la 
‘memoria’. Está pensando una historia animada por la memoria”7.

Hernández-Navarro identifica una serie de estrategias o aspectos 

4 NIETZSCHE, Friedrich, op. cit., p. 21. Citado en: Ibídem. (Traducción propia de la cita).
5 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit. Según el propio autor, el objetivo del 
libro es “mostrar la relación de amistad entre esa noción de historia benjaminiana, entre 
su concepción del sentido de la historia, pero también de la tarea del historiador, y la 
práctica de una serie de artistas contemporáneos que poseen un sentido semejante de 
la historia, de la memoria, del paso del tiempo, y de la tarea del ‘hacedor’ de arte”. Ver la 
página 75 de dicha publicación.
6 BENJAMIN, Walter, «Tesis de filosofía de la historia», en: Discursos interrumpidos, 
Madrid, Taurus, 1982 [Escritos entre 1921 y 1940], pp. 175 - 192.
7 MATE, Reyes, La herencia del olvido. Ensayos en torno a la razón compasiva, Madrid, 
Errata Naturae, 2008, p. 162.
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comunes en estos “artistas historiadores”. En primer lugar, señala 
un presente preocupado por la historia que se manifiesta a través de 
las imágenes y de la materialidad de los objetos, como portadores de 
recuerdos, sentimientos y del tiempo mismo. Además, concibe las 
imágenes como el medio esencial que activa la imaginación sobre el 
pasado, un medio utilizado como registro tanto para conservar la historia 
como para reescribirla. Y, por último, destaca una concepción de la 
historia como un campo de conocimiento abierto, mutable, necesario para 
entender el presente y, por lo tanto, vinculado a los debates políticos8.

Joan Fontcuberta defiende igualmente estas interconexiones entre 
las imágenes y la historia, en su articulación mutua, que ya se percibían 
en las reflexiones de Benjamin, pero centrándose principalmente en el 
medio fotográfico. Así lo demuestra cuando escribe: “¿La historia hace a 
la fotografía o es la fotografía la que fabrica la historia? Walter Benjamin 
propuso que había que repensar juntas fotografía e historia porque lo 
que hacía historiable el acontecimiento era su reproductibilidad técnica 
(que aquí podemos entender como la presencia frente a la cámara). El 
lenguaje de la fotografía articula la historia, en la medida en que la historia 
da sentido a la fotografía. La fotografía no es sólo objeto histórico sino 
también agente articulador de historia”9.

Por otro lado, y en relación a los artistas contemporáneos que tratan 
sobre la historia y la memoria, el comisario, editor y escritor holandés 
Frank van der Stock diferencia tres estrategias o enfoques diferentes. 
Concretamente, mantiene que los artistas, en su interés por reconstruir 
o reconsiderar la historia y sus versiones oficiales, plantean historias 
paralelas, historias alternativas o bien de-construcciones de la historia. 
Con el planteamiento de historias paralelas, Frank van der Stock se refiere 
al tratamiento de aquellas historias que han sido ocultadas o ignoradas 
en los relatos oficiales, es decir, las historias antiheroicas que están 
formadas por los testimonios personales, autobiográficos y afectivos, 
generalmente de las víctimas de procesos truculentos del pasado. Son 
artistas, como Paul Graham o Matthew Buckingham, que “investigan la 
forma en la que el pasado se ha desplegado en el presente, sometiéndolo 
a un escrutinio y reconsiderando sus significados, su influencia y su papel 
en la memoria individual y colectiva”10.

En segundo lugar, habla de los artistas Joachim Koester, Melvin 
Moti, Sophie Calle y Adam Broomberg y Oliver Chanarin como claros 
ejemplos del tratamiento del pasado mediante historias alternativas, que 
se conforman generalmente a partir de una ficción o especulación que 

8 Ver: HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit., p. 10.
9 Fontcuberta, Joan, «La fotografía será narrativa o no será», El Mundo, suplemento 
El cultural. Publicado el 3/6/2004.
10 STOK, Frank Van Der, «Mental Images», en: STOK, Frank Van Der; GIERSTBERG, 
Frits y BOOL, Flip (eds.), Questioning History. Imagining the Past in Contemporary Art, 
Rotterdam, Nai Publishers, 2008, p. 108. (Traducción propia de la cita).
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lleva al espectador a cuestionarse la autenticidad real de los relatos y 
versiones oficiales de la historia. Según el autor, lo realmente característico 
de estas propuestas de historias alternativas es que “estas obras de arte 
nunca niegan ni tampoco ponen en cuestión su propia verdad, sino que 
dejan al público que reflexione y plantee preguntas”11.

Por último, nos habla de artistas que deconstruyen la historia, es 
decir, artistas que desmenuzan las versiones que nos han sido impuestas, 
así como los medios y los sujetos (motivados por la defensa de sus 
principios) que han elaborado dichas interpretaciones. En otras palabras, 
“artistas que deconstruyen la forma en la que los medios visuales y de 
otro tipo de medios proporcionan información a nuestra memoria colectiva 
y personal”12. Entre ellos destaca a Deimantas Narkevicius, Gert Jan 
Kocken, Michael Moore, David Claerbout y Thomas Demand.

Para la organización de los artistas que realizan una revisión 
de la historia con sus obras y que tratamos en la presente Tesis, nos 
hemos decantado por un análisis en el que se plantean tres líneas o 
modelos diferentes: una serie de artistas que se basan en sus memorias 
y experiencias autobiográficas, otros que trabajan sobre las memorias 
antiheróicas en el plano colectivo y aquellas propuestas que requieren 
una participación directa o indirecta del espectador. Aunque otras 
propuestas de organización podrían haber sido igualmente válidas, nos 
hemos decantado por esta estructura principalmente por la relación 
que se establece con los patrones que definen el contramonumento, 
concretamente por la tendencia a recurrir a las memorias antiheroicas 
(que en el terreno del arte se da tanto desde versiones autobiográficas 
como colectivas) y por el hecho de concebir la figura del espectador como 
el sujeto final de las obras, destinadas a promover un ejercicio reflexivo 
en la pretensión de cuestionar la historia y mantener su memoria viva en 
el presente. 

En resumen, nos centraremos en tres directrices principales: aquellas 
obras que podrían entenderse como autobiográficas, configuradas a 
partir de testimonios, historias y memorias personales de los propios 
artistas, cuestiones que analizaremos a través de las obras de Louise 
Bourgeois, Gabriela Golder e Ilya Kabákov; otras obras que proponen 
una memoria antiheroica y elaboran su discurso a través de la revisión de 
la historia en un plano más colectivo, con especial interés en los grupos 
minoritarios o víctimas comunes de un determinado evento, como las de 
Francesc Torres, María Ruido o Kara Walker; y, por último, los artistas 
que, mediante sus obras, persiguen delegar en el espectador la tarea de 
recordar, es decir, de dinamizar en ellos un ejercicio de memoria o, mejor 
dicho, de contra-memoria, entre los que situamos a Krysztof Wodiczko, 
Nada Shenaoui y Fernando Sánchez Castillo.

11 Ibídem, p. 111. (Traducción propia de la cita).
12 Ibídem, p. 113. (Traducción propia de la cita).



407

Relato del pasado y configuración de la(s) historia(s)

4.1. Historias individuales y autobiográficas

En la década de los setenta se percibe un creciente interés, 
especialmente en las artes visuales y la literatura13, de diferentes formas 
autobiográficas que se alejan de criterios como la consonancia estética 
de eventos, reflexiones, estilos y personajes que definían aquellos 
trabajos posteriores a los cincuenta. Este cambio se produce, en parte, 
por un aumento de la historia social, que aporta nuevos enfoques a las 
autobiografías de las personas pertenecientes a grupos minoritarios y 
marginados. En ellos, la importancia de cuestiones y contextos sociales 
es clave, teniendo en cuenta que su propósito básicamente reside en la 
búsqueda de la identidad personal. 

La autobiografía en el arte reivindica una relación mutua entre 
el sujeto que construye la obra, la vida o los episodios de ésta que se 
representan, y la obra como tal, en la que se materializa el relato. Al 
recordar los episodios del pasado, el autor puede representarlos mediante 
una descripción personal, pero también puede entretejer su narración 
estableciendo referencias a acontecimientos históricos concretos. De 
este modo, el relato de los fragmentos de vida pueden aparecer unidos 
a contextos históricos y sociales específicos, aunque igualmente cabe 
la posibilidad de que se configuren desde la intimidad personal, sin 
vincularse a modelos o contextos predominantes.

Estos artistas, al hacer pública su propia autobiografía y posicionarla 
en paralelo con eventos externos, tienen la capacidad tanto de hacer 
público lo privado, como de otorgarle a su historia (quizás en sentido 
metafórico) un significado universal. Y es en este punto donde el límite 
entre la memoria y la historia se desvanece, y donde las contra-memorias 
y contra-historias sirven para revisar y reconfigurar el pasado, sin olvidar 
las memorias que antes fueron oprimidas. Si la historia tradicionalmente se 
había entendido como un registro de datos y referencias cosificadas sobre 
el pasado, la memoria parece atravesarla e impregnarla de experiencias 
directas, afectos y sentimientos, llegando incluso a cuestionarla. Así lo 
entendía ya Maurice Halbwachs cuando diferenciaba la memoria personal 
o interior y la memoria exterior, social o colectiva. Según su criterio, se 
pueden distinguir dos memorias: “memoria autobiográfica y memoria 

13 En el ámbito de la literatura se podría destacar la aparición de la denominada “poesía 
de la experiencia”, una nueva modalidad de poesía que crearon los jóvenes escritores a 
inicios de los ochenta y que tenía como propósito representar la experiencia vital del ser 
humano y acercarse más a los ciudadanos, es decir, ser más sencilla, clara, cotidiana y 
directa. Con raíces en el movimiento anglosajón denominado The Movement, esta nueva 
poesía se diferenciaría de la concepción culta y críptica que había tenido anteriormente 
(como por ejemplo la de los novísimos) y se constituye como una poesía que habría 
que sentirla más que entenderla, con la capacidad de integrar la memoria individual en 
la colectiva, y viceversa. Entre los autores más destacados en esta nueva modalidad 
de poesía se pueden citan nombres como Luís García Montero, Ángel González, Javier 
Egea y Álvaro Salvador.
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histórica. La primera se apoya en la segunda, ya que al fin y al cabo la 
forma de nuestra vida forma parte de la historia en general. La segunda 
[...] sólo nos representaría el pasado de forma resumida y esquemática, 
mientras que la memoria de nuestra vida nos ofrecía una representación 
mucho más continua y densa”14.

Es significativo destacar la importancia que han adquirido en las 
últimas décadas las historias individuales, tanto de artistas como de 
personas anónimas, a la hora de configurar y revisar acontecimientos 
históricos, especialmente aquellos que, en menor o mayor medida, han 
sido calificados como traumáticos. De hecho, muchos han llegado a 
pensar que estas historias personales y subjetivas son las que realmente 
proporcionan una versión más fiel a los acontecimientos que ocurrieron, 
en su confrontación con aquellas explicaciones colectivas y hegemónicas. 
Tal es el caso del escritor turco Orhan Pamuk cuando defiende un cuerpo 
humano como museo, es decir, el museo como un lugar para recoger las 
historias de las personas en su dimensión individual, pues los grandes 
museos (con financiación estatal) tienen como objetivo representar 
al Estado. Para él, las historias de los individuos, a diferencias de los 
personajes e historias heroicas, son mucho más compatibles con la 
expresión de las profundidades de la humanidad. En sus propias palabras: 
“todos sabemos que las historias cotidianas y ordinarias de los individuos 
son más ricas, más humanas y mucho más gozosas que las historias de 
culturas colosales”15. 

Como se ha confirmado en las últimas décadas, la autobiografía 
se ha convertido en una práctica esencial dentro de la cultura occidental. 
Utilizada en multitud de niveles, formas y disciplinas, desde las artes 
plásticas hasta el cine o la literatura, la autobiografía se ha establecido 
como el medio ideal a través del cual poder hacer público lo privado, y 
poder también trabajar en las múltiples relaciones que pueden surgir entre 
lo personal y lo colectivo. Los artistas que se presentan a continuación 
(Louise Bourgeois, Gabriela Golder e Ilya Kabákov) han tratado sus 
historias personales recorriendo ese camino delicado entre la esfera 
pública y privada, y han visto en la actual apertura de la expresión del arte 
contemporáneo un medio propicio con el que desplegar y probar nuevas 
formas y significantes de la práctica autobiográfica y la memoria.

Estos asuntos sobre las interconexiones e influencias mutuas entre 
lo privado y lo público, así como su tratamiento en la práctica artística 
por parte del individuo, se explica por el cambio de estatus del sujeto 
contemporáneo con respecto a la modernidad. Es decir, si durante la 
modernidad el sujeto es independiente de los grandes relatos y de las 
metanarrativas, y se limita a aceptar la “verdad” y los significados que 

14 HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2004 [1952], p. 55.
15 Pamuk, Orhan, «Modesto manifiesto por los museos», El País, Madrid, 2012/04/27. 
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se le imponen16, ahora esa centralidad ha sido destituida por narrativas 
dinámicas de significado y el sujeto participa en la elaboración de esos 
relatos y en la búsqueda de la “verdad”. Así lo entiende José Luis Gómez-
Martínez cuando argumenta que “el lenguaje del escritor, como el de 
cualquier artista, surge siempre en tensión en el seno de una lengua; es 
decir, de una estructura externa convencional de signos que lo aprisiona, 
que en cierto modo lo determina, pero a la que también supera y modifica 
por el solo hecho de contextualizar en ella una práctica creadora. Todo 
acto de escribir supone, además, un proceso de codificación de un 
pensamiento: se trata de expresar, exteriorizar, pronunciar una idea a 
través de un sistema externo de signos, aun cuando convencional y por 
ello dinámico, es decir, en constante transformación”17.

Por lo tanto, los artistas que recurren a la práctica de la autobiografía 
dan cuenta de la relevancia de las historias y memorias personales en el 
cuestionamiento y recodificación de los relatos oficiales y hegemónicos 
sobre el pasado. En esta tarea, el proceso creativo y su utilización de 
diferentes documentos, materiales y estrategias por parte de los artistas, 
suponen una herramienta ideal con la que (re)construir la historia e 
incluso involucrar al espectador. 

16 Según escribe José Luis Gómez-Martínez, “el error y la verdad en el discurso de la 
modernidad son algo tangibles e independientes del sujeto conocedor, o sea indiferente 
a su contextualización: la modernidad impone significado”. En: Gómez-Martínez, José 
Luis, «El discurso antrópico y su hermenéutica», disponible en: http://www.ensayistas.org/
critica/teoria/gomez/gomez4.htm. Última consulta: 22 julio 2013.
17 Ibídem.
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4.1.1. Louise Bourgeois

Louise Bourgeois (París, Francia, 1911) es una de las artistas de la 
segunda mitad del siglo XX más reconocidas internacionalmente. En su 
carrera, que abarca casi siete décadas, ha forjado una figura rompedora 
e innovadora, participando en muchos de los principales movimientos 
artísticos que se produjeron en esas fechas. 

El trabajo autobiográfico de Bourgeois está generalmente inspirado 
en la memoria de su propia infancia y algunos episodios traumáticos que 
tuvieron lugar en el ámbito de su familia. Ella revisa sus recuerdos una 
y otra vez con el fin de dominar sus temores del presente y encontrar 
su reafirmación. En este sentido, toda su producción gira en torno a 
las emociones provocadas por sus recuerdos, especialmente los de su 
infancia, los cuales localiza en los espacios domésticos llenos de objetos 
que funcionan al mismo tiempo como realidad y metáfora de aquello que 
no se puede nombrar. Aunque sus obras generalmente se construyen 
con formas más cercanas a lo abstracto, es decir, rechazando una 
reproducción realista y mimética de elementos existentes, realmente 
sugieren partes de la figura humana y expresan temas como la traición, la 
ansiedad la soledad, el trauma, la feminidad, la sexualidad y la alienación.

La función de la memoria en la obra de Bourgeois, al igual que 
en la de otros artistas preocupados por la historia, no es solamente 
recordar, recuperar o aludir al pasado, sino que se concibe como una 
reconstrucción y representación del presente muy influenciado por ciertos 
acontecimientos pretéritos. Así, esta influencia de sus recuerdos son una 
constante en el “ahora”, llegando incluso a obsesionarla. El tratamiento 
del pasado a través de la memoria y el arte se convierte en su mejor 
forma para hacer el duelo y superar el trauma. En palabras de la propia 
artista, “algunos estamos tan obsesionados con el pasado que morimos 
sepultados por él. Esta es la actitud del poeta que nunca encuentra 
el paraíso perdido y también es la del artista, que trabaja por motivos 
que nadie es capaz de comprender. Puede que lo que ambos intenten 
sea reconstruir algún elemento del pasado para así exorcizarlo, razón 
por la que el pasado tiene, para muchas personas, un enorme poder y 
belleza...”18. 

Al inicio de su carrera artística utiliza medios como el dibujo, los 
grabados y la pintura con un tinte surrealista, como es el caso de las  
Femme Maison (“Mujeres Casa”), cuadros realizados después de exiliarse 
a Nueva York en los que aparecen cuerpos de mujeres con cabeza de 
casa, una estructura que va a ser una constante en su trabajo. En ellos 
se representa su condición y sus sentimientos en aquellos momentos 

18 Bourgeois, Louise, Destrucción del padre, reconstrucción del padre: escritos 
y entrevistas 1923-1997, Madrid, Síntesis, 2002, p. 68. Cita perteneciente al proyecto 
Abuso infantil que Louise Bourgeois comienza a partir de la sugerencia de la editora Ingrid 
Sischy, que se publica por primera vez en diciembre de 1982 en Artforum, vol. 20, nº 4, 
pp. 40 - 74.
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concretos, la condición de una artista exiliada soñando por un futuro 
mejor, de una madre luchadora y de una mujer que soporta la carga 
social y psíquica de su propia condición femenina, atada a su papel de 
madre y a las labores del hogar. Estando en el exilio, la artista conforma 
sus obras y sus esculturas como un reemplazamiento de todas aquellas 
cosas y personas que dejó en su país y que tanto añora, de todo aquello 
que había dejado en el pasado.

En esa época, Bourgeois es influenciada por las ideas de Freud, 
concretamente cuando éste propone en su ensayo Aflicción y melancolía19 
la expresión “ejercicio de aflicción (o duelo)”20, para hacer referencia 
al proceso que experimenta el individuo cuando llora la muerte de un 
familiar o una persona amada. Esta expresión define no sólo el trabajo 
que la artista había realizado hasta la fecha, sino toda su producción 
posterior, pues, según lo entiende Freud, el ejercicio de duelo tiene como 
objetivo tanto relacionar y unir a la propia persona con sus objetos o seres 
perdidos, como salvaguardar estos últimos para que sigan formando 
parte del mundo interior del individuo. El autor describía así la labor de la 
aflicción: “el examen de la realidad ha mostrado que el objeto amado no 
existe ya y demanda que la líbico abandone todas sus relaciones con el 
mismo. Contra esta demanda surge una resistencia naturalísima, pues 
sabemos que el hombre no abandona gustoso ninguna de las posiciones 
de su libido, aun cuando les haya encontrado ya una sustitución. Esta 
resistencia puede ser tan intensa que surjan apartamiento de la realidad y 
la conservación del objeto por medio de una psicosis optativa alucinatoria. 
Lo normal es que el respecto a la realidad obtenga la victoria. Pero su 
mandato no puede ser llevado a cabo inmediatamente, y solo es realizado 
de un modo paulatino, con gran gasto de tiempo y energía psíquica, 
continuando mientras tanto la existencia psíquica del objeto”21.

A mediados de la década de 1960 empieza a experimentar con 
materiales inusuales como yeso, látex, mármol y bronce, que le permiten 
crear formas más cercanas a lo corpóreo e incluso carnal, situándose así 
en línea con otros artistas que habían reaccionado contra el Minimalismo. 
De hecho, Lucy R. Lippard la incluye en la exposición colectiva Eccentric 
Abstraction22 (Abstracción excéntrica) celebrada en 1966, junto a artistas 

19 Freud, Sigmund, «Aflicción y melancolía», en: Obras completas, Vol. 1, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1968, pp. 1075 - 1082. En otras ediciones, el título del texto también se 
ha traducido como “Duelo y melancolía”.
20 Por “ejercicio de duelo” o “ejercicio de aflicción” Freud entiende un proceso psicológico 
de cierta duración que consiste en la asimilación de una pérdida y la superación de ciertos 
vínculos dolorosos que el individuo mantiene con el objeto, los cuales le apartan de la 
realidad y le producen inestabilidad emocional. Así, según escribe el autor, “al final de la 
labor de la aflicción vuelve a quedar el yo libre y exento de toda inhibición”. En: Ibídem, 
p. 1076.
21 Ibídem, pp. 1075 - 1076.
22 La exposición tuvo lugar en la Fischbach Gallery de Nueva York en 1966, en la que 
participaban los artistas Alice Adams, Louise Bourgeois, Eva Hesse, Gary Kuehn, Bruce 
Nauman, Don Potts, Keith Sonnier y Lincoln Viner. Sobre la exposición se publicó el 
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que, según Lippard, compartían en sus obras bases comunes con el 
Minimalismo, mantenían cierta perversidad del arte Pop y, sobre todo, 
promulgaban la preocupación del Surrealismo por llevar a cabo “una 
reconciliación de dos realidades muy distantes cuya relación se capta 
sólo por la mente”23. Estos artistas seleccionados para la muestra 
proponían modos alternativos de trabajar la escultura, creada desde una 
nueva subjetividad que proporciona a sus trabajos cualidades sensoriales 
y afectivas con las que hacen alusión a lo excéntrico, a lo visceral e 
incluso a lo fetichista o exótico. Según escribe Lippard, “los materiales 
utilizados en abstracción excéntrica son obviamente de una importancia 
diferente. Las superficies inesperadas separan radicalmente a la obra 
de cualquier contexto escultórico, e incluso teniendo en cuenta que no 
pueden tocarse, aparentemente provocan una respuesta sensitiva. 
Las superficies familiares al sentido del tacto de uno mismo las hacen 
son muchísimo más efectivas”24. De este modo, se podría afirmar que 
la abstracción excéntrica se basaba en la reconciliación de diferentes 
formas o efectos formales que anulan de la dicotomía forma-contenido. 
Y esto, según la autora, resultaría en una “completa aceptación por parte 
de los sentidos –visual, táctil y visceral” por la falta de una “interferencia 
emocional y asociaciones pictóricas literarias”25.

Si Doris Salcedo y Rachel Whiteread hacen alusión en sus obras 
al cuerpo humano, concretamente a partir de las huellas que éste deja 
en las superficie de los objetos, Louise Bourgeois convierte el cuerpo en 
sí mismo en su base creativa, recreando con los materiales superficies 
y formas casi carnales, como cavidades bucales o vaginales, nalgas, 
pechos o penes en erección, e incluso materiales viscosos que fuerzan 
una relación sensitiva entre el espectador y la obra. “Bourgeois insistió 
en este tipo de piezas en las que partiendo de materiales líquidos, como 
el látex y el yeso, los dejaba solidificar consiguiendo una inquietante 
y sugerente mezcla de flexibilidad y rigidez, de blandura y dureza, de 
flacidez y tumefacción. En sus trabajos posteriores, Bourgeois continuó 
insistiendo en ese volcar en la materia la psique del artista”26.

Los inicios de los setenta son una época decisiva en la vida y 
obra de la artista, marcadas por la muerte de su marido en 1973. La 
experiencia dolorosa del duelo y el recuerdo traumático de otros 
acontecimientos de su infancia le sirven de inspiración para dos obras 
claves en su trayectoria artística, la primera realizada en 1974 con el título 
The destruction of the father (“La destrucción del padre”) y la segunda, 

artículo: LIPPARD, Lucy R., «Eccentric Abstraction», Art International, noviembre, 1966, 
pp. 28 y 34-40.
23 Ibídem, p. 28. (Traducción propia de la cita).
24 Ibídem, p. 36. (Traducción propia de la cita).
25 Ibídem, p. 39. (Traducción propia de la cita).
26 GUASCH, Anna Maria, El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural, 
op. cit., pp. 33 - 34.
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The confrontation (“La confrontación”), formalizada cuatro años después. 
Ambas obras suponen un giro en su práctica escultórica, pues plasman 
concienzudamente la experiencia traumática del duelo, como un ritual a 
aquello que se ha perdido y dando rienda suelta a sus sentimientos y a 
su propio inconsciente. 

92. Louise Bourgeois, The destruction of the father, 1974.

La destrucción del padre sitúa el contenido autobiográfico en el 
primer plano, una obra en la que hace referencia a un particular recuerdo 
de su infancia. En ella convierte una mesa de comedor familiar en una 
gran cavidad que recuerda a una cueva o incluso al interior de una boca. 
Bourgeois recupera sus recuerdos dolorosos y miedos de la infancia 
para, a modo de catarsis, eliminarlos o purificarlos a través de la obra. 
Los recuerdos a los que alude son los relacionados con situaciones 
incómodas y de violencia que vivía en torno a la mesa cuando su padre 
les sobreprotegía u ocultaba la infidelidad a su madre. La artista recuerda 
estos acontecimientos principalmente por una fantasía privada en la que 
ella y sus dos hermanos desmembraban y devoraban al padre. De esta 
forma, la creación artística se convierte en una revisión del pasado, de los 
recuerdos y de su propia memoria, pero, sobre todo, en un medio para la 
purificación y la catarsis.

Así es como Bourgeois relata dicho recuerdo: “cuando era pequeña, 
me daba miedo cuando estaba en la mesa del comedor y mi padre no 
dejaba de alardear de su persona, se jactaba una y otra vez de sus logros, 
y cuanto más grande pretendía hacer su figura, más diminutos nos hacía 
sentir al resto. De repente, se producía una tensión máxima, terrible, y lo 
agarrábamos y lo colocábamos encima de la mesa, y le arrancábamos 
los brazos y las piernas: lo desmembrábamos. Y éramos tan eficaces en 
esa labor que acabamos devorándolo. Asunto terminado. Esta es una 
fantasía, cierto, pero a veces vivimos nuestras propias fantasías. [...] con 
La destrucción del padre, el recuerdo que evocaba era tan poderoso, y 
tan duro el trabajo de proyectarlo hacia fuera, que en el proceso creativo 
me sentí como una persona diferente. Sentía como si efectivamente 
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hubiese sucedido”27. 

Lo que encontramos dentro de esa gran cavidad que conforma la obra 
es una especie de mesa en la que se colocan unos montículos redondos 
de látex, sobre los que resaltan dos medias esferas de gran tamaño 
situados en el centro; en general, formas alargadas y redondeadas que 
recuerdan a partes del cuerpo como falos, nalgas o mamas. Alrededor de 
la mesa y colgando del techo sitúa más formas esféricas similares pero 
de mayor tamaño, también con formas de pechos de mujer o incluso de 
nubes. A simple vista, la instalación recuerda a una caverna con recovecos 
y ranuras que crean un clima claustrofóbico, agresivo e incómodo, unos 
sentimientos que Bourgeois recupera de los recuerdos de su infancia en 
las situaciones que se creaban en las comidas familiares, así como de la 
difícil relación que mantenía con su padre. 

A diferencia de Doris Salcedo o Rachel Whiteread, en cuyas obras 
la superficie de objetos descartados con las huellas de sus portadores 
funcionan como materiales rescatados y pistas arqueológicas de la 
memoria, Louise Bourgeois moldea sus esculturas directamente añadiendo 
material. Por lo tanto, simbólicamente en sus obras la memoria no es algo 
que se transporta desde el pasado, sino algo que ella misma “crea” y 
reconstruye en el presente. Bourgeois presta especial atención al hecho 
de construir sus obras escultóricas añadiendo materia, como metáfora de 
una configuración de su memoria y sus traumas. Así lo mantiene la propia 
artista cuando comenta que “las formas fueron obtenidas por adición 
más que sustrayendo. El modelado estaba implicado, y por lo tanto las 
intenciones son diferentes”28. 

La relación de su vida privada y esta obra es evidente principalmente 
por el hecho de haberla realizado justo después de la muerte de su 
marido, lo cual supuso un cambio en la condición de mujer del hogar, 
de madre y esposa que había desempeñado hasta entonces. La obra se 
concibe como una celebración y un ejercicio de liberación de la imagen 
y el rol que su padre y su marido le habían impuesto, materializando “un 
momento de revisión y reconstitución de la experiencia que revive de 
forma segura y conveniente como un proceso de curación, para reforzar 
el sentido del yo de Bourgeois en el presente”29.

A partir de los 70, su obra continuamente se construye desde la 
experiencia personal, ya sea en formas más abstractas o a partir de 
objetos que incorporan una iconografía más específica de su pasado, 
como es el caso de la serie de instalaciones de las Celdas. Éstas están 

27 Bourgeois, Louise, op. cit., p. 85. La entrevista fue publicada por primera vez en 
«Random House», Inc., Nueva York, y Elizabeth Avedon Edition/vintage Contermporary 
Artistis, en: Louise Bourgeois, de Donald Kuspit, pp. 19 - 82.
28 Morris, Frances; Bernadac, Marie-Laure (ed.), Louise Bourgeois, Londres, Tate, 
2007, p. 115. (Traducción propia de la cita).
29 GIBBONS, Joan, Contemporary Art and Memory. Images of Recollection and 
Remembrance, London; NY, I.B. Tauris, 2007, p. 16. (Traducción propia de la cita).
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formadas por mobiliario y accesorios situados dentro de una especie de 
celda, que construye con mallas de alambre o puertas en espiral. Su 
intención es evocar el pasado y el dolor que está incrustado en ellos, 
como por ejemplo los de los objetos encontrados que hacen referencia 
a la infancia de Bourgeois en los trabajos de tapices de su madre. 
Desprenden así un sentimiento de vacío o ausencia que recrea un clima 
de intranquilidad y expectación en el espectador que la observa. 

93. Louise Bourgeois, Cell, 2008.

Estas instalaciones, especialmente autobiográficas, evocan 
pequeñas habitaciones en las que los recuerdos están unidos a los 
objetos, una expresión física que Bourgeois encuentra para sus memorias, 
y que articulan tanto lo ocurrido y las sensaciones del pasado como lo 
soñado o imaginado.

El espacio reducido y el amontonamiento de objetos dentro de las 
celdas las convierte en un espacio incómodo para habitarlo. En cada 
una de ellas concretiza una serie de sentimientos diferentes, los cuales 
desencadenan una memoria sensorial, audible, visual y olfativa, de dolor 
y de placer. Constituyen así encarnaciones de emociones complejas 
y contradictorias, lugares que sumergen a los espectadores en las 
profundidades de las emociones humanas, y mediante los cuales se 
dinamiza una memoria que revisa el pasado. 

Las obras de Bourgeois, entendidas generalmente como extensiones 
de espacio psíquico, se sitúan en algún lugar entre la abstracción y el 
realismo, y conforman pequeños memoriales en las salas de arte y los 
museos. A pesar de que la artista recurre a recuerdos y experiencias 
autobiográficas, con el tratamiento de los materiales y la iconografía que 
desarrolla alude a un tipo de dolor más subliminal y universal que trasvasa 
los límites de lo privado para adentrarse en la esfera de lo colectivo, sobre 
todo en los sentimientos y los recovecos de la psique humana. 

Pero sus obras no siempre han sido expuestas dentro de los museos 
y las galerías, sino que, al igual que los monumentos y contramonumentos, 
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también han ocupado el espacio público exterior, muchas veces a las 
puertas de grandes museos de arte contemporáneo. Tal es el caso de 
sus conocidas arañas, con las que hace homenaje a su madre y su 
labor como tejedera, pues ésta había trabajado durante muchos años 
restaurando tapices en París. 

94. Louise Bourgeois, Maman, instalada frente a la 
Galería Nacional, Canadá, Otawa, 1997.

Las alusiones a la figura de su madre ya se habían percibido en 
obras anteriores como Needle (“Aguja”), de 1992, una larga vara metálica 
que simula una aguja torcida en cuya parte superior colgaba la punta de 
un gran ovillo de tejido situado en el suelo; Tower (“Torre”), de 1992, una 
torre vertical realizada con trozos de tuberías y otros materiales 
encontrados de donde también cuelgan otros objetos cosidos a la 
estructura; Spider (“Araña”), de 1994, una araña pequeña con piernas 
puntiagudas y finas, cuya barriga es un frasco lleno de agua azul; Spider 
(“Araña”), de 1994, una versión bastante más grande que la anterior pero 
con piernas retorcidas y que ocupa toda una sala del museo; o The nest, 
(“El nido”), de 1994, una familia de cinco arañas colocadas una debajo de 
la otra.

Bourgeois utilizaba la araña como metáfora de la figura de su 
madre, sugiriendo su labor como tejedora (la araña construye o teje su 
telaraña), la idea de autoabastecimiento (la araña se alimenta a sí misma 
comiendo moscas y mosquitos) y la de protección (la araña se defiende a 
sí misma y resguarda sus huevos manteniéndolos entre sus patas). En el 
reverso de uno de sus dibujos de arañas ella misma escribió: “la amiga... 
(araña, ¿por qué araña?). Porque mi mejor amiga era mi madre, y ella 
era... tan lista, paciente, pulcra y útil como una araña. Ella también podía 
defenderse a sí misma”30.

Pero donde todas estas cuestiones en torno a la araña toman 
especial relevancia es en la que titula como Maman (1999), una araña de 
proporciones monumentales (nueve metros de altura, diez de diámetro 
y 22.000 kilos de peso) que realiza en bronce, acero y mármol y que 

30 Bernadac, Marie-Laure, Louise Bourgeois, París, Flammarion, 2006 [1996], p. 147. 
(Traducción propia de la cita).
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sitúa fuera de los museos, como si de un monumento (o quizás mejor 
contramonumento) se tratara. El espectador puede deambular entre 
las patas de la araña, sentirse protegido, pero a la vez abrumado por 
sus tremendas dimensiones. Con la araña, Bourgeois alude a la vida, 
al tiempo (en el lento transcurrir del acto de tejer de la araña o la mujer) 
y al temor a la muerte. En definitiva, es una gran metáfora del destino 
humano.

Podríamos entender la mayoría de sus obras como un tipo 
de contramonumento que se conforma desde ideas propiamente 
autobiográficas, en la que la referencia a objetos y espacios cotidianos y 
domésticos encuentra el eje discursivo de la obra. Sus objetos y formas 
recurren a la memoria y al arte para interpretar las conexiones entre 
lo simbólico y lo figurativo, la melancolía y el trauma, lo intangible y lo 
matérico, lo masculino y lo femenino, lo corpóreo y la materia rígida, 
lo autobiográfico y lo colectivo. El arte es el medio ideal por el que 
Bourgeois recupera y asimila el dolor y el trauma de su pasado, donde la 
memoria se convierte en una pieza clave para conseguir una estabilidad 
sentimental y emocional. De esta forma, la memoria y los recuerdos que 
le preocupan o atormentan en el presente son la fuente de inspiración de 
su producción artística. Como ella misma afirma, “tienes que diferenciar 
entre los recuerdos. Vas a ellos o ellos vienen a ti. Si tu vas a ellos, estas 
perdiendo el tiempo. La nostalgia no es productiva. Si vienen a ti, son 
semillas para la escultura”31. 

31 MORRIS, Frances, Louise Bourgeois. Stitches in Time, London, August Projects, 2003, 
p. 225. (Traducción propia de la cita).
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4.1.2. Gabriela Golder

Gabriela Golder (Buenos Aires, 1971), artista además de profesora 
en la Universidad Nacional Tres de Febrero y la Universidad de 
Maimónides en Argentina, basa su producción artística generalmente en 
el video y las videoinstalaciones. Aunque muchas de sus obras no son 
estrictamente autobiográficas, en todas ellas su historia personal y su 
forma de entender las fuentes históricas, políticas y culturales existentes 
se entretejen con la historia colectiva.

Golder ha sido testigo directo de la complicada situación política de 
Argentina en las últimas tres décadas, marcada por acontecimientos de 
tanta transcendencia como la demoledora dictadura miliar instaurada en 
1976, la caída de la economía que tanto daño causó y el posterior auge 
y radicalización de las protestas sociales que se produjeron a finales 
del año 2001. Estos acontecimientos marcan una fuerte dependencia 
del presente en el pasado, pues han dejado huellas imborrables que 
están presentes en el día a día, y generalmente se despliegan de forma 
obsesiva. Así pues, las temáticas de la mujer, la memoria y la identidad 
son el hilo conductor que siguen todas las obras de la artista, teniendo 
siempre muy en cuenta la realidad socio-política de su país. Como 
comenta la propia Golder: “creo que mi recorrido, mi camino es circular, y 
fluctúa permanentemente entre MI YO, y LOS OTROS, y entre una y otra 
cosa, muchos caminos entrecruzados. Algunas veces no puedo escuchar 
a los otros, necesito volver a mí, me cierro, miro para dentro, y hago 
otros vídeos, y textos, y así después vuelvo a salir, diferente. Pienso, 
hago, y cada vez, lo que comienza es diferente, mis pensamientos se van 
modificando con mis realizaciones, y viceversa”32. 

Para la producción de sus obras parte de material videográfico 
apropiado de archivos familiares o de los medios de comunicación, 
imágenes que se intercalan otras veces con grabaciones de la propia 
artista. Golder hace una revisión de acontecimientos históricos y 
políticos utilizando estos registros, imágenes, sonidos y palabras que, 
al manipularlos o utilizarlos para sus obras, le brindan la posibilidad 
de acceder a otro campo de significaciones que superan lo que hasta 
entonces se concebía como evidente. La narración de la historia a partir 
de la visión de la propia artista, y por lo tanto de su subjetividad, utilizando 
además material doméstico, proporciona una sensibilidad a esas 
pequeñas historias que transforman las maneras de percibir, escuchar 
y ver la historia general. Es destacable en este punto el comentario 
que hace Rodrigo Alonso en el catálogo de la exposición Ejercicios 
de memoria, en Buenos Aires, en el que afirma que “si existe alguna 
posibilidad de arrojar nueva luz sobre ciertos acontecimientos relevantes, 
si pudiéramos pensar en nuevas lecturas y miradas en relación con 
situaciones, hechos o personajes engarzados en la historia o la memoria, 

32 Habitada. Gabriela Golder, (cat. exp.), Valencia, Aula CAM La Lotgeta, del 25/2/2010 
– 25/3/2010, p. 31.
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quizás no debiéramos esperarlas tanto de una revisión más exhaustiva 
de los registros existentes como de nuevas configuraciones estéticas, 
nuevos usos de las realidades existentes, nuevas transformaciones del 
espectro sensorial”33. 

Aunque en la videodanza que realiza conjuntamente con la artista 
Silvina Cafici en 1999, titulado Heroica, no se basa en su autobiografía 
como una herramienta para hacer una revisión de la historia, es oportuno 
mencionarlo por el cuestionamiento que hace del monumento, lo 
monumental, lo heroico y las víctimas de acontecimientos traumáticos.

95. Gabriela Golder y Silvina Cafici, Heroica, 1999.

La obra comienza con la frase: “Monumento: latín monumentum, de 
monere, recordar”. En ella hablan de un monumento que va de lo privado 
a lo público, para lo cual preguntan a cuatro mujeres anónimas por qué 
habría que hacerles a ellas un monumento. Las cuatro realizan una 
coreografía con sábanas blancas en una terraza, imaginándose 
monumentos y dando voz a sus memorias desde un país extranjero. 
Hablan de la experiencia de ser inmigrantes, de sus intentos por establecer 
una nueva vida lejos de sus familias y de su país, es decir, de una memoria 
antiheroica que marca sus vidas.

El hecho de situarse en la terraza de un edificio, mirando al cielo 
como los monumentos y ondeando sábanas blancas que aluden a la 
purificación pero también a los sudarios, contrasta fuertemente con el 
aspecto de señoras de a pié que escenifican a la vez la tarea cotidiana 
de tender las sábanas. Las imágenes de sus cuerpos moviéndose en el 
espacio de la terraza (rechazando la rigidez propia del monumento y su 
fijación espacial), se difuminan con los textos de las historias privadas 
escritos en las sábanas, rastros mnemónicos que nos traen el pasado 
íntimo y a la vez colectivo al momento actual, capaces de modificar el 
presente.

La definición de monumento al inicio del video nos lleva hacia 
su temática central, pero realmente cuestiona la definición al indagar 
sobre la historia y la memoria desde la experiencia personal de las 

33 ALONSO, Rodrigo, «La necesidad de la memoria», en: Ejercicios de memoria. 
Reflexiones sobre el horror a 30 años del Golpe (1976- 2006), (cat. exp), Compilado por 
Gabriela Golder y Andrés Denegri, Buenos Aires, Caseros, Universidad Nacional de Tres 
de Febrero, 2007, p. 11.



420

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

cuatro mujeres en su vida cotidiana. El último acto que ellas realizan 
está cargado de simbología: toman las sábanas que llevan inscritas sus 
memorias, escriben sus nombres sobre ellas y, después de extenderlas 
en el suelo, se tumban mirando al cielo. Con sus historias anónimas a sus 
espaldas, las cuatro mujeres muestran la labor heroica que han realizado 
cuando han llevado adelante sus vidas en un país de historias oficiales y 
de indiferencia radical hacia ellas.

96. Gabriela Golder, En memoria de los pájaros, 2000.

Una de las obras más reconocidas de Gabriela Golder es En 
memoria de los pájaros (2000), un video en el que se muestran dos 
pantallas simultáneas con imágenes de la dictadura de Videla alternadas 
con vídeos domésticos en Super-8. La obra está muy marcada por la 
biografía de la artista, especialmente por su infancia y los recuerdos que 
posee de las vacaciones familiares en Villa Gessel, una playa a unos 40 
kilómetros de Buenos Aires. Allí se encontraban con amigos de sus 
padres, sobre todo psicólogos y abogados de izquierda que estaban muy 
comprometidos políticamente. Pero un verano una de esas familias dejan 
de ir porque el padre y los dos hijos adolescentes fueron secuestrados. 
Años más tarde, aunque fueron finalmente liberados, Gabriela Golder 
empieza a trabajar sobre la sensación de vacío y la memoria de esos 
años, pero, sobre todo, en relación a la cuestión de cómo sus padres 
habían conseguido proporcionarle una infancia feliz a pesar del dolor y el 
miedo con el que vivían por la situación política. La artista viajó a Córdoba 
para visitar a la familia cuyos miembros habían desaparecido y registrar 
en vídeo las entrevistas y testimonios de todos ellos pero, ante el patente 
estilo documental del proyecto (algo que no era su objetivo) decidió darle 
un giro y plantearse su propia persona como un filtro, como una biografía 
intermediaria de esas historias y una búsqueda de su propia identidad a 
través de la memoria. Una búsqueda que cobra sentido con la información 
que adquiere de adulta al conocer por qué no había ido esos años a 
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veranear la otra familia y el miedo que realmente estaban viviendo sus 
padres. Su memoria de la infancia se ve entonces alterada por lo que 
entonces no sabía en ese momento, de la misma forma que George 
Perec elabora su texto W o el recuerdo de la infancia34, y a lo que King 
Nicola hace referencia diciendo que “su recuerdo de ese momento parece 
haber sido profundamente afectado de lo que no sabía en el momento del 
evento: lo que también tiene que recordar es el hecho doloroso de su 
propia ignorancia”35. 

Para la realización de la obra, Golder recopiló imágenes caseras en 
Super-8 de sus amigos y familiares, como vacaciones, fiestas o días de 
colegio, y también filmó in situ los lugares de su propia infancia (la casa 
donde vivió, el colegio, la plaza, etcétera). En una de las dos pantallas que 
aparecen en el video muestra imágenes de los testimonios que registró 
en Córdoba e imágenes de archivo de la dictadura militar, mientras que 
en la otra pantalla se pueden visualizar los vídeos cotidianos antiguos y 
la visita a los lugares de su infancia. Al mismo tiempo que se reproducen 
las imágenes, se leen en la parte inferior del vídeo frases de la artista 
sobre los comentarios de los testigos y sobre lo que sucedía mientras les 
entrevistaba36.

Golder se sitúa así en un punto intermedio entre las dos ventanas que 
se proyectan, entre el pasado de su infancia íntima y los acontecimientos 
de la historia colectiva que se desarrollaban en esos mismos años. Una 
experiencia subjetiva del pasado y una visión, también subjetiva, del 
presente que pretende sacar a la luz el sufrimiento, el dolor y la ausencia 
que sentían en su cotidianeidad las familias perseguidas. Así, lo político 
es algo patente en la construcción narrativa y formal, en la fuerza con 
la que la historia colectiva y las agitaciones entre los grupos sociales 
con ideales diferentes condicionan la experiencia individual y el espacio 
cotidiano. 

La autobiografía en esta obra sirve como una estrategia para 
recuperar el pasado y denunciar las injusticias de la dictadura. Su historia 
personal se sitúa entre las imágenes en blanco y negro (que representan 

34 PEREC, Georges, W o el recuerdo de la infancia, Barcelona, Península, 1987 [1975].
En el libro se alternan dos historias diferentes: W, un relato de aventura sobre un héroe 
que emprende un viaje al Atlántico Sur; y El recuerdo de la infancia, una narración 
autobiográfica en la que reconstruye sus recuerdos de la infancia. Aunque las historias 
parecen ser independientes, realmente se dan sentido mutuamente y, de esta forma, 
descubre nueva información que le ayuda a reinterpretar y dar sentido a sus recuerdos.
35 KING, Nicola, «Autobiograpy as Cultural Memory», New Formations, nº 30, Winter 
1996. Cultural Memory, p. 50. (Traducción propia de la cita).
36 Entre estas frases se pueden destacar algunas como: “Miré a mi alrededor, algunas 
personas ya no estaban / intentamos reconstruir y lo supimos todo”; “el recuerdo como 
un túnel / un movimiento centrífugo y una sensación de mareo”; “nos vendaron los ojos 
/ nos ataron las manos con cables / y nos pegaron y nos pegaron”; “ustedes nunca se 
enteraron”; “depósito de gente / lo indecible – in inimaginable / los vi rapados y con esas 
ropas tuve la sensación de que eran enfermos mentales”; o “es una cuestión de tiempo / 
estoy sin identidad”.
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los archivos históricos, los documentales o las antiguas retransmisiones 
de noticias que contaban la historia oficial y los acontecimientos 
colectivos) y las imágenes en Super-8 (con una textura y color propios de 
dicho formato que muestran, como señalábamos anteriormente, escenas 
familiares). La memoria autobiográfica sirve así para interrelacionar y 
también cuestionar la historia oficial y colectiva con su propia experiencia 
de vida y las pequeñas historias que la rodean, es decir, haciendo público 
lo privado. “Si el ‘yo veo’ del vídeo sería un eterno presente, el ‘yo veo’ de 
Gabriela Golder está en el centro de la pantalla, en el hiato negro entre 
esos dos mundos ya pretéritos pero que pasan en nuestra conciencia y 
en nuestro imaginario”37.

Así, En memoria de los pájaros se convierte en un ejercicio de 
memoria, en un trabajo de búsqueda de vestigios autobiográficos en el que 
se cruza y se denuncia la dura represión de la dictatura militar argentina. 
En la obra, lo que a primera vista puede resultar intranscendente adquiere 
la solidez del monumento, e incluso va más allá del mismo al ser capaz 
de conmemorar la historias y sentimientos de las víctimas de esas etapas 
traumáticas de la historia. El video representa todos aquellos contextos 
de los que depende la biografía de la artista, y que supone un ejemplo 
tanto del dolor que sufrieron los argentinos durante la dictadura como 
del papel imprescindible que juega la memoria en su vida presente. En 
palabras de la artista: “mi identidad la encontraba entre todo eso, entre 
todo el material, entre las entrevistas a la familia Bondone, entre sus 
palabras y entre las imágenes Super-8 de películas familiares”38.

37 TAQUINI, Gabriela, en: Sobre una realidad ineludible: arte y compromiso en Argentina, 
(cat. exp.), MEIAC, Badajoz, 26/1/2005 – 3/4/2005, p. 97.
38 Entrevista de Manuela Moscoso a Gabriela Golder, en: Tragicomedia, (cat. exp.), 
Curadores: David Arlandis y Javier Marroquí, CAAC, Sevilla, 26/04/2009 - 24/06/2009, 
p. 86.
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4.1.3. Ilya Kabákov

Al igual que las artistas Louise Bourgeois y Doris Salcedo, Ilya 
Kabákov toma como base la autobiografía y su propia memoria para 
su producción artística. Aunque nace en Dnepropetrovsk, Ucrania, en 
1933, pasa su infancia exiliado en la ciudad de Uzbekistán y años más 
tarde se traslada a estudiar arte en Rusia. Trabajó como artista durante 
treinta años en la URSS pero no adquirió relevancia como tal hasta la 
década de los ochenta, cuando decide vivir en occidente. Actualmente es 
reconocido como uno de los artistas rusos más importantes de finales del 
siglo XX gracias a sus instalaciones, las cuales hablan sobre la situación 
de la Rusia post-estalinista y sobre la condición humana en general. 
Prueba de tal reconocimiento son los numerosos premios y distinciones 
que ha recibido, así como sus exposiciones individuales en museos 
tan destacados como el Centro Pompidou de París o el Museo de Arte 
Moderno de Frankfurt, y su participación en exposiciones internacionales 
como el Skulptur Projekte de Münster o la Bienal de Venecia. 

La obra de Ilya Kabákov se ha incluido dentro de la tendencia de 
arte activista que emerge durante los ochenta y que adquiere mayor 
relevancia en la década de los noventa, sobre todo cuando se celebra 
la exposición Rhetorical Image (“Imagen retórica”) en el Nuevo Museo 
de Arte Contemporáneo de Nueva York, en 1991. En ella, los artistas 
participantes (entre los que se encuentran Dennis Adams, Judith Bary, 
Braco Dimitrijevic, Félix González Torres, Ian Hamilton Finlay, Thomas 
Huber, On Kawara, Muntadas, Ilya Kabakov, Cildo Meireles, Antoni 
Muntadas o Krysztof Wodiczko), inauguran nuevas aportaciones dentro 
del arte público, respondiendo a las condiciones políticas, sociales y 
culturales y haciendo hincapié en la importancia de la representación y 
las imágenes a la hora de tratar temas de ideología, de publicidad o de 
la cultura oficial. En esta línea, unos años más tarde Kabákov se incluye 
igualmente en la exposición “Dislocations”39, con artistas que desafían la 
hasta entonces conocida función del museo y cuyo “principal y común 
objetivo fue perturbar, transgredir y desembrar el cubo blanco, la caja-

39 La exposición Dislocatoins fue comisariada por Robet Storr para el MOMA de Nueva 
York en 1990 y en ella participaron artistas como Louise Bourgeois, Chris Burden, Sophie 
Calle, David Hamons, Ilya Kabákov y Bruce Nauman. La importancia de la muestra radica 
en que incita al espectador a cuestionarse la fiabilidad de los puntos de referencia mentales 
con los que orientamos nuestro pensamiento. Los artistas crean nuevos espacios dentro 
del propio espacio del museo para que el público realice un mapeo de ellos y vuelva 
a mapear aquellas nociones establecidas de otros espacios que tomábamos como 
evidentes. De esta forma, las instalaciones se construyen como algo entre lo escultórico 
y lo teatral, donde el espectador se enfrenta a situaciones que no les son familiares y que 
distorsionan sus hábitos normales de observación y sus actitudes frente a lo visual. Esta 
exposición tuvo una gran influencia debido a la noción que promulgaba de instalación, la 
cual se entendía como un espacio para involucrar e interpelar al espectador con el que 
además se desafían ciertas nociones sociales y artísticas atribuidas al museo. En otras 
palabras, para los artistas, la instalación era una especie de arquitectura que incitaba a 
una interrupción, dislocación, deflexión y distorsión tanto de las funciones establecidas del 
museo como de las actitudes del público frente a las obras o su función como espectador 
dentro del museo de arte. 
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contenedor museal de implícitas significaciones sociales y artísticas, 
atravesándola, con sus instalaciones, con fragmentos de la vida real y 
con ‘discursos de la disidencia’”40. 

Los temas centrales en la producción de Ilya Kabakov son las 
instituciones comunitarias, símbolos y rituales que definen el estado 
Soviético. En el tratamiento de estas cuestiones, los eventos públicos y 
las experiencias autobiográficas establecen un diálogo continuo, ya que 
el autor generalmente está presente en la obra, bien de forma directa 
o indirecta, a través de fotografías, textos autobiográficos u objetos 
personales. De ese modo, muestra la influencia de cuestiones sociales, 
políticas e históricas sobre la vida cotidiana y personal de los individuos, 
aquellas que llegan incluso a condicionar la libertad y los propios actos 
de los ciudadanos. La necesidad de libertad es el tema de la instalación 
The man who flew into space from his apartment (“El hombre que voló al 
espacio desde su apartamento”) 1984-1988, en la que crea un personaje 
ficticio que se catapulta desde su apartamento en la Unión Soviética al 
espacio exterior, representando satíricamente una necesidad de libertad 
frente al totalitarismo. La instalación recrea una habitación pequeña y 
tapiada que el espectador sólo puede ver a través de unas grietas en la 
puerta, en la que se percibe un agujero en el techo, un retrato de Lenin 
en la pared, carteles y pasquines de publicidad soviética (propaganda del 
régimen) y un asiento que cuelga de gomas atadas a las cuatro esquinas, 
supuestamente para poder lanzar el personaje al espacio41. 

Algo muy característico de las instalaciones de Kabákov es que 
desafía el supuesto papel de los museos en el desarrollo social. Para 
ello, realiza lo que él mismo ha denominado “instalación total”42, unas 
instalaciones de grandes dimensiones con estructuras cerradas que 
construyen un museo dentro del museo y crean experiencias sensoriales 
en el espectador, evitando así supuestas relaciones con la institución del 
museo. Como él mismo escribe, “en su forma más general, la definición de 

40 GUASCH, Anna Maria, El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural, 
op. cit., p. 477. Guasch cita “discursos de la disidencia” del texto que escribe el comisario 
sobre dicha exposición en: STORR, Robert, Dislocations, Nueva York, Museum of Modern 
Art/hary N. Abrams, 1992, p. 3.
41 Esta misma idea de escapar hacia el exterior o de cumplir hechos imaginados se 
percibe en su obra Wings (How to make yourself better or how to become an angel), 
de 1999, que se podría traducir como: “Alas (Como hacerte mejor a ti mismo o cómo 
convertirse en ángel)”. La obra consiste en unas grandes alas acopladas a un sistema de 
sujeción para los hombros, junto a la que sitúa un pequeño texto, como si se tratara de una 
hoja de instrucciones. Es el diseño de un proyecto para mejorar diferentes aspectos de su 
vida, unas alas que le permitirían consumar la idea imaginaria de volar, de convertirse en 
ángel y poder así evadirse de su situación como ciudadano dentro del régimen soviético.
42 Ver a este respecto el texto On the “Total” Instalation, (La instalación “total”), en la 
que Kabákov, a través de quince capítulos, analiza las diferentes características y 
elementos que conforman dichas instalaciones como, por ejemplo, el tiempo, los objetos, 
el espectador, la música, el drama, la pintura, el lugar o el espacio. Kabakov, Ilya, On 
the “Total” installation, Ostfildern, Cantz, 1995.
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instalación ‘total’ se parece a esto: un espacio totalmente transformado”43. 
Esta propuesta surge ante la problemática de cómo hacer entender 
su obra a un público occidental, pues para Kabákov el contenido y el 
propósito del arte es más importante que la pura forma visual.

La “instalación total” logra captar la atención del espectador 
occidental, utilizando construcciones arquitectónicas cargadas de luces, 
sonido, color y objetos, con los cuales crea un espacio que le envuelve 
física y sensorialmente. En los espacios de las instalaciones el artista 
generalmente recrea el entorno y el modo de vida de los apartamentos 
compartidos en Rusia, los cuales son parte de su infancia e incluso de su 
educación. Son espacios que “expresan un tipo de heroísmo cotidiano en 
el que el desconsuelo burgués se yuxtapone con el patetismo vacío de 
los ideales del Comunismo”44.

97. Ilya Kabákov, The man who flew into space from his 
apartment, 1984-1988.

Al igual que otros muchos artistas que tratan temas sociales e 
históricos desde su propia biografía, Kabákov, en su figura como artista, 
desempeña el papel de intermediario o representante de todas aquellas 
personas cuyas historias habían sido ocultadas y oprimidas. El artista se 
convierte así en un agente a través del cual las memorias e historias 
antiheroicas se transfieren a la esfera pública para confrontarse con las 
historias oficiales. Y para tratar estos problemas de la gente común, 
recurre a materiales cotidianos y desechados que trae de la Unión 
Soviética, combinándolos con otros objetos encontrados en occidente, 
que aparecen como una puesta en escena de la condición humana y de 
la dialéctica entre lo local y lo universal.

	 Algunas características que definen la instalación total de 
Kabákov las encontramos también en muchas obras de la memoria que 
se exponen en las salas de arte y los museos y que se pueden entender 

43 Kabakov, Ilya, On the “Total” installation, Ostfildern, Cantz, 1995, p. 256. (Traducción 
propia de la cita).
44 HELLANDSJO, Karin, «Foreword», en: KABAKOV, Ilya, Soppelmannen = The garbage 
man, Oslo, Museet for samtidskunst, 1996, p. 7. (Traducción propia de la cita).



426

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

como contramonumentos (las de Doris Salcedo, Christian Boltanski, 
Tacita Dean, Rachel Whiteread, Louise Bourgeois, Gabriela Golder, etc.). 
Concretamente, sus obras pretenden que los conocimientos y significados 
que transmiten se obtengan mediante una experiencia intelectual, 
pero principalmente por la activación de sentimientos y emociones 
que involucran al público. Kabákov señala que “el actor principal en 
la instalación total, el centro esencial hacia el que se dirige todo, por 
el que todo se planifica, es el espectador. Pero éste es un espectador 
completamente especial – el espectador de la instalación ‘total’”45. 

Así, el espectador pasa a ser uno de los elementos principales de 
la obra, en quien se pretende crear un tipo de relación que le atrape pero, 
sobre todo, que provoque en él un ejercicio de memoria. Un ejercicio 
de memoria que requiere igualmente activar la imaginación para que así 
pueda identificarse con los recuerdos representados y con el sujeto que 
los recuerda: el artista. Francisca Pérez Carreño añade además que “las 
emociones o las actitudes que surgen o adoptamos frente a la obra no 
surgen de la identificación total, o de la empatía. No necesitamos ponernos 
en el lugar del personaje, la emoción surge porque sabemos cuales serían 
sus reacciones, sin que necesariamente fueran las nuestras”46.

98. Ilya Kabákov, The garbage man, 1968 – 1988.

The man who never threw anything away (“El hombre que nunca 
tiró nada”) o The garbage man (“El hombre de la basura”) 1968 – 1988, 

45 Kabakov, Ilya, On the “Total” installation, op. cit., p. 275. (Traducción propia de la 
cita).
46 PÉREZ Carreño, Francisca, «Memoria, arte contemporáneo e identidad: Ilya Kabákov», 
Revista de Filosofía, nº 33, 2004. p. 108.
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es una instalación que representa a un inquilino de un apartamento 
comunitario soviético que almacena todos los objetos que han pasado 
por su vida o por su casa, los cuales coloca cuidadosamente ordenados, 
categorizados y etiquetados en un habitáculo que finalmente tiene el 
aspecto de un museo de la basura. Con esa instalación, Kabákov 
construye un personaje ficticio que habría creado en su hogar un ambiente 
abrumador y surrealista con todo tipo de objetos y basuras acumuladas, 
que le dificultarían vivir en concisiones óptimas, tanto por la cantidad 
ingente de objetos como por la difícil convivencia que crearía con los 
demás inquilinos. 

Igual que otros muchos artistas de la memoria que se apropian de 
objetos de la vida cotidiana, tanto por su carácter formal como simbólico, 
y que generalmente tienen a Duchamp como precursor47, Kabákov 
recurre a esta “basura” ordinaria en su tiempo contemporáneo como una 
arqueología de la vida moderna. Toda su obra muestra una dimensión 
humana universal que se evoca a partir de la memoria. En esta obra, 
utiliza para ello a ese hombre basura que no es solamente su doble 
imaginario, sino que se convierte además en una figura en la que el propio 
espectador se ve reflejado, con el que se involucra y que le convierte en 
participante activo de ese “museo”. 

Kabákov crea un museo dentro del propio museo, es decir, un lieu 
de mémorie en el que se recogen las memorias, experiencias, emociones 
y sentimientos de un personaje individual que, más allá de situarse en el 
límite entre lo real y la ficción, tiene la capacidad de transmitir conocimiento 
crítico y emociones sobre una realidad social e histórica concreta. La 
instalación se sitúa así entre el museo y el vertedero, entre el recuerdo 
y el olvido, y entre la perdurabilidad y lo efímero, una instalación que 
está cambiando continuamente. Por lo tanto, “su intención no es sólo 
hacer recordar a la sociedad algo específico, algo que ha sido olvidado 
por el museo o la historia. Más bien, es un cuestionamiento mucho más 
exhaustivo sobre si el museo, como tal, es verazmente capaz de servir 
como un lugar para el recuerdo y la preservación”48. 

47 Muchos artistas de la memoria recurren a la apropiación directa de objetos banales y 
cotidianos con las mismas intenciones que Duchamp mostraba en la practica del ready-
made, tomando los objetos para aludir a cuestiones que están fuera del sentido común o 
a aquello que pasa desapercibido pero que, sin embargo, determina la condición humana 
del individuo. El mismo Duchamp escribía al respecto: “Utilización de un aparato para 
coleccionar y para transformar todas las pequeñas manifestaciones externas de energía 
(en exceso o desperdiciadas) del hombre, como por ejemplo: el exceso de presión sobre 
un interruptor eléctrico, la exhalación del humo del tabaco, el crecimiento del cabello y 
de las uñas, la caída de la orina y de la mierda, los movimientos impulsivos del miedo, 
de asombro, la risa, la caída de las lágrimas, los gestos demostrativos de las manos, 
las miradas duras, los brazos que cuelgan a lo largo del cuerpo, el estiramiento, la 
expectoración corriente o de sangre, los vómitos, la eyaculación, el estornudo, el remolino 
o pelo rebelde, el ruido al sonarse, el ronquido, los tics, los desmayos, ira, silbido, 
bostezos”. Marcel Duchamp, en: RAMÍREZ, Juan Antonio, Duchamp: el amor y la muerte, 
incluso, Madrid, Siruela, 1993, pp. 195 -
195.
48 GROYS, Boris, «Between Museum and Garbage Dump» (Entre el museo y el vertedero), 
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Una de sus obras más autobiográficas es la que se presenta en 
la Documenta IX de Kassel (Alemania), en 1992, y que lleva por título 
The toilet (“El servicio”). La instalación se construye en el patio trasero 
de Fridericianum, el edificio principal de la documenta, y consiste en una 
copia casi exacta de los baños públicos que se construían en los años 
60 o 70 en las provincias de Rusia, cerca de paradas de autobuses y 
estaciones de tren. El espacio interior, separado en una parte para los 
hombres y otra para las mujeres, reproduce uno de estos baños públicos 
originales, con la peculiaridad de que el artista instala en ellos un 
apartamento típico soviético de dos habitaciones: un salón, en la mitad 
del baño que pertenece a los hombres y un dormitorio en la parte de las 
mujeres. En ellos se pueden ver objetos cotidianos de estas estancias, 
como una mesa con un mantel, un mueble, un sofá, sillas, un estante con 
libros, una cama, una alfombra con juguetes para jugar un niño o pinturas 
en la pared.

99. Ilya Kabákov, The toilet, Documenta IX 
de Kassel, Alemania, 1992.

Son varias experiencias las que llevan a Kabákov a realizar esta 
obra. En primer lugar está el hecho de que cuando vivía en el internado 
de la escuela de artes de Moscú, su madre dejó su trabajo y se fue a vivir 
con él. La única posibilidad que tuvo de hacer eso era trabajar en el 
mismo colegio, con la suerte de que pudo encontrar un puesto como 
limpiadora. Como no tenía lugar donde residir, acomodó una despensa 
que se usaba para las sábanas limpias, situada en lo que antes eran los 
baños del colegio. Después de un tiempo empezó a pernoctar ahí 
ilegalmente, pues no podía hacer frente al pago del alquiler, con la mala 
suerte de que alguien informó de ello al director e inmediatamente la 
expulsaron. Se quedó sin hogar e indefensa ante las autoridades. La 

en: KABAKOV, Ilya, Soppelmannen = The garbage man, op. cit., p. 11. (Traducción propia 
de la cita).
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consecuencia para Kabákov fue que, en palabras del propio artista, “mi 
psique infantil fue traumatizada por todo esto y por el hecho de que mi 
madre y yo nunca tuvimos un rincón para nosotros mismos”49. 

Por otro lado, recoge una situación incómoda que Kabákov vivió 
cuando, recién emigrado, se encontraba en una reunión en Alemania con 
gente muy importante del arte en occidente y, al no entender muy bien sus 
conversaciones y no poder involucrarse mucho con ese grupo tan selecto, 
se sintió inferior, provinciano e incluso humillado frente a ellos. En ese 
momento se asomó a la ventana y vio una caseta de servicios públicos, 
que representaban de alguna forma la vergüenza que estaba sintiendo, 
como si fuera un reflejo de su propio alma, y que además le recordó 
a la situación que vivió su madre mientras trabajaba en el internado. 
La biografía de Kabákov, por lo tanto, favorece esa interpretación del 
contenido expresivo de los servicios como vergüenza, y ahí se le ocurrió 
crear una casa que fuera a la vez un baño público, donde él pudiera 
protegerse y tener conciencia de su propia identidad.

Las experiencias, los lugares y los objetos cotidianos le sirven al 
artista para recuperar la memoria de una época y una sociedad. Llevando 
sus recuerdos de la vida en la Unión Soviética a la obra de arte consigue 
utilizarlos como una crítica política al discurso público, una denuncia que 
se construye con un relato satírico y melancólico, cargado de emociones, 
recuerdos, sentimientos y sufrimientos de una vida personal que nos 
hablan de nuestra condición como seres humanos. A través de estas 
propuestas, obtenemos una visón de Rusia como la zona de un enorme 
basurero, como una gran extensión carente de organización que rechaza 
tanto un modo de civilización occidental como oriental. 

Lo que Kabákov consigue con sus instalaciones es esa cualidad 
tan característica del contramonumento, mediante la cual se crea en 
el espectador una relación empática con el autor, con la obra y con un 
relato “compartido”, un ejercicio esencial por el que se puede transmitir 
una memoria y una experiencia pasada que se aleja de la memoria 
hegemónica impuesta por los monumentos tradicionales. Esta capacidad 
de percibir las obras expresivamente es algo que, para Francisca Pérez 
Carreño, es esencial en las instalaciones de Kabákov: “lo que para él es 
fuente de un recuerdo experiencial genuino, para nosotros es memoria 
no experiencial, aunque icónica y creadora de emociones. Reconocer 
esta asimetría y percibir la sinceridad, es decir, el valor experiencial de la 
obra, forma parte de la interpretación y la apreciación de la obra. En este 
sentido es necesario que seamos capaces de percibir expresivamente 
sus obras, sin que ello implique que nos identifiquemos totalmente con 
el autor”50.

49 Wallach, Amei, Ilya Kabakov. The man who never threw anything away, New York, 
Harry N. Abrams, 1996, p. 222. (Traducción propia de la cita).
50 PÉREZ Carreño, Francisca, op. cit., p. 107.
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En conclusión, las instalaciones de Kabákov nos hablan de las 
condiciones básicas de los seres humanos, conformando espacios 
privados cargados de metáforas y emblemas que cuestionan las 
ideologías y las políticas sociales impuestas desde los gobiernos. Estos 
espacios, que generalmente reproducen los apartamentos comunitarios 
soviéticos, se convierten en foco de investigación para el artista, pues 
en ellos se percibe claramente el esfuerzo de la supervivencia personal 
y privada. Son espacios cargados de objetos cotidianos desgastados, 
sucios o llenos de polvo, almacenados casi como si se tratara de un 
basurero, que funcionan como metáfora de la propia vida y la existencia 
humana.

Como se puede apreciar en este apartado sobre la autobiografía 
como una herramienta útil para elaborar una revisión de la historia y el 
pasado, los artistas Louise Bourgeois, Gabriela Golder e Ilya Kabákov 
suponen unos ejemplos claros en este enfoque. Lo característico en sus 
obras es que son capaces de transmitir sensaciones e historias privadas y 
colectivas al espectador, sirviéndose para ello de una utilización particular 
de objetos cotidianos y personales. La imaginación que activan estas obras 
en el espectador se produce por la capacidad de sus materiales para, de 
alguna forma, registrar los sentimientos, sensaciones y experiencias de 
sus antiguos portadores. Esta imaginación facilita que podamos adoptar 
el punto de vista de un personaje ficticio o real, adoptando su repertorio y 
su bagaje mental, que se representan mediante la narración, la imagen, 
los objetos e incluso los olores que no son propios, pero sí reconocibles. 
Son estas cualidades las que hacen que podamos entender estas obras 
como lugares de memoria, memoriales dentro de los museos o incluso 
como una modalidad de contramonumento.
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4.2. La memoria antiheroica en el plano colectivo

Los trabajos seleccionados para ser analizados en este apartado 
formulan las contra-historias y contra-memorias de aquellas personas 
y grupos minoritarios que han sido oprimidos, tanto social como 
políticamente. Si en el apartado anterior se ponían ejemplos de algunos 
artistas que han utilizado sus memorias personales y autobiográficas 
como base para construir sus obras y realizar una revisión del pasado, 
en este apartado nos centraremos en autores que conciben tal revisión 
partiendo de las memorias oprimidas por las versiones oficiales del relato 
histórico, generalmente la de las minorías y las víctimas comunes de 
etapas traumáticas de la historia. 

En esta tendencia surge la problemática que conlleva tratar 
conjuntamente los términos historia y memoria, y que, especialmente 
en el contexto de la obra de arte, se entrecruzan llegando a fundirse 
o, posiblemente, a confundirse. La revisión de la historia a partir de la 
memoria viene a cuestionar las bases del conocimiento histórico y sus 
metodologías académicamente aprobadas por las élites, con las que 
se han establecido y autorizado las ideas y los eventos del pasado. 
Tradicionalmente se ha entendido la investigación histórica académica 
como esas narraciones del pasado que normalmente son de interés 
colectivo y que se verifican y sitúan dentro de unos marcos lógicos de 
espacio y tiempo. Sin embargo, a la memoria no se le solía aplicar estos 
patrones, por no estar necesariamente limitada al interés colectivo ni 
respetar la lógica de una cronología y localización precisa. Las obras 
de arte en la presente Tesis, y especialmente las que se analizan en 
este apartado, rompen esos patrones cosificados que tradicionalmente 
han definido la historia y la memoria, tomando esta última como una 
herramienta de lucha por el reconocimiento de las experiencias y 
discursos olvidados, oprimidos e ignorados en los relatos oficiales.

Concretamente, son objeto de estudio las obras de los artistas 
Francesc Torres, María Ruido y Kara Walker, claros ejemplos que reflejan 
la gran cantidad de contra-memorias que se han producido en el terreno 
político y social de las últimas décadas. Es decir, son muestras de los actos 
de resistencia que se han conformado y que han partido de una memoria 
popular para enfrentarse a la memoria hegemónica e institucionalizada. La 
necesidad de sacar a la luz estas contra-memorias pasa por la búsqueda 
de un contexto de representación, que habitualmente se ha encontrado 
en los medios de comunicación e Internet, y cada vez ha ido adquiriendo 
más relevancia y presencia en el arte contemporáneo.

Los debates sobre la historia y la memoria han servido para unir 
objetos no conectados, creando una línea de análisis y conocimiento 
que recoge identidades y acontecimientos diferentes, motivados por la 
defensa por los derechos humanos y el reconocimiento de las víctimas. 
Los mundos separados que supuestamente definían la memoria y 
la historia parecen estar fusionados hoy en día, sobre todo por la 
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potencialidad de la memoria (a pesar su debatida relación con lo “real”) 
para cuestionar, revisar y entender el pasado. De este modo entiende 
Chris Marker el papel de la memoria, algo que se evidencia en este 
fragmento de diálogo de su película Sans Soleil: “Te escribo desde otro 
mundo, un mundo de apariencias. De alguna manera, los dos mundos 
se comunican entre sí. La memoria es para uno lo que la historia es para 
el otro. Un imposible. Las leyendas nacen para descifrar lo indescifrable. 
La memoria debe desarrollarse en su propia confusión, según su propio 
impulso. Un momento de respiro la destrozaría como se consume un 
fotograma delante del proyector”51. 

Extraemos de la cita la forma en la que Marker concibe la memoria, 
concretamente como algo mutable e incierto amenazado por el olvido, 
pero que, sin embargo, resulta determinante para ejecutar una revisión 
de la historia y de sus versiones oficiales, complementándose pero a 
la vez entrando en conflicto con ella. En sus trabajos cinematográficos, 
videos, instalaciones en museos y CD-ROM interactivos, ha abordado 
la memoria política y cultural del siglo XX, la cual ha almacenado, 
recuperado y recreado mediante imágenes para posteriormente construir 
con ellas narraciones fragmentarias y carentes de linealidad cronológica. 

La particularidad en los artistas que hacen una revisión de la historia 
es que, generalmente, no han sido testigos directos de los acontecimientos 
que representan. Sus práctica artística se enmarca en lo que Marianne 
Hirsch denomina posmemoria, es decir, la memoria secundaria que ha 
sido construida por la generación siguiente a aquellos que fueron testigos 
directos. Son artistas que trabajan a parir de una memoria trasmitida por 
testigos, mediatizada e institucionalizada, que, sin embargo, continúa 
negociándose en el presente. Esto da constancia de la necesidad de la 
memoria, de recordar las víctimas y las experiencias de los que vivieron 
el evento en el momento actual, y de nuestro compromiso en recordarlos 
para dar sentido a nuestro contexto social, político e histórico. Como 
comenta Tzvetan Todorov: “los muertos demandan a los vivos: recordadlo 
todo y contadlo, no solamente para combatir los campos sino para que 
nuestra vida, al dejar de sí una huella, conserve su sentido”52.

La práctica de estos artistas es deudora del arte político y activista 
que se inició en las décadas de los sesenta y los setenta. Lucy R. Lippard 
hace una distinción entre ellos, entendiendo como “artista político, aquel 
cuyos temas reflejaban, por lo común crítica e irónicamente, problemas 
sociales, y el artista activista, que asumía un rol testimonial y activo frente 
a las contradicciones y conflictos generados por el sistema”53.

51 Sans Soleil, Chris Marker, 1982.
52 TODOROV, Tzvetan, Frente al límite, México, Siglo XXI, 1993 [1991].
53 GUASCH, Anna Maria, El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural, 
op. cit., p. 473. Guasch se refiere a Lucy R. Lippard en el ensayo Trojan Horses: Activist 
Art and Poer, donde hace la primera distinción entre el arte político y activista, y que fue 
publicado parcialmente en las columnas de The Village Voice (1983) y posteriormente en: 
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Con el paso de los años, la práctica activista en el arte va adquiriendo 
más cobertura e importancia, y en los años ochenta, especialmente en los 
Estados Unidos pero también en Europa, el arte se vuelve un signo y una 
herramienta para sacar a la luz las reivindicaciones de minorías ignoradas 
por la sociedad conservadora. Ejemplo de ello son los movimientos 
feministas (las principales precursoras en las reivindicaciones políticas 
y también en las artísticas) y los que defienden la homosexualidad, el 
reconocimiento del sida, el derecho al aborto o el apartheid; en general, 
aquellos colectivos que tomaron posturas en defensa de los derechos 
humanos y civiles. Lo característico en este cambio de entendimiento 
del arte es que los artistas no se preocupan tanto por producir objetos 
estéticos, sino que su objetivo es más bien conmover a la sociedad 
mediante los signos artísticos, lo cual además supone que el espectador 
adquiriere un papel activo frente a los mensajes que recibe desde las 
propuestas artísticas. En la elaboración de sus obras, sobre todo a 
partir de los ochenta pero más desde los noventa, recurren a nuevas 
formas de trabajo basadas en la apropiación, la superposición o montaje 
de imágenes y fragmentos, lo cual les proporciona un resultado más 
alegórico que explícito. 

Esta faceta alegórica e imaginativa de la obra de arte es uno de 
los potenciales que los actuales artistas de la memoria encuentran en el 
lenguaje artístico, pues les permite realizar una aproximación al pasado 
que no se consigue a través de la historia. Es destacable entonces la 
posibilidad del espectador para imaginar cómo los personajes que 
se representan en la obra, las cualidades afectivas que experimenta 
(especialmente desde las huellas incrustadas en los materiales 
apropiados), y el contenido temático o la narrativa de sus imágenes. De 
esta forma es como lo entiende Francisca Pérez Carreño, cuando apunta 
que “el arte permitiría una aproximación más compleja que la puramente 
cognitiva, y ello en varios sentidos: a) por el tipo de significado de la obra, 
ya que el contenido de la obra es accesible a través de y como contenido 
de una experiencia, b) porque el aspecto perlocucionario de los efectos 
buscados por la obra es a menudo de tipo afectivo, y c) por que es posible 
la identificación imaginativa con el sujeto de una experiencia”54.

El arte contemporáneo ha emprendido en la últimas décadas esta 
tarea de revisión de la historia mediante el tratamiento de la memoria, 
donde las imágenes y narraciones del pasado, acontecimientos evocados, 
sonidos conjeturados, las vidas perdidas, los traumas ocasionados y las 
heridas abiertas confluyen con una necesidad y voluntad de luchar contra 
el olvido, la represión y la cosificación de las historias oficiales. En el 
terreno español, sin embargo, la preocupación de la memoria en el arte 
se ha producido más tarde que en otros países como Alemania, Argentina 
o Colombia, a pesar de que sí se habían tratado anteriormente temas 

Wallis, Brain (ed.), Art After Modernism: Rethinking Representation, Nueva York, New 
Museum of Contemporary Art, David R. Godine, 1984, pp. 341 - 358. 
54 PÉREZ Carreño, Francisca, op. cit., p. 106.
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como la Guerra Civil o la Transición. En la última etapa del franquismo, 
por ejemplo, el Equipo Crónica o Equipo Realidad realizan una crítica a 
la situación política del momento, poniendo títulos reivindicativos a sus 
obras y exposiciones (de tal modo que muchas veces podrían haber sido 
hasta clausuradas) y haciendo uso de un lenguaje estético. En primer 
lugar, surge el Equipo Crónica (1964) como respuesta a un contexto de 
denuncia política, realizando trabajos con una técnica impersonal en los 
que hacen referencia a imágenes del arte moderno. Dos años más tarde 
se forma el Equipo Realidad, cuyo principal cometido es construir un arte 
para la sociedad con el que analizar las transformaciones que estaba 
sufriendo el país en ese momento y tomar una postura crítica frente a la 
sociedad de consumo en auge. Pero es en la escena catalana donde se 
intensifica especialmente la noción y práctica de un arte reivindicativo y 
politizado, llegando finalmente a constituir la seña de identidad del arte 
español más combativo en la época de la dictadura55. 

Pero realmente estos artistas, a pesar de tratar lo político, lo social y 
lo histórico, no mostraban en sus trabajos la preocupación por la memoria 
que caracteriza las obras actuales que realizan una revisión de la historia, 
pues se retaban más con el presente por la situación de asfixia del 
franquismo. La exposición Ejercicios de la memoria que comisaria Juan 
Vicente Aliaga en 2011 recoge una serie de artitas que son claramente 
representativos del arte sobre la memoria histórica y la historia reciente 
de España que se ha desarrollado en los últimos años dentro del territorio 
nacional. Una exposición que muestra un amplio repertorio de trabajos 
que permite explorar la capacidad del arte como catalizador, su condición 
y su posibilidad de configuración de (otra) memoria. En la muestra se 
expusieron trabajos de artistas como Montserrat Soto, Ana Navarrete, 
Rogelio López Cuenca, Francesc Abad, Pedro G. Romero o Ana Teresa 
Ortega, en los cuales se tratan temas referentes a la Guerra Civil 
Española y la etapa de la Transición. De forma particular, se plantean 
cuestiones como los espacios de represión (campos de concentración o 
prisiones provisionales), el funcionamiento de una checa en Barcelona, la 
recopilación de información sobre fusilados, la conformación de un archivo 
en Internet que recupera la memoria de mujeres víctimas de la represión, 

55 En relación al surgimiento de este talante reivindicativo en el arte y a una nueva 
postura estética que se muestra tanto en el Equipo Realidad como en el Equipo Crónica, 
se pueden citar también la publicación del Manifiesto Amarillo (1955), los Encuentros de 
Pamplona (1972) o el Grup de Treball (1973-1975). El Manifiesto Amarillo fue publicado 
por Víctor Vasarely y es una proclama de la vanguardia catalana (y de la española en 
general) con la que se postulaba la cinética visual basada en la percepción del espectador, 
que se consideraba el único creador. Por otro lado, Encuentros de Pamplona fue un 
festival internacional de vanguardia de ocho días de duración en el que se mostraron 
obras experimentales de ese momento, es decir, propuestas artísticas que desafiaban 
los límites materiales de su propio medio (poesía, pintura, cine, escultura, música, etc.). 
Por último, el Grup de Treball, considerado uno de los colectivos artísticos más relevantes 
en el contexto del arte conceptual en España, se constituía como un grupo de artistas, 
escritores y críticos (entre ellos Francesc Abad, Jordi Benito, Antoni Mercader, Antoni 
Muntadas, Carles Santos o María Costa) que mostraban un cuestionamiento sobre la 
práctica artística y sobre la función social del arte. 
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e incluso historias personales y biográficas que hacen referencia a la 
propia familia del artista. 

Estos ejercicios de memoria y, por lo tanto, de revisión del pasado 
que se presentan en la exposición han sacado a la luz la historias 
reprimidas por los discursos oficiales, y han sido además consecuencia 
de los debates y la recuperación del pasado que ha emergido en torno a 
la aprobación de la conocida Ley de Memoria Histórica y el levantamiento 
de algunas de las fosas comunes de la Guerra Civil. En el siguiente 
párrafo, Juan Vicente Aliaga pone en contexto las obras y los artistas 
que forman la exposición: “En España es ahora que ha comenzado la 
era de la memoria. Además de un conjunto de reclamaciones concretas 
para el estado, el de la ‘memoria histórica’ es así un relato, una (re)
construcción de ese pasado de violencia, una narración atravesada de 
presentismo, objetivismo y moralismo –perfectamente lógico, por otra 
parte, al articularse desde sentimientos de pérdida y luto- que, vehiculada 
en unos determinados usos públicos del pasado, demanda y reclama la 
socialización y puesta en valor de una memoria, un relato colectivo público 
y estandarizado, que habría sido olvidado por la sociedad de la misma 
manera que la sociedad habría olvidado los cadáveres de los asesinados 
en la entonces llamada ‘zona nacional’ a partir de julio de 1936”56. 

Aunque tanto María Ruido como Francesc Torres han centrado su 
producción en los eventos acontecidos desde la Guerra Civil en España 
y la construcción de su Memoria Histórica, y la afro-americana Kara 
Walker explora la raza, el género, la sexualidad y la violencia desde 
los acontecimientos que tuvieron lugar en el sur de los Estados Unidos 
antes de su Guerra Civil, el interés por incluirlos conjuntamente en este 
apartado no es tanto por el tema que tratan en sí, sino por la forma en 
la que hacen una revisión de la historia a partir del tratamiento de la 
memoria en la obra de arte. Su concepción de la memoria pasa por un ir 
más allá de los registros históricos oficiales, cuestionando su calidad de 
documento y la forma en la que han construido narrativas mnemónicas 
y, a partir de ahí, crear obras en las que esa historia y el arte convergen 
para formar nuevas contra-memorias. En esta línea, es representativo 
que María Ruido y Francesc Torres utilicen el video como un instrumento 
crítico de la política y la sociedad, es decir, el video como un soporte que 
les permite resolver más eficazmente sus planteamientos conceptuales 
y como un cuestionamiento político, mediático y social que se produce 
desde su encuentro directo con la realidad. El uso del video en estos 
autores se convierte en una estrategia empírica que, según Anna Maria 
Guasch, autentifica el conocimiento de la realidad. En sus propias 
palabras, “el film y el video [...] es ahora un nuevo instrumento que revela 
la dimensión subjetiva que deriva del encuentro individual y empírico 
del artista con la geografía como un espacio social e identitario y del 
proceso de desplazamiento dentro de un mundo inestable. [...] Este factor 

56 Ejercicios de memoria, (cat. exp), Comisario: Juan Vicente Aliaga, Centro de Arte la 
Panera, Lleida, 24/1/2011 – 24/4/2011, p. 157.
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empírico [...] asegura la autenticidad del conocimiento que deriva de la 
proximidad con lo real”57.

 En las propuestas de María Ruido y Francesc Torres, y también en 
las instalaciones de Kara Walker, se cumple lo que Paul Antze y Michael 
Lambek señalan en el libro Tense past: “las memorias no son simplemente 
registros del pasado, sino reconstrucciones interpretativas que llevan el 
sello de las convenciones narrativas locales, las asunciones culturales, 
las prácticas y formaciones discursivas, y los contextos sociales de 
recuerdo y conmemoración”58.

La perspectiva de las víctimas sobre la historia toma una relevancia 
en estos trabajos que no poseía anteriormente, ya que otorgan un cualidad 
moral a la historia y llegan incluso a poder convertirse en una nueva 
versión del discurso histórico. Sin embargo, estas nuevas narraciones 
de la historia no pretenden ser hegemónicas o dirigirse a una sociedad 
como tal, sino que buscan delegar en el espectador individual, en todos 
y cada uno de los miembros de una sociedad, la tarea y la obligación de 
recordar, entender y comprometerse con esa historia reciente.

En resumen, la preocupación de estos artistas por crear un ejercicio 
de memoria sobre la historia de acontecimientos traumáticos no es 
redentora ni pertenece a una moda, sino que están motivadas por la 
obligación ética de representar las historias oprimidas y olvidadas del 
pasado reciente, tanto en su cualidad de acontecimiento en sí como en 
la forma que ha sido objeto (o por ser excluidas) de la experiencia del 
acto de memoria. Para los artistas, es este ejercicio de memoria en sí 
mismo, el difícil intento de saber, de imaginar y de extraer significado 
de experiencias que no experimentaron directamente, lo que constituye 
el objeto de la memoria. Pero donde realmente reside su éxito es en su 
rechazo a asignar un significado general, único y cosificado tanto a los 
eventos de la historia como a la memoria de ellos, materializada en una 
estética anti-redentora que confronta la historia y la memoria.

57 GUASCH, Anna Maria, «The Epistemology of the Other. For a Cartography of 
Memory and Otherness», Universidad de Barcelona, p. 7. Texto disponible en: http://
globalartarchive.com/es/anna-maria-guasch/obras-recientes/la-epistemologia-del-otro/ 
(Traducción propia de la cita). Última consulta: 22 julio de 2013.
58 ANTZE, Paul; LAMBEK, Michael (eds.), Tense past: cultural essays in trauma and 
memory, New York; London, Routledge, 1996, p. 268. (Traducción propia de la cita).
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4.2.1. Frances Torres

Francesc Torres (Barcelona, 1948), trabaja en los primeros años 
de su carrera artística en los marcos del conocido conceptualismo 
catalán, caracterizado por la utilización de materiales pobres con una 
clara dimensión matérica y objetual, participando también en algunas de 
las actividades del conocido Grup de treball. Años más tarde se instala 
en París, donde trabaja con el escultor Piotr Kowalski, pero es en 1972 
cuando se traslada finalmente a Nueva York, donde reside actualmente. 
Esto supuso que no fuera muy conocido en el terreno del arte español 
hasta que, en 1991, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía le 
dedica una retrospectiva59, a la que le suceden una serie de exposiciones 
y producción de obra en España que le han propiciado más fama en el 
país y han contribuido a afianzar la madurez del artista.

Aunque en los setenta realiza varios obras de vídeo para registrar 
y documentar sus performances (como An attempt to decondition myself, 
“Un intento de de-condicionarme”, 1974), que claramente siguen la línea 
de las obras que los artistas conceptuales Bruce Nauman o Robert Morris 
habían realizado en esas fechas, poco después se adentra en el ámbito 
de la instalación, que definirá toda su carrera. En este cambio de rumbo, 
contribuye a desarrollar una nueva práctica o variante de la instalación 
dentro del contexto del arte norteamericano de finales de los setenta 
e inicio de los ochenta que apuesta principalmente por la instalación 
multimedia, una tarea en la que también se ven involucrados otros artistas 
de su generación, entre los que se encuentra Antoni Muntadas. Pero esta 
nueva variante de la instalación también se distingue por la relación que 
establece con el museo, al que comienza a concebir como un espacio en 
el que la obra se desarrolla y se produce, y no como el lugar de exhibición 
de “obras de arte acabadas” que había desempeñado tradicionalmente. 

Además, conforman la instalación con objetos, estilos y medios 
dispares, como si de un collage se tratara, construyendo así una narrativa 
o relato dentro de la propia obra. A pesar de estas cuestiones, Francesc 
Torres no ha estado demasiado preocupado por las propiedades plásticas 
y artísticas de su obra, sino que ha encontrado su motivación en el potencial 
del arte y sus alegorías para crear metáforas y nuevos significados con 
los que enfrentarse a las problemáticas políticas y sociales del mundo 
contemporáneo. 

A grandes rasgos, sus instalaciones se plantean como revisión 
crítica de los productos de la cultura, la política y la memoria, centrándose 
principalmente en la forma en la que construyen una ideología, y cómo 
esta ideología se transmite e incluso se impone a través de las plataformas 

59 Para la exposición se realiza un catálogo en el que se recoge información detallada 
y rigurosa de sus obras y principales preocupaciones desde los inicios de su carrera 
hasta la fecha de la exposición, 1991. Francesc Torres. La cabeza del dragón (antología), 
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1991.
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políticas e instituciones culturales. Torres ha utilizado su producción 
artística como un medio con el que reflexionar sobre la influencia de los 
discursos políticos en la vida cotidiana de los ciudadanos y, sobre todo, 
en la construcción de determinadas creencias de la memoria colectiva. 
Sin embargo, en acciones como An attempot to decondition myself (1974) 
o Almost Like Sleeping (1975), comienza a trabajar la memoria como 
un territorio de reconfiguración de la historia y la política, algo que se 
convierte en una constante en su obra y que inicia con las instalaciones 
Everybody’s House (is burning) (1976), Construction of the matrix (1976) 
y Accident, (1977).

Construction of the matrix (“Construcción de la matriz”) es la 
obra que presenta para la 37 Bienal de Venecia, poco después de la 
muerte de Franco. En ésta aparece un montículo de tierra donde coloca 
dos lámparas de mesa, una de menor potencia iluminando El Nuevo 
Testamento y la otra, de mayor potencia, enfocando el libro El Capital, de 
Karl Marx. Alrededor se pueden ver además centenares de casquillos de 
bala de máuser (el fusil que a lo largo del siglo XX fue reglamentario de 
muchos ejércitos, como el español, el británico, el alemán o el argentino), 
y la imagen proyectada de una figura humana acurrucada en posición 
fetal. Como comenta Bartomeu Marí, “la obra sigue la evolución de dos 
ideologías formalmente enfrentadas, el cristianismo y el comunismo, que 
parecen haberse consumido en el elemento básico del planeta y de la 
cultura: la tierra”60. 

100. Frances Torres, Construction of the matrix, 1976.

De esta forma, el artista otorga un dogmatismo religioso al 
comunismo, a pesar de que Marx entendía que la religión aletargaba el 
espíritu revolucionario, que era el “opio del pueblo” y, por lo tanto, 
dificultaba el establecimiento de un discurso materialista que abordara y 
diera solución a la desigualdad entre clases. Sin embargo, posteriormente 
se demostró que el modelo que postulaba Marx no era aplicable y que 

60 MARÍ, Bartolomeu, «Francesc Torres y el museo», en: Francesc Torres: da capo, 
Barcelona, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, del 06/03/2008 – 28/09/2008, p. 8.
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incluso instauraba nuevos dogmas, tabúes y castas funcionariales.

A diferencia de artistas como Louise Bourgeois, Gabriela Golder 
o Ilya Kabákov, que se basan principalmente en su autobiografía y su 
memoria personal para elaborar sus obras (aunque realmente también 
tratan temas de alcance más colectivo e histórico, o los utilizan como 
matriz aplicable al colectivo por su naturaleza íntima), Francesc Torres, 
al igual que María Ruido o Kara Walker, hacen una revisión de la historia 
partiendo de la memoria antiheroica de comunidades o una sociedad más 
amplia, es decir, desde una memoria colectiva. Esta revisión de la historia 
desde el terreno colectivo es el leitmotiv de la exposición sobre Francesc 
Torres que se realiza en el MACBA de Barcelona en 2008. El título que se 
utiliza es más que explicativo, Da Capo61, un término musical en italiano 
que se podría traducir como “desde la cabeza” o “desde el principio”, y 
que en la partitura dicta la repetición de la música desde el comienzo. 
En la exposición, “Torres asocia la experiencia familiar de la resistencia 
al fascismo y la dictadura de Franco al problema de la memoria colectiva 
y al protagonismo de la guerra como expresión del enfrentamiento entre 
ideologías, a la velocidad como condición de la batalla, a la competición 
como sublimación de la enemistad en tiempos de paz, a los símbolos y 
signos de la masculinidad como expresiones del armamento amenazante, 
dominador y destructor”62. 

La Guerra Civil Española y la dictadura de Franco son temas claves 
en la obra de Francesc Torres, mediante los cuales examina y denuncia 
la falta de consciencia política y de compromiso con la histórica de los 
ciudadanos en las últimas décadas, sobre todo en lo que se refiere a las 
injusticias acontecidas durante la Guerra Civil y la dictadura, al igual que 
la amnesia impuesta y pactada durante la transición. Es evidente, por lo 
tanto, que entiende la historia y la memoria, y concretamente la historia 
reciente de España y su memoria histórica, como algo que no es ajeno 
a nuestro “ahora”. Muestra de ello son los intensos debates creados a 
partir de la proclamación de la Ley de la Memoria Histórica (para muchos 
oportuna, pero insuficiente) o las decisiones y criterios administrativos 
que permiten, o no, excavar las fosas comunes de fusilados y asesinados 
durante la guerra y los años de represión inmediatamente posteriores. 
Esta problemática se expresa especialmente en obras como Residual 
Regions (1978), Belchite/South Bronx. A Transcultural and Trans-Historical 
landscape (1988) y oscura es la habitación donde dormimos (2007). 

La instalación Belchite/South Bronx: A Transcultural and Trans-

61 Con el término italiano Da Capo, que indica al músico que debe recomenzar la pieza 
desde el principio, Torres señala metafóricamente el acto de ir al inicio de una historia, 
para revisarla y reescribirla, en este caso la historia reciente de España. La exposición se 
configura así como un ejercicio de memoria y de vuelta al pasado que da fe de la fragilidad 
de la memoria histórica y de la necesidad de “reanudar” constantemente su relato.
62 Cita del texto del comisario Bartolomeu Marí sobre la exposición Da Capo en el MACBA 
de Barcelona en 2008, disponible en la página web del museo. http://www.macba.cat/es/
expo-francesc-torres. Última consulta: 22 julio de 2013.
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Historical landscape (Belchite/South Bronx: un paisaje trans-cultural y 
trans-histórico) se compone de seis edificios que reproducen a tamaño 
reducido ruinas del pueblo de Belchite y del barrio neoyorquino del Bronx, 
y entre ellos un pedazo de cancha de baloncesto y objetos reales como 
monitores, muebles, un coche, fusiles o pelotas de baloncesto. 

Por un lado, Torres parte de las ruinas del pueblo zaragozano de 
Belchite, cuya situación geográfica hizo que cayera del lado fascista 
tras el alzamiento de Franco, motivando un ataque republicano en 1937 
que tenía como finalidad tomar la ciudad y obligar a Franco a transferir 
hombres y recursos desde el norte, donde las fuerzas republicanas 
estaban sufriendo pérdidas. El objetivo militar era la toma de Zaragoza, un 
triunfo más que simbólico, ya que constituía el centro de comunicaciones 
de todo el frente de Aragón. Pero Belchite planteó una resistencia que 
jamás imaginaron los atacantes. Un año más tarde, cuando las tropas 
franquistas vuelven a tomar Belchite, éste se encuentra en tal estado 
ruinoso que deciden construir uno nuevo a sólo unos metros (utilizando 
prisioneros republicanos como mano de obra), manteniendo el anterior 
como monumento y recuerdo propagandístico de la guerra. En el pueblo 
antiguo se enterraron a unos cuatrocientos hombres de Franco, mientras 
que a los fallecidos republicanos, junto con unos doscientos cincuenta 
miembros de la brigada Abraham Lincoln, se les enterró en fosas comunes 
anónimas o incluso se dejaron descomponer los cuerpos a la intemperie. 

De esta manera, Belchite fue el escenario de una de las batallas más 
crueles de toda la Guerra Civil, pues era una pieza clave en la estrategia 
de avance de los ejércitos de ambos bandos debido a su importancia y 
localización. Más tarde, el General Franco aludió a la relevancia de este 
sacrificio para el dispositivo general de Aragón y reconoció la insuficiencia 
de los ocupantes del pueblo para mantener su conquista63.

En la instalación también aparecen imágenes del barrio Bronx 
de Nueva York, un barrio que hasta los años cuarenta fue de los más 
importantes de la ciudad, pero que empeoró cada vez más tras la Segunda 
Guerra Mundial, sobre todo en los sesenta, con la construcción por parte 
del gobierno de autovías que facilitasen los movimientos de tropas en caso 

63 La importancia de Belchite se hace patente en el discurso que Franco pronuncia en 
el acto de inauguración del Pueblo Nuevo, el 13 de octubre de 1954, en el que dice: 
“Por esto la batalla de Belchite tiene un puesto de honor en la historia de nuestra 
Cruzada. La victoria momentánea del enemigo fue una victoria sin alas, más una victoria 
del heroísmo de los defensores que de las muy superiores huestes comunistas que lo 
ocuparon. Belchite fue, por otra parte, la piedra de toque del comunismo español y en 
él naufragó para siempre. Hoy se sabe por los relatos escritos por los rojos extranjeros 
que el comunismo internacional enroló en las filas rojas, que para la defensa de Belchite 
hubo un plan mandado desde Moscú y que pregonaba supervisado por Stalin, plan en 
que el comunismo internacional había depositado su confianza. Sin embargo, todo aquel 
sistema defensivo cayó al suelo derrumbado en la batalla de la reconquista de Belchite. Y 
tan grave fue el estrago moral en aquellas filas, tal la soberbia y pasión de sus capitostes, 
que hicieron pagar con su vida a los jefes defensores de esta plaza, quienes después de 
extremada resistencia y de haber agotado sus esfuerzos, porque alguien tenía que ser el 
victorioso y Dios le da la victoria a los mejores”
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de crisis nacional. Éstas destruyeron gran parte del vecindario, rasgando 
el tejido social y sometiendo a mucha gente al trauma de cambiar de 
vivienda. El empeoramiento del barrio y las condiciones de vida llegó a tal 
punto que las tan devaluadas propiedades empezaron a ser incendiadas 
para que les indemnizaran posteriormente. En relación al tratamiento en 
una misma obra de dos realidades aparentemente distantes, Francesc 
Torres ha afirmado: “lo que había sucedido en el South Bronx también 
me permitía explorar la propia definición de guerra civil, meridianamente 
clara en el caso de Belchite, aunque la destrucción del South Bronx fue 
también el resultado de la violencia económica, en este caso perpetrada 
por unos pocos sobre la mayoría de la misma comunidad”64.

De este modo, el interés de Francesc Torres en contrastar estos dos 
acontecimientos estriba en la propia definición de “guerra civil”, entendida 
como una guerra entre diferentes regiones o facciones políticas de una 
misma nación, que suponen una clara muestra de la “universalidad de unos 
patrones de comportamiento, [...] que son los que perpetúan el ejercicio 
de la violencia”65. Como el propio artista añade, “la premisa conceptual 
sobre la que se basa Belchite/South Bronx consiste en la creación de un 
paisaje urbano sincrónico, ahistórico, transcultural y paradigmático que 
existe en el dominio evasivo de la conducta humana y la cultura”66.

Belchite/South Bronx es una obra donde se hace explícita la 
ruina como un rastro de la historia, como una memoria material del 
acontecimiento, y del poder destructor del propio tiempo. En resumen, 
hace alusión a la historia de España desde la Guerra Civil como algo, 
en cierto sentido, cíclico, enfocándolo desde una práctica con tintes de 
arqueología.

Por último, analizaremos una de las últimas obras de Francesc 
Torres, Oscura es la habitación donde dormimos, que ha sido crucial en 
su carrera y ha supuesto uno de los acercamientos más comprometidos 
a la problemática de la memoria histórica en España, concretamente a 
la excavación y exhumación de las fosas comunes. Es oportuno señalar 
que solamente se han abierto unas doscientas cincuenta fosas de las 
cerca de dos mil que aún permanecen repartidas por todo el estado 
español, en lugares como cunetas, vertederos, pozos o minas, a pesar 
de que se conocen las ubicaciones e incluso se han publicado mapas de 
investigaciones al respecto. Así describe Torres la situación en la cual 
se contextualiza su proyecto: “En los años noventa, la memoria de la 
historia reciente de este país estaba muy presente en la literatura y el 
cine. En artes plásticas, era un puro desierto. En 2004, cuando hice el 
proyecto Oscura es la habitación donde dormimos (documentación de la 
excavación y exhumación de una fosa común en Burgos) ningún artista 

64 Francesc Torres en: Ejercicios de memoria, (cat. exp), Comisario: Juan Vicente Aliaga, 
Centro de Arte la Panera, Lleida, 24/1/2011 – 24/4/2011, p. 143.
65 Ibídem.
66 Ibídem, p. 234.
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plástico había entrado a saco en el tema. Ni con guantes. Y la cosa sigue 
igual, porque ahora a quien no le conviene es a los que controlan el 
mercado del arte contemporáneo”67. 

101. Frances Torres, Oscura es la habitación donde dormimos, 2007.

El artista comienza a trabajar en el proyecto a finales de los noventa, 
pero no es hasta el 2004 cuando se realiza, exponiéndose por primera 
vez en 2007 en el International Center of Photography de Nueva York. La 
idea central de esta obra consiste en la documentación fotográfica del 
levantamiento de una fosa desde el inicio hasta el final. Aunque en un 
principio Torres no tenía una idea fija de cual iba a ser el resultado final de 
la obra, su intención sí estaba clara: sacar a la luz pública y social el 
proceso de exhumación y las imágenes del mismo, desenterrar la historia 
e historias de todos los ciudadanos españoles, esa historia que ha estado 
reprimida y oculta durante tantos años por la clase política con la supuesta 
intención de evitar conflictos sociales y políticos mayores68. Él mismo 
comenta: “quise llevar a la consciencia ciudadana lo que la oligarquía 
política intentaba ocultar y olvidar por todos los medios. Ha sido después 
cuando las cosas han empezado a moverse, aunque siempre en pendiente 
y con la garantizable falta de coraje de la socialdemocracia española”69. 

La fosa, que data del 24 de septiembre de 1936, se localizaba en 
la población de Villamayor de los Montes, en la provincia de Burgos, y se 
pudo excavar en 2004 después de que vecinos de dicha villa y de otros 
pueblos colindantes recurrieran a la Asociación para la Recuperación de 

67 Ibídem, p. 141.
68 Torres señala su actitud frente a esta obra, concibiéndola como un proyecto con el 
punto de origen en el arte pero sin un resultado final preconcebido, cuando comenta que 
la obra “presenta un punto de inflexión en mi trayectoria, ya que es la primera vez que 
empiezo algo sin la intención deliberada de que fuera o acabara siendo arte. Me pareció 
que debía hacerse por pura dignidad ciudadana”. En: Ibídem, p. 147.
69 Ibídem, p. 148.
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la Memoria Histórica (ARMH) para obtener apoyo económico, técnico 
e institucional, y recuperar los cuerpos de los entre treinta y sesenta 
fusilados republicanos que estaban enterrados. Según consta en los 
archivos, las personas allí sepultadas fueron puestas en libertad el 24 
de septiembre de 1936 de acuerdo a la ley vigente en la zona franquista, 
pero es sabido que realmente no fueron puestas en libertad, ya que justo 
a la salida del juzgado les estaban esperando unas camionetas de la 
falange, que les transportaron en ese mismo momento al lugar de la fosa 
donde fueron asesinados. 

Documentar y realizar un proyecto artístico a partir de la excavación 
y exhumación de una fosa común no puede entenderse como una 
representación de la historia, sino como una clara revisión de ésta 
y su continua reconstrucción desde el presente. El hecho de asistir 
personalmente a tal proceso significa para Torres tener una proximidad 
física extrema con un momento de la historia reciente que, a pesar de 
no haberlo vivido directamente, sí ha sido clave en la construcción de 
su persona y su identidad, al igual que para el resto de españoles. La 
condición humana, que muchas veces se olvida en los discursos de 
la historia “oficial”, colectiva y hegemónica, toma presencia en estos 
procesos de revisión, tanto en la propia experiencia física de sus 
testigos en el presente (cargada de emociones y recuerdos), como de 
las propias personas enterradas, cuyos objetos personales (entre ellos 
cepillos de dientes, peines, espejos, lapiceros, monedas o relojes) son 
testigos evidentes de dicha condición. Asiste a una exhumación, a un 
desenterramiento que es más que necesario, pues, como sugiere 
W. James Booth, “no situar a los muertos en un santuario de verdad-
memoria-justicia es aniquilarlos por segunda vez”70.

Cuando se expone el proyecto por primera vez en el International 
Center of Photography de Nueva York, se muestran 29 fotografías del 
proceso de excavación de la fosa, junto con una vitrina en el centro de la 
sala que contiene un reloj de bolsillo que había aparecido enterrado en la 
fosa, junto a su dueño. El reloj en la exposición funciona como un objeto 
cargado de energía y de memoria, como un documento con un gran 
potencial simbólico y metafórico que daba fe de la autenticidad de las 
imágenes a las que acompañaba y de la vida de aquellas personas de las 
que ahora sólo veíamos huesos enterrados, amontonados y cubiertos de 
barro y olvido. Como comenta Antonio Monegal, “este reloj en su vitrina 
en medio de la sala ancla todas las imágenes de la realidad y les otorga 
el aura de su existencia física. Es un documento en más de un sentido: 
un elemento de la exposición y una evidencia forense. Y esto tiene varios 
significados: es un índice del evento y una metonimia de la víctima a la 

70 BOOTH, W. James, «The Unforgotten: Memories of Justice», The American Political 
Science Review, 94.4, diciembre 2001, p. 782. Citado por BOURKE, Joanna, «Trauma, 
memoria», en: Dark is the room where we sleep = Oscura es la habitación donde 
dormimos: Francesc Torres, Barcelona, Actar, 2007, p. 166.
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que perteneció, y al mismo tiempo es también una metáfora”71. 

El proyecto demuestra que la Historia (con mayúscula) no es una 
única historia, sino que hay muchas, siendo en esta multiplicidad, con 
sus diferentes fragmentos y diversidad el posicionamientos, donde reside 
su riqueza. Torres además añade que “las únicas que valen la pena son 
las que se suprimen, bien porque acostumbran a ser las historias de los 
débiles, bien porque son las que hacen que las mentiras se tambaleen. 
Hay casos en que esta supresión se produce antes de que haya alteridad 
histórica, matando al contrario. En esta supresión hay una doble muerte. 
Se mata para que el muerto no tenga historia y así se hace imposible su 
memoria”72.

102. Frances Torres, Memoria fragmentada: 11-S NY Artefactos en el Hangar 17, 2011.

La producción artística de Francesc Torres, especialmente la de las 
últimas décadas que tratan sobre la memoria histórica de España, 
abordan la memoria colectiva y su reconfiguración en el presente haciendo 
especial hincapié en las cualidades que definen al individuo como 
humano. Desde el punto de vista artístico, la estética material del 
Minimalismo, el arte como proceso, conceptual y del cuerpo son los 
parámetros en los cuales se enmarca la obra del artista, centrando así los 
aspectos cognitivos de su estética en el espectador. 

Estas cualidades son las que configuran uno de sus últimos 
proyectos, en el que ha abordado los atentados del 11-S de Nueva York 
y, sobre todo, la memoria de éste a través de los restos y huellas que 
aún perviven en el presente. Concretamente, la propuesta consiste en 
una instalación realizada en 2011 con motivo del décimo aniversario de 

71 MONEGAL, Antonio, «Exhibiting Objects of Memory”, Journal of Spanish Cultural 
Studies, 9:2, 2008, pp. 239-251, p. 242. (Traducción propia de la cita).
72 Dark is the room where we sleep = Oscura es la habitación donde dormimos, op. cit., 
p. 15.
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los atentados del 11-S de Nueva York y que titula Memoria fragmentada: 
11-S NY Artefactos en el Hangar 17. Los trabajos fotográficos muestran 
objetos y restos físicos del ataque terrorista almacenados de forma 
temporal en el Hangar 17 del JFK de la ciudad de Nueva York, hasta 
que puedan trasladarse a un futuro Memorial Nacional y un Museo del 
11 de Septiembre. Torres pretende destacar que el pasado permanece 
unido en la materialidad de estos objetos, que funcionan como índice de 
la ausencia y que se constituyen igualmente como repositorios, registros 
y dinamizadores de la memoria, promoviendo así la actualización 
del pasado. Como comenta el artista, “es un proyecto que trata de la 
memoria histórica, de la memoria nacional, del luto social e individual, de 
las formas de tratar los traumas profundos para conseguir la curación; [...] 
la excepcionalidad y el aspecto temporal del Hangar 17 le confieren una 
singularidad y un poder visual y emocional muy difícil de superar”73.

Sus instalaciones de gran escala con elementos tan dispares como 
textos, dibujos, películas, diapositivas, cintas de video en monitores y 
proyecciones, crean un ambiente que envuelven al espectador con 
cuestiones políticas, sociológicas y mnemónicas que solicitan una 
respuesta del mismo. Es decir, son instalaciones que configuran 
un dispositivo complejo mediante el cual se hace una revisión y se 
conmemora la historia antiheroica, oprimida u olvidada, y se dinamiza 
en el espectador un ejercicio de memoria. Son, por lo tanto, un tipo de 
memorial que se dispone en los espacios del arte contemporáneo y que 
amplía los discursos sobre la interrelación entre la cultura, la memoria y 
la historia, en definitiva, los discursos de la Cultura de la Memoria. Así 
pues, “si la memoria individual es el fundamento de la identidad del sujeto 
y la memoria colectiva lo es de las comunidades y naciones, al rastrear 
estos relatos del pasado el artista los contrapone al código compartido 
por la especie, donde está inscrita la condición de posibilidad de la 
cultura. Aquellos diferentes pasados son relevantes porque están todos 
presentes en nosotros hoy”74.

73 Memoria Fragmentada. 11-S NY Artefactos en el hangar 17. Presentación de la 
exposición en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona. Disponible en: http://
www.cccb.org/es/exposicio-memoria_fragmentada-35962 Última consulta: 22 julio de 
2013.
74 MONEGAL, Antonio, «Acróstico para un artista», en: Francesc Torres: da capo, op. 
cit., p.26.
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4.2.2. María Ruido

La revisión de la historia a través de la memoria y la configuración de 
ambas en el presente es, al igual que en Francesc Torres, la preocupación 
central en la obra de María Ruido. Nacida en Pidre (Ourense) en 1967, 
trabaja como artista visual, investigadora y productora cultural desde 1996. 
Su producción se compone de trabajos interdisciplinares que abordan los 
imaginarios del trabajo en el capitalismo posfordista y la construcción de 
la memoria en sus relaciones con las formas narrativas de la historia.

Utilizando el soporte del vídeo en el formato de video-ensayo o video-
documental de creación, elabora relatos revisionistas del academicismo 
y el formalismo que tuvo lugar en el contexto cultural europeo durante 
la década de los ochenta. Para la autora, el arte es un medio ideal para 
el análisis interdisciplinar y abierto de la realidad y la historia, de ahí su 
concepción de la obra como proyecto, como un proceso de subjetividad 
visual en el que convergen múltiples dinámicas de trabajo y disciplinas. Su 
producción se enmarca dentro de los denominados Estudios Culturales 
o de la Cultura visual, de ahí que abogue por una noción del arte muy 
amplia que se define por sus interferencias con la sociología, la política y 
la historiografía, y que está condicionada por la abrumadora visualidad de 
nuestro mundo contemporáneo. Aunque, sin embargo, esta abundante 
visualidad se ha convertido en un agente clave para la conciencia social.

Ruido genera nuevas representaciones dentro del entorno del 
arte contemporáneo que, como afirma el artista visual y crítico de arte 
Manuel Olveira, “trastocan las convencionales concepciones formalistas, 
neutrales, autónomas, trascendentales, esencialistas y objetualistas de 
las prácticas artísticas de la modernidad tardía (que hoy a menudo son 
pervertidas en aras de una instrumentalización del arte), asumiendo una 
visión (militante) del arte como herramienta política y social desde la que 
intervenir en la esfera pública”75. 

La apropiación76 de material videográfico del cine o la televisión y 

75 OLVEIRA, Manuel, «Relatos intermedios», en: RUIDO, María (ed.), Plan Rosebud, 
Barcelona, 2008, p. 306.
76 La noción y práctica de la apropiación ha sido una constante en la historia del arte, 
sobre todo durante el siglo XX y con gran relevancia en las últimas décadas en el 
contexto del arte posmoderno, aunque el término ha adoptado multitud de significados 
y connotaciones en el transcurso el tiempo. En general, con “apropiación” se ha hecho 
referencia al uso de elementos tomados (imágenes, formas, estilos de la historia del 
arte, materiales, técnicas no artísticas, etc.) con la finalidad de construir una nueva obra 
artística de cualquier disciplina, aunque a partir de los años ochenta también se entendía 
como una cita de la obra de otro artista para crear nuevos trabajos.
Desde la década de 1990, los artistas continúan recurriendo al apropiacionismo, aunque 
se ha podido percibir un giro en dicha práctica, principalmente por utilizarla como medio 
para hacer frente a teorías y cuestiones sociales, e incorporando en las obras elementos 
tanto artísticos como no artísticos.
Para un estudio exhaustivo sobre la apropiación en el arte de las últimas décadas ver: 
MARTÍN PRADA, Juan, La apropiación posmoderna. Arte, práctica apropiacionista y 
teoría de la postmodernidad, Madrid, Fundamentos, 2001.
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sus propias filmaciones de lugares específicos y los testigos directos de 
acontecimientos concretos de la historia, son las herramientas de las que 
se sirve la artista para hacer un (re)montaje y revisar la historia a través 
de la memoria, convirtiendo sus videos, y todo el arte, en una herramienta 
política y social que borra las clásicas divisiones entre lo privado y lo 
público, la obra de arte y el espectador. Miguel Ángel Hernández-Navarro 
ha comentado que la obra de María Ruido, “cuya reflexión sobre la relación 
entre la memoria individual y la colectiva, entre la oficialidad reductora de 
relatos y la complejidad de la experiencia afectiva, alude muchas veces 
de modo directo a Benjamin y a la necesidad de hacer historia a través 
de la memoria”77.

La concepción de sus trabajos como proyectos interdisciplinares 
los convierte en un lugar donde convergen diferentes ámbitos de lo 
social, lo personal, lo cultural, lo artístico y lo estilístico. De ahí que su 
acercamiento a eventos específicos del pasado reciente no se centre 
en la representación del mismo apropiándose de las imágenes de los 
medios audiovisuales que lo publicaron, sino, más bien, sacando a la 
luz particularidades, testimonios de víctimas, acontecimientos olvidados 
y memorias oprimidas del evento, con la finalidad de proporcionar un 
entendimiento más riguroso y equitativo de la historia. En relación a esta 
característica, localizable también en otros artistas contemporáneos, 
José Luís Marzo defiende lo siguiente: “si la cosificación artística no se 
produce en el objeto, sino en el contexto en el que éste se presenta, 
parece lógico que muchos artistas deseosos de romper con el estatus de 
obra como ‘monumento que da sentido a la plaza’ quieran poner toda la 
atención, por el contrario, ‘en la plaza que connota al monumento’. Ello 
puede explicar el enorme énfasis que muchas prácticas actuales dan a 
la idea e imagen del proceso, tanto intrínsecamente creativo como de la 
constitución del tema elegido”78. 

103. María Ruido, La memoria interior, 2002.

Aunque la construcción de la memoria está siempre presente en 
sus proyectos, ésta es especialmente relevante en el vídeo La memoria 

77 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit., p. 90.
78 MARZO, José Luís, «Los relatos de la memoria desaparecida», en: RUIDO, María 
(ed.), op. cit., p. 438.
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interior (2002), donde se establece un contrapunto entre la memoria 
individual (y sus olvidos correspondientes) y las condiciones de las 
memorias colectivas. En otras palabras, donde las historias personales y 
subjetivas alteran lo que se entiende como Historia oficial.

El trabajo surge de un viaje a Alemania (país al que sus padres 
emigran y donde permanecen casi durante veinte años) y reproduce 
relatos de miembros de su familia que se desplazaron huyendo del 
régimen franquista en la década de los sesenta y setenta. El relato 
de la experiencia directa de sus familiares, es decir, las historias y los 
recuerdos personales de la emigración desde el estado español bajo el 
régimen franquista, sirven en el vídeo para demostrar la forma en la que 
se construye la memoria en el presente, formando parte de las estrategias 
de producción de la historia desde las experiencias individuales. 

La narración y el diálogo como medio de transmisión de la memoria 
y los recuerdos personales se enfrentan a la historia colectiva y oficial 
que proporcionan las instituciones y los sujetos políticos. La recuperación 
de las memorias personales y, por lo tanto, subjetivas, constituyen un 
pilar esencial en la tarea de revisar la historia colectiva y aportar nuevos 
enfoques sobre ella, reivindicando así formas de relato diferentes a las 
que siguen las jerarquías tradicionales.

En La memoria interior confluyen argumentos que serán líneas 
constantes en la trayectoria artística de María Ruido. Entre ellos se 
pueden destacar el uso del relato y el testimonio como constructores 
de la historia; la influencia entre recuerdos personales, la memoria 
colectiva y la historia; y una intención por manifestar la importancia 
que ha adquirido la imagen en las últimas décadas como transmisión y 
soporte de la memoria colectiva. Según argumenta la propia artista, “La 
memoria interior es subjetiva y cercana (es mi propia voz contando mi 
propia historia, y verbalizando palabras que nunca me he atrevido a decir 
a mis padres)”79.

En la obra se manifiesta que la historia individual y subjetiva 
puede sobrepasar los límites de lo personal e incrustarse en los relatos 
colectivos de la historia. Aunque es preciso mencionar que los recuerdos 
personales siempre estarán en correspondencia con cuestiones sociales 
e históricas más amplias, lo cual demuestra nuestra posición dentro de 
una sociedad con unos códigos, memorias e historias comunes. Así lo 
entiende Maurice Halbwachs cuando menciona que “todo recuerdo, por 
personal que sea, incluso aquellos de los acontecimientos de los cuales 
hemos sido los únicos testigos, incluso aquellos de pensamientos o 
sentimientos no expresados, existen en relación a todo un conjunto de 
nociones que nos poseen, a personas, a grupos, a lugares, a fechas, a 
palabras y a formas de lenguaje, a razonamientos e ideas, es decir, a 

79 Ejercicios de memoria, (cat. exp), Centro de Arte la Panera, Lleida, 24/1/2011 – 
24/4/2011, p. 111.
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toda la vida material y moral de las sociedades que formamos o hemos 
formado parte”80.

Por otro lado, el documental que lleva por título Lo que no puede ser 
visto debe ser mostrado (2010), aborda aquellos eventos que han tenido 
lugar durante la Transición a la democracia en España y que no aparecen 
en los discursos oficiales elaborados sobre este periodo. Para ello utiliza 
varias producciones del cine militante que contradicen las imágenes 
oficiales, elaborando una narración de la historia a contrapelo (como diría 
Benjamin81) donde se hace patente la ausencia de imágenes sobre esa 
memoria que ha estado reprimida y ocultada por los discursos oficiales. 
Al documentar todos esos acontecimientos y memorias olvidadas en la 
memoria política oficial del final del franquismo y el inicio de la democracia, 
María Ruido reflexiona sobre la parcialidad y los diferentes intereses que 
coinciden a la hora de construir una memoria colectiva. 

Uno de los proyectos de más envergadura que ha realizado la 
artista es el titulado como Plan Rosebud, formado por dos películas, 
Plan Rosebud 1: La escena del crimen y Plan Rosebud 2: convocando 
fantasmas, que fueron acompañadas por dos ciclos de conferencias 
y un libro colectivo sobre imágenes, lugares y políticas de memoria 
vinculadas a procesos de democratización. En las películas se realiza 
“una investigación sobre las relaciones entre la cosificación de la memoria 
(el monumento) y su (supuesta) activación (el documento), acercándose 
a los puntos de conflicto y contacto de ambos en uno de los territorios 
más esclarecedores de los mecanismos de construcción de un pasado 
común: la guerra, escenario, además de ensayos y estrategias de control 
y disciplina de los cuerpos que no dejan de ser más que continuaciones 
de las tecnologías disciplinarias contemporáneas”82. 

Por un lado, Plan Rosebud se concibe como una reverencia y 
reinterpretación de la película Citizen Kane, de Orson Welles (1914). 
“Rosebud” es la palabra misteriosa que el magnate de la prensa Charles 
Foster Kane pronuncia instantes antes de morir y que da pie a toda la 
especulación acerca de su vida (a partir de ese enigma) y por tanto al 

80 HALBWACHS, Maurice, Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, 
2004 [1952], p. 55.
81 Con la frase “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo”, Benjamin hace referencia 
a un posicionamiento crítico y distanciado al analizar la historia y la misma realidad. De 
este modo, iría más allá de los significados aparentes o evidentes de las cosas o los 
acontecimientos que son objeto de estudio, y propondría enfoques diferentes o poco 
comunes, e incluso recurriría a un razonamiento crítico con nuevas direcciones para 
poder descubrir significados más profundos y esenciales de la historia. Como él mismo 
escribía, “Jamás se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. E 
igual que él mismo no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión en 
el que pasa de uno a otro. Por eso el materialista histórico se distancia de él en la medida 
de lo posible. Considera cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a contrapelo”. 
BENJAMIN, Walter, «Tesis de la filosofía de la historia», en: Discursos interrumpidos, op. 
cit., p. 182.
82 OLVEIRA, Manuel, «Relatos intermedios», en: RUIDO, María (ed.), op. cit., p. 308.
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sentido del guión del relato. Aunque el verdadero significado de la palabra 
Rosebud en el filme es bastante profundo, a grandes rasgos viene a 
significar todo ese pasado que Kane no pudo vivir, la falta de cariño por 
parte de sus padres o la imposibilidad de recibir una buena educación 
familiar, es decir, todo aquello que es necesario para hacer que una vida 
sea feliz. Alude a aquello que no se tuvo, a esa carencia que nos define 
o nos marca quizás más que lo que poseemos. La palabra que pronuncia 
el rico magnate Kane es el motivo de una interminable búsqueda de su 
significado por parte de un grupo de periodistas que preguntan a personas 
relacionadas con el protagonista hasta que, al final de la película, el 
espectador descubre que Rosebud es el nombre que Kane le puso a su 
trineo cuando era pequeño. 

103. María Ruido, Plan Rosebud, (fotogramas), 2006-2008.

En la película, Orson Welles reflexiona sobre la guerra y la represión 
en tres países europeos, en la que se implica, al igual que en Plan 
Rosebud, una reconstrucción vital del pasado como acción programada. 
Tanto en Plan Rosebud de María Ruido como en Ciudadano Kane de 
Welles, la historia se presenta como una multitud de fragmentos, de 
testimonios que, aunque no están ordenados o encajados conformando 
una linealidad narrativa al uso, sí proporcionan un mejor entendimiento 
sobre la historia.

Plan Rosebud se enfrenta a la memoria histórica en España y 
al modo en que ésta se ha construido. Además, compara tal proceso 
con la forma en que otros países europeos han buscado estrategias 
y procedimientos de construcción y transmisión de la memoria, más o 
menos exitosos. Para elaborar esta revisión crítica, la artista recurre a 
las opiniones de reconocidos historiadores y personas anónimas sobre 
multitud de cuestiones, como por ejemplo la retirada de estatuas de 
Franco en las plazas públicas o los polémicos homenajes al dictador en 
el Valle de los Caídos. 

La primera parte de Plan Rosebud, La escena del crimen, está muy 
condicionada por los debates que surgieron en la esfera pública en torno 
a la conocida Ley de Memoria Histórica de 2006 (proclamado Año de la 
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Memoria), y se centra en los principios tanto políticos como culturales y 
económicos que se activan a partir de ésta, un proceso de construcción 
de la memoria que Ruido equipara con aquellos de la II Guerra Mundial 
en Inglaterra y Francia.

La primera escena que aparece en la película es el desmantelamiento 
de una estatua ecuestre de Franco en la ciudad de El Ferrol, y muestra 
testimonios de habitantes opinando a favor, en contra o simplemente de 
forma indiferente sobre la preservación de tal monumento, y en general, 
sobre los monumentos del franquismo. El enfado y los insultos de algunos 
vecinos y las lágrimas y admiración de otros dan testimonio del poco 
consenso que existe en la memoria histórica oficial. En palabras de la 
artista, esta primera parte está “dedicada a los lugares de memoria, a sus 
reutilizaciones y a su entrada en el capitalismo postfordista, como parte 
del turismo cultural del turismo de memoria”83. 

Por otro lado, Plan Rosebud 2: convocando fantasmas, se entiende 
como la parte más rigurosa del proyecto y aborda varios asuntos, como 
son: la Transición, los movimientos sociales involucrados en el proceso 
de reconstrucción de la democracia y los derechos civiles en España, y 
la importancia que tuvieron en ese proceso los agentes culturales y los 
productores de la memoria.

Para ello recurre a testimonios de esas memorias antiheroicas, es 
decir, la de aquellos grupos minoritarios y de los movimientos sociales 
que apenas tienen presencia en la construcción de una memoria histórica 
oficial, pero sin las que el proceso de Transición y el reconocimiento 
de los derechos civiles no hubiera sido posible. Concretamente, esta 
segunda parte trata sobre la economía franquista desarrollada por las 
minas de Wolframio; la represión de trabajadores (desde los setenta a 
los ochenta), del cuerpo y de la subjetividad a través de movimientos 
feministas, de gays y lesbianas; la forma en la que se manipularon las 
estrategias mediáticas y culturales; y el protagonismo de la política en la 
cultura popular, entre otros asuntos.

El interés de Plan Rosebud 2 está en “mostrar ‘otra Transición’ 
(violenta, llena de continuidades, desencantos y traiciones, de cuyo relato 
han desaparecido todos aquellos que resulten incómodos o contradigan 
la narrativa oficial). Y muy especialmente queríamos que aparecieran 
algunos de los agentes reales del cambio (activistas, cineastas 
comprometidos...), pero también personas ‘normales’, sin etiquetas ni 
carnets, que llevaban años resistiendo y luchando contra la dictadura, 
y a quienes debemos realmente el estado de derecho en el que nos 
encontramos”84. 

83 Respuesta de María Ruido al cuestionario de Juan Vicente Aliaga para el catálogo 
de la exposición Ejercicios de memoria, (cat. exp), Centro de Arte la Panera, Lleida, 
24/1/2011 – 24/4/2011, p. 113.
84 Ibídem.
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La producción artística de María Ruido, especialmente las obras 
que hemos tratado en este análisis, son un claro ejemplo de la actual 
importancia de la memoria y de la necesidad de hacer una revisión de la 
historia reciente, fundamentalmente en España. Éstas funcionan como 
un contramonumento temporal en los museos, galerías o espacios del 
arte contemporáneo en los que se pueden visualizar. Las definimos como 
contramonumentos porque en ellas las memorias oprimidas de grupos 
minoritarios y personas anónimas son imprescindibles para hacer esa 
revisión de la historia. Por ejemplo, la memoria de sectores como las 
feministas y los de homosexuales fueron imprescindibles para acabar 
con dos pilares fascistas como el machismo y la homofobia, aunque 
realmente también se podía percibir (y se sigue percibiendo) entre las 
izquierdas.

Esta revisión de la historia parte de la apropiación y manipulación 
de imágenes, videos y documentos de todo tipo, fragmentos y vestigios 
del pasado con los que se configuran nuevos puntos de vista y nuevas 
narraciones que se enfrentan a un relato histórico hegemónico y a la 
memoria cultural que se nos pretende imponer desde los gobiernos. 
De este modo, la parcialidad de diferentes relatos permite crear nuevas 
historias y nuevos significados, en los que también se incluyen las 
memorias antiheroicas, las de las víctimas o aquellas que habían sido 
tergiversadas. Sus obras demuestran que, como afirmaba Halbwachs, 
“la historia no es todo el pasado, pero tampoco es todo lo que queda 
del pasado. [...] Junto a la historia escrita hay una historia viva que se 
perpetúa y renueva a través del tiempo y en la que se pueden encontrar 
muchas corrientes antiguas que aparentemente habían desaparecido”85.

La práctica revisionista se da cada vez más en el ámbito del 
arte contemporáneo, una práctica que, en el caso de María Ruido, se 
materializa en soportes audiovisuales, en formatos como el video-ensayo 
o video-documental de creación. Sobre esta utilización del ensayo 
audiovisual como medio de apropiación y revisión de la historia, Virginia 
Villaplana añade que “la representación fílmica y videográfica a modo de 
ensayo funcionan como un dispositivo que brinda doble información: una 
bien explícita, aquella que vemos en la pantalla y que escuchamos; otra 
implícita, que pone de manifiesto los argumentos que mediatizan una 
determinada representación de la relación entre narración, memoria y 
evocación insertadas en el ámbito de la vida cotidiana”86. 

El estudio de los monumentos y documentos del pasado reciente, que 
generalmente han sido legitimados por los aparatos del poder intentando 
crear una memoria consensuada, es el punto de partida de María Ruido 
para hacer una investigación audiovisual y textual que, consciente del 

85 HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, op. cit., p. 66.
86 Villaplana Ruiz, Virginia, «Imaginarios en tránsito o el tiempo de la sujeción: de la 
estilización del realismo al efecto postransicional en la producción cultural española a la 
democracia», en: RUIDO, María (ed.), op. cit., p. 534.
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poder de las imágenes, construye una revisión y reescritura del relato 
histórico atendiendo a las necesidades del presente. En resumen, la 
construcción que la artista hace en sus películas de discursos reflexivos, 
críticos y antiheroicos evidencian la distancia entre las memorias 
individuales o minoritarias y las narrativas históricas oficiales. Una 
diferencia que, de alguna forma, se elimina al apropiarse y remontar ese 
material cinematográfico y de los medios que confeccionaban nuestra 
memoria colectiva y que, además, se contraponen con testimonios de 
las memorias oprimidas. Las contra-memorias y las contra-historias son, 
como hemos podido ver, imprescindibles para hacer una revisión de la 
historia, en este caso, mediante el (re)montaje de material audiovisual.
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4.2.3. Kara Walker

La revisión de la historia reciente y el pasado mediante la obra de 
arte no siempre implica una apropiación de materiales del pasado (como 
documentos, imágenes de los medios y del entorno familiar u objetos 
personales), pues muchos artistas se decantan por la construcción de 
formas o dispositivos ficticios que aluden al tiempo pretérito. Ese es el 
caso de la artista afroamericana Kara Walker (Stockton, California, 1969), 
conocida por sus grandes montajes en los muros de los museos, formados 
por siluetas negras recortadas de papel que examinan el imaginario 
despectivo y racista del pasado. 

Los recortes de esas figuras de gran tamaño pegadas a lo largo 
de las paredes blancas de la sala producen un melodrama panorámico 
de actos que van desde lo picaresco o lo extraño a lo caricaturizado. En 
su obra se tratan temas como el racismo, el género, la sexualidad, la 
violencia, la identidad o la historia. Walker recupera la historia perversa 
del racismo, especialmente la de los estados del sur de Estados Unidos 
antes de su Guerra Civil y, de forma más genérica, alude al hecho de que 
el poder siempre haya sido el desencadenante de desigualdad social y 
racial, muchas veces conectado con abusos sexuales. La artista transcribe 
con sus figuras ese imaginario de la gente negra reproduciendo, casi 
de modo mecánico, el odio y el dolor que han acumulado durante tanto 
tiempo.

Aunque la artista trata esa época anterior a la Guerra Civil 
estadounidense en muchas de sus escenas, no muestra explícitamente 
representaciones verídicas de la historia. De este modo, lo real, la 
ficción y la fantasía se entretejen en sus figuras, las cuales son al mismo 
tiempo verdades exageradas, impostadas y fuera del tiempo cronológico, 
articuladas dentro de una ficción simbólica y alegórica. Con ellas construye 
eventos ficticios que se presentan como lecciones de historia y que el 
espectador debe desentramar y poner en orden para poder extraer su 
propias conclusiones respecto a lo realmente acontecido. 

Para la artista, el hecho de crear sus propias historias ficticias pone 
de manifiesto la forma excluyente y poco rigurosa en la que la historia 
oficial, particularmente la de los afroamericanos, ha sido construida. 
Además de tratar la historia desde la ficción, representando acciones 
provocativas y personajes desconcertantes, provoca polémicas, pues no 
ofrece una juicio concreto ni una versión cerrada sobre el pasado y sobre 
la historia. Como apunta Hamza Walker, la obra, “al presentar una crítica 
negativa y radical de la humanidad, no puede sino ganarse la hostilidad 
de su espectador (negros, blancos, asiáticos, hispanos y otros). Este 
distanciamiento u hostilidad no es tanto el resultado de la obra de Walker, 
sino la forma en la que trata algo que otros temen tratar”87.

87 WALKER, Hamza, «Nigger Lover or will there be any black poeople in utopia?», Parkett, 
nº 59, 2000, p. 158, citado en: KORSTEN, Frans-Willem, «Apostrophe, witnessing and its 
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La propia artista ha comentado en ocasiones la problemática que 
conlleva referirse y representar la esclavitud, la violencia y los abusos 
sexuales ocurridos en el periodo anterior a Guerra Civil en el sur Estados 
Unidos: “Estaba abrumada por la necesidad de recrear un conflicto 
basado en la raza, una necesidad de sentir cierta cantidad de dolor... 
El único problema es que soy demasiado consciente de la influencia de 
mi imaginación tan entusiasta sobre los hechos capitales de la historia... 
Una colisión de hecho y ficción que me ha delatado probablemente desde 
el primer día”88.

La referencia en sus obras al pasado y la historia no viene dada 
solamente por el tema que aborda, sino también por la utilización de la 
técnica de la silueta. Es una técnica de animación que, siguiendo la rúbrica 
de las sombras, persigue las formas antiguas y espectrales, así como el 
papel que desempeñaron en los estudios pseudo-científicos de la raza89 y 
la diferencia, y su función en la auto-representación afroamericana90. En 

essentially theatrical modes of address: Maria Dermôut on Pattimura and Kara Walker on 
the New Orleans flooding», AI & SOCIETY, Vol.27(1), 2012, p. 20. (Traducción propia de 
la cita).
Hamza Walker es un comisario y escritor de arte residente en Chicago, que estudia el 
arte contemporáneo prestando especial atención a aquellas vertientes y artistas que 
abordan temas políticos. Entre las exposiciones más relevantes que ha organizado se 
pueden destacar Black Is, Black Ain’t; Meanwhile, in Baghdad...; All the Pretty Corpses; y 
A Perfect Union... More or Less. En el año 2010 le fue otorgado el premio Ordway, uno de 
los más prestigiosos en el ámbito del comisariado de arte. 
88 Kara Walker entrevistada por Liz Armstrong, en: Flood, Richard (ed.), No place (like 
home), Minneapolis, Walker Art Center, 1997.
89 Es preciso realizar algunas aclaraciones sobre el término “raza” y sus variantes y 
connotaciones. Generalmente, se ha entendido por raza la subdivisión en grupos de 
especies biológicas que poseen características comunes transmitidas genéticamente. 
Se diferencia así del “racismo”, que sería la exaltación y defensa del sentido racial de 
un grupo étnico, es decir, la creencia en la superioridad de unas razas sobre otras, que 
muchas veces ha constituido una de las bases de ideologías políticas (quizás el ejemplo 
más claro sea el nazismo sobre la raza aria). Pero además, se ha utilizado la noción 
de “discriminación racial”, con connotaciones negativas (discriminación de otros grupos 
o etnias por el mero hecho de ser diferentes) o la “discriminación racial positiva” (una 
actitud de defensa de ciertas etnias destacando sus peculiaridades para garantizar la 
igualdad de los individuos involucrados). Para muchos especialistas, el término raza 
no es adecuado emplearlo en relación al ser humano (sí a los animales), ya que no es 
aplicable biogenéticamente, sino más bien se entiende como una interpretación social 
que generalmente tiene connotaciones racistas y discriminatorias. 
Kara Walker ha utilizado a menudo el vocablo race (raza en inglés) para referirse a las 
etnias blanca y negra, tanto como una noción de discriminación positiva como para hacer 
referencia a las actitudes racistas que se han ejercido sobre las personas de color en el 
pasado y que aún hoy continúan produciéndose.
90 La antigua utilización de la silueta en la representación afroamericana ha sido también 
un signo visual del cual se han apropiado otros muchos artistas contemporáneos. Tal es el 
caso del artista Glenn Ligon, quien, en sus series Profile (1990-1991) o en las impresiones 
Runaways (1993), se inspira en los pósters figurativos de esclavos realizados a mediados 
del siglo XIX para crear perfiles de rostros en sus pinturas, con los cuales cuestiona las 
formas visuales y verbales con las que se construía el estereotipo de la raza negra, aunque 
en sus obras recurre a fotografías de periódicos actuales sobre criminales sospechosos.
Merece la pena también mencionar la publicación de Ana Longoni y Gustavo Bruzzone 
titulada El siluetazo (Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008), donde abordan la realización 
de siluetas como práctica artístico-política en diferentes ciudades argentinas durante 
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otras palabras, lo que apreciamos en la obra de la artista afroamericana 
es una apropiación de la silueta como signo visual. Empleando esta 
técnica en sus instalaciones panorámicas y monumentales, no solamente 
pretende mostrar su carácter antiguo o desfasado, sino hacer que esos 
estereotipos que históricamente han construido las identidades y las 
diferencias raciales se perciban igualmente como viejas, arcaicas e 
incluso retrógradas.

105. Kara Walker, Gone, An Historical Romance of a Civil War as it Occurred between the Dusky 
Thighs of One Young Negress and Her Heart, 1994.

Su obra Gone, An Historical Romance of a Civil War as it Occurred 
between the Dusky Thighs of One Young Negress and Her Heart91 (1994), 
es una instalación que ocupa toda la superficie de un muro semicircular y 
que representa diferentes escenas con figuras negras recortadas y 
pegadas en la pared. De izquierda a derecha, las acciones que se 
representan son: una gentil pareja blanca inclinándose para besarse; un 
niño negro ofreciendo un pollo sin cabeza a una chica negra sin camiseta 
que flota sobre su espalda en el agua; una cabeza degollada de un 
hombre blanco que mira a una chica joven negra arrodillada haciendo 
una felación a un chico blanco; una chica negra que levanta su pierna 
mientras caen dos niños negros de ella; y un hombre blanco realizando 
un analingus a una sirvienta negra. Sobresaliendo por encima de este 
pantano de crueldad y deseo, aparece una luna llena y un bulto negro con 
un pene grotescamente hinchado.

La instalación toma como punto de partida la reinterpretación con 
tintes sarcásticos de la novela de Margaret Mictchell Gone with the wind 
(“Lo que el viento se llevó”), de 1936, y su adaptación cinematográfica 
dirigida por Clark Gable y Vivian Leigh tres años después. La película 

los primeros años de los ochenta. Concretamente, se elaboraron multitud de siluetas 
de personas a escala natural que posteriormente eran pegadas en los muros como una 
manera simbólica de reclamar a las personas (y la ausencia de éstas) desaparecidas y 
detenidas durante la dictadura militar. 
91 El título podría traducirse como: Pasado, un romance histórico de una Guerra Civil 
como aconteció entre los muslos oscuros de una joven negra y su corazón.
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se desarrolla en torno a la problemática del contexto histórico y político 
de la Guerra de Secesión y se representa tomando como eje central 
la figura de la protagonista Escarlata O’Hara con su evolución vital 
a lo largo de los años, sus dramas personales y una vida cargada de 
emociones. Sin embargo, la obra no se centra en un solo personaje, sino 
en la situación general de dicho contexto histórico, pintando un mural de 
grandes dimensiones con multitud de personajes, que narran una historia 
basada en la ficción cinematográfica de la película, pero con un trasfondo 
histórico plagado de memorias traumáticas y de violencia. Las escenas 
románticas de la película se convierten en escenas de abusos sexuales 
y de abuso de poder de los patrones sobre los esclavos. Como comenta 
Lisa Saltzman, esta obra de Kara Walker “no es sólo un ‘romance 
histórico’ como el que fue Lo que el viento se llevó o cualquier otro de sus 
antecedentes o herederos literarios y fílmicos. Gone es una pretensión a 
recuperar esa historia como romance, a transformarla en una placer visual 
de cultura popular, incluso aunque juegue con sus formas anticuadas. [...] 
es un intento de dar forma a lo reprimido, a todo eso que obsesiona al 
imaginario americano”92.

Sus figuras caricaturizadas responden a los estereotipos que 
la historia americana ha construido sobre los blancos y los negros, 
y presentan la historia de los esclavos como un espectáculo visual 
anacrónico. Esto se representa con el contorno de las figuras, que marcan 
formas perfectamente reconocibles como, por ejemplo, la vestimenta, 
los peinados o los labios exagerados de las personas de color que eran 
esclavos, elementos que nos permiten diferenciar los personajes de 
étnia blanca y los de étnia negra. Realiza así figuras esquemáticas para 
los diferentes personajes, transformando al sujeto humano en simples 
formas o iconos.

Aunque todos sus proyectos se construyen a partir de la silueta, 
con la que construye narraciones que invierten apariencias sociales y 
que introduce de forma sutil en la narración de la historia, en los últimos 
años ha llevado sus figuras pegadas en los muros a otros soportes como 
dibujos, pinturas, proyecciones en color, sombras de marionetas e incluso 
películas de animaciones. Tal es el caso de la obra ...calling to me from 
the angry surface of some gray and threateneing sea, I was transported 
(2007), cinco proyecciones de video en loop que desarrollan una narrativa 
conjunta y compleja. En ella trata el abuso sufrido por una madre negra 
y su hijo lisiado, enfatizado por la imagen angustiosa de una especie 
de agujero negro en cuyo interior se muestran fotografías antiguas de 
esclavos. Harry J. Weil comenta sobre esta obra, mostrada concretamente 
en su exposición en el Museo Whitney de Arte Americano de Nueva York, 
que, “como en todo su trabajo, abyección y tabú permanecen centrales 
aquí, un trabajo difícil con marionetas de papel fílmicas que de forma 
extraña traen el sexo, la castración, la mutilación y la muerte a la vida y 

92 SALTZMAN, Lisa, Making memory matter: strategies of remembrance in Contemporary 
Art, Chicago, University of Chicado Press, 2006, p. 64. (Traducción propia de la cita).
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a la luz”93.

106. Kara Walker, ...calling to me from the angry surface of some 
gray and threateneing sea, I was transported, 2007.

La narración de la historia en las instalaciones de Walker las 
convierte en una forma de conmemoración y revisión del pasado en 
consonancia con la práctica de los contramonumentos y de otros muchos 
memoriales, esencialmente por su rechazo a representar los grandes 
relatos históricos y su interés por las memorias antiheroicas de las 
víctimas. En este sentido, la artista escribe la (otra) historia, es decir, una 
historia en la que se revelan acontecimientos y realidades mediante 
mecanismos de ficción, y que recuperan esas ausencias que no aparecen 
escritas ni representadas en los discursos oficiales. 

Pero su intención no es inventar relatos ficticios, sino crearlos 
como un instrumento para incidir e influir en la descripción de los hechos 
acaecidos, en sus consecuencias y en los diagnósticos. Aunque en las 
instalaciones se crean a partir de pequeñas fabulas y fragmentos de 
historias, las escenas que conforman las siluetas aparentemente carecen 
de una narración ambiciosa. Así, conforman memoriales temporales 
sin personajes ni relatos épicos y hacen que la ficción se convierta en 
la herramienta ideal para revelar realidades del pasado que continúan 
haciendo daño en el presente94. Walker demuestra que, como defiende 

93 Weil, Harry J., «Kara Walker», ArtUS, Issue 21, Jan-Feb, 2008, p. 61, (Traducción 
propia de la cita). 
Este artículo se publica con motivo de una de las exposiciones más importantes que ha 
realizado la artista, celebrada en el Whitney Museum of American Art de Nueva York, del 
11/08/2007 al 3/2/2008, y que lleva por título Kara Walker: My Complement, My Enemy, 
My Oprressor, My Love. La exposición supone una investigación en el museo a gran 
escala, una intervención épica tanto por su concepción como por su magnitud. En ella, las 
siluetas dan forma a los esclavos negros y sus patrones blancos, envueltos en actos de 
canibalismo y sadomasoquistas, que muestran un racismo abierto y lleno de sexualidad.
94 Esta recurrencia a los mecanismos de ficción para abordar acontecimientos reales, 
cuestionar sus versiones y analizar sus consecuencias es el leit motiv de los denominados 
“falsos documentales”. En general, es una manifestación y práctica del documental que 
se mueve en los límites de lo real y lo ficticio para abordar nuevas formas de lenguaje 
audiovisual, la problemática de la noción de “real” y “original”, que se aleja de los 
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Frank van der Stok, “no hay tal cosa llamada ‘historia’; la historia no es 
más que una construcción en nuestra mente”95.

Por otro lado, a pesar de que sus figuras no son la huella directa de 
individuos concretos, en ellas se materializan, simbólicamente, aquellos 
cuerpos que sufrieron en el pasado y cuyos traumas siguen vivos en el 
actual imaginario histórico y colectivo. Son unos cuerpos que podemos 
identificar gracias a la construcción social del estereotipo. Al igual 
que Walker, hoy en día son muchos los artistas contemporáneos que 
han dado forma visual a la esclavitud sufrida en los Estados Unidos y 
otras partes del mundo, representando la violencia, la servidumbre, la 
deshumanización o el abuso sobre la etnia negra96. 

Podríamos destacar como característico en la obra de Walker y en 
su manera de representar la historia, la utilización de la silueta como un 
recurso formal y estético y, por otro lado, un tratamiento de los estereotipos 
que nos llevan a plantearnos cuestiones de calado social, histórico y ético, 
donde la memoria sirve de intermediaria para recuperar y reconstruir los 
acontecimientos traumáticos pasados. De ahí que, en las instalaciones, 
el espectador se vea forzado a replantearse ciertas cuestiones sobre la 
esclavitud y el racismo en la historia reciente y, especialmente, a tomar 
consciencia histórica e involucrarse moralmente en ella.

La influencia del pasado y la historia es tan relevante en estas 
propuestas sobre la memoria que se hace difícil establecer un límite o una 
diferencia con el tiempo contemporáneo. Una cuestión que se percibe 
en el comentario que Harvey Matthea le hace a Kara Walker en una 
entrevista refiriéndose a la concepción de su obra como una reescritura 
de la historia, como una fantasía vestida con un traje histórico al que la 
artista responde con esta frase: “en mi nueva maquina de escribir anoche 
escribí un par de frases sobre la memoria, sobre si hay o no tal cosa 
como un pasado y un presente, o si el presente es justo el pasado que se 
pone nuevos vestidos. Fue un pensamiento que me frustraba”97. 

cánones establecidos para la representación visual de acontecimientos en los medios 
de comunicación y en el cine. Estas cuestiones son las que trata María Luisa Ortega 
en el libro que coordina Nada es lo que parece: falsos documentales, hibridaciones y 
mestizajes del documental en España (Madrid, Ocho y Medio, 2005), centrándose, como 
especifica el título, en las producciones realizadas en el territorio español.
95 Van der STOK, Frank, «Mental Images», en: Van Der STOK, Frank; GIERSTBERG, 
Frits y BOOL, Flip (eds.), op. cit., p. 107. (Traducción propia de la cita).
96 En este respecto, es interesante citar la exposición colectiva Afro Modern: Viajes a 
través del Atlántico Negro, que se celebra en el Centro Galego de Arte Contemporánea 
(CGAC) en 2010. En ella, con artistas reunidos bajo la definición de Afro Modern 
como Carrie Mae Weems, Paul Gilroy, Christopher Cozier, Kara Walker, Keith Piper o 
Isaac Julien, entre otros, se muestra una reivindicación de la identidad cultural negra 
y una necesidad por conseguir una autonomía estética y discursiva, aunque realmente 
presentan la multiplicidad de lecturas del mundo y la identidad “afro” que se ha generado 
a pesar de la hegemonía de la cultura blanca. 
97 HARVEY, Matthea, «Kara Walker», BOMB, nº 100, 2007, p. 77. (Traducción propia de 
la cita).
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La dificultad de establecer un límite entre el pasado y el presente 
y la influencia recíproca entre ambos que expresa Walker en este 
comentario se extrae igualmente de las afirmaciones de Frans-Willem 
Korsten cuando escribe: “el pasado no se refleja simplemente en el 
presente, ni es tampoco el presente re-inscrito en el pasado, más bien, 
los dos están, de hecho, situados en una perspectiva diferente”98. Es en 
esa indeterminación donde ejerce la memoria, en sus múltiples facetas: la 
memoria de los eventos acontecidos en el pasado, la memoria transmitida 
en la estética de la silueta y el estereotipo, la contra-memoria de las 
víctimas, la memoria histórica de la nación y el ejercicio de memoria que 
la obra activa en el espectador.

El análisis del pasado en sus instalaciones difiere mucho de otros 
trabajos revisionistas, como los de Francesc Torres o María Ruido, que 
parten de la utilización de material documental y de archivo original (al 
que también añaden el creado por ellos mismos). Por el contrario, en la 
obra de Walker, que evidentemente también mantiene su reclamo en la 
historia, las imágenes no pertenecen al ámbito documental, sino que son 
suplementarias y ficticias con respecto a los acontecimientos reales. Así, 
su intención no es trabajar sobre el pasado, sino sobre sus consecuencias 
y la forma que toma en el presente cultural y en el imaginario colectivo de 
los ciudadanos. 

Sin embargo, los trabajos revisionistas de los tres artistas 
demuestran que la historia no es algo estanco ni posee una única versión 
oficial, sino que se construye por memorias e historias enfrentadas, 
contradictorias y antagónicas, que es donde realmente reside su riqueza. 
Ellos confirman que, como escribía Halbwachs, “la historia es como 
un cementerio donde el espacio está limitado, donde hay que volver a 
encontrar constantemente sitio para nuevas tumbas”99.

En su tratamiento de la historia y la transmisión de ésta a través de 
la memoria, sus propuestas constituyen un rechazo a la función redentora 
que tradicionalmente ha tenido el arte frente a una catástrofe. Para estos 
artistas es intolerable, tanto desde el punto de vista ético como histórico, 
que el sufrimiento del pasado pueda ser recuperado por su reflejo estético 
o que el vacío que han dejado las víctimas se compense con un memorial 
nacional. Desde el punto de vista ético, exprimir la belleza o el placer 
de esos acontecimientos no sería una representación benigna, sino más 
bien una extensión de los acontecimientos traumáticos, mientras que en 
el terreno de lo histórico, la destrucción y su consiguiente reproducción 
estética vendría a ser una justificación de esos errores políticos cometidos.

De esta forma, sus propuestas artísticas pretenden dinamizar la 
memoria de los espectadores y recuperar las historias oprimidas de víctimas 

98 KORSTEN, Frans-Willem, op. cit., p. 20. (Traducción propia de la cita).
99 HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, op. cit., p. 55.



461

Relato del pasado y configuración de la(s) historia(s)

individuales y de grupos minoritarios. Se constituyen así como lugares de 
memoria, como nuevos memoriales o como (otros) contramonumentos 
dentro de los espacios destinados al arte contemporáneo. Además, estos 
artistas parecen compartir esa idea de Benjamin sobre el materialismo 
histórico y el rescate de lo oprimido, es decir, de aquellos aspectos de la 
historia que han sido silenciados por la violencia pero que, de alguna forma, 
se mantienen vivos en nuestro día a día. En palabras de Avery F. Gordon, 
“ese pasado oprimido no es ni lineal, un punto en la secuencia temporal, 
ni un pasado alternativo que goce de autonomía. En cierto sentido, es lo 
que la violencia organizada de distinto signo ha reprimido y, gracias a ello, 
configurado como un pasado, una historia, que sin embargo sigue viva y 
dispuesta a presentarse. [...] la lucha a favor del pasado oprimido [...] es 
la forma en la que Benjamin concibe la relación del materialismo histórico 
con lo que, aunque aparentemente está muerto, sin embargo vive y opera 
en el presente, aunque sea de manera oblicua, casi invisible”100.

100 GORDON, F. Avery, «Por la otra puerta, es el llanto con su consuelo dentro», en: 
El pasado en el presente y lo propio en lo ajeno, (cat. exp.), Laboral, Centro de Arte y 
Creación Industrial, Gijón, 2009, p. 14.
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4.3. El espectador y su ejercicio de contra-memoria

En este apartado analizaremos, a partir de las instalaciones de 
los artistas Krzysztof Wodiczko, Nada Sehnaoui y Fernando Sánchez 
Castillo, el papel imprescindible que juegan los espectadores frente a 
las obras de arte de la memoria, y que en estos ejemplos concretos se 
convierten en el objetivo principal. 

A lo largo del estudio nos hemos centrado principalmente en 
aquellas obras de la memoria que se exponen en los museos o las 
salas de galerías, aunque para su análisis se ha partido de la definición 
que James Young aporta sobre los contramonumentos, que siempre 
se construyen en el espacio público de la ciudad. Algunas obras de los 
artistas que se recogen en este apartado también han sido concebidas 
para instalarse temporalmente en espacios públicos, lo que las acerca 
más a la definición de Young sobre sus contramonumentos. El motivo 
por incluir estas obras de debe a la relevancia que otorgan a la figura del 
espectador, involucrándolo y dinamizando en él un ejercicio de contra-
memoria. El objetivo final de estas propuestas artísticas es delegar en el 
público la tarea de recordar y comprometerlo en la necesidad de revisar 
la historia y mantener viva la memoria de acontecimientos traumáticos. 

Estas obras, al situarse en el espacio público de la ciudad, entran 
en conexión con una serie de referencias espaciales, temporales e 
históricas del propio entorno, algo que no es posible en las obras que 
se instalan en la sala de arte o en espacios como museos de arte 
contemporáneo o galerías. Como comentan Alexander Kluge y Oskar 
Negt, la esfera pública se convierte en un ámbito de experiencia: “es un 
horizonte de experiencia social general donde se sintetiza todo lo que es 
real o supuestamente relevante para todos los miembros de la sociedad. 
Es un asunto reservado a unos pocos y por otro lado concierne a todos 
y se realimenta en una dimensión de las conciencias. Es la única forma 
de expresión que relaciona todos los miembros privados de la sociedad 
integrando sus rasgos más socializados”101. 

El objetivo se centra en la activación de un trabajo de memoria, 
dirigido a las prácticas de las transformaciones colectivas en el presente, 
que se producen por la reinterpretación y la contextualización de la 
memoria en lugares específicos de la ciudad. Las instalaciones en 
estos espacios proporcionan un nuevo entendimiento sobre enclaves 
característicos del entorno urbano y sobre sus connotaciones históricas, 
pero también alteran la actitud pasiva que el público suele mostrar frente 
a los monumentos tradicionales. 

Esto produce que la historia no importe tanto por sus determinantes, 

101 En: KLUGE, Alexander y NEGT, Oskar, «Esfera pública y experiencia. Hacia un 
análisis de las esferas públicas burguesa y proletaria» en: VV.AA., Modos de hacer. Arte 
crítico, esfera pública y acción directa, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 
2001, p. 236.
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sino principalmente por sus efectos en el presente. De ahí que las 
intervenciones efímeras en el espacio público deleguen la tarea de 
recordar en el espectador, una tarea que no se desarrolla solamente 
durante el periodo de tiempo que la obra permanece instalada, sino que 
perdura una vez de ha desmontado. Por otro lado, los artistas se inspiran 
en la historia oral, en el testimonio y en la forma que éstos se transmiten, 
devolviendo así la confianza y el protagonismo a la primera persona que 
narra su vida privada, sus memorias individuales y sus experiencias 
afectivas con la finalidad de conservar el recuerdo y reparar la identidad 
lastimada.

Si el modelo de trasmisión ideológico, en sus teorías, parte de la 
sociedad y de las ideas dominantes, los ejercicios de memoria en las 
obras de arte parecen seguir una dirección contraria. Ellos toman como 
punto de partida la investigación de “abajo hacia arriba”, es decir, desde 
las memorias subjetivas de grupos e individuos para contraponerlas y 
establecer relaciones con una cultura más amplia102. 

Estas prácticas podrían enmarcarse en lo que se conoce como arte 
público, donde el artista considera al espectador como un ciudadano y 
un ser político al mismo tiempo, y donde el propio artista asume el rol 
de ciudadano comprometido con la realidad social. Su objetivo principal 
reside en involucrar a los espectadores en asuntos de naturaleza social. 
Lucy Lippard corrobora esta noción cuando escribe: “yo definiría el arte 
público como cualquier tipo de obra de libre acceso que se preocupa, 
desafía, implica y tiene en cuenta la opinión del público para quien o con 
quien ha sido realizada, respetando a la comunidad y al medio. El resto 
es obra privada”103.

De este modo, para involucrar al espectador en la obra o la 
intervención se demanda una alta capacidad significativa, algo que 
en estos trabajos se alcanza estableciendo relaciones entre el lugar 
específico y el entorno social y humano que se genera. Así, el espectador 
participa directamente, ya sea física o psicológicamente, enfatizándose 
su dimensión colectiva y experiencial.

Al artista que lleva a cabo este tipo de proyectos de arte público 
se le requiere una sensibilidad especial con los problemas, necesidades 
e intereses de un grupo determinado, y por ello necesita realizar una 
identificación y localización a priori de los intereses y problemáticas 
específicas para realizar su propuesta de intervención. Estas obras son 
características por evidenciar la interrelación entre el arte y cuestiones 
sociales como la historia, la memoria y la reconstrucción de ambas en 

102 Ver a este respecto el estudio que Susannah Radstone realiza sobre el memory work 
(ejercicio de memoria) en su libro: RADSTONE, Susannah, Memory and Methodology, 
Oxford, New York, Berg, 2000.
103 LIPPARD, Lucy, «Looking around: Where we are and where we could be», en: VV.AA., 
Mapping the Terrain. New Genre Public Art, Bay Press, Seattle Washington, 1995, p. 124. 
(Traducción propia de la cita).
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el presente. “El arte público ha demostrado ser un motor eficaz para 
movilizar a ciudadanos y artistas a la actuación política y social. Mediante 
la utilización de distintas formas de producción y modos de expresión, 
una vertiente productiva busca la efectividad en el plano social a través 
del diálogo que intenta transformar la cultura y promover el ejercicio de 
la acción política directa, es un arte que despierta, una expresión de la 
convicción democrática del compromiso activo en el foco público tanto 
por parte del artista como del público, un ejercicio de la dimensión política 
del sujeto”104. 

Las instalaciones de Wodiczko, Sehnaoui y Sánchez Castillo, al 
instalarse o hacer referencia a lugares específicos, tienen la finalidad de 
establecer un planteamiento dialógico amplio y conciso sobre asuntos 
locales y nacionales que buscan incitar una acción transformadora. 
Para ello, los artistas crean relaciones y estrategias dentro de esa 
propia comunidad evocando acontecimientos del pasado que tienen 
consecuencias más que evidentes en el momento actual. Lo característico 
en ellas es que, a pesar de que se instalan durante un corto periodo de 
tiempo adquiriendo un carácter efímero que no poseen los monumentos 
tradicionales, impactan en la memoria y la consciencia del espectador 
de tal forma que dichos discursos permanecen en su conciencia y en su 
imaginario una vez las instalaciones hayan sido desmontadas del espacio 
público. A estas propuestas podríamos aplicarles las nociones que James 
Young extrae de los contramonumentos en relación al impacto que tienen 
sobre el público, cuando explica: “sugiero que el ‘arte de la memoria 
pública’ incluye no sólo este contorno de la estética del memorial o su 
lugar en el discurso artístico contemporáneo. También incluye la actividad 
que los lleva a existir, el constante dar y tomar entre los memoriales y 
los espectadores, y finalmente las respuestas de los espectadores a su 
propio mundo en vista a un pasado conmemorado – las consecuencias 
de la memoria”105.

En este sentido, la memoria que permanece en los espacios de 
la ciudad, generalmente apenas apreciables por su permanencia fija e 
inalterable, se activa con la intervención artística para reconfigurarse 
en la memoria individual de la persona. Esto podría relacionarse con 
la afirmación de Pierre Nora según la cual “mientras menos memoria 
experimentamos colectivamente, más requerirá a los individuos a 
comprometerse a ser ellos mismos individuos-memoria”106. 

El espectador frente a estas obras de arte público tiene acceso a 

104 Aguilar Ramírez, María Guadalupe, El arte participativo: La participación como 
estrategia creativa en la instalación, el arte de acción y el arte público, (Tesis Doctoral), 
Universidad Politécnica de Valencia, Departamento de Escultura, 2010, p. 386
105 YOUNG, James, The Texture of memory: Holocaust memorials and meaning, New 
Haven, Yale University Press, 1993, p. IX. (Traducción propia de la cita).
106 NORA, Pierre, «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», 
Representations, nº 26, Primavera 1989, The regents of the University of California, p. 16. 
(Traducción propia de la cita).
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un cambio estético que excede el espacio de interacción entre la obra y 
el espectador, un espacio que ahora se hace subjetivo y que se define 
por las circunstancias del presente. El resultado es una vacilación entre la 
imaginación y la memoria que trasporta el espectador cuando camina por 
la obra o cuando escucha y visualiza los testimonios del pasado. Entra en 
una dimensión psicológica, geográfica y temporal que va más allá de los 
confines físicos del espacio en el que se encuentra y que le permite hacer 
una revisión del pasado mediante un ejercicio de memoria. 
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4.3.1. Krzysztof Wodiczko

El artista polaco Krzysztof Wodiczko (Varsovia, 1943) ha sido 
conocido internacionalmente desde los años setenta. En los inicios de su 
carrera artística una década antes, ya empieza a cuestionar y examinar 
la función de las instituciones culturales como los museos, las galerías 
de arte y el arte público trabajando en el diseño de parques, edificios o 
monumentos. Pero no fue hasta la década de los ochenta cuando comienza 
a realizar las proyecciones de imágenes sobre edificios y monumentos 
con las que ha adquirido fama internacional. En sus propuestas siempre 
se ha preocupado por expandir la dimensión del pensamiento estético, 
ubicando para ello sus obras en espacios más amplios fuera del museo 
o la galería y transgrediendo la noción tradicional de obra de arte como 
“objeto único” para concebirla como una forma de relación social en sí 
misma.

En la primera etapa de su carrera, su intención era denunciar y 
desmitificar las instituciones que ejercen el poder sobre la sociedad, 
es decir, los organismos burocráticos del estado, el ejercito o las 
corporaciones financieras y culturales que imponen una ideología y unas 
condiciones de vida a los ciudadanos. Para ello, irrumpe directamente 
en sus sedes, sus edificios o sus símbolos en el espacio público, como 
los monumentos, sobre los que proyecta montajes de imágenes de 
gran tamaño que hacen referencia a historias antiheroicas o cuestiones 
problemáticas sobre injusticias políticas y sociales. Aunque tanto su 
modus operandi y sus temas comunes se han mantenido durante toda 
su trayectoria artística, es oportuno señalar que en esta primera etapa 
sus trabajos están más motivados por una crítica política, mientras que 
en las décadas posteriores se ha centrado más en la memoria y la forma 
en la que ésta se construye, creando con sus proyecciones en edificios 
y monumentos lugares de encuentro de la memoria. Instaladas en 
lugares tan dispares como Cracovia, Hiroshima, Londres, Berlín, Madrid 
o Boston, sus obras funden la historia de la arquitectura monumental con 
unas proyecciones de imágenes fijas o de video que le sirven como un 
soporte ideal para el registro y la transmisión de testimonios. 

Las imágenes que proyecta son generalmente rostros o manos de 
individuos que relatan sus recuerdos y experiencias personales como 
víctimas de ciertos acontecimientos, realizando así una declaración 
pública de cuestiones que suelen reservarse al ámbito de lo privado. Al 
apropiarse de los edificios públicos y monumentos utilizándolos como 
telón de fondo para las proyecciones, Wodiczko centra la atención en 
la forma en que la arquitectura y los monumentos reflejan la memoria 
colectiva e histórica, que se cuestiona y se fusiona con las narraciones 
de las imágenes proyectadas sobre ellos.

A partir de mediados de los noventa, el artista da un paso más 
en la metodología de sus proyectos añadiendo sonido y movimiento a 
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las imágenes, y colaborando directamente con las comunidades que 
representa, que generalmente suelen vivir alrededor de los lugares que 
elige para la proyección. De este modo, ofrece un testimonio directo de 
las preocupaciones de esos ciudadanos marginados y silenciados que 
viven a la sombra de los monumentos. Wodiczko modifica la concepción 
que tradicionalmente ha definido la función del espacio público y la 
arquitectura cuando introduce imágenes de manos, rostros o cuerpos 
enteros de miembros de comunidades marginadas, dando además voz a 
sus memorias y experiencias. 

Las más de ochenta proyecciones públicas que ha realizado en 
países como Australia, Canadá, Inglaterra, Alemania, Irlanda, Israel, 
Japón, España, Polonia o Estados Unidos, tratan temas que le han 
preocupado durante su trayectoria de más de cuarenta años: la guerra, 
el conflicto, el trauma, la memoria y la comunicación en la esfera pública. 
Su obra, que él mismo denomina como “diseño interrogativo”, combina 
el arte y la tecnología como una práctica de diseño crítico que subraya 
las comunidades socialmente marginadas y añade legitimidad a temas 
culturales que normalmente no se construyen con un diseño riguroso. 

Su idea de “diseño interrogativo” hace referencia a una práctica 
estética que actúa sobre la realidad, reflexionando y cuestionando las 
condiciones de vida de los ciudadanos y los espacios institucionales 
en la ciudad. No consiste en elaborar un diseño destinado a solucionar 
problemas o a resolver necesidades, sino más bien a dar constancia y 
sacar a la luz ciertas problemáticas patentes que no se afrontan en la 
sociedad. En palabras del propio artista, “el diseño como una propuesta e 
implementación de investigación se puede denominar interrogativo cuando 
arriesga, explora, articula y responde a las condiciones cuestionables de 
la vida en el mundo de hoy, y lo hace de forma inquisitiva. El diseño 
interrogativo cuestiona el propio mundo de necesidades en el que ha 
nacido”107.

El función que desempeña el espectador en sus proyectos es 
imprescindible, convirtiéndose, de hecho, en el objetivo de los trabajos. 
Este papel activo del espectador en sus propuestas de arte público era 
ya apreciable en la serie de 1988-1989 Homeless Vehicles (“Coches para 
los sin hogar”), que, sin ninguna intención de ser una solución temporal o 
permanente para el problema de vivienda, articula el hecho inaceptable 
para él de que haya gente que esté obligada a vivir en la calle. Los 
“vehículos” son carritos transportables para mendigos donde se puede 
dormir, asearse y guardar multitud de enseres. Evidentemente, la finalidad 
de estos dispositivos no era desempeñar la función de sustituir a una 
vivienda, sino colocarlo en calles y parques públicos de Nueva York para 

107 Wodiczko, Krzysztof, Critical vehicles: writings, projects, interviews, Cambridge, 
MA., The MIT Press, 1999, p. 16. (Traducción propia de la cita).
“Diseño interrogativo” es también el nombre que Wodiczko le ha dado al grupo de 
investigación que dirige (Interrogative Design Group) en el Instituto de Tecnología de 
Massachusetts (MIT), donde es profesor del Programa de Artes Visuales desde 1991.
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provocar un encuentro con los ciudadanos de la ciudad, creando una 
analogía visual con los objetos cotidianos de consumo, como los puestos 
de bebidas y comidas. Esos carritos transportables se convierten, por lo 
tanto, en un memorial a personas anónimas y “antiherócias”, en un tipo 
de contramonumento efímero y, sobro todo, en actos de resistencia, pues 
es el espectador quien toma conciencia de la situación de los sin hogar.

Las proyecciones de imágenes de Wodiczko creadas expresamente 
para espacios, arquitecturas y monumentos específicos se enmarcan 
dentro de la noción del concepto conocido como site-specificity (lugar 
específico), que, como su nombre indica, define aquellas obras que son 
creadas para un espacio concreto especialmente por las connotaciones 
históricas, sociales y culturales que el mismo representa108. Esta práctica 
supone circunscribir y contextualizar la obra de arte fuera de los espacios 
de museos y galerías para convertirla en un agente dinamizador dirigido 
manifiestamente al espectador y a la sociedad. En palabras de Iria 
Candela, “gracias a ella no sólo se ha superado la noción de autonomía 
artística (según la cual el objeto artístico transcendía su entorno real), 
sino que se ha buscado expresamente la interacción discursiva con una 
comunidad humana determinada”109. 

La obra Bunker Hill Monument Projection, de 1998, es un claro 
ejemplo de sus proyectos en los que convergen imágenes de video, el 
sonido que recoge los testimonios de víctimas, el cuestionamiento del 
monumento donde se proyecta y la importancia de los espectadores, 
habitantes de la zona en la que se instala temporalmente la obra. El lugar 
donde se realiza la proyección es el barrio Charlestown, en la ciudad de 
Boston, un barrio marcado por las pérdidas resultantes de la violencia 
entre bandas y por el legado de asesinos cuyos casos permanecen 
legalmente irresueltos, sin ni siquiera haber sido perseguidos, e incluso 
intentando eliminarlos de los debates políticos y sociales. 

El monumento sobre el que se proyectan los videos, llamado 
Bunker Hill, es un monolito de más de sesenta metros dedicado a los 
héroes de la batalla de la Revolución Americana que tuvo lugar el 17 
de Junio de 1775, un monumento símbolo del patrimonio heroico local 
y de una identidad nacional. Los videos que Wodiczko proyecta sobre 
su superficie muestran los rostros de madres y hermanos narrando sus 
experiencias sobre la pérdida de hijos y hermanos por el crimen entre 

108 El término “site-specific art” fue introducido por el artista Robet Irwin y comenzó a 
utilizarse a mediados de los setenta para definir la obra de muchos autores, como Patricia 
Johanson, Dennis Oppenheim o Athena Tacha. Unos de los análisis más rigurosos 
sobre esta noción es el artículo de Miwon Kwon, donde escribe que “las obras de lugar 
específico en su surgimiento inicial se centraban en establecer una relación inextricable e 
indivisible entre la obra y el espacio, y demandaba la presencia física del espectador para 
que se completara la obra”. KWON, Miwon, «One Place After Another: Notes on the Site 
Epecificity», October 95, primavera de 1997, p. 86. (Traducción propia de la cita).
109 CANDELA, Iria, «¿Paz y prosperidad? Sobre la revisión crítica del monumento 
conmemorativo», en: RAMÍREZ, J. Antonio; CARRILLO, Jesús (Eds.), Tendencias del 
arte, arte de tendencias a principios del siglo XXI, Madrid, Cátedra, 2004, p. 254.
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bandas. Concretamente, son cinco personas las que aparecen en el 
video, tres madres y dos hermanos, cuyos testimonios se convierten en 
una forma de historia oral, haciendo del monumento heroico una especie 
de personaje ampliado que narra los crímenes de los que han sido 
testigos silenciosos. Es importante destacar que estos personajes llevan 
en sus manos velas y fotografías de sus familiares asesinados a la vez 
que relatan sus testimonios ante la cámara, objetos que funcionan como 
registros adicionales de la memoria y como símbolo del propio acto de 
recordar y conmemorar. 

107. Krzysztof Wodiczko, Bunker Hill Monument 
Projection, 1998.

Lo que hace diferente a la forma de representación con proyecciones 
de video que utiliza Wodiczko a partir de los noventa con respecto a 
aquellos trabajos anteriores que se formaban solamente con fotografías 
fijas, es que la propia ontología del video, aparte de presentar las 
imágenes en movimiento, le permite también incorporar sonido, algo 
realmente característico pues, al proyectarlas sobre un monumento, le 
aporta a éste una cualidad conmemorativa, dinámica y propia de la 
transmisión de la memoria que por sí mismo nunca puede tener: el relato 
del testimonio y la historia oral. Como consecuencia, la voz de los testigos 
y las víctimas atrapan la atención del espectador que, al escuchar esos 
relatos, se convierte en un segundo testigo y un portador de esas 
memorias. El monumento Bunker Hill se constituye así, durante las tres 
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noches de septiembre de 1998 que se proyectaron las imágenes, en un 
vehículo para el testimonio y en una pantalla para la memoria. 

Si el monumento original se alza para representar los ideales por 
los que se luchaba en la batalla revolucionaria por la libertad, la obra 
de Wodiczko sobre este monumento reclama la libertad de las víctimas, 
su necesidad de ser escuchados y dejar de ser historias olvidadas 
o reprimidas y, sobre todo, la demanda de su derecho a que se haga 
justicia. Como comenta el propio artista sobre la obra, “este monumento 
histórico, dedicado a los héroes de la batalla de la Guerra Revolucionaria, 
se convierte en un memorial contemporáneo para los héroes o heroínas 
del día presente que continúan otra batalla en la misma tierra (sagrada). 
Una batalla contra la tiranía y la opresión que aún continúa, infligida 
ahora por los asesinatos y la violencia urbana no castigada y perpetrada 
por el silencio y la ausencia de discursos, impuesta desde fuera y desde 
dentro”110. 

108. Krzysztof Wodiczko, A-Bomb Dome, Hiroshima, 1999.

El proyecto para el monumento Bunker Hill tiene especial similitud 
y relación con el que realiza en 1996 en Cracovia, City Hall Tower (“Torre 
del Ayuntamiento”), y otro posterior titulado A-Bomb Dome (“Cúpula de la 
bomba atómica”), realizado en Hiroshima en 1999. En todos ellos se 
combinan las formas de transmisión de la historia oral con el soporte del 
vídeo (como se señalaba anteriormente, un medio ideal para el registro y 
la difusión de imágenes y testimonios) cuya intención principal es dar voz 
a las víctimas. En City Hall Tower esas víctimas son los supervivientes de 
abuso doméstico, personas que no habían tenido nunca antes la 
oportunidad de relatar sus memorias y experiencias traumáticas de forma 
pública. En el caso del Hiroshima, las imágenes son proyectadas sobre la 

110 WODICZKO, Krizysztof, «Artist’s Statement», Assemblaje 37: A Critical Journal of 
Architecture and Design Culture, December, 1998. (Traducción propia de la cita).
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Cúpula de Genbaku (el famoso edificio que quedó en ruinas por la bomba 
y que actualmente conforma el Memorial de la Paz de Hiroshima) y se 
complementan con voces de las víctimas y supervivientes de la bomba 
devastadora, es decir, aquellas personas que habían resistido a duras 
penas, igual que la cúpula del edificio, a tal catástrofe histórica. Con ellos 
no sólo devuelve a los espectadores la memoria que representa el edificio 
o el monumento construido (aunque muchas veces sea para cuestionarla), 
sino que también recupera las memorias privadas traumáticas de las 
víctimas para incorporarlas en el imaginario del espectador. 

En los últimos años, Wodiczko también ha creado proyecciones 
para el interior de espacios culturales, una metáfora a nuestro 
aislamiento psicológico desde experiencias políticas y sociales más 
generales. Algunos de estos proyectos son If you see something… (“Si 
ves algo...”), expuesto en la Galería Lelong de Nueva York en 2005, la 
instalación Guests (“Huéspedes”) en el pabellón de Polonia para la 53 
Bienal de Venecia o ...Out of here (“Fuera de aquí”), en el Instituto de 
Arte Contemporáneo de Boston en 2010. En estos trabajos se percibe 
la importancia que cada vez más da el artista al espectador, obras que 
lo posicionan en relación a las consecuencias del capitalismo global y el 
conflicto que se produce como resultado de la distribución no equitativa 
de recursos y oportunidades. Así pues, Wodiczko defiende los derechos 
sociales y humanos de toda persona, y para ello traslada las injusticias, 
experiencias y memorias ocultas al conocimiento y la conciencia pública. 
En palabras de Jan Avgikos, el artista polaco tiene la necesidad de forjar 
“un compromiso con la resistencia y la búsqueda de la verdad que, 
aunque a menudo sea ridiculizado como pasado de moda o imposible, 
sigue siendo un impulso humano básico”111.

Como hemos visto, las obras de Wodiczko se pueden entender como 
actos genuinos por los que, de alguna forma, se restaura la arquitectura 
o el monumento, no desde el punto de vista de su estructura formal y 
material, sino por las narrativas y memorias que ellos representan. A 
estos significados se les superpone la memoria de eventos y personas 
excluidas de los discursos oficiales que otorgan una nueva interpretación 
a la construcción. Las imágenes que se fusionan con la textura de la 
superficie donde se proyectan vienen a remendar esas fracturas creadas 
por las exclusiones sociales, unas imágenes cargadas de memorias que 
pasan a formar parte del espectador una vez finalizada la proyección. 
Sus propuestas conforman revisiones de la historia que rescatan las 
experiencias excluidas de los discursos oficiales para tomar presencia 
en el espacio público y la conciencia colectiva, situándose incluso en un 
nivel superior a los ideales y memorias impuestas por los monumentos. 
Además, impiden la comunicación unidireccional de los monumentos 
(desde la construcción al espectador) para demandar en los ciudadanos 
una lectura crítica del entorno, un consumo creativo de la ciudad, y 

111 Avgikos, Jan, «Kryzysztof Wodiczko: Galerie Lelong», Artforum International, 
Diciembre 2005, p. 278. (Traducción propia de la cita).
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delegar en ellos la tarea de construir la historia y la memoria. 

Sus obras podrían concebirse así como una modalidad de 
contramonumento, pues superan la trascendencia del monumento 
en su contexto histórico y social, su carácter como construcción fija 
y permanente, y su función embellecedora del entorno y la ciudad. Al 
contrario que los monumentos, conforman una intervención temporal 
que cuestiona la materialidad y la memoria de éstos al superponer la 
proyección (inmaterial) y la memoria antiheroica de las víctimas. Pero 
también traspasa la tarea de recordar al espectador cuando la obra 
“desaparece” y las memorias pasan a formar parte del imaginario colectivo. 
Así pues, las obras de Wodiczko pretenden “movilizar en su audiencia una 
consciencia de que la arquitectura en la cual proyecta imágenes no es 
meramente una colección de belleza o un objeto funcional sino, más bien, 
un conjunto de objetos con significado que transmiten mensajes sobre el 
significado de la ciudad. La propia existencia de esos menajes depende 
de la presencia de espectadores que los reciben. Para contrarrestar la 
retórica convencional de la arquitectura, las proyecciones de Wodiczko 
deben por lo tanto desconectar al espectador de los habituales modos 
de percibir y habitar la ciudad, y de recibir pasivamente sus mensajes. 
Ellos deben reposicionar a los espectadores para alterar la naturaleza del 
espacio social”112.

Si el monumento generalmente se entiende como portador y 
generador de memoria, y el soporte del vídeo cumple normalmente la 
tarea de ver (al grabar imágenes) y de dar visibilidad (al emitirlas), las 
proyecciones de Wodiczko superponen y funden las tareas de ambos. 
Así lo certifica Lisa Saltzman cuando comenta que “a través de los 
desplazamientos y aplazamientos de la tecnología de la proyección y 
la temporalidad del testimonio, la proyección de video monumental, con 
retraso y por poderes, ofrece, al mismo tiempo que necesariamente se 
reproduce, la posibilidad de dar testimonio”113. 

De este modo, el espectador asiste a una especie de ceremonia visual 
y auditiva que les incita a convertirse en testimonios de esos testigos, a 
comprometerse moralmente y percibir sus historias como propias, debido 
al mero hecho de encontrarse inmersos en una sociedad y compartir una 
memoria histórica y colectiva que necesita ser construida entre todos. 
Estas cuestiones otorgan a los asistentes un papel imprescindible en 
las obras que hacen una revisión de la historia y del pasado. Obras 
temporales e instaladas en un lugar especifico que, en palabras de Suzi 
Gablik, “dejan en el espectador una especie de eco moral impropio de 
las instalaciones permanentes y canalizan en el diálogo con el público 
respecto a ciertos asuntos sociales. Sus apariciones y desapariciones las 
hacen más fantasiosas y parecen emanar de las piedras de los propios 

112 Kocur, Zoya; Leung, Simon (eds.), Theory in contemporary art since 1985, Malden, 
MA, Blackwell, 2005, p. 154. (Traducción propia de la cita).
113 SALTZMAN, Lisa, op. cit., p. 45. (Traducción propia de la cita).
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edificios como una secreción, o como un recuerdo o un sueño reprimido”114. 
Estas cualidades efímeras, inmateriales y fantasiosas que señala Gablik 
son las que nos trasladan al terreno de la memoria, a su intangibilidad, y 
proporcionan a la instalación un carácter sugestivo e insinuante que nos 
atrapa y nos instiga a recuperar mentalmente las historias del pasado.

Las instalaciones para lugares específicos de Wodiczko crean 
lugares de memoria donde no sólo se reflexiona sobre la propia historia, 
sino también sobre su proceso de construcción mediante la memoria. 
El fragmento de tiempo que dura la proyección es el marco en el que 
se produce un ejercicio de memoria y de revisión, un espacio de tiempo 
donde la memoria personal de las víctimas narrando sus experiencias 
se convierte en memorias colectivas de los espectadores que visualizan 
las imágenes y escuchan sus voces. El artista es un intermediario que 
revisa la historia y crea un espacio en el que confluyen lo privado y lo 
público, la memoria y la historia, y el arte y la vida cotidiana. “La narrativa 
épica de Wodiczko sustituye el realismo de producción por el realismo 
de representación. No sólo se desmitifica el papel del artista por esta 
interacción, sino que la obra de arte es redefinida como un lugar de un 
intercambio que es dialéctico, más que económico por naturaleza. Por lo 
tanto, la narración de la proyección se funde con su recepción para crear 
un modelo crítico para la reintegración del arte en la vida social”115. 

Por último, podríamos señalar que la obra de Wodiczko interviene 
en la esfera de una amnesia pública y ofrece, aunque sólo temporalmente, 
la posibilidad de representar parte de la historia de una comunidad para, 
al recordarla y revisarla, permitir su integración en el presente y en la 
memoria de los ciudadanos. 

114 GABLIK, Suzi, «Making Art as if the World Mattered. Models of Partnership», en: The 
Reechantment of Art, New York, Thames and Hudson, 1991, p. 102. (Traducción propia 
de la cita).
115 NEMIROFF, Diana, en: Canada, XLII Biennale di Venezia, 1986: Melvin Charney; 
Krzysztof Wodiczko, Ottawa: National Gallery of Canada, 1986, p. 26. (Traducción propia 
de la cita).
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4.3.2. Nada Sehnaoui

La guerra, la memoria personal, la amnesia pública, la escritura de 
la historia y la construcción de la identidad son los temas que definen la 
producción de la artista libanesa Nada Sehnaoui (Beirut, 1958). Aunque 
se formó principalmente en el medio de la pintura, utilizándola sobre 
todo en los primeros años de su carrera en los noventa, desde 2001 ha 
creado instalaciones a gran escala para espacios públicos específicos, 
con las que ha adquirido fama internacional. Éstas suponen un medio a 
través del cual analiza las secuelas del pasado que permanecen en los 
enclaves de la ciudad, cuestionando además la idoneidad de su uso a la 
hora construir la memoria colectiva y la democracia en su país.

El leitmotiv de su obra es la Guerra Civil que tuvo lugar en el Líbano 
entre 1975 y 1990, un conflicto que surge por los enfrentamientos entre 
las facciones cristianas, musulmanas y seculares que se localizaban en 
el país, y en el que intervinieron de forma directa tanto Siria como Israel. 
El origen de estos acontecimientos se remonta al periodo de la Guerra de 
los Seis Días116 y a la división de la sociedad libanesa en ese momento 
entre musulmanes, cristianos y drusos. Tiempo más tarde, y después 
de los ataques de los refugiados palestinos contra Israel a principios de 
los setenta, los diferentes grupos se militarizaron y brotaron en 1975 
luchas constantes entre ellos, generando una situación incontrolable 
para el gobierno de Líbano, que se vio obligado a solicitar la intervención 
de la Liga Árabe. Finalmente, y tras el fracaso de varios intentos de 
reconciliación, en 1990 se pacifican las áreas restantes de conflicto y 
después se aprueba la amnistía general a los ex-combatienes. 

Para abordar estos acontecimiento y sus consecuencias en el 
presente, Sehnaoui parte habitualmente de un enfoque colectivo y 
general, entendiendo los sucesos como parte de la historia de una nación 
y rechazando representarla desde puntos de vista subjetivos, testimonios 
concretos o experiencias personales aisladas. Su principal interés reside 
en indagar sobre las formas en que se construyen la historia y la memoria 
colectiva, así como la perspectiva que los propios ciudadanos tienen de 
lo acontecido en el pasado. Para ello, crea nuevas experiencias en los 
espectadores, bien solicitando sus propios recuerdos para recopilarlos 
en forma de pequeñas narraciones escritas que conforman un discurso 
común y colectivo, o construyendo grandes instalaciones por las que 
pueden deambular e interactuar. 

Aunque su preocupación gira siempre en torno a la Guerra, 
Sehnaoui no pretende describir y re-presentar los hechos acontecidos, 
sino utilizarlos para demostrar que el conflicto, de algún modo, persiste 
todavía en la sociedad libanesa, algo que lo demuestra la convulsa 

116 La Guerra de los Seis Días o Guerra de junio de 1967 tuvo lugar entre el 5 y el 10 de 
junio de dicho año y en ella se produjeron enfrentamientos entre Israel y una coalición 
árabe formada por Egipto, Jordania, Irak y Siria.
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situación política del país, que parece haber olvidado el sufrimiento de su 
pasado reciente. El problema que ha vivido el Líbano justo después de su 
guerra está marcado por la promulgación de la ley de amnistía que daba 
una tregua a todos los implicados en ella, eliminando cualquier proceso 
judicial al respecto y cualquier resquicio de responsabilidad. El país se 
constituye como una tabula rasa, como un nuevo territorio dominado por 
la amnesia, con una falta de consciencia histórica que podría dar pie a 
que los conflictos del pasado se originen de nuevo. De ahí la importancia 
de hacer memoria, de mantener presente el pasado y de construir una 
historia nacional equitativa que albergue los discursos de todos los 
grupos.

Sin embargo, la realidad es que, a pesar del Acuerdo de Taif117 que 
puso fin a la guerra, la sociedad en el Líbano ha quedado muy dividida 
ideológicamente. De hecho, en el país conviven diecisiete grupos 
religiosos que aún hoy siguen enfrentados entre sí, sufren una gran 
influencia de potencias extranjeras y, además, los palestinos, israelíes y 
sirios aún continúan culpándose mutuamente de desencadenar la guerra 
en 1975. En esta situación tan convulsa, la memoria de la guerra civil ha 
sido interpretada y reescrita a medida y según los propios criterios de 
cada comunidad, sirviendo incluso de estrategia o instrumento político 
que ha retomado responsabilidades de ciertos grupos, descartado 
y ocultado las de otros. Los ciudadanos libaneses carecen de una 
reconciliación ideológica en la que basarse para construir su propia 
cultura y su identidad nacional, y eso se refleja en la producción de sus 
artistas contemporáneos.

Enfrentándose a los políticos (aquellos que tomaron las armas en 
vez de apostar por el diálogo y que perpetraron la guerra como solución 
a sus diferencias) y a una sociedad dividida y asustada incapaz de 
unirse para trabajar por la paz, las obras en los espacios públicos de 
Nada Sehnaoui intentan conformar un lugar de encuentro tanto para las 
memorias del pasado como para su legado en el presente, solicitando 
la participación directa del espectador en un intento de lo que podría 
considerarse como una búsqueda de paz. Es decir, una búsqueda que 
contribuiría a la construcción de una identidad nacional y a dejar de lado 
las múltiples identidades comunitarias que les separan o, al menos, a que 
puedan vivir en armonía. 

Durante el verano de 2003, Sehnaoui realiza una instalación pública 
que destaca por su carácter participativo. El lugar donde se exhibe es la 
Plaza de los Mártires, situada en la parte sur de la ciudad de Beirut, que 
fue destruida dos veces, primero durante la Guerra Civil iniciada en 1975 
y, posteriormente, por el proyecto de reconstrucción de las partes más 

117 El Acuerdo de Taif fue firmado en Octubre de 1989 en la ciudad de Taif (Arabia 
Saudí) por miembros del parlamento del Líbano. En él se abordaba la reforma política 
del Líbano con la que se ponía fin a su larga Guerra Civil, y supuso además el inicio de 
nuevas relaciones entre Líbano y Siria y la programación de la retirada de éste último del 
territorio libanés.
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devastadas de la ciudad. Titulada Fractions of Memory (“Fracciones de 
memoria”), el proyecto se inicia con un anuncio que la artista publica en 
periódicos de Beirut y en Internet, y que dice: “¿Tienes recuerdos de la 
vida diaria en la zona sur de la ciudad de Beirut de antes del inicio de la 
guerra en 1975? Si deseas compartir esta memoria con el público, por 
favor: escribe un texto relatando los recuerdos, en una página o más 
en blanco, en el lenguaje que quieras, a mano o a máquina, firmada o 
anónima, y envíala a esta dirección...”118. Sehnaoui imprimió múltiples 
veces en papel de periódico los 150 textos recibidos y creó con ellos unas 
350 pilas de papel, en cuya parte superior se podían leer los recuerdos de 
los ciudadanos. Algunas de ellas fueron dejadas en blanco como metáfora 
de la ausencia de recuerdos o la amnesia impuesta por el gobierno. 

109. Nada Sehnaoui, Fractions of Memory, Plaza de los Mártires, 
Beirut, 2003.

Las pilas de papel, de unos 70 centímetros de alto y 60 kilogramos 
de peso, se distribuyen por toda la superficie de granito que ocupa la 
plaza, colocadas de forma ordenada y trazando una especie de plantilla 
cuadriculada. La estética minimalista que resulta del montaje ordenado 
de la instalación, así como su cualidad lúgubre y sombría, recuerda de 
alguna forma a los trabajos de la artista americana Ann Hamilton o la 
escultora británica Rachel Whiteread, ambas también preocupadas por la 
representación y el registro de la memoria a través de la ausencia.

El encuentro directo de los espectadores con el relato de recuerdos 
de los ciudadanos que Sehnaoui recolectó durante cuatro meses activan 
un ejercicio de memoria y de revisión de la historia, donde las experiencias 
y los sentimientos privados se trasladan al espacio público, construyendo 
de este modo una memoria colectiva a partir de la personal. El corazón 
de la ciudad donde se lideraron las batallas sirve ahora como escenario 
para la reconstrucción del pasado, aunque ya nada volverá a ser del 

118 Nada Sehnaoui en: WILSON-GOLDIE, Kaelen, «Today’s war forces delay on 
installation exploring yesterday’s” (entrevista), The Daily Star, Arts & Culture, 21 de agosto 
de 2006. (Traducción propia de la cita).
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mismo modo que se relata en los escritos de la obra. Las fracciones de 
memoria en contacto con los espectadores, muchos de ellos jóvenes que 
no han sido testigos directos de la Guerra Civil, son revisadas, repetidas 
y transferidas de una generación a otra. La instalación se convierte en 
la materialización de una memoria perdida y regenerada, de un espacio 
público destruido y recuperado.

La ordenación simétrica y en forma de retícula de Fractions of 
Memory se repite poco después en 2003 con la instalación Haven’t 15 
Years of Hiding in the Toilets Been Enough? (“¿No hemos tenido bastante 
escondiéndonos durante 15 años en el baño?”). Si Fractions of Memory 
hacia referencia a la situación de Líbano antes de la guerra, con esta obra 
aborda el periodo en el que tuvo lugar. La instalación se realiza como una 
de las actividades civiles invitadas para conmemorar el 33 aniversario del 
inicio de la guerra que costó 150.000 vidas, más de 400.000 heridos y 
dejó 17.000 desaparecidos. En este caso, Sehnaoui coloca 600 retretes 
en un terreno vacío en el sur de la ciudad de Beirut, que desde lejos podía 
recordar a un cementerio de soldados anónimos. 

110. Nada Sehnaoui, Haven’t 15 Years of Hiding in the Toilets Been 
Enough?, Beirut, 2004.

Su intención es mostrar a los libaneses la maldad y lo inútil de ese 
conflicto en el que las milicias satisfacían sus duelos artilleros por toda la 
ciudad mientras, a menudo, los civiles se veían obligados a refugiarse de 
las bombas y la metralla en los baños de sus hogares. Una dramática 
experiencia de la que fue testigo la propia Sehnaoui y que describe con 
estas palabras: “yo tenía 15 años cuando la guerra empezó y recuerdo 
esconderme en los baños, primero como adolescente y más tarde como 
una madre con su bebé”119.

119 «Lebanese poll absurdity continues», Gulf News, Reuters, Alistair Lyon, 23/4/2008. 
(Traducción propia de la cita).
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La preocupación de muchos libaneses por la pérdida de las 
lecciones sobre guerra civil que engendra la amnesia colectiva impuesta 
se contrarresta con las aportaciones de Sehnaoui, pues en ellas recupera 
esos momentos cargados de intimidad que se vivieron durante la guerra 
para que los espectadores tomen conciencia del sufrimiento y de la 
importancia del conflicto. Componen así una forma de afrontar el trauma 
y el pasado de guerra para construir esa memoria colectiva que tanto se 
ha rechazado en su país.

En el verano de 2006, la estabilidad política y el desarrollo de Líbano 
quedan nuevamente cuestionados al desencadenarse una nueva guerra 
de un mes de duración, con enfrentamientos entre el ejército de Israel y 
la organización islamista libanesa Hezbollah (con armas facilitadas por 
Irán y Siria), causando multitud de muertes civiles y grandes daños en la 
infraestructura de la nación. En respuesta a este escenario y contexto, 
Sehnaoui realiza en el mismo año una instalación (esta vez para la sala de 
un museo) que lleva por título Rubble (“Escombros”), formada por de más 
de 400 fotografías de un suburbio de Beirut totalmente destruido por los 
aviones de guerra israelíes. Las imágenes, de varios tamaños y pegadas 
en la pared de la sala siguiendo una cuadrícula ordenada, representan 
objetos banales y cotidianos como ropa, muebles, juguetes, carteras, fotos 
o trozos de papel encontró mezclados con el hormigón roto del interior de 
las casas bombardeadas, unos elementos que funcionan como índices 
del terror experimentado. La obra trasmite una sensación abrumadora 
sobre una pérdida de normalidad, de comprensión y de inocencia, de las 
que ya sólo quedan fragmentos descompuestos que reflejan las vidas 
asoladas de sus antiguos portadores. Así, crea un espacio de meditación 
y manifiesta la continua capacidad del ser humano para reducir la vida de 
los otros a meros escombros. 

Aunque la división política ha caracterizado a Líbano desde hace 
décadas, lo que diferencia la situación actual del país son las respuestas 
que se proponen desde el contexto cultural y político a esa división. De 
este modo, y frente a la amenaza a nuevos conflictos que se percibe 
en la vida cotidiana del país, Sehnaoui concibe el arte como un medio 
de reflexión necesario para que las generaciones venideras entiendan 
lo sucedido, aprendan del pasado y puedan dar una continuidad a su 
historia, alejada de la destrucción que marcó su pasado. Aunque, en 
realidad, parece que el conflicto aún sigue vivo y las confrontaciones 
entre los diferentes grupos son parte del día a día de los ciudadanos del 
Líbano. Una realidad que se refleja en la fotografía de Spencer Platt con 
la que obtuvo el premio World Press Photo of the Year en 2006, tomada 
en la zona sur de Beirut. En ella aparece un joven libanés conduciendo 
un lujoso descapotable con cuatro mujeres de clase alta en el interior, 
cuya belleza contrasta con los escombros y los edificios devastados 
del fondo de la imagen. La vida moderna de una ciudad recuperándose 
de los estragos del pasado está, sin embargo, marcada por secuelas 
traumáticas y por un conflicto no del todo resuelto que subyace de la 
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aparente normalidad.

111. Spencer Platt, World Press Photo of the Year, 2006.

En sus últimos proyectos, Sehnaoui ha continuado recurriendo a 
esos aspectos estéticos y formales minimalistas y a la ordenación en 
forma de cuadrícula que ya utilizaba en sus primeros trabajos pictóricos, 
aunque es en sus instalaciones a gran escala donde dichas cualidades 
están más acentuadas. Metafóricamente, esta ordenación podría 
entenderse como un esfuerzo por dar orden al caos, como una necesidad 
de organizar aquello que es difícil pensar y concebir o, incluso, como una 
organización de la ciudad para marcar los caminos por los que debe 
moverse el ciudadano. Ante todas estas posibles interpretaciones, la 
artista responde diciendo: “intento hacer conexiones entre el uso de 
espacio público y mi impulso para que la gente se refleje en su pasado y, 
al hacerlo, crear sus propias identidades”120.

Las instalaciones hacen del espacio público un lugar tranquilo que 
no interrumpe el movimiento normal de la ciudad, dejan ver los cambios 
causados por la guerra y crean nuevos caminos diseñados para que el 
espectador los recorra. Son así espacios meditativos en la castigada 
ciudad de Beirut que invitan a la gente a ocuparlos y reclamarlos. Gracias 
a la disposición de esas sugerentes instalaciones, los vacíos de la ciudad 
hablan por sí solos, creando un ambiente propicio para la recuperación 
de la memoria y para que los ciudadanos revisen su propio pasado y 
construyan su identidad. Sehnaoui repiensa el espacio y el tiempo, los 
lugares, los hábitats y su historia para extraer las asociaciones socio 
políticas implícitas en ellos, unas asociaciones que surgen como resultado 
de un ejercicio de lectura e interpretación de las producciones artísticas 
que se alzan en esos lugares.

Al igual que en las instalaciones de Krzysztof Wodiczko en las que 
incorpora las narraciones privadas de los testimonios, Nada Sehnaoui 
también se propone trasladar lo privado a un contexto público para delegar 

120 Kaelen Wilson-Goldie «Today’s war forces delay on installation exploring yesterday’s», 
The Daily Star, 21/08/2006. (Traducción propia de la cita).
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en el espectador la tarea de recordar y presentar las cualidades humanas 
y sensoriales del relato mnemónico. Como demuestra la utilización del 
espacio privado del baño en su obra Haven’t 15 years..., la Guerra Civil 
del Líbano, de alguna forma, se introduce en los hogares y modifica las 
vivencias cotidianas y privadas de los ciudadanos. Es decir, muestra 
cómo las disputas que tenían lugar en el ámbito público modificaban los 
hogares y los espacios privados. 

Sus instalaciones son memoriales temporales en enclaves públicos 
que se alejan de la memoria que impone el monumento tradicional para 
invitar a un proceso de memoria con discursos múltiples, que tiene lugar 
durante el periodo que permanece instalada la obra, se interactúa con 
ella o cuando se des-instala y persiste en el imaginario colectivo. Crea, 
por lo tanto, un espacio para que los espectadores puedan reflejar sus 
opiniones, revisar el pasado y comenzar a proyectar un futuro más 
equitativo y pacífico.

En conclusión, Sehnaoui utiliza la figura del espectador (y su punto 
de vista como protagonista y conocedor de los sucesos a los que alude 
cada proyecto) como base para construir sus obras, pero también como 
el objetivo final en el que activar un ejercicio de revisión de la historia a 
través de la memoria. La artista crea memoriales efímeros e interactivos 
(o quizás también un modelo de contramonumento) que abordan una 
guerra de aniquilación, cuyas cicatrices aún subsisten grabadas en el 
tejido de la ciudad. En definitiva, son unos “contramonumentos” que 
impulsan una manera de construir un estado civil que defienda la memoria 
de las víctimas de procesos traumáticos e históricos a través del arte.
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4.3.3. Fernando Sánchez Castillo

Fernando Sánchez Castillo (Madrid, 1970) es considerado uno 
de los artistas más destacados tanto en el contexto nacional como 
internacional del arte contemporáneo. Su producción artística se distingue 
principalmente por realizar una revisión de la historia reciente de España, 
de su legado y configuración en el presente y, sobre todo, por cuestionar 
esos periodos de la historia que entiende que no han sido asimilados 
y que requieren ser reformulados. Para ello, promueve un proceso de 
conocimiento crítico que pasa por la revisión de las formas en las que el 
poder y sus representaciones han venido configurando e imponiendo una 
ideología concreta. Centrándose en los símbolos dispuestos en el entorno 
público, principalmente monumentos, estatuas y objetos aún existentes 
del franquismo, pretende desvelar los discursos políticos inmersos en 
ellos.

Sus obras se han podido ver en centros de reconocido prestigio del 
arte contemporáneo, bien en exposiciones individuales, como: Método de 
discurso en el CAC de Málaga (2011); PhotoEspaña, Sala Minerva, cba 
Madrid (2010); Divertimento, en la Galería Juana de Aizpuru de Madrid 
(2009); Abajo la inteligencia, en el musac de León (2007); Parti de la 
peur, en el Centre d’Art Contemporain, Ginebra, Suiza (2007); al igual 
que en otras tantas exposiciones colectivas y ferias de arte, entre las que 
destacan: Monument to Transformation, en la galería Miroslav Kralejic 
de Zagreb, Croacia (2010); la 10 Bienal de Estambul, Turquía (2007); 
La cuadratura del cono, Border jam en Montevideo, Uruguay (2006); 
Registros contra el tiempo, en la Fundación Marcelino Botín (2006); The 
real royal trip en el PS1 MOMA, Nueva York (2003); o Abracadabra en la 
TATE Gallery of Modern Art de Londres (1999), entre otras muchas.

La escultura, el dibujo, el video o la instalación son los medios que 
el artista madrileño utiliza para realizar piezas conceptuales que hacen 
alusión a la memoria histórica colectiva y a los símbolos que se han creado 
desde el poder en el pasado y que aún persisten en la sociedad española 
actual. Rechazando, por regla general, recurrir a la vía documental para 
realizar sus propuestas (al contrario que otros muchos artistas que también 
tratan sobre la represión llevada a cabo por el franquismo), Sánchez 
Castillo se decanta por la utilización de los medios citados anteriormente 
(el dibujo, la pintura, la fotografía, el video o la instalación) para elaborar 
una relación dialéctica entre arte y poder, y entre espacios públicos y 
memoria colectiva, utilizándolos como herramientas del presente que le 
permiten rescatar el pasado y desmantelar la historia reciente de España. 

Por lo tanto, su intención no es representar la historia tal y como 
se supone que aconteció, sino hacer una revisión de la misma y 
reconfigurarla a partir de los símbolos que persisten de ella en el contexto 
contemporáneo para, finalmente, dinamizar en el espectador un ejercicio 
de contra-memoria y una lectura crítica de la historia. En este proceso 
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de reconfiguración, ajuste, reformulación e incluso de desplazamiento 
del pasado hacia el presente, el artista alude a la historia del arte 
y, en concreto, al género de la pintura histórica y a la práctica de los 
monumentos. Para Sánchez Castillo, éstos son elementos claves en la 
configuración del relato histórico y del imaginario colectivo aunque, en 
muchas ocasiones, llegan a debatirse entre lo auténtico y apócrifo. 

La memoria en las obras del artista no responde a los patrones de 
aquella que se ha trasmitido en los discursos oficiales y hegemónicos, 
sino que estaría más relacionada con la antiheroica, reprimida u oculta, la 
que Foucault denominaba contra-memoria y con la que hacía referencia 
a un tipo de resistencia que construye el recuerdo y evidencia la 
existencia de historias olvidadas121. Estaríamos hablando de la memoria 
que desmonta las versiones cosificadas de los relatos oficiales, la que 
Foucault consideraba como una base indispensable para la elaboración 
de la historia “efectiva”, que alberga también los recuerdos oprimidos 
para cuestionar y alterar con ellos la historia hegemónica. Como él mismo 
decía, “se trata de hacer de la historia una contra-memoria”122.

El territorio del arte contemporáneo le proporciona el medio ideal 
con el que poder profundizar en el conocimiento de nuestro momento 
presente y del imaginario visual del país. Un imaginario en el que las 
figuras de los héroes, los mitos franquistas y el ensalzamiento de ciertos 
objetos que encarnan memorias históricas juegan un papel clave en el 
sentido del pasado del país.

Los monumentos, estatuas conmemorativas y símbolos del poder 
ubicados en el espacio público han sido preocupaciones principales 
desde el inicio de su carrera artística. A continuación nos centraremos 
en el análisis de algunas obras que son especialmente relevantes por la 
manera en que cuestionan la cualidad simbólica de ciertos monumentos 
y esculturas, como son La Ciudad sin héroes (2002), Anamnesis (2003), 
Pacto de Madrid (2003), Perspectiva ciudadana (2004) y La memoria en 
tiempos de conflicto (2006), aunque realmente estas cuestiones también 
han sido abordadas en otras propuestas suyas como Volver a nacer 
(1999), Arquitectura para un caballo (2002) o La calle es mía (2004), e 
incluso en exposiciones individuales: Abajo la Inteligencia realizada en el 
Musac (2007) o Space of Resistance: Peace to the Man of Bad Will en 
el Skissermans Museum, Lund, Suecia (2010). Por último, acabaremos 
estudiando unos de sus últimos y más controvertidos proyectos, Síndrome 
de Guernica, que se expone por primera vez en el Matadero de Madrid 
en 2012.

La ciudad sin héroes (2002) es una serie de fotografías de paisajes 

121 Ver al respecto: FOUCAULT, Michel, Language, Counter-Memory, Practice, Ithaca, 
New York, Cornell University Press, 1977.
122 FOUCAULT, Michel, Nietzsche, la genealogía, la historia, Valencia, Pre-Textos, 2004 
[1971], p. 63
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urbanos en los que aparecen los pedestales que sustentas las esculturas 
conmemorativas en la ciudad, estatuas de “héroes” a caballo (como la de 
Carlos III o Felipe III en Madrid) que el artista ha cortado dejando visible 
solamente la parte inferior de las patas del caballo. Uno de los momentos 
más importantes de las revoluciones es la destitución y el derribo de 
la estatua del dictador, la supresión del símbolo principal del régimen, 
dejando un vacío que marca el inicio de un nuevo periodo en el que todo 
parece posible. Sin embargo, numerosos casos han demostrado que el 
nuevo mandato que se funda después de derrocar el poder y sus símbolos 
no resulta ser mucho mejor que el anterior. Fernando Sánchez Castillo 
reflexiona con esta obra sobre esos estereotipos revolucionarios, sobre 
la violencia iconoclasta y sobre el uso que se hace de los símbolos y las 
imágenes desde el poder. Él mismo comenta: “me interesa especialmente 
la aparición, casi ritual, del momento del terror revolucionario; el momento 
del vacío. El momento en que la guillotina es el monumento... (lo que 
ayuda a recordar). El pedestal, con los restos de los héroes depuestos, 
toma también esta función. Se torna en el lugar de sacrificio simbólico. El 
lugar en que el bronce se transmuta”123.

112. Fernando Sánchez Castillo, Ciudad sin héroes (Carlos 
III, Madrid), 2004.

Las estatuas que conmemoran a personajes de gran relevancia 
que muchos consideran héroes por las hazañas y los meritos conseguidos 
(responsables igualmente de la represión y la muerte de los adversarios) 
constituyen una parte esencial de nuestra historia y, situados aún en el 
entorno público, definen el contexto contemporáneo y contribuyen reflejar 
a lo que somos hoy. La ciudad sin héroes deja las huellas de la existencia 
de los símbolos y héroes del pasado, pero las imágenes en sí han 
desaparecido, han dejado un vacío en la ciudad que da paso a un nuevo 
periodo y a nuevos símbolos. Como decía Mariano Navarro: “hueco, 

123 Fernando Sánchez Castillo en: Fernando Sánchez Castillo (cat. exp.), Girona, 
Fundació Espais, 2004, p. 44. 
Este catálogo es publicado con motivo de las exposiciones Tremblez Tyrans, Mava 
Alcorcón y A cada uno lo suyo, en la Fundació Espais d’Art Contemporani de Girona, 
entre 2002 y 2003.
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vano, presuntuoso, superfluo, ilusorio, fútil, inconsciente y precario, así 
se corresponde el mito del héroe a la entelequia quimérica de su 
escultura”124.

 Ahora son los espectadores los que tienen que reconstruir el 
nuevo entorno público desligado de la imposición de ciertas versiones 
de la historia. Con la eliminación de las estatuas conmemorativas, el 
artista desmantela la historia y tergiversa sus emblemas para desplazar 
su sentido cosificado hacia una reflexión crítica. Reproduce el momento 
revolucionario del vacío para dar cabida a nuevas versiones y lecturas 
del pasado, en otras palabras, para generar a una historia abierta y no 
excluyente. Así lo afirma él mismo cuando escribe: “el proyecto que planteo 
actúa con las mismas estrategias populares del falso histórico o la ruina 
románica, recuperadas por la posmodernidad al infinitum. Pero... ¿por 
qué no conmemorar el vacío? ¿por qué no poder convivir con el terror?... 
¿por que no festejar nuestra capacidad para eliminar perpetuamente a 
los héroes impuestos o deseados? Recuperar la capacidad de pensar, 
defender el cuestionamiento continuo, como esencia del hombre 
contemporáneo”125.

La disección de esculturas es también el recurso central en la 
instalación Anamnesis (2003), aunque en este caso no se trata de una 
fotografía, sino de una escultura realizada como réplica a escala real de 
otra existente. Concretamente, son dos pedestales, uno de ellos vacío y 
el otro con los restos de un león en bronce que reproduce parcialmente 
uno de los leones que custodian el Congreso Nacional de Madrid, los 
cuales poseen una gran carga simbólica ya que fueron elaborados 
con el material fundido de los cañones tomados al enemigo en batalla, 
Marruecos, en la guerra de África de 1860.

La instalación se completa con dos elementos más que también 
son reminiscencias de la historia de España. Por un lado, aparece en la 
pared de la sala un cartel luminoso de unas 6000 bombillas que recuerda 
a los adornos de fiestas populares y verbenas en los pueblos de España, 
formando la arenga pronunciada por el militar liberal español General 
Torrijos en su intento de derrocar a Fernando VII en 1817: “Jurad ante estas 
letras, hermanos, antes morir que consentir tiranos”. Es una frase que, 
pronunciada en ocasiones concretas, provocaba miedo y perturbación en 
ciertos sectores de la sociedad, y que más tarde se popularizó durante la 
Guerra Civil Española cuando era nombrada por la Unión de Hermanos 
Proletarios126.

124 navarro, Mariano, «Expresiones de poder», en: A caballo. Fernando Sánchez 
Castillo, Caja San Fernando, Jerez, 2002, p. 16.
125 Fernando Sánchez Castillo, «Sobre La Ciudad sin Héroes» en: A caballo. Fernando 
Sánchez Castillo, op. cit., p. 42.
126 El artista ha recurrido a este tipo de cartel luminoso y a estas frases con hondo 
contenido simbólico e histórico que, al descontextualizarlas espacial y temporalmente 
(disponiéndolas en la sala del museo y en el momento presente) ve alterado su 
mensaje inicial y la carga de profundidad que tenía en su contexto original, haciendo 
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El tercer elemento que forma la instalación es un pequeño tren 
que reproduce los diseños blindados fabricados por ingenieros rusos y 
que fueron utilizados durante la II República. El tren realiza un recorrido 
circular y continuo en la sala y viene a simbolizar una historia que se 
desarrolla en bucle, que nunca cambia, a pesar de que los elementos 
con los que se muestra puedan ser diferentes de unos periodos a otros. 
Así lo manifiesta el propio artista cuando dice: “hoy más que nunca, uno 
tiene la sensación, no de que la historia se repita, sino de que nunca 
cambia. La manera en que se nos presenta, o mejor dicho re-presenta, 
es formalmente diferente y esencialmente la misma”127.

Aunque los elementos en la instalación Anamnesis parecen, en 
primera instancia, no tener relación entre ellos, realmente todos son 
símbolos del pasado que trastocan la representación y narración lineal de 
la historia que se presenta como única. Ellos incitan a reflexionar sobre su 
propio significado, ayudando a identificar ciertas problemáticas y daños 
que aún no han sido superados y continúan perturbando el imaginario 
y la conciencia histórica colectiva. El artista desmantela la memoria 
heroica descubriendo el lado virulento de los restos del pasado que se 
presentan como hazañas y personajes épicos. Fernando Castro mantiene 
al respecto que “Sánchez Castillo rinde testimonio del crepúsculo de la 
memoria heroica, muestra, sarcásticamente, el hueco y, al mismo tiempo, 
construye con luces verbeneras, frases que son [...] un detournement de 
viejas consignas políticas que avisan a los tiranos del temblor que les 
dominara”128.

Fernando Castro ha señalado también la intención del artista por 
recuperar la historia antiheroica y los acontecimientos traumáticos que no 
se incluyen en los discursos de la memora histórica oficial, para demostrar 
que ésta última se construye en base a las proezas y hazañas exitosas 
de los organismos del poder. Como él mismo escribe, “su rememoración 
(anamnesia) no tiende a reforzar una subjetividad, entendida como foco 
internacional de sentido, sino a mostrar que la memoria Histórica se basa 
en la amnesia de la barbarie”129.

Al igual que en Anamnesis y en La ciudad sin héroes, en Perspectiva 
ciudadana 1604–2004 (2004) Sánchez Castillo también subvierte la lógica 
del monumento, cuestionando así su función mnemónica y legitimadora 
de la historia, y su utilización como símbolo del poder y de la memoria 
heroica. La obra consiste en restos troceados de una estatua ecuestre 

que el espectador se cuestione el significado de las mismas y su posible sentido en el 
paisaje contemporáneo. Entre esas frases convertidas en carteles luminosos se pueden 
citar algunas como: Abajo la inteligencia, Todos somos indeseables, Vivo sin trabajar 
(parodiando la frase “Arbeit macht frei”, “El trabajo hace libre”, que presidía la entrada de 
varios campos de concentración nazi, como el de Auschwitz), La calle es mía, etc.
127 Fernando Sánchez Castillo en: Fernando Sánchez Castillo (cat. exp.), op. cit., p. 48.
128 Castro Flórez, Fernando en: Fernando Sánchez Castillo (cat. exp op. cit., p. 6.
129 castro Flórez, Fernando, «Sísifo y la historia», Cultural, Diario ABC, Madrid, 
24/5/2003, p. 30.
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fundida en bronce dispuesta en una céntrica esquina de Madrid. Estos 
trozos de la escultura monumento son una réplica del retrato ecuestre de 
Felipe IV130, por muchos considerado como el símbolo más significativo 
de la monarquía española de los últimos cuatro siglos. La colocación de 
la estatua despedazada en el suelo recuerda a aquellas que han sido 
derrocadas en conflictos bélicos como consecuencia de la caída de los 
regímenes o de los líderes políticos. Aunque la estatua original permanece 
en su ubicación en la Plaza de Oriente de Madrid, en una esquina de 
Gran Vía se presentan los restos de su doble como si fuera el cadáver de 
un héroe derrocado, destacando ese tiempo muerto y esa incertidumbre 
que se produce entre el instante en que un monumento es derribado y el 
momento de construcción de los nuevos. 

113. Fernando Sánchez Castillo, Perspectiva ciudadana 1604 - 2004, 2004.

La obra se presenta como un lugar de la memoria que incita al 
espectador a enfrentarse a la destrucción de su historia, de su pasado y 
de los símbolos que lo han construido. Pero también constituye una 
revisión, un interrogante y una toma de conciencia sobre la apología y el 
poder de la monarquía, que ahora se presenta como héroe derrocado, 
fracasado y destronado en la revolución. Sin embargo, el éxito de tal 
hazaña revolucionaria no asegura el cumplimiento de sus expectativas, 

130 La escultura del rey Felipe IV, que destaca por su calidad artística y sobre todo por 
su técnica (al constituirse como la primera escultura ecuestre del mundo que se sustenta 
solamente sobre las patas traseras del caballo) fue realizada por el florentino Pietro Tacca 
en el siglo XVII. El objetivo de su creación era reemplazar y mantener vivo el recuerdo del 
periodo victorioso que quedaba atrás y, al mismo tiempo, proyectar una nueva forma de 
representación del poder en el Barroco. El éxito de la obra como símbolo propagandístico 
fue tan relevante que los monarcas Felipe IV y Carlos II, y también después durante 
la dinastía borbónica, cambiaron la ubicación de la escultura para legitimar su propia 
soberanía. De hecho, en la primera mitad del siglo XIX, la Reina Isabel II la dispone en 
el emplazamiento actual, la Plaza de Oriente de Madrid, al ver amenazada su posición 
como mujer monarca frente a las inclinaciones carlistas, dedicándole el lugar central de 
una de las plazas más importantes de la ciudad, creando un gran pedestal y rodeándola 
con fuentes y jardines que realzan el poder simbólico de la escultura.
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de tal forma que la estatua conmemorativa despezadaza y esparcida 
sobre el pavimento se convierte en un interrogante en sí misma. Según 
las palabra del propio artista, “en Perspectiva ciudadana hemos recobrado 
la posibilidad de apreciar de cerca esos detalles perdidos por el deseo de 
ensalzar y elevar la monarquía. Además de recuperar el valor arqueológico, 
la posición en el suelo de la estatua real hace posible imaginar cómo 
sería la destrucción de un símbolo del poder real del que no existen 
imágenes. Por otra parte, la apariencia de trofeo revolucionario, utilizando 
los mismos materiales y elementos tradicionales, nos lleva a temer 
también por el fracaso de las pautas de la revolución. Tan sólo nos queda 
la belleza del fracaso iconoclástico”131.

En la revisión de la historia (y de sus símbolos) que Sánchez 
Castillo proporciona al espectador, la figura de Franco es muchas veces 
el eje central para investigar sobre las huellas del franquismo que aún se 
perciben en la situación socio-política de España. La figura del dictador, 
el máximo símbolo del régimen y cuya presencia persiste todavía en los 
espacios públicos, le sirve para mostrar las complicadas formas con las 
que se construyen los organismo de poder y sumisión. 

En el ámbito político, el nombre de Franco continúa utilizándose 
en los discursos llenos de recriminaciones que se producen entre grupos 
políticos enfrentados, consiguiendo enardecer con ellos los ánimos 
de sus seguidores. Frente a la faltas de expectativas sobre el futuro, 
ciertas ideologías construyen la democracia en base a la herencia y el 
legado del pasado que, por otro lado, se manifiesta en esos símbolos y 
acontecimientos represivos silenciados y aparentemente olvidados. En 
este contexto convulso, Sánchez Castillo realiza con sus proyectos una 
crítica al estado de la democracia en España, una “democracia” a través 
de la que opera el poder y que cuenta con el respaldo de las instituciones. 

En la figura de Franco se materializan al mismo tiempo el temor y 
los tabúes de nuestra sociedad actual, el trauma ideológico y la herencia 
de una dolorosa guerra civil, una larga dictadura y una polémica transición 
que han resultado en un presente que necesita arreglar las cuentas con 
el pasado. Y, además, su figura da forma a una ideología de base para la 
sociedad española que se construye a la sombra del dictador. Según ha 
señalado Javier González Panizo, “sin mediar la distancia con el propio 
fantasma de Franco, el poder actual descubriría que no es más que 
una sombra, un discurso hueco y despótico que trabaja silenciando sus 
propios fracasos, una rémora ilustrada que ni de lejos se cree sus propias 
mentiras”132. 

131 Fernando Sánchez Castillo en: La belleza del fracaso: El fracaso de la belleza (cat. 
exp.), Barcelona, Fundación Joan Miró, 2004, p. 244.
132 González Panizo, Javier, «Táctica y poder: el silencio como fantasma. Fernando 
Sánchez Castillo», Monográficos de Arte 10, Revista de arte contemporáneo online. Texto 
disponible en:
 http://www.arte10.com/noticias/index.php?id=372. Última consulta: 22 julio de 2013.
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El autor también ha señalado que, para la ideología posmoderna, 
la figura del dictador debe ocupar un lugar preciso desde donde evitar 
el trauma que supondría su encuentro, así como también es necesario 
mantenerlo presente como un obstáculo histórico. En sus propias 
palabras: “si seguimos las acertadas intuiciones de Zizek con referencia 
a la ideología, Franco es para la sociedad española lo Real sobre el que 
mediar la distancia ideológica precisa. [...] Toda ideología en su misión 
de evitar y sostener el posible encuentro, necesita de un fantasma Real, 
labor que la sociedad española hace redundar en la figura de Franco: 
Franco, en su olvido siempre recordado, es el posible-imposible sobre el 
que regular una distancia ideológica con el trauma que supondría todo 
encuentro con él”133.

La figura del dictador y sus monumentos en estatuas ecuestres de 
bronce es también el tema central de la obra Pacto de Madrid (2003), 
realizada para conmemorar el 50º aniversario del acuerdo firmado por 
Franco y el presidente Eisenhower de los EE.UU. en 1953. Dicho acuerdo 
contemplaba un convenio de defensa entre España y Estados Unidos, así 
como la asistencia militar de este último, reconociéndose igualmente la 
adhesión del régimen franquista español a las Naciones Unidas. Además, 
con este acuerdo, EE.UU. se comprometía a proporcionar ayuda de 
alimentos a cambio de que se permitiera instalar bases militares en 
España. Lo característico de la obra es que la estatua ecuestre de Franco 
aparece enterrada en el suelo con dos grandes montículos de tierra a sus 
lados, dejando visible solamente la cabeza de Franco y un trozo de la del 
caballo. El público se enfrenta a una especie de excavación arqueológica 
en la que realmente se puede dudar de si la escultura surge como fruto de 
la excavación o si, por el contrario, se está enterrando. Esta disposición 
de la figura del dictador entre la aparición o la desaparición ensalza la idea 
que ya apuntábamos antes sobre su posicionamiento entre la ausencia 
y la presencia o, quizás mejor, su ausencia presente, en los discursos 
políticos actuales y en la sociedad española contemporánea.

Junto a la obra, que ha sido expuesta tanto en el Museo Patio 
Herreriano de Valladolid como en Nueva York o Sao Paulo, el artista 
también colocó bolsas de leche en polvo disponible para el espectador, 
uno de los principales alimentos que EE.UU. aportó para ayudar al país.

El monumento de Franco enterrado constituye una reflexión y una 
revisión de la historia de España marcada por la figura del dictador. Uno de 
los símbolo más influyentes de nuestra historia, del que Sánchez Castillo 
se apropia para hacer cuestionar al espectador sobre la presencia o la 
ausencia de la figura que hoy en día sigue atormentando y condicionando 
a través de sus seguidores (todavía muy activos y numerosos) la 
consciencia colectiva y los debates sobre la memoria histórica. Unos 
asuntos que diferencian a España de otros países como Alemania, Italia, 
Chile o Argentina, que también han tenido dictaduras pero que han 

133 Ibídem.
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promulgado leyes que obligan a abolir cualquier elemento y símbolo que 
pudiera hacer apología o recordar sus anteriores regímenes totalitarios.

114. Fernando Sánchez Castillo, Pacto de Madrid, 2003.

Así justifica el propio autor la utilización de la figura de Franco en la 
obra y en su producción artística: “En la península hubo y hay una extraña 
fascinación por Francisco Franco, cercana a un síndrome de Estocolmo. 
Hoy en día existe un proteccionismo, un enroque institucional sobre su 
imagen, una extraña fidelidad, para evitar ‘polémicas’, silencios 
burocráticos institucionales, que son la moderna forma de censura... en 
esos aspectos, creo que Franco no ha muerto”134.

En la serie La memoria en tiempos de conflicto (2006)135, el artista 
sigue de cerca el proceso de protección de los principales monumentos 
de Madrid durante la Guerra Civil Española, cuando fueron cubiertos por 
unas elaboradas estructuras que resistieran el impacto de las bombas. 
Según comenta el artista, “el proyecto pretende investigar y trabajar con 
las construcciones, estructuras y sistemas creados para la protección de 
monumentos e iconos durante la Guerra Civil española. Durante ésta, 
las ciudades cambiaron su fisonomía. La protección y la destrucción 
de la memoria y los símbolos de identidad se convierten en objetivos 
primordiales de ambos contendientes”136.

134 Fernando Sánchez Castillo en: Ejercicios de memoria, (cat. exp), Centro de Arte la 
Panera, Lleida, 24/1/2011 – 24/4/2011, p. 124.
135 La memoria en tiempos de conflicto se presentó inicialmente en la exposición 
colectiva Registros contra el Tiempo (Fundación Marcelino Botín, Santander, 21/7/2006 
– 24/9/2006, comisariada por Álvaro de los Ángeles), en la que se recogían trabajos de 
artistas que habían sido becarios de dicha Fundación en alguna de las doce primeras 
ediciones. En 2011, Sánchez Castillo muestra estos trabajos en la exposición individual 
Monumentos ciegos, en el ECAT de Toledo.
136 Fernando Sánchez Castillo, «La memoria en tiempos de conflicto», en: Registros 
contra el tiempo (cat. exp.), Fundación Marcelino Botín, Santander, 21/7/2006 - 24/9/2006, 
p. 116.
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Para el proyecto realiza una serie de maquetas que reproducen 
fielmente las estructuras construidas para monumentos y fuentes de 
Madrid con gran valor histórico, como las fuentes de Cibeles, Neptuno 
o Apolo, y varias estatuas ecuestres, entre ellas la de Felipe III, situada 
en la Plaza Mayor, y la de Felipe IV, que se ubica en la Plaza de Oriente. 
Estas maquetas eran acompañadas con fotografías de la época en la 
que se podía observar con gran detalle las importantes soluciones 
arquitectónicas y de ingeniería que fueron necesarias para proteger los 
monumentos, unas construcciones que casi se podrían considerar como 
unos nuevos monumentos. 

116. Cibeles destapándose justo después de la 
Guerra Civil. Niños del bando nacional colaborando 
en las tareas de desenterramiento de la escultura.

115. Estructura piramidal cubriendo La 
Cibeles, 1936.

117. Fernando Sánchez Castillo, La memoria en tiempos de conflicto, 2006. 
Maqueta de la estructura que cubría La Cibeles.

Las estructuras se ejecutaron desde la Junta de protección, 
reconstrucción y saneamiento de Madrid, y en ellas se emplearon 
materiales como ladrillos, sacos de tierra y hormigón. El bando republicano 
utilizó esta preservación y protección del patrimonio histórico que llevaron 
a cabo durante la guerra como medio propagandístico de su interés por 
la historia y sus símbolos, aunque también lo utilizaban como una forma 
de poner resistencia y de mostrar su fortaleza. De ahí que, más tarde, el 
poder no hiciera cuenta de ese trabajo de los republicanos a la hora de 
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construir la memoria colectiva de país.

Estas estructuras efímeras, de las que ahora solamente se conservan 
fotografías y maquetas como las que presenta Sánchez Castillo, funcionan 
como memoriales a los esfuerzos republicanos por preservar el patrimonio 
histórico. Son monumentos que protegen a monumentos y que activaban 
la memoria que los ciudadanos poseían de las estatuas y fuentes que 
estaban ocultas. Aunque no eran edificados para desempeñar una labor 
de memoria, podrían entenderse como un tipo de contramonumento por 
el hecho ser efímeros y representar la memoria antiheroica, la de los 
esfuerzos del bando perdedor, e incluso por haber sido utilizados como 
símbolos de la preocupación republicana por mantener viva la historia 
y las edificaciones del pasado. Unas cuestiones que luego fueron casi 
eludidas por completo en el relato histórico que se elabora desde el 
poder. Como comenta Sánchez Castillo, “las construcciones, en teoría 
efímeras y de un cariz pragmático, se convirtieron en monumentos en 
sí mismos. Recordatorios de que se resistiría a los feroces bombardeos 
como el de Guernica. Se estaba haciendo, al mismo tiempo, un símbolo 
de la protección de los símbolos”137.

En febrero del 2012 y coincidiendo con la Feria ARCO que se 
celebra anualmente en la capital española, Sánchez Castillo presenta 
en el Matadero de Madrid el proyecto Síndrome de Guernica, que surge 
a partir de la embarcación Azor, construida por Astilleros Bazán para 
uso y disfrute del Jefe del Estado Español General Francisco Franco. La 
embarcación, que tenía 40 metros de eslora y 7,5 metros de manga, fue 
utilizada como yate de recreo por el dictador y su familia, pero también fue 
el lugar que albergaba reuniones políticas como las conversaciones entre 
Franco y Don Juan de Borbón en 1948 (conocidas como conversaciones 
Azor), donde se decidieron asuntos como, por ejemplo, que el Rey Juan 
Carlos, entonces príncipe, estudiara en España.

En 1985, después de la muerte de Franco, Felipe González (ya 
como presidente del gobierno) utiliza la nave para realizar un crucero de 
verano, pero en 1990 el barco se subasta por el Estado especificando 
que el destino debía ser el desguace. Después del intento fallido del 
nuevo dueño, por falta de permisos, de convertirlo en un pub de lujo que 
volviese a navegar en aguas cántabras, el barco se cortó en tres trozos y 
se trasladó en varios camiones al campo de trigo de Cogollos, un pueblo 
de Burgos donde tenía el dueño un asador. Lo cimentó en medio de la 
finca y construyó el Motel-Asador Azor a su alrededor, un negocio que 
finalmente acabó arruinado. El barco ha permanecido a las afueras del 
pueblo de Burgos como reclamo turístico hasta que, a finales de 2011, 
Sánchez Castillo lo adquiere (por una suma de dinero nada importante, 
según afirma el artista), lo desmonta y crea con su chatarra un bloque 
con forma de prisma compactado. Un prisma, figura ensalzada en el 
minimalismo, que destaca por una carencia de la impronta subjetiva del 

137 Ibídem.
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119. Franco en el Azor.118. Conversaciones en el Azor. Franco, Don Juan 
de Borbón y el Infante Don Jaime, verano de 1948.

120. Franco y sus nietos en 
el Azor.

121. El Azor en la base de Ferrol. 122. Felipe 
González en el Azor.

123. El Azor en fase de desguace. 124. Motel Asador El Azor.

125. Fernando S. Castillo, Síndrome de Guernica, 2012.
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autor, así como de referencias sentimentales o emotivas, y que además 
hace referencia a la historia del arte, pues, como dice el propio artista, “del 
mismo modo que Picasso trabajó con el cubismo para relatar un hecho 
histórico, yo he comprimido un hecho histórico en una forma cúbica”138.

Los 40 metros de eslora y los 7.5 de manga que tenía el Azor ahora 
se han reducido a un prisma que mide 3 por 7 metros, la misma medida 
del famoso Guernica de Picasso. El artista ve en el prisma la única forma 
posible para poder albergar toda la historia y el discurso que está inmerso 
en la materialidad del yate. 

El Síndrome de Guernica constituye un repositorio de la memoria de 
nuestro país desde el año 1947, pues el barco ha sido testigo directo de 
las tres últimas etapas de la historia reciente de España: la dictadura, la 
transición y el imperio de la economía. Como añade el artista al respecto, 
“la primera simboliza del culto al líder, el barco como tierra de nadie que 
entonces servía a Franco para hablar temas importantes, donde se sentía 
persona. Era un laboratorio de comportamientos del dictador. Durante la 
transición, el barco fue un bien del Estado y se decide su eliminación, 
su desguace, de un modo dictatorial y sin ninguna consideración por lo 
que pudiera ser su interés constructivo. En la tercera etapa vemos como 
alguien, por nostalgia o negocio, intenta engañar al Estado y cómo acaba 
siendo reclamo turístico. Cómo esa nostalgia no vende, cómo el único 
valor es el del metal. Todo el proyecto engloba un cambio de estado, una 
transformación, dentro de lo que era la memoria, del 47 hasta hoy”139. 

Aunque el título Síndrome de Guernica no hace alusión directa a lo 
que representa, sí enmarca la obra tanto en el contexto de la historia del 
arte como en su relación con los acontecimientos históricos a los que se 
refiere, concretamente la guerra civil y el franquismo. Sánchez Castillo 
toma una parte de la historia para hacerla chatarra, para reconfigurarla y 
crear con ella una obra de arte. Una tarea que podría interpretarse como 
una reflexión sobre el olvido, sobre la memoria histórica, sus símbolos y 
sobre el acto de hacer una revisión de la misma desde las circunstancias 
del presente. Al igual que el propio material de la obra, el Azor, como 
símbolo, se recicla para detonar en el espectador una reflexión sobre 
el pasado, un ejercicio de memoria. Por otro lado, se circunscribe en 
el discurso posmoderno cuando en su forma final se convierte en 
espectáculo, en un objeto fetiche del pasado y en un espejismo de la 
realidad que se había producido en torno al barco. 

El Azor es así una metáfora de la ruina y la nostalgia, de la historia 
y sus símbolos que se convierten en chatarra, que se banalizan, se 
diluyen y acaban conformando objetos de reciclaje. Un proceso temporal 

138 Fernando Sánchez Castillo en: ESPEJO, Bea, «Fernando Sánchez Castillo: “El 
Azor está más preservado que nunca”», El Mundo, suplemento El cultural. Publicado el 
24/01/2012.
139 Ibídem.
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que es reflejo de la obsolescencia de los artefactos en nuestra sociedad 
postindustrial, de un objeto que pasó de tener una utilidad propia a 
convertirse en un objeto turístico propio de la época posmoderna, para 
finalmente conformar una obra de arte que reflexiona sobre la vida del 
objeto y su cualidad como símbolo en un contexto histórico y mnemónico 
específico. 

En conjunto, la obra de Sánchez Castillo se presenta como un 
campo visual en el que se registran los cambios que va tomando la 
historia reciente de España en la cultura, la política, la sociedad, la 
memoria colectiva y los discursos de la memoria histórica. En otras 
palabras, presenta en propuestas plásticas los acontecimientos y una gran 
variedad de elementos desde los que se ha construido gran parte de la 
idiosincrasia de la sociedad contemporánea. Sus propuestas constituyen 
un proceso artístico que pasa por una revisión y reconfiguración del pasado 
atendiendo a las necesidades y a las circunstancias del momento actual. 
Dicho proceso diluye los límites entre unos acontecimientos históricos 
y una interpretación vacilante, captura la atención del espectador y 
lo implica para producir conocimiento crítico sobre el pasado. Como 
argumenta David Barro, la obra de Sánchez Castillo “no es meramente 
un espejo abierto al mundo, está claramente estructurada con objeto 
de producir un corpus de conocimientos y transmitir cierta índole de 
inteligencia crítica del espectador. Si, como observa el artista, ‘el arte es 
una herramienta para representar conflictos’ y ‘una herramienta para la 
producción de conocimiento’, entonces su obra delimita un espacio para 
interpretaciones diversas del pasado, o de la historia viva”140. 

El profundo contenido social de sus obras involucra y afecta a todo 
el público. Introduciendo en ellas una dialéctica entre el juego, los dobles 
sentidos y la ironía, el autor incide en convenciones sobre la historia 
que para muchos están desfasadas pero que, sin embargo, repercuten 
enormemente en el presente y necesitan ser revisadas y reinterpretadas 
para dar sentido a las problemáticas actuales y construir un futuro. En 
palabras de Jimena Blázquez, “bajo su particular narrativa estas obras 
comprenden una compleja interactividad con el espectador, aportando 
diversos posicionamientos ante la historia, continuos cuestionamientos 
donde el pasado es traído al presente en busca de nuevos símbolos y 
utopías que son parte de la esencia y riqueza del hombre contemporáneo 
en un mundo globalizado”141.

Al igual que en otras producciones sobre la memoria de autores que 
hemos abordado en este estudio, en las de Sánchez Castillo el artista, 
la obra de arte y el público se funden en un proceso que tiene como 

140 BARRO, David; REIS, Paulo, Parangolé. Fragmentos desde los 90: España, 
Artedardo, Museo Patio Herreriano, Valladolid, 2008, p. 286.
141 Blázquez, Jimena, «Equipaje de sorpresas», en: The Real Royal Trip, (cat. exp.), 
comisariada por Herald Szeemann, P.S.1 Contemporary Art Center, Nueva York, 2004, p. 
246.
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objetivo realizar una revisión crítica de la historia y, sobre todo, promover 
una conciencia histórica. En relación a esta interacción, Frank van der 
Stok escribe que “las únicas imágenes que obtienen significado real 
son aquellas con el potencial de plantear un proceso de finalización que 
implica al artista, a la imagen y a nosotros mismos. Es una interacción 
entre el espectador y la obra de arte, en la que el espectador toma la 
responsabilidad individual de desenmarañar la representación de la 
historia y alcanzar sus propias conclusiones”142.

De este modo, tanto las propuestas de Krzysztof Wodiczko como 
las de Nada Sehnaoui y Fernando Sánchez Castillo demuestran que 
la responsabilidad de recordar no reside en la obra en sí, sino en el 
espectador, en el ciudadano. Estos trabajos creados para ser visualizadas 
en periodos limitados temporalmente dislocan la presencia perpetua del 
monumento y de los espacios públicos de la ciudad. La ausencia de la 
obra una vez desinstalada se convierte en un imperativo ético para el 
espectador, responsable de construir y mantener la memoria del pasado. 
La memoria no supone un test de autenticidad del pasado o su excavación 
como un ejercicio de mirada arqueológica, sino que tiene más que ver 
con el hecho de crear perspectivas mutables y múltiples mediante las 
cuales se puede experimentar el pasado. Como mantiene Miguel Ángel 
Hernández-Navarro, “en última instancia, es el espectador, su lectura, su 
experiencia histórica, la que realmente efectúa la obra. La dialéctica de 
la imagen sólo se produce a través de la comunicación. Sólo entonces 
es posible despertar, a través de la producción de una experiencia que 
es al mismo tiempo estética e histórica. Una experiencia de conocimiento 
sensible”143.

Una vez más, se evidencia que la memoria, a pesar de ser un 
fenómeno cambiante e inestable que siempre se construye en el presente 
basándose en el pasado, es capitalmente necesaria para todas las 
formas de conocimiento y una función mental imprescindible en nuestras 
relaciones personales con la colectividad, es decir, con aquellos contextos 
sociales y políticos más amplios en los que se desarrolla nuestro día a 
día.

142 STOK, Frank Van Der, «Mental Images», en: STOK, Frank Van Der; GIERSTBERG, 
Frits y BOOL, Flip (eds.), op. cit., p. 116. (Traducción propia de la cita).
143 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit., p. 99.
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Tratamiento y experimentación de la temporalidad.

Para abordar la memoria y la forma en la que recordamos y 
reconstruimos el pasado es necesario tener en cuenta las diferentes 
temporalidades que convergen en tal proceso, sobre todo cuando nos 
referimos a las representaciones visuales de acontecimientos históricos 
en el marco del arte contemporáneo. La memoria en sí misma ya supone 
un punto de encuentro entre temporalidades (el pasado que se recuerda, 
el presente desde el que se ejecuta la memoria y su utilización para 
preveer el futuro), pero además es característica la ausencia de linealidad 
cronológica en la que se reproducen o imaginan esas experiencias 
pasadas, siempre motivadas por los intereses y preocupaciones del 
sujeto que recuerda.

Las cualidades temporales también son importantes en los 
dispositivos que se crean desde la memoria o para representarla: objetos 
cotidianos, fotografías, textos personales, archivos, conmemoraciones 
públicas, monumentos, etcétera. Pero es en las nuevas variantes de 
este último, los que James Young denomina contramonumentos, donde 
la temporalidad se convierte en una de sus bases principales. Como se 
ha comentado anteriormente, si el monumento tradicional fija con su 
rigidez comunicativa la memoria de un acontecimiento, especialmente 
a través de su material resistente a los estragos del tiempo, los 
contramonumentos, al transformarse, desaparecer o constituirse en 
el vacío, imitan a la propia evanescencia del tiempo. Pero realmente 
también imitan a la memoria pues, al no estar impuesta por el monumento 
inamovible y figurativo, depende de las circunstancias del presente y del 
espectador que lo visita. Se entiende así que la memoria es un proceso 
que está reconfigurándose continuamente con el paso del tiempo. Estas 
formulaciones conmemorativas en las obras de arte buscan su lugar 
dentro del presente histórico, pues al desaparecer o crear un espacio 
vacío, delegan la tarea de recordar en el espectador y lo incitan a realizar 
una reflexión crítica sobre ideas o relatos preconcebidos sobre la historia 
y el pasado reciente.

En las obras de arte que son objeto de este estudio y que pueden 
entenderse como una modalidad de contramonumento en el espacio de 
la sala de arte del museo o la galería, estas cualidades temporales son 
también algunas de sus características principales a través de las cuales 
se dinamiza un ejercicio de memoria en el espectador. Partiendo de las 
bases que definen el contramonumento, analizaremos en este apartado 
obras y artistas concretos que tratan la temporalidad siempre en relación 
con la memoria y la reconfiguración de la experiencia del tiempo a la 
hora de revisar y aludir a acontecimientos del pasado reciente. De esta 
forma, se establecen dos conjuntos diferenciados: en el primero de 
ellos se analizan aquellas obras que promueven conexiones entre las 
diferentes temporalidades que representan los materiales e imágenes 
que las constituyen. Se estudian los trabajos de recolección y montaje de 
imágenes, algunos construidos bajo el concepto de atlas, concretamente 
el que ha generado Gerhard Richter, los trabajos de Walid Raad en su 
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proyecto The Atlas Group Archive y las obras interdisciplinares de Pedro 
G. Romero. Aunque evidentemente podrían añadirse otros muchos 
artistas cuyos trabajos responden a este tratamiento de la temporalidad, 
tomaremos los trabajos de estos tres artistas por ser claros ejemplos de 
las características citadas.

 En un segundo conjunto se analiza la temporalidad en las obras que 
se conciben como un proceso, es decir, como la duración o el periodo de 
tiempo en el que permanece expuesta en la sala de arte y otros espacios. 
En ellas es importante tanto su transformación durante el transcurso 
del tiempo como la narratividad que despliegan. Las proyecciones 
de imágenes de Shimon Attie sobre antiguos edificios del barrio judío 
de Berlín, las performances de la artista cubana Tania Bruguera o las 
monumentales instalaciones de Miroslaw Balka que son analizadas en 
este segundo módulo suponen claros ejemplos de obras en las que la 
evanescencia del tiempo es una base esencial desde la que se activa la 
memoria del público.

Todos estos trabajos se corresponden con los Estudios de la Cultura 
de la Memoria, en los que el tratamiento de la temporalidad ha introducido 
nuevos patrones que se diferencian de la forma que toma en la historia, 
la sociología o la cultura. En consecuencia, se hace posible entender 
la memoria como una dimensión temporal que produce un significado 
comunicativo mediante el cual poder transmitir conocimiento reflexivo 
sobre el pasado. La experiencia y la concepción de la temporalidad en 
estas obras de arte hacen que se disuelva el límite entre el pasado y 
el presente, al igual que aquellos que separaban el tiempo histórico, el 
cultural y el sociológico.
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5.1. El montaje fotográfico y el atlas

Las obras de los artistas Gerhard Richter, Walid Raad y Pedro 
G. Romero que se abordan en este apartado suponen un punto de 
encuentro de diversas temporalidades, un lugar donde se establecen 
múltiples relaciones entre los fragmentos del pasado y del presente. Esta 
conexión activa la memoria y la imaginación en el espectador, a quien 
se le demanda una percepción y una dedicación temporal determinada 
frente a la obra para hacer que tome conciencia de su estar en el presente. 
Reproducciones de imágenes, fotografías, documentos y objetos de 
todo tipo son los materiales que estos artistas utilizan como registros y 
como marcas de diferentes temporalidades que tienen una implicación 
directa con la necesidad de la memoria y su papel en la reconstrucción 
de la historia reciente. La configuración de obras de arte a partir de la 
yuxtaposición de estos registros montados en paneles de imágenes o en 
instalaciones genera una simultaneidad visual que impide realizar una 
lectura lineal o cronológica a partir de ellas.

Estos autores son herederos de las prácticas duchampianas y 
dadaístas del ready-made y la apropiación, al igual que de los montajes 
y recolección de imágenes que tuvieron lugar a principios del siglo XX, 
sobre todo por las figuras de Aby Warburg con su Atlas Mnemosyne y 
de Walter Benjamin con su Libro de los pasajes. Lo que realmente se ha 
mantenido de estas prácticas pioneras es la idea de un montaje donde 
la falta de linealidad, lo fragmentario y el montaje de origen surrealista 
sirven como método para dar significado a la historia, al pasado y 
a la realidad del presente. Marchan Fiz se refiere a dos “principios 
fundamentales” de la modernidad que siguen actualmente operativos: por 
un lado el “estallido de los referenciales”, que provocan la perturbación 
de los modos de representación y, por otro lado, el “principio objetual”, 
con el que se despliegan nuevas formas de entender y utilizar objetos 
e imágenes apropiados. Sin embargo, añade que “si los dos principios 
fueron los hegemónicos en las vanguardias, en los años siguientes las 
estrategias duchampianas y dadaístas se han universalizado. [...] estos 
principios están siendo complementados por las nuevas estrategias 
alegóricas de yuxtaposición y desplazamientos, contrastes y distorsiones 
espaciales, paradojas, suspensiones, etc., es decir, por un repertorio de 
recursos inspirados por igual en la invasión mass-mediática y la retórica 
clásica”1. Esta cita de Marchan Fiz justifica la coexistencia de fragmentos 
de diferente naturaleza en la conformación de una misma obra artística, 
fragmentos que aluden y representan múltiples tiempos y fracciones de la 
realidad interrelacionándose para crear nuevos contextos.

Para analizar la temporalidad en estas obras de la memoria es 
necesario hacer mención al concepto benjaminiano de imagen dialéctica, 

1 Marchan Fiz, Simón, «Transformación estética del arte contemporáneo», en: VV.AA. 
Transformaciones del arte contemporáneo, Cuaderno del seminario público, 3, Fundación 
Juan March, Madrid, 15 y 17 diciembre de 1998, p. 89.



502

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

el cual no sólo se aplica a la fotografía sino también a la forma en la que 
construye sus escritos con la finalidad de poder realizar una lectura crítica 
de la historia. Su propósito es romper la continuidad del relato y demostrar 
que la historia no persigue la perfección y la felicidad absoluta que se 
pretendía desde el historicismo. Las huellas del pasado que recolecta 
Benjamin (citas, fotografías, recuerdos, etc.) crean un contraste dialéctico 
entre su significante y su significado, entre la intención original por la 
que fueron creadas y lo que de ellas nos ha entregado la historia. Así 
pues, las imágenes dialécticas se situarían entre las imágenes materiales 
preexistentes y las mentales que se producen al realzar una lectura de 
éstas, es decir, “no son objeto, sino medio y matriz de su concepción 
teórica”2. El resultado de este encuentro entre la imagen origen y la de su 
lectura es el rescate del pasado que ha estado oculto para así proveer una 
nueva interpretación de la historia. Así lo afirma José María de Luelmo 
cuando dice que “sólo cuando las fotografías del pasado son captadas 
bajo esta nueva luz hermenéutica es posible desvelar ese ‘otro’ pasado 
inconsciente o silenciado”3.

Los atlas y archivos de Raad, Romero y Richter se construyen 
con fragmentos de imágenes y registros banales, aquellos que habían 
sido descartados, olvidados o no incluidos en los relatos oficiales de la 
historia, y gracias a los cuales se puede generar una revisión o contra-
historia desde el presente. Esto tiene relación con el sentido de la imagen 
dialéctica, que se enfrenta a la convención estática de la historia y de sus 
imágenes, apostando por una continua reconfiguración desde el ejercicio 
de memoria del espectador. Lo característico del montaje, por lo tanto, 
es su capacidad para representar la historia mediante un sistema en el 
que la confluencia de imágenes y temporalidades dispares son el agente 
dinamizador de la memoria y la imaginación, y eliminan o transforman 
la lectura preconcebida de cada imagen u objeto por separado. De esta 
forma lo expresa Miguel Ángel Hernández-Navarro cuando escribe que 
“el potencial de la escritura con los objetos y la utilización de las imágenes 
del tiempo está sobre todo en la descontextualización que proporciona el 
montaje. Una descontextualización que rompe la linealidad del tiempo y 
que hace salar al objeto del continuum de la historia, mostrando lo que 
hay en él de revolucionario y, en última instancia, activando su energía 
latente”4.

En cuanto a la relación del concepto de imagen dialéctica y el montaje 
en los atlas, y la capacidad de esta relación para impulsar un ejercicio de 
memoria y de imaginación, Didi-Huberman comenta que “hallamos de 
nuevo aquí la esencial dialéctica del atlas, tal y como la caracterizó Walter 

2 WEIGEL, S., Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin, Buenos Aires, Paidós, 
1999, p. 14.
3 de LUELMO Jareño, José María, «La historia al Trasluz: Walter Benjamin y el concepto 
de imagen dialéctica», Escritura e imagen. Vol. 3, 2007, p. 175.
4 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, Materializar el pasado. El artista como 
historiador (benjaminiano), Murcia, Micromegas, 2012, p. 71.
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Benjamin al hilo de sus textos sobre la memoria, la colección, el mundo 
de las imágenes: se trata de una práctica materialista, en el sentido de 
que deja a las cosas su anónima soberanía, su profusión, su irreductible 
singularidad. Pero se trata al mismo tiempo, de una actividad psíquica 
donde el inventario razonado abre paso a la asociación, la anamnesis, la 
memoria, la magia de un juego que tiene mucho que ver con la infancia 
y la imaginación”5.

La correspondencia del proceso de la memoria con la práctica 
del montaje es evidente: se trata de una interrelación de imágenes y 
temporalidades dispares que, a partir de sus infinitas asociaciones, 
pretenden sacar a la luz lecturas ocultas, inconscientes o alternativas a 
las ya existentes sobre la historia y el pasado. Estas asociaciones tienen 
lugar por la relación interdependiente entre el cuerpo, el espacio y la 
temporalidad, la presencia y la ausencia, los hechos y la imaginación del 
espectador. En otras palabras, el espectador, al visualizar la obra u ocupar 
la instalación, se adentra en una zona de indeterminación que activa su 
memoria y su imaginación para finalmente producir conocimiento. Un 
proceso que mantiene una estrecha relación con las prácticas psicológicas 
en autores literarios como Marcel Proust, James Joyce o George Perec, 
quienes conciben la memoria como un mecanismo que selecciona lo 
relevante y aporta coloratura y saturación a la experiencia, cuya versión 
inmediata no es lo suficientemente refinada para ser origen de literatura. 
Por eso mismo, ven ésta última como un mecanismo de descubrimiento 
de algo más profundo, un proceso por el que la literatura, a través de 
la memoria, posibilita un acercamiento a la esencia del mundo y de la 
realidad del presente.

Estos artistas, al igual que otros muchos en los últimos años, han 
concebido el archivo fotográfico como un depósito de memoria y de 
historia, que se sitúa en un lugar indefinido entre lo real y el documento, 
entre la memoria pública y los relatos privados del pasado. A través de 
la apropiación y almacenamiento de imágenes encontradas de todo tipo, 
desde instantáneas anónimas a fotografías de periódicos y revistas o 
incluso imágenes tomadas de los medios de comunicación, los artistas 
involucran al público y promueven en ellos nuevas relaciones, tanto 
éticas como políticas, sociales o culturales sobre la historia, el pasado 
y la memoria. Los artistas desempeñan una labor cercana a la del 
historiador salvaguardando el pasado y construyendo la memoria, con la 
particularidad de que sus dispositivos están compuestos por fragmentos 
dispersos, restos de la destrucción, historias personales que han estado 
oprimidas y memorias antiheroicas que, sin embargo, contribuyen a 
construir un relato mnemónico sin exclusiones. Como comenta Okwui 
Enwezor en el catálogo para la exposición Archive Fever, “contra la 
tendencia de formas contemporáneas de amnesia a través del cual el 
archivo se convierte en un lugar de orígenes perdidos y donde la memoria 

5 Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, (cat. exp), DIDI-HUBERMAN, George, Madrid, 
Tf. Ediciones, 2010. MNCARS del 25/11/2010 – 28/3/2011, p. 58.
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es desposeída, es también en el archivo donde esos actos de recordar y 
regeneración ocurren, donde una sutura entre el pasado y el presente es 
representada, en la zona indeterminada entre el evento y la imagen, el 
documento y el monumento”6.

126. Vistas de la exposición Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, MNCARS, Madrid, 2011. 
(Gerhard Richter, Retratos).

En cuento a la práctica del archivo de imágenes y su montaje bajo 
la idea de atlas es preciso hacer mención a la exposición Atlas, ¿cómo 
llevar el mundo a cuestas? que George Didi-Huberman comisaría para el 
Museo Reina Sofía de Madrid. El propósito de la muestra es hacer visible 
el nuevo marco de pensamiento introducido a principios de siglo por Aby 
Warburg sobre el conocimiento histórico y de las imágenes. Sin embargo, 
no se exponen los paneles o el proyecto en sí del historiador alemán, sino 
que se presentan autores cuya producción artística es, de alguna forma, 
heredera de sus metodologías con las imágenes y concepciones de la 
historia y la memoria. Ellas muestran cómo después de Warburg y su 
Atlas Mnemosyne las imágenes se ven de forma diferente, especialmente 
por el cambio en la concepción de sus relaciones cuando se posicionan 
unas frente a las otras para hacer una revisión de la historia. De este 
modo, la acumulación de documentos e imágenes se convierte en un 
mecanismo temporal que recupera acontecimientos históricos y construye 
sus relatos, recurriendo muchas veces a la ficción, a una ficción que es 
apreciable pero también necesaria para proporcionar nuevos 
entendimientos de la realidad. Como comenta el propio Didi-Huberman 

6 Archive fever: uses of the document in contemporary art, (cat. exp), organizada por 
Okwui Enwezor, New York, International Center of Photography, Göttingen, Steidl, 2008. 
18-01 al 4-05- 2008, p. 47. (Traducción propia de la cita).
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en el catálogo de dicha exposición, el Atlas “obedece asimismo –e incluso 
más- a esa capacidad de desplazar la mirada que hizo de Warburg un 
verdadero ‘vidente de los tiempos’, un verdadero remontador de tiempos 
perdidos (perdidos pero eficientes hasta en nuestra más íntima 
contemporaneidad). Gracias a ese ‘pequeño gesto que consiste en 
desplazar la mirada, hace visible lo que es visible, hace aparecer lo que 
se halla tan próximo, tan inmediato, tan íntimamente unido a nosotros 
que por ello mismo no lo vemos’, como diría Michel Foucault de todo 
filósofo en cuando ‘diagnosticador del tiempo’”7.

Los artistas que se presentan en la exposición Atlas. ¿cómo llevar 
el mundo a cuestas? reconfiguran la forma en la que se coleccionan y 
se montan las imágenes, al igual que las estrategias de elaboración y 
exposición de las propuestas artísticas. Entre las obras presentadas 
encontramos el Álbum de Hannah Höch, los Arbeitsocollagen de Karl 
Blossfeldt, la Boite-en-valise de Marcel Duchamp, los Atlas de Marcel 
Broodthaers y de Gerhard Richter, los Inventaies de Christian Boltanski, los 
montajes fotográficos de Sol LeWitt, el Álbum de Hans-Peter Feldmann, 
los montajes de The Atlas Group Archive de Walid Raad, el Archivo F.X. 
de Pedro G. Romero o los paneles de Susan Hiller, entre otras muchas.

En general, son obras y proyectos que iluminan los trabajos de 
historia, memoria, duelo y pérdida en estos tiempo presentes marcados 
por una preocupación por la memoria que reconfigura los procesos de 
construcción y las versiones de la historia. Es decir, obras en las que los 
artistas se basan en “barajar y repartir las cartas, desmontar y remontar 
el orden de las imágenes en una mesa para crear configuraciones 
heurísticas ‘cuasi adivinas’, esto es, capaces de entrever el trabajo del 
tiempo en el mundo visible: ésa sería la secuencia operatoria básica para 
las prácticas que llamamos aquí atlas”8.

Las obras de Pedro G. Romero, Walid Raad y Gerhard Richter que 
analizaremos en este apartado se configuran a partir de estos enfoques 
y yuxtaposiciones de temporalidades que surgen de la simultaneidad de 
imágenes de orígenes diferentes. Ellas dan testimonio de la disolución 
del límite que separaba lo amateur y lo profesional, lo privado y lo 
público, y del potencial de las imágenes cotidianas aparentemente 
banales para desplegar un sin fin de interpretaciones y conocimientos 
sobre el pasado. Las reproducciones fotográficas y los documentos 
que utilizan se convierten en un reflejo de la memoria y de la historia, y 
poseen la capacidad de hacer el pasado presente e incluso de albergar 
conjuntamente lo ficticio y lo real. Se convierten así en una especie de 
mecanismos antropológicos con los que podemos entender la historia, 
la memoria y el presente. El poder de las imágenes y su simultaneidad 

7 Didi-Huberman en: Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, (cat. exp), op. cit., p. 179. 
Citando a: FOUCAULT, Michel, «La scéne de la philosophie», dits et ecrits, 1954-1988, III. 
1976-1979, ed. D. Defert, F. Ewald et J. Lagrange, París, Gallimard, 1994. 1978, p. 954.
8 Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, (cat. exp), op. cit., p. 46.
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en el montaje, además de las reconfiguraciones temporales que surgen 
de las relaciones entre ellas, es clave para producir, al igual que el 
contramonumento, un ejercicio de memoria en el espectador y una 
revisión crítica de la historia. Ellas demuestran que “nunca, al parecer, la 
imagen [...] se ha impuesto con tanta fuerza en nuestro universo estético, 
técnico, cotidiano, político, histórico. Nunca ha mostrado tantas verdades 
tan crudas; nunca, sin embargo, nos ha mentido tanto solicitando nuestra 
credulidad”9.

9 DIDI-HUBERMAN, Georges, «Cuando las imágenes tocan lo real». Ponencia para 
el Curso de Apreciación al Arte Contemporáneo que tuvo lugar en el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid, del 03/04/2007 al 29/05/2007. Texto disponible en: http://www.macba.es/
uploads/20080408/Georges_Didi_Huberman_Cuando_las_imagenes_tocan_lo_real.pdf. 
Última consulta: 22 julio de 2013., p. 2.
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5.1.1. Gerhard Richter

Nacido en 1932 en Dresde, Alemania, Gerhard Richter es 
considerado uno de los artistas más influyentes del siglo XX. Durante 
una larga carrera, su obra ha formado parte de numerosas exposiciones 
individuales y colectivas en los eventos y museos más importantes del 
arte contemporáneo. Por mencionar algunos ejemplos, en 1972 fue 
elegido para representar a Alemania en la Bienal de Venecia y en el 2001 
el MOMA de Nueva York le dedica una retrospectiva de su obra, titulada 
Forty Years of Painting, a lo que hay que añadir algunos premios como el 
Turner en 1994-1995 o el Imperial en 1997.

Al inicio de su carrera en los primeros años de los sesenta, Richter 
comienza a cuestionarse la naturaleza de la representación a partir de la 
relación entre la fotografía y la pintura. En sus obras pictóricas reinterpreta 
los géneros académicos de la pintura, como el paisaje, el desnudo, la 
naturaleza muerta o el retrato, reproduciendo en sus lienzos estos 
motivos que extrae directamente de imágenes fotográficas, alterando así 
las nociones que se han tenido tradicionalmente sobre la autoría o la 
invención.

127. Gerhard Richter, Onkel Rudi (“Tío 
Rudi”), 1965.

Además de cuestionar siempre en sus obras la concepción 
tradicional del género pictórico, su preocupación se centra en la historia, 
es decir, en su representación, su memoria, su pérdida y su visión desde 
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el presente. Un claro ejemplo es el cuadro titulado Onkel Rudi (Tío Rudi) 
1965, un retrato de un oficial de las SS nazis que fue su tío realizado a 
partir de una fotografía desenfocada que dificulta la percepción de detalles 
concretos, creando una imagen confusa y angustiosa con la que alude al 
pavoroso pasado nazi. La (re)presentación de Richter incide sobre la 
controversia de esa fotografía de un miembro de su familia fallecido que 
demanda un duelo afectivo y esa historia más amplia que simboliza, la de 
la pérdida de millones de personas que se produjeron en los procesos de 
exterminio llevados a cabo durante el Holocausto. El autor enfatiza ese 
sentimiento de imparcialidad realizando una pintura incapaz de expresar 
emociones, con tonos grises y desenfocados que reproducen los 
documentos impasibles de constante y consciente ambigüedad.

En este contexto de posguerra, la práctica pictórica empieza 
a convertirse en un agente activo para la producción de la Cultura de 
la Memoria y el tratamiento de la historia desde las condiciones del 
presente, aunque es cierto que otros pintores aún siguen bajo la posición 
hegemónica de la pintura en la producción artística de la época. La 
pintura abstracta de Fran Stella (especialmente sus cuadros negros 
minimalistas) pueden entenderse, en su rechazo a la figuración, como el 
medio para expresar esa imposibilidad de producir historia pintando en 
la época posterior a Auschwitz. Pero también Anselm Kiefer y el propio 
Richter ven en la pintura (y en su conocida incapacidad para albergar 
dicho trauma) la posibilidad de poder representar en cierta medida la 
historia catastrófica de su nación, aunque ambos lo hacen en formas 
y términos resultantes muy diferentes. En este sentido, Richter no se 
adscribe a la abstracción como lenguaje dominante, sino que se decanta 
más bien por la reinterpretación de los géneros académicos partiendo de 
imágenes fotográficas.

En su preocupación por la historia alemana, Gerhard Richter realiza 
la serie de quince cuadros 18 de Octubre de 1977, dedicada al grupo 
Baader-Meinhof. Los cuadros están basados en fotografías de momentos 
de la vida y muerte de cuatro miembros de este grupo terrorista alemán 
de izquierda que perpetró secuestros y asesinatos en los años setenta. 
En la fecha del título (que recuerda los cuadros de fechas de On Kawara) 
fueron encontrados los cuerpos de tres miembros principales del grupo 
en las celdas de la prisión alemana donde estaban encarcelados. 
Aunque presuntamente se trataba de suicidios, quedaba la sospecha de 
que los prisioneros hubieran sido asesinados por la policía de estado 
alemana. Richter pinta esas imágenes de periódicos oscureciéndolas, 
desenfocándolas y difuminándolas con la intención de contribuir a una 
compresión de nuestro tiempo, recordando la situación que provocó la 
escalada de asesinatos y contra-asesinatos en Alemania, aquellos que 
una década antes provocaron la desarticulación de la organización 
anarquista.

Para la realización de las pinturas, Richter utiliza la fotografía como 
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un medio que, por su cualidad documental, le permite acercarse a la 
objetividad aludiendo directamente al objeto representado, sin entender 
la fotografía en sí misma como un objeto. En la construcción de esas 
imágenes, el artista utiliza un proceso o método uniformado que combina 
recursos técnicos de la pintura con la neutralidad que proporciona la 
reproducción fotográfica, consiguiendo así un distanciamiento ambiguo y 
una ausencia de emociones.

Gerhard Richter, 18 de Octubre de 1977, 
1988.

En la primera etapa de la trayectoria artística de Richter, 
caracterizadas por sus pinturas figurativas y realizada principalmente 
después de trasladarse del Este de Alemania a la ciudad de Dusseldorf, 
la atracción del artista por el consumo de imágenes difiere de aquella de 
los artistas pop norteamericanos. Esto se debe principalmente a las 
condiciones sociales posteriores a la Segunda Guerra Mundial en 
Alemania, unas condiciones que marcan el carácter ideológico en las 
conciencias y las actitudes de los ciudadanos de ese momento. En la 
pintura de Richter, dicha cuestión se traduce en la realización de unos 
encuadres que ofrecían otros puntos de vista y que supera la simple 
reproducción de iconos, fusionando por lo tanto los patrones del pop 
norteamericano con los del realismo de la pintura socialista o el realismo 
del bloque del este.
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Aunque en toda su obra es patente una preocupación por la historia 
reciente y la memoria, nos centraremos principalmente en uno de sus 
proyectos más ambiciosos, conocido como Atlas, donde se localiza 
un juego de múltiples temporalidades que difuminan los límites entre 
la memoria y la historia. Unos aspectos esenciales que nos permiten 
relacionarlo con los patrones que definen el contramonumentos.

El Atlas de Richter es un archivo de más de cinco mil imágenes 
de todo tipo, como recortes de prensa y revistas, fotografías de álbum 
familiar y tomadas por él mismo, fotografías pornográficas, paisajes, 
vistas aéreas de ciudades, cartas de color, experimentos espaciales y 
formales, etcétera. Todas ellas, incorporadas en consonancia a la práctica 
del ready-made, conforman un amplio archivo de géneros visuales que 
monta en paneles temáticos (a día de hoy se calcula que podrían ser unos 
650) dispuestos cronológicamente y de forma ordenada basándose en 
estructuras de retículas. El proyecto, iniciado en 1962 y que realiza a modo 
de work in progress, se presenta como un trabajo abierto, tanto por estar 
disponible a nuevas organizaciones y presentaciones de sus elementos, 
como por el hecho de que el artista sigue trabajando continuamente en 
él añadiéndole nuevas imágenes10. A pesar de esta ordenación temática 
y la enumeración de los paneles, el Atlas “no reivindica, pues, un orden 
sino diversos, consecuencia de que el desarrollo de homogeneidades y 
continuidades queda interrumpido y contaminado por la intrusión de otros 
paneles, de otras imágenes y de otros temas”11.

Por la multitud de temáticas y fuentes de las imágenes que utiliza, 
el Atlas no sólo materializa el tiempo biográfico del artista sino, sobre 
todo, el de su relación con el mundo que le rodea y con la propia historia. 
Concretamente, se puede entender como un reflejo de la historia alemana 
reciente, utilizando desde fotografías de los campos de concentración 
hasta imágenes de la Baader Meinhof, e incluso otras que podrían 
considerarse como irrelevantes, banales o absurdas.

La acumulación y presentación de todas esas imágenes 
pertenecientes a fuentes diferentes invierten las aspiraciones utópicas 
de las vanguardias, donde, por ejemplo, la utilización del fotomontaje 
perseguía determinar la autoría y la producción artística estableciendo 
diferentes niveles jerárquicos. Así es como defiende esta idea Benjamin 
Buchloh, afirmando que “el Atlas de Richter parece considerar la fotografía 
y sus prácticas diversas como un sistema de dominación ideológica o, 
más precisamente, como uno de los instrumentos en los que se inscriben 
socialmente la anomia, la amnesia y la represión colectivas”12.

10 A pesar de que Richter concibe su Atlas como un proyecto abierto y en continuo proceso, 
partes del mismo se han presentado como obra autónoma en numerosas ocasiones, 
entre las que cabe destacar las exposiciones de Utrecht (1972), Krefeld (1976), Munich 
(1989), Colonia (1990), Paris (1993), Nueva York (1995) y Barcelona (1999).
11 GUASCH, Anna Maria, Arte y archivo. 1920 – 2010, Madrid, Akal, 2011, p. 53.
12 BUCHLOH, Benjamin H. D., «Gerhard Richter’s Atlas: The Anomic Archive», October 
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Richter comienza a realizar el Atlas después de huir de su país 
y llegar a la parte occidental de Alemania, donde el ambiente cultural 
es totalmente diferente, en parte debido a los medios de comunicación 
masivos repletos de imágenes fotográficas y publicitarias, algo que 
no ocurría en la República Democrática Alemana en la que se formó 
artísticamente, que estaba bajo el control del régimen soviético. El 
cambio cultural afecta su percepción de las imágenes y de la realidad, 
y, al abordar el contexto presente a través de las imágenes fotográficas, 
experimenta la pérdida de ese contacto directo con la vida cotidiana que 
poseía anteriormente. De ahí que las imágenes de los primeros cuatro 
paneles (formados por fotografías de álbumes familiares) estén cargadas 
de emociones y de una cierta nostalgia por el ambiente íntimo que se vio 
obligado a dejar. Sin embargo, es a partir del quinto panel cuando se hace 
más evidente el aluvión de imágenes mediáticas que el artista percibe 
al mudarse, un cambio geográfico, político y personal que supone el 
encuentro directo con la cultura de masas de occidente, donde prevalece 
la iconografía que emerge de la sociedad del consumo, especialmente 
de la publicidad.

129. Gerhard Richter, Atlas, Panel 2, 1962.

La visión personal desde la que se seleccionan y ordenan las 
imágenes en los paneles no impide que el Atlas, de alguna forma, se 
haya convertido en un registro de la historia contemporánea, en el que se 
han documentado eventos de importancia mundial. Richter ha recopilado 
fotografías amateurs, imágenes personales de sus amigos y familiares, 
recortes de revistas y periódicos, y cualquier otro registro de mayor o 
menor relevancia que perteneciera al contexto cotidiano de su vida 
personal o bien al ámbito social e histórico. Sus memorias y su propia 
biografía, enmarcada en un contexto sociopolítico concreto, se funde con 

88, Spring 1999, p. 134. (Traducción propia de la cita).
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un gran universo transpersonal repleto de imágenes fácticas. Imágenes 
que, ya sean personales, de famosos o de eventos históricos, se presentan 
sin ningún sentido de jerarquía o distinción y pretenden, según Benjamin 
Buchloh, “conseguir el proyecto materialista de construir la memoria 
social colectiva”13.

Se percibe así un paralelismo o similitud en la utilización que hace 
Richter del montaje en este proyecto materialista sobre la memoria social 
colectiva con el que realizaba Benjamin en sus pasajes para presentar 
la historia. En ellos utilizaba como base la idea de imagen dialéctica, 
llegando al punto de “sustituir la noción lineal de la historia por la idea de 
una imagen dialéctica”14.

La necesidad de Richter por crear un archivo de memoria, así como 
por representar la historia a partir imágenes entendidas como fragmentos 
temporales e icónicos de una realidad, es plausible en los orígenes de 
su motivación por crearlo, por un lado, frente a la añoranza del entorno 
familiar y social que había dejado atrás, y también por su nueva situación 
en un país, Alemania, que intenta recomponerse de un terrible pasado. 
De esta manera, Richter crea con su Atlas un mundo al mismo tiempo 
público y privado que se contrapone a esa especie de avalancha 
de imágenes de la Alemania occidental. En palabras del artista, su 
motivación “fue principalmente la necesidad de crear un orden, mantener 
un hilo conductor de las cosas. Todas estas cajas de fotografías, esbozos 
te echan abajo, porque son incompletos, no finitos. Así que es mejor el 
material utilizable en manera ordenada y tirar las demás cosas. Así es 
como nació el Atlas, y como lo he expuesto algunas veces”15.

Benjamin Buchloh ha señalado que los antecedentes del proyecto 
de Richter se encuentran en el Atlas de Aby Warburg y en los paneles 
didácticos de Malevich, sobre todo si nos referimos a los modos de 
organizar el conocimiento metódicamente partiendo de las imágenes 
fotográficas y amparándose en estrategias didácticas y elementos que 
funcionan como depósitos de memoria. Pero es sobre todo de Warburg 
de quien retoma la idea del montaje como, en palabras de Buchloh, 
“un nuevo proceso de escribir una historia convulsa y construir formas 
mnemónicas adecuadamente”16.

El artista también tiene muy en cuenta otros proyectos de atlas 
fotográficos del inicio de los años veinte, aunque no comparte la función 
didáctica y epistemológica que los define. Tal es el caso del proyecto del 
fotógrafo August Sander, en el que se propone catalogar generaciones 

13 Ibídem, p. 124. (Traducción propia de la cita).
14 GUASCH, Anna Maria, op. cit., p. 23.
15 ELGER, Dietmar y OBRIST, Hans Ulrich (eds), Gerhard Richter: Text, Writtings, 
Interviews and Letters 1961-2007, Thames and Hudson, Londres, 2009, p. 350. 
(Traducción propia de la cita).
16 BUCHLOH, Benjamin H. D., op. cit., p. 129. (Traducción propia de la cita).
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completas y las clases sociales alemanas de un modo más cercano al 
análisis científico. O la acumulación y archivos de fotografías en esa 
misma línea que se muestra en la exposición The Family Man17, ideada 
en los cincuenta por Edward Steichen y considerada como un retrato de la 
humanidad, donde demostraba sus dotes innovadores para la organización 
e instalación de exposiciones de fotografía. Pero también encontramos 
otras tentativas de archivos fotográficos como las del constructivista ruso 
Aleksandr Ródchenko, que concebía la fotografía como la actividad del 
ojo humano. Sus fotografías se definían por sus planos cenitales o planos 
nadir para impactar al espectador, aunque también por utilizarla con un 
objetivo de compromiso social. Al igual que Ródchenko, otros fotógrafos 
como Stepánova o Lissitzky están comprometidos con las dinámicas 
tecnológicas y creativas de componente social asociadas a las tensiones 
políticas de la época. Por otro lado, los lienzos de Kurt Schwitters, con 
collages de fotografías, son también ejemplo del archivaje y acumulación 
de imágenes fotográficas de uso social. Estos collages de sus inicios, 
y sobre todo sus obras Merz en las que también incorporaba objetos 
banales de todo tipo, son el anticipo y punto inspiración (al igual que el 
movimiento “dadá” en general) a las acumulaciones y los registros del 
movimiento “Fluxus” que surge posteriormente en los sesenta.

Sin embargo, el Atlas de Richter se aleja de la funcionalidad didáctica 
para un público común que caracteriza a los atlas realizados en los años 
veinte, y se centra más en ir añadiendo nuevos campos visuales, nuevas 
imágenes y paneles semántico-formales que van ampliando el proyecto, 
con extrañas y ambiguas intenciones a veces tendentes a la vacuidad 
consciente o al nihilismo.

Por otro lado, es preciso comentar que, aunque tanto el atlas de 
Warburg como el de Richter tratan las posibilidades de la experiencia 
mnemónica, las circunstancias y el contexto histórico-social bajo el que 
operan son muy diferentes. Según Buchloh, el Atlas de Warburg se sitúa 
“en el inicio de una destrucción dramática de la memoria histórica, el 
momento del cataclismo más devastador de la historia humana llevada a 
cabo por el Fascismo alemán, el último [refiriéndose al Atlas de Richter] 
mirando atrás a sus consecuencias desde una posición de represión 
y rechazo, intenta reconstruir el recuerdo desde el interior del espacio 
social y geopolítico de la misma sociedad que ocasionó el trauma”18.

En los años sesenta surgen también varios proyectos similares 
en cuanto a la estructura de montaje de imágenes fotográficas, ya sean 
encontradas o intencionalmente producidas, como pueden ser el proyecto 
fotográfico de arquitecturas industriales que realizan Bernhard y Hillar 
Becher (iniciado en 1958) o el proyecto archivístico que emprende a finales 
de los sesenta Christian Boltanski. Pero si estos proyectos se definen por 

17 La exposición The Family Man comisarida por Edward Steichen se celebró en el MoMa 
de Nueva York en 1955.
18 BUCHLOH, Benjamin H. D., op. cit., p. 127. (Traducción propia de la cita).
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la estructura lineal y por el carácter uniforme que mantienen durante todo 
el periodo de su elaboración, el Atlas de Richter se determina por albergar 
múltiples y dispares temáticas que coexisten simultáneamente, así como 
por una falta de continuidad temporal, dos aspectos fundamentales que 
constituyen la base conceptual y metodológica del proyecto.

Para entender la forma en la que se representa el tiempo en 
estos paneles de imágenes es necesario tener en cuenta las diferentes 
temporalidades que se inscriben en el acto fotográfico: el momento del 
pasado que representa la imagen, la muestra del paso del tiempo que 
se aprecia en la fotografía (entendida como un objeto que se erosiona y 
crea una distancia temporal frente al referente), el momento presente en 
el cual se visualiza, y ese lapso entre el presente y el pasado en el que 
se sitúa el ejercicio de memoria que realiza el espectador al visualizarla. 
Este último aspecto en el que entra en juego la memoria y la relación 
espacio-temporal del espectador frente a la fotografía o la obra artística 
estaría relacionado con la definición que Benjamin nos proporcionaba 
sobre el aura, sobre la que comenta: “la definición del aura como ‘la 
manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar)’ 
no representa otra cosa que la formulación del valor cultural de la obra 
artística en categorías de percepción espacio-temporal”19.

Este es uno de los aspectos principales que nos permite entender el 
Atlas de Richter como una modalidad del contramonumento, en tanto en 
cuanto sus configuraciones temporales permiten al espectador realizar una 
lectura crítica, atemporal y descentralizada de las imágenes, un proceso 
que se lleva a cabo mediante su memoria y su imaginación. James E. 
Young se refiere a esta finalidad de delegar en el espectador la tarea de 
recordar cuando analiza a los artistas que realizan contramonumentos, 
una finalidad que podríamos aplicar perfectamente al proyecto de 
Richter: “el espacio de memoria más importante para estos artistas no 
ha sido el situado en el suelo o sobre él, sino un lugar entre el memorial 
y el espectador, entre el espectador y su propia memoria: el lugar del 
memorial en la mente, el corazón y la consciencia del espectador”20.

Las temporalidades en el Atlas se pueden inscribir en relación a una 
sola imagen, pero también al montar multitud de ellas en paneles, entrando 
en contacto unas con otras, haciendo que los tiempos y sus referencias se 
multipliquen. Estas relaciones, resultado de una metodología visual que 
rechaza jerarquías o una lectura sucesiva de las imágenes, se conforman, 
en palabras de Guasch, “a partir de heterogeneidades y discontinuidades 
dando lugar a una visión fragmentada, policéntrica y no lineal que revela la 

19 BENJAMIN, Walter, Discursos interrumpidos, Madrid, Taurus, 1982 [Escritos entre 
1921 y 1940], p. 26.
20 YOUNG, James E., «Memory and counter-memory The End of the Monument in 
Germany», Harvard Design Magazine, nº 9. Otoño 1999, p. 9. (Traducción propia de la 
cita).
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continua mutabilidad del contenido y de las relaciones de las imágenes”21. 
En ellas, el contenido está constantemente reinterpretándose, al igual 
que las temporalidades que emanan de las imágenes y que describen 
diferentes líneas narrativas.

En este sentido, es relevante el hecho de que Richter recurra a 
la ordenación de las imágenes siguiendo una estructura con base en 
retículas o cuadrículas, lo cual podría entenderse como una intención, 
entre otras, de ordenar algo de ese aluvión de imágenes de la sociedad 
consumista, pero también de organizar la historia, la memoria y sus 
iconos, quizás para poner de relieve la idea misma de entenderlas y 
ordenarlas.

130. Gerhard Richter, Atlas, Panel 10, 1962.

La estructura de cuadrícula en la que Richter coloca las imágenes 
en sus paneles tienen como resultado una homogeneidad aparente 
aunque, sin embargo, cuando el espectador se enfrenta a ellas 
experimenta dificultades para realizar una lectura visual lineal, es decir, 
una lectura cuya continuidad temporal se puede ver modificada en todo 
momento. Anna Maria Guasch comenta que el sistema de Richter “quiebra 
su sintaxis lógica, interrumpe su secuencia gramatical y conforma 
inesperados espacios visuales que conducen a nuevos modos de 
lectura”22. Frente a este caos aparente, se enfatiza una visión fragmentaria 
y descentralizada que permite el cambio constante del contenido y, por lo 
tanto, de las relaciones entre unas imágenes y otras, reubicando al 
espectador en su constante interacción con la obra y sus diferentes 
tiempos y espacios. Así, podríamos aplicarle la noción de Young sobre los 
contramonumentos cuando dice que “los memoriales en sí mismos 
permanecen inertes y amnésicos, depende de los visitantes cualquier 

21 GUASCH, Anna Maria, Ibídem, p. 53.
22 Ibídem.
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memoria que finalmente produzcan”23.

La organización de las imágenes en retículas que manifiesta esa 
intención de ordenar24, conlleva sin embargo una falta de priorización y 
jerarquía que lleva al espectador a realizar una lectura rizomática que 
activa su memoria y su imaginación. Si Deleuze y Guattari entendían 
que “un rizoma no empieza ni acaba, siempre está en el medio, entre 
las cosas, inter-se, intermezzo”25, el Atlas de Richter parece definirse por 
este criterio que permite reinterpretaciones constantes.

Esta idea de rizoma, de una red con interrelaciones infinitas y de un 
rechazo a establecer jerarquías entre los elementos del atlas o el archivo 
ya se percibía en el Atlas Mnemosyne de Warburg, formado por paneles 
móviles interconectados que sugerían interpretaciones mutables entre 
ellos e incluso dentro de ellos mismos. Didi-Huberman cita las reflexiones 
de Deleuze y Guattari para explicar esta noción en el Atlas Mnemosyne 
cuando escribe: “‘toda multiplicidad conectable con otras mediante tallos 
subterráneos superficiales de manera que se forme y extienda un rizoma’. 
Comprendemos así, ante los paneles móviles del Atlas Mnemosyne, 
que las imágenes están consideradas en él menos como monumentos 
que como documentos, y menos fecundas como documentos que como 
mesetas conectadas entre sí por vías a la vez ‘superficiales’ (visibles, 
históricas) y ‘subterráneas’ (sintomales, arqueológicas)”26.

Esta idea de rizoma en los atlas y archivos que se presenta como 
un desafío a la temporalidad y a los relatos lineales o cronológicos de 
la historia, y que se perciben en Richter y Warburg, es también una 
noción que Hal Foster ha identificado en los artistas contemporáneos que 
basan su producción en la práctica del archivo. En el texto An Archival 
Impulse27 (“Un impulso archivístico”), el autor destaca la importancia de 
la relación arte-archivo-memoria y defiende el archivo como un método 
de recuperación y revisión del pasado mediante sus registros. Señala 
además que la importancia del archivo dentro del arte contemporáneo 
radica en su construcción como una red o rizoma que proporciona una 
infinitud de interpretaciones y conexiones, las cuales se mueven entre 

23 YOUNG, James, The Texture of memory: Holocaust memorials and meaning, New 
Haven, Yale University Press, 1993, p. XIII. (Traducción propia de la cita).
24 El propio artista comenta al respecto: “mi motivación fue principalmente la necesidad de 
crear un orden, mantener un hilo conductor de las cosas. Todas esas cajas de fotografías, 
esbozos te echan abajo, porque son incompletos, no finitos. Así que es mejor presentar 
el material utilizable en manera ordenada y tirar las demás cosas”. En: ELGER, Dietmar y 
OBRIST, Hans Ulrich (eds.), op. cit., p. 350.
25 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, Rizoma: introducción, Valencia, Pre-Textos 2005 
[1980], p. 56.
26 Didi-Huberman en: Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, (cat. exp), op. cit., p. 
52. Citando a: Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, Capitalisme et schizophrénie. Mille 
plateaux, París, Les Éditioins de inuit, 1980, p. 33. (Ed. cast. Mil mesetas. Capitalismo y 
esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos 1998 [1980].
27 FOSTER, Hal, «An Archival Impulse», October 110, Autumn, 2004, pp. 3 - 22.
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la lógica y el instinto, así como entre lo real y la ficción. Como él mismo 
escribe, “gran parte del arte de archivo parece ramificarse como una 
planta o un ‘rizoma’. Quizás todos los archivos se desarrollan de esta 
manera, a través de mutaciones de conexiones y desconexiones, un 
proceso que este arte también logra desarticular”28.

El afán de claridad y neutralidad de Richter en la ordenación del 
Atlas también se percibe en su proceso pictórico, de hecho, él mismo 
lo afirma cuando dice: “quiero dejarlo todo tal y como es. Por eso no 
planifico, invento, ni quito nada, sabiendo al mismo tiempo que de hecho, 
no puedo evitar planificar, inventar, modificar, hacer y manipular. [...] 
quiero tener las cosas claras, sencillas y sin condiciones, y preferiría no 
crear nada antes que hacer cualquier pintura indefinida”29.

Como se comentaba anteriormente, dentro de la heterogeneidad 
temática del proyecto, los paneles suelen organizarse por líneas 
temáticas que los diferencian a veces individualmente pero, sobre todo, 
por grupos o series. Los cuatros primeros paneles del Atlas, formados por 
imágenes fotográficas de miembros familiares que parecen arrancadas 
de un álbum de recuerdos, muestran un vínculo sentimental con historias 
familiares, sociales y políticas. Ellos podrían entenderse como un punto 
de partida desde el que Richter comienza a materializar la relación entre 
la fotografía y la memoria histórica. En este sentido, se refleja sobre la 
imagen familiar la fuerza de la memoria del pasado y su influencia en el 
presente, donde la fotografía sirve como una herramienta para construir 
la identidad tanto pública como privada. Así, Richter recurre a múltiples 
registros de la fotografía para analizarlos y estudiar la forma en que han 
sido y son utilizados como medio de represión y manipulación. En otras 
palabras, “Richter yuxtapone la construcción de la identidad pública por 
parte de la cultura mediática con la construcción de la identidad privada 
desde la fotografía familiar. La memoria por lo tanto se concibe en el Atlas 
de Richter principalmente como una arqueología de registros fotográficos 
y pictóricos, cada uno de los cuales genera su apropiado registro psíquico 
de respuestas”30.

De esta manera, las imágenes en el Atlas funcionan como 
dispositivos en los que se almacena el imaginario del pasado, evocando 
no sólo la memoria sino también el olvido y la amnesia colectiva, es 
decir, todo aquello que ha sido descartado por los discursos oficiales 
y por los medios; en general, la contra-memoria, la contra-historia y la 
memoria antiheroica que también encontramos en las prácticas de los 
contramonumentos y en otras obras de arte de la memoria.

28 Ibídem, p. 6. (Traducción propia de la cita).
29 RICHTER, Gerhard, «Notas, 1964-1965», en: PICAZO, Gloria y RIBALTA, Jorge (eds.), 
Indiferencia y singularidad: la fotografía en el pensamiento artístico contemporáneo, 
Gustavo Gili, Barcelona, 2003, p. 20.
30 BUCHLOH, Benjamin H. D., op. cit., p. 140. (Traducción propia de la cita).
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El recorrido en el Atlas de esas imágenes banales se ve alterado 
cuando, a partir del panel once (fechado entre los años 1964 y 1965), 
Richter introduce un grupo de imágenes de las víctimas de los campos de 
concentración del Holocausto. Unas imágenes que, frente a la aparente 
trivialidad y vacío de las fotografías encontradas, rescatan su carácter 
indicial, es decir, la conexión directa que se mantiene entre el objeto 
representado y su referente original. Teniendo en cuenta la aparición de 
estos paneles, la recopilación y almacenaje de imágenes en el Atlas podría 
entenderse como “un péndulo perpetuo entre la muerte de la realidad 
en la fotografía y la realidad de la muerte en la imagen mnemónica”31. 
Una cuestión que se hace evidente especialmente en los paneles de 
fotografías de víctimas del Holocausto, donde la imagen se ve incapaz 
de alcanzar la realidad que representa pero, sin embargo, dan testimonio 
de esa destrucción que permanece incrustada en el imaginario colectivo.

131. Gerhard Richter, Atlas, Panel 18, 1967.

El método de trabajo de Richter en el Atlas no presenta la historia 
como una sucesión cronológica de acontecimientos, sino que construye 
sus paneles como si fueran mesas de laboratorios, mesas de 
experimentación en las que los fragmentos de tiempos permanecen en 
continuo diálogo. Los paneles rechazan una unidad visual y temporal, e 
incitan al espectador a construir un recorrido aleatorio por las imágenes 
que supone a la vez una duración concreta, una especie de narración 
resultante de su propia lectura de las imágenes. Entender la práctica del 

31 Ibídem, p. 144. (Traducción propia de la cita).
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Atlas de Richter como un espacio para la experimentación continua 
significa “renunciar a cualquier unidad visual y a cualquier inmovilización 
temporal: espacios y tiempos heterogéneos no cesan de encontrarse, 
confrontarse, cruzarse o amalgamarse. [...] Nada en ella se fija de una 
vez para siempre, todo en ella está por rehacer – por placer renovado 
antes que por castigo sisífico-, por redescubrir, por reinventar”32.

Las imágenes del Atlas no son el objeto, sino el medio y el molde 
sobre el que se construye el significado, en otras palabras, son lo que 
Walter Benjamin entiende como imágenes dialécticas: “ni las imágenes 
materiales de partida ni las imágenes mentales que suscita su lectura, 
sino el solapamiento vibrante y revulsivo de ambas”33.

Las imágenes que encontramos en el Atlas de Richter, montadas 
en conjunto conformando paneles, producen en el espectador un ejercicio 
de memoria e imaginación, un ejercicio que requiere una percepción y 
una duración determinada con el que el “lector” reconstruye y revisa su 
historia reciente. El espectador experimenta una concepción más amplia 
del tiempo en su percepción cultural, un tiempo unido a las estructuras 
de significado, valores, emociones, afectos y la memoria. Se confirma así 
que “la memoria no es el pasado consignado en una narrativa histórica 
dueña de su sentido (único y definitivo), sino una temporalidad inconclusa 
abierta a múltiples reescrituras del pasado”34.

En esta categoría temporal, el archivo se convierte en el agente que 
provoca procesos ilimitados de diferentes temporalidades que se mueven 
entre el pasado y el presente. Pero además, está la cuestión que tiene 
que ver con una relación entre esa temporalidad y la imagen, es decir, 
entre la fotografía y su pasado, donde estos documentos en su aparente 
banalidad sirven para reconstruir la historia a través de la contra-historia. 
De acuerdo con Foucault, esta relación entre documentos e historia 
es imprescindible en tanto en cuanto, según sus propias palabras, 
“en nuestro tiempo, la historia es esa que transforma documentos en 
monumentos”35, aunque en el caso del Atlas de Richter quizás sea más 
oportuno entenderlos como contramonumentos.

En conclusión, podríamos deducir que la simultaneidad visual frente 
a los paneles de imágenes evoca un sin fin de temporalidades y elimina el 
límite que separaba el tiempo archivístico y el tiempo cronológico o lineal 
según lo experimentamos en la vida cotidiana. El Atlas se configura así 
como una reserva del pasado con fragmentos de tiempo y de la realidad 
pretérita que detonan reflexiones en torno a la forma en que la memoria 

32 DIDI-HUBERMAN, George en: Atlas, ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, op. cit., p. 45
33 de LUELMO Jareño, José María, op. cit., p. 175.
34 G. CORTÉS, José Miguel, Lugares de la memoria, (cat. exp.), Espai d’Art Contemporani 
de Castelló, Generalitat Valenciana, Valencia, 2001, p. 35.
35 Foucault, Michel, The Archaeology of Knowledge and the Discourse of Language, 
New York, Pantheon Books, 1972 [1969], p, 7. (Traducción propia de la cita).
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actúa sobre la experiencia. La historia se presenta en fragmentos 
inicialmente desconectados pero que pronto comienzan a establecer 
relaciones entre ellos en un empeño por reconstruir constantemente 
el relato histórico. Por eso, “el montaje como procedimiento supone en 
efecto el desmontaje, la disolución previa de lo que construye, de lo que 
en suma no hace más que remontar, en el doble sentido de la anamnesis 
y de la recomposición estructural”36.

El destino final de las fotografías del Atlas de Richter va muchas veces 
más a allá de su función como parte de dicho proyecto, convirtiéndose 
también en el punto de partida de posteriores transformaciones y 
sirviendo de referente visual para elaborar sus pinturas. De la multitud 
de imágenes que se encuentran en los paneles, Richter rescata aquellas 
que son tan representativas de su género que poseen la capacidad de 
situarse en el rango de emblemáticas, un acto de rescatar que se mueve 
entre lo experimental y la inseguridad frente a la tarea de la pintura. En 
su elección, rechaza fotografías artísticas o compuestas y se siente 
más atraído por aquellas banales y pobres cercanas a la práctica de 
la fotografía familiar o amateur que, por ello mismo, parecen estar más 
cargadas de sentimientos y emociones, para así “extraer lo general de lo 
particular, convertir en emblema una contingencia”37.

A partir de la pintura consigue que la imagen fotográfica, sin ser 
mediada por la técnica, se presente como directa y común. Este método 
de trabajo se explica porque, en sus propias palabras, “la fotografía te 
impide estilizar, ver ‘mal’, dar una interpretación demasiado personal del 
tema”38.

36 DIDI-HUBERMAN, George, Ante el tiempo. Historia del Arte y anacronismo de las 
imágenes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006 [2000], p. 150.
37 GIAVERI, Francesco, «El Atlas de Gerhard Richter», Anales de Historia del Arte, 2011, 
Volumen Extraordinario, Universidad Complutense de Madrid, p. 235.
38 Gerhard Richter en: VV.AA. Fotografía y pintura en la obra de Gerhard Richter: cuatro 
ensayos a propósito del Atlas, Barcelona, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 1999, 
p. 173.
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5.1.2. Walid Raad

El artista Walid Raad (Chbanieh, Líbano, 1967) es especialmente 
conocido por crear en 1999 un colectivo o gabinete artificial que lleva por 
nombre The Atlas Group (El grupo del Atlas), sobre el que ha trabajado 
durante la mayor parte de su trayectoria artística39.

Fundado en Beirut pero también con sede en Nueva York, The Atlas 
Group está dedicado a investigar y documentar la historia contemporánea 
del Líbano, concretamente la historia de los quince largos años de 
guerras civiles que ha sufrido desde 1975 a 1990/1991. Para ello, el 
grupo rescata, almacena, examina y produce documentos de todo tipo, 
pero especialmente audiovisuales, fotográficos y literarios, muchos de 
ellos atípicos como mapas o documentos policiales. Éstos se recogen en 
un archivo visual llamado The Atlas Group Archive que se organiza de 
acuerdo a tres categorías diferentes: los archivos de tipo A (atribuidos a 
individuos identificados), los del tipo FD (documentos encontrados), y por 
último los llamados AGP (atribuidos a The Atlas Group). A partir de estos 
materiales del archivo realizan exposiciones, publicaciones, esculturas y 
performances.

La característica común de todo el material visual recolectado en 
el archivo es que destacan cualidades humanas afectivas y los eventos 
cotidianos de personas anónimas, utilizando para ello información y 
registros de individuos concretos que han recogido datos sobre las guerras 
civiles en cuadernos personales, testimonios en videos, fotografías 
amateurs e incluso videos caseros. Esto hace que la obra se sitúe en el 
límite entre lo privado y lo público, pues cada proyecto se constituye por 
fragmentos de un archivo personal que posteriormente se hace público 
cuando se presenta por The Atlas Group.

Los documentos realmente conforman un archivo virtual, pues 
son digitalizados y alojados en el espacio inmaterial de la red (www.
theatlasgroup.org). Éstos no tienen como objetivo servir de lugar cerrado 
donde se recoja la información relativa a las guerras sino, más bien, 
crear un espacio de meditación sobre la forma en que este periodo se 
reconstruye en el presente. El propio Raad define The Atlas Group como 
“una imaginaria fundación de investigación establecida en 1999 en Beirut, 

39 Es preciso señalar que Walid Raad, con motivo de la exposición en 2007 The Atlas 
Group en la Galería Paola Cooper de Nueva York, deja de atribuir su obra al grupo 
por motivos de viabilidad crítica. Su posición frente a acontecimientos polémicos y las 
representaciones entre la ficción y la realidad de éstos, se han convertido en un arma 
de doble filo que acaba con la viabilidad de tomar dichas posiciones indefinidas. Como 
apunta Vered Maimon al respecto “el tema es que una vez lo ‘real’ es configurado como 
‘una guerra global del terror’, el problema no es lo que se ha ‘perdido’, sino que el 
mecanismo escindido de la apariencia se elimina –y con ello la propia posibilidad de crear 
nuevas particiones entre los sujetos y roles, nombres e identidades, y discursos y ruido 
para desafiar a los binarios obligatorios”. En: MAIMON, Vered, «The Third Citizen: On 
Models of Criticality in Contemporary Artistic Practices», October 129, Summer 2009, p. 
103. (Traducción propia de la cita).
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para indagar y documentar la historia contemporánea del Líbano”40.

En el archivo de The Atlas Group se recogen impresiones de la 
experiencia personal, así como la forma en la que los individuos recuerdan 
y construyen la historia. Lo particular en el trabajo del colectivo es que 
estos registros se presentan como documentos (sobre todo privados y 
muchos de ellos ficticios generados a partir de datos preexistentes) de la 
vida cotidiana del Líbano en ese periodo de guerras. Pero realmente el 
objetivo del proyecto es seguir el rastro y el efecto de las experiencias de 
la guerra en el presente, así como en la frágil memoria personal. Según 
Raad, el proyecto se constituiría a partir de este posicionamiento: “la 
guerra civil libanesa está constituida por y a través de varias acciones, 
situaciones, gente y versiones. Sin intención de situar la guerra en este o 
aquel evento, persona, espacio o tiempo, yo pregunto e intento responder 
a la siguiente pregunta: ¿como puede escribir uno la historia de la guerra 
civil libanesa?”41.

Pero para entender el proyecto de Walid Raad con profundidad 
es preciso hacer algunos apuntes sobre el contexto histórico y local 
en el que se basan sus obras. Las atrocidades de los conflictos en las 
guerras civiles del Líbano que se iniciaron en 1975 han dejado el país a 
la sombra de unos acontecimientos tan atroces que cuesta recordarlos, 
representarlos e incluso nombrarlos. De hecho, los libaneses aún se 
refieren a ese periodo devastador como “los eventos”, un coloquialismo 
que realmente no es descriptivo de esa guerra que destruyó una buena 
parte de la infraestructura tanto física como psicológica de Beirut42. 
Además, el país suprimió de forma rigurosa el recuerdo de los quince 
largos años de guerra. Apenas hay discusiones o debates públicos 
sobre “los eventos”, y hasta los libros de historia evitan enfrentarse a la 
narración de ese periodo, terminando su temario con la independencia 
del país de 1943.

La labor de Walid Raad y su colectivo The Atlas Group es, por lo 
tanto, construir nuevos medios con los que recuperar y registrar la historia 
para cuestionar con ellos las formas tradicionales de representación 

40 Walid Raad, «I Only Wish That I Could Weep», en: CTRL SPACE, Rhetorics of 
Surveillance from Bentham to Big Brother (cat. exp), Karlsruhe, ZKM, Center for Art and 
Media, p. 626. (Traducción propia de la cita).
41 The Atlas Group (1989-2004): a project by Walid Raad / herausgegeben von Kassandra 
Nakas und Britta Schmitz, Köln, Buchhandlung Walther König, 2006, p. 41. (Traducción 
propia de la cita).
42 La utilización del coloquialismo “los eventos” en el Líbano recuerda a lo que los cubanos 
llaman “el periodo especial”, refiriéndose a la etapa de retirada de la ayuda soviética 
después de la caída del Muro de Berlín. El rechazo a hacer frente a estos acontecimientos 
truculentos e intentando, de algún modo, ocultarlos en el lenguaje y en la vida cotidiana, 
parece ser una forma idónea para poder sobrellevarlos. Del mismo modo, generalmente 
se evitan las representaciones de eventos traumáticos de la historia en imágenes o iconos 
colectivos justo en los momentos posteriores a las fechas en las que acontecen. Por 
poner un ejemplo, los acontecimientos y la memoria del Holocausto no empezó a tratarse 
de forma más amplia en la sociedad hasta décadas después de los eventos, incluso 
muchas veces por iniciativa de las segundas generaciones, los hijos de las víctimas.
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tanto histórica como artística. En esta tarea, el grupo no sólo aborda los 
acontecimientos del pasado, sino principalmente la cualidad presente 
de los mismos. Así, el hecho de ser testigo para Raad puede darse en 
dos niveles: por un lado, el haber experimentado en persona el evento 
original en el pasado y, por otro lado, al asistir a la reconstrucción y la 
representación del evento pasado. En este sentido, la actitud con la que 
se presenta Walid Raad frente al proyecto recuerda a la enunciación que 
Walter Benjamin hacía en relación a su Libro de los pasajes, según la 
cual afirmaba: “No tengo nada que decir. Sólo que mostrar”43.

 Pero los antecedentes de Raad no sólo los encontramos en la 
anterior postura de Benjamin, sino también en su método de trabajo 
basado en el montaje de fragmentos y en los diferentes proyectos que 
se realizaron a principios del siglo veinte en torno a la idea de “atlas”, 
además de otros tantos que se han desarrollado hasta el momento 
actual. Quizás, el que más haya influido en la obra de Raad sea el Atlas 
Mnemosyne de Aby Warburg, el atlas visual que se compila a través 
de formas determinadas de la memoria colectiva y que también es un 
antecedente a los artistas tratados en este apartado, Gerhard Richer y 
Pedro G. Romero. Lo que relaciona el Atlas Mnemosyne con el de Raad 
es la forma en la que Warburg se interesa en descubrir qué imágenes, 
mitos y rituales desde el mundo antiguo son recordados y olvidados; 
dónde, cuándo y por qué. En otras palabras, Raad rescata de Warburg la 
cuestión de qué es lo que recordamos del pasado, cómo lo recordamos 
y qué forma toma en las representaciones visuales durante el transcurso 
del tiempo. Para Warburg, y también para Raad, las imágenes son un 
medio que representa multitud de capas de la memoria.

Como hemos visto en el trabajo de Benjamin y en su Libro de los 
pasajes, al igual que en el archivo fotográfico Retratos del siglo XX de 
August Sander, el atlas, un concepto o quizás más bien una metodología 
de trabajo y montaje, también se ha incorporado en la producción artística 
de autores contemporáneos preocupados por la memoria. Tal es el caso de 
Richter que veíamos anteriormente, pero también de Boltanski, Pedro G. 
Romero y de Raad, entre otros muchos, quienes recolectan documentos 
para tratar la compleja relación entre las imágenes y la memoria. Lo 
utilizan como el medio ideal a partir del cual hacer una revisión crítica 
de la historia incorporando una serie de temporalidades, algo que los 
relaciona con aquellas que configuran los contramonumentos en los 
espacios públicos.

Pero si el atlas de Warburg y el de Richter se presentan montados 
en paneles compuestos por multitud de imágenes, el de The Atlas Group 
posee una concepción más abierta del concepto de atlas. Por un lado, se 
presenta en las salas de arte y las galerías no a través de paneles como 
tales, sino formando un montaje con varias imágenes en la pared de la 

43 BENJAMIN, Walter; TIEDEMANN, Rolf, Libro de los pasajes, Tres Cantos, Madrid, 
Akal, 2005 [1982], p. 462.
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sala. Por otro lado, la idea de atlas como tal se refleja esencialmente en 
su archivo online, un factor que supone una diferencia sustancial con 
respecto a los proyectos de atlas anteriormente citados, pues introduce 
una cualidad intangible, virtual e interactiva que involucra aún más si cabe 
al espectador, bien porque él mismo interactúa directamente con el archivo 
o por presentarse en el medio tecnológico que inunda su cotidianeidad. 
Aleida Assmann comenta que “bajo el impacto de lo digital como un 
fuerte acelerante, los recuerdos en sí mismos se han hecho más móviles, 
efímeros y fluidos, experimentando constantes transformaciones”44. Unas 
circunstancias que en el archivo de Walid Raad suponen un paso más 
en la pretensión de los contramonumentos de involucrar a espectador, 
pues en el proyecto de Raad se percibe la memoria como algo efímero y 
atemporal, y que adquiere también la esencia inmaterial de la memoria 
enfatizada por el alojamiento de los documentos en Internet. A esto se 
le suma que, en las diferentes partes del archivo online, en cada obra o 
en cada pequeño proyecto, Raad viene a representar una contra-historia 
(muchas privadas y ficticias) del pasado reciente del Líbano, al igual que 
Warburg y Richter tratan un tema en cada panel o serie de paneles.

Por otro lado, la utilización de la serialidad en el trabajo está 
emparentado con las prácticas del minimalismo y del arte conceptual, al 
igual que a las tendencias más recientes de la apropiación. Pero no es 
sólo característico en la obra de Raad la utilización de series, sino sobre 
todo la idea de repetición, principalmente por tener una relación especial 
con la experiencia post-traumática. En otras palabras, la repetición, como 
se ha demostrado en la teoría sobre el trauma45, es la forma en la que la 
experiencia traumática se hace al mismo tiempo oculta y visible. De ahí 
que Elżbieta Halas defienda que “la memoria de un evento traumático 
articulada en discursos traumáticos simultáneamente se divide y se 
conecta –es una memoria tanto compartida como dividida”46.

Estas cuestiones se canalizan en las obras de Raad mediante 
la construcción de pequeñas historias que giran en torno a las guerras 
civiles libanesas. Rechazando representar los acontecimientos y batallas 
bélicas de forma convencional, el colectivo crea historias y personajes 
ficticios a partir de los documentos que han recolectado. Una figura 

44 ASSMANN, Aleida, Memory in a global age: discourses, practices and trajectories, 
Houndsmills, Basingstoke, UK; New York, Palgrave Macmillan, 2010, p. 3. (Traducción 
propia de la cita).
45 La idea de “trauma” y “repetición” surge de una línea manifiesta en el psicoanálisis 
desde sus inicios, donde el recuerdo de un acontecimiento traumático vivido después 
de ser reprimido deja de aflorar como tal y hace su reaparición en forma repetitiva, como 
síntoma. En 1914 Freud anticipa la noción de compulsión a la repetición. Descubre así 
que hay un límite al recuerdo y defiende que aquello que no puede recordarse hace su 
vuelta por medio de la repetición en la transferencia, de modo que no se trata sólo de 
explorar las formaciones del inconsciente, sino de tomar en cuenta también aquello que 
la repetición revela. Ver: FREUD, Sigmund, «Recuerdo, repetición y elaboración» (1914), 
en: Obras completas, Vol. 2, Madrid, Biblioteca Nueva, 1968, pp. 437 – 442.
46 HALAS, Elżbieta, «Time and Memory: a cultural perspective», Trames, 2010, 14 
(64/59), 4, University of Warsaw, p. 316. (Traducción propia de la cita).
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clave en el proyecto es la del Dr. Fadl Fakhouri, cuyos archivos son un 
material extremadamente rico por la información que contienen. Fakhouri 
era un historiador famoso libanés de las guerras civiles, cuyo archivo 
presuntamente fue donado a The Atlas Group Archive después de su 
muerte en 1993, los cuales estaban formados por 226 libretas, dos 
películas cortas de 8mm., cintas de vídeo y fotografías, todos con relación 
exclusiva a los años de las guerras. En los cuadernos, las anotaciones 
del Dr. Fakhouri corresponden a tres tipos diferentes de registrar datos y 
presentar la información: las estadísticas, la fotografía y las descripciones 
textuales. Son unos métodos que convencionalmente han destacado 
por su carácter objetivo, pero que muchas veces también han mostrado 
tintes subjetivos. Las descripciones escritas a mano, aunque aportan 
información sobre un acontecimiento “real”, tienden hacia una forma más 
subjetiva de dar sentido a esa realidad. Por lo tanto, como comenta Sarah 
Rogers, “la posición subjetiva de Dr. Fakhouri como historiador permite a 
Raad jugar con esas funciones [propias del historiador] que nos otorgan 
la responsabilidad de recolectar datos y hacer públicos los comentarios 
históricos, dotados de cierto grado de autenticidad”47.

132. Walid Raad, The Atlas Group, Notebook 
volume 72: missing lebanese wars, 1989/1998.

Una de las obras realizadas a partir de estos cuadernos es la que 
lleva por título Notebook volume 72: missing lebanese wars (“Cuaderno 
volumen 72: echando de menos las guerras libanesas”) 1989/199848, 

47 ROGERS, Sarah, «Forging history, performing memory: Walid Ra’ad’s The Atlas 
Project», Parachute: Contemporary Art Magazine, nº 108, Octubre, 2002, p. 72. 
(Traducción propia de la cita).
48 Walid Raad normalmente fecha sus obras dos veces, donde la primera fecha indica el 
momento de atribución a The Atlas Group y la segunda hace referencia a la producción 
real del trabajo por Raad. Por otro lado, las obras con una sola fecha no forman parte de 
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compuesta por veintiuna imágenes que recogen documentos de 
historiadores sobre sus apuestas en carreras de caballos. Lo curioso es 
que estos historiadores realmente no apuestan sobre el caballo que 
puede ser ganador, sino sobre la distancia exacta a la que quedan de la 
línea de meta en las fotografías publicadas en los periódicos el día 
siguiente a la carrera. Walid Raad recorta las imágenes de los caballos y 
los coloca en hojas de cuadernos sobre las que escribe a mano 
anotaciones que se atribuyen a los comentarios que Fakhouri realizaba 
sobre la carrera y los historiadores. Posteriormente, esta especie de 
collages son digitalizados e impresos como fotografías y con un tamaño 
mayor al de los originales, una tarea que supone una intervención más 
sobre los documentos iniciales de los acontecimientos que se representan.

133. Walid Raad, The Atlas Group, 
Notebook volume 72: missing lebanese 

wars, lámina 5, 1998.

Los escritos a mano sobre las obras de los cuadernos son una 
muestra de ese pasatiempo durante la guerra en el que, como comenta 
el propio artista, “carrera tras carrera, los historiadores permanecían 
detrás de la línea del fotógrafo, cuyo trabajo era imaginar al caballo 
ganador cuando cruzaba la línea de meta, para tomar la foto final. También 
se dice que ellos convencían (algunos dicen que sobornaban) al fotógrafo 
para captar sólo una foto del momento en que el caballo ganador llegaba. 
Cada historiador apostaba precisamente sobre el momento (cuantas 
fracciones de segundo antes o después del caballo que cruzaba la línea 
de meta) en que el fotógrafo podría disparar su foto”49.

archivo “oficial” de The Atlas Group.
49 The Atlas Group (1989-2004): a project by Walid Raad / herausgegeben von Kassandra 
Nakas und Britta Schmitz, op. cit., p. 42. (Traducción propia de la cita).
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De esta forma, el historiador no se hace con la victoria de la apuesta 
al predecir qué caballo es el ganador, sino que el ganador es aquel que 
adelanta con más precisión el fallo del fotógrafo. Como apunta Kassandra 
Nakas, “‘perder’ también implica la ‘pérdida’ central e inmanente a la 
disciplina de la historia, concretamente la imposibilidad de representar la 
historia y recapturar la experiencia vivida, la preocupación clave sobre la 
cual gira en proyecto entero de The Atlas Group”50.

Con esta obra, Raad aborda de forma mordaz la labor de los 
historiadores como narradores o agentes encargados de la construcción 
del relato de la historia. En las apuestas de caballos, ellos están 
motivados por pronosticar la falta de precisión de la representación, una 
tarea que resulta irónica si tenemos en cuenta su función profesional. A 
pesar de que en las imágenes que presenta el artista ningún historiador 
consigue adivinar la distancia exacta a la que ha quedado el caballo de 
la línea de meta, se sabe que resulta ganador aquel que consigue más 
precisión adivinando justamente esa falta de precisión de la fotografía. 
Raad recurre a la ficción a través de la figura de Fakhouri para aludir 
al modo en que se construye y se escribe la historia, tanto la personal 
como la colectiva, partiendo de documentos que realmente no capturan 
la realidad, sino que simplemente se constituyen como elementos que 
hacen referencia al pasado y que sirven para dinamizar los recuerdos de 
los individuos. Así pues, el artista subraya con este proyecto el carácter 
banal y absurdo del trabajo que desempeñaban esos historiadores como 
“cronistas de la historia”.

La capacidad evocadora de las imágenes y su potencial como 
agentes dinamizadores de la imaginación es patente en la obra I think 
it would be better if i could weep (“Creo que sería mejor si pudiera 
llorar”), del año 2000, donde pequeños fragmentos de video registran 
ocho puestas de sol sobre el mar Mediterráneo, siempre tomadas desde 
el mismo punto. Las filmaciones fueron registradas por un agente de 
seguridad que creció en el este de Beirut y que desviaba cada tarde el 
objetivo de su cámara (los posibles actos de sabotaje político) para grabar 
las maravillosas puestas de sol sobre Corniche, el paseo marítimo de 
Beirut, unas puestas de sol que no podían ser vistas desde el este de la 
ciudad. En ese momento, Beirut estaba dividida por una línea verde que 
iba desde el norte al sur, pasando por el centro y separando una sección 
musulmana de la otra cristiana. En la línea, cuantiosos civiles fueron 
asesinados en el intento de cruzarla, bien por haber sido capturados 
en luchas de francotiradores o disparados por tener una identidad o un 
acento diferente. La condición como agente de seguridad del Operador 
17 le permitía cruzar esa línea verde cada vez que tenía que trabajar, 
pudiendo así disfrutar de ese hermoso momento de las puestas de sol 
que sólo son visibles desde la zona oeste. Pero cuando los superiores 
del agente tienen constancia de ello le despiden inmediatamente, aunque 

50 NAKAS, Kassandra, «Double Miss. On the Use of Photography in The Atlas Group 
Archive», en: Ibídem, p. 50. (Traducción propia de la cita).
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dejan que se lleve las cintas con las grabaciones de las puestas de sol. 
Gracias a los videos, el operador 17 podía continuar viviendo la situación 
ilusoria de que la línea verde no existía.

134. Walid Raad, fotogramas del vídeo: I think it would be better if i could weep, 2000.

Años más tarde, The Atlas Group adquiere estas imágenes gracias 
a un intermediario anónimo y realizan una obra de video con ellas, en la 
que se reproducen sin ningún tipo de manipulación, más que el 
aceleramiento de las imágenes. Si la continuidad del tiempo histórico se 
rompe por los atroces acontecimientos de las guerras civiles, la continuidad 
de las grabaciones de la cámara del operador 17 se rompe también, pero 
en este caso para registrar las bellas y placenteras puestas de sol que se 
repiten una y otra vez de forma infinita. La repetición se convierte en un 
rechazo, en una evasión o incluso en una cura de las experiencias 
traumáticas de la guerra que son el objetivo real de la cámara. Así, “las 
estadísticas infinitas de la guerra y las desagradables fotografías que 
documentan las masacres en los campos de refugiados de Sabra y 
Chatila son reemplazadas con ocho bellas y placenteras puesta de sol”51.

Las imágenes a color de dichas puestas de sol pasan a ser una huella 
no directa de la violencia y las situaciones difíciles vividas durante los años 
de las guerras. Ellas no son reproducciones de esos acontecimientos 
tal cual sucedieron, pero sí representan el acto traumático de rechazar 
registrarlo y desviar la cámara a otro lado, es decir, la propia experiencia 
traumática del operador 17. Por lo tanto, frente a las rupturas temporales 
que provocan los conflictos de su país en el transcurso y la narración de 
la historia, el autor propone contemplar el tiempo natural de las puestas 
de sol que ahora se reproducen en una repetición continua.

Pero donde realmente son perceptibles las cualidades temporales 
de la obra de The Atlas Group es cuando Walid Raad las presenta frente 
a una audiencia, públicamente anunciadas como conferencias o charlas, 
pero que realmente constituyen performances en las que el artista asume 
el papel de vocal del colectivo. De hecho, raramente exhibe su trabajo 
en el contexto de una galería sin acompañarlo de una performance de 
este tipo. Entre las realizadas se pueden citar algunos títulos como The 

51 ROGERS, Sarah, op. cit., p. 73. (Traducción propia de la cita).
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Loudest Muttering Is Over: Case Studies from The Atlas Group Archive 
(“El murmullo más ruidoso ha terminado: casos de estudio del archivo 
de The Atlas Group”) 2001/2002; I Was Overcome By a Momentary 
Panic At The Though That They Might Be Right: Documentos From The 
Nassar Files In The Atlas Group Archive (“Fui abrumado por el pánico 
momentáneo al pensar que ellos podrían tener razón: documentos de 
los archivos de Nassar en el archivo de The Atlas Group”) 2004-2004; o 
My Neck Is Thinner Than a Hair. A History of Car Bombs in the Lebanese 
Wars (1975-1991)_Volume 1, 21 January 1986 (“Mi cuello es más fino 
que un pelo. Una historia de los coches bomba en las guerras libanesas 
(1975-1991)_volumen 1, 21 de enero de 1986”) 2004-2005.

En estas conferencias, el artista presenta con un pase de diapositivas 
las mismas fotografías, videos, pequeñas películas en 8mm y documentos 
archivados por The Atlas Group. De esta manera, la producción de sus 
documentos visuales y su presentación como conferencias se convierte en 
una forma de recuperar el pasado inactivo de la historia y abordar de forma 
activa el presente y las secuelas de esos acontecimientos. Los archivos 
inmateriales que se almacenan en la red se presentan con un formato 
digital en la conferencia, donde lo aparentemente oculto, inaccesible 
o cosificado del pasado cobra vida para actualizarse y reconfigurarse. 
Además, a través de su voz saca las imágenes de su almacenamiento 
en el archivo y las sitúa en la imaginación activa del espectador. En otras 
palabras, “la voz de Raad en estas conferencias añade a las imágenes 
la capacidad de actuar, afectar, activar y producir memoria como esa 
cualidad crítica indispensable del presente que persiste”52.

El artista actúa como una suerte de segundo testigo, como un medio 
a través del cual se transmiten las experiencias traumáticas personales 
de la guerra de su país a una audiencia más amplia, enfatizando la 
permanencia del trauma histórico en la sociedad y la cultura del presente. 
Se confirma así la idea de Mieke Bal según la cual entiende que “la 
necesidad de una segunda persona para actuar como confirmación de 
testigo para un pasado dolorosamente esquivo confirma una noción de la 
memoria que no se limita a la psyque individual, pero se construye en la 
cultura en la que el sujeto traumatizado vive”53.

Las performances crean un espacio en el que convergen numerosas 
temporalidades, como pueden ser las representadas en las imágenes del 
archivo, la inmersa en su propia narración oral o la del momento presente 
desde el que se ejecuta un ejercicio de memoria. Por lo tanto, Raad produce 
con estas acciones una expansión de la noción de presente que hace que 

52 LEPECKI, André, «In the Mist of the Event: Performance and the Activation of Memory 
in The Atlas Group Archive», en: The Atlas Group (1989-2004): a project by Walid Raad 
/ herausgegeben von Kassandra Nakas und Britta Schmitz op. cit., p. 65. (Traducción 
propia de la cita).
53 BAL, Mieke, Jonathan Crewe, and Leo Spitzer (ed.), Acts of memory: cultural recall in 
the present, Hanover, Dartmouth College, University Press of New England, 1999 [1998]. 
p. X. (Traducción propia de la cita).
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sus conferencias otorguen un grado de complejidad más profundo a sus 
propuestas visuales para involucrar directamente al espectador, activar 
en él cierta empatía y convertirlo en testigo de la historia reciente de su 
país. Así pues, como comenta el profesor, ensayista, crítico y dramaturgo 
André Lepecki, “poniendo al lado su narración de las guerras libanesas 
con el recuerdo activo más que con la conmemoración pasiva, Raad es 
capaz de inducir, incluso en aquellos que no han sido testigos directos de 
los eventos violentos en el Líbano, una sensación de contemporaneidad 
de los eventos. A través de su voz, su presencia y sus textos, el tiempo 
del evento pasado emerge claramente como activo en el presente”54.

Las performances de Walid Raad, en las que muestra las imágenes 
cotidianas y anónimas que ha ido adquiriendo con el tiempo y en las que 
relata la historia inmanentes en esos elementos y los métodos que utilizan 
para conformar el archivo y presentarlas en galerías o museos, muestran 
la forma en que las historias de guerras civiles siguen configurándose en 
el presente, en un tiempo actual del cual dependemos. Por lo tanto, las 
performances, en su acumulación de temporalidades, nos hace ver que 
su archivo registra más bien una memoria viva y no una historia pasiva y 
anclada en el pasado, unos aspectos consonantes con la práctica de los 
contramonumentos.

The Atlas Group plantea cuestiones sobre cómo se construye la 
narrativa histórica y sobre las posibles formas que asume. Las pequeñas 
contra-historias que tratan sus obras irrumpen en el intento de crear 
un relato histórico único, genérico y lineal sobre la historia reciente del 
Líbano. Así, sus obras promueven y se basan en las prácticas de la 
memoria, es decir, en la acción continua del acto de la memoria mediante 
la narración, rechazando las formas tradicionales de conmemoración 
basadas en construir objetos físicos como estatuas y monumentos 
estáticos y permanentes. Para ello, no registra ni representa los 
acontecimientos violentos de las guerras sino lo que viene después, 
sus consecuencias y sus efecto, como por ejemplo la micro política, 
la política de lo que aparentemente es pequeño y que presenta un 
renovado interés por las emociones y las percepciones como elementos 
centrales de la comunicación política. Para representar y registrar dichos 
acontecimientos, Raad recurre a la incorporación de una dimensión 
temporal en la obra que se produce por la repetición, a la alteración de 
métodos tradicionales de representar o construir la historia y, además, a 
la manipulación o mediación con los documentos para distanciarlos del 
evento originar y situarlos en el contexto contemporáneo.

El uso de la repetición, la representación y la manipulación en las 
obras Raad conlleva además un grado de ficción en los acontecimientos 

54 LEPECKI, Anré, «In the Mist of the Event: Performance and the Activaton of Memory 
in The Atlas Group Archive», en: The Atlas Group (1989-2004): a project by Walid Raad 
/ herausgegeben von Kassandra Nakas und Britta Schmitz, op. cit., p. 64. (Traducción 
propia de la cita).



531

Tratamiento y experimentación de la temporalidad.

que las dota de cualidades artísticas y a la vez las aleja de su condición de 
documentos destinados a escribir un relato oficial del pasado. Podemos 
entender entonces que “la obra de Raad no es tanto la representación 
de una historia particular, sino un compromiso con las formas en las que 
la historia impacta en la representación. Dicho esto, la historia puede 
dar forma a las condiciones del arte, pero el arte inevitablemente intenta 
excederlos”55.

En conclusión, las propuestas de The Atlas Group apuestan por 
una concepción del tiempo en las que el pasado, entendido como algo no 
cerrado, continúa teniendo un efecto inevitable en el presente. Además, 
transforma lo ficticio en narración histórica, disolviendo el límite que 
diferencia ambas formas de contar el pasado y otorgando un compromiso 
a la memoria como agente esencial en la construcción del relato de la 
historia. El arte le permite a Raad abordar la historia y, concretamente, 
las experiencias traumáticas de la guerra civil libanesa desde el campo 
de la estética, haciendo uso de la ficción y planteando la importancia de 
la imaginación en el proceso de reconstrucción y reflexión de la historia. 
De ahí que Raad afirme que sus obras “no documentan lo que pasó, sino 
lo que se puede imaginar, lo que se puede decir, lo que se puede dar 
por hecho, lo que puede parecer racional, decible y pensable sobre la 
guerra”56.

Mediante las obras de Raad, el espectador percibe la historia 
como fragmentos, como diferentes temporalidades que recrean la acción 
histórica, donde el tiempo de esa historia y de la experiencia de la misma 
es simultáneo a la experiencia de la realidad del momento presente. La 
percepción del tiempo pasado y presente frente al contramonumento se 
desarrolla también en las obras de Raad, las cuales, con sus revisiones 
por contra-memorias e historias antiheroicas, cumplen esa serie de 
directrices que nos hacen concebirlas como contramonumentos no sólo 
en la sala de arte, sino también en el espacio virtual de la red.

55 GILBERT, Alan, «A Cosmology of Fragments», en: Miracolous Beginnings. Walid Raad, 
(cat. exp), Whitechapel Gallery, London, p. 121. (Traducción propia de la cita).
56 Walid Raad en: ROGERS, Sarah, op. cit., p. 78.



532

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

5.1.3. Pedro G. Romero

En la obra del artista y teórico de la iconoclasia y la iconofilia Pedro 
G. Romero (Aracena, Huelva, 1964) se incorporan desde sus inicios 
cuestiones relacionadas con el tiempo, tanto político como histórico, 
biológico, verbal, etcétera. Desde los noventa, ha compilado el mayor 
archivo sobre la iconoclasia en España (entre 1845 y 1945), en el cual 
incluye todo tipo de registros como reproducciones fotográficas, películas, 
escritos o recortes de prensa. Aun así, los elementos que más abundan 
en sus proyectos son imágenes fotográficas y del cine que registran 
esculturas destruidas, cuadros rasgados y partidos, interiores de iglesias 
y templos arrasados o retratos carbonizados. En su trabajo, más político 
que poético, el tiempo entendido desde las artes, la ciencia, la religión, 
la historia o la biografía no es solamente el tema de sus montajes de 
imágenes y textos, sino también el agente que produce una erosión en 
las decisiones y las ideologías. Desarrolla mecanismos a través de los 
cuales intenta reconocer la identidad, apariencia y medida del tiempo, 
para después situarse políticamente en contra del tiempo mismo y 
cuestionar los relatos que las instituciones producen sobre la memoria 
colectiva.

La obra de Pedro G. Romero utiliza estrategias y elementos 
estéticos que están relacionados con la práctica conceptual de los 
setenta, así como con las reflexiones sobre el simulacro y la práctica 
de la apropiación que tuvo lugar en los años noventa. Su obra plantea 
correspondencias con lo que el crítico José Luís Brea denominó la 
generación “postentusiasmo”57, una generación que se decanta por la 
utilización de medios interdisciplinares que dejaban de lado la concepción 
tradicional de la obra de arte, cuestionando el aura de la misma (algo que 
en teoría ya lo habían planteado los artistas conceptuales), y manifestando 
predilección por los medios de reproducción electrónicos y digitales.

Las más de mil imágenes que componen el archivo y que reflejan 
la influencia y el interés de Duchamp provocado por la indiferencia 
estética58, funcionan como una reafirmación de los acontecimientos y 

57 José Luís Brea se refiere al “postentusiasmo” en el contexto de la exposición que él 
mismo comisaría, Before and After the Enthusiasm, con la que señala el final de la era 
del entusiasmo, planteada como un intento de explicar genealógicamente las bases del 
arte español entre 1972 y 1992, y tomando como referencia las fuentes conceptuales de 
la década anterior. Para la exposición cuenta con los trabajos de artistas como Francisco 
Guzmán, Pepe Espaliú, Guillermo Paneque, Pedro G. Romero, José M. Nuevo y Rogelio 
López Cuenca.
58 Duchamp considera que los ready-mades manifiestan un tipo de metaironía, con la 
que se propone mostrar una anestesia visual y una indiferencia estética. De esta forma, 
Duchamp se cuestiona qué es el arte, lanza un desafío a la sustancia estética de las 
obras de arte. Como comenta Miguel Cereceda, “contra la idea de inspiración, Duchamp 
propone la idea del azar, la elección fortuita o casual de la obra, la mera diversión o la 
indiferencia visual. Por tanto, ninguna delectación estética, ninguna musa, ningún genio”. 
En: Cereceda, Miguel, Problemas del arte contemporáneo, Murcia, Cendeac, 2008, p. 
244.
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las acciones que tuvieron lugar en el pasado. Se alejan por lo tanto de 
recreaciones auxiliares o decorativas para centrarse en conformar un 
trabajo más demostrativo, con tintes al documentalismo. Al igual que la 
actitud mostrada por Gerhard Richter o Walid Raad frente a las imágenes 
y registros de sus archivos inspirado por Walter Benjamin, Pedro G. 
Romero tampoco está motivado por demostrar, sino más bien por el acto 
propio de mostrar. Como comenta Miguel Ángel Hernández-Navarro, el 
artista presenta “un pasado destruido que no hay manera de reconstruir del 
todo; tan solo es posible rescatar las huellas de la ausencia, documentar 
su proceso de pérdida y destrucción, hacer una especie de arqueología 
de la demolición”59.

Este proyecto de recolección de imágenes sobre la iconoclasia 
española que Pedro G. Romero comienza en 1999 toma el nombre de 
Archivo F.X. o archivo de “efectos especiales”. Son imágenes de todo 
tipo que crean una red visual completada con textos que construyen un 
corpus abierto de diferentes temporalidades, proporcionando así una 
visión precisa desde los acontecimientos iconoclastas en el ámbito de 
la política anticlerical de la vanguardia moderna hasta nuestros días. 
Los textos que acompañan a las imágenes son descripciones que las 
clasifican con nombres, estilos, tendencias, publicaciones, artistas y 
proyectos que tuvieron lugar en la época de la vanguardia moderna. Aparte 
de esto, incorpora otros documentos, también en texto e imágenes, que 
sitúan a la operación iconoclasta en la fecha que tuvo lugar, enfatizando 
la relación entre esos registros documentales y los términos que los 
acompañan y teniendo en cuenta las instituciones y mecanismos que 
producen versiones concretas. De ahí que muchos de estos documentos 
pertenezcan a otros campos de conocimientos como la filosofía, la 
estética o la ciencia.

El archivo de Pedro G. Romero se organiza en tres grandes grupos 
dependiendo de la procedencia de los documentos: el archivo como X 
File, como f.x. y como f(x). Como explica el propio artista, los X File son 
“-archivos clasificados o archivos de lo inclasificable, de lo desconocido, 
de lo oculto, que de ambas maneras podría traducirse- que muestran los 
contenidos propios del trabajo documental y taxonómico del archivo, el 
conjunto de imágenes clasificadas, sus nomenclaturas; bajo la sección 
fx –es decir, efectos especiales, tal y como se abrevia este instrumento 
en el teatro y el cine60- se asocian trabajos, textos, dispositivos, películas, 
presentaciones y discursos que han tenido lugar a lo largo de estos años 
en los distintos laboratorios que al amparo del archivo se han realizado; 

59 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit., p. 93.
60 Pedro G. Romero utiliza el acrónimo traducido universalmente como “efectos 
especiales” para catalogar irónicamente el fondo documental de imágenes sobre la 
iconoclasia política anticlerical en la España contemporánea. El artista es seguidor 
del poeta surrealista Benjamin Peret, quien catalogaba el incendio de las iglesias de 
Barcelona durante 1936 como la mayor obra de arte de la modernidad, a lo que George 
Perec respondería diciendo que no se trataba más que de “efectos especiales”, lo cual 
ejemplifica el uso irónico del término por parte de G. Romero.
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finalmente, bajo la sección f(x) –función de x, en el sentido que la ciencia 
matemática da al término, en cuanto a la relación entre dos magnitudes, 
de modo que a cada valor una de ellas corresponde determinado valor 
de la otra, de la que con tan buen criterio abusa Jacques Lacan, pero 
también de ‘función’ en el sentido que subrayaba el teórico ruso Victor 
Slovsky, no importa tanto qué son las cosas sino cómo funcionan- todos 
aquellos documentos y materiales procedentes de la aplicación de los 
saberes del Archivo F.X. a esa cosa que llamamos lo real”61.

135. Pedro G. Romero, Archivo FX, página web.

Todos estos documentos están disponibles en la página web del 
artista y en varias reproducciones gráficas que se han publicado, creando 
interconexiones entre ellos, tanto visuales como conceptuales o 
temporales. Toda esa colección de conceptos, imágenes y documentos 
variados, que tienen su origen en esa etapa revolucionaria, muestran ese 
tiempo convulso representado en las imágenes de ruinas y de templos 
destrozados que llevan a una revisión y reconstrucción de ese periodo 
histórico desde la perspectiva del contexto presente. Como comenta 
Anna Maria Guasch, Pedro G. Romero “designa a través de una 
‘arqueología de tesauros’ su nuevo presente o, mejor dicho, su 
reinterpretación que se fundamenta en descubrimientos y nuevos 
significados. En otras palabras, lo que se proyecta en esta interacción de 
tiempos es la reconstrucción de la historia”62.

A pesar de que el Archivo F.X. se compone de pequeños fragmentos, 
de representaciones de partes del pasado, en su metodología de trabajo 
respeta la organización tradicional del archivo y sus modos de construcción, 
concretamente basándose en el tesauro y el índice. De esta forma, cada 

61 ROMERO, Pedro G., «Pedro G. Romero. Primero», Archivo F.X. Documetos y 
materiales, nº 1, mayo 2007, p. 7.
62 GUASCH, Anna Maria, op. cit., p. 245.



535

Tratamiento y experimentación de la temporalidad.

imagen se relaciona con un concepto, un artista o una categoría de la 
historia del arte. Según mantiene Guasch, el tesauro se entiende como 
“el vocabulario con el que podemos traducir el contenido de documentos 
del lenguaje natural al lenguaje documental (descriptores) evitando toda 
ambigüedad y representando conceptos en forma unívoca”63. Por otro 
lado, el índice sería “el tipo de conocimiento que, siguiendo al filósofo 
americano Charles Sanders Peirce (1839-1914), se basa en una negación 
de la facultad de intuición y en reducir el conocimiento a impresiones 
elementales o aprehensiones inmediatas”64.

Siguiendo estas nociones sobre el tesauro y el índice, los 
documentos y registros configurados en el archivo (muchos de ellos 
basados en memorias y experiencias personales) le permiten a Pedro G. 
Romero construir una visión general del acontecimiento y de la historia, 
donde también aparecen los dispositivos e instituciones que producen los 
relatos oficiales de la historia y construyen la memoria colectiva. El archivo 
pone de manifiesto el propio mecanismo de la memoria y su constante 
transformación en el presente, pues, como comenta Romà Gubern, “no 
recordamos un suceso, sino su reconstrucción mental, con sus omisiones 
y manipulaciones interesadas, pero de las que no somos conscientes. Y 
cada vez que lo recordamos de nuevo, recordamos en realidad su última 
versión o elaboración”65.

En la primera etapa de su trabajo, el artista utiliza principalmente 
el medio fotográfico, pero las presentaciones posteriores del Archivo F.X. 
en galerías de arte y museos se han extendido a otros medios como la 
pintura, la escultura y principalmente la instalación. A ellos también se 
le añade la producción de textos que, según Pérez Villén, “aglutinan las 
cadencias que van marcando su obra y donde su aportación artística 
se hace más evidente al encontrar el cauce propicio para generar la 
plusvalía que revierte en cada una de las series con las que cíclicamente 
se construye su actividad plástica”66.

El Archivo F.X. convierte, almacena y selecciona imágenes 
rescatadas que realmente ya han cumplido su función, es decir, imágenes 
que ya fueron emitidas en periódicos, revistas, informativos, etcétera, y 
que, por lo tanto, ya habían sido filtradas y editadas anteriormente. Ellas 
y otros documentos que las acompañan son huellas tangibles del pasado 
que encarnan la ausencia de sus referentes y que los transportan hacia 
el momento actual. En el archivo de Pedro G. Romero, “la presencia 
tangible del pasado en el presente no sólo se produce a través de lo que 
no está, sino también de lo que no está. El vacío, la huella, el abismo, el 
lapsus, aparecen como grietas del tiempo por las que se desvanece el 

63 Ibídem, p. 244.
64 Ibídem.
65 GUBERN, Romà, «Las desmemorias de la memoria», en: Lugares de la memoria, (cat. 
exp op. cit., p. 209.
66 PÉREZ Guillén, Ángel Luís, «Pedro G. Romero», Lápiz, nº 112, Mayo 1995, p. 88.
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sentido. Una historia de la desaparición que es en sí misma una historia 
desaparecida”67.

 Estos registros que el artista incorpora son fragmentos de la 
memoria olvidada, de la memoria antiheroica y de los recuerdos ocultos 
que se rescatan para volver a representar la historia y reinterpretarla, 
igual que sucede en la práctica de los contramonumentos. En palabras 
del propio autor, “lo que me interesa crear es una base de indicios para 
interpretar hechos, escudriñarlos, cambiar su perspectiva, mostrar sus 
contradicciones, alterar su representación, etcétera.”68.

Esos materiales sobre la iconoclasia y lo que ellos mismos 
representan vendrían a ser los restos o lo desechado, aquello que 
por su condición no pertenece al pasado, pero tampoco al presente, 
ocupando un lugar atemporal (pero realmente impregnado de multitud 
de temporalidades) que reconstruye la memoria. Estos “restos” podrían 
relacionarse con aquellos a los que Giorgio Agamben se refiere en su libro 
Lo que queda de Auschwitz, donde estudia las diferentes funciones del 
archivo y del testimonio en el contexto político contemporáneo. El autor 
retoma la noción de “resto” y sus connotaciones en la tradición judía, y 
explica que “el resto de Auschwitz –los testigos- no son ni los muertos ni 
los supervivientes, ni los hundidos ni los salvados, sino lo que queda entre 
ellos”69. Agamben expresa de esta forma que los verdaderos testigos no 
son aquellos que supervivieron, pues ellos no culminaron el sufrimiento 
de ser asesinados, ni los muertos, que ya no pueden dar testimonio de 
sus experiencias. Entre ellos se encuentra el verdadero testigo: los que 
han tocado fondo, los que han sobrepasado el límite de lo humano.

Una de las exposiciones más destacadas que se han realizado 
sobre el archivo iconoclasta es Archivo F.X.: la ciudad vacía, celebrada 
en la Fundación Tapies de Barcelona en 2006, donde se presenta una 
aproximación a la construcción política de la ciudad moderna. Una 
vez más, el artista expone todo tipo de registros y documentos, desde 
fotografías antiguas a películas, dibujos, textos, poemas, videos, objetos, 
postales, grabaciones e incluso caretas que tratan sobre la iconoclasia 
española que se dio por motivos políticos a mediados de los años treinta. 
Como en otras obras, relaciona estos acontecimientos con los discursos 
de la vanguardia artística donde, a juicio del artista, se percibe un carácter 
iconoclasta en relación a la tradición que se refleja en la violencia radical 
que se produjo por parte de los militantes anticlericales.

En la revisión de estos acontecimientos, el antropólogo Manuel 
Delgado ha jugado un papel relevante con su visión sobre las causas 

67 HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Ángel, op. cit., p. 93.
68 «Acerca del Archivo F.X. Conversación entre Pedro G. Romero y Nuria Enguita Mayo», 
Archivo F.X. Documentos y materiales, nº 1, mayo 2007, p. 48
69 AGAMBEN, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo, (Homo Sacer, 
Vol. 3), Valencia, Pre-textos, 2005, p, 171.
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de este episodio de ira anticlerical, atribuyéndolas no sólo a la rabia de 
los exaltados sino también a otras cuestiones que han sido ocultadas 
y silenciadas por las versiones oficiales70. La alternativa que propone 
Pedro G. Romero a la revisión de este periodo histórico mediante el arte 
y la Cultura visual, y no desde modelos analíticos habituales dentro del 
ámbito académico, parece tener más sentido por el hecho de tener como 
objetivo el análisis de imágenes y la relación de éstas con su contexto 
histórico-social. Es un claro ejemplo de que “la creación cultural se ofrece, 
a menudo, como una resistencia tenaz a esa memoria oficial restrictiva y 
homogenizadora que se pretende imponer”71.

136. Vista de la exposición Archivo F.X.: la ciudad vacía, Fundación Tapies, 
Barcelona, 2006.

El proyecto se instala en las dos salas del museo, trazando un 
recorrido de imágenes en el que el espectador reconstruye esos 
acontecimientos del pasado con una ausencia total de linealidad 
cronológica. Relacionando la iconoclasia, la vanguardia artística y la 
ciudad moderna, la exposición se distribuye en dos salas: en la inferior se 
muestran documentos e imágenes recopilados desde finales de los 
noventa y relacionados con la iconoclasia, como por ejemplo postales de 
iglesias y conventos quemados durante la Semana Trágica de Barcelona 
(1909), videos de informativos de televisión con imágenes de 
acontecimientos recientes como el atentado de las Torres Gemelas de 
Nueva York. Las imágenes aparecen como registros de esos eventos, 
como mero material de documentación, pero a pesar de los diferentes 
tiempos que representan, sus interconexiones aportan un entendimiento 
del carácter reaccionario de la mayoría de los gestos iconoclastas, unos 

70 Algunos de sus libros que más profundizan sobre el tema señalado son: DELGADO, 
Manuel, La ira sagrada. Anticlericalismo, iconoclastia y atirritualismo en la España 
contemporánea, Barcelona, RBA libros, 2012, y DELGADO, Manuel, Luces iconoclastas. 
Anticlericalismo, Blasfemia y Martirio de imágenes, Barcelona, Ariel, 2002.
71 Lugares de la memoria, (cat. exp.), Espai d’Art Contemporani de Castelló, op. cit., p. 
17.
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gestos que muestran los límites que se pueden alcanzar en una ideología.

En la sala principal del museo se aborda la población Badia del Vallés 
como ejemplo de ciudad moderna, caracterizada por una arquitectura 
que propone nuevas formas de urbanización. Para ello, Pedro G. Romero 
realiza una instalación de grandes dimensiones formada por andamios 
que forman siete torres diferentes por las que los espectadores pueden 
moverse. En las torres se tratan casos de iconoclasia y se dedica cada una 
de ellas a lemas relacionados con la vanguardia artística. La exposición, 
y en general el proyecto Archivo F.X., demuestra que “la maquinaria que 
ha puesto en marcha Pedro G. Romero mediante su gesto cinemático [...] 
implica el rechazo de lo trágico, de los espectros del pasado mediante su 
transformación vital y poética, cuya memoria sobrevive de una manera 
consciente en el ‘aquí y ahora’ de nuestro conocimiento”72.

Pedro G. Romero ha trabajado también sobre las checas de tortura 
psicotécnica, unos pequeños habitáculos construidos sobre todo durante 
la Guerra Civil Española para practicar un tipo de tortura a los reclusos. 
En ellas se incorporaba una decoración con dibujos geométricos que 
obsesionaba visualmente al preso, unas figuras que recordaban a las 
obras de Paul Klee, Kandinsky o los diseños de Bauhaus. Por ejemplo, 
la construida en 1937 en la iglesia de Vallmajor de Barcelona por los 
comunistas para recluir a trotskistas y anarquistas, consistía en una 
pequeña habitación de dos metros de altura por uno y medio de anchura 
y dos de longitud, donde colocaban ladrillos esparcidos por el suelo para 
dificultar la movilidad del preso. Además de los dibujos geométricos 
diseñados originalmente por el pintor húngaro Alfonso Laurencic, se 
colocaban muebles que tenían formas inclinadas para impedir el descanso 
del preso.

Pedro G. Romero ha presentado en varias exposiciones73 
reconstrucciones de dos de estas checas de tortura psicotécnica situadas 
en conventos de Barcelona, concretamente las de la calle de Vallmajor  
y la de la calla Zaragoza. El interés del artista en construir estas celdas 
de castigo reside en las finalidades opuestas de la utilización de los 
colores, formas y materiales empleados en las vanguardias abstractas. 
Las promesas liberadoras de la modernidad se aplican en estas checa 
para desestabilizar y ejercer una violencia psicológica sobre los reclusos.

En estas piezas tiene muy en cuenta los argumentos del filósofo 
esloveno Slaovj Zizek, quien ha señalado la paradoja que existe en el 
hecho de que Kandinsky hablara sobre la espiritualidad del arte abstracto 
casi al mismo tiempo que éste se aplicaba de forma práctica como 

72 GUASCH, Anna Maria, op. cit., p. 247.
73 Entre ellas se pueden citar Antagonismos, casos de estudio, que realizó el Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona (macba) en el 2001; la realizada en la abadía benedictina 
de Santo Domingo de Silos, (Burgos) en 2009, dentro del programa de exposiciones 
que el MNCARS desarrolla en el centro burgalés; y la exposición colectiva Ejercicios de 
Memoria, en el centro de Arte la Panera, de Lleida (2011).
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tortura. Al respecto G. Romero comenta: “a mí me interesa el nivel de 
discusión en el mismo sentido que le da Zizek, no solamente como un 
caso de ‘memoria’, más bien como un episodio histórico del que sacar 
consecuencias novedosas. Así no se trata solamente de ejemplificar la 
crisis de la modernidad –sea después de la Guerra Civil española o de 
la Segunda Guerra Mundial-, sino de situar la ‘cosa’ como caso ejemplar 
de esa misma crisis. Sólo el materialismo dialéctico -dice Zizek- puede 
leer esa brecha no resuelta que nos abre el artefacto ‘cheka’ como 
contradicción: básicamente, las herramientas de un arte que sirve para 
los goces del espíritu acaban siendo usadas para torturar”74.

138. Pedro G. Romero, reconstrucción de la 
checa de tortura psicotécnica de la Iglesia de 
Vallmajor, mostrada en la exposición Silos, 

Abadía del Monasterio de Santo Domingo de 
Silos, Burgos, 2009.

137. Checa de tortura psicotécica, Iglesia de 
Vallmajor, Barcelona. Diseñada por Alfonso 

Laurencic. 1937 - 1939.

Para G. Romero la posibilidad de que un mismo fenómeno se pueda 
utilizar casi desde posiciones o fines contradictorios es un aliciente a que 
se convierta en una herramienta de análisis, pero sobre todo en “una 
herramienta de conocimiento propia de la poesía y el arte, capaz de saber 
mostrar la ‘cosa’, en su complejidad, sin traicionar la ‘cosa’ misma que se 
está tratando”75.

La riqueza y variedad de temporalidades que concurren en el 
inmenso archivo de Pedro G. Romero, así como en las obras y las 
instalaciones que realiza a partir del mismo, funcionan como un agente 

74 Pedro G. Romero, en: Ejercicios de memoria, (cat. exp), Centro de Arte la Panera, 
Lleida, 2011, p. 102.
75 Ibídem.
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dinamizador esencial para que el público rememore el pasado. Si éste 
es uno de los patrones esenciales que definen los contramonumentos 
de los que nos habla James E. Young, la producción artística de Pedro 
G. Romero también coincide con estos nuevos memoriales en el hecho 
de que, para el artista, la historia no se presenta como una sucesión 
cronológica y lineal de acontecimientos, sino que conforma un lugar de 
experimentación e investigación continua sobre fragmentos y tiempos 
diversos de lo pretérito y lo actual, es decir, una forma de asociaciones y 
significaciones necesaria para entender tanto el pasado como el presente.

Las capas temporales que se representan es sus obras, alojadas 
en la materialidad de los documentos, se intensifican cuando estos 
registros se almacenan en el archivo “oficial” que se conforma en la red 
(fxysudoble.com). Si desde la antigüedad y el Renacimiento las formas 
del almacenamiento mnemónico han unido la memoria al espacio, hoy en 
día el archivo como un almacén permanente y estático se ha sustituido 
por nuevas dinámicas temporales de almacenamiento, es decir, en 
archivos que podrían considerarse como temporales dada la transferencia 
permanente de datos que en él se producen. Como dice Wolfgang Ernst, 
“el archivo se ha transformado de un almacén en el espacio a un almacén 
en el tiempo”76, haciendo alusión a todos aquellos archivos que se 
alojan en la red, donde los datos sólo pueden ser consultados de forma 
transitoria, fugaz y efímera, lejos de cualquier inmovilidad espacial.

Lo ciertamente característico de este cambio es que el archivo 
pasa de ser un almacén estático a convertirse en documentos en red 
disponibles para entrar en interacción con el espectador, es decir, para 
crear un feedback que activa un ejercicio de memoria. Estas cualidades 
las encontramos en el Archivo F.X. de Pedro G. Romero, pero también 
en el de The Atlas Group de Walid Raad, los cuales se convierten en un 
lugar de memoria no tanto como una conmemoración de acontecimientos 
del pasado, sino como la revisión de esa historia en búsqueda de nuevos 
significados resultantes de la interconexión con otros eventos. Los 
archivos en la red se han convertido en lugares de memoria temporales, 
una cuestión que describe Wolfgang Ernst cuando afirma: “el espacio 
de conmemoración está siendo reemplazado por una serie limitada de 
entidades temporales. El espacio es temporalizado, reemplazando el 
paradigma archivístico por la transferencia permanente, reciclando la 
memoria”77.

El potencial de estas obras de la memoria que se construyen en 
base a archivos materiales, y también digitales y online, reside en la 
dependencia del papel del espectador para completar la propia obra y su 
relectura. Un proceso que está claramente relacionado con la intención 
del contramonumento y su demanda de un público activo que revise el 

76 ERNST, Wolfgang, «The Archive as Metaphor. From archival Space to Archival Time», 
Open, nr. 7/2004, (no) memory, p. 50. (Traducción propia de la cita).
77 Ibídem.
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pasado desde la memoria.

En la práctica artística son muchos los autores que han recurrido a 
este tipo de archivo alojado en la red, donde el Archivo F.X. es un claro 
ejemplo pero también el The Atlas Group Archive de Walid Raad. Ambos 
apuestan por nuevas formas de relación entre la tecnología digital, la 
recolección y el proceso de archivar. Sus proyectos dan ejemplo de 
“cómo los nuevos medios pueden aportar metáforas y modelos para 
pensar acerca de los procesos de memorización y de las relaciones entre 
memoria, tanto en su sentido literal como la memoria ‘geopolítica’, y sus 
‘metáforas técnico-protéticas’”78.

De esta manera, los espacios de memoria que constituyen las 
obras de Pedro G. Romero, tanto en sus presentaciones en salas de 
museos como en su almacenamiento en la red, configuran un lugar 
para la transmisión e interconexión de temporalidades que dan sentido 
al actual entendimiento de la memoria como un proceso en continua 
reconfiguración.

En las obras de los artistas Gerhard Richter, Walid Raad y Pedro 
G. Romero, la yuxtaposición de tiempos y de todo tipo de registros 
del pasado se materializan en soportes tan diversos como paneles 
de imágenes, instalaciones, vídeos o archivos digitales en Internet, 
creando esa coexistencia de temporalidades que definen la memoria y 
la historia como un proceso mutable. Las propuestas de estos artistas 
son claros ejemplos de una revisión del concepto de archivo, el cual está 
“destinado a producir campos de relación dinámicos e inéditos, donde 
las fuentes iconográficas a las que alude el archivo, más allá de su 
cualidad documental, buscan desestabilizar el significado original para 
recontextualizarlo de nuevo”79.

Por otro lado, el juego de temporalidades que se plantea en 
sus proyectos también son reflejo del tiempo contemporáneo y de 
la experiencia de la temporalidad por parte de los ciudadanos. Una 
temporalidad que está marcada por la instantaneidad de los dispositivos 
digitales, las cortas duraciones en trayectos espaciales que buscan los 
medios de transporte o la repercusión de la historia sobre asuntos de 
nuestros días. Como ha señalado Terry Smith, “la conciencia se relaciona 
con tomar muchos pasos, rápidos, no de lo viejo a lo nuevo, sino viceversa. 
Múltiples temporalidades son la regla estos días y sus concepciones del 
desarrollo histórico se mueven en direcciones variopintas”80.

Estas múltiples temporalidades de las que habla Terry Smith son 
las que en las obras de arte, al igual que en los contramonumentos, 

78 GUASCH, Anna Maria, op. cit., p. 253.
79 Ibídem, p. 227.
80 SMITH, Terry, en: VV.AA., Antinomies of art and culture: modernity, postmodernity, 
contemporaneity, Terry Smith, Okwui Enwezor, and Nancy Condee (Eds.), Durham; 
London: Duke University Press, 2008, p. 5. (Traducción propia de la cita).
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inducen al espectador a tomar consciencia del presente histórico. Y en 
este contexto, la condición efímera de la propia obra y la experiencia del 
tiempo por parte del visitante frente a ella se convierten en una condición 
fundamental y coherente con respecto a un tiempo concreto dentro del 
territorio democrático de la contemporaneidad. La reflexión que James E. 
Young hace a este respecto y refiriéndose a los contramonumentos para 
considerar sus cualidades temporales, podría aplicarse perfectamente a 
los trabajos presentados anteriormente: “el contramonumento busca su 
cumplimiento en el tiempo histórico. Reconoce y afirma que la vida de la 
memoria existe principalmente en el tiempo histórico: en la actividad que 
trae los monumentos a la vida, en el continuo intercambio entre la gente 
y sus marcadores históricos, y finalmente, en las acciones concretas que 
tomamos a la luz de un pasado conmemorado”81.

En los contramonumentos y en las obras de arte de la memoria, el 
presente se concibe como el lugar donde confluyen una serie de capas 
temporales que se asimilan mediante un trabajo de rememoración. 
Por ello, entendemos que “la distancia entre el presente y el pasado 
desaparece, no porque uno pueda viajar sin problema a través del tiempo, 
sino porque el día presente está localizado en la extensión de la historia, 
o más bien, en una multitud de historias”82.

81 YOUNG, James E., «The Counter-Monument: Memory against Itself in Germany 
Today», Critical Inquiry, nº 18, The University of Chicago, invierno 1992, p. 296.
82 GIELEN, Pascal, The Murmuring of the Artistic Multitude. Global Art, Memory and Post-
fordism, Netherlands, Valiz, 2010, p. 102. (Traducción propia de la cita).
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5.2. La obra como proceso temporal

Las cualidades temporales que se recogen en las obras de arte de 
la memoria son un acicate para rememorar. Cualidades temporales que 
se reflejan en el carácter efímero de los materiales utilizados, así como 
en la incitación al espectador a deambular por ellas o tomar consciencia 
al visionarlas del trascurrir del tiempo presente. En este apartado 
tomaremos como objeto de estudio algunas obras de los artistas Shimon 
Attie, Miroslaw Balka y Tania Bruguera para hacer hincapié en su cualidad 
efímera, una cualidad que coincide con la de los contramonumentos y 
que se concibe como una herramienta para agitar el interés del público 
y mantenerlo activo en su entendimiento y reinterpretación del pasado y 
de la historia.

Como se explicaba en el apartado de la presente Tesis sobre la 
propuesta de modelo analítico a partir de la noción de contramonumento, 
una de las premisas que lo definen es su carácter efímero o el uso que 
se hace en él de la temporalidad. Un claro ejemplo lo veíamos en el 
monumento contra del fascismo de Hamburgo, una columna de Jochen 
Gerz & Esther Shalev-Gerz que inicialmente tenía unos doce metros 
de alta pero que fue hundiéndose progresivamente en el suelo durante 
cinco años hasta desaparecer por completo. En este periodo de tiempo 
en el que la columna va desapareciendo, la obra funciona como un 
dinamizador de la memoria: hace tomar consciencia a los viandantes 
de los acontecimientos pasados, de su pérdida y de la necesidad de 
rememorarlos. Sin embargo, al desaparecer, el contramonumento delega 
la tarea de recordar en los espectadores, y los acontecimientos históricos 
que representan continúan reconfigurándose en sus imaginarios, 
condicionados por el contexto del presente. Como comenta James E. 
Young, “al desaparecer deja a los visitantes en posición de examinarse a 
ellos mismos como parte del desarrollo de la pieza”83.

Este mismo proceso se repite en las manifestaciones artísticas de 
la memoria, especialmente en aquellas que se configuran con una base 
de carácter efímero, de inmaterialidad o de la fragilidad de sus elementos. 
Los artistas tienen muy en cuenta que el pasado de alguna forma se 
incrusta en la materialidad de los objetos y que éstos se convierten así en 
almacenes de recuerdos, historias y experiencias pasadas. Es decir, son 
objetos que funcionan como registros y activadores de los recueros y que 
se disponen temporalmente en museos o galerías para configurar una 
especie de memorial o lo que podría entenderse como una modalidad de 
contramonumento.

El carácter efímero de los materiales en las obras de arte de la 
memoria podría relacionarse con la estética de la desaparición84 a la 

83 YOUNG, James E., «The Counter-Monument: Memory against Itself in Germany 
Today», op. cit., p. 278. (Traducción propia de la cita).
84 En este respecto, es pertinente hacer referencia al libro de Paul Virilio Estética de la 
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que se refiere Marchan Fiz cuando analiza las transformaciones de 
arquitecturas o los materiales frágiles que se utilizan en los trabajos 
artísticos. Según explica el autor, “en las obras artísticas arquitectónicas 
las transformaciones se manifiestan igualmente en varias direcciones, si 
bien todas ellas afectan a una estética de la permanencia que se desliza 
hacia una estética de la desaparición. Podríamos rastrear síntomas de la 
misma en la levedad y la fragilidad quebradiza de los soportes y materiales 
‘blandos’ todavía tradicionales, en la disolución de la obra singular en la 
textualidad o en el llamado recientemente arte contextual”85.

La temporalidad que se incrusta en estas obras estimula la percepción 
del espectador sobre el espacio y el tiempo, así como la conciencia 
del papel imprescindible que juega la memoria en la reinterpretación 
del pasado y el presente. Activa igualmente la imaginación del público, 
rescatando las imágenes del pasado que guardamos en nuestra memoria 
que no dejan de están expuestas a una transformación y reconfiguración 
continua. Estas imágenes de la memoria, como decía Bergson, “no se 
conservan más que para volverse útiles: en todo instante completan la 
experiencia presente enriqueciéndola con la experiencia adquirida, y 
como esta va aumentando sin cesar, acabará por cubrir y sumergir a la 
otra”86.

Paul Ricoeur también ha analizado el proceso de imaginación en 
relación a la construcción de la memoria, y ha deducido que la “memoria 
pura” se distingue no sólo por estar repleta de perfección, sino también 
por albergar errores. Es una memoria condicionada por los factores 
externos al individuo, por las distracciones que le rodean e incluso por 
la influencia de otras experiencias que se encuentran almacenadas en 
la mente. Así, la memoria cumpliría su objetivo cuando toma consciencia 
del transcurrir del tiempo y de su necesaria reconfiguración. En otras 
palabras, “la memoria ‘pura’ es simplemente el acto de recordar: la 
memoria influenciada por la imaginación es un compromiso”87. Entonces, 
si la memoria cumple su objetivo tomando consciencia del transcurrir 
del tiempo, para Paul Ricoeur estar en el tiempo vendría a significar 
metafóricamente una representación visual del tiempo, un tiempo que se 

desaparición, donde plantea la idea de la velocidad como un elemento que distorsiona las 
coordenadas espacio-temporales, una cuestión en la que también entra en juego la idea 
de ausencia que produce la velocidad y que provoca esta desintegración y deformación de 
las coordinadas espacio-temporales. De ahí que el autor realice el siguiente comentario: 
“la historia de las batallas descubría la deslocalización como precipitación hacia un nuevo 
récord metafísico, olvido final de la materia y de nuestra presencia en el mundo, más allá 
de la barrera del sonido, y más allá de la barrera de la luz”. En: VIRILIO, Paul, Estética de 
la desaparición, Barcelona, Anagrama, 1988 [1980], p. 128.
85 Marchán Fiz, Simón, «Transformaciones estéticas del arte contemporáneo», en: 
VV.AA. Transformaciones del arte contemporáneo, op. cit.
86 BERGSON, Henri, Materia y memoria: ensayo sobre la relación del cuerpo con el 
espíritu, Buenos Aires, Cactus, 2006 [1896], p. 83.
87 LE FEUVRE, Lisa (ed.), Failure, London: Whitechapel Gallery; Cambridge, Mass.: MIT 
Press, 2010, p. 16.
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sitúa manteniendo una relación de analogía con el lugar88.

Se podría derivar de estos argumentos que es esa memoria pura 
la que se persigue con las obras de arte contemporáneo, pues ellas 
la entienden, al igual que a la historia, como un discurso dinámico y 
abierto que depende del contexto del presente y del compromiso directo 
de los individuos. Didi-Huberman defiende que la memoria “humaniza 
y configura el tiempo, entrelaza sus fibras, asegura sus transmisiones, 
consagrándolo y en una impureza esencial. [...] La memoria es psíquica 
en su proceso, anacrónica en sus efectos de montaje, de reconstrucción 
o de ‘decantación’ del tiempo”89.

Frente a las propuestas sobre memoria en el arte se experimenta 
una amalgama de tiempos (el pasado que representan los materiales, 
el de las circunstancias del presente y el discurrir del propio tiempo) 
que producen lo que Bergson denomina “zonas de indeterminación”, 
esos momentos puntuales en los que tropezamos con lo indeterminado 
y que nos hace esperar. Él sostiene que es en la indecisión donde 
experimentamos correctamente el tiempo, nuestras propias duraciones 
de vivir. Y que, por lo tanto, “el ritmo de nuestra experiencia consciente 
particular es interdependiente con y construida en la duración de los 
otros”90. Entendemos a partir de Bergson que nuestra propia consciencia 
del tiempo y de la memoria está inevitablemente condicionada por factores 
externos a nosotros, de tal forma que nuestra propia duración individual 
no es algo único o particular, sino que se construye en estrecha relación 
y conexión con la de los otros. Se produce así una unión de duraciones 
que se intensifica frente a las obras de la memoria, las cuales nos hacen 
tomar consciencia de nuestro estar en el presente y de la necesidad 
de considerar otras temporalidad que se proponen desde el arte para 
repensar el pasado. Siguiengo este argumento, Ernst van Alphen ha 
hecho alusión a la experiencia de la temporalidad en las prácticas de la 
memoria dentro de las artes visuales y ha señalado que “se trata de un 
llamamiento a una estética capaz de subvertir la temporalidad tradicional. 
[...] Es una estética que inscribe el tiempo personal en el tiempo histórico 
o, al revés, el tiempo histórico en el personal, sin caer en una falsa armonía 
ni en una insuperable incompatibilidad. En vez de eso, su estética de 
la temporalidad da al tiempo personal una significación histórica más 
amplia”91.

88 Ver a este respecto ricoeur, Paul, Tiempo y narración III. El tiempo narrado, Siglo 
xxi, México, 1997 [1983], p. 653.
89 DIDI-HUBERMAN, George, Ante el tiempo. Historia del Arte y anacronismo de las 
imágenes, op. cit., p. 60.
90 Middleton, D. & Brown, S.D., Experience and memory: Imaginary futures in the past, 
citado en: ERLL, Astrid, NÜNNING, Ansgar (eds.) en colaboración con Sara B. Young, 
Cultural memory studies: an international and interdisciplinary handbook, Berlin, New 
York: Walter de Gruyter, 2008, p. 242. (Traducción propia de la cita).
91 VAN ALPHEN, Ernst, «Hacia una nueva historiografía: Peter Forgacs y la estética de 
la temporalidad», Estudios visuales, nº 6, 2009, p. 39.
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Las propuestas artísticas que analizaremos en este apartado, 
al igual que las otras analizadas en la presente Tesis, promueven una 
revisión de la historia, originan una relación entre el público, el espacio y 
la temporalidad, y recurren a elementos que se sitúan entre la presencia 
y la ausencia, entre los hechos y la imaginación. Concretamente, 
analizaremos en este apartado la obra de tres artistas que son claros 
ejemplos del tratamiento de la temporalidad para tratar temas de la 
memoria: Shimon Attie, Tania Bruguera y Miroslaw Balka.

Las proyecciones del artista estadounidense Shimon Attie de 
imágenes antiguas sobre edificios localizados en el misma zona o cerca 
de donde fueron tomadas, devuelven la historia y la memoria a las 
ciudades y los habitantes. Son instalaciones efímeras e inmateriales que 
suponen un incentivo para ejecutar la memoria, principalmente aquella 
que tiene que ver con la persecución y exterminio de los judíos durante 
el Holocausto nazi.

El carácter efímero de las propuestas artísticas y el entendimiento 
de la memoria como un proceso en continua transformación son dos 
características destacables en las instalaciones y performances que 
realiza Tania Bruguera, generalmente basándose en el contexto tanto 
pasado como presente de su Cuba natal, marcada por el exilio y la 
represión de los exiliados.

Por último, estudiaremos los trabajos del polaco Miroslaw Balka, 
quien ha tomado sus experiencias personales y la historia de Polonia 
como la base de su producción artística. Tanto las esculturas figurativas 
del inicio de su carrera como las instalaciones, esculturas y videos más 
abstractos que ha realizado en las últimas décadas, destacan por evocar 
la transitoriedad del tiempo o el propio devenir existencial de la condición 
humana.

En todos ellos, la memoria se concibe como un estado temporal que 
alberga tanto el pasado como el presente y que reside en las imágenes, 
las acciones y los materiales que realizan. Sus obras, mediante el 
tratamiento de la temporalidad, producen en el espectador esa zona de 
indeterminación que sirve como un estímulo para activar la memoria y la 
imaginación, con el propósito final de producir conocimiento y delegar en 
el espectador una tarea de recordar de manera colectiva y pública. En 
la misma línea que la nueva vertiente de monumentos realizados en el 
espacio público, los proyectos de estos artistas corroboran la afirmación 
de Marc Augé según la cual “ya no es el pasado lo que explica el presente, 
sino que es el presente mismo lo que guía una o varias relecturas del 
pasado”92.

92 AUGÉ, Marc, Hacia una antropología de los mundos contemporáneos, Barcelona, 
Gedisa, 1998 [1994], p. 13.
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5.2.1. Shimon Attie

Preocupado por cuestiones relacionadas con la memoria, el lugar 
y la identidad, el artista Shimon Attie (Los Ángeles, 1957) ha conseguido 
prestigio internacional por dar forma visual a la memoria personal 
y colectiva, y a las historias de comunidades olvidadas o marginadas 
realizando instalaciones lumínicas en las que proyecta fotografías 
antiguas sobre lugares específicos del paisaje urbano.

Sus instalaciones exploran la capacidad de la fotografía tanto para 
evocar la ausencia como la presencia, y destacan por sus condiciones 
temporales, es decir, por permanecer instalada durante cortos periodos 
de tiempo en el espacio urbano y traer al presente historias pretéritas. Sus 
obras dejan huella en el imaginario y la memoria de los espectadores que 
las contemplan, una memoria que está formada por los personajes que 
anteriormente habitaron esos lugares y la historia colectiva de la ciudad. 
Así, durante el tiempo que la obra permanece colocada en emplazamientos 
específicos, la memoria se impone sobre los espectadores, pero, una 
vez se desmonta la instalación, las historias del pasado vuelven a estar 
presentes en la arquitectura del barrio y en sus vecinos, convirtiéndose 
de este modo en una memoria activa.

Aunque Attie recientemente ha realizado numerosas 
videoinstalaciones en salas de arte y museos, como Sightings: The 
Ecology of an Art Museum, (2008), Racing Clocks Run Slow: Archaeology 
of a Racetrack, (2007) o The Attraction of Onlookers: Aberfan - An 
Anatomy of a Welsh Village (2006), en este estudio nos centraremos 
en las instalaciones de realiza en espacios urbanos específicos, sobre 
todo aquellas que realiza en Europa entre 1991 y 1996, las cuales tratan 
sobre la memoria del Holocausto y la ausencia de los judíos que fueron 
deportados o que tuvieron que emigrar. Aun así, sus obras instaladas 
en los espacios cerrados tienen características y cualidades comunes a 
aquellas que se emplazan en los espacios públicos.

 El hecho de que Attie no haya vivido directamente las atroces 
experiencias de la represión judía en el Holocausto explica que su 
memoria y su acercamiento a tales eventos estén necesariamente 
mediatizados. Así, su intención no es solamente extraer del olvido esas 
historias, sino también mostrar la forma que éstas han tomado con el paso 
del tiempo, pues al final, de ello depende el relato de la historia. Visitando 
lugares específicos donde vivieron las comunidades judías en Alemania, 
las estaciones de trenes y otros lugares desde donde eran deportados 
o partían hacia el exilio (del mismo modo que Claude Lanzmann y los 
testigos del Holocausto en la película Shoah93), Attie se impregna de una 
memoria colectiva que realmente no le es propia. Por consiguiente, la 
memoria que aborda en sus instalaciones es tanto la personal del propio 
artista (su propia visión y experiencia frente a esos relatos), como la 

93 Shoah, Claude Lanzmann, 1985.
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historia colectiva de las comunidades representadas en las fotografías.

 El artista pretende que, una vez vista la obra, las imágenes 
proyectadas vuelvan a ocupar esos lugares donde fueron tomadas, 
aunque simplemente sea de forma imaginativa en la mente de los 
espectadores. Así lo confirma James Young cuando, refiriéndose a 
las instalaciones de Attie, comenta; “él elige actualizar estas visiones 
interiores, exteriorizarlas y así hacerlas parte de una memoria pública 
más amplia. Una vez actualizada, espera que estas imágenes entren en 
el mundo interior de todos aquellos que las vieron y continúen presentes 
en los lugares incluso cuando ya no sean visibles. Esperaba que una 
vez los otros hayan sido testigos de estas proyecciones memoriales, las 
instalaciones en sí mismas ya no sean necesarias”94.

La serie de instalaciones que realiza bajo el título The Writing in 
the wall (“La escritura en el muro”) entre 1992 y 1993, se llevaron a cabo 
en Scheunenviertel, el antiguo barrio judío de Berlín, donde proyectó 
diapositivas a partir de fotografías de la vida del barrio en las décadas 
de 1920 y 1930, los años anteriores al Holocausto. Las imágenes eran 
superpuestas sobre muros de edificios o ruinas en los mismos lugares o 
muy cerca de donde las instantáneas habían sido tomadas originalmente. 
Utilizando proyecciones de diapositivas en las localizaciones, los 
fragmentos del pasado eran introducidos en el campo visual del presente, 
es decir, aquellas partes de la vida cotidiana de la comunidad judía destruida 
hace tanto tiempo eran simuladas visualmente y recreadas durante 
cortos periodos de tiempo. El pasado que representan las fotografías se 
fusionan con el tiempo presente, afirmando la cualidad atemporal que 
Bourdieu reconocía en ellas cuando decía que “la imagen fotográfica es 
la cristalización atemporal de un acontecimiento. La temporalidad fijada 
ya no es más un devenir, sino una discontinuidad sin sucesión fuera de 
la actividad que le impone los puntos de referencia de una memoria”95.

El barrio Scheunenviertel está localizado en la parte este de la 
ciudad de Berlín, cercano a la Plaza Alexander, y a principios de siglo fue 
el centro para los inmigrantes judíos del este de Europa. Las fotografías 
que Attie recopila de sus vidas cotidianas en dicho barrio reflejan el mundo 
de la clase obrera más que la de los más influyentes y asentados judíos 
alemanes, que vivieron generalmente en la parte oeste de la ciudad. Hoy 
en día, el barrio esta sufriendo un rápido aburguesamiento iniciado sobre 
todo a partir de la caída del Muro de Berlín, cuando se convierte en una 
zona de moda para muchos berlineses del este. Tras la unificación, la 
zona ha sido testigo de una gran afluencia de nuevos residentes y del 
capital económico, provocando la restauración y transformación de los 

94 YOUNG, James E., At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust in Contemporary 
Art and Architecture, New Haven & London, Yale University Press, 2000, p. 65. (Traducción 
propia de la cita).
95 BOURDIEU, Pierre, Un arte medio: ensayo sobre los usos sociales de la fotografía, 
Barcelona, Gustavo Gili, 2003 [1965], p. 347.
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edificios. Actualmente, el barrio es casi irreconocible en relación a cómo 
era a principios de siglo, una modificación del paisaje urbano que de 
alguna forma ha borrado la identidad y la memoria de aquellos que antes 
lo habitaron, ya que las últimas evidencias físicas de esas historias están 
también desapareciendo.

139. Shimon Attie, The Writing in the wall, 1992-1993.

Las proyecciones de Shimon Attie sobre los muros eran visibles al 
tráfico de la calle, a los residentes del barrio y a los viandantes. El poder 
de las fotografías familiares y amateurs se mezclan en sus obras con el 
medio de la instalación y con la fotografía como medio artístico, pues el 
artista fotografía las instalaciones en curso para poder posteriormente 
exponer sus proyectos en museos y galerías de arte. Sin embargo, 
aunque Attie toma dichas fotografías para exponerlas como un registro 
de la intervención, él es consciente de que la importancia de sus obras 
reside en la duración determinada de las proyecciones, en la acción de 
situarlas en un lugar específico y, por supuesto, en el contenido de las 
propias imágenes.
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Las fotografías que utiliza en las obras parecen arrebatadas de 
álbumes de familia, algo que, a pesar de su distancia temporal, provoca 
una relación empática con el espectador. Éste puede reconocer que los 
personajes son judíos (principalmente por sus vestimentas y peinados), 
al igual que los espacios donde fueron tomadas las imágenes, pues 
generalmente se corresponden con los mismos donde se proyectan. 
Así, se establece un lazo de identificación entre las fotografías de la 
instalación y los espectadores, percibiendo además las diferentes capas 
temporales que se funden para promover un trabajo de memoria. Como 
apunta Marianne Hirsch sobre las obras de Attie, “la ironía temporal de 
las fotografías provoca duelo y empatía. Nosotros hacemos duelo por la 
gente de las fotografías porque los reconocemos, pero esta identificación 
permanece en una distancia marcada por la incomprensión, el enfado 
y la furia. Ellos pueden ser como nosotros, pero no son nosotros: son 
fantasmas y sombras visibles. Ellos son y permanecen como otros, 
emancipaciones de otro tiempo y espacio. Están claramente en otro 
mundo diferente al nuestro, pero, sin embargo, nos son familiares de un 
modo insólito”96.

La problemática en la construcción de una memoria colectiva común 
y las diferencias que todavía permanecen hacia los judíos se reflejan en 
las objeciones que algunos vecinos hacen a las instalaciones de Attie. 
Por ejemplo, mientras el artista instalaba unas de sus proyecciones 
en el barrio judío de Berlín, un hombre de unos cincuenta años sale 
repentinamente del edificio gritando que su padre había comprado 
el edificio en buena lid a un tal Mistter Jacobs en 1938, a lo que Attié 
respondió preguntándole qué le pasó a Mister Jacobs, pues según se 
sabía, era multimillonario y pudo emigrar a Nueva York. El incidente tuvo 
gran repercusión porque en ese momento estaban recogiendo imágenes 
los equipos de televisión Alemana y fueron retransmitidos esa misma 
noche en los telediarios nacionales. Además, otro residente del barrio 
llamó a la policía protestando porque estaban proyectando imágenes 
de judíos sobre su casa y eso haría que sus vecinos pensasen que él 
también lo era. La respuesta de estos residentes y los debates sobre el 
tema que pueden surgir en el barrio es, en efecto, una parte esencial de 
estas instalaciones.

The writing on the wall no se concibe como una reparación y 
recuperación de esas historias de los judíos, ni siquiera una reconstrucción 
de las mismas, sino, más bien, como recordatorio de lo que se perdió, de 
la ausencia de esa historia del barrio y de sus antiguos residentes. Attie 
produce unos memoriales efímeros en los espacios públicos, unos ritos 
conmemorativos que son necesarios en la sociedad para la construcción 
de su memoria colectiva. Así lo entendía Durkheim cuando estudiaba la 
formalización de las representaciones colectivas, señalando que éstas 

96 HIRSCH, Marianne, Family Frames: Photography, narrative and postmemory, 
Cambridge MA and London, Harvard University Press, 1997, p. 267. (Traducción propia 
de la cita).
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se producían en situaciones de “efervescencia colectiva”, que eran, 
en palabras de Vicente Huici Urmeneta, “un proceso de simbolización, 
es decir, la vinculación de ideas y sentimientos de un grupo reunido a 
objetos materiales, figuras movimientos sonidos y palabras”97. Ese punto 
de unión entre lo individual y lo colectivo tiene lugar, según Durkheim, 
cuando “expresando sus sentimientos, traduciéndolos por un signo, 
simbolizándolos exteriormente, pueden las consciencias individuales, 
cerradas por naturaleza las unas a las otras, comunicarse entre ellas”98.

El terrible destino de los judíos durante los años del Holocausto 
Nazi es también el tema que Shimon Attie trata en su instalación Trains: 
Dresden (1993), una serie de proyecciones situadas en la estación 
central de trenes de Dresde. Cuando Attie visita dicho lugar siente como 
si estuviera poseído por los fantasmas de las personas que fueron allí 
reunidas para ser trasladadas posteriormente a los campos de exterminio. 
Pero lo que realmente le llamó la atención fue la falta de huellas que 
demostrasen la importancia que habían tenido las estaciones de trenes 
durante el Holocausto como los lugares de recogida y deportación de 
judíos. En esta obra colabora con Mathias Maile y realiza proyecciones 
de fotografías encontradas de ciudadanos judíos que vivieron en Dresde 
y que fueron deportados o se vieron obligados a emigrar. En concreto, 
las imágenes son retratos de personas específicas de la comunidad judía 
que se superponen sobre los trenes, las vías o los muros de la estación.

Otro de los proyectos que realiza el artista sobre las experiencias 
de los judíos durante el Holocausto es la que realiza en Copenhague 
(Dinamarca) en 1995, con el título Portraits of Exile (“Retratos del exilio”), 
aunque esta vez no utiliza proyecciones de fotografías, sino que las 
monta en unos paneles retroiluminados que sumerge en el agua de uno 
de los canales de esta ciudad.

La obra se realiza para conmemorar el cincuenta aniversario del 
final de la Segunda Guerra Mundial en Dinamarca, el único país ocupado 
por los Nazis que salvó a toda su comunidad judía. El rescate tuvo 
lugar en 1943 cuando miles de judíos fueron trasportados a Suecia de 
forma secreta en barcos de pesca, algo que ha marcado la identidad 
danesa pero que, sin embargo, contrasta con la política actual vacilante 
y ambivalente de los refugiados. Hoy Copenhague tiene un papel 
cardinal como punto de encuentro y lugar de paso para los refugiados 
de los Balcanes y de la antigua Unión Soviética. Sin embargo, realmente 
los refugiados han estado esperando durante años alojados en una 
especie de hotel abarrotado en un barco mientras esperaban a que sus 
solicitudes de asilo se procesaran. Estos acontecimientos y los vividos 
en el Holocausto, todos relacionados con el agua, la historia y el rescate, 

97 HUICI Urmentea, Vicente, Espacio, tiempo y sociedad. Variaciones sobre Drukheim, 
Halbwachs, Gurvitch, Foucault y Bourdieu, Madrid, Akal, 2007, p. 15.
98 DURKHEIM, É., La science sociale et l’action, París Presses Universitaries de France, 
p. 328. Citado en: ibídem.
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son los que llevan a Attie a realizar nueve grandes cajas de luz (de unos 
1.6 x 1.8 metros) que sumerge en el canal Borsgraven, que rodea el 
edificio del parlamento de Dinamarca. Los retratos que se muestran en 
estas imágenes pertenecen tanto a judíos daneses rescatados durante 
la guerra como a refugiados actuales originales de la antigua Yugoslavia, 
Pakistán, Chipre y Afganistán.

140. Shimon Attie, Portraits of Exile, Copenhague, Dinamarca, 
1995.

Aunque esas imágenes de los retratos eran perceptibles a larga 
distancia, cuando el agua del canal se calmaba se podían apreciar a una 
distancia más corta detalles de otras imágenes que se superponían sobre 
los rostros, concretamente imágenes de mapas con rutas de escape, 
entradas de visas estampadas en pasaportes, la estrella judía amarilla y 
los barcos de pesca involucrados en los rescates. De esta forma, la 
instalación sobre ese lugar específico registra un juego de períodos y 
duraciones temporales que van desde los años del Holocausto, con los 
retratos del exilio que marcan la historia de la Segunda Guerra Mundial, 
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hasta el momento actual, caracterizado por los acontecimientos que viven 
los refugiados y que barren toda Europa.

El agua que una vez sirvió de camino hacia el rescate de los judíos 
y que no dejaba huella de su trayectoria ahora se convierte en el soporte 
de esas imágenes, experiencias y rastros del pasado, un lugar transitorio 
y maleable para la conmemoración. El agua hace de la instalación 
un memorial, o quizás un contramonumento, que se constituye en un 
emplazamiento pasajero y efímero, es decir, un espacio que se aleja de 
cualquier tipo de imposición de relatos históricos y materiales rígidos para 
así volcar toda la atención en la activación del recuerdo.

Unos de los proyectos más recientes de Shimon Attie en lugares 
específicos es la instalación The history of another (“La historia de otro), 
de 2003, una serie de proyecciones que realiza en Roma con la intención 
de ser después fotografiadas. En ellas utiliza la historia de la Roma antigua 
como telón de fondo de la amplia historia de occidente. En las imágenes 
que proyecta sobre las ruinas romanas y algunos edificios emblemáticos 
de la ciudad, aparecen personajes de origen judío romano que fueron 
fotografiados al inicio del siglo veinte, que aparentemente están buscando 
un sentido de hogar o pertenencia a esta historia romana. Los trabajos 
se plantean como contra-historias pues, en ellos, aunque se basan en la 
historia de la Roma antigua, los personajes de las instantáneas tienen 
una identidad desconocida para el espectador, tratando así la cuestión 
de quién está fuera y quién está dentro de las historias oficiales. Las 
instalaciones, que intentan localizarse cerca de los lugares donde las 
fotografías fueron originalmente tomadas, sugieren una lectura de la 
historia y una intersección de esas dos culturas antiguas, de esos dos 
periodos que ahora se reconfiguran en el presente.

Pero The history of another sugiere también cuestiones más amplias 
al abordar historias no oficiales o reprimidas dentro de la historia general 
del este. Al tomar las fotografías, el artista combina en el mismo fotograma 
elementos de lo antiguo mezclado con la Roma contemporánea, es decir, 
utilizando el medio fotográfico para capturar y explorar las formas en las 
que la ciudad estetiza y empaqueta los lugares históricos para el consumo 
público. Consigue, de esta manera, crear imágenes que incorporan en sí 
mismas tiempos dispares de la historia, concretamente representando 
los restos de la Roma antigua, la historia de los judíos a principios de 
siglo y el momento actual en el que se han tomado las fotografías de las 
proyecciones.

La multitud de capas temporales que se superponen en las 
instalaciones de Shimon Attie son una herramienta eficaz para activar la 
imaginación y la memoria de aquellas personas que presencian en directo 
las proyecciones. Son obras un tanto fantasmagóricas con imágenes 
evocadoras que invitan a la reflexión y la meditación sobre la historia, 
permitiendo al espectador hacer su propia lectura y crear su propio 
significado sobre los acontecimientos plasmados en cada fotografía. 
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Sus instalaciones crean una memoria activa en la que el recuerdo se 
concibe como “un proceso de reconstrucción imaginativa en el cual se 
integran imágenes específicas formuladas en el presente en particulares 
contextos identificados con el pasado”99.

Los espacios, generalmente ruinosos, sobre los que yuxtapone 
las imágenes se convierten en lugares de memoria, en una zona de 
conmemoración en la que se funde el contexto presente y el referente 
al que se alude. Así, las historias y memorias de los espacios vuelven 
a la vida, unas memorias que realmente no son las del pasado, sino las 
que se crean a partir de ellas en el contexto del presente y en las que 
coinciden diferentes tiempos para crear una sola historia: la que el propio 
espectador configura a través de sus conocimientos y la memoria que le 
fue transmitida durante generaciones. Estas cuestiones ejemplifican la 
afirmación de Halbwachs según la cual “el recuerdo es, en gran medida, 
una reconstrucción del pasado con ayuda de datos tomados del presente 
y preparada de hecho con otras reconstrucciones realizadas en épocas 
anteriores por las que la imagen del pasado se ha visto ya muy alterada”100.

Deducimos así que en las obras de Attie la historia y la memoria 
no emanan del lugar específico, sino del acto de proyectar imágenes 
sobre él. Ello implica que sin la conciencia histórica de los visitantes, 
estos lugares carecerían de sus pasados. Aunque recuerdan y tienen 
conocimiento de la historia, los espectadores necesitan un estímulo que 
provoque la activación de su memoria. Es decir, necesitan esa “intención 
de recordar” que Pierre Nora señalaba en sus reflexiones sobre los Lieux 
de memoire, una acción que hace de los emplazamientos históricos unos 
lugares de memoria, espacios para la conmemoración y el recuerdo 
colectivos cuyas funciones están en la misma línea que los denominados 
contramonumentos.

Las proyecciones de Attie, en el corto periodo de tiempo que 
permanecen instaladas, provocan actos de memoria que llenan ese 
vacío existente entre los acontecimientos que tuvieron lugar en el pasado 
y la forma en la que se recuerdan en el presente, es decir, crean una 
simultaneidad temporal entre el antes y el ahora, entre lo que se perdió 
pero que alguien se encargó de relatar y que hoy se recompone y se 
revisa.

99 MUDROVCIC, M. I., Historia, narración y memoria. Los debates actuales en filosofía 
de la historia, Madrid, Akal, 2005, p. 116.
100 HALBWACHS, Maurice, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2004 [1952], p. 71.
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5.2.2. Tania Bruguera

La temporalidad es una cualidad esencial en las obras y proyectos 
de la artista cubana Tania Bruguera (La Habana, 1968). Sus instalaciones 
y performances, muchas veces formando conjuntamente un mismo 
proyecto, se conciben como un proceso de una duración determinada 
que acontece en el “aquí”, el “ahora” y entre “nosotros” (la artista y el 
público). En ellas trata temas de gran contenido social, político e histórico 
que activan la memoria del espectador y le enfrenta a las problemáticas 
políticas y sociales en las que se encuentra inmerso. Utiliza las políticas 
del cuerpo101 como su principal material estético, haciendo alusión al 
dolor y la forma en la que algunas personas tratan de traerlo al presente 
y otras, por el contrario, de olvidarlo.

Tania Bruguera configura sus performances e instalaciones 
aludiendo a cuestiones que pertenecen tanto a un tiempo pasado como a 
un tiempo presente. Además, el carácter procesual y efímero de sus obras 
las constituye como el medio ideal donde convergen esas experiencias 
del pasado y del momento actual, y hacen que el espectador tome 
consciencia de su estar en el presente y de la necesidad de su memoria 
para configurar y entender el contexto histórico-social de las obras. Para 
la artista, el arte posee una doble condición: por un lado la funcional, con 
un cometido que va más allá de lo puramente artístico y que se adentra 
e involucra en procesos histórico sociales; y por otro, una condición 
espiritual que desarrolla actuando y asumiendo personalmente la figura 
de otros artistas. Como comenta Juan Antonio Molina, “va poniéndose a 
prueba en diferentes roles sucesivos: citando, apropiándose o llevando 
a término la obra de otro artista; asumiendo funciones extraartísticas, 
también inconclusas (o irrealizadas) a nivel social: haciendo una obra 
que reproduce procesos y circunstancias históricas, ajenas relativamente 
a su experiencia personal, y concentrándose en el objeto mismo y su 
operatividad comunicativa”102.

Sus primeros trabajos son un homenaje a la artista Ana Mendieta, 
en las que repite algunas de sus obras, incluyendo performances, y 
exponiendo directamente fotografías que registran esculturas de la artista. 
Su intención con esta relectura o apropiación era emprender una relación 
cognoscitiva con las propuestas de Ana Mendieta, es decir, vivir y sentir 
directamente la experiencia estética de sus obras e imbuirse en su ámbito 
estilístico y, sobre todo, el de su vida, su biografía y su intimidad. En sus 

101 Entendemos como “políticas del cuerpo” la utilización del cuerpo humano por parte 
de los actores institucionales que prescriben en él saberes y tecnologías para su control 
social y político, articulando hasta los dominios más ínfimos de la vida e identidad de los 
sujetos. Ver al respecto: Vallejo, Gustavo; Miranda, Marisa (Comp.), Políticas del 
cuerpo. Estrategias modernas de normalización del individuo y la sociedad, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2007.
102 Molina, Juan Antonio, «Entre la ida y el regreso: La experiencia del otro en la 
memoria», 23 Bienal de Sao Paulo (Folleto), Consejo de las Artes Plásticas, La Habana, 
Cuba, 1996, p, 1.
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propias palabras: “la obra que yo quería hacer a través de la producción 
artística de Ana era más un gesto cultural que una manufactura de 
objetos. El objeto era el punto de referencia. Yo sólo era la arqueóloga, el 
medio. La acción era incorporarla, hacerla parte del contexto cultural, de 
la referencia. Yo quería darle un tiempo y un lugar dentro de Cuba, dentro 
del arte Cubano”103.

En la serie Homenaje a Ana Mendieta, Bruguera estudia aquellos 
elementos simbólicos que sustentan la obra de Mendieta, sobre todo 
aquellos relacionados con el poder de la hembra, como pueden ser la 
sangre, el agua, las piedras, los metales o el desnudo. En este proceso, 
se presenta una relación con la muerte y la trascendía de una memoria 
que marcará toda su carrera artística hasta hoy. Bruguera proporciona 
su propia memoria como un lugar o un medio en el que albergar la 
experiencia de Ana Mendieta para así hacer trascender la figura de la 
artista y transferir además la memoria estética del arte contemporáneo 
de Cuba.

Pero si Ana Mendieta había trabajado en formas híbridas entre la 
escultura y la performance, además de sus películas y videos (donde 
encuentra el soporte idóneo para desarrollar un arte más íntimo), Tania 
Bruguera ha sido constante en la exploración de tensiones y sentimientos, 
destacando un compromiso y una relación directa con los espectadores 
como una herramienta de transmisión de conocimiento y reflexión. 
Un asunto que explica Jill Benett refiriéndose al arte de performance 
en general, manteniendo que se ha producido “una larga tradición de 
compromiso con el sentimiento y la experiencia inmediata, no sólo como 
fuente de inspiración u objetos de representación, sino como componentes 
fundamentales de una dinámica entre la obra de arte y el espectador”104. 
De hecho, es en este ámbito en el que Bruguera ha propuesto su conocido 
arte de conducta, donde lo político es su preocupación principal, dando 
constancia, denunciando y poniendo en cuestión el sistema de control 
supuestamente invisible que manipula nuestras vidas.

En general, la obra de Tania Bruguera se sitúa en el contexto 
social, histórico y político de Cuba, un contexto marcado por el exilio y 
las dificultades de volver a la tierra natal. Así, para los ciudadanos que 
están en la isla y los del exilio, los recuerdos personales y colectivos 
están determinados por la militarización de aquellos que ejercen el poder, 
donde los exiliados eran eliminados de la memoria oficial. Por lo tanto, 
las experiencias del exilio y las memorias de los que quedan y los que se 
van son una constante en sus trabajos. Ella explora la pérdida que dejan 
en la isla los exiliados y el vacío que provoca la forzada separación física 

103 Bruguera, Tania, «Postwar Memories», en: TORRES, María de los Angeles (ed.), 
By heart = De memoria: Cuban women’s journeys in and out of exile, Philadelphia, Temple 
University Press, 2003, p. 171. (Traducción propia de la cita).
104 BENNETT, Jill, Emphatic Vision. Affect, trauma and Contemporary Art, Standford, 
California, Standford University Press, 2005, p. 23. (Traducción propia de la cita).
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con sus familiares y con los núcleos cotidianos donde se construye y se 
sustenta la memoria. El contexto de la obra de Bruguera es, de este modo, 
esa isla de Cuba que resiste a los cambios capitalistas y democráticos de 
otros países y que “continúa siendo una anomalía en la escena mundial: 
un sobreviviente de una era anterior, una utopía fracasada, un lugar 
idealizado y vilipendiado en igual medida, tanto dentro como fuera”105.

Las performances, eventos, instalaciones e intervenciones que 
la autora ha realizado desde los ochenta han puesto sobre la mesa no 
solamente las dinámicas de poder que operan en el interior de la isla, 
sino además la naturaleza de las relaciones sociales con sus raíces en 
la historia, sus esperanzas, deseos y conciencia ética. Sus acciones y 
los materiales que utiliza crean metáforas sobre el pasado y el futuro, así 
como para la memoria y el olvido. Pero, aunque en general ha criticado 
la situación específica de Cuba, en la última década se ha interesado 
también por un análisis global del poder y la privación del derecho de 
representación. Sus propuestas han puesto de manifiesto que “el análisis 
de lo singular y de lo individual puede tener un alcance general y que ese 
análisis puede producir originales efectos de conocimiento”106.

El éxodo dramático de Cuba de miles de personas (entre ellos 
cientos de intelectuales, artistas, músicos, escritores y cineastas) en los 
últimos años de los ochenta y primeros de los noventa es la preocupación 
principal a partir de la que Tania Bruguera comienza a realizar su proyecto 
a largo plazo titulado Homenaje a Ana Mendieta (1985 - 1996). Éste se 
compone de obras de arte y proyectos que no llegaron a ser realizados 
por Ana Mendieta107, como conferencias, exposiciones, entrevistas o 
textos. Así explica la artista su motivación por emprender el proyecto: “yo 
quería hacer un homenaje. Empecé a buscarla. Su muerte había frustrado 
cualquier intento de encontrarme con ella. Yo la busqué a través de sus 
obras de arte, a través de las marcas que había dejado en aquellos que 
la conocían. Imaginé que podría eliminar la idea de su muerte si su obra 
pudiera continuar. Intenté entender y aprender. Más allá de su obra de 
arte, Ana después se convirtió en un símbolo de vuelta a la patria”108.

En 1993 realiza un proyecto multifacético de arte conceptual que 
lleva por título Memorias de la posguerra y que se manifestó como una 

105 Griffin, Jonathan, «Tania Bruguera: Cuba, performance and society’s relationship 
to its history», Frieze, nº 118, Octubre 2008, p, 287. (Traducción propia de la cita).
106 AUGÉ, Marc, op. cit., p. 23.
107 Es preciso señalar algunas consideraciones sobre la biografía de Ana Mendieta, las 
cuales sirven de inspiración y punto de análisis para las obras de Bruguera. En 1961, 
Mendieta se exilia con su hermana Raquelin a Estados Unidos huyendo del Régimen del 
dictador Castro en el que estaba inmerso su país. En EEUU pasó varios años sin poder 
volver a su país de origen, lo cual causó tal dolor psíquico a la artista que en muchas 
ocasiones se convierte en la temática principal de su obra. De este modo, su huella 
personal aparece en su producción artística polifacética, desde performances, body art, 
vídeos, fotografías, dibujos, instalaciones o esculturas.
108 Bruguera, Tania, «Postwar Memories», en: TORRES, María de los Angeles (ed.), 
op. cit., p. 169. (Traducción propia de la cita).
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publicación periódica de arte cubano en los 90. En él explora abierta y 
honestamente la pérdida que el exilio dejaba en la isla y el deseo de 
aquellos que habían dejado la nostalgia. Pero, a pesar de su corta 
duración, el proyecto fue censurado.

Su investigación sobre artistas exiliados cubanos le lleva a 
percatarse de la carencia de obras físicas y elementos tangibles que 
ellos habían creado en sus propuestas, y de que su legado se encuentra 
meramente en la memoria y la historia oral. Esto provoca que la artista 
tenga la necesidad de, en sus propias palabras, “recuperar un cierto 
tiempo, una cierta atmosfera, y probar si era todavía posible usar ciertos 
temas que ellos habían usado en sus obras de arte. Yo reedité sus 
iconos, sus estrategias: las banderas, las performances, las discusiones, 
el intercambio, la isla, la política, la resistencia, el comentario social”109.

En estas obras, la memoria y el tiempo personal y colectivo convergen 
pues, aunque inicialmente aborda las experiencias de personas concretas, 
realmente son conflictos experimentados por una colectividad. De esta 
manera, trata memorias antiheroicas y oprimidas que parecen estar en el 
seno de las prácticas conmemorativas de las últimas décadas conocidas 
como contramonumentos. Sus obras defienden una memoria que opera 
en la construcción social de una identidad, “una memoria construida y 
reconstruida según los intereses vigentes, que se constituye en ‘un saber 
oculto y esotérico, que utiliza un lenguaje restringido únicamente para el 
grupo’ y que puede enfrentar su historia con la historia objetiva y científica 
de los historiadores profesionales”110.

El proyecto Live Raft (“Tabla de salvación”), de 1994, realizado dentro 
de la serie Memoria de la Posguerra, esta formado por una instalación 
con diferentes materiales y una acción que la artista realiza sobre ellos. 
La instalación se compone de unas planchas de mármol negro apoyadas 
sobre la pared, cuyas dimensiones coinciden con la altura media de una 
persona cubana (1.65 metros). Entre cada plancha sobresale un listón 
de madera que tiene la forma de las vigas de la estructura de un barco. 
En la unión de las planchas coloca algodón, de tal forma que rellena la 
ranura entre ellas, como si tuviera la finalidad de enmasillarlas para que el 
barco no se hundiera, aunque realmente funciona por su connotaciones 
como un elemento de cura o un signo de la salvación. La obra se plantea 
como un monumento a todos aquellos que emigraron en barcos y que 
no pudieron llegar con vida al otro lado del Estrecho de La Florida; una 
obra de arte funeraria o un monumento de silencio. El mármol negro 
recuerda tanto a los monumentos en los espacios públicos como a las 
lápidas funerarias y tiene un gran contraste con el algodón, un elemento 
que pretende cerrar esa grieta para que el barco no se hunda, cerrar esa 
herida que ha producido el exilio y la muerte de aquellos que lo intentaron.

109 Ibídem, p. 171. (Traducción propia de la cita).
110 HUICI Urmentea, Vicente, op. cit., p. 32. Citando a: HALBWACHS, Maurice, Los 
marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos, 2004 [1952], p. 406.
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141. Tania Bruguera, Life Raft, de la serie Memoria de la Posguerra, 1994.

Sobre esa instalación realiza la acción que titula Fear (“Miedo”), en 
la que saca algodón de unos sacos, deambula sobre el monumento y 
comienza a restregarlo de forma obsesiva sobre las planchas de mármol 
negro. Una acción simbólica con la que pretende mostrar su deseo por 
eliminar el trauma y el dolor que habían provocado esos acontecimientos 
del pasado. Pero poco más tarde, y al no obtener respuesta, la artista 
abandona su cometido, recoge el algodón, lo amontona dentro del barco 
roto y cargado de su historia junto con una botella, y se tumba sobre ellos 
durante casi dos horas. El tiempo pasado al que alude la madera del 
barco, el tiempo eterno al que alude el material rígido del mármol y el 
tiempo efímero de la acción acaban concentrándose en el cuerpo de la 
artista que permanece tumbada sobre esos materiales, como si estuviera 
muerta. Una acción que alude al viaje fracasado de muchos inmigrantes 
en su intento de salir del país y que ahora sólo se puede recuperar a 
través de la memoria. En otras palabras, Bruguera construye una metáfora 
del viaje sin punto de salida ni de llegada, un viaje consumido, que acaba 
por establecerse como un ejercicio de memoria.

142. Tania Bruguera, Fear, Performance en la 
obra Life Raft, 1994.

El paso del tiempo, el juego entre materiales rígidos que aluden a lo 
eterno, aquellos frágiles que recuerdan la decadencia del propio ser 
humano y el carácter efímero de la acción de la artista sobre ellos, nos 
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permiten relacionar su propuesta con las directrices definitorias de los 
contramonumentos. Una relación que cobra aún más sentido cuando 
hace alusión con el mármol a los materiales rígidos empleados en la 
construcción de los monumentos tradicionales o las tumbas funerarias. 
Pero en este caso, la obra de arte de la memoria da un paso más sobre 
la práctica del contramonumento al instalarse en el espacio cerrado del 
museo y tomando como el principal material constructor de la obra el 
propio cuerpo de la artista. Un cuerpo que experimenta una relación 
directa entre el espacio, el tiempo y los sentimientos que emanan de sus 
acciones, y que provoca una empatía con el espectador. Se constituye, 
de este modo, una forma de memorial que es diferente a aquellas 
tradicionales, en tanto en cuanto “el sentimiento y la empatía atraen más 
a la imaginación y son más memorables que una simple enumeración de 
unos cuantos hechos históricos”111.

En estas obras, la artista cubana realiza un acercamiento a la 
experiencia de la vida y de la muerte ajena, recurriendo a ciertos elementos 
de su memoria que le permiten rescatar aquello que aparentemente estaba 
oculto y olvidado pero que, sin embargo, ha estado siempre presente. El 
final de la acción es más que esclarecedora: “Tania dormía en el bote, 
pero pudiera estar muerta. El bote pudiera ser un ataúd, desenterrado, 
traído a flote, recolocado en un no-lugar, en ese limbo que se encuentra 
entre la ida y el regreso. Lo que estaba ofreciendo era el espectáculo de 
la muerte, la soledad y del tiempo que pasa en torno”112.

143. Tania Bruguera, Plusvalía, galería Juana de Aizpuru, 
ARCO, Madrid, 2010.

Una de las últimas obras que ha realizado Bruguera es Plusvalía 
(2010), expuesta por primera vez en el stand de la galería Juana de 
Aizpuru dentro de la feria anual de arte contemporáneo (ARCO) que se 
celebra en Madrid. A pesar de que esta propuesta no trata directamente 
sobre el contexto social y político cubano que define su trayectoria 

111 GIELEN, Pascal, op. cit., p. 71. (Traducción propia de la cita).
112 MOLINA, Juan Antonio, op. cit., p, 2.
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artística, sí hace alusión a las cuestiones de la representación de la 
historia y la memoria traumáticas. Concretamente, la propuesta está 
inspirada en el robo unos meses antes del letrero de la puerta de entrada 
del campo de concentración de Auschwitz. En el espacio para la galería, 
Bruguera recrea una especie de taller donde coloca una réplica exacta 
del letrero. Mientras la feria está en curso, la instalación-performance 
cuenta a intervalos con la aparición de un hombre (de nacionalidad 
rumana y trabajador ilegal) que realiza la acción de soldar y lijar el letrero, 
creando así un círculo vicioso donde la pieza se va transformando según 
pasa el tiempo, sin especificar si se está destruyendo o reparando.

Mediante esta acción, Bruguera juega con la dicotomía entre la ética 
y el deseo de poseer pero, sobre todo, con el dolor de la historia traumática 
a la que alude ese letrero. Un dolor que muchos intentan olvidar pero que 
otros lo recuperan para superarlo y poder también entender el presente. 
Es notorio además el hecho de plantear la obra como una acción efímera, 
creando un ambiente de trabajo rústico y precario que metafóricamente 
alude a esa reconstrucción de la memoria que se realiza en el momento 
presente, sujeto a las influencias de su contexto específico. Esta obra 
recrea un ejercicio de memoria con una duración limitada que alude al 
Holocausto, a los signos que perduran de él y a la forma en la que su 
historia se ha construido. Es ese carácter efímero del proyecto el que 
encomienda al espectador la tarea de recordar, de activar su memoria 
y entender esta última como un proceso en constante transformación. 
En este sentido, sus obras están en la línea de los contramonumentos 
y de las obras de arte contemporáneo sobre la memoria, donde se 
promueve, en palabras de José Miguel G. Cortés, “la reivindicación de 
la memoria, la valoración del pasado y de la historia transcurrida no para 
quedarnos contemplándola de modo reverencial, sino para utilizarla como 
instrumento del conocimiento que permita abordar el futuro sabiendo de 
donde venimos y quieres somos”113.

Desde el año 2002 al 2009 Bruguera ha dirigido la Cátedra Arte 
de Conducta en el Instituto Superior de Arte de la Habana, una serie de 
talleres concebidos como obra de arte público a largo plazo que están 
centrados en el arte internacional que integra la política y la estética, y que 
tienen el propósito de crear un espacio de formación alterna al sistema 
de estudios de arte en la sociedad cubana contemporánea. Dentro de 
éste, realiza el proyecto social de cinco años de duración Immigration 
Movement International (“Movimiento internacional de la inmigración”), 
dedicando el primer año a vivir en un apartamento de cuatro habitaciones 
con diez personas de etnias diferentes en un barrio de obreros de 
Corona, Queens. Mientras tanto, dirige un centro comunitario que es a 
la vez estudio de arte conceptual y que sirve como recurso a los recién 
inmigrantes (por ejemplo, proporcionando asesoramiento legal y clases 
de inglés) y como una oportunidad para incrementar la concienciación 

113 CORTÉS, José Miguel G., op. cit., p. 15.
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sobre esos inmigrantes en una sociedad más amplia realizando 
performances participativas. La propuesta manifiesta el potencial que 
produce el mantener un proyecto en la comunidad durante una larga 
temporada, más que pretender llevar a cabo una obra o taller de sólo una 
semana o un día de duración. Así, como expone la artista en su página 
web, “Cátedra Arte de Conducta surge como una pieza de arte público 
dirigido a crear un espacio de formación alterna al sistema de estudios de 
arte en la sociedad cubana contemporánea. Es una intervención a Largo 
Plazo enfocada en la discusión y análisis de la conducta socio-política 
y la comprensión del arte como instrumento de transformación de la 
ideología, mediante la activación de la acción cívica sobre su entorno”114.

La finalidad de esta propuesta de arte público es trascender las 
representaciones simbólicas para transformar mediante el arte ciertos 
espacios en la sociedad. Bruguera crea así un modelo pedagógico que 
complementa las carencias de los lugares institucionales de debate sobre 
el papel del arte en la sociedad actual de Cuba. No es un proyecto que 
se realiza a la sombra de los debates políticos, sino que es en él mismo, 
desde el arte, donde se establece para potenciar la explotación de las 
relaciones entre el arte y su contexto. Durante el desarrollo del proyecto 
y en relación al mismo, Bruguera introduce también el término “arte 
útil”, que describe un medio con propuestas de soluciones a problemas 
sociales y políticos a través de involucrar directamente el arte en la 
vida de la gente. Una demanda de un espectador activo que coincide 
con la práctica de los contramonumentos, creando una dependencia 
empática en la experimentalidad por parte del espectador con la acción-
performance de la artista.

Como hemos visto, las propuestas artísticas de Bruguera son 
siempre una conmemoración y rememoración de personajes y eventos 
del pasado, una especie de memorial que se manifiesta como un proceso 
creativo. Su concepción del arte como proceso o medio que va más allá 
de sus propios límites artísticos y que no pretende producir objetos y 
obras acabas, está en relación con las acciones y performances que 
vertebran todos sus proyectos e instalaciones. Este aspecto las dota de un 
carácter efímero que subraya las circunstancias del contexto así como la 
conciencia del espectador de estar en el espacio y en el tiempo presente. 
Y es precisamente este estar en el presente, reconfigurar la historia y el 
pasado en el momento actual, lo que sitúa a la producción de Bruguera 
en el contexto de los contramonumentos y en la compleja experiencia 
del tiempo y la memoria del mundo contemporáneo. Una situación que 
explica José Miguel G. Cortés cuando dice que “la experiencia de la 
temporalidad, el tiempo humano, el pasado, el presente, la memoria, la 
sensación existencial o experiencial del tiempo mismo se rompe y se 
carece del sentimiento de continuidad temporal. Se adquiere así, una 

114 Tania Bruguera, Cátedra Arte de Conducta, en: http://www.taniabruguera.com/
cms/492-1-Ctedra+Arte+de+Conducta.htm
Última consulta: 22 julio de 2013.
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concepción esquizofrénica del tiempo en la que ya no se tiene ni historia 
ni futuro, todo es presente”115.

En resumen, las obras de Bruguera se construyen en un transcurrir 
del tiempo, donde la memoria y los materiales que aluden a ella forman 
parte de esa duración continua. En ellas “los objetos están concentrados 
en el tiempo más que en el espacio. Ella misma cuando actúa, suele estar 
inmóvil, trascurriendo más que actuando”116.

115 Lugares de la memoria, (cat. exp.), op. cit., p. 15.
116 MOLINA, Juan Antonio, op. cit., p, 2.
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5.2.3. Miroswla Balka

Nacido en Varsovia, Polonia, en 1958, Miroslaw Balka es uno 
de los artistas contemporáneos más significativos de su generación. 
Desde los inicios de su carrera, el artista polaco ha realizado esculturas, 
performances, instalaciones y videos en los que explora temas de la 
memoria y la experiencia personal, generalmente situados dentro del 
contexto de la historia de su país. En sus obras combina una sensibilidad 
poética con vocabulario de claras referencias minimalistas, donde sus 
objetos cotidianos funcionan por su potencialidad simbólica. La presencia 
de la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto en sus proyectos se explica 
principalmente por haber nacido y vivir en Varsovia, una ciudad con una 
trágica historia que, de hecho, fue destruida varias veces. Además de 
la Segunda Guerra Mundial, Balka también suele hacer referencia al 
catolicismo, ambos aspectos de gran importancia social y considerados 
temas tabúes en Polonia.

La calidad de los trabajos de Balka destaca por la modulación 
cuidadosa y minimalista de los objetos, por sus referencias a tiempos 
pasados y por las lagunas y pausas temporales que se producen entre 
ellos. Para explorar la forma en la que los traumas subjetivos se trasladan 
dentro de las historias colectivas (y viceversa), el autor incorpora materiales 
simples cargados de simbolismo, muestras del paso del tiempo y huellas 
del pasado que proponen un recorrido tanto espacial como temporal al 
espectador.

Esta utilización de materiales simples por parte de Balka se relaciona 
formal y temáticamente con la obra de Joseph Beuys, a partir de quien 
entiende la importancia de recurrir a cuestiones autobiográficas en el 
momento de conformar las propuestas artísticas. La constante utilización 
de determinados materiales personales como el jabón, el pelo humano o 
la sal, junto con objetos de segunda mano, se explica por su pretensión 
de rescatar la memoria que albergan y por ser elementos que permiten 
evocar experiencias comunes de su país, sobre todo el dolor de la guerra.

Los materiales frágiles (ceniza, pelo humano, sal o incluso sopa) 
se disponen junto a otros más rígidos (hormigón o acero) para construir 
piezas de formas reducidas con una estética minimalista y que reproducen 
camas, ataúdes o urnas funerarias, creando con ellas ciertas resonancias 
a los rituales, a memorias escondidas y a la historia de la ocupación Nazi 
en Polonia.

Algunos de estos materiales son utilizados por su relación con 
la vida cotidiana del cuerpo humano, es decir, por ser testigos de las 
huellas y trazos que éste deja en su devenir existencial. De hecho, los 
tres elementos que aparecen con más frecuencia en sus obras son la 
ceniza, la sal y la sopa. Las cenizas por ser el elemento que los humanos 
dejan al morir, la sal como el sedimento que expulsa nuestro cuerpo en 
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las lágrimas y el sudor, y la sopa por ser un alimento cotidiano y nutritivo 
que mejora nuestra salud y pospone la muerte. El significado de estos y 
otros materiales se intensifica si lo situamos en el contexto de la biografía 
y el país del autor. Balka justifica la utilización del jabón y las cenizas 
cuando comenta: “en un país católico como Polonia, por ejemplo, donde 
sólo existe un crematorio, se asocian las cenizas de manera general con 
los cadáveres incinerados en los campos de concentración. El jabón 
se asocia automáticamente con la fabricación del jabón en los campos 
procedente de la grasa humana. El uso normal, higiénico del jabón no es 
tan obvio”117.

Su intención mediante estos materiales no es representar la 
historia, los eventos que acontecieron en su país durante el Holocausto, 
sino indagar en la forma que ésta toma en el presente, las secuelas que 
el exterminio judío ha dejado en las mentes y en la vida cotidiana de los 
polacos. Como comenta José Miguel G. Cortés al respecto, “la guerra 
no es el tema de su obra, pero de alguna manera ésta es producto de la 
pesada presencia que el pasado tiene en su historia colectiva y personal. 
Los substratos de significado que se pueden encontrar en sus esculturas 
son consecuencia de su actitud hacia la historia. Para él la conciencia de 
la vida está imbuida por el continuo flujo que se establece entre pasado 
y presente”118.

De este modo, se puede señalar la austeridad de sus obras 
(realizadas con materiales de uso cotidiano pero desprovistos de cualquier 
funcionalidad) como una de las características fundamentales de toda 
su producción. Pero sus proyectos también se definen por la presencia 
directa e indirecta del propio cuerpo del artista, utilizado como un símbolo 
de todos los cuerpos y como un punto persistente de referencia, esté 
a la vista o no. De hecho, las proporciones de sus objetos de metal y 
los títulos de muchas de sus obras están basados en las medidas (1.90 
metros de altura) y la temperatura (36’6º-37’1º) de su propio cuerpo.

Esta recurrencia al cuerpo, que en sus primeros trabajos conforma 
un lugar frágil con heridas físicas y espirituales, se puede entender como 
una herramienta para representar el tiempo; ya sea el tiempo pasado que 
se refleja en las cicatrices o en la edad de la piel, o el tiempo entendido 
como duración, es decir, como un continuo transcurrir que se manifiesta 
en la variación de la temperatura de su cuerpo o en la modificación 
del mismo con el paso de los días, concibiéndose así como memento 
mori119. En palabras de Julian Heynen, “la corporeidad de cada persona 
determina su conciencia fundamental del tiempo: no es sólo que los 

117 Miroslaw Balka en: Miroslaw Balka. Revisión 1986 – 1997, (cat. exp.), IVAM Centre 
del Carme, Valencia 1997, p. 58.
118 CORTÉS, José Miguel G., op. cit., p. 141.
119 La frase latina Memento mori significa “Recuerda que morirás”, en el sentido de tomar 
consciencia del destino final de todo ser humano: la muerte. Es un término que en el arte 
y la literatura se utiliza para identificar el tema que trata sobre la fugacidad de la vida.
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cambios en los cuerpos, de día en día y de año en año, marquen una 
secuencia particular, sino que el cuerpo también inscribe en él mismo 
un sentido del milagro de sus propios inicios y la certeza de su propio 
final. Inextricablemente entrelazado con el lugar y el tiempo de la forma 
corporal de Balka está el lugar, Polonia, y el tiempo desde la Segunda 
Guerra Mundial y el Holocausto, que larga y pesadamente, de alguna 
manera todavía sigue en marcha en el periodo de ‘posguerra’”120.

Las primeras performances y esculturas son creadas a partir de sus 
vivencias dentro de una estricta educación católica, determinada por un 
país bajo el mandato soviético que reprimía la religión. Las performances 
se combinan muchas veces con las esculturas figurativas, que reproducen 
cuerpos humanos, para abordar sentimientos y experiencias personales. 
Más tarde, a partir de mediados de los ochenta, el artista comienza a 
tratar de forma más directa cuestiones relacionadas con el Holocausto, 
un acontecimiento que ha dejado terribles secuelas en los ciudadanos y 
en la memoria colectiva de Polonia. A partir de este periodo, sus obras se 
alejan de representaciones figurativas y comienzan a ser más abstractas, 
aunque no abandona las referencias que ya hacía anteriormente a la 
figura humana y al propio cuerpo, que se plasma en los materiales que 
emplea, en las medidas de las piezas e incluso en los títulos que les 
otorga.

 145. Miroswla Balka, Untitled, Tent, 1992.144. Miroslaw Balka, When you wet the bed, 
1987.

A principio de los noventa realiza una serie de trabajos que 
mantienen una muy estrecha relación con la estética minimalista, 
creando formas reducidas de representación que construyen habitáculos 
básicos con las proporciones de un cuerpo humano. Junto a ellos coloca 
varios materiales en bruto y banales que recuerdan a los utilizados en el 
arte povera. Así lo confirma Julian Heynen cuando dice que “las formas 
reducidas y geométricas de sus esculturas que aparecieron en los noventa, 
las cajas, paneles y cilindros y la evidente disminución de expresividad 
directa parecía para algunos estar en relación con el Minimalismo. 
También parecía que pudiera haber una conexión entre el uso de sus 

120 HEYNEN, Julian, «That’s How It Is», en: Miroslav Balka: how it is, (Cat. exp.), London, 
Tate Publishing, 2009, p. 27. (Traducción propia de la cita).
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materiales en bruto y viejos y el Arte Povera”121. Unas referencias a las 
tendencias canónicas del arte occidental que Heynen justifica como una 
pretensión del artista polaco por mantenerse en línea con la noción del 
arte posmoderno que estaba aconteciendo desde los ochenta.

En los últimos años, tal vez forzado por el miedo a que las huellas 
de la Shoah desaparezcan, Balka ha continuado trabajando sobre la 
historia reciente de su país, pero ha empezado a tratarla en una escala 
más amplia, haciendo referencia a otros lugares del Holocausto nazi en 
el terreno europeo, incluyendo también otros acontecimientos históricos 
que han dejado una huella traumática en el presente. Al mismo tiempo, 
en sus trabajos se muestra más preocupado por implicar directamente 
al espectador con ellas, sobre todo haciendo que participe en la obra o 
incitándole a realizar un recorrido por las estructuras, ahora de mayores 
dimensiones. Unas obras en las que se manifiesta que, “actualizando 
un número de relaciones espaciales, el arte es capaz de examinar la 
naturaleza de la relación del cuerpo con el espacio”122.

En 2001 Balka produce una instalación específica para el EACC 
(Espai d’Art Contmporani de Castelló) titulada Sh, con motivo de la 
explosión Lugares de Memoria que se realiza en el centro. La instalación 
consiste en unas cadenetas formadas por centenares de eslabones 
hechos con papel de periódico que cuelgan de paredes y columnas. En 
una primera impresión, la instalación sugiere un ambiente lúdico, una 
preparación de una fiesta o un carnaval. Sin embargo, su significado 
cambia radicalmente cuando, al observarla de cerca, se percibe que las 
páginas de los periódicos locales que se han utilizado para construirlas 
pertenecen a la sección de los obituarios, páginas que recogen las 
esquelas de personas fallecidas. Estas esquelas, huellas tanto de la 
memoria más personal e íntima de cada individuo como de la memoria 
social, son unos elementos que destacan por su corta duración funcional. 
Son pequeños recordatorios que están limitados por la condición efímera 
de la publicación del periódico en el que aparecen, las cuales además 
recogen la extensión temporal de la propia vida del fallecido al especificar 
tanto la fecha de su nacimiento como la de su defunción.

La simbología de estas esquelas es más que sugerente: “son 
como fantasmas de la situación creada, la representación del cuerpo, 
los trazos que han dejado los que ya no están, los signos de ausencia y 
de muerte de diversas personas (gente mayor y gente joven, hombres y 
mujeres) producidas de diferente forma (de modo natural, asesinados, 
por accidente...) la vida les ha dejado, pero en ese pequeño papel se 
hace referencia a los años que vivieron, a toda una existencia enmarcada 
en las dos fechas (nacimiento y fallecimiento) que recogen, sintetizan 
y engloban el cúmulo de experiencias que significan las distintas 

121 Ibídem, p. 35. (Traducción propia de la cita).
122 BENNETT, Jill, op. cit., p. 70. (Traducción propia de la cita).
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existencias”123.

146. Miroslaw Balka, Sh, instalación específica para el EACC (Espai d’Art Contmporani de 
Castelló), 2001.

La misma estructura de la instalación construida con papel muestra 
la fragilidad de la memoria que representan. Los espectadores pueden 
hacer un recorrido por las cadenas, un recorrido temporal tanto por la 
duración de su propio paseo como por la lectura de los fragmentos de 
tiempo que se delimitan entre la fecha de nacimiento y de defunción de 
cada persona en cada eslabón. Un tipo de contramonumento efímero que 
hace referencia al transcurrir de la memoria y al vacío del acontecer 
diario. Como apunta Juan Vicente Aliaga sobre la instalación, “con esta 
propuesta Balka enhebra una apariencia festiva o jovial y un trasfondo 
trágico pues vista de lejos las cadenas de esquelas de periódicos locales, 
que cuelgan de paredes y columnas, desprenden un aire lúdico; de cerca, 
en cambio, representan un memento mori ”124.

Una de las obras más colosales de Balka es la que realiza en 2010 
para la sala de las Turbinas de la Tate Modern de Londres, titulada How 
it is (“Como ello es”). Con la intención de continuar con la tradición de 
las obras que para ese espacio específico se crean, que buscan una 
interacción con los espectadores, el artista polaco construye una obra 
monumental y poética al mismo tiempo. Ésta consiste en un contenedor 
negro de acero de trece metros de altura y quince de largo, a cuyo interior 
se puede acceder subiendo por una gran rampa. Las dimensiones de la 
obra permiten que el espectador pueda caminar alrededor, por debajo, 
por los laterales e incluso acceder a su interior. En la misma línea de 
muchos de sus trabajos anteriores, su intención con esta obra es frustrar 
al espectador cuando la visita y entra al espacio.

123 CORTÉS, José Miguel G., op. cit., p. 141.
124 Aliaga, Juan Vicente, «En terreno pantanoso», en: Miroslaw Balka: reflejos 
condicionados, (cat. exp.), Fundación Marcelino Botín, Santander, 2007, p. 29.
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Cuando los visitantes entran en el habitáculo encuentran que en 
su interior no hay nada a excepción de las superficies de las pareces 
cubierta con una superficie de tela densa y oscura que contrasta con el 
acero industrial del exterior. El espacio interno del contenedor tiene un 
tamaño que puede parecer excesivo y que provoca una sensación de 
temor y desconcierto en el espectador, aunque también puede recrear la 
intimidad que necesita el pensamiento de una persona o la normalidad 
de una vida individual.

147. Balka, How it is, Sala de las Turbinas de la Tate 
Modern de Londres, 2010.

La obra, sin ningún tipo de representación figurativa, invita al 
espectador a realizar un recorrido sobre ella. Cuando la rodea o se coloca 
bajo el contenedor puede escuchar las pisadas de las personas que están 
dentro, cuando se sitúa en la entrada puede ver el contraste de luces y 
sombras que se arrojan sobre las paredes, y cuando entra se sumerge en 
la oscuridad de la misma y empieza a sentir la respiración de los demás 
visitantes, e incluso a rozar accidentalmente sus hombros. De este modo, 
los espectadores realizan un recorrido tanto en el espacio como en el 
tiempo, para acabar en un punto indefinido, quizás eterno, que representa 
la oscuridad profunda del interior del contenedor. Este recorrido temporal 
es al que se refiere el título de la pieza How it is: How (cómo), la fase 
inicial en la que el público deambula alrededor de la estructura, que sería 
el cómo o la forma de la cosa; it (ello) sería la pausa frente a la entrada 
del contenedor para contemplarlo y percibir su oscuridad, es decir, “ello” 
o lo indefinido, la incertidumbre; y, finalmente, is (es), entrar a la cámara, 
realizar la acción y captar el sentido o el propio ser de la obra. De esta 
forma, Balka incita al espectador a rodear el trabajo, a introducirse en él 
y a involucrarse en lo que “ello” (it) puede representar.

La forma de este contenedor con la rampa que permite introducirse 
en la cámara vacía tiene alusiones a la temática que Balka ha abordado 
en toda su trayectoria artística: la historia reciente de Polonia. La rampa 
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recuerda a las que daban acceso a la entrada del Gueto de Varsovia o los 
trenes que llevaron a los Judíos a los campos de exterminio, como los de 
Treblinka o Auschwitz. La sensación de incertidumbre o de shock frente a 
la oscuridad y el sentir a las otras personas moverse alrededor puede, de 
algún modo, recrear la sensación de los presos judíos en los trenes cuando 
eran transportados o en las cámaras de gas. Son unas sensaciones 
que activan la memoria y la imaginación del espectador, especialmente 
porque la historia, al igual que en los contramonumentos, no se presenta 
en imágenes y, en consecuencia, la memoria no se impone con ellas. Es 
el mismo visitante el que debe realizar un ejercicio de memoria inmerso 
en ese espacio atemporal, en ese lapso de tiempo donde, sin embargo, 
recae el peso de la historia y memoria traumática. Así, la experiencia para 
los espectadores es tanto personal como colectiva, una experiencia que 
activa sensaciones y emociones a través del sonido, de los contrastes de 
luz y sombra, de la vivencia individual y la consciencia de los otros.

De este modo, podemos deducir que toda su producción artística 
aboga por una reflexión sobre la condición humana, por la necesidad de 
la memoria y por la consciencia del tiempo, tanto el presente como el 
futuro; una reflexión que se enfrenta a las atrocidades del siglo XX. En 
palabras de Helen Sainsbury: “la obra de Balka no es un arte de nostalgia. 
Los horrores de la historia del siglo XX se reciben, incluso se enfrentan, 
con un respeto de precisión y detalle, inevitablemente volviendo a esta 
interfaz profundamente incómoda. Pero en algún lugar entre los hechos 
duros de la historia reside una zona de incertidumbre, que podría ser mejor 
caracterizada como una cierta tendencia, un respeto por la humanidad, 
que domina su obra”125. La producción artística de Balka materializa 
la necesidad de recordar y la importancia de la memoria personal e 
histórica en la vida del individuo, y muestra el compromiso de mantener 
vivo el recuerdo de todos aquellos que sufrieron en el pasado los atroces 
acontecimientos del Holocausto.

Las cualidades temporales inmanentes en los materiales que 
utiliza, muchos de ellos efímeros que se contraponen con otros sólidos 
y duraderos, ponen de manifiesto el fuerte contraste que existe entre la 
fragilidad y la supervivencia del ser humano en el devenir histórico. Sus 
historias y experiencias personales le sirven para crear sus obras y poder 
así hacer referencia a temas más amplios como el drama humano de 
la desaparición y la muerte. Los trabajos no hablan de la historia o de 
cómo acontecieron ciertos eventos en el pasado, sino más bien de la 
forma que adoptan en el presente, en sus huellas y sus cicatrices. Así, el 
presente no es sólo el tiempo continuo e intangible en el que se ejecuta 
la memoria, sino que también conforma un espacio donde se reconstruye 
el tiempo pasado. Como dice el propio Balka, “cada día camino por las 
sendas del pasado [...] el tiempo actual no existe, no podemos atrapar lo 
continuo. A medida que nos movemos hacia el futuro, partimos siempre 

125 SAINSBURY, Helen, «A Bitter Happiness», en: Miroslav Balka: how it is, (Cat. exp.), 
op. cit., p. 106. (Traducción propia de la cita).



571

Tratamiento y experimentación de la temporalidad.

del pasado”126.

En conclusión, la obra de Balka está vertebrada por el tiempo de 
su propia vida y por el de los lugares y materiales que le rodean. Un 
tiempo que no es ni el presente ni el pasado, sino una reconfiguración 
o interconexión de ambos. Así lo mantiene Juan Vicente Aliaga cuando 
escribe que en la obra de Balka existen “dos ejemplos de una concepción 
general del arte que prima lo esencial y lo simbólico frente a lo prescindible 
o anecdótico. Y que [...] está salpicada del discurrir biográfico del propio 
artista, de su mitología individual, de su entendimiento de cómo se 
percibe el tiempo, de cómo se palpa el espacio, de las huellas que deja 
en el cuerpo, en la memoria”127.

Como hemos visto, el tratamiento de la temporalidad es una 
base elemental tanto en las obras de Shimon Attie como en las de 
Tania Bruguera o Miroslaw Balka. Aunque formalmente la producción 
de los tres artistas puede no estar relacionada, todas ellas ven como 
signos indiciales sus materiales y objetos (desde imágenes antiguas, 
objetos encontrados o materiales frágiles como algodón, ceniza, sal, 
pelo humano...), y en el carácter efímero de sus obras (proyecciones 
lumínicas sobre agua, performances, instalaciones hechas con papel de 
periódico...) unos recursos fundamentales a partir de los cuales poder 
reconfigurar la memoria del pasado y la historia.

Estos artistas, aunque tratan temas amplios de la historia como el 
Holocausto o los exilios en Cuba, basan su producción en sus propias 
experiencias con dichos contextos, lo cual dota a los trabajos de unas 
cualidades afectivas especiales que son percibidas y experimentadas por 
el espectador. El arte contemporáneo ha destacado por ser un medio 
que posibilita transmitir un compromiso con el afecto y la experiencia, 
entendidos como componentes claves para crear una interconexión entre 
la obra de arte y el espectador. De hecho, en palabras de Jill Bennett, 
“gran parte del arte visual y de performance evoca la posibilidad –tanto 
para el artista como para el público- de ‘ser un espectador de tus propios 
sentimientos’. El tipo de imaginario que opera en este sentido –mediando 
entre sentimientos, sensaciones memoria traumática- no puede reducirse 
a una forma de representación. Y en el momento en que tal imaginario sirve 
para registrar los procesos subjetivos que exceden nuestra capacidad 
de representarlos, ciertas de sus características pueden ser entendidas 
como reflejo de memorias traumáticas”128.

De esta forma, en los proyectos tratados de estos artistas, la 
memoria se presenta como la composición de un lenguaje visual que 
está cargado de sensaciones, afectos y experiencias particulares, y que 

126 Miroslaw Balka en: Miroslaw Balka. Revisión 1986-1997, (cat. exp.), op. cit., p. 44.
127 Aliaga, Juan Vicente, «La historia, la muerte y otros frutos amargos. Una lectura de 
la obra de Miroslaw Balka», en: Ibídem, p. 51.
128 BENNETT, Jill, op. cit., p. 23. (Traducción propia de la cita).
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además transmite cualidades temporales y espaciales específicas. Ellos 
han realizado unas obras que suscitan una relación dinámica entre el 
autor, la obra y el espectador, en la que todos permanecen a un mismo 
nivel para construir conjuntamente una reflexión crítica sobre el pasado. 
Dicha relación igualitaria se percibe también en los contramonumentos, 
algo que nos permite entender las propuestas artísticas de estos autores 
como tales.

Por otro lado, revelan que, en palabras de Marc Augé, “hoy ya 
no está a la orden del día la concepción de una historia que se ocupe 
solamente de acontecimientos (diplomáticos o militares), en el cual la 
sucesión de fechas y de sucesos constituye el objeto de la narración 
histórica”129. Rechazan, de esta manera, una versión única, oficial o 
hegemónica de la historia para demostrar a través de los dispositivos 
del arte contemporáneo un compromiso moral con el pasado y con las 
víctimas de la historia.

129 AUGÉ, Marc, op. cit., p. 21.
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Las últimas décadas, principalmente la zona del Atlántico norte y el 
cono sur, han estado marcadas por lo que se ha dado a conocer como 
Cultura de la Memoria, un surgimiento en los debates culturales y políticos 
sobre cuestiones del pasado que afectan directa e indirectamente a 
situaciones el presente. La reciprocidad entre la cultura y la memoria ha 
constituido un nuevo campo de estudio marcado por la interdisciplinariedad 
de diferentes ámbitos de conocimientos, recibiendo así las aportaciones 
de la historia, el arte, la sociología, la literatura, la antropología, la filosofía 
o la psicología. La preocupación por el pasado, las formas de transmisión 
de la historia y la función de la memoria en estos procesos ha devenido en 
una nueva línea de investigación en las que convergen las humanidades, 
los estudios sociales y las ciencias naturales.

El surgimiento de los debates sobre la memoria tiene su origen 
inicialmente en la década de los sesenta como consecuencia de los 
movimientos de liberación nacional y los procesos de descolonización, 
interesados en construir narraciones revisionistas de la historia y en 
recuperar los relatos y memorias de las víctimas. Pero es sin duda en la 
década de los ochenta cuando la preocupación por la memoria adquiere 
mayor relevancia, en este caso promovida por los debates sobre el 
Holocausto, así como por el surgimiento de nuevos testimonios y por 
las numerosas celebraciones de sus aniversarios y conmemoraciones, 
que tuvieron una gran repercusión en la política, en la sociedad y en los 
medios, sobrepasando las fronteras alemanas. En este contexto tienen 
también relevancia los llamados “fin de la historia” (Francis Fukuyama), 
“fin del arte” (Arthur Danto) o “la muerte del sujeto” (Michel Foucault), 
pues provocan un entendimiento diferente respecto a la concepción del 
pasado, de la historia, del sujeto y del arte.

Acontecimientos históricos como la caída del muro de Berlín, el 
colapso de la Unión Soviética, la recuperación de la memoria en los 
países poscomunistas de la Europa del Este, de la caída de las dictaduras 
militares en Latinoamérica, del final del apartheid en África y la Comisión 
por la Verdad y la Reconciliación, son los detonadores de una necesidad 
generalizada de hacer memoria y de la emergencia de todo tipo de 
iniciativas que se implican en arreglar las cuentas con el pasado.

Pero esta preocupación por la memoria también se produce por 
la crisis en la creencia de una estructura racional de la temporalidad 
(Andreas Huyssen), es decir, una crisis en la forma en que experimentamos 
y percibimos el tiempo, que tiene como consecuencia la amenaza 
hacia la memoria desde el contexto posmoderno caracterizado por 
la instantaneidad de los medios electrónicos y la movilidad global que 
alteran la concepción del espacio y del tiempo. Esta alteración supone un 
estado de inseguridad y desestabilización en los individuos, los cuales se 
ven obligados a recurrir a sus memorias y sus archivos para asentar sus 
experiencias en el transcurso de un tiempo cada vez más precipitado. 
El aquí y el ahora pierden su anclaje a los ritmos naturales que los 
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determinaban como una concepción humana, tanto desde el punto de 
vista biológico como psíquico, y se ven afectados por los tele-tiempos y 
los tele-espacios originados por los nuevos avances tecnológicos. En este 
sentido, los actos de memoria y sus discursos compensan y combaten 
contra la angustia que producen estos procesos de aceleración del tiempo 
y compresión del espacio.

Sin embargo, otros también ven este auge de la memoria como un 
miedo al olvido, es decir, como una preocupación por nuestro pasado 
y por los archivos en los que continuamente registramos información 
para que no caiga en el olvido. Un miedo necesario si pretendemos que 
nuestro presente siga teniendo sentido y nuestra identidad disponga de 
unas bases sólidas sobre las cuales construirse. Porque, por otro lado, no 
podemos olvidar que la memoria es el conocimiento de nuestra identidad, 
de nuestra singularidad como individuo, pero también de una identidad 
diacrónica como miembro de un grupo, de una generación o de una 
nación con tradiciones culturales y costumbres específicas.

Gracias a la memoria tenemos constancia de nuestro pasado y de 
cómo influye en la construcción de nuestra identidad individual y colectiva, 
pues la memoria no está solamente ligada a la experiencia personal, sino 
que también forma parte del dominio colectivo, que además lo configura 
y lo determina. Así, la Cultura de la Memoria se ha convertido en un 
tema central tanto en los estudios historiográficos como culturales, y se 
caracteriza principalmente por ser un fenómeno directamente relacionado 
con el presente. Manifiesta que nuestra memoria y nuestra percepción 
del pasado está siempre influenciada por el contexto actual, lo que da fe 
de su constante transformación.

Las naciones que trabajan en la creación de sistemas políticos 
democráticos se enfrentan a la tarea de asegurar la legitimidad y el 
futuro a través del establecimiento de una serie de métodos que permitan 
conmemorar y a la vez señalar los errores del pasado. Sin embargo, el 
proceso de globalización que caracteriza el momento actual ha dificultado 
que esta tarea se lleve a cabo solamente dentro de los límites de la 
una nación estado, debido a la emergencia de interconexiones entre 
diferentes naciones que, además, han originando una nueva concepción 
espacial en el desarrollo de la memoria. Así, muchos de estos discursos 
de la memoria que están ligados a las historias de naciones y estados 
específicos han acabado incrustándose en el contexto y el discurso global. 
En consecuencia, hoy por hoy debe estudiarse la memoria siempre en 
su relación con lo global, pues de otro modo sería imposible entender 
correctamente la función contemporánea de la memoria, determinada por 
los marcos globales sobre las que se despliega.

Si tradicionalmente la memoria histórica ha sido algo incuestionable 
y cosificado que daba coherencia a las comunidades, naciones y estados, 
hoy en día las tradiciones nacionales y pasados históricos han perdido ese 
carácter legitimador y han comenzado a reorganizarse y reconfigurarse 
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dentro del proceso de la globalización cultural, perdiendo sus bases 
políticas y geográficas. Se ha producido así una desterritorialización de la 
memoria, de tal modo que las memorias locales han adquirido presencia 
en otros lugares del mundo y han alterado, complementado y cuestionado 
versiones oficiales de otros territorios.

Lo característico sobre el actual entendimiento de la memoria es 
que, a pesar de ser inevitablemente subjetiva y aportar una visión del 
pasado que puede ser cuestionada, nos proporciona el conocimiento de 
las emociones y los sentimientos en la historia y, al mismo tiempo, activa 
aquellos que el pasado provoca en el presente. En otras palabras, gracias 
a la memoria tenemos constancia de la repercusión de la historia y el 
pasado en el presente, de ahí que sea imprescindible hacer un estudio 
y una revisión de la historia. La sociedad recurre a la memoria como 
estabilizadora y testigo de las experiencias vividas, como un dispositivo 
al que aferrarse para construir y dar sentido no sólo al presente, sino 
también a la identidad del sujeto desestabilizado.

En el contexto de la Cultura de la Memoria se inscribe además 
la problemática o el cambio de las concepciones tradicionales de la 
historia y de la memoria. Por un lado, se aprecia un cambio en la relación 
entre la historia y el pasado, donde el pasado hace referencia a los 
acontecimientos que tuvieron lugar en una época anterior y la historia 
se constituye como la narración de dichos acontecimientos. Por otro 
lado, la memoria, que generalmente había estado relegada a su uso más 
personal con la función de registrar experiencias personales, empieza a 
entenderse como un complemento esencial que se contrapone y cuestiona 
la historia oficial. Es decir, empieza a concebirse como una versión más 
objetiva de la historia, estableciendo los recuerdos y testimonios como 
agentes comprometidos con la veracidad para narrar hechos pretéritos. 
De ahí la afirmación de Pierre Nora de que la memoria y los recuerdos 
son los eventos que realmente ocurrieron, mientras que las historias son 
representaciones subjetivas de lo que los historiadores creen que es 
crucial recordar.

La memoria pasa a ocupar un lugar esencial como materia prima 
para construir el pasado y la historia, suprimiendo el espacio de tiempo 
que existía entre la historia y el presente. La interdependencia y conexión 
entre la memoria como materia prima de la historia y la disciplina de la 
historia en sí misma (que sustenta ciertos relatos mnemónicos) también 
puede considerarse una zona problemática, un antagonismo cuya 
dialéctica es al mismo tiempo pertinente y productiva. La presencia que 
adquieren las memorias minoritarias, olvidadas o reprimidas por las 
historias oficiales es algo realmente característico en los discursos sobre 
la memoria. Éstas han alterado la naturaleza recíproca historia-memoria, 
ensanchando la noción de la memoria colectiva, en la que se percibe un 
temor a olvidar pero también un anhelo de autenticidad y verdad.

Esta contraposición entre diferentes relatos mnemónicos y 
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narraciones históricas, donde entran en juego obviamente cuestiones 
políticas y sociales, es especialmente visible a la hora de celebrar los 
rituales públicos de conmemoración o al erigir los monumentos, estatuas 
y símbolos que intentan marcar un territorio y construir una memoria e 
identidad nacional. La problemática al enfrentarse al espacio público 
reside en establecer unas pautas sobre cómo procesar y darle el sentido 
a sus pasados, especialmente a pasados complejos como son guerras, 
traumas sociales, conflictos políticos y violencias represivas, unas 
conmemoraciones en las que también se deben expresar los proyectos y 
expectativas políticas hacia el futuro.

Después de la intensificación de los discursos de la memoria 
en la década de los ochenta, activada sobre todo por los debates en 
torno al Holocausto, la cuestión no era si representar o no las etapas 
traumáticas de la historia en la literatura, el cine, los monumentos 
públicos y las artes visuales, sino cómo hacerlo. Una ardua tarea que 
ya anunciaba Adorno cuando comentaba que luego de lo que pasó en 
el campo de Auschwitz es cosa barbárica escribir un poema, advirtiendo 
de que la poesía y el arte en general corrían el riesgo de representaran 
esos acontecimientos traumáticos del pasado con una belleza estética 
que descontextualizara y tergiversara sus referentes. A esto se le une el 
hecho de que las últimas generaciones (aquellas que no han sido testigo 
directo de dichas etapas) emprenden la tarea de representar la historia 
a pesar de que el conocimiento que tienen de ella y del sufrimiento 
producido lo han adquirido a partir de sus representaciones en fotografías, 
películas, documentales, testimonios y la historiografía. Así, lo que dichas 
generaciones despliegan es una posmemoria, una memoria que ha sido 
transmitida y que es inevitablemente hipermediada.

La problemática sobre cómo conmemorar y representar la historia 
y sus etapas traumáticas ha tenido una repercusión directa a la hora 
de conformar los memoriales y monumentos en el espacio público de 
la ciudad. Por esta dificultad, y también como consecuencia de los 
cambios que se han producido durante el siglo pasado en el ámbito de 
la estética y de los recientes debates sobre la memoria y la historia, la 
práctica de los monumentos se ha visto obligada en las últimas décadas 
a reconfigurarse y cuestionarse. Si antes las hazañas heroicas eran 
conmemoradas mediante construcciones figurativas que retrataban 
la épica de los héroes individuales y las victorias nacionales, ahora el 
objetivo de muchos memoriales y monumentos es recordar las víctimas 
de las etapas traumáticas de la historia, cuya pretensión es sacar a la luz 
una versión de la historia que busca la colectividad de los damnificados y 
un entendimiento más plural y objetivo de los acontecimientos. En otras 
palabras, elaboran un acto que destaca por su lucha por los derechos 
humanos y por la dignidad de las víctimas.

Para referirse a la puestas en escena de estos nuevos monumentos, 
el especialista en estudios judaicos e ingleses James E. Young introduce 
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el término countermonuments (contramonumentos), el cual define como 
negaciones, espacios conmemorativos dolorosamente autoconscientes, 
concebidos para desafiar las premisas esenciales de su ser. Con este 
término identifica una serie de monumentos construidos inicialmente en 
Alemania desde la década de los noventa, que comparten patrones o 
características formales y conceptuales diferentes a las que definen el 
monumento tradicional.

Tres ejemplos concretos que James E. Young cita como 
contramonumentos son el Monumento contra el fascismo en Hamburgo, 
de los artistas Jochen Gerz y Esther Shalev-Gerz; un gran bloque de 
piedra negro instalado en el medio de la plaza delante del Palacio de 
Münster para el Skulptur Projekte de 1987, del artista Sol Lewitt; y la 
fuente invertida de Horst Hoheisel en Kassel, que conmemora la fuente 
original de Aschrott. A partir de ellos extraemos las cualidades y directrices 
que determinan el concepto de contramonumento, y los aplicamos para 
vertebrar el estudio de las obras de arte contemporáneo que tratan sobre 
la memoria pero que, sin embargo, se muestran principalmente en las 
salas expositivas dedicadas al arte contemporáneo.

En primer lugar, se establece que la finalidad del contramonumento 
no es conmemorar acontecimientos heroicos del pasado, sino que 
toma como esencia la rememoración de las víctimas y de las etapas 
traumáticas de la historia, es decir, la representación de lo antiheroico en 
el sentido más general del término. Por otro lado, y en relación al aspecto 
formal de la obra, el contramonumento recurre a la forma antifigurativa, 
negativa o de vacío que delega en el espectador la tarea de recordar. 
Se diferencia así del monumento tradicional, que impone la memoria 
mediante la representación figurativa y elementos identificables de 
hazañas y personajes heroicos de la historia.

En tercer lugar, en el contramonumento la concepción del tiempo y 
la memoria se oponen a cómo era entendido en el monumento tradicional, 
pues, al transformarse, desaparecer o constituirse en el vacío, imita por 
un lado la propia evanescencia del tiempo y por el otro a la memoria 
cuando se transforma con el paso del tiempo. Por último, estas nuevas 
construcciones se caracterizan por delegar directamente en el espectador 
la tarea de recordar, es decir, devuelven la carga de la memoria a la 
consciencia de aquellos que los visitan. Los espectadores realizan un 
ejercicio de contra-memoria que los convierte en sujetos activos de la 
obra.

El objetivo de la presente Tesis es analizar aquellas obras del 
arte contemporáneo que tratan sobre la memoria, que se exponen 
principalmente en galerías de arte y museos, y que evidencian la 
repercusión de los debates sobre la memoria en el arte contemporáneo, 
constituyendo de este modo una parte esencial dentro de los Estudios 
de la Cultura de la Memoria. La idea de contramonumento sirve como un 
concepto cargado de connotaciones estéticas, históricas y mnemónicas 
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con el que articular un tipo de análisis histórico que deviene en soluciones 
y propuestas plásticas. El estudio y análisis de dichas propuestas, 
que podrían entenderse como una modalidad de contramonumento, 
proporciona un mejor entendimiento de la actual preocupación por la 
memoria y de las estrategias que utilizan los artistas contemporáneos 
para abordarla.

Partiendo de las premisas que definen el contramonumento y 
amparándonos en las directrices marcadas en la propuesta de modelo 
analítico basada en dicho concepto, se definen y clasifican las obras en 
tres bloques diferentes: el primero con un carácter más formal, donde se 
incluyen obras que se realizan a partir de la idea de vacío (marcado por 
la ausencia o pérdida de las víctimas y de sus cuerpos); otras generan 
una revisión crítica de la historia que se enfrenta a las versiones oficiales 
y hegemónicas elaboradas desde el poder; y, por último, un tercer grupo 
que recoge trabajos en los que el tratamiento de la temporalidad supone 
un elemento esencial para establecer relaciones entre acontecimientos 
pasados y el momento presente.

El primer conjunto, donde se recogen las obras que se realizan a partir 
de la idea de vacío o ausencia, parte de la base de que la materialización 
y los objetos con los que se elaboran las obras funcionan como un índice 
de la ausencia. Se justifica así la utilización de materiales descartados y 
objetos cotidianos o banales que, como huella de sus antiguos portadores, 
evocan la ausencia resultante de la muerte o desaparición de las víctimas 
de procesos traumáticos de la historia. Además, también se incluyen 
aquellos trabajos que son realizados a partir del vaciado o la negación 
de objetos y espacios preexistentes, en la pretensión de los artistas por 
hacer una llamada a algo no físico como es la memoria.

En las propuestas de los artistas que recurren a la apropiación 
de material descartado, como son Christian Boltanski, Doris Salcedo, 
Rosângela Rennó o Tacita Dean, la memoria de alguna forma está 
incorporada o incrustada en la materialidad de los objetos. Lo característico 
de sus trabajos es que posibilitan la transmisión de experiencias del 
pasado, de emociones y de la memoria antiheroica a través de las huellas 
que residen en la materialidad de los objetos encontrados, una propiedad 
que las diferencian de aquellos memoriales o contramonumentos 
dispuestos en el espacio público. Estas huellas, que llegan incluso a 
revelar cualidades corporales y humanas de sus propietarios y antiguos 
portadores, representan una suerte de afecto y sentimientos que atrapan 
al espectador. En otras palabras, la afectividad que se transmite en la 
obra de arte de la memoria es una característica que, junto a la imagen 
o el objeto como signo encontrado (Gilles Deleuze), determina la obra 
de arte como un memorial o contramonumento y se dirige al espectador 
individual y no a una comunidad más amplia, como ocurre en aquellos 
que se disponen en el espacio público.

Estas propuestas elaboradas con objetos y materiales descartados 
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activan el afecto y la emoción, con los cuales hacen posible alcanzar un 
conocimiento más profundo, ya que este afecto nos atrapa y nos fuerza 
a comprometernos involuntariamente. Una vez producida esa conexión 
afectiva entre el espectador y las huellas de la experiencia en la obra, 
la memoria le lleva a identificarse, emocionarse e involucrarse con los 
relatos inmanentes en los trabajos, a pesar de que por lo general no ha 
sido testigo directo de esos eventos. Pero esta conexión afectiva va más 
allá, pues promueve un compromiso moral en el público y desencadena 
una forma de pensamiento intelectual. Por lo tanto, el afecto y la memoria 
en estos trabajos construyen narraciones e interpretaciones subjetivas 
que complementan la historia y construyen la memoria común.

La utilización del vacío y la ausencia como una base a partir de 
la cual conformar propuestas artísticas sobre la memoria es también 
característica en los artistas Rachel Whiteread, Glenn Ligon y Jane & 
Louise Wilson. Sus obras son claros exponentes de que el pasado, la 
memoria y las emociones permanecen incrustadas y son transmitidas por 
la materialidad de los objetos y los cuerpos. En los espacios que registran, 
el vacío y la ausencia se revela como un campo multidimensional donde 
las narrativas personales y colectivas se mezclan en un encuentro visual. 
Sus espacios y objetos banales friccionan con lo extraordinario de la 
narrativa traumática que realmente representan esos lugares.

Las propuestas de los artistas que se han tratado en este primer 
bloque dirigen su interés hacia lo subjetivo para aludir al pasado colectivo. 
La utilización que hacen de los objetos y materiales banales va más allá 
del ready made duchampiano, pues solicitan una lectura temporal de su 
materia y producen una interconexión entre el objeto, su contexto original 
y los añadidos que incorporan los autores. En estos trabajos, los artistas 
pretenden acercarse a una visión objetiva que se configura en el ámbito 
del tiempo presente, creando una nueva realidad dentro de la propia 
cultura posmoderna. Los objetos y materiales plantean una dialéctica 
interna en la obra, pero también activan otras reflexiones que la relacionan 
con el mundo exterior y con los espectadores. Por consiguiente, estas 
propuestas de arte de la memoria responden a las narrativas y las reglas 
tanto del ámbito del arte como de lo social.

Como se comentaba anteriormente, una de las características del 
contramonumento que define James E. Young es la revisión de la historia 
que en ellos se realiza, una revisión donde la memoria antiheroica, las 
contra-historias y las contra-memorias forman la base principal. Esta 
relectura y reconfiguración de los acontecimientos históricos es también el 
objetivo de los proyectos y artistas que se recogen en el segundo bloque, 
cuya finalidad es conmemorar a las víctimas al igual que completar e 
incluso cuestionar las versiones oficiales de la historia que han sido 
impuestas por los gobiernos y los historiadores. En el desarrollo de dicha 
tarea juegan un papel clave las experiencias y los testimonios de las 
víctimas o de sus generaciones posteriores, imprescindibles para sacar a 
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la luz acontecimientos y versiones que han estado reprimidas.

Esta forma de hacer una revisión del pasado y de la historia, el acto 
de pasarle a la historia el cepillo a contrapelo (como diría Walter Benjamin), 
se produce mediante un proceso de memoria y, principalmente, por el 
potencial que estos artistas encuentran en ella para tratarla e incorporarla 
a los discursos y soportes del arte contemporáneo.

Entre los artistas de la memoria que hacen una revisión de la 
historia se diferencian aquellos que conciben sus obras a partir de la 
autobiografía, es decir, los que toman sus propios testimonios, experiencias 
y memorias personales para reflexionar sobre la historia; otros que están 
más preocupados en proponer una memoria antiheroica y elaborar un 
discurso a través de la consideración de la historia en un plano más 
colectivo, desde los recuerdos y experiencias de grupos minoritarios o 
víctimas comunes de ciertos eventos; y, por último, aquellos artistas que 
persiguen delegar en el espectador la tarea de recordar, es decir, que 
pretenden activar en ellos un ejercicio de contra-memoria.

Las producciones de Louise Bourgeois, Gabriela Golder e Ilya 
Kabakov son claros ejemplos de propuestas autobiográficas que se 
sitúan en paralelo con eventos colectivos y, al hacer público lo privado, 
otorgan a sus historias un significado universal. Es en este punto donde 
el límite de la historia y la memoria se desvanece, y las contra-memorias 
y contra-historias sirven para revisar y reconfigurar el pasado. Así 
pues, la autobiografía se convierte en una herramienta para trabajar la 
memoria individual dentro de los contextos sociales y culturales. Aunque 
estas memorias personales están inevitablemente sujetas a versiones 
subjetivas, realmente son la base donde la cultura, la historia y la historia 
de vida del propio individuo se interrelacionan para dar sentido a los 
acontecimientos pasados e históricos, tanto en el ámbito personal como 
colectivo, otorgando nuevas formas a ese pasado y ajustándolo a las 
circunstancias del presente.

El nacimiento y la muerte de la Unión Soviética, la Guerra Civil 
Española, el Holocausto Nazi o la historia Afro-americana son los contextos 
históricos que abordan los artistas Ilya Kabakov, Francesc Torres o Kara 
Walker. Sobre ellos realizan una revisión o relectura, partiendo de las 
memorias y experiencias de grupos minoritarios o de víctimas comunes. 
Sus trabajos se enmarcan dentro de una práctica discursiva con base 
en el ejercicio de memoria, unos trabajos que constituyen una respuesta 
crítica a las maneras en que el pasado ha sido previamente construido y 
representado.

En la revisión de la historia y la conmemoración de lo antiheroico 
(las víctimas, los eventos traumáticos del pasado, las historias y memorias 
personales o de grupos minoritarios, etcétera), el testimonio ha supuesto 
una de las fuentes más fiables a la hora de explorar e interpretar el pasado. 
Así, el entendimiento que estos artistas tienen de la memoria trasciende 
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los registros históricos oficiales, cuestionando su calidad de documento 
y la forma en la que han construido narrativas mnemónicas, para, a 
partir de ahí, crear obras en las que la historia y el arte convergen. Los 
testimonios y experiencias de las víctimas en relación a la historia toman 
una relevancia al ser tratadas en el arte que no poseían anteriormente, lo 
cual equivale a una refundación moral de la historia al mismo tiempo que 
configura la posibilidad de convertirse en una nueva versión del discurso 
histórico. Sin embargo, también es cierto que estas nuevas narraciones 
de la historia no pretenden ser hegemónicas o dirigirse a una sociedad 
como tal, sino que busca delegar en el espectador individual, en todos y 
cada uno de los miembros de una sociedad, la tarea y la obligación de 
mantener viva la historia reciente.

Tanto las instalaciones de Krzysztof Wodiczko como las de Nada 
Sehnaoui o las de Fernando Sánchez Castillo demuestran que la 
responsabilidad de recordar no reside tanto en la obra en sí, sino sobre 
todo en el espectador que la visualiza. Sus propuestas generalmente se 
instalan en enclaves específicos de la ciudad que tienen algún tipo de 
relación con acontecimientos históricos, estableciendo planteamientos 
dialógicos amplios y concisos sobre asuntos locales y nacionales. Para 
ello, los artistas crean relaciones y mecanismos dentro de esa comunidad, 
evocando acontecimientos del pasado que tienen consecuencias directas 
en el momento presente. Su característica principal reside en que, a pesar 
de instalarse durante un corto periodo de tiempo y adquiriendo un carácter 
efímero que no poseen los monumentos tradicionales, irrumpen en la 
memoria y la consciencia del espectador con tal impacto que asegura 
una permanencia de los eventos aludidos en su conciencia e imaginario 
a largo plazo. Así, el espectador, al visitar la obra, entra en una dimensión 
psicológica, geográfica y temporal que supera los confines físicos del 
espacio en el que se encuentra instalada, activándose una revisión del 
pasado desarrollada mediante un ejercicio de memoria. En estos trabajos, 
la memoria no se concibe como un examen de autenticidad de la historia 
o una mirada nostálgica, sino que se utiliza como un medio a través del 
cual crear perspectivas mutables y múltiples que permiten experimentar 
el pasado.

La revisión de la historia en las obras de arte de la memoria, ya 
sea a través de la autobiografía, de las memorias colectivas reprimidas o 
activando un ejercicio de memoria en el espectador, rompen los patrones 
cosificados que tradicionalmente han definido la historia y la memoria, 
tomando esta última como una herramienta de lucha por el reconocimiento 
de las experiencias y discursos olvidados, oprimidos e ignorados en los 
relatos oficiales. También rechazan asignar un significado general, único 
y cosificado tanto a los eventos de la historia como a la memoria que 
persiste sobre ellos, materializada en una estética anti-redentora que 
confronta la historia y la memoria.

Si los monumentos tradicionales se erigían en un lugar fijo y en 
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su construcción se utilizaban materiales capaces de resistir los estragos 
del tiempo, los contramonumentos se contraponen a tal rigidez y se 
desvanecen o se transforman con el paso del tiempo. Esta cualidad 
temporal es el fundamento para abordar las obras pertenecientes al 
tercer bloque del modelo analítico de nuestro estudio. El acercamiento 
a la temporalidad en estas propuestas radica tanto en las cualidades 
temporales que se inscriben en los materiales e imágenes que las 
constituyen como en la duración o transformación de los trabajos durante 
el periodo de tiempo que permanecen expuestos al público. Son trabajos 
que, siendo en sí mismos temporales, pretenden cuestionar el tiempo.

La importancia de analizar estas obras por sus cualidades 
temporales mantiene una relación directa con el hecho de que dentro de 
los Estudios de la Cultura de Memoria, el tratamiento de la temporalidad ha 
marcado la diferencia con respecto al tiempo de la historia, la sociología y 
la cultura. De este modo, la realidad cultural contemporánea se constituye 
como una realidad pretérita e histórica que toma forma por los actos de 
los ciudadanos comprometidos en diferenciar la experiencia del tiempo 
pasado, presente y futuro.

El ámbito del arte contemporáneo es un lugar idóneo donde tratar 
la temporalidad como experimentación y representación del tiempo con 
metáforas, pues sus dispositivos permiten incorporar una temporalidad 
unida a la percepción del espacio y del tiempo, donde además el 
tratamiento de la memoria reconfigura el pasado y el presente. La 
temporalidad se convierte para muchos artistas en una herramienta 
con la que trabajar y construir la obra, articulando la memoria como un 
desplazamiento del pasado hacia el presente. A partir de la percepción de 
las huellas del pasado que se depositan en los materiales, el público se 
siente atraído y tiene acceso a las connotaciones temporales, históricas 
y vitales inmanentes en los trabajos. Reproducciones fotográficas, 
objetos encontrados, documentos o textos son algunos de los materiales 
en los que se inscriben diferentes tiempos, aunque es realmente en su 
yuxtaposición o ensamblaje para configurar una misma obra donde se 
activa una temporalidad viva que atrapa la imaginación del espectador.

Un claro exponente de esta directriz es el empleo de soportes como 
paneles de imágenes, instalaciones, vídeos o archivos digitales en Internet 
que realizan los artistas Gerhard Richter, Walid Raad y Pedro G. Romero. 
Sus proyectos crean una respuesta visual donde la fragmentación, su 
posterior montaje y su relación con la memoria sirven como instrumento 
para reformular el pasado y la historia. Eliminan la linealidad del relato 
histórico y la representación cronológica del tiempo para sustituirlos 
por una simultaneidad visual de textos e imágenes. Lo particular de 
las propuestas de estos artistas es que, mediante la construcción de 
archivos y la práctica del montaje, pueden representar la historia en un 
sistema donde la confluencia de imágenes y temporalidades dispares 
son el agente dinamizador de la memoria y la imaginación, eliminando 
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o transformando la lectura preconcebida de cada imagen u objeto por 
separado. Se entiende así que estas obras crean una coexistencia de 
temporalidades que definen la memoria y la historia como un proceso en 
continua transformación.

Además de estos autores, hacemos mención a aquellos que tratan 
la temporalidad entendiéndola como un proceso, como una duración o un 
trascurso del tiempo, que se materializa en performances e instalaciones 
efímeras. Las proyecciones de imágenes de Shimon Attie sobre antiguos 
edificios del barrio judío de Berlín, las performances de la artista cubana 
Tania Bruguera o las monumentales instalaciones de Miroslaw Balka 
suponen claros ejemplos de propuestas en las que la evanescencia 
del tiempo dinamiza un ejercicio de memoria en el espectador. Dichas 
cualidades temporales promueven el hecho de delegar la tarea de recordar 
en los espectadores y, de esta forma, los acontecimientos históricos que 
representan continúan reconfigurándose en sus imaginarios, siempre 
condicionados por el contexto del presente.

Las instalaciones de Shimon Attie, en las que proyecta imágenes 
antiguas sobre edificios localizados en el mismo lugar o cerca de donde 
fueron tomadas, devuelven la historia y la memoria a las ciudades y sus 
habitantes. Su cualidad efímera e inmaterial suponen un incentivo para 
ejecutar la memoria. En este sentido, son igualmente características las 
obras del artista polaco Miroslaw Balka, pues destacan por evocar la 
transitoriedad del tiempo o el propio devenir existencial de la condición 
humana.

Como hemos visto, las cualidades temporales inherentes a los 
objetos y materiales de las propuestas, así como su carácter efímero, 
son recursos esenciales para poder recomponer la memoria del pasado 
y de la historia, especialmente aquella que recoge eventos traumáticos.

La amplia variedad de piezas artísticas estudiadas en esta Tesis 
dan por sentado que el arte se ha convertido en un dispositivo ideal donde 
albergar conmemoraciones, nuevos memoriales y ejercicios de memoria 
que son necesarios tanto para la vida personal de los ciudadanos como 
para la totalidad de la cultura contemporánea. Si hay algo que caracteriza 
a nuestro tiempo es el reconocimiento de la memoria como un elemento 
indispensable para definir nuestra identidad, tener consciencia de 
nosotros mismos como parte de una sociedad y entender la realidad que 
nos rodea. En pocas palabras, el arte proporciona un lugar idóneo donde 
la memoria puede ser activada, comunicada y compartida.

A pesar de que la problemática de la representación ha sido una 
constante en el tratamiento de la historia y de la memoria traumática en el 
arte, que se ha extendido a diferentes latitudes y se ha aplicado a variedad 
de discursos históricos y mnemónicos, el movimiento de los derechos 
humano supone también un aliciente común que determina y relaciona 
todas estas propuestas. Los relatos de las víctimas, sus experiencias del 
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pasado, sus memorias subjetivas, las historias antiheroicas y las contra-
memorias son el hilo conductor de los actuales discursos de la memoria y 
también de las obras que realizan los artistas preocupados por cuestiones 
del pasado y su repercusión en el presente. Así, las problemáticas sobre la 
representación del trauma o las etapas truculentas del pasado, el interés 
por los derechos humanos y la sed de justicia que muestran las víctimas 
se han traducido en nuevas estrategias conmemorativas y visuales en la 
construcción de memoriales o monumentos y, de forma significativa, en 
el arte contemporáneo.

Las obras de la memoria demuestran que el arte ha conseguido un 
carácter ontológico propio, evitando dedicarse a la simple representación 
del pasado y de la realidad para poder constituir una nueva realidad en 
sí mismo. Las variadas perspectivas sobre la realidad y sus productos, 
los restos que ha dejado en el pasado y las nuevas narrativas que 
emergen en el día a día se aglutinan y reconfiguran en la práctica artística 
contemporánea. En este sentido, deducimos que las obras de la memoria 
no son simplemente una representación del pasado o de su repercusión 
en el presente, sino también un contexto independiente que demanda el 
entendimiento y reconfiguración de la realidad social, política, histórica y 
artística. Son obras que reclaman una interacción directa y originan una 
comunicación sensorial y visual con el espectador, algo que se produce 
en gran medida por el tratamiento de los materiales y el empleo de 
objetos o elementos que funcionan como índice del pasado. Los rastros 
de memoria promueven una experiencia visual que deviene en un tipo de 
conocimiento crítico y revisionista sobre los acontecimientos históricos 
que se abordan.

En conclusión, el potencial conmemorativo y mnemónico de las 
esculturas, vídeos, pinturas e instalaciones analizadas en esta Tesis 
constituyen dispositivos ejemplares dentro de los Estudios de la Cultura 
de la Memoria para la reflexión, el conocimiento y la revisión de la 
historia, siempre influenciados por las circunstancias del presente. De 
este modo, podemos entender las obras de arte de la memoria como 
Lieux de mémoire (lugares de memoria) que, según afirma Pierre Nora, 
sólo existen por su capacidad de metamorfosis, un reciclaje sin fin de su 
significado y una imprescindible proliferación de sus ramificaciones.
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The last decades have been marked by the so-called Cultural 
Memory, mainly in the North Atlantic area and Latin America, and an 
upsurge of issues about past in cultural and political debates that directly 
and indirectly affect situations in the present. The reciprocity between 
culture and memory has established a new field of study categorized 
as interdisciplinary for encompassing many areas of knowledge. It 
receives contributions from history, art, sociology, literature, anthropology, 
philosophy or psychology. The concern about past, the ways of conveying 
history and the function of memory in these tasks have evolved into a new 
line of research in which humanities, social studies and natural sciences 
meet.

The emergence of the debates on memory has its initial origin in the 
1960s decades as a consequence of the national liberation movements 
and the decolonization processes, which were interested in building up 
revisionist narratives of history and in retrieving the victim’s accounts 
and memories. But it is without a doubt in the eighties when the concern 
on memory acquires greater importance, in this case provoked by the 
debates about the Holocaust, as well as by the advent of new testimonies 
and numerous celebrations of anniversaries and commemorations that 
had a big impact in politic, in society and in the media, even going beyond 
the German borders. In this context, the so-called “the end of history” 
(Francis Fukuyama), “the end of art” (Arthur Danto) or “the death of 
man” (Michel Foucault) have a direct relevance because they propose 
a different understanding of the notion of past, history, art, and the man.

Historic events such as the fall of the Berlin Wall, the collapse of 
the Soviet Union, the retrieving of memory in pro-communist countries in 
East Europe, the fall of military dictatorships in Latin America, the end of 
apartheid in Africa and the Truth and Reconciliation Commission are the 
triggers of a generalized need to memorialise and of the emergence of all 
kind of initiatives involved in settling accounts with the past.

But this concern on memory is also produced by the crisis in 
believing the rational structure of temporality (Andreas Huyssen), that is 
to say, a crisis in the way we experience and perceive time, that has as a 
consequence the threat to memory from the postmodernist context, which is 
characterised by the electronic media instantaneity and the global mobility 
that alters the conception of space and time. This alteration involves an 
insecurity and destabilized state in people, who are forced to resort to 
their memories and archives in order to settle their experiences in the 
increasingly faster passing of time. The here and now lose their mooring 
to the natural rhythms that determined them as a human notion, both from 
the biological and psychic point of view, and they become affected by the 
digital time and space that the new technology developments generate. In 
this respect, the acts of memory and their discourses contend and make 
up for the acceleration of time and the compression of space processes.
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Nonetheless, other authors see this memory upsurge as a fear to 
oblivion, that is, as a concern about our past and archives in which we 
continuously record information not to forget it. That fear is necessary if 
we expect our present to continue making sense and our identity to lay the 
strong foundations from which be constructed. We should keep in mind 
that memory is the knowledge about our identity, about our uniqueness 
as individual, but also about a diachronic identity as member of a group, 
a generation of a nation with cultural traditions and particular customs.

Thanks to memory, we are mindful of our past and how it influences 
when constructing our individual and collective identity, since memory is 
not only linked to personal experience but it also takes part in the collective 
domain, and even configures and determines it. Thus, Cultural Memory 
has turned into a central issue in both historiographical and cultural 
studies, and it is predominantly characterized for being a phenomenon 
directly related to present. It shows that our memory and our perception 
of the past are always influenced by the current context, which testifies its 
constant transformation.

Nations working on creating democratic political systems face the 
task of assuring legitimacy and a proper future by mean of establishing a 
series of methods that allow commemorating and pointing out the mistakes 
of the past. However, the globalization process that defines current time 
has made this task difficult to be achieved only within of the nation-state 
borders. That is due to the emergence of interconnections between 
different nations, which has also given rise to a new spatial conception 
in the memory development. So, many of these debates on memory 
are bound to the particular nations and state stories, which have ended 
up embedded in the global contexts and discourse. As a consequence, 
nowadays memory should be studied always in its relation to the global, 
for otherwise it would be impossible to understand the contemporary 
role of memory properly, determined by the global frameworks in which it 
unfolds.

If traditionally historic memory has been something unquestionable 
and “objectified” that established coherence to communities, nations 
and states, nowadays national traditions and historic pasts have lost 
that legitimising role and have started to re-organise and redefine 
themselves into the process of cultural globalization, losing their political 
and geographical grounds. Hence, there has been a deterritorialization of 
memory, so that local memories have gained presence in other places of 
the world and have altered, complement and question the official versions 
in other countries.

The particular characteristic of the current understanding of memory 
is that, despite the fact that it is unavoidably subjective and supplies a 
point of view about the past that can be questioned, it provides us the 
knowledge of emotions and feelings in history and, at the same time, 
activates those sentiments that past prompt in present. In other words, 
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thanks to memory we are aware of the repercussion of history and past 
in present. That is why studying and revising history is indispensable. 
Society resort to memory as a stabilizer and witness of lived experiences, 
as a mean to which cling for constructing and giving sense to present and 
to the destabilized individual’s identity.

The context of Cultural Memory also encompasses quandaries or 
changes in the traditional notions about history and memory. On the one 
hand, there has been a noticeable change in the relationship between 
history and past, in which past refers to the events that took place in a 
previous time and history establishes as the narration of such events. 
On the other hand, memory, which generally has been consigned to a 
personal use with the function of recording personal experiences, starts 
to be conceived as an essential complement that counter and questions 
official history. That means that it begins to be seen as a rather objective 
version of history, setting memories and experiences as agents committed 
with truth to narrate past happenings. That is why Pierre Nora said that 
memory and memories are the events that really happened, whereas 
histories are the subjective representations that historians feel to be 
crucial to remember.

Memory gets a remarkable position as raw material to construct past 
and history, and removes the space of time that there used to be between 
history and present. The interference and connection between memory 
as raw material of history and the discipline of history in itself (that holds 
certain mnemonic accounts) could be also considered as a problematic 
area, an antagonism of which dialectics is appropriate and productive. 
The relevance that minorities, forgotten and repressed by official histories 
memories have gained is certainly distinctive in the discourses on memory. 
These have modified the history-memory reciprocal nature, and have 
broadened the notion of collective memory, in which a fear of forgetting 
and a longing for authenticity and truth can be noticed.

This opposition between diverse mnemonic accounts and historic 
narrations, in which obviously political and social issues come into play, 
is specially visible in the celebration of commemorative public rituals or in 
building monuments, statues or other symbols that seek to mark an area 
and construct national memory and identity. The problem when facing 
the public realm lies in setting up patterns about how to process and 
give sense to their past, mainly when it comes to intricate pasts such as 
wars, social traumas, political conflicts and repressive violence. They are 
commemorations that should include projects and political expectations 
for the future as well.

After the strengthening of memory discourses in the 1980s, mainly 
boosted by the debates about the Holocaust, the question was not whether 
representing traumatic events in literature, film, public monuments and 
visual arts, but how to do it. That was a tough task that Adorno already 
announced when he claimed that to write poetry after Auschwitz is barbaric, 
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warning that poetry and art in general run the risk of representing such 
traumatic past events in aesthetic beauty that could take out of context 
and distort their references. Added to this is the fact that last generations 
(those who were not direct witnesses of those episodes) undertook the 
task of representing history even though they just had knowledge about 
it and about the suffering it caused through enactments in photography, 
films, documentaries, testimonies and historiography. Thus, what such 
generations unfold is posmemory: the memory that has been transmitted 
and that is unavoidably hyper mediated.

The difficulty on how to commemorate and represent history and 
its traumatic periods has had a direct impact on building up memorials 
and monuments in the cities’ public spaces. Due to this complexity, but 
also as a consequence of the changes in the aesthetic field throughout 
last century and the recent debates on memory and history, the practice 
of monuments has been forced to redefine and question itself in the last 
decades. If great deeds used to be commemorated through figurative 
constructions that portrayed the individual heroes’ account and national 
victories, now many monuments and memorial’s target is recalling the 
victims of traumatic events in history, which purpose is bringing to light a 
version of history that seeks the victim’s collectiveness and a more plural 
and unbiased understanding of events. In other words, they produce 
an act that stands out because of its struggle for human rights and the 
victims’ dignity.

In order to approach the display of these new monuments, the 
specialist in English and Judaic Studies James E. Young coined the term 
countermonument, which he defines as brazen, painfully self-conscious 
memorial spaces conceived to challenge the very premises of their being. 
With this term, he identifies a range of monuments built up initially in 
Germany since the 1990s decade, which share patterns or conceptual 
and formal features that differ from the ones that determine the traditional 
monument.

Three specific examples of countermonument that James E. Young 
mentions are the Monument against Fascism in Hamburg, by the artists 
Jochen Gerz and Esther Shalev-Gerz; a big black stone block placed in 
the middle of a square in front of the Münster Palace for the Skulptur 
Projekte in 1987, by the Sol Lewitt; and Horst Hoheisel’s inverted 
fountain in Kassel, which commemorates the original Aschrott fountain. 
We extract from them the qualities and guidelines that determine the 
notion of countermonument, and we use them for structuring the study 
of contemporary artworks dealing with memory. It is worth mentioning 
that, unlike countermonuments, these artworks are generally displayed in 
exhibition rooms for contemporary art.

It is ascertained that the countermonument’s purpose is not to 
commemorate heroic events from the past, but to have remembrance of 
victims and traumatic events in history, that is, the representation of the 
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antiheroic in the word’s most general sense. On the other hand, and in 
relation to the work’s formal aspect, the countermonument resorts to anti-
figurative, negative or void forms that delegate the task of remembering 
to the viewer. So, it differs from the traditional monument, which imposes 
memory through figurative depiction and identifiable elements of heroic 
deeds and characters in history.

The notion of time and memory in the countermonument opposes to 
the way it was conceived in the traditional monument. When it transforms, 
disappears or is made up in void, it imitates the evanescence of time and 
also the memory’s changes throughout the passing of time. Lastly, these 
new constructions are defined for delegating the task of remembering to 
spectators. They return the burden of memory to the conscience of the 
viewers, who should make a counter-memory work that turns them into 
the work’s active subject.

This thesis objective is analysing the contemporary works of art that 
deal with memory, that are mainly displayed in galleries and museums 
and that demonstrate the memory debates effect in contemporary art, 
turning in this way into an essential part within Cultural Memory Studies. 
The idea of countermonuments serve us as a notion loaded with aesthetic, 
historical and mnemonic connotations from which we structure a sort 
of historic inquiry that evolve into plastic solutions and proposals. The 
study and analysis of such visual works, which could be conceived as a 
modality of countermonument, provides a proper understanding of the 
current concern on memory and the strategies that contemporary artists 
use to tackle it.

Starting from the premises that define the countermonument and 
following the marked guidelines from the analytical model proposed from 
that concept, we identify and categorize a range of artworks into three 
different blocks: the first of them has a more formal nature and comprises 
artworks made from the idea of void (marked by the victims and their 
bodies’ absence or loss); others generate a critical review of history that 
confronts the hegemonic and official version made from above; and lastly, 
the third group holds works in which the dealing with temporality becomes 
a key element to make relationships between past events and present 
time.

The first group, which encompasses pieces of art made from the 
notion of void or absence, starts out from the basis that the materialization 
and objects they employ function as an index of absence. Thus, we can 
justify the use of discarded materials and banal or everyday objects that, 
working as their past owners’ traces, evoke the absence that death and 
the victims disappearance caused. Besides, it also covers those artworks 
built from casting or negating pre-existing objects and spaces, which have 
the purpose of calling to something not physical as memory is.

In the artists’ proposals that resort to appropriating discarded 
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elements, as Christian Boltanski, Doris Salcedo, Rosângela Rennó o 
Tacita Dean do, memory, in some way, is incorporated or embedded in 
the objects’ materiality. The distinctive feature of theirs works is that they 
enable the transmission of past experiences, emotions and antiheroic 
memory through the traces in the found objects’ materiality, an attribute 
that makes them different from those memorials and countermonuments 
displayed in the public realm. Such traces, that even reveal the corporeal 
and human qualities of their owners and previous holders, enact a sort 
of affect and feelings that seize the viewer. In other words, the affect 
transmitted by memory artworks is a feature that, along with the image 
or object as a encountered sign (Gilles Deleuze), determines the artwork 
as a memorial or countermonument and address to an individual viewer 
and not to a wider community, as it occurs in those memorials built in the 
public realm.

The proposals made with discarded objects and materials awaken 
affect and emotion, with which they make possible to achieve in-depth 
knowledge, since this affect traps and force us to get involved in it 
involuntarily. Once this affective connection between the viewer and 
the experiences’ traces in the work is made, memory lead him or her to 
identify, feel thrilled and get involved with the immanent narratives in the 
pieces, despite generally he or she is not a direct witness of such events. 
The affective bond goes further when it prompts a moral engagement 
in the public and triggers an intellectual form of thought. Therefore, the 
affect and memory in this works construct subjective narrations and 
interpretations that complement history and construct shared memory.

The use of void and absence as the basis from which construct art 
proposals on memory is also distinctive in the artists Rachel Whiteread, 
Glenn Ligon and Jane & Louise Wilson. Their works are clear examples of 
the fact that past, memory and emotions remain embed and are transmitted 
by the objects and bodies’ materiality. In the spaces they record, void and 
absence are shown as a multidimensional field in which personal and 
collective narratives merge into a visual encounter. Their banal spaces 
and objects rub with the extraordinary aspects in traumatic narratives that 
really represent those places.

The artists’ works covered in this first block put their interest into the 
subjective in order to refer to collective past. The use of banal objects and 
materials they make goes beyond Duchamp’s readymade, since they ask 
for a temporal reading of their material and generate an interconnection 
among the object, its original context and the things their authors added. 
In this works, artists attempt to approach an objective vision configured 
in the present time realm, creating in this way a new reality within post-
modern culture itself. The objects and materials outline an inner dialectic 
in the piece, but also trigger other reflexions that link it with the outer 
world and with the audience. Consequently, this memory work proposals 
respond to narratives and guidelines both in the art and in the social field.
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As previously said, one of the main features in the countermonument 
defined by James E. Young is the review of history they do. It is a review 
in which antiheroic memory, counter-histories and counter-memories from 
the primary basis. Such re-reading and redefinition of historic events is 
also the target of the projects and artists covered in the second block, 
who have as purpose commemorating the victims as well as completing 
and questioning the official account of history imposed by governments 
and historians. In the development of such task, the victims and the 
experiences and testimonies of later generations have a key role, as they 
are indispensable in order to bring to light events and versions that used 
to be repressed.

This way of doing a review of past and history, the act of brushing 
history against the grain (as Walter Benjamin said), is fulfilled through a 
process of memory and, largely, thanks to the potential these artists find 
in memory for translating and incorporating it into the contemporary art 
discourses and mediums.

Among the memory artists that do a review of history, we could 
distinguish those that conceive their works from autobiography, that 
is, the ones that take their own testimonies, experiences and personal 
memories to consider history. Others that are more concern about posing 
antiheroic memory and drawing up a discourse to deal with memory in 
a more collectively way, in short, from the memories and experiences of 
minority groups and common victims of particular event; and lastly, those 
artists that pursue to delegate the burden of remembering to the viewer 
and try to trigger in the audience a counter-memory work.

The works of Louise Bourgeois, Gabriela Golder and Ilya Kabakov 
are clear exponents of the autobiographical proposals, which are set in line 
with collective events and, in making the private public, give a universal 
meaning to their histories. It is in this point where the border between 
history and memory vanishes, and counter-memories and counter-
histories serve to review and redefine the past. In this way, autobiography 
turns into a tool for dealing with individual memory within the social and 
cultural contexts. Although such personal memory may be unavoidable 
subject to subjective accounts, they really entail the ground in which 
culture, history and individual history of life interrelates to give sense to 
past and historic events, both in the personal and collective ambit, giving 
new shapes to that past for fitting it into the circumstances of the present.

The birth and death of the Soviet Union, the Spanish Civil War, the 
Nazi Holocaust and the African-American history are the historic contexts 
approached by the artists Ilya Kabakov, Francesc Torres and Kara Walker. 
They carry out a review or rereading of them starting from the minority 
groups and common victims’ memories and experiences. Their works 
belongs to a discursive practice based on memory works, that is to say, 
pieces of art that construct a critical response to the ways in which past 
has previously been shaped and represented.



594

La obra de arte como contramonumentro. Representación de la memoria antiheroica como recurso 
en el arte contemporáneo

In reviewing and commemorating the antiheroic (victims, traumatic 
episodes of the past, personal and minority groups’ histories and 
memories, etc.), testimony has come to suppose one of the most reliable 
sources in exploring and interpreting the past. Thus, the understanding that 
these artists give on memory goes beyond the official historical records 
and questions their quality as documents as well as the way in which 
mnemonic narratives have been constructed. From that point on, they 
create artworks in which history and art converge. The victims’ testimonies 
and experiences about history dealt with in art gain the relevance they did 
not have before, which is equivalent to a moral recasting of history at the 
same time that they reshape the possibility of turning into a new version of 
the historic discourse. However, it is also true that these new accounts on 
history do not try to be hegemonic or address to a whole society itself, but 
they seek to delegate in the individual viewer, in each and every member 
of a society, the task and obligation of keeping recent history alive.

The installations of Krzysztof Wodiczko, Nada Sehnaoui and 
Fernando Sánchez Castillo show that the responsibility of remembering 
does not only lie in the artwork itself but rather in the viewer that looks at it. 
Their art proposals are generally displayed in specific places of cities that 
have some kind of relation with historical events. They ascertain particular 
and broad dialogical approaches about local and national issues. In 
order to do that, artists create relationships and mechanisms within that 
community by recalling past episodes that have direct repercussions in 
present time. Their pieces of art’s main feature is that, in spite of been 
displayed for short periods of time and gain an ephemeral character 
that traditional monuments do not have, they burst onto memory and 
the viewer’s consciousness so strongly that they assure the evoked 
events continuity over the long term in the audience’s consciousness 
and imagination. Thus, the spectator, when visiting the artwork, gets into 
a psychological, geographic and temporal dimension that exceeds the 
physic boundaries of the space in which it is located, triggering a review of 
the past that develops through a work of memory. In these works, memory 
is not conceived as an authenticity test of history or a nostalgic gaze, 
but it is rather used as a mean by which create changeable and multiple 
perspectives that allow experiencing the past.

The revision of history in memory artworks, be it through 
autobiography, repressed collective memories or triggering a work 
of memory in the spectator, breaks the reified pattern that traditionally 
characterized history and memory, taking the latter as a tool by which fight 
for the acknowledgment of forgotten, oppressed and ignored discourses 
and experiences in the official accounts. They also reject giving a general, 
unique and objectified meaning to historic events and their memories, 
something that gets materialized in an anti-redemptive aesthetic that 
confronts history and memory.

If traditional monuments were built in fixed location and were made 
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with materials that withstand the ravages of time, countermonuments 
confront such rigidity and vanish or transform over the passing of time. 
This temporal quality is the basis for tackling the artworks enclosed in the 
third block of the analytical model in the present study. The approach to 
temporality in these works lies in the temporal qualities inscribed in the 
materials and images that shape it as well as in the works’ duration or 
transformation over the period of time they are shown to the public. They 
are works that, being themselves temporary, attempt to question the time.

The relevance of analysing these artworks through their temporal 
features has a direct relationship with the fact that the dealing with 
temporality within Cultural Memory Studies has marked the difference to 
the time of history, society and culture. In this way, contemporary cultural 
reality is constructed as a past or historic reality that get shaped through 
the acts of those citizens committed in making the difference among the 
experience of past, present and future time.

The field of contemporary art is a suitable realm to deal with 
temporality using the experimentation and representation of time by means 
of metaphors, since its mechanisms allow incorporating the temporality 
linked to the perception of space and time. In this endeavour, the dealing 
with memory reshapes past and present. For many artists, temporality 
becomes a tool to manage and construct the pieces of art, posing memory 
as a past displacement into the present. From perceiving the traces of the 
past inserted in materials, the audience feel attracted and have access to 
the temporal, historical and vital connotations immanent in the artworks. 
Photographical representations, found objects, documents and texts are 
some of the elements in which different times are inscribed, although it 
is really in their juxtaposition and assemblage for shaping one artwork 
where alive temporality is activated to trap the viewer’s imagination.

A clear exponent in this pattern line is the specific employment of 
media, such as panels of images, installations, videos or digital archives 
on the Internet, which Gerhard Richter, Walid Raad and Pedro G. Romero 
make. Their projects generate a visual response in which fragmentation, 
the subsequent assembly and its relationship with memory serves as 
an instrument to redefine past and history. They eliminate the historic 
record’s linearity and the chronological representation of time to replace 
them with visual simultaneity of texts and images. The particular thing in 
these artists’ proposals is that, by means of constructing archives and 
resorting to the assemblage practice, they enact history with a system 
in which the convergence of images and diverse temporalities work as a 
catalyst of memory and imagination. In doing so, they erase and reshape 
the preconceived reading that every image or object has in itself. This 
suggests that such artworks create a coexistence of temporalities that 
define memory and history as a process of continual transformation.

In addition to these authors, we also mention others that deal with 
temporality and conceive it as a process, as duration or as the passage 
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of time, something that materializes in performance works and ephemeral 
installations. Shimon Attie’s image projections onto old buildings in the Jews 
neighbourhood of Berlin, the Cuban artist Tania Bruguera’s performances 
or Miroslaw Balka monumental installations are clear examples of art 
proposals in which the vanishing of time triggers a memory work in the 
viewer. Such temporal qualities promote the act of delegating the task of 
remembering to the audience and, in this way, the historical events they 
represent keep redefining in their imaginary, always determined by the 
context of the present.

Shimon Attie’s installations, in which he projects old images onto the 
buildings located in the same place or close to where they pictures were 
taken, restore history and memory to the cities and their inhabitants. Their 
ephemeral and immaterial quality means an incentive to boost memory. 
In this sense, the Polish artist Miroslaw Balka’s works are characteristic 
as well, since they stand out for evoking the transience of time and the 
existential evolution of human condition.

As we have seen, the inherent temporal qualities in the objects 
and materials of this proposals, as well as their ephemeral character, are 
essential means to get to reset the memory of past and history, specially 
the one that harbour traumatic events.

The wide range of pieces of art studied in this Thesis take for granted 
that art has turned into the ideal mean in which harbour commemorations, 
new memorials and memory works that are needed both for the citizen’s 
personal life and for contemporary culture as a whole. If there is something 
that characterizes our current time it is the acknowledgment of memory 
as an essential element to define our identity, be conscious of ourselves 
as members of a society and understand the reality around us. In short, 
art provides the suitable realm in which memory can be activated, 
communicated and shared.

In spite of the fact that the problematic about representation has 
been a constant when dealing with traumatic history and memory in art, 
which has spread out to different latitudes and has been applied to a 
range of historic and mnemonic discourses, the human rights movement 
also means a common incentive that determines and makes relationships 
among all these art proposals. The victims’ accounts, their experiences 
of the past, their subjective memories, the anti-heroic histories and the 
counter-memories are the thread of the current discourses on memory 
and the artworks made by those artists concern about issues of the past 
and their impact in present. Thus, the quandary about how to represent 
trauma or gruesome episodes of history, the concern for human rights 
and the thirst after justice that the victims show have become into new 
commemorative and visual strategies for the construction of memorials, 
monuments and, significantly, works in contemporary art.

Memory artworks demonstrate that art has achieved its own 
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ontological character, avoiding to merely representing the past and reality 
in order to construct a new reality in itself. The varied perspectives on 
reality and its products, the remnants the past left and the new narratives 
that emerge in the everyday get together and redefine contemporary art 
practice. In this regard, we infer that memory artworks are not just the 
enactment of past or its repercussion in present, but also an independent 
context that demands the understanding and reshaping of social, political, 
historic and artistic reality. They are artworks claiming direct interactions 
and boosting sense and visual communication with the spectator, 
something achieved largely through the treatment of materials and the 
use of objects and elements that function as index of the past. The traces 
of memory prompt a visual experience that evolve into a sort of critical and 
revisionist knowledge about the historic events they embody.

In conclusion, the commemorative and mnemonic potential of the 
sculptures, videos, paintings and installations analysed in this Thesis 
constitute exemplary means within Cultural Memory Studies for the 
considering, the knowledge and the revision of history, always determined 
by the circumstances of present. In this way, we may conceive memory 
artworks as Lieux de mémoire that, according to Pierre Nora, only exist 
because of their capacity for metamorphosis, an endless recycling of their 
meaning and an unpredictable proliferation of their ramification.
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