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Página ante rior: Entre 1942 y 1945. Frank Capra rodó 
una serie de documentales, cuya intención estaba clara­

_mente explicitada en e l título: Wh y We Fight ("Por qué 
combatimos"). 
Derecha: El cartel fu e también un importante medio de 
propaganda durante la guerra , gracias a la fuerza expre­
siva que puede alcanzar una imagen -o una mezcolanza 
de ellas- unida a un mensaje. 

Que la propaganda, cinematográfica o no , es un ele­
mento central en el conflicto bélico a lo largo del siglo, y 
muy concretamente desde la Primera Guerra Mundial , es 
un hecho harto conocido sobre el cual no hay que insistir 
más. Pero lo que no resulta ya tan conocido, sobre todo 
para la historiografía cinematográfica española, es el papel 
que el cine desempeñó en el esfuerzo bélico americano 
durante la Segunda Guerra Mundial, tal vez porque los 
filmes comerciales que entonces se produjeron -o al menos 
los sociológicamente más relevantes- nunca se estrenaron 
aquí a causa de una censura franquista excesivamente 
inclinada en sus simpatías ideológicas hacia el Eje antes de 
1945, tal vez porque cuando se podían haber exhibido sin 
mayores trabas, a casi nadie -empezando por los propios 
productores- interesaba su conocimiento. Por no hablar ya 
de los documentales realizados directamente para orga­
nismos militares: dado que el ejército USA no entró nunca 
en España revestido del áureo manto de libertador del 
totalitarismo -cosa que sí hizo en media Europa-, muchas 
de estas películas resultan todavía hoy perfectamente 
desconocidas, incluso también para el historiador cine­
matográfico. 

Y sin embargo, la posición claramente contraria del público estadounidense frente a la propaganda en todas sus 
manifestaciones, unido a la tardía y fragmentaria actuación de la Administración en este terreno ; la peculiar posición 
en que se encontraba la presidencia americana en lo que podríamos definir como el frente interior -enfrentada a 
una coalición aislacionista que ponía todas las trabas legales posibles para obstaculizar la ayuda americana a los 
Aliados, por lo menos hasta el 7 de diciembre de 1941, fecha del ataque japonés a Pearl Harbour-; la no menos 
particular estructura de la industria cinematográfica, dependiente en buena parte del mercado exterior y remisa en 
privado a apoyar sin reservas un esfuerzo bélico del que se sentía ajena, junto a la nada despreciable incidencia del 
cine comercial como configurador de ideología- y por tanto, preciada presa para cualquier poder establecido-, hacen 
del período 1939-1945 uno de los más ricos y desconcertantes de la historia del cine americano. 

Gobierno y propaganda 

Conviene empezar por el principio. Y éste no es otro que una constatación sorprendente: en setiembre de 1939, 
cuando la tan esperada guerra empieza en Europa, los EE. UU. son la única potencia que no tiene un departamento 
de propaganda que cumpla tales funciones. No es ajeno a este hecho la propia historia del país, su tradición de 
desconfianza frente a los poderes de la propaganda como deformadora de la realidad: baste pensar que no fue hasta 
finales de 1917, es decir , el mismo año en que EE. UU. decidió intervenir en la Primera Guerra, cuando la 
administración Wilson procedió a llevar a cabo una campaña de agitación pública a favor del esfuerzo bélico. Tan 
sólo en diciembre de 1939, el presidente Franklin D. Roosevelt se decide a crear una Office of Gouernment Reports , 
tibia denominación que, en realidad, esconde un departamento estatal de Propaganda similar al que otros gobiernos, 
como el británico , tenían en funcionamiento desde bastante tiempo antes. Desde finales de 1939 y hasta el fin de 
la guerra , la política de la Administración con respecto a la propaganda sufrió diversos avatares , que la falta de 
espacio nos obliga a resumir muy brevemente. En todo caso , lo que interesa resaltar es que, durante todo el período 
bélico , hay por lo menos tres instancias diferentes que producían, coordinaban o supervisaban (censurando a veces, 
aunque no por la vía directamente jurídica, sino sobre todo por la presión directa) películas de esfuerzo bélico en 
las que la propaganda resulta, a la postre , su aspecto más evidente: la Administración, las diferentes ramas y cuerpos 
de los ejércitos (marina , fuerzas aéreas y ejército de tierra) y la industria de Hollywood propiamente dicha. 

Desde la Administración se fomentó la creación, entre diciembre de 1939 y junio de 1942, de hasta cinco oficinas 
específicas dedicadas a la producción de materiales periodísticos y cinematográficos. Una de ellas fue la Office of 
the Coordinator of Inter-American Affairs (CIAA) , creada en agosto de 1940 y que contó siempre con autonomía 
propia: no en vano, y desde la doctrina Monroe, promulgada más de un siglo antes , América era para EE.UU. su 
terreno acotado (1). Cuando ya el país se hallaba en guerra, la Administración unificó todas las oficinas existentes 
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en un único organismo, la Office of War Information, que tenía a su vez una rama exterior y una específicamente 
dedicada a cuidar los vínculos con Hollywood. La OWI no tenía competencias censoras sobre los filmes producidos 
por la industria, aunque la relación entre ambas instancias no siempre fue fácil y, en todo caso, dio lugar a más de 
un conflicto grave por la diferente apreciación que, sobre el contenido de los filmes , defendían ambas. 

No obstante, y aunque no tuviese potestad legal para censurar los filmes , lo que sí hizo la OWI fue aconsejar 
mediante diferentes instrucciones los aspectos que , a juicio de sus responsables , era conveniente incluir en los filmes . 
Por ejemplo, en el verano de 1942, poco después de su creación, promulgó un "Manual informativo del gobierno 
para la industria cinematográfica", reproducido en una obra de indudable interés sobre el período (2). Según la 
OWI, los dirigentes de la industria debían plantearse, a la hora de planear la realización de un film , estas siete 
cuestiones: "l. ¿Este film nos ayudará a ganar la guerra? 2 . ¿Cuáles informaciones bélicas son precisas para 
aclarar, dramatizar o interpretar este problema? 3 . Si se trata de un film de evasión , ¿dañará el esfuerzo bélico 
creando una falsa imagen de EE. UU., de sus aliados o del mundo en el cual vivimos? 4 . ¿El film usa 
simplemente la guerra como trasfondo sólo para recaudar más dinero, no contribuyendo con algo significativo 
al esfuerzo bélico, o tal vez reduciendo los efectos que podrían tener otros filmes de mayor implicación? 5. 
¿Contribuye con algo nuevo a nuestra comprensión del conflicto mundial y de las varias fuerzas que están en 
él involucradas, o el tema ha sido ya suficientemente explotado? 6. Cuando el film alcance su máxima 
distribución, ¿reflejará las condiciones tal como serán y colmará las necesidades de ese preciso momento, o 
habrá sido ya superado? 7. ¿El film es verdadero o tienen razón los jóvenes de hoy al decir que están desviados 
por la propaganda?". Las recomendaciones son tan claras que nos libran de realizar más comentarios (3) . Asimismo , 
una Oficina de Censura Central , dependiente del gobierno y competente en todos los campos de la comunicación, 
habría de realizar, en setiembre de ese mismo 1942, una serie de directrices no obligatorias sobre qué debían o no 
tratar los filmes. Aconsejaba, por ejemplo, no mostrar aspectos conflictivos de la sociedad americana (pobreza , 
gangsterismo, campesinado en condiciones económicas precarias, etc.); y tampoco las violaciones a las restric­
ciones bélicas , como el racionamiento, los bonos de gasolina, etc., que amplió luego (diciembre 1942) también a 
los conflictos de trabajo o de clase que se hayan producido de 1917 en adelante, porque podrían ser utilizados por 
la propaganda enemiga (4) . 

Que la Administración tuviese hasta cinco oficinas específicas destinadas a la producción de propaganda, y el 
hecho de que la primera de ellas se llamase con un nombre que escondía su verdadero carácter, son síntomas de 
un hecho nada despreciable: aunque cause asombro viniendo del presidente que, como Roosevelt , más elecciones 
ganó en la historia del país, lo cierto es que su situación política en el Congreso no era sólida. En efecto, desde el 
momento en que se empezaron a dibujar en el horizonte europeo los presagios de un conflicto, los sectores 
conservadores de la cámara , circunstancialmente unidos en el pasado contra algunas de las medidas legislativas del 
New Deal rooseveltiano, sumaron sus fuerzas más allá de cada partido para formar un bloque aislacionista que 
mantuviese al país alejado del conflicto: cabe señalar que tal coalición no era nueva, y que si los EE.UU. tardaron 
tanto en entrar en ambas guerras, se debió sustancialmente a la agitación desarrollada por estos grupos, con 
importantes intereses en el terreno de la comunicación masiva. A la postre, el aislacionismo (eso sí , fuera del 
continente americano) constituía entonces la más sólida tradición política exterior estadounidense: a guisa de 
ejemplo , recuérdese que Woodrow Wilson , inspirador de la Sociedad de Naciones, no fue capaz de convencer a su 
Congreso para que los EE.UU. formaran parte de ella, razón por la cual estuvieron ausentes de la Sociedad de 
Naciones durante todo el período de entreguerras. 

Que en el mantenimiento de posturas aislacionistas concurrían factores de diversa índole, desde los económicos 
hasta los directamente ideológicos -la coalición tenía fuertes bases en el Sur, donde se veía con buenos ojos el racismo 

La guerra vista desde otro objetivo: el de Robert Capa, el gran fotógrafo que recogió en 
su cámara mejor que nadie los horrores -y, por qué no, la "poesía "- de la guerra. 

manifiesto del Eje-, está fuera de dudas. 
Lo que conviene señalar es que, así 
como Roosevelt se apoyó, notoria­
mente desde 1939, en todo tipo de 
organizaciones de masas -dominadas 
por la derecha liberal o por la izquierda, 
tanto da- para continuar su política de 
reformas, el arma más frecuentemente 
esgrimida por los aislacionistas fue la 
judicial: comisiones de investigación , y 
en general todo tipo de triquiñuelas 
legales fueron puestas en juego por los 
enemigos de New Deal. Entre ellas, la 
acusación a la Administración de ejer­
cer presión sobre ciertas industrias que , 
como la cinematográfica, poseía no 
obstante su propia estructura para ha­
cer frente a estas contingencias. 
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Hollywood, campo de batalla 

Afirmar que los responsables de la industria de Hollywood fueron a la guerra a regañadientes y resoplando su 
ira puede parecer una exageración, pero de hecho se ajusta bien a la realidad histórica. Sin llegar a los extremos 
de identificar a esa casta peculiar que formaban los tycoons de la época con algunos de sus elementos más extremos 
(por ejemplo, con Harry Cohn, cuya admiración por Mussolini le llevó a financiar un documental sobre el dictador 
italiano y a tener en su oficina un busto de éste; o con Louis B. Mayer, cuyo virulento racismo se compaginaba mal 
con sus orígenes judíos; o con Darryl Zanuck, ferviente partidario de la causa republicana) , lo cierto es que la causa 
del Eje tenía en los estudios bastantes más partidarios de lo que era público y notorio. Pero en el fondo , más aún 
que las simpatías ideológicas de los directores de empresa, lo que fomentó el aislacionismo de la industria fue 
justamente su concepción del bussines: como bien aprendieron los tycoons , producir películas con contenidos 
políticos en un mundo tan convulsionado como el de los 30 sólo les podía llevar a perder los necesarios dividendos 
que llegaban del mercado exterior . 

Esto explica la práctica ausencia de películas de producción hollywoodiana sobre fenómenos tan impactantes 
en la época (y tan fácilmente convertibles en materia cinematográfica) como el expansionismo italiano por Africa, 
el japonés por Asia (China incluida), la Guerra Civil española o 'la parafernalia militarista del nazi-fascismo. Una 
industria que , para evitarse problemas, se había dotado de una organización propia que fiscalizaba y censuraba el 
contenido ideológico y moral de las películas, la Production Code Administration (vulgarmente llamada Oficina 
Hays) , en funcionamiento con distintos avatares 
desde 1922 (5) , y que se había visto imbuida de 
poderes ejecutivos desde 1934 (es decir, la potestad 
de aplicar multas a las películas que no pasaran por 
su revisión) , mal podía aceptar sin vacilaciones que 
la metiesen en una guerra en la cual, ya está dicho, 
las simpatías de muchos de sus dirigentes no se 
inclinaban por cierto por el bando que luego sería 
aliado de los EE. UU. 

Pues bien , esto no fue óbice para que los sectores 
aislacionistas dejasen de acusar a Hollywood de 
proponer en sus filmes la "propaganda en favor de 
la guerra ", rompiendo así lo que consideraban 
sagrada neutralidad. Ciertamente, hubo estudios 
que, como la Warner Bros. , se caracterizaron por 
practicar lo que los a islacionistas llamaron 
"antifascismo prematuro": de hecho, ya en 1939 
Jack L. Warner produjo un film discretamente 
antinazi , Confessions of a Nazi Spy de Anatole 
Litvak (6) . Así las cosas, y apoyándose en 25 
películas de producción estadounidense, más algu­

Confessions of a Naz i Spy(Anatole Litvak, 1939), una de las primeras 
películas que tímidamente se acercaban al horror de l nazismo de la mano 
de una de las majors, la Warner Bros. 

nos filmes extranjeros y una decena de noticiarios, una comisión del Congreso constituida sobre todo por elementos 
aislacionistas, presidida por el senador Worth Clark y con Gerald Nye como estrella, intentó en una fecha tan tardía 
como setiembre de 1941 -es decir , unos tres meses antes de la entrada formal de los EE. UU. en guerra-, por un 
lado , utilizar a la industria como arma arrojadiza contra la Administración -para los aislacionistas, Roosevelt estaba 
siempre detrás de todos los intentos de romper el aislamiento exterior americano-. Por el otro, poner a las 
productoras en un brete, al mezclar en sus deliberaciones la propaganda con aspectos tan esenciales para el negocio 
de Hollywood como las prácticas monopolistas de las majors , la contratación en bloque y similares (7) . 

La defensa de los productores, a cargo de su asalariado Will Hays, resulta también ilustrativa de la concepción 
corporativa de la industria respecto a los contenidos de sus filmes . Como recordó el antiguo político republicano, 
sólo el 16% de los noticiarios producidos en 1940 contenía referencias a la defensa nacional; sólo el 2,4% de los 
cortometrajes hablaban de temas políticos y sólo 27 de los 530 últimos filmes rodados (es decir , alrededor deiS%) 
se ocupaba de una u otra manera de acontecimientos que se podían juzgar como políticos. De ahí que Koppes y 
Black concluyan: "Leídas desde otro punto de vista, las estadísticas de Hays sugerían que Hollywood no estaba 
prestando mucha atención al resto del mundo" (8) , a un exterior que proporcionaba, acotamos, el 40% de las 
recaudaciones totales obtenidas por la industria cinematográfica americana de la época. Y para ver hasta qué punto 
la política molestaba a Hollywood, basta recordar que ni siquiera el hecho de perder algunos importantes mercados 
exteriores (como Alemania , que prohibió formalmente los filmes americanos en agosto de 1940, o Italia, que lo había 
hecho un poco antes) , inclinó con decisión la balanza hacia la producción de películas antinazis o antifascistas, a 
pesar de las simpatías que buena parte de la sociedad americana sentía por la causa aliada y la animadversión que 
suscitaba en un país formalmente democrático la existencia de los regímenes totalitarios europeos. 
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Pero la situación de la industria habría de cambiar radicalmente en diciembre de 1941, después de la puñalada 
por la espalda de Japón en Pearl Harbour. La conciencia, incluso la histeria de país agredido que se apoderó de 
la nación , por la vía de una hábil campaña de propaganda dirigida, aconsejó a la industria del cine a colaborar con 
los recién creados organismos de propaganda, a activar un mecanismo, la Comisión Cinematográfica de Co­
operación de la Defensa Nacional, que las propias majors habían creado en Nueva York en junio de 1940, y a 
prestar apoyo al War Activities Committee, creado el 12 de diciembre de 1941 para canalizar el esfuerzo 
propagandístico-cinematográfico. Las razones son claras: a una industria tan pendiente siempre -y con tan buenos 
resultados- de las más leves oscilaciones de su público, mal podía convenirle la acusación de antipatriota que podía 
caerle en caso de volver la espalda a la realidad de la guerra. Pero, por otra parte, y dado el nuevo estatuto de nación 
beligerante adoptado por la Administración al declarar la guerra al Eje, Hollywood se arriesgaba , en caso de 
mantener puntos de vista diferentes a los del gobierno, a quedar fuera de los beneficios de ser considerada una 
industria estratégica , lo que le podía ocasionar serios trastornos para la obtención de materias primas de la 
militarizada industia química, necesarias para la elaboración de sus productos. 

Así pues, Hollywood se lanzó a producir películas de esfuerzo bélico. En primera instancia , produjo una serie 
de documentales , America Speaks , que fue pagada íntegramente por los estudios sin ninguna subvención oficial. 
Pero hizo también muchas otras cosas. Con su amor por las estadísticas, las instancias militares cifraron la 
contribución de la industria con mucha eficacia . Dictaminaron , por ejemplo , que puso a disposición del ejército 
espacios limitados en la programación de 16.498 salas de exhibición de todo el país; sólo hasta agosto de 1943, 
había entregado a los distintos cuerpos armados 6.140 copias en 16 mm. de películas comerciales (sobre todo de 
producción reciente : hay que consignar que, como al resto del público del país, los soldados gustaron en primer lugar 
de algunos de los filmes de la serie Road to ... , las impagables películas Paramount hechas para el lucimiento de 
la primera estrella cinematográfica de la nación, Bing Crosby; de Casablanca o de Yanky Dandy, ambas 
producción Warner) , más 7.986 cortometrajes, sólo para ser exhibidos en las salas gestionadas por la US Army 
Motion Picture (1.055 en unos 300 destinos militares en EE. UU. , Alaska, Panamá y las bases del Caribe, que 
contaban con un total de 622.035 plazas y un público anual cifrado , nada menos, en unos 200 millones de 
espectadores); de diciembre de 1941 a agosto de 1943, 2.184 artistas de cine hicieron 14.731 espectáculos de 
todo tipo, en su mayoría para soldados, cifras todas estas que se multiplicarían vertiginosamente hasta el final de 
la guerra (9). Es bien cierto que no se le podía pedir a la industria un esfuerzo más ímprobo y unos resultados más 
espectaculares. 

El film bélico: un ejemplo paradigmático 

Y, sin embargo , Hollywood hizo todavía más: dedicó la mayor parte de sus filmes al esfuerzo bélico, bien 
produciendo películas que abordaban directamente la guerra, bien cubriendo las necesidades de ocio y entrete­
nimiento de una sociedad volcada y movilizada por la propaganda masiva en pos del objetivo final de ganar la guerra. 
No es éste el espacio para abordar tan amplio panorama como es el de la producción total de Hollywood en el 
período , que abarca desde musicales patrióticos como Star Spangled Rhythm (1942 , George Marshall), This 
is the Army (1943), siniestra resurrección Warner del minstrel , el género músico-teatral blanco decimonónico 
que satirizaba la música y la vida de los 
negros, o Yanky Dandy (1942 , ambas de 
Michael Curtiz), hasta películas de espías 
nazis o japoneses, filón en los que la com­
petencia de Warner Bros. para el abordaje 
del film criminal rindió jugosos dividendos; 
desde hazañas bélicas de diferente calibre 
y calidad hasta películas "de retagua rdia " 
que, como La señora Miniver (1942, 
William Wyler) , Happy Land (1943, lrving 
Pichel) y ejemplos similares, estaban pen­
sadas para cantar el heroísmo de las gentes 
anónimas de todas las clases sociales y su 
lucha frente a las adversidades que, directa 
o indirectamente, eran provocadas por la 
guerra (1 0). En todo caso, nuestra atención 
se centrará en uno de los ejemplos más 
brillantes de la producción de la época: los 
documentales militares que el movilizado 
Frank Capra realizó para el ejército, en los 
cuales colaboraron numerosos asalariados 
de la industria, que pusieron su competencia 
técnica y artística en la tarea. La señora Minive r, producción de 1942 dirigida por William Wyler, uno de los 

mejores ejemplos del "cine de re taguardia ". 
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La batalla d e In glate rra, cuarta parte de Por qué 
co mbatimos, serie de Frank Capra que tuvo, en realidad, 
bastante menos éxito entre e l público de l que al reciente­
mente fallecido director le gus taba citar. 

Tras producir y rodar en 1941 Arsénico, por compa­
sión, Frank Capra, sin duda el director de cine más popular de 
la década de los 30, recibió su notificación de alistamiento. 
Una vez en el ejército se le encomendó ponerse al frente de la 
producción documental cinematográfica del 834th Photo 
Signa / Detachment del ejército de tierra. Capra recibió la 
orden directamente del general George Marshall , máxima 
autoridad del ejército. En sus memorias, el realizador afirma 
que ante el requerimiento sólo atinó a contestar: "Mi general, 
debo advertirle que nunca en mi vida he hecho un documen ­
tal ". La respuesta de Marshall fue categórica: "Capra, jamás 
había sido antes jefe del Estado mayor" (11). Marshall , o 
quien le asesorase, no encargó los materiales propagandísticos 
a, por ejemplo, la Fron tier Film , cuna del mejor documentalismo 
americano del New Deal , o a su inspirador, Pare Lorentz, 
autor de los dos filmes emblemáticos del período (The Plow 
that Broke the Plains, 1936, y The River, 1937) (12). De 
hecho, y más allá de que Capra estuviese movilizado y hubiese 
que buscarle una ocupación, no cabe duda que la operación 
intentaba obtener de sus espectadores -principalmente solda­
dos- una identificación primaria con los contenidos propagan­
dísticos de los filmes que muy bien podía lograr un director que 
no sólo era el más admirado por el propio presidente, sino uno 
de los más capaces a la hora de involucrar al público con sus 
ficciones . 

Capra no fue el único realizador o guionista de Hollywood 
movilizado durante la guerra, ni siquiera, es bien sabido, el 
único que produjo y realizó documentales para el ejército: 
también lo hicieron John Huston con sus Report from the 

Aleutians (1943) y The Battle of San Pietro (1944) o el estremecedor documento sobre los problemas 
sicológicos de los soldados veteranos, Let There Be Light (1945); John Ford, que trabajó para los Servicios 
Estratégicos (Canal Report , 1942), para el ejército (Sex Hygiene, 1941) y sobre todo para la Marina (The Battle 
of Midway, 1942; Torpedo Squadron, 1942; December 7th, 1943; We Sail at Midnight, 1943) o William 
Wyler (Memphis Belle , 1944; The Fighting Lady, 1944), por citar sólo los casos más ilustres (13). 

Los motivos de la lucha 

Por cuenta del ejército, Capra habría de producir, realizar o colaborar en los guiones de varios documentales , 
la mayoría de ellos sólo exhibidos a soldados, pero varios de los cuales se llegaron a estrenar en numerosas salas 
comerciales de la nación. Los más famosos están incluidos en la serie Why We Fight (siete films entre 1942 y 
1945), de una duración entre los 45 minutos y la hora; pero también otros, los llamados Know your .. . (tres; uno 
sobre los aliados británicos y otros dos sobre, respectivamente , los enemigos alemán y japonés) , así como 
documentales puntuales sobre varias materias: The Negro Soldier in the 11 World War (1944), Tunisian Victory 
(1944) , rodada por encargo conjunto anglo-americano; Your Job in Germany (1945) y Two Down and One 
to Go (1945). Todos tienen entre sí una característica común: están hechos a partir de otros filmes preexistentes, 
muchos de ellos tomados al enemigo, en medio de cuyas imágenes se intercalan también, en la mejor tradición del 
noticiario más popular en EE. UU. durante los años 30, "March of Time ", fragmentos reconstruidos; son, pues, 
documentales de montaje que, siguiendo las tácticas clásicas de la propaganda bélica , se basan en la ocultación de 
algunos datos embarazosos y en la puesta en relieve de otros, operación de enmascaramiento que tiene como 
finalidad esencial la denuncia de la brutalidad y el ensañamiento del contrario para hacer así más persistentes los 
tópicos negativos que se suelen manejar en cualquier campaña de propaganda sicológica de masas. 

El propio Capra confiesa en sus memorias, y sin inmutarse, que tuvo la "brillante idea " de emplear filmes de 
archivo viendo la "terrorífica " película de Leni Riefenstahl El triunfo de la voluntad, ejemplo máximo del do­
cumental propagandístico nazi (14) . El realizador comprendió de inmediato que a una sociedad educada en los 
valores formales de la democracia occidental le tendría que chocar necesariamente la parafernalia propagandística 
nazi , casi sin mayores acotaciones. Empleó pues el film de Riefenstahl para la primera película de la serie Why We 
Fight, Prelude to War (15), y siguió haciendo lo mismo, con un arsenal cada vez mayor de filmes -algunos de 
ellos de ficción: películas de samurais, filmes históricos como Bismarck o Federico el Grande, baluartes ideo­
lógicos del nazismo-, en todos los otros documentales que produjo en el curso de la guerra. Una visión somera de 
algunos de estos filmes pone en evidencia varios aspectos interesantes. 
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Desde el punto de vista formal , se trata de ejercicios de ritmo a veces ágil (no en vano contó con un hábil y 
competente equipo técnico , y en ocasiones incluso con colaboradores de la talla de Ernst Lubitsch, quien realizó 
el primer montaje de Know your enemy: Germany; de músicos como Dimitri Tiomkin , fijo en prácticamente 
todos los filmes , o de guionistas como Ben Hecht, que lo fue de The Negro Soldier) y tono eminentemente di­
dáctico , que emplea una lectura sesgada de la Historia para justificar no sólo la actuación de los Aliados, sino sobre 
todo la agresividad del contrario; insiste cuantas veces sea necesario para fijar el sentido del discurso, simplificando 
conceptos complejos -democracia, sistema parlamentario, "destino manifies to ", expansión imperialista- a base de 
las reiteraciones ya comentadas. Esta fijación se lleva a cabo mediante el empleo del sonido off, y no sólo en lo que 
se refiere a la voz del narrador -casi siempre el gran actor Walter Huston , hombre de probado carisma público; en 
algunas ocasiones también Dana Andrews-, que no obstante desempeña un papel esencial en la fijación del 
"mensaje", hasta el punto que todo el material se ordena rígidamente al servicio del texto del comentario; sino 
también en la búsqueda de efectos de pleonasmo entre imagen y sonido: el rostro sonriente de un soldado japonés, 
que aparece en plano fijo de varios segundos de duración, es "acompañado " en Know your enemy: Japan por 
el cacofónico sonido de voces de mando, imagen última de este fanatismo que acepta morir por las órdenes recibidas, 
y lo hace feliz y esperanzado. A menudo, la estructura de estos documentales está pensada como una sucesión de 
círculos concéntricos, que vuelven sobre algunas ideas y las desarrollan en un sentido distinto al anterior; rara vez, 
aunque parezca extraño, la organización de su narración apunta hacia el esquema clásico del film comercial -con 
la preminencia del suspense por encima de todo- , aunque en algunos casos hubiese podido resultar factible. 

Desde el punto de vista del discurso ideológico que estos documentos mantienen, hay que consignar dos aspectos 
principales: uno, que en muchos casos (por ejemplo , en el tema de la igualdad racial) , lo que ocultan ilustra con 
decidida claridad no lo que se pretende denunciar, sino la realidad misma del denunciante -aspecto habitual en el 
film de propaganda, pasadas las urgencias históricas para las cuales fue concebido-. Dos, que las justificaciones 
ideológicas de algunos extremos injustificables por la propia lógica del discurso adquieren tonos no ya disparatados, 
sino sencillamente grotescos. Fijemos algunos breves ejemplos: en Know your enemy: Germany, película 
producida tras la rendición alemana y verdadero canto a la revancha histórica de los aliados (16), se habla y se muestra 
por dos veces los resultados de la "atrocidad nazi ", concertada en imágenes documentales de fusilamientos masivos 
de que fueron victimas tanto soldados americanos como población civil en Holanda, en Bélgica y hasta en Italia. 

Pero en vano interrogará el espectador al film sobre el holocausto judío: sencillamente, el aspecto más terrible 
de la brutalidad nazi está ausente del documental. Tal vez porque no se consideró en aquel momento que el tema 
podía involucrar con la misma fuerza al público -civil o militar, tanto da- americano , tal vez porque el período de 
la guerra fue, en general , bastante agitado en la retaguardia en lo que a los aspectos raciales se refiere, tal como 
recuerda profusamente Otto Friedrich: linchamientos de chicanos, primeros disturbios en ghe ttos negros y, en 

~ Doag!Woy's Dlream · By Ben Rec:ht 

Ben Hecht, uno de los más grandes guionistas con los que 
ha con tado Hollywood, también colaboró en e l esfuerzo 
bélico, no sólo como guionista de Th e Negro Soldier, sino 
como luchador activo contra el antisemit ismo hitleriano. 

general , un recrudecimiento del antisemitismo que no hay que 
buscar sólo en la vida social -hasta Harvard redujo al So/o el 
número de judíos que aceptaba cada año-, sino sobre todo, un 
poco más tarde , en las deliberaciones de la Comisión de Ac­
tividades Anti-Norteamericanas de 194 7 , donde la palabra 
"judío " para referirse a los testigos inamistosos fue a menudo 
casi una definición de "comunista " (17). 

Otro de los ejemplos paradigmáticos de encaje de bolillos 
para justificar algo tan complejo como la sumisión de masas a 
un lider carismático (Hitler) o divinizado (Hiro Hito), lo propor­
ciona el diferente tono que emplea para hablar de los ameri­
canos de origen alemán y los americanos de origen japonés, los 
llamados nisei . En el documental sobre Japón -que, por otra 
parte, define al soldado japonés como de 1,67 m. de estatura 
y de apariencia "cómica para un occidental " (es decir, que 
justifica el mote de "mono amari /lo" con que el cine de Ho­
llywood le ha definido) , y que "parecen todos sa lidos del 
mismo molde"- , se recuerda el heroísmo del batallón nisei que, 
bajo bandera americana, combatió a los nazis en Europa; pero 
más tarde se equipara de manera sutil a los miembros de esta 
minoría racial con cualquier otro súbdito del emperador, con lo 
cual se obtiene, por analogía , la uniformidad absoluta de todos 
los japs y, de paso, se justifican las medidas preventivas que 
adoptó en su momento el gobierno americano: la internación 
masiva y forzosa de los nise i en campos de concentración y la 
confiscación de bienes. Esta actitud no se dio de la misma 
manera con los otros enemigos, sobre todo con los alemanes. 
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Know your enemy: Germany parte de esta realidad cuando afirma que los alemanes "son iguales a nosotros ", 
para luego, argumento tras argumento, terminar estableciendo una neta diferencia: la legitimación de los valores 
americanos nace de la constitución democrática, mientras lo nazi como resumen de lo alemán no puede ser 
aceptado , porque su legitimación nace sólo de un libro doctrinario como "Mein Kampf". Pero a la hora de argu­
mentar el por qué hay minorías alemanas en EE.UU. que merecen respeto -al fin y al cabo, son blancos-, el film 
recurre a la Historia y lo explica por la expeditiva vía de decir que los germano-americanos son hijos de los "amantes 
de la libertad " que huyeron de Alemania cuando Bismarck emprendió su política de unificación nacional desde la 
cúpula del poder prusiano. Es decir, que el exilio alemán que en el siglo XIX se produjo hacia EE. UU. no fue un 
fenómeno de tipo social -el hambre y la pobreza-, sino ideológico -la búsqueda de la ansiada tierra de la libertad-. 

También el tema racial es el objeto central de The Negro Soldier in the 11 World War (1944). El film, del 
cual Capra no parece haberse ocupado mucho (su realizador fue Stuart Heisler), pero que recoge en sus memorias 
("recibió una acogida extremadamente favorable tanto de la prensa negra como de la blanca ", afirma), se articula 
a partir de una reunión de la comunidad negra en una iglesia. Quien lleva la voz cantante- in y off- es el reverendo, 
que recuerda a los grandes hombres negros que contribuyeron a forjar la nación, habla de los primeros batallones 
negros en expediciones exteriores (concretamente, en la guerra hispano-estadounidense) y muestra otras ocasiones 
en que negros como Jesse Owens o Joe Louis derrotaron a alemanes en justas deportivas. El film , en general, tiene 
un interés sensiblemente inferior al resto de la serie capriana. Pero, con todo, lo más significativo de él es lo que 
se cortó en el montaje definitivo: un plano en el cual una enfermera blanca masajeaba la espalda de un soldado negro, 
diversos planos en los cuales soldados blancos eran mandados por oficiales negros; también se descartó cualquier 
referencia al tema de la esclavitud y de la discriminación (18). Que el público americano medio, a pesar de la nueva 
situación que suponía la inserción masiva de soldados negros en el ejército (más de 800.000 durante la guerra) , 
no tenía ningún interés por los problemas negros lo demuestra a las claras el fracaso del film: exhibido al mismo 
tiempo que M emphis Belle , de Wyler , se vio sólo en 1.819 cines, durante breve tiempo, mientras que la cinta sobre 
la aviación se estrenaba en 12.000 salas de toda la Unión. 

¿Cómo funcionaron los filmes de propaganda bélica producidos por instancias militares o por algunas de las 
productoras de Hollywood respecto al espectador? Sobre ésto no hay datos precisos; pero, en todo caso, Leif 
Furhammar y Folke Isaksson dan cuenta de las observaciones de un sicólogo social , C. l. Hovland, quien al frente 
de un grupo de investigadores llegó a la conclusión de que el público entendía relativamente bien las causas de la 
guerra que se sostenían en estos filmes , pero que el resto de la información se memorizaba durante un período muy 
breve de tiempo (19). Dicho en otras palabras, estos filmes cumplían con la premisa fundamental que se marcaron 
sus responsables , que a nuestro juicio no es otra que la de reforzar la moral de la población recurriendo a lo ya 
conocido, sobre todo al amplio arsenal de tópicos, incluidos los racistas, comúnmente presentes en la cultura de 
masas americana. Y echando mano, también , de los 
mismos esquemas de funcionamiento de la propaganda 
del enemigo: porque si hay una característica común a 
toda la producción de los contendientes, ésta no es otra 
que la rara semejanza, salvando el discurso ideológico que 
se defiende, entre las películas americanas (y aliadas en 
general: también John Grierson o Humphrey Jennings, 
los grandes documentalistas británicos que trabajaron para 
la causa aliada , incluyeron en sus filmes idénticos conteni­
dos , aunque formalmente se parezcan poco a la produc­
ción americana) y las promovidas por, por ejemplo , la 
Alemania nazi . 

De hecho , allí donde los alemanes explotaban las 
debí lidades de las democracias occidentales y las confron­
taban con los valores raciales defendidos por sus ideólogos, 
los documentales americanos proponían la superioridad 
de la democracia como valor colectivo; allí donde los 
alemanes explotaban las contradicciones inherentes a · 
todo sistema político participativo, se les respondía con 
una lectura de la Historia en los términos que ya hemos 
apuntado; pero en todos los casos, alemanes, americanos, 
soviéticos e ingleses explotaron el concepto del ciudadano 
como perteneciente a una comunidad nacional por enci­
ma de otras consideraciones -de clase, de grupo-; y todos 
utilizaron fuertes elementos simbólicos que resumían ideas 
infinitamente más complejas, a pesar de las declaraciones 
de intenciones sobre la objetividad que decían perseguir 
americanos y británicos. 

La "objetividad" de la guerra, captada magistralmente por la 
cámara de Robert Capa. 
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NOTAS 

(1) La política de EE.UU. respecto a Latinoamérica fue tal vez menos vacilante en esta época de lo que fue respecto a 
Europa. En 1938, en la conferencia de Lima, se aprestó a cerrar filas junto a sus tradicionales aliados para evitar que, de 
la mano de los regímenes populistas que triunfaban entonces en el continente -sobre todo en Chile, Perú , Brasil y, más tarde, 
Argentina- , se introdujese el fascismo en su propio patio interior. Es bueno recordar que inmediatamente después de Pearl 
Harbour todas las repúblicas centroamericanas, Colombia, Venezuela y Bolivia, declararon la guerra al Eje , y que desde 
junio de 1942 tan sólo Chile y Argentina permanecieron neutrales. La CIAA nació pues como la respuesta estadounidense 
a la posible infiltración propagandística del Eje en América, y su importancia queda de manifiesto si se piensa que mantuvo 
su independencia incluso con todas las ramas propagandísticas de la OWI. Al aliento de esta oficina, Hollywood habría de 
producir ilustrativos ejemplos de un proyecto de Orson Welles a rodar en Brasil y México para la RKO, lt's all True (1941-
42) , hasta Saludos amigos, producción Disney de dibujos animados de 1943, por poner sólo dos ejemplos. En el terreno 
de la producción militar, se produjo una serie con exclusivo destino latinoamericano, United We Stand, doblada al portugués 
y al castellano, que era exhibida en más de 6.000 salas en todo el continente. 
(2) Clayton R. Koppes y Gregory D. Black: "La guerra di Hollywood. Politica, interessi e pubblicita nei film del/a Seconda 
Guerra Mondiale". E d. 11 Mandarina, Milán, 1988, p. 78. (Ed. original americana: "Hollywood Goes to War", The Free Press/ 
Macmillian, 1987). 
(3) El lector interesado en una ulterior comprobación sobre la forma en que los estudios aplicaron dichas recomendaciones, 
puede consultar la amplia circular interna que la 20th Century Fax emitió en marzo de 1943 para uso de "todos los pro­
ductores, directores, escritores y jefes de división", y reproducida por Giuliana Muscio, "Hollywood/Washington. L 'industria 
cinematografica americana nella guerra freda ", CLEUP, Universidad de Padua, 1977. 
(4) Koppes y Black, op. cit. , p. 143. 
(5) Véase nuestro "La censura en Hollywood", octava entrega de la serie "Hollywood en silencio", publicada en Dirigido por ... 
n. 113, p. 38 y SS. 

(6) De hecho, el film no era en absoluto un aparato propagandístico. Como era norma en la casa, Confessions of a Nazi 
Spy partía de una vivencia periodística, el juicio en Nueva York a una red de espías nazi descubierta por el FBI. A la postre, 
los Warner se podían defender argumentando sencillamente que estaban haciendo uno más de sus filmes criminales 
tomados de los periódicos ... 
(7) Sobre las deliberaciones de la comisión Clark-Nye, que también tuvo competencias en el terreno radiofónico y que 
investigaba aspectos diferentes a la llamada "de actividades anti-norteamericanas", la comisión Dies (1940) , véase , además 
de Koppes y Black, el imprescindible libro de Giuliana Muscio "La Casa Bianca e le sette majors. Cinema e mass media negli 
anni del New Deal". Ed. 11 Poligrafo, Padua, 1990, p. 130 y ss. Hay que recordar, por otra parte, que los expedientes por 
prácticas monopólicas, que desde finales del cine mudo sacudían periódicamente a Hollywood, habrían de culminaren 1948 
con la célebre sentencia que obligaba a Paramount a vender su red de salas, origen jurídico del final del llamado "Sistema 
de los Estudios". 
(8) Koppes y Black, op . cit. , p. 25. 
(9) Datos extraídos del informe "La cooperación de la industria cinematográfica con el gobierno para el esfuerzo bélico", hecho 
por Joseph H. Hazen el 17 de setiembre de 1943 y reproducida en Muscio, "Washington/Hollywood", p. 87. 
(10) Resulta curioso comprobar las razones por las cuales algunos filmes realizados de manera normal durante la guerra 
-es decir, películas que sólo aspiraban a convertirse en productivas herramientas recaudadoras, objetivo central de 
cualquier industria cinematográfica- despertaron las iras de los analistas de la OWI , y que Kopples y Black se detienen a 
analizar en algunos casos. Por ejemplo, la larga, lujosa y muy interesante película de King Vidor para MGM An American 
Romance (1944) , la historia de un emigrante europeo que se abre paso, con su esfuerzo personal , en los EE. UU. haciendo 
real el slogan de que "América es la patria de todos los sueños realizados", chocó con la OWI porque ésta la consideró 
excesivamente volcada a la defensa de ideales individualistas y poco atenta a valores como solidaridad y trabajo colectivo 
-razón por la cual se estrenó, pese a ser una costosa película "A", y por tanto con imperiosa necesidad de amortizar lo 
invertido, casi dos años y medio después del comienzo de su rodaje- . Náufragos (1943) , de Alfred Hitchcock, también 
despertó suspicacias por el tratamiento que daba al personaje del capitán alemán del submarino (Walter Slezak), que a 
pesar de su final , algunos juzgaban mucho más íntegro y decidido que los náufragos, que simbolizaban, en teoría, el 
esfuerzo aliado frente a la adversidad. Finalmente -ejemplos hay muchos más-, también el gran Presten Sturges se las vio 
con la OWI , paradójicamente no por películas que hoy podrían parecer directamente contrarias al general aire militarista 
de la época, como Hail , the Conquering Hero o la estupenda The Miracle of Morgan Creek, sino por Un marido rico, 
juzgada por una de las principales gestoras de la OWI, Dorothy Jones, como "un excelente ejemplo de lo que no debe 
hacerse en un film de evasión". Mrs. Jones consideraba de tono altamente frívolo que, por ejemplo , en plena época de 
racionamientos, un grupo de cazadores pudiese disponer para su propio usufructo de un entero vagón de tren -que además, 
recuérdese, se dan gozosamente a destruirlo a tiro limpio- , o que sus protagonistas se dedicasen ociosamente al juego del 
flirt en los sofisticados ambientes de Palm Beach ... 
(11) Cito aquí de la traducción francesa: "Hollywood Story", E d. Ramsay, col. Poche-Cinéma, París, 1985, p. 361 , del original 
americano "The Name Above the Title ", Macmillian, Nueva York, 1971. 
(12) Hay que hacer notar que el propio Lorentz también trabajó para el ejército durante la guerra, primero como realizador 
de películas cartográficas para la aviación y posteriormente en la sección de documentales del Departamento de Guerra. 
(13) También estuvieron movilizados realizadores como George Stevens u otros adscritos a la unidad de Capra (Anthony 
Veiler, Gottfried Reinhardt, Anatole Litvak o Stuart Heisler); guionistas como Robert Riskin , quien trabajó para la OWI de 
Ultramar, Alan Rivkin y Leonard Spiegelglass (adjuntos de Capra) , por no citar el ejemplo más conocido de un antiguo 
escritor de Hollywood convertido en alto cargo de la administración rooseveltiana, Robert Sherwood, que fue director adjunto 
de la OWI ; productores como John Houseman (en el Foreign lnformation Service), y un largo etcétera. 
(14) Un excelente análisis de los mecanismos de significación del film de Riefenstahl se encuentra en Román Gubern: "La 
imagen pornográfica y otras perversiones ópticas". E d. Akal , Madrid, 1989, p. 83 y ss. 
(15) Producida en 1942 y Oscarcompartido al mejor documental de ese mismo año, Prelude to War fue objeto de un curioso 
incidente que prueba a las claras la fragilidad de las cifras de la cooperación Hollywood-ejército que antes apuntábamos. 
De hecho, las fuerzas armadas intentaron que el film se exhibiese en todas las salas de EE. UU.; pero la industria se negó 
cortés pero firmemente , alegando que los hechos que contaba el film eran ya antiguos para el público cuando, en realidad, 



quería decir que veía con malos ojos una cesión de sus salas a las fuerzas armadas, que podrían tener la tentación de hacer 
exhibir en ellas todos sus filmes en lugar de la normal producción comercial de Hollywood. El contencioso retrasó durante 
seis meses el estreno de la película y provocó las iras del ejército, que lograría a la postre forzar el consentimiento de la 
industria. No obstante , y aunque Capra afirme en sus memorias que el film fue visto por millones de personas, y que les 
afectó mucho, lo cierto es que su éxito fue discreto y que buena razón tenían los industriales de Hollywood cuando 
consideraban que la materia del film , en un sentido comercial , había periclitado. Y un apunte más sobre el tema: invitado 
a ver Prelude to War en la Casa Blanca y junto con el presidente, éste se conmovió y preguntó al cineasta si el film se iba 
a estrenar en las salas comerciales, a lo cual Capra respondió informando a Roosevelt del estado del contencioso. El 
presidente se lamentó de tal extremo, porque estimaba que "todos deberían ver este film"; pero el fiel Capra, hombre de 
Hollywood al fin y al cabo, objetó a Roosevelt en los mismo términos que los industriales lo hicieron al ejército: ante todo, 
el negocio es el negocio, y ya habrían otras instancias donde poder proyectar la película. Véase Frank Capra, op. cit., p. 373. 
(16) Todo el film se ordena alrededor de la idea de que el expansionismo alemán se produjo por la debilidad de Occidente 
que, ansioso de paz, dejó intactas las bases del poder real de una coalición de fuerzas -industriales, militares y funcionarios­
intrínsecamente autoritaria. Esta tesis, por otra parte compartible en términos históricos, aunque con varias matizaciones, 
sirve a la vez como punto de partida y como llegada: al final , el film compara el tranquilo regreso de las tropas alemanas 
del frente, en 1918, con la entrada triunfal de los americanos (no de los aliados, cuya presencia queda limitada a una fraternal 
cabalgata fantasma de banderas en sobreirnpresión en el plano final del film) ; la intacta industria de guerra de 1918 con la 
destruida infraestructura de 1945 -de cuya destrucción se felicita- ; los dirigentes militares de 1918, que regresarían al mando 
poco después de la derrota, con los dirigentes fusilados ejemplarmente por crímenes de guerra, todo ello pertinentemente 
visto en fragmentos documentales. Y al final , la amenazadora voz de Huston proclama que los americanos se quedarán 
en Alemania "diez años o toda la vida ", es decir, hasta que los alemanes aprendan a ser demócratas: extraordinaria 
premonición. Resulta cuanto rnenos chocante que el fino crítico que siempre fue André Bazin considerase que la serie de 
Capra está realizada en un "tono nuevo en el arte de la propaganda, un tono mesurado, convincente, sin violencia (sic), didáctico 
y envolvente al mismo tiempo". Aunque a la postre también apuntaba que los films no se situaban en la dirección de la 
objetividad de las ciencias históricas, sino en el de un poder de ilusión suplementario, propio del mecanismo significante 
del cinematógrafo. El comentario de Bazin sobre Capra se encuentra en "Qu 'est-ce que le cinéma ?"Ed. du Cerf, París, 1958, 
p. 22 y SS. 

(17) Otto Friedich : "La ciudad de las redes ", Ed. Tusquets, Barcelona, 1991 . Friedrich se hace eco, además de la ardiente 
campaña llevada a cabo por Ben Hecht contra el antisemitismo, pagando de su bolsillo páginas enteras en los periódicos 
para denunciar el holocausto, al tiempo que involucraba personalmente a los tycoons de Hollywood a financiar incluso 
grupos terroristas sionistas que actuaban después de la guerra en Palestina. El autor apunta la poca disponibilidad de los 
magnates de la industria, la práctica totalidad de ellos judíos, a apoyar la denuncia de las atrocidades cometidas contra los 
suyos. 
(18) Michel Cieutat: Frank Capra. Ed. Rivages, París, 1988, p. 189. No obstante, el mejor análisis del film, de su gestación 
histórica y de las vicisitudes que tuvo que pasar en su fracasada carrera comercial se encuentran en: Thomas Cripps y David 
Culbert: ''The Negro Soldier: propaganda en blanco y negro", incluido en la antología compilada por Peter C. Collins: 
"Hollywood: el cine como fuente histórica". E d. Fraterna, Buenos Aires, 1987, p. 157 y ss. (Ed. original americana: "Hollywood 
as Historian: American Film in a Cultural Contex", Universidad de Kentucky, 1983). 
(19) Leif Furhammar y Folke lsaksson: "Politics and Film". Studio Vista, Londres, 1971 . (E d. original sueca: "Politik och film, 
Bokfórlager PAN/Nordtedts", Estocolmo, 1968). 

La risa puede ser pe ligrosa ... , 
fundam e ntalme nte para e l 
poder. Bien lo pudo compro­
bar el gran directo r de come­
dias Prestan Sturges, que vio 
cómo su pe lícula Un marido 
rico (1 941 , a la de recha) e ra 
fu ri bu ndamen te a tacada como 
"exce lente ejemplo de lo que 
no debe hacerse en un film de 
evasió n". Por contra, pe lícu­
las más comprome tidas con­
tra el militarismo imperante 
en la época, como Hail, the 
Conquering Hero (1944 , 

arriba izquie rda) o El mila­
gro de Margan Cree k (1943, 
arriba derecha) pasaban más 
desapercibidas para los fin os 
olfatos de todos los jueces y 
censores de la obra de los de­
más que en aque l momento 
pululaban abundantemente en 
Estados Unidos, y que luego se 
concretarían e n organismos 
tan siniestramente significati­
vos como e l Comité de Activi­
dades Antiamericanas de Mc­
Carth y. 
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