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Soigne ton gauche 

(René Clément, 1936) 

Francia. Director: René Clément. Productor: 
Fred Orain. Producción: Cady Films. Guión: 
Jacques Tati. Música: Jean Yatove. Intérpre­
tes: Jacques Tati , Max Martell, J. Aurel. Dura­
ción: 12 m. 

L 'école des f acteurs 

(Jacques Tati, 1947) 

Francia. Director: Jacques Tati. Productor: 
Fred Orain. Producción: Cady Films. Guión: 
Jacques Tati. Fotografía: Louis Félix. Música: 
Jean Yatove. Intérpretes: Jacques Tati. Dura­
ción: 13 m. 

Tati tras los _pasos 
de M.Hufot 

(Tati sur les pas de M. Hulot. 
Sophie Tatischeff, 1985) 

Francia. Directora: Sophie Tatischeff. Docu­
mentalistas: F. Grou-Radenez, M. F. Reverier, 
A. Obadia, M. Hayat, M. Wagner y F . Ciomi. 
Productor delegado: Pierre Tatischeff. Mon­
taje: Sophie Tatischeff. Asistentes de realiza­
ción: A. Obadia y N. D'Outreligne. Equipo de 
rodaje: P. Petter, P. Schilovitz y R. Attal. Cola­
boración artística: M. Dondey. Mezclas: E. 
Munch. Trabajos fotográficos: J. M. De­
lannoy. Comentarios: L. Hamon y R. Lebrun. 
Duración: 95 m. 

L a famosa silueta de M. Hulot va sien­
do trazada en la pantalla al ritmo de 

la relajante música de "Les vacan ces de M. 
Hulot", mientras se escucha de fondo el ru­
mor de las olas. Una voz en off da sentido a 
esta presentación, afirmando que Hulot ha 
eclipsado a Tati, que hoy se conoce mejor a su 
personaje que a su creador. A través de se-

cuencias de sus películas, diversos documen­
tos fílmicos y fotográficos, entrevistas con el 
realizador, fragmentos de noticiarios, la obra 
y la personalidad de Jacques Tati, su vida y 
sus teorías cinematográficas se van desvelan­
do. 

Nadie mejor que Sophie Tatischeff, no sólo hija 
del realizador, sino su montadora, para llevar 
adelante el difícil proyecto de hacer un retrato 
de Jacques Tati en poco más de hora y media. 
Afortunadamente , para ello la realizadora ha 
contado con material más que suficiente y, en 
algunos casos, sorprendente. Imagino que una 
de las cuestiones que se plantearía Tatischeff a 
la hora de estructurar su trabajo, debió de ser 
cómo dar coherencia a un documental en el que 
el texto debía de tener una importancia básica, 
mientras dirigía sus reflexiones hacia un realiza­
dor que siempre privilegió lo visual por encima 
de los diálogos. Esto queda perfectamente re­
suelto con el continuo bombardeo de imágenes 
de la vida y obra de Tati , quien es por otra parte 
prácticamente el único personaje que habla ante 
la cámara. Tatischeff hubiera podido ceder la 
palabra a los colaboradores de Tati, a críticos, a 
otros realizadores, pero, afortunadamente, sólo 
lo hace con el protagonista absoluto, del que se 
pueden ver fragmentos de distintas entrevistas 
hechas a lo largo de toda su vida. Como a pince­
ladas sueltas Tati va mezclando en distintas de­
claraciones sus recuerdos (su infancia, sus pri­
meras parodias deportivas , anécdotas de roda­
je ... ) con sus ideas sobre el cine. Reivindica la 
influencia del music-hall en el cine desde Cha­
plin, Keaton y Laurel & Hardy, el necesario pre­
dominio de lo visual, su negativa a ceder lo más 
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mínimo en libertad e independencia por impera­
tivos comerciales, su teoría de que cualquier 
personaje puede protagonizar un gag, su recha­
zo del cine como industria, su reposado y con­
cienzudo sistema de trabajo, sus ideas acerca 
del color. .. Frases sueltas y fragmentos de entre­
vistas inteligentemente seleccionados que pun­
tean las claves de su cine. 

Paralelamente las teorías de Tati se ilustran con 
secuencias, no sólo de sus seis largometrajes, 
sino también de tres de sus cortos: On deman­
de une brute (1934), Gai dimanche (1935) y 

L'école des facteurs (1947). Asistimos así mis­
mo a documentos insólitos como las fotos de 
sus parodias deportivas e incluso una breve se­
cuencia filmada durante uno de sus números de 
boxeo (como fondo se cita a Colette que afama 
que en estas parodias "participan la danza, los 
deportes, la sátira y los cuadros vivientes"). Se 
nos presenta el estreno en el Olympia de la ver­
sión teatral de Jour de rete. Vemos a Tati pa­
sear los recuerdos felices del rodaje de Les va­
cances de Monsieur Hulot por la playa de St. 
Marc y los más amargos de la incomprendida 
Playtime por los terrenos baldíos en los que se 
alzó su ambicioso decorado, que el ministro 
Malraux se negó a salvar de la demolición. Se 
suceden secuencias de sus días de gloria: el es­
treno en la plaza de St. Severe de Jour de rete 
y su reencuentro con los habitantes de un pue­
blo que se volcó en el rodaje de la película; la 
presentación de Mon oncle en Cannes y su Pre­
mio Especial del Jurado; sus giras por todo el 
mundo para presentar es.te filme y la consecu­
ción por el mismo del Osear de Hollywood; su 
entrevista con algunos de sus grandes maestros: 
Keaton, Senett, Lloyd y Stan Laurel; la entrega 
del César, como premio al conjunto de su carre­
ra. Su defensa del cortometraje durante este ho­
menaje tiene toda la emoción de una vida dedi­
cada al cine, pero casi nunca valorada en sus 
justos términos, marginada por las instituciones 
y las grandes distribuidoras. Una emoción que 
Sophie Tatischeff combina hábilmente durante 
todo el documental con una agridulce nostalgia. 

Jesús Angulo 

Silvia y el fantasma 

(Sylvie et le f antóme. Claude 
Autant-Lara, 1945) 

Francia. Director: Claude Autant-Lara. Pro-

ductor: Fred Orain. Producción: Discina . 
Guión: Jean Aurenche, según la obra teatral de 
Alfred Adam. Fotografía: Philippe Agostini. 
Dirección artística: Lucien Carré y Jacques 
Krauss . Música: René Cloarec. Montaje: Ma­
deleine Gug. Intérpretes: Odette Joyeux, 
Fran9ois Périer, Julien Carette, Gabrielle Fon­
tan, Pierre Larquey, Louis Salou, Jacques Tati, 
Claude Marcy, Jean Desailly, Marguerite Cas­
san. Duración: 102 m. 

E l barón Edouard pasa por proble­
mas económicos. Para salir de ellos 

vende uno de sus cuadros a un anticuario. 
Pero tras él se esconde el fantasma del que 
está enamorada su hija Sylvie. El barón deci­
de organizar una fiesta de cumpleaños para 
ella, con la esperanza de hacerle olvidar sus 
fantasías. Como plato fuerte contrata a un 
actor que ha de representar el papel de fan­
tasma para sorpresa de los invitados. La sor­
presa resulta mayúscula cuando el verdadero 
fantasma decide entrar personalmente en el 
juego. 

UN CUENTO DE AMOR Y DE 
FANTASMAS: SYLVIE ET LE FANTÓME 

El cine francés no dejó, sorprendentemente, de 
producir un notable número de títulos durante la 
ocupación nazi. Y si bien la calidad media dejó 
mucho que desear, no faltó un puñado de pelí­
culas más que apreciables: La nuit fantastique , 
de Marcel L'Herbier; L'éternel retour, de Jean 
Delanoy, con guión de Cocteau; Les anges du 
péché, de Robert Bresson; Les visiteurs du 
soir y Les enfants du paradis, de Marcel Car­
né ... No obstante las dificultades eran evidentes. 
Cada proyecto, cada película realizada tenían 
que enfrentarse a una doble censura, la de los 
hombres de Goebbels y la del propio gobierno 
colaboracionista de Vichy. Es por eso que la 
evasión y la fantasía, el traslado de la acción a 



épocas pasadas se convirtieron en prácticas ha­
bituales del cine ocupado. Fue precisamente en 
esos años cuando el realizador Claude Autant­
Lara dirigió las tres películas que le convirtie­
ron en uno de los más prestigiosos directores 
franceses de la época. Sin embargo, Autant­
Lara distó mucho de practicar el escapismo sis­
temático de aquellos años de brazos alzados. Si 
con Douce (1943) su mirada cáustica se clavaba 
en la hipocresía que rodea(ba) a la institución 
familiar, con Le diable au corps (1946) escan­
dalizaba con sus atrevimientos eróticos enmar­
cados en un claro alegato pacifista. Eran los pri­
meros ácidos dardos de un cineasta rebelde que, 
décadas después, acabaría adoptando posturas 
políticas clara y confesadamente totalitarias. 
Entre los dos filmes citados realizó Sylvie et le 
fantóme (1945) , éste sí, alineado con fervor en 
el terreno de la fantasía. 

En Sylvie et le fantóme nos encontramos, lisa y 
llanamente, ante un cuento de fantasmas, bello, 
romántico y agridulce. La acción se desarrolla 
entre los muros del viejo castillo del barón 
Edouard, donde su hija, la adolescente Sylvie, 
vive los días previos a su decimosexto cumplea­
ños. Sylvie está enamorada del fantasma, el de 
Alain, el "cazador blanco", que vive su eterni­
dad fijado en uno de los cuadros del castillo y 
acompañado de su fiel perrillo de caza. Alain 
tuvo, ochenta años atrás , una aventura con la 
abuela de Sylvie que le costó la vida a la salida 
de un duelo con su rival amoroso. La joven in­
tuye que hay algo palpitante más allá del retrato 
de su apuesto "cazador blanco". Nadie sabe en 
el castillo cuánto hay de cierto en ello. Alain se 
descuelga por las noches de la tela inmóvil, se­
guido por los inaudibles pasos de su pequeño 
compañero. Con él pasea por el castillo desco­
nociendo los límites del espacio, atravesando 
puertas, techos o pasadizos (que también los 
hay). Nada le puede mantener más "vivo" que 
el idílico amor de Sylvie, convertido en rescol­
do de aquél perdido que le condenó al sigilo de 
la noche. El barón se ve obligado a vender el 
cuadro para mantener el castillo e intenta con­
solar a su hija celebrando en su honor una gran 
fiesta de cumpleaños. No se le ocurre mejor 
idea que contratar a un actor para que interprete 
el papel de fantasma. Al juego se apuntarán el 
joven Frédéric y el propio Alain, que cubre, a 
su vez, su físico etéreo con la sábana de rigor. 
Sustos y equívocos, dentro de un cierto aire de 
vodevil, se suceden en el castillo. Entre unos y 
otros la inconstante Sylvie queda prendada de la 
gracia de Frédéric, olvidando a su viejo fantas­
ma. Al igual que (en palabras de Marcel Oms 
en esta misma revista) "la muerte de Marthe 

marca la iniciación de Fram;ois" en Le diable 
au corps, también aquí la segunda muerte de 
Alain es el sacrifico necesario para que Sylvie 
comience a abandonar la adolescencia. 

Desde su sobreimpresionada imagen, desde su 
inasible presencia física, el personaje de Alain 
es una de las más grandes creaciones de J ac­
ques Tati como actor. Su delicioso fantasma se 
mueve con la misma fragilidad que Hulot, ca­
mina con su misma elegancia. Crea un perso­
naje profundamente romántico, de sentimientos 
desgarrados y formas apacibles, capaz de dar a 
una mirada o a una sonrisa toda la dulzura y 
toda la tristeza a la vez. Un romanticismo que 
estalla en secuencias mágicas como aquella en 
la que, exaltado y pudoroso, presencia desde el 
anonimato cómo se viste Sylvie, volviendo la 
cara como un caballero mientras flauta y piano 
ejecutan el delicioso tema central de la magní­
fica banda sonora de René Cloarec. Una vez 
más Tati es privado de su voz. Una vez más 
desgrana, contados, sus gags aprovechando su 
invisibilidad (de un soplido apaga las cerillas 
de la condesa y con la interposición de su 
mano impide que Sylvie apague sus velas de 
cumpleaños, causando la consiguiente confu­
sión) . La fiesta y el nuevo amor de Sylvie lle­
varán al entrañable fantasma a un final agridul­
ce. De nuevo el amor, ahora inmaterial, le es 
negado, pero esta vez consigue acceder al des­
canso. En fin, un delicioso cuento de fantasmas 
y de amor. 

Jesús Angulo 

El diablo en el 
cuerpo 

(Le diable au corps. Claude 
Autant-Lara, 1946) 

Francia. Director: Claude Autant-Lara. Pro­
ductor: Louis Wipf. Producción: Transconti­
nental Films. Guión: Jean Aurenche y Pierre 
Bost, según la novela de Raymond Radiguet. 
Fotografía: Michel Kelber. Dirección artísti­
ca: Max Douy. Música: René Cloarec. Monta­
je: Madeleine Gug. Intérpretes: Micheline 
Presle, Gérard Philipe, Denise Grey, Jean De­
bucourt, J ean Varas, Pierre Palau, Mi ch el 
Fran~ois , Germaine Ledoyen, Jacques Tati, Al­
bert Rémy. Duración: 112 m. 
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L os adolescentes Fran~ois y Marthe se 
sienten mutuamente atraídos en 

cuanto se conocen. Pero la madre de Marthe 
no aprueba el idilio, ya que Marthe está pro­
metida a Jacques. Cuando Marthe y Fran~ois 
vuelven a encontrarse, en 1918, ;a joven está 
casada, pero su marido se halla en el frente. 
Ellos reviven su amor, y precisamente cuan­
do se proclama el Armisticio, Marthe descu­
bre que está embarazada de Fran~ois ... 

Las falsas querellas de Le diable au corps 

Al menos en dos ocasiones, con cierta publici­
dad, la película de Claude Autant-Lara ha sido 
violentamente atacada: en 194 7, en cuanto se 
estrenó, por los eternos bienpensantes defenso­
res de las buenas costumbres; en enero de 1954, 
en los "Cahiers du Cinéma" nº 31, por Fran9ois 
Truffaut a propósito de las libertades tomadas 
por los adaptadores Aurenche y Bost con obras 
destacadas de la literatura ("Una cierta tenden­
cia del cine francés"). 

Paradójicamente estas dos querellas hechas a la 
película, ambas perfectamente fundadas y legí­
timas desde el punto de vista estricto de quienes 
las han buscado, contribuyen a mejor poner de 
manifiesto el valor específico de uno de los clá­
sicos más indiscutibles del cine francés. 

Para su aroma de escándalo, en 1947, Le diable 
au corps interpelaba ante todo la supervivencia 
de mentalidades caducas: las reacciones provo­
cadas inmediatamente después de la Segunda 

Guerra Mundial demostraban simplemente que 
la misma sociedad, la misma falsa moral, los 
mismos bienpensantes no habían aprendido 
nada de los treinta años de Historia y de trans­
formaciones del mundo. La película nada me­
nos que subrayaba la hipocresía de una Francia 
que sobrevivía sólo en su propia agonía. La 
adaptación había, quizás, borrado algunos de 
los aspectos de la novela y la interpretación de 
Gérard Philipe atenuaba parcialmente la loca 
inconsciencia del adolescente del libro, pero las 
escenas que enfurecían a los virtuosos defenso­
res del orden moral se encontraban ya entera­
mente en el libro, entre otras, la de las cartas del 
marido arrojadas al fuego, o la correspondencia 
teñida de perversión con el soldado: "Yo soy 
quien dictaba a su mujer las únicas cartas cari­
ñosas que él haya recibido jamás". Verdad es, 
en cambio, que los autores de la película acen­
tuaron el discurso pacifista, no cayendo nunca 
en un antimilitarismo primario, sino acentuando 
lo que en el libro sólo estaba en cierne: la fuerte 
oposición entre egoísmo de la retaguardia y el 
sacrificio del héroe, vivida dentro de una relati­
va inmadurez psicológica. 

Frente a la manada vociferante de los imbéciles 
que solicitaban la prohibición de la película, sus 
autores se parapetaron legítimamente tras "la fi­
delidad al espíritu de Radiguet", eficazmente 
sostenidos por Jean Cocteau, descubridor y pro­
tector en su tiempo del joven escritor y que en 
"La Revue du Cinéma" (Nº 7, verano 1947) les 
<lió las gracias por "haberle hecho asistir, desde 
una butaca, a una historia que se ha vivido y de 
la cual se ha conocido a los personajes" y de­
claraba "la película digna del libro". 

La causa estaba, provisionalmente, vista. Gran 
Premio de la Crítica Internacional, y Gran Pre­
mio a la mejor interpretación masculina: Le 
diable au corps triunfaba en el Festival de Bru­
selas 1947, tras haber incluso provocado la mar­
cha de un diplomático francés ... 

La querella buscada por Fran9ois Truffaut en 
1954 se funda en otros criterios, aun cuando 
deja adivinar a veces una discrepancia "espiri­
tual" con el tono general de lo que entonces se 
denominaba la "tradición de la Calidad" en el 
cine francés. En todo caso, esta discrepancia no 
puede ya perjudicar la carrera de la película ... 
Tiene, por otra parte, el mérito de entablar un 
debate sobre los problemas de la adaptación y, 
paradójicamente, de echar abajo la argumenta­
ción de los autores sobre su pretendida fidelidad 
a la obra de Radiguet. Digámoslo rotundamen­
te: la película Le diable au corps es una obra 



maestra de infidelidad a la novela autobiográfi­
ca disfrazada que le sirve de punto de partida. 
De una aventura personal cuyo relato procede 
con una crueldad y un cinismo poco novelescos, 
en la que algunos episodios abren entre los 
amantes un foso sin romanticismo, en la que la 
confesión tiene valor únicamente por la turba­
ción y la lucidez puestos al día, la película ha 
realizado una obra en la que se reconocen, toda­
vía hoy, muchos hombres y adolescentes. 

Sería fácil buscar "y encontrar" los cambios im­
portantes; las escenas suprimidas (Fran9ois en­
gaña a Marthe; Fran9ois ejerce dolorosos chan­
tajes sobre su amante, o sádicas puestas a prue­
ba, etc ... ) las variantes (la elección de los mue­
bles) o las modificaciones en el espíritu: lo que 
conmueve en el libro de Radiguet es el reflejo, 
en un adolescente muy joven, de la clase bur­
guesa de la cual él es hijo, y la encamación 
frágil de cierto libertinaje que linda con la miso­
ginia. 

Por último, la concepción de la película en una 
estructura fúnebre sobrepasa con mucho los 
ejercicios gratuitos de virtuosidad narrativa en 
comparación con el tono de crónica adoptado 
por el libro. 

Al construir su película en tomo al entierro de 
Marthe, Claude Autant-Lara daba muerte a todo 
un mundo, del que en sus obras precedentes ha­
bía descrito la ascensión y la gloria (Lettres 
d 'amour, Le mariage de chiff on y Do u ce), la 
frivolidad y el arte de vivir y de amar. Le dia­
ble au corps podía, en 194 7, abrir el paso a un 
cine crítico que hubiera hecho balance de una 
civilización que llegaba a su fin: fue, al contra­
rio, blanco de todas las reacciones políticas mo­
vilizadas en nombre de los ideales patrióticos, 
morales y humanitarios. 

En la película, la muerte de Marthe marca la 
iniciación de Fran9ois, por las sucesivas muer­
tes de la inocencia que conducen a su madurez 
de hombre por la agonía de su juventud. Esta 

muerte es cuestión previa a la película, encierra 
al héroe en su adversidad y le acompaña a lo 
largo de su reminiscencia: interviene desde la 
primera escena y cierra la película cuando el 
macero descuelga los paños fúnebres; entre tan­
to reaparece durante la cita fallida en el pontón, 
y después de la separación definitiva en el mis­
mo pontón. Valoriza, por tanto, el papel de 
Marthe como iniciadora del joven, puesto que 
ella mata su infancia. 

El hijo que, en la película, nace de Marthe y de 
Fran9ois es precisamente este "otro" que viene 
al mundo más allá de la guerra. La coinciden­
cia, ausente del libro, entre los dos sucesos, re­
vela con mayor razón el propósito de la pelícu­
la. La expresión cinematográfica valoriza así la 
oposición entre la pareja y el medio humano 
ambiente, suscitando escenas fuertes resultantes 
del contraste entre los sentimientos colectivos y 
la pasión individual: la dicha de Marthe y 
Fran9ois está unida a la guerra y a la muerte de 
los demás; su desgracia está asociada a la ale­
gría de la multitud. 

Si lo que provocó escándalo en 1923 se reactivó 
en 194 7, se debe menos a la fidelidad de la 
adaptación que a la originalidad de desglose y a 
la inflexión romántica de la película. Con Clau­
de Autant-Lara, los personajes de Marthe y 
Fran9ois adquieren (gracias asimismo a la ad­
mirable interpretación de los actores) una nueva 
fuerza subversiva, pues su amor se opone más 
violentamente al contexto social y humano. La 
reconstitución del período 14-18 simulando des­
plazar apenas hacia 194 7 la intriga y el conflic­
to, revela con tanta más razón la permanencia 
del propósito de la realización: el amor es un 
motor de la Historia, en tomo a los amantes un 
mundo paralizado, helado, frígido y mirón, que 
sólo se pone en marcha para la muerte y la gue­
rra. 

Desde la primera escena la alusión es evidente: 
en tomo a Fran9ois, que lleva luto por su amor 
y por su juventud, la gente canta: "Ah! il fallait 
pas qu' il y aille, Ah! il fallait pas, il fallait pas y 
aller ... ".¿A quién se dirigen estas frases de do­
ble sentido? ¿Al soldado que vuelve de la gue­
rra, o al adolescente que vuelve del amor? Tal 
vez a los dos que, por un breve instante se cru­
zan y después se alejan definitivamente el uno 
del otro, y que entre ellos no tienen más que un 
hijo nacido de dos padres y de una madre muer­
ta. 

Esta temática, más que a Raymond Radiguet 
pertenece a Claude Autant-Lara y se encuentra 



en más de una de sus películas en que la madre 
y la mujer hacen nacer al hombre a costa de su 
pena o de su propia muerte, de su afrontamien­
to. La verdadera fidelidad de Claude Autant­
Lara es a él mismo y demuestra, por su obstina­
ción testaruda, la vanidad de las querellas que 
se le presentaron ya que, contrariamente a lo 
que pensaba en 1954 Frarn;ois Truffaut, prueba 
la posible coexistencia pacífica de la tradición 
de la Calidad y de un cine de autor. Lo que, 
dicho sea de paso, Truffaut después ha demos­
trado muchas veces , adaptando con a menudo 
mucha libertad -y acierto- obras de Maurice 
Pons, David Goodis, Henri-Pierre Roche, Ray 
Bradbury, William Irish, Henry Farrell, Frances 
V. Guille o Jean Itard ... 

Marcel Oms 

Les fausses querelles du Diable au corps 

A deux reprises au moins, avec une certaine 
publicité, le film de Claude Autant-Lara a été 
violemment pris a partie: en 194 7' des sa sortie, 
par les éternels bien-pensants défenseurs des 
bonnes moeurs; en janvier 1954, dans les "Ca­
hiers du Cinéma" nº 31, par Fran9ois Truffaut a 
propos des libertés prises par les adaptateurs 
Aurenche et Bost envers des oeuvres marquan­
tes de la littérature ("Une certaine tendance du 
cinéma fran9ais"). 

Paradoxalement ces deux querelles faites au 
film, toutes deux parfaitement fondées et légiti­
mes du strict point de vue de ceux qui les ont 
cherchées contribuent a mieux mettre en évi­
dence la valeur spécifique d 'un des plus incon­
testables classiques du cinéma fran9ais. 

Pour son parfum de scandale, en 1947, Le dia­
ble au corps interpelait avant tout la survie de 
mentalités périmées: les réactions provoquées 
au lendemain de la 2º Guerre Mondiale 

prouvaient tout simplement que la meme socié­
té, la meme fausse morale, les memes bien-pen­
sants n ' avaient rien appris de trente ans 
d'Histoire et de transformations du monde. Le 
film , tout simplement, soulignait l'hypocrisie 
d 'une France qui ne survivait que dans sa pro­
pre agonie. L ' adaptation avait, peut-etre, gom­
mé quelques uns des aspects du roman et 
l 'interprétation de Gérard Philipe atténuait par­
tiellemente la folle inconscience de l 'adolescent 
du livre, mais les scenes qui mettaient en fureur 
les vertueux défenseurs de l' ordre moral étaient 
déja bel et bien dans le livre, notamment celles 
des lettres du mari jetées au feu , ou la corres­
pondance teintée de perversion avec le soldat: 
"C'est moi qui dictais a sa femme les seules let­
tres tendres qu' il en ait jamais rer;ues". Il est 
vrai, par contre, que les auteurs du film ont ac­
centué le discours pacifiste sans jamais tomber 
dans un anti-militarisme primaire mais en ac­
centuant ce qui, dans le livre n'était qu'en ger­
me: la forte opposition entre l 'égo1sme de 
l' arriere et le sacrifice des héros, vécue, dans 
une relative immaturité psychologique. 

Face a la meute hurlante des imbéciles qui de­
mandaient l'interdiction de leur film, les auteurs 
se sont légitimement retranchés derriere "la fi­
délité a l' esprit de Radiguet" soutenus efficace­
ment par Jean Cocteau, découvreur et protec­
teur en son temps du jeune écrivain et qui dans 
"La Revue du Cinéma" (nº 7, eté 1947) les re­
mercia de "l' avo ir fait assister, d' un fauteuil , a 
une histoire qu' on a vécue et dont on a connu 
les personnages" et déclara "le film digne du 
livre". 

La cause était, provisoirement, entendue: Grand 
Prix de la Critique International, et Grand Prix 
pour la meilleure interprétation masculine Le 
diable au corps triomphait au Festival de 
Bruxelles 1947 apres avoir meme provoqué le 
départ d'un diplomate fran9ais ... 

La querelle cherchée par Fran9ois Truffaut en 
1954 se fonde sur d'autres criteres, meme si elle 
laisse percer par instants une divergence "spiri­
tuelle" avec le ton général de ce qu 'on appelait 
alors la "tradition de la Qualité" dans le cinéma 
fran9ais. En tout cas elle ne peut plus nuire a la 
carriere du film ... Elle a, par ailleurs, le mérite 
d'engager un débat sur les problemes de 
l' adaptation et de démolir l' argumentation des 
auteurs sur leur prétendue fidélité a l' oeuvre de 
Radiguet. Disons-le tout net: le film Le diable 
au corps est un chef d'oeuvre d'infidélité au 
roman autobiographique déguisé qui lui sert de 
point de départ. D 'une aventure personnelle 



dont le récit procede d 'une cruauté et d 'un cy­
nisme peu romanesques , dont certains épisodes 
creusent entre les amants un fossé sans roman­
tisme, dont la confess ion n' a de valeur que par 
le désarroi et la lucidité mis a jour, le film a fait 
une oeuvre dans laquelle se reconnaissent, 
aujourd 'hui encare, bien des hommes et des 
adolescents . 

On aurait beau jeu a chercher "et trouver" les 
changements importants; les scenes supprimées 
(Fran9ois trompe Marthe; Fran9ois exerce sur 
sa maí'tresse de douloureux chantages ou de sa­
diques mises a l' épreuve, etc ... ) les variantes (le 
choix des meubles) ou les modifications dans 
l 'esprit: ce qui émeut dans le livre de Radiguet 
e' est le reflet dans un tres jeune adolescent de la 
classe bourgeoise dont il est fils, et l'incarnation 
fragile d 'un certain libertinage aux limites de la 
misogynie. 

Enfin la conception du film en une structure 
funebre dépasse de fort loin les exercices gra­
tuits de virtuosité narrative par rapport au ton de 
chronique adopté par le livre. 

En construi sant son film autour de 
l 'enterrement de Marthe, Claude Autant-Lara 
en a fait la mise a mort de tout un monde, dont 
il avait dans ses oeuvres précédentes décrit 
l 'ascension et la gloire (Lettres d'amour, Le 
mariage de chiffon et Douce) la frivolité et 
l ' art de vivre et d'aimer. Le diable au corps 
pouvait, en 194 7, ouvrir la voie a un cinéma 
critique qui aurait fait le bilan d 'une civilisation 
a son terme: il fut , au contraire la cible de toutes 
les réactions politiques mobilisées au nom des 
idéaux patriotiques, moraux et humanitaires. 

Dans le film , la mort de Marthe ponctue 
l 'initiation de Fran9ois , par les morts successi­
ves de l ' innocence qui conduisent a sa maturité 
d'homme par l 'agonie de sa jeunesse . Cette 
mort est préalable au film, elle enferme le héros 
dans son épreuve et l 'accompagne tout au long 
de sa réminiscence: elle intervient des la pre­
miere scene et clót le film lorsque le bedeau 
décroche les tentures; entre temps elle réappa­
rait lors du rendez-vous manqué au ponton et 
apres la séparation définitive sur le meme pon­
ton. Elle valorise done le rOle de Marthe comme 
initiatrice du jeune homme parce qu 'elle tue son 
enfance. 

L 'enfant qui, dans le film, naí't de Marthe et de 
Fran9ois c'est précisément cet "autre" qui vient 
au monde au-dela de la guerre. La co'incidence, 
absente du livre, entre les deux évenements , ré-

ve le d' autant mieux le propo s du film . 
L 'expression cinématographique valorise ainsi 
l 'opposition entre le couple et le milieu humain 
ambiant, en suscitant des scenes fortes issues du 
contraste entre les sentiments collectifs et la 
passion individuelle: le bonheur de Marthe et 
Fran9ois est lié a la guerre et a la mort des 
autres; leur malheur associé a la joie de la foule. 

Si ce qui fit scandale en 1923 s 'est réactivé en 
194 7 on le doit moins a la fidélité de 
l 'adaptation qu 'a l 'originalité du découpage et a 
l ' infléchissement romantique du film. Chez 
Claude Autant-Lara, les personnages de Marthe 
et Fran9oi s acquierent (grace aussi a 
!' admirable jeu des comédiens) une nouvelle 
force subversive car leur amour s 'oppose plus 
violemment au contexte social et humain. La 
reconstitution de la période 14-18 en semblant 
décaler a peine vers 1947 !'intrigue et le conflit 
révele d ' autant mieux la permanence du propos 
de la mise en scene: l' amour est un moteur de 
l 'Histoire, autour des amants un monde figé , 
glacé, frigide et voyeur qui ne se met en marche 
que pour la mort et la guerre. 

Des la premiere scene l 'allusion est évidente: 
autour de Fran9ois portant le deuil de son 
amour et de sa jeunesse des gens chantent "Ah! 
il fallait pas qu' il y aille , Ah! il fallait pas, il 
f allait pas y a lle r ... ". A qui s 'adressent ces phra­
ses a double sens? Au soldat qui revient de gue­
rre? ou a l'adolescent qui revient d'amour? Aux 
deux peut-etre qui, un bref instant, se croisenc 
puis s 'éloignent définitivement l 'un de l ' autre, 
n 'ayant entre eux qu 'un enfant né de deux peres 
et d 'une mere morte. 

Cette thématique la plus qu 'a Raymond Radi­
guet, appartiente a Claude Autant-Lara et se re­
trouve dans plus d 'un de ses films ou la mere et 
la femme font naí'tre l'homme au prix de leur 
peine ou de leur propre mort, de leur affronte­
ment. La véritable fidelité de Claude Autant­
Lara est a lui-meme et démontre par son obsti­
nation tetue la vanité des querelles qui lui furent 
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faites puisque, contrairement a ce que pensait, 
en 1954, Franc;ois Truffaut elle prouve la possi­
ble coexistance pacifique de la tradition de la 
Qualité et d'un cinéma d'auteurs. Ce que, soit 
dit en passant, Truffaut a depuis, maintes fois 
prouvé lui aussi en adaptant avec souvent beau­
coup de liberté -et de bonheur- Maurice Pons, 
David Goodis, Henri-Pierre Roche, Ray Brad­
bury, William Irish, Henry Farrell, Frances V. 
Guille ou Jean Itard ... 

Marcel Oms 

Día de fiesta 
(Jour de fete. Jacques Tati, 1949) 

Francia. Director: Jacques Tati. Productor: 
Fred Orain. Producción: Cady Films. Guión: 
Jacques Tati, Henri Marquet y René Wheeler. 
Fotografía: Jacques Mercanton. Dirección ar­
tística: René Moulaert. Música: Jean Yatove. 
Montaje: Marcel Moreau. Intérpretes: Jac­
ques Tati, Paul Frankeur, Guy Qecomble, San­
ta Relli, Maine Vallée, Roger Rafal, Jacques 
Beauvais, Delcassan. Duración: 76 m. 

U na pequeña localidad en el corazón 
de Francia está a punto de celebrar 

su día de fiesta. Unos feriantes llegan al pue-
blo e instalan un tiovivo, una carpa cinemato-

gráfica, un tiro al blanco y distintos puestos. 
Durante los preparativos y posterior celebra­
ción de la fiesta, el cartero Fran~ois reparte 
la correspondencia, ayuda en la construcción 
del entoldado, sufre bromas de todo tipo y 
termina bebiendo más de la cuenta. En un 
documental que se proyecta en la carpa, ve 
los nuevos sistemas americanos de repartir el 
correo y decide probarlos personalmente. Al 
día siguiente, mientras el pueblo amanece de 
su día de fiesta, Fran~ois hace su trabajo 11 a 
la americana 11

• 

Sainte-Sévere, rebautizada Follainville en el 
film, es una pequeña localidad situada en el 
centro mismo de Francia ... Sus calles empedra­
das, su plaza mayor, la taberna, banderas, banda 
municipal, gallinas alborotadas, riachuelo cris­
talino ... y un solícito y espigado cartero. El día 
amanece suave y soleado, como los títulos de 
crédito de la película: J our de fete en letras 
blancas, azules y rojas sobre un fondo animado 
en blanco y negro. Se respira el ambiente de 
fiesta, se huele el aire de un verano caluroso 
con música en las calles y sensaciones de multi­
color embriaguez. La feria ambulante llega al 
pueblo y un niño corre feliz tras los camiones. 
Es un prólogo medido, equilibrado, animoso, 
una sinfonía de sonidos rurales, ruidos de ani­
males, música de fiesta. Una mujer anciana, en­
corvada hasta formar casi un ángulo de 90 gra­
dos y sempitemamente acompañada por su ca­
bra, comenta los quehaceres cotidianos; es Del­
cassam, un conocido actor de la época conve­
nientemente travestido para la ocasión. 

Estamos ya en el corazón de Sainte-Sévere, Fo­
llainville de ficción. Tati nos ha hecho entrar 
con suma sencillez. Sin explicaciones, ni diálo­
gos, ni especial atención en ninguna de las ac­
ciones paralelas. Lo sabemos todo del pueblo y 
de sus habitantes. Sabemos cómo viven, cómo 
descansan, trabajan y se divierten, qué esperan 
entre el amanecer y la caída aterciopelada de la 
noche. Misterio de los grandes: sencillez y eco­
nomía de medios. 

Jour de féte fluye con precisión tomando como 
hilo conductor al cartero Franc;ois: un Tati pre­
Hulot, más tosco pero quizás más entrañable, 
que ya había aparecido brevemente en el corto­
metraje Soigne ton gauche y sería protagonista 
de otro film de pocas bobinas, L'école des fac­
teurs. Franc;ois comanda a su modo el relato, 
pero Tati se detiene siempre en todo lo que el 
epistolar personaje ve y en aquello que ocurre a 
sus espaldas: los lances coquetos entre el ferian­
te y una lugareña, por ejemplo. La película es 



como un collage festivo, retazos de una jornada 
ideal para el deleite anónimo y para el disfrute 
colectivo: la laboriosa construcción del entolda­
do, las bromas en la taberna a costa de 
Fran~ois, el tiro al plato, la esperada sesión ci­
nematográfica convertida en elogio de la ino­
cencia y el candor, con esa preciosa secuencia 
previa en la que el feriante y la mujer prendada 
de él se miran y ríen mientras suenan las bandas 
de sonido de cualquier film serial americano de 
los cuarenta. 

Fran~ois corta las acciones por el medio repar­
tiendo cartas, postales y paquetes. Pese a su 
semblante estrafalario y sus ojos eternamente 
despistados, banco de pruebas para futuros hé­
roes de vacaciones playeras , paseos urbanos 
con sobrinos , embotellamientos, edificios de 
tecnología plastificada y zafarranchos circen­
ses, el cartero es el único en poner orden y 
concierto a la construcción de la base del entol­
dado. La presentación del personaje no puede 
ser más firme, aunque luego Tati le haga bailar 
al son del comediante clásico en una colección 
de gags hoy quizás previsibles, ayer innovado-

res, mañana seguro que añorados con algo más 
que nostalgia: los repetidos golpes con el rastri­
llo, el paseo en bicicleta sosteniendo un pastel, 
sus luchas imposibles con una mosca de la que 
sólo oímos al prepotente zumbido, las cabriolas 
sobre las dos ruedas en plena borrachera noc­
turna, la forma de agarrar una gallina al vuelo. 
Junto a Fran~ois, una cabra se come un telegra­
ma y un estrábico no atina con el martillo. Si 
alguno de los personajes de Jour de fete revi­
viera el chiste del jardinero regado, estaría en 
perfecta consonancia con el espíritu primitivo 
(a la sazón vanguardista) de este film. 

Tati sorprende aún más cuando, adelantándose 
en años, incluso en intensidad, al Coppola de 
La ley de la calle, al V on Trier de Europa, al 
J onathan Demme de uno de sus vídeos para 
Talking Heads, pinta con paleta viva pequeños 
objetos de color dentro del encuadre en blanco 
y negro. No son muchos momentos , no es un 
alarde técnico, sino el resultado de una imposi­
bilidad material de hacer la película en color. 
(La sociedad Thompson, que en 194 7 ( 1) se 
encontraba experimentando con las nuevas téc-
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nicas de color, puso todos sus medios a disposi­
ción de Tati pero, a pesar de los buenos resulta­
dos conseguidos en algunas escenas, no pudie­
ron garantizar una copia entera en color. Tati, 
que por precaución había rodado simultánea­
mente cada plano en color y en blanco y negro, 
tuvo que contentarse con este sistema, pero 
años después, en 1964, imprimió sus pinceladas 
sobre el lienzo blanquinegro ). Es, también, el 
sello del artista y la poética de la festividad, la 
mancha mágica que nos hace deslizar la vista 
hacia un punto concreto -en definitiva, un inser­
to sin tener que variar de plano- y la constata­
ción de que Tati tenía una peculiar mentalidad 
pictórica. 

En la fugacidad de estos momentos reside su 
belleza: el color rojo de la paleta del pintor, 
artista objetivo en el frenesí de la localidad, 
aparece después en la banderola de la plaza, ya 
que así la ve y la pinta el artista; el mismo rojo 
está en los adornos de los caballos del tiovivo, 
en los dibujos de la ruleta de la fortuna, en el 
corazón que hay en la diana del tiro al blanco, 
en el pequeño punto de luz que emana del faro 
de la bicicleta de Fran9ois extraviado en la no­
che; un amarillo casi imperceptible aparece en 
el toldo del tiovivo, y el mismo color de Van 
Gogh queda suspendido en el aire, dando reali­
dad y dimensión al globo que flota suavemente 
cuando el día alcanza su cenit. 

Hay un día de fiesta y un día después. El relato, 
la caligrafía clásica, se le escapa un tanto a Tati, 
que rompe la tonalidad global -el pueblo y su 
feria- para individualizar a Fran9ois en el últi­
mo tramo de celuloide. Tras ver un documental 
en la carpa cinematográfica, el cartero reparte 
el correo "a la americana". Ese día después 
amanece con Fran9ois entregado en renovadas 
energías a su labor, y notamos a faltar el calor y 
el color de la fiesta. No hay tiempo para otros 
personajes, ni para celebraciones, ni para pale­
tas de rojo y amarillo. Sólo un prodigioso enca­
denado de gags que termina con Fran9ois y su 
bicicleta en el río. 

Fin de fiesta, del correo rápido, y vuelta a la 
cotidianidad de cada día tras la marcha de los 
feriantes. Cuatro años después, en la bulliciosa 
costa veraniega, Tati reaparecería en escena 
embutido en la gabardina de Monsieur Hulot. El 
cartero Fran9ois quedaba, como suspendido en 
un tiempo mágico, en la localidad de Sainte­
Sévere, Follainville, escenario de la primera ba­
talla cinematográfica de J acques Tatischeff. 

Quim Casas 

Nota: 

(1) Jour de rete se rodó entre mayo y septiem­
bre de 194 7 pero no encontró distribuidor hasta 
dos años después. Se estrenó en mayo de 1949 
en París y Tati organizó el 19 de junio una pro­
yección en Sainte-Sévere. Para él, ése sería el 
estreno "real" del film. Guerín vivió similar ex­
periencia cuando pudo proyectar Innisfree en 
la localidad irlandesa donde rodó su película. 

Las vacaciones de 
Monsieur Hulot 
(Les vacances de M. Hulot. 

J acques Ta ti, 1953) 

M. OT 

SCENARIO "' JACQUES TATI " HENAi MARQUET 
AVEC LA COLLABORATION D E JACQUES LAGRANGE 

IMAGES DE JACQUES MERCAN TON ET JEAN MOUSSELLE 
UNE PROOU CTION FREO ORAIN 0 15T R18UEE PA R PARAFRAN CE 

Francia. Director: Jacques Tati. Productor: 
Fred Orain. Producción: Cady Films, Discina. 
Guión: Jacques Tati y Henri Marquet. Fotogra­
fía: Jean Mousselle y Jacques Mercanton. Di­
rección artística: Henri Schmitt. Música: 
Alain Romans. Montaje: Pierre Grassi, Charles 
Bretoneiche y Suzanne Baron. Intérpretes: Ja­
cques Tati, Nathalie Pascaud, Louis Perrault, 
Michele Rolla, André Dubois, Valentine Ca­
max , Lucien Frégis, René Lacourt y Margueri­
te Gérard, Raymond Carl. Duración: 83 m. 



U na serie de clientes habituales, en 
compañía del pintoresco M. Hulot se 

reúnen en un pequeño hotel de la costa para 
pasar sus vacaciones de verano. Se suceden 
las actividades recreativas -tenis, hípica, ex­
cursiones- pero también los problemas deri­
vados de la conducta de M. Hulot, no por 
bien intencionada menos catastrófica. 

En su segundo largometraje, Tati creó a Mon­
sieur Hulot. De haber titulado este film, simple­
mente, "Las vacaciones de Hulot" , hubiese pro­
vocado un equívoco que no se produce con ese 
tratamiento señorial que caracteriza a un perso­
naje exquisitamente educado, galante y cortés 
pero inemediablemente patoso y catastrofista. 
Todos cuantos coincidieron con él, probable-
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mente no olvidarán jamás aquel verano de 1952 
cuando, en el tradicional hotel de la costa re­
gentado por un patrón maniático y cascarra­
bias, se añadió a la colonia habitual aquel gen­
tilhombre llegado en su viejo modelo de Amil­
car y provisto de todos los complementos nece­
sarios para disfrutar de sus vacaciones. 

Sin embargo, la inconfundible silueta coronada 
por un irrepetible sombrero y prolongada por 
una pipa que sólo sale de su boca para pronun­
ciar correctamente su apellido, pronto se con­
vertiría en una auténtica amenaza: en el enemi­
go involuntario de su compañero de mesa a 
quien limpia su boca con la manga de la camisa 
cuando se dispone a coger la sal; del pescador 
que pinta laboriosamente el nombre de su barca 
hasta que se sueltan sus amarras y llega hasta el 
mar; de los familiares de un difunto al que se le 
ofrece como corona de flores un neumático re­
cubierto de hojarasca; del viajero en la capota 
trasera de un coche que queda atrapado por la 
certera coz del caballo que Hulot intenta mon­
tar; o de todos los que esperaban el castillo de 
fuegos artificiales que aquel año, hélas!, estalló 
unos días antes de la Fiesta Nacional. 

Como también le sucedía a Keaton, determina­
dos objetos se tornan decididamente hostiles 
frente a la supervivencia cotidiana del personaje 
de Tati. Sólo se defiende bien con un mortífero 
saque de tenis qtJe probablemente aprendió en 
1932, cuando realizó su cortometraje inacabado 
Osear, champion de tennis. Tampoco es man­
co en el arte de ping pong, pero cuando busca la 
pelota entre las mesas del salón gira involunta­
riamente la silla de un jugador de cartas que, al 
depositar su naipe en la mesa vecina, provoca 
un verdadero altercado. 

La conducta de Hulot es inevitable en el mun­
do donde vive. Las vacaciones de Monsieur 
Hulot transcurre en una típica población costera 
de los años cincuenta. Pero cuando la playa 
queda desierta, la cámara de Tati revela hasta 
qué punto las casetas de baño, el carrito de los 
helados o los parasoles constituyen una arqui­
tectura efímera que se presta a los equívocos. 
Sintomáticamente, Tati consigue bailar con la 
muchacha a la que ama en secreto sólo cuando 
se viste de pirata para una fiesta de disfraces. 

En una sociedad hipócrita, Hulot encarna el 
mito del ingenuo salvaje, del perturbador del 
orden "malgré lui" que pone en evidencia la 
falacia de los convencionalismos. Por eso sólo 
obtiene la solidaridad de los niños y, especial­
mente, del atormentado marido que sigue resig-

nado a su esposa a dos pasos de distancia. Hulot 
no necesita de la palabra para comunicarse en 
un universo donde el sonido -los altavoces de la 
estación, la emisora de radio, el batir de las 
puertas- es motivo de equívocos . Sus gestos 
bastan y su tipología -por cortesía de Jacques 
Tati- constituye toda una definición de princi­
pios. 

Esteve Riambau 

Mi tío 
(Mon Oncle. J acques Ta ti, 1958) 

Francia. Director: Jacques Tati. Productores: 
Bernard Maurice, René Chevrier y Alain Té­
rouanne. Producción: Specta Films, Gray 
Films, Alter Films, Film del Centauro. Guión: 
J acques Tati, con la colaboración de J acques 
Lagrange y Jean L'Hote. Fotografía: Jean 
Bourgoin, en Eastmancolor. Dirección artísti­
ca: Henri Schmitt. Música: Alain Romans, 
Frank Barcellini y Norbert Glanzberg. Monta­
je: Suzanne Baron. Intérpretes: Jacques Tati, 
Jean-Pierre Zola, Adrienne Servantie, Alain 
Bécourt, Lucien Frégis, Dominique Marie, 
Betty Schneider, Jean-Fran((ois Martial, Adé­
la1de Danieli, Denise Péronne, Yvonne Arnaud, 
André Dino. Duración: 110 m. 



H ulot vive en Saint-Maur, en el París 
antiguo. Cada día recoge a su sobri­

no en la escuela, lo lleva a pasear y con el 
crepúsculo lo deja en casa de sus padres, el 
matrimonio Arpel. Su mansión está provista 
de la más moderna tecnología. Fría y ultra­
moderna, contrasta con los ambientes por 
donde se mueven Hulot y el pequeño. A pesar 
de no llevarse demasiado bien, Arpel intenta 
colocar a Hulot en la fábrica donde ocupa un 
alto cargo. 

Toda la Francia cinéfila esperaba, en 1958, la 
salida de Mon onde (Mi tío) , el tercer largo­
metraje de Jacques Tati, su primera obra entera­
mente en color, su vivaz tratado sobre la poesía 
callejera contrastada con la moderna arquitectu­
ra de plástico y aséptico confort. Mon onde 
consiguió el Premio Especial del Jurado en 
Cannes y el Osear a la mejor película extranje­
ra. Los augurios eran buenos, aunque Tati tar­
daría casi diez años en levantar otro de sus titá­
nicos proyectos, Playtime, de la que Mon onde 
es hermosa precursora en cuanto al tratamiento 
del sonido. Pero la crítica del momento no se 
deshizo unánimemente en elogios; hoy las cosas 
parecen, sólo parecen, ser distintas. Dos textos 

de insignes cahieristas resumen, desde posturas 
encontradas aunque no belicosas, cómo se reci­
bió el film de Tati y dibujan, a favor y en con­
tra, sus líneas maestras. 

J acques Doniol-Valcroze abrió el fuego y, tras 
el privilegio de ver la película en un pase priva­
do, escribió en el número 82 de "Cahiers du 
Cinéma": "Mi tío no tiene ni un metro de pelf­
cula gratuita. Cada gag desemboca en el si­
guiente sin solución de continuidad, mejor aún: 
el film entero no es otra cosa que un solo gag 
modulado de mil formas diversas". Frarn;ois 
Truffaut vino a contestarle en una nota periodís­
tica aparecida tras el estreno de Mon onde y 
recopilada después en su libro "Los films de mi 
vida": "No hay armonía y la fascinación no es 
completa . Se admira una secuencia y se sufre 
durante otra. Las repeticiones fastidian. Se está 
deseando que Tati acabe con la fábrica Arpe! y 
que volvamos a Saint-Maur. Somos oscuramen­
te conscientes de que se está cortando un pelo 
en el aire". En una carta escrita a Tati poco 
después del estreno de Playtime, Truffaut rene­
gó en cierta forma de sus aseveraciones, pero lo 
escrito, escrito está, y en este caso resulta enor­
memente ilustrativo dados los hallazgos, recon-
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vertidos en problemas para algunos, de la es­
tructura narrativa de Mon oncle. 

De todas formas, justo será retener las sabias 
palabras de Tati, siempre muy honesto con su 
obra: "Yo trabajo mucho el argumento . Pero 
ruedo sin guión. Conozco el film desde mi cora­
zón y filmo a través de él. Empiezo todas las 
noches a repetirme la historia de la película: 
veo desfilar las imágenes y las retengo . En el 
plató sé exactamente lo que voy a pedirles a los 
actores, lo que voy a hacer: no tengo necesidad 
alguna de consultar un pequeño trozo de papel. 
Eso no es más que una lectura. Y, guiándome 
por el corazón, puedo relajarme y entrar a fon­
do en mi historia, sin necesidad de retenerla 
¿Acaso no es eso la técnica?" (Tati a Bazin y 
Truffaut, "Cahiers", núm. 83). 

Si Mon oncle funciona es, precisamente, por 
esa sencillez interior con que Tati afronta todas 
y cada una de sus características esenciales, 
desde la metamorfosis del gag en acento lírico 
hasta la irónica contemplación de la transforma­
ción arquitectónica de París, desde los colores 
precisos y de equilibrada combinación tonal y 
dramática hasta el desplazamiento de persona­
jes, animales y objetos en el cuidado encuadre. 
La sencillez es,· como en el cine de Dreyer, 
Chaplin, Ford o Hawks, enorme virtud. El tra­
bajo se revela arduo y laborioso -no en vano 
Tati, una vez se oía el golpe seco de la primera 
claqueta de rodaje, dejaba brotar todo su sentido 
de la observación y la meticulosidad-, pero al 
nacer en armónica sencillez otorga a las imáge­
nes y combinaciones sonoras resultantes toda su 
límpida belleza. ' 

Mon oncle, revolucionaria en su forma, puede 
parecer una película dislocada, dividida en dos 
partes alternadas demasiado evidentes que chi­
rrían cuando se rozan intentando complemen­
tarse. Pero ahí está, precisamente, la esencia, el 
espíritu y el ímpetu de la que me atrevo a califi­
car como la obra maestra de su autor. Es una 
manera de contar "distinta", que utiliza el con­
traste como materia de estilo, perfilando contor­
nos llamémosles neutros que sirven a modo de 
engarce entre dos mundos antagónicos: el París 
moderno y el París viejo, la urbe de plástico y el 
boulevard colorista, el edificio ultramoderno y 
la calle de empedrado vetusto, la frialdad deses­
perante del confort burgués y la llama siempre 
viva que crepita en el corazón de la ciudad de 
los verdaderos prodigios: la casa de los Arpel 
contra el barrio de Saint-Maur. Entre ambos, el 
irremplazable Hulot, figura viviente del segun­
do de los decorados aunque las obligaciones fa-

miliares y el cariño de su sobrino le hagan desli­
zarse diariamente al primero de los escenarios. 

Mon oncle se estrenó en su país un año antes de 
que el cine francés experimentara una de sus 
más sensatas revoluciones con Godard, Rivette, 
Rohmer y compañía de abanderados . Pero el 
film de Tati ya era en sí mismo una revolución, 
un atentado locuaz al cine anquilosado, un tor­
bellino de ideas cuajadas con celeridad envidia­
ble. Los ambientes: la casa de los Arpel, un 
mundo de plástico hiperordenado, de colores vi­
vaces pero insensibles en su combinación, mun­
do similar al que creó Frank Tashlin y evocó 
recientemente el Tim Burton de Eduardo Ma­
nostijeras. La planificación como gag en sí 
mismo: el plano general, frontal y estático de la 
casa de Hulot, que se mantiene mientras vemos 
las evoluciones del protagonista a través de las 
numerosas ventanas de la fachada del edificio 
(un gag que rubricaría Jerry Lewis). El trabajo 
con el sonido, antesala del más depurado 
Playtime: ruido de Hulot sentándose y levan­
tándose de una silla de molesto skay -el sonido 
también es un arma para Tati contra el signo 
unidireccional de los tiempos-, el gorgoteo estú­
pido del pez de piedra que adorna el jardín de 
los Arpel, el zumbido exterior de la fábrica 
Plastac, el repiquetear de los tacones de mujer 
sobre las pulidas baldosas similar a una partida 
de ping pong, el sonido imposible del timbre y 
la puerta automática. La estructura: discontinua, 
sin trama argumental ortodoxa, ruptura de todo 
concepto clásico. Los contrastes visuales: tona­
lidades de colores neutros , cálidos y apastelados 
que gobiernan en Saint-Maur, los golosos paste­
les que devoran los niños del barrio o los perros 
vagabundos, enfrentados con saña a las formas 
obtusas de sillas y mesas de los Arpel, el diseño 
extravagante de trajes y sombreros femeninos, 
la aséptica cocina que más parece la consulta de 
un dentista, la manta del perro a juego con el 
batín de Arpel. La música: marca la diferencia 
entre los dos mundos , su ausencia define el con­
fort sin placer del nuevo París, su melodía irre­
petible acompaña y enriquece el bullicio del 
mercado, las gamberradas infantiles y las borra­
cheras suaves y nocturnas -esa ulitización musi­
cal sea quizás hoy un recurso fácil, pero en su 
momento enormemente efectivo-. Y los gags, a 
cascadas: la llegada del perro de Arpel a la fá­
brica avisa a todos los trabajadores de la pre­
sencia del jefe, Hulot es el único que juega con 
el animal mientras el resto de operarios simulan 
estar en sus quehaceres; la señora Arpel saca el 
polvo obsesivamente, incluso del parachoques 
del coche de su marido cuando éste se va hacia 
la fábrica; un largo tubo de plástico ondulante 



se convierte en el peor enemigo de Hulot, otra 
conexión directa con el universo objetual y re­
belde de Tashlin. 

Nota final. Mon oncle se rodó durante seis me­
ses , tres de ellos en los suburbios de París y los 
otros tres en los estudios Victorine de Niza, 
donde se construyó entera la Villa Arpel. Tati 
estuvo tentado de hacerla muda; de hecho, los 
diálogos son mínimos y perfectamente obvia­
bles, son los sonidos cotidianos los que definen 
a los personajes . La mayoría de los actores no 
son profesionales. Pierre Etaix, entonces asis­
tente de dirección, dibujó los bocetos de vestua­
rio y de la casa de Hulot. Henri Schmitt realizó 
los decorados siguiendo las directrices del pro­
pio Tati y de su habitual colaborador J acques 
Lagrange, versátil pintor, decorador, guionista y 
coleccionista de arte. Jean Bourgoin manejó los 
colores con admirable precisión. Y Alain Ro­
mans y Frank Barcellini compusieron esa melo­
día tintineante, festiva y hoy impregnada de 
nostalgia. En el último plano del film, el huraño 
Arpel y su hijo se dan por vez primera la mano 
tras el gag compartido del silbido. Un bello so­
plo de ternura. Todo el equipo de Mon oncle, 
Hulot en cabeza, debió aplaudir el gesto con 
contagiosa vitalidad. 

Quim Casas 

Cours du soir 
(Nicolas Ribowski, 1967) 

Francia. Director: Nicolas Ribowski. Ayudan­
te de dirección: Marie-France Siegler. Produc­
ción: Télécip y Specta-Films. Director de pro­
ducción: Bemard Maurice. Montaje: Nicole 
Gauduchon. Fotografía: Jean Badal. Música: 
Leo Petit. Sonido: Jacques Maumont. Intérpre­
tes: Jacques Tati, Marc Monjou. Duración: 
27m. 

Playtime 
(Playtime. Jacques Tati, 1967) 

Francia. Director: Jacques Tati. Productor: 
Bemard Maurice. Producción: Specta Films, 
Jolly Film. Guión: Jacques Tati y Jacques La-

.. grange, . con la colaboración de Art Buchwald. 
Fotografía: Jean Badal y Andréas Winding, en 
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Eastmancolor. Dirección artística: Eugene Ro­
man. Música: Francis Lemarque, con temas de 
Dave Stein y James Campbell. Montaje: Gé­
rard Pollicand. Intérpretes: Jacques Tati , Bar­
bara Dennek, Jacqueline Lecomte, Valérie Ca­
mille, France Rumilly, Erika Dentzler, Georges 
Montant, John Abbey, Billy Keams, Rita Mai­
den, Reinhardt Kolldehoff. Duración: 140. m. 

E n el aeropuerto de Orly desembarca 
un grupo de turistas americanas que 

visitarán París en el plazo de veinticuatro ho­
ras. La primera parada se produce en un edi­
ficio ultramoderno donde se exhiben apara­
tos domésticos. Monsieur Hulot llega al mis­
mo lugar y vuelve a encontrar a Barbara, 
una joven que viaja con el grupo, en una ac­
cidentada cena en un restaurante llamado 
Royal Garden. Y a al amanecer, aun queda 
tiempo para un café antes de tomar de nuevo 
el autobús hacia el aeropuerto. 

Con veinte años de antelación, Jacques Tati an­
ticipó en Playtime el barrio parisino de La Dé­
fense. Olvidó -o quizás no se atrevió- colocar el 
gigantesco cubo perforado, pero dispuso de una 
extensión de 15.000 metros cuadrados, 50.000 
metros cúbicos de cemento, cuatro mil de plás­
tico y mil doscientos de vidrio para construir 
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una verdadera ciudad cuyos edificios, calzados 
sobre ruedas , podían desplazarse a voluntad 
hasta componer un determinado encuadre . 

Al principio del film, una larga panorámica ho­
rizontal sigue las nubes hasta "chocar" con la 
cornisa de un rascacielos. A partir de ahí, la 
cámara "aterriza" sobre el suelo y sólo se atreve 
a efectuar un ligero picado cuando el último 
plano vuelve a remitir al cielo. Como afirma 
Michel Chion en su ensayo sobre el cineasta, 
Playtime "es el primer film de Tati donde el 
mundo se confina expresamente en el estricto 
límite de los bordes de la pantalla y no quiere 
saber nada de lo que sucede más allá ". En 
Playtime no existe el fuera de campo y, en con­
secuencia, la planificación apenas recurre al 
campo-contracampo. Uno de los primeros pla­
nos del film deja las cosas muy claras: un gran 
plano general utiliza la profundidad de campo y 
la ausencia de !Ilontaje -en secuencia- para 
mostrar una sala de espera, un largo pasillo que 
desemboca ante un gran ventanal y las puertas 
de unas oficinas. El ojo del espectador debe es­
cudriñar las diversas acciones paralelas que se 
producen en el cuadro hasta descifrar el equívo­
co creado entre lo que aparenta ser un hospital y 
acaba siendo un aeropuerto. 

Las turistas americanas que aterrizan en la capi­
tal francesa creen que van a ver París , pero en 
realidad asisten a una serie de convencionalis­
mos geográficos y humanos que podrían darse 
en cualquier lugar del mundo. Maliciosamente, 
Tati permite entrever los lugares más emblemá­
ticos de la ciudad del Sena -la torre Eiffel, el 
Sacré Coeur, el Arco de Triunfo- sólo como 
reflejos de anónimas estructuras de vidrio don­
de transcurre la mayor parte de la acción. Inex­
plicablemente -como acostumbra a cometer to­
dos sus actos-, Monsieur Hulot coincide con 
este grupo de turistas en un edificio ultramoder­
no. Intenta justificar su presencia mediante una 
cita, pero ésta nunca se llevará a término porque 
un sofisticado interlono y los caprichos de la 
arquitectura funcional se lo impiden. Tanto da. 
El mundo sigue mientras hay quien se gana la 
vida vendiendo escobas provistas de faros para 
limpiar bajo los sillones o gafas que permiten 
levantar sus lentes para retocar el maquillaje. 

Una segunda coincidencia entre las turistas y 
Hulot se produce en un gran restaurante. Otra 
de las funciones fundamentales para la vida hu­
mana -la comida- se ve condicionada por las 
exigencias de la sofisticada decoración del lo­
cal. Los camareros ejecutan complicados pasos 
gimnásticos para sortear baldosas mal coloca-

das y la presencia simultánea de una orquesta 
acaba convirtiendo el local en una verdadera 
ceremonia de la confusión en la que M. Hulot -a 
diferencia de en Las vacaciones de M. Hulot­
ya no es el responsable directo. Sólo hace añi­
cos la puerta de vidrio del local, pero su amigo 
que ejerce como portero sostiene el pomo metá­
lico con su mano y nadie se da cuenta del artifi­
cio. 

Anteriormente, en Mi tío , Tati había mostrado 
la confrontación entre el París tradicional donde 
residía M. Hulot y la nueva casa ultramoderna 
de sus familiares . El primero, en Playtime, ya 
ha desaparecido. Aun cuando típicos personajes 
parisinos pretendan tomar su café-creme a pri­
mera hora de la mañana, ya no pueden hacerlo 
en un bistro como marcan los cánones, sino en 
un sofisticado drugstore. "¿Cómo se dice drugs­
tore en fran cés? ", pregunta -inocentemente­
una de las turistas americanas. 

Al final , un autobús debe devolverlas al aero­
puerto. Pero, involuntariamente, la ciudad se 
convierte en un inmenso parque de atracciones 
donde los atascos circulatorios en una plaza ha­
cen las veces de tiovivo. En su despedida de la 
muchacha norteamerican a la que ha conocido 
fugazmente , Hulot le regala un pañuelo para la 
cabeza y un ramillete de muguet, la única flor 
que aparece en la película junto con las que 
vende una simpática anciana a la que todos los 
turistas retratan en la esquina de un rascacielos. 
Pero cuando el autobús está a punto de partir, 
Hulot se ve atrapado en la caja registradora de 
los grandes almacenes y recurre a un desconoci­
do para que ejecute el recado. El emisario lleva 
gabardina, paraguas, sombrero y pipa. Parece 
Hulot pero es mucho más joven que él. Quizá 
Tati quiso asegurar su descendencia sin ser cons­
ciente de que su personaje era irreproducible. 

Afortunadamente, aunque Playtime fue un fra­
caso comercial, algunos espectadores ilustres 
captaron la modernidad del discurso de Tati y la 
proyectaron en sus propios films . Federico Fe­
llini retuvo las monjas de tocas balanceantes 
que aparecen en la primera secuencia y las in­
corporó al desfile de Roma. A Jean-Luc Go­
dard le atrajeron los habitáculos convertidos en 
escaparates de la estupidez humana y los repro­
dujo en Tout va bien. Con toda probabilidad, 
Blake Edwards y Peter Sellers asistieron a la 
cena en el Royal Garden y tomaron buena nota 
para la realización de El guateque. Aún hoy se 
reivindica la presencia de vestigios del cine en 
alta definición en la concepción visual de 
Playtime. ¿Cuánto tiempo habrá que esperar 



para reconocer, públicamente y de una vez por 
todas, el carácter visionario del cine de Jacques 
Tati? 

Esteve Riambau 

Tráfico 
(Trafic. J acques Ta ti, 1971) 

Francia. Director: Jacques Tati. Productor: 
Robert Dorfmann. Producción: Les Films Co­
rona, Gibé Films, Selenia Film. Guión: Jacques 
Tati y Jacques Lagrange. Fotografía: Marcel 
Weiss y Edouard van den Enden, en Eastman­
color. Dirección artística: Adrien De Roo y. 
Música: Charles Dumont. Montaje: Maurice 
Laumani y Sophie Tatischeff. Intérpretes: Jac­
ques Tati, Maria Kimberly, Marcel Fraval, Ho­
noré Bostel, Tony Kneppers, Francois Maison­
grosse, Franco Ressel y Mario Zannuelli. Dura­
ción: 92 m. 
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M onsieur Hulot es esta vez uno de los 
diseñadores de la fábrica de auto­

móviles Altra, una casa modesta que quiere 
presentar un nuevo modelo en la feria auto­
movilística de Amsterdam. Mientras Hulot 
acompaña al prototipo en un largo viaje lleno 
de incidentes, la feria se va desarrollando sin 
él. 

Tráfico es la conjunción de diversos extremos 

en el cine de Tati, la conclusión de una trayec­
toria que evoluciona paso a paso desde la ino­
cencia hasta el escepticismo, a pesar de que lue­
go Tati hiciera un filme más. Tráfico es diverti­
da y amarga al mismo tiempo. Está construida a 
base de pequeños gags en los que los resortes 
del humor están reducidos a su mínima expre­
sión para conseguir el máximo de efectividad. 
Pero la conclusión viene a ser descorazonadora, 
por la rotunda exposición de comportamientos 
humanos estúpidos que la película va destilando 
sin aspavientos ni debacles, con la naturalidad 
con la que el hombre ha ido haciéndose presa 
de sí mismo y de sus invenciones. 

Esa amargura conformista está presente en el 
conjunto y en los detalles, en la inutilidad de ese 
recorrido que Monsieur Hulot va completando 
con toda la ilusión de enseñar su invento a todo 
el mundo, y en cada una de las situaciones coti­
dianas en las que, con un solo plano en el que 
nada parece ocurrir, Tati describe magistral­
mente las bobadas humanas de cada día; por 
ejemplo esa escena, que parece filmada con cá­
mara oculta para reafirmar su cotidianidad, en 
la que diversos conductores se sacan bolitas de 
la nariz mientras esperan el semáforo. 

Tati sigue practicando, en este su quinto filme 
como director, la crítica al mundo moderno y al 
torrente de insensateces que la sociedad civili­
zada contiene, concentradas en ese ser, el auto­
móvil, que a veces Tati ve como una máquina 
inerte, y otras como un ser animado e influyen­
te. Pero no protesta a base de gritos y demostra­
ciones: sólo pone la cámara en el lugar estraté­
gico y con planos medios y generales para, sin 
ningún tipo de apoyo en el énfasis que da el 
primer plano, dejar que el hombre y la sociedad 
se retraten por sí mismos. En ese sentido Tráfi­
co incide en lo que ya se exponía con brillantez 
e incluso mayor radicalismo en Playtime: cada 
plano es minuciosamente construido con un ad­
mirable sentido de la geometría y con una dis­
tancia que incita al espectador a descubrir y ele­
gir la acción que le interese en un espacio en el 
que aparentemente no pasa nada, pero donde 
pueden estar ocurriendo varias acciones al mis­
mo tiempo. La quietud y la sutileza son las ar­
mas inusuales con las que Tati elabora sus gags, 
inscritos en esa obsesión geométrica: los títulos 
de crédito reflejan simplemente el proceso de 
fabricación y montaje de un coche, pero los es­
peciales puntos de vista llevan la escena más 
allá del simple reportaje; los movimientos de los 
ejecutivos en la sala donde se va a montar la 
feria, sorteando los hilos que indican la situa­
ción de los stands, contienen la condensación 
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total de ese humor que Tati extrae de una situa­
ción totalmente seria, manteniendo su postura 
distante. En ese sentido es asombroso el grado 
de comicidad que puede alcanzar Tati a base de 
exprimir el lenguaje cinematográfico, probable­
mente como nadie más lo ha hecho, en escenas 
como la de la visita a las oficinas de los gendar­
mes, en la que según los posicionamientos de 
cámara, y gracias a la desorientación habitual 
en Hulot, el protagonista sale del lugar al que 
está entrando y viceversa, en un brillante juego 
de puntos de vista. 

El argumento de Tráfico está, más que nunca, 
al servicio de la puesta en escena. En ocasiones 
se pierde la simple anécdota que lo sustenta 
para dar paso a los juegos de las apariencias y 
las relaciones tan queridos en Tati, o a reflexio­
nes minimalistas. Entre los primeros, Tráfico 
contiene varias joyas: el perro de lanas que pue­
de ser confundido con una bayeta limpiadora o 
con el abrigo de unos hippies; el proceso de 
confusiones que se produce entre Hulot y la 
desconsolada dueña del perro aparentemente 
muerto, mientras el chico del garage ve la esce­
na desde lejos entendiendo cosas muy distintas; 
los parabrisas que se mueven con el ritmo y el 
sonido que corresponde al dueño que está tras el 
volante; los gestos del cura al examinar el mo­
tor, equivalentes a los utilizados en la misa. En­
tre las reflexiones, modestamente diseminadas 
por todo el metraje, es especialmente significa­
tiva la de Hulot empujado por los paraguas de la 
masa, en dirección contraria a la que pretende 
llevar, probable metáfora de la sensación de 
Tati de estar siempre nadando a contracorriente, 
encontrando indiferencia a su alrededor. 

Tráfico convierte al automóvil en protagonista, 
en un humanizado animal capaz de perseguir 
con sus fauces abiertas a una rueda, hacer co­
reografías con accidentes múltiples o fundirse 
en un peligroso abrazo con la personalidad de 
su dueño, un ser inconscientemente dominado, 
pero feliz con su artefacto de incontables usos. 

Ricardo Aldarondo 

Zafarrancho 
en el circo 

(Parad e. J acques Ta ti, 1973) 

Francia. Director: Jacques Tati . Productor: 
Jacques Tati. Producción: Gray Films. Sverin­
ge Filmproduktion. Guión: Jacques Tati. Foto­
grafía: Jean Badal y Gunnar Fischer, en East­
mancolor. Dirección artística: Fran~ois Bon­
net. Música: Charles Dumont. Montaje: So­
phie Tatischeff. Intérpretes: Jacques Tati, Karl 
Kossmayer, Pia Colombo, Pierre Bramma, Mi­
chele Brabo , Johnny Lonn, Bertil Berglund, 
Moniqua Sunnerborg, Les Vétérans, Les Sipo­
las, Les Williams. Duración: 85 m. 

U na función cualquiera de un circo 
sueco. Las gradas están llenas. Los 

decorados parecen a medio acabar. Mon­
sieur Loyal (Jacques Tati) presenta el espec­
táculo e intercala en él sus propios gags. Nú-



meros musicales y cómicos, equilibristas y 
juegos con animales, números de magia y 
participación del público. 

Las osadías formales de sus dos últimos largo­
metrajes hacían cada vez más difíciles los po­
sibles proyectos de Tati, quien, fie l a sus orí­
genes en el music-hall, aceptó la oferta de un 
circo sueco para que trabajase en él. La televi­
sión sueca vió en ello la oportunidad de produ­
cir un filme para la pequeña pantalla, que ha­
bría de realizarse en vídeo. Tati aceptó alboro­
zado y se puso manos a la obra. En tres días la 
película estaba terminada. Así resultó que el 
último largometraje fue una vuelta a sus co­
mienzos en el mundo del espectáculo. Tati, por 
otro lado, cumplía con uno de sus viejos sue­
ños: hacer un filme en el que su personaje más 
carismático, Monsieur Hulot, no estuviese pre­
sente. Su vieja idea de diversificar al máximo 
el protagonismo de los distintos momentos có­
micos, llega a la pantalla de una forma radical. 

Parade no es la simple filmación de una fun­
ción circense. Se trata de una película realiza­
da a partir de un argumento perfectamente pla­
nificado. No un guión escrito, porque Tati afir­
mó más de una vez que sus argumentos los co­
nocía siempre de memoria, pero sí medido y 
calculado en cada una de sus secuencias . Los 
distintos números se suceden con orden, las 
improvisaciones están preparadas cuidadosa­
mente y hasta las intervenciones del público 
están calculadas previamente. Incluso lo está la 
secuencia del intermedio del espectáculo. El 
bar y los pasillos se convierten en escenarios 
de nuevos números, mientras Tati ofrece a sus 
compañeros una parodia de los distintos tipos 
de guardia de circulación, según sus países de 
origen. Hay magos, equilibristas y payasos. El 
propio Tati interpreta los números deportivos 
que le hicieron famoso en su juventud. Es por­
tero, delantero y balón; el boxeador y su con­
trincante; el pescador, la caña y el pez; el te­
nista, la raqueta y la bola; el jinete y su caba­
llo. La música juega, como en todo espectácu­
lo de variedades, un papel esencial: la orquesta 
asaltada por un equipo de rugby, bailes "exóti­
cos", músicos saltimbanquis, el número de la 
cantante de rock, la actuación de Pía Colombo. 
Y el humor se mezcla en todos los números 
del espectáculo. El color se convierte en ele­
mento esencial. Asistimos a un estallido de co­
lores en el que se mezclan los brillantes y lle­
nos de contrastes trajes de los payasos con la 
indumentaria más convencional del público. 

Las constantes de su cine están en Parade tan 

presentes como en el resto de su filmografía . 
Una vez más lo visual predomina por encima 
de los diálogos. Acaba por primera vez, eso sí, 
con el reinado absoluto en sus filmes del plano 
general, para utilizar frecuentes primeros pla­
nos . No hay contradicción, sin embargo . La 
principal razón para su utilización de dichos 
planos generales no es otra que diversificar los 
gags, la acción, de forma que el espectador 
quede lo menos mediatizado posible por la cá­
mara. En este filme los recursos utilizados son 
simplemente diferentes . La aquí evidente rup­
tura con el protagonista único , acaparador de 
gags , permite a Tati romper definitivamente 
con la distancia que la pantalla crea entre el 
filme y el espectador. Las distancias están ro­
tas porque el espectador está ahí, participando 
en el espectáculo . El público es protagonista 
de un general chasquido de dedos , o se lanza a 
la pista para intentar domar al salvaje pollino 
que les desafía con sus coces . Para más 
evidencia Tati comienza la película con la en­
trada del público al recinto y las trompetas que 
anuncian el espectáculo son tocadas por músi­
cos sentados entre ellos, en las gradas. El final 
repite el esquema. El público va dejando sus 
asientos y saliendo del circo. Sin embargo 
permanecen en la pista dos niños , a los 
que hemos visto en varios momentos del filme, 
que juguetean con el improvisado xilófono que 
antes han visto utilizar a los payasos. Definiti­
vamente el espectador se ha adueñado de la 
pantalla. Una bella reflexión que cierra de 
forma admirable encaminada a romper 
la barrera entre la obra y su público. 

Jesús Angulo 
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