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a mejor manera de ver el 
corazón de Marlene Die
trich es mirarlo a través 
de los agujeros de su vida, 

un colador por el que se filtraron 
mil hombres, no menos mujeres y 
un número incontable de "cosas". 
Y una vez localizado, la mejor 
mane"ra de llegar a él es a bordo 
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El expreso de Shonghai 

Oti Rodríguez Marchante 

de un trineo, pues · Mar lene Die
trich, como se decía en La venus 
rubia (Blande Venus, 1932), tie
ne un gran trozo de hielo donde 
los demás tenemos el corazón. 
Esto, que probablemente no sea 
del todo cierto, sirve al menos 
como descripción de esta mujer 
que se clavó en la pantalla como 

una mantis más hermosa que reli
giosa. Pero lo asombroso es que 
la voracidad de Marlene Dietrich 
no se pudo nunca satisfacer con el 
sólo alimento de unos cuantos pa
peles (cinematográficos), porque 
luego, fuera ya del personaje y 
metida en su persona, la mantis 
devoraba sin cesar todo aquello 



que cayera en su área de aspira 
ción. Ni Lola-Lola, ni Ami Jolly, 
ni Shanghai Lily, ni Helen Fara
day, ni ningún otro personaje que 
inventara para el la J oseph von 
Sternberg ni nadie, le llegaron 
nunca al dobladillo del pantalón 
de su smoking. 

La mujer que llegó a Hollywood 
en 1930 venía de darse un festín 
berlinés que duró diez años, cuan
do Berlín era la ciudad más des
carada del mundo y Marlene Die
trich la mujer más descarada de la 
ciudad. La Historia nos dice que 
ella llegó a Hollywood antes que 
su éxito -El Ángel Azul (Der 
Blaue Engel, 1930) se vería allí 
después de que todo el mundo 
apreciara sus virtudes en Marrue
cos (Morocco, 1930), en especial 
Gary Cooper-, y que allí, sin ape
nas esfuerzos, consiguió conven
cer a todo el mundo de que ella 
era sólo un invento de Joseph von 
Stemberg, mientras que el propio 
director sostuvo siempre que la 
realidad era jUsto lo contrario: 
Marlene Dietrich modeló a Stem
berg -aunque sea, realmente, una 
injusticia para el hombre que ya 
había hecho · La ley del hampa 
(Underworld, 1927) y que haría 
El embrujo de Shanghai (The 
Shanghai Gesture, 1941) y Ana
ta han (1953};, hay que proponer
lo como lema para contradecir la 
vulgaridad de él Pygmalion y ella 
Gala tea-. 

Una de las cumbres del capital 
descaro de Marlene Dietrich con
sistió en acostumbrar a aquel Ho
llywood a que ambos podían con
vivir con la moral del otro: ella se 
apresuró a demostrar que era he
terosexual, "ma non fanatica ", y 
no dudó en frecuentar (verbo que 
no es el más adecuado para sus 
andanzas sexuales) tanto a actores 
como a actrices, intelectuales, ce
lebridades, millonarios y seño
ra ... ; ni el mismísimo Philip Mar
lowe hubiera podido seguirle la 
pista de sus amantes. Como anéc
dota entre la marabunta, señale
mos que, junto a Sternberg, Gary 

Coopcr, Maurice Chc \'<llier y <11 -
gún que otro espontáneo , tuvo 
tiempo para cortejar a l mperio 
Argentina, con quien se marcó 
más de un tango en los garitos 
nocturnos de Hollywood , hasta 
que consiguieron arrancar a la po
pular actriz y cantante española 
de la influencia de Marlene Die
trich . 

Los años treinta en Hollywood, 
con Greta Garbo en fuga, tuvie
ron que agarrarse a la idea de fa
talidad que propuso Marlene Die
trich, su natural heredera, que 
consistió en ampliar los márgenes 
de la pantalla a su propia vida: 
todo galán que compartiera plano 
con ella tenía también que com
partir, salvo excepciones de tíos 
raros, como Fred MacMurray, su 
célebre bungalow en el hotel Be
verly Hills. Desde el infortunado 
John Gilbert (a quien también he
redó de Greta Garbo) hasta el for
nido John Wayne, que le hizo un 
placaje terrorífico mientras roda
ban Siete pecadores (Seven Sin
ners, 1940), o el exquisito Dou
glas Fairbanks, Jr., el intelectual 
Erich Maria Remarque, el france-

El Ángel Azul 

sote Jean Gabin o e l mafiosil lo 
George Raft. Saltaba de uno a 
otro siempre atenta a las necesida
des de cada cual, porque, en el 
fondo , Marlene Dietrich, según 
sus biógrafos, siempre estuvo ob-

. sesionada por "sus chicos" , como 
una madre. Los tomaba a su car
go, les organizaba la vida, la co
mida, fregaba y limpiaba para 
ellos, aunque siempre tuviera la 
impresión de que los iba devoran
do poco a poco. Hasta el punto de 
que, cuando murió John Gilbert 
después de beberse el Océano At
lántico, nunca dejó ella de sentir
se culpable y arrastraba su com
plejo de hotel en hotel junto a una 
fotografia de Gilbert y unas cuan
tas velas encendidas a su alrede
dor. 

Y si alguien piensa que mientras 
coleccionaba romances con los 
galanes de moda no tuvo tiempo 
para algunas otras aficiones muy 
arraigadas en ella, es que no co
noce el calibre de su armamento: 
Marlene Dietrich disparaba con 
salva. Mercedes de Acosta, su 
mujer durante muchos años, tam
bién comprobó lo certero .de la 
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frase de Lionel Atwill -que usur
paba el personaj~ de Stemberg en 
The Devil Is A Woman (1935)
cuando dijo : "Amar a Mar/ene es 
condenarse a una fatal melanco
lía ". 

Lo que podría considerarse como 
una absoluta falta de escrúpulos 
hacia sus amantes no era, en reali
dad, nada más que una total y sin
cera falta de sentido de la propie
dad: los tenía a todos, luego no 
necesitaba poseer a ninguno. Sólo 
desde una perspectiva muy actual 
y desprovista de convenciones y 

zarandajas se puede entender la 
desesperación de tipos como John 
Wayne o Jean Gabin al ver que 
nunca pudieron traspasar mucho 
más allá que . su mera epidermis. 
Hubo otros, quizá con más cabeza 
o menos , digamos, corazón (y no 
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Testigo de cargo 

es el caso de Remarque, que llegó 
hasta a escribi r novelas malas 
para ella, como Capricho impe
rial), que prefirieron no conde
narse a esa fatal melancolía. Es el 
caso de Hemingway, al que ella 
no pudo nunca llamar m ás que 
"papá ", mientras que él se esca
bullía de la letal mariposa de 
sombra que siempre habitó debajo 
de su nariz (operada); también le 
dieron esquinazo harpías como 
Carole Lombard y Frances Dee, a 
qu ienes puso cerco ante el asom- · 
bro del marido de esta última, 
Joel McCrea. Pero lo normal es 
que cualquier ser humano, aunque 
fuera general y se llamara Patton 
(o Gabin), mirara a Marlene Die
trich con el mismo gesto que una 
vaca mira un prado verde (duran
te la gran guerra, Patton eligió 
para ella una contraseña: "Cheese-

cake". o se~1. tJrt<l de queso ... en 
plena guerra y ell a por el fre nte 
da ndo nn imos a los so ldados ). 

La gucm1 y el haber rn1c ido con 
e l sig lo hi cieron de Marlene Die
trich ot ra persona a final es de los 
cuarenta. Bill y Wilder en Bcrlín
Occidentc (A Foreig n A.frair, 

1948), Alfre d Hitchcock en Páni
co en la escena (S tag e Frig lzt , 
1950) y Fri tz Lang en Encubri
dora (Ran cho Notorius , 1952 ) 
consigui eron subirle los talentos 
desde las piernas hasta su rostro 
ya pleno de dramas, y prepararla 
para el acontecimiento de otras 
dos obras de arte: Sed d e mal 
(Touch of Evil, 1958) y T estigo 
de cargo ( Witness fo r the Prose
cution, 1958). 

Tampoco está probado, pero se 
puede decir: Orson W elles vio ya 
a Marlene Dietrich en su oscuro 
personaje de Sed de mal muchos 
años antes, cuando tuvo el privi
legio de ser él, en 1945, quien la 
presentó a Greta Garbo (la única 
vez que se vieron, durante una 
cena en casa de Clifton Webb), y , 
tras adularla hasta la desespera
ción de la Garbo, luego le espeta
ría a Welles en la cara: ''pues no 
tiene los pies tan grandes como 
dice la gente ... ". Con sólo esa 
frase había saciado Marlene Die
trich su sed de mal. 

En fin , se acabó su filmografia y 
se acabará el siglo . Desaparec ió e l 
Cabaret y cayó el M uro . Nadie se 
acuerda del profesor Rath, pero 
nadie olvida las piernas de Lola
Lola ... ; ni cuando cincuenta años 
después (ella con setenta y siete) 
boquiabrió a todo e l mundo con 
su voz de cuévano cantando eso 
de "llegará un día en que la ju
ventud pase" para una peliculita 
titulada Gigoló (Schoner Gigolo I 
Armer Gigolo, 1978). Las piernas 
de Marlene Dietrich ... Con ellas 
han caminado muchos de los sue
ños de este siglo. 


