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O Megolexandros 

l. No r econciliados 

"Si te hablo con parábolas es 
pam que lo entiendas mejor. No 
se puede definir el horror y sin 
embargo existe, porque avanza en 
silencio", declara e l instructor de 
O Megalexandros ("A lejandro e l 
Grande" , 1980) al pequet1o Ale
jandro. El instructor, que ha que
r ido utili zar la acción política 
como método para a lcanza r el 
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cambio social, reconoce su fraca
so frente a la barbarie impuesta 
desde la tiranía. Se muestra de
cepcionado ante esa imagen del li
berador metamorfoseado en car
nicero totalitario, ante esa espe-. 
ranza utópic a de co m uni s mo 
transformada en esta lini smo. E l 
pequeño Alejandro, educado en el 
debate de las ideologías, se inte
rroga sobre el devenir de la Histo
ria y no comprende cuá l es el au-

• 

Angel Quintana 

téntico s ignificado del poder y de 
la ambición. Perturbada su ino
cencia y a l no encontrar respues
tas en su enlomo, e l joven aban
dona e l trágico espacio rihtal de la 
revoluc ión perdida para eclipsarse 
en las ciudades. En el muudo mo
derno buscará las respuestas que 
no ha encontrado en un princ ipio 
de sig lo donde los d iferentes idea
les de cambio se han transforma
do en cadáveres ambulantes. 



Hablar con parábolas para llegar a 
explicar el devenir del honor 1m
mano es e l m étodo que define 
todo e l cine de Theo A nge lo
poulos. Un cine que parte de una 
toma de conciencia frente a la cri
sis de la realidad y que ha consoli
dado, a partir de la depurac ión 
progresiva de un estilo, una lúcida 
visión amarga de los g randes fra
casos revolucionarios del s ig lo y 
de las decepciones de la Historia. 
U n cine que surge en medio de la 
modemidad, ese ti empo que Ser
ge Daney -parafraseando a Jean
Marie Straub- definió como mo
mento de la "no reconciliación" 
política y estética (1 ). En un sig lo 
donde el ideal de Historia como 
progreso ha s ido sustituido por la 
constatación pesimista del e tem o 
retorno y en el que los humanos 
hem os estado obligados a convi
vir con el horror de un fascismo 
que h a ido exp erim entando -y 
practicando- diferen tes formas de 
genocidio, no es posible estable
cer una reconciliación del artista 
con lo visible, de los seres con las 
cosas, del individuo con el mundo. 

Las parábolas que surcan el cine 
de Angelopoulos ejemplifican la 
"no reconci liación" y sus efectos. 
Lo s burgu eses de 1 Kyni g hi 
( "Los cazadores", 1977) nunca 
podrán reconc iliarse con e l fan
tasma de la revolución que inu m
pe en sus pesadillas, porque ellos 
han sido los autores materiales de 
las vejaciones mora les que condu
jeron al asesinato de esa revolu
c ión cuyo cadáver aún tiene la 
sangre fresca. E l viejo Spyros, el 
m ili tante comunista de Taxidi sta 
Kithi r a ("Viaje a Citera", 1984), 
obsesionado por encontrar el te
rrito rio de sus o rígenes tampo
co puede reconciliarse con sus 
antiguos compañeros, ni con los 
protagonistas del nuevo presente 
que lo condenarán a la desten ito
rialización. Nadie quiere la revolu
ción y e l viej o luchador acaba 
abandonado, j unto a su mujer, en 
una misteriosa plataforma marina 
lanzada a la deriva. La "no recon
ciliación" ha parcelado el teJTitorio 

fís ico, ha destruido la identidad y 
ha provocado una profunda crisis 
del imaginario . M ient ras el viejo 
Spyros navega a la deriva hacia 
los confines del horizonte, los re
fugiados sin patria de To Météoro 
vim a tou p élar gou ("El paso sus
pend ido de la cigüeila", 199 1) es
tán condenados a exist ir en un in
c ierto no-territorio de vagones de 
trenes y chatarra. Un espacio ubi
cado junto a las fronteras de la 
intolerancia que los di ferentes go
biernos han ido edificando como 
consecuencia de la "no reconci
liación". 

Los personajes que no están con
denados a viv ir en una estática 
tien a de nadie, tampoco pueden 
sentirse a gusto en e l interior de 
un espacio protector en crisis -la 
casa, el país, la fami lia-. Po r este 
motivo abandonarán a los suyos 
para realizar una errancia -rea l o 
imaginaria- po r los pantanosos te
rritorios de un exilio físico inter
minable, que acaba convirtiéndose 
en un au téntico exi lio inter ior. 
M ientras tanto, Penélope ya no 
puede aguardar a Ulises porque el 
t iempo ha acabado agrietando ese 
cordón um bilical que los unía. 
11Quería quedarme, pero es preci
so que continúe. He soiiado que 
sería el fin del viaje. Pero es e.,>:

traiio, mi fin es mi principio " 
-afirma, al llegar a G recia, el ci
neasta exiliado Harvey Keitel en 
La mi•·ad a d e Ulises (To Vlem-

Taxidi sta Kithira 

ma tou Odyssea, 1995)-. E l d ram a 
del Ulises m odem o que atraviesa 
el espacio físico e histórico de los 
Balcanes estriba en la imposibilidad 
de poder enconh·ar un camino de 
regreso hacia Ítaca, porque quizás 
Ítaca ya ha dejado de ex istir. 

En el cine de Angelopoulos, la de
cepc ión provoca angustia, pero 
no conduce al desencanto. Aun
que Ítaca no exista, Ulises debe 
continuar buscando el camino de 
regreso a casa, atravesando las 
numerosas fron teras que entorpe
cen su re tomo. La "no reconcilia
ción" sólo puede superarse a par
tir de la esperanza utópica de una 
armonía y en la búsqueda de una 
cadencia annónica se encuentra el 
gran re to del cineasta. E l poder 
demiúrgico de la ficción le ayuda 
a trascender la realidad, a poeti
zad a, a ritualizar sus representa
ciones, a coreografiar los despla
zamientos de las m asas y a obse
sionarse por buscar el concierto 
en un universo sin sentido. E l r eto 
consiste en transfonnar el espacio 
de la barbarie en espacio de la 
culh1 ra. Por eso, en La m irada 
de Ulises, los habitan tes de Sara
jevo aprovechan la niebla para re
cuperar la poesía y los residuos 
de una civ ilización destruida. 

Tal como afi rma Noel Herpe en 
un sugerente artículo, a A ngelo
poulos "se le ha ofrecido la posi
bilidad de reencontrar, más allá 
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de su propia lucidez y mediante la 
gracia de la ficción, esa mirada 
de ni/lo que rein venta todo lo que 
ve, que da forma a 1111 caos y que 
ante la imposibilidad de poder 
comprender el mundo, lo acaba 
organizando " (2). Sólo el poder 
de la imaginación del cineasta 
puede llegar a transformar la reali
dad y convertirla en una imagen 
del imaginario. Todas las películas 
de Angelopoulos se sitúan en una 
incierta frontera ubicada entre un 
mundo fisico posible y un mundo 
mental imaginado. La clave de la 
configuración de dicho universo 
reside en la constmcción de una 
imagen-símbolo transfi guradora 
del caos de la existencia. Quizás 
por eso, los niiios errantes de 
Paisaje en la niebla (Tapio stin 
omichli, 1988) después de atrave
sar las fronteras de la "no recon
ciliación" pueden llegar a ver ese 
paisaje bucólico que la niebla ha 
ocultado. 

2. La inevidencia 

En todo el cine de Angelopoulos 
unos misteriosos ecos reenvían al 
espectador de una película a otra 
y acaban convirtiéndose en claves 
de un complejo juego de henne
néutica. En O Melissol<omos 
("El apicultor", 1986), reaparece 
el personaje de Spyros, el comu-
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ni sta a la deriva de Ta:x idi sta Ki
thira, pero posee otra personali
dad y adquiere el rostro de Mar
cello Mastroianni. Spyros no es 
un luchador, ni un idealista, sino 
un individuo profundamente arrai
gado en su presente. Durante mu
chos años, las raíces le han impe
dido salir del oscuro pozo de su 
existencia. El día de la boda de su 
hija, Spyros toma la decisión de 
abandonar a su mujer para vagar 
sin rumbo fijo alrededor de Gre
cia. En el momento del adiós ella 
le pregunta: "¿Qué te he hecho?". 
Spyros sólo puede responder: 
"Nada, ncl(/a". El nuevo Spyros 
ha sido incapaz de combatir por 
ninguna idea, no ha esperado nada 
de la Historia, porque tampoco ha 
llegado a plantearse ninguna for
ma de comprom.iso. En O Melis
solwmos los problemas de recon
ciliación ya no tienen un carácter 
político. Para el apicultor el autén
tico problema es la inevidencia del 
mundo. El mi smo problema ator
menta al diputado de To Météoro 
vima tou pélargou -interpretado 
también por Marcello Mastroian
ni-? que decide convertirse en un 
dimisionario de la vida y refugiar
se en esa incierta tierra de nadie 
cercana a la frontera. Antes de 
desaparecer, se despedirá de la 
cámara de los diputados con un 
inquietante discurso: "Es preciso 
recuperar el silencio pam poder 

To Météoro vima tou pélargou 

escuchar la música tms el mido 
de la lluvia que cae". 

La desconfianza que el protago
rlista de O Melissolwmos mani
fiesta frente a la inevidencia de la 
realidad y el deseo que el diputado 
de To Météoro vima ton pélar
gou muestra por poder redescu
brir la poesía oculta tras el mun
danal ruido, no son más que una 
parábola de la profunda descon
fianza que el propio Angelopoulos 
siente frente a lo visible y de su 
deseo de poder reordenar el mun
do mediante el establecimiento de 
metáforas justas. De forma dema
siado gratuita, la teoría cinemato
gráfica ha equiparado muchas ve
ces la realidad con lo visible, sin 
tener en cuenta que su sentido no 
es equiva lente y que, incluso, 
puede llegar a ser contrapuesto. 
Lo vis ible no es siempre reflejo de 
lo real. La visión sólo puede llegar 
a ser signo de una serie de apa
riencias, tras las que se esconde 
una determinada realidad. 

La desconfianza en lo vis ible 
como garantía de lo real, plantea a 
Angelopoulos una serie de dudas 
sobre la capacidad reproductora 
de la imagen filmica. Si la realidad 
está en crisis, lo visible es ambi
guo y el cine modemo no puede 
reconciliarse con el entorno físi
co, el cineasta no debe lanzarse a 
buscar el esplendor de lo verdade
ro. La opción del cineasta consis
te en transfigurar el mundo a par
tir de la afi rmación del "yo" poéti
co, pero para que exista una poé
tica es preciso que las metáforas 
remitan a uu mundo preexistente 
-al universo que sirve como refe
rente- y que se parta de una míni
ma superficie de realidad. "Creo 
que las películas deben partir de 
1111 primer nivel de realidad y que 
el filme debe j ugar constantemen
te entre lo real y lo imaginario, 
pero a partir de un imaginario 
que se crea en el interior de la 
realidad ... El 'pretexto' real hace 
más verdadero el sueiio" -ha afir
mado en una entrevista el propio 
Theo Angelopoulos (3)-. 



La presencia de una superficie de 
realidad en la composición de las 
imágenes y su ordenación imagi
naria a parti r de la poética llevan a 
Angelopoulos a -p-lantear una inte
resante dialéctica entre la inevi
dencia del mundo y la evidencia 
de la imagen-símbolo. U na inevi
dencia que ha acabado marcando 
las dos grandes etapas de su fi 1-
mogra fta. Una primera etapa de 
cine militante iría desde sus ini
cios hasta O Mega lexandros, 
que se caracterizaría por uua pre
ocupación por lo colectivo y por 
la angustia ante la imposibilidad de 
conseguir la anhelada idea de 
cambio revolucionario. La segun
da etapa nacería con Taxidi sta 
K ithira y estaría marcada por el 
esceptici smo, por una preocupa
ción por la c1isis individual y un 
reconocimiento de la inevidencia 
del mundo real. En la poetización 
de dicha inevidencia ha desarrolla
do un papel determinante el poeta 
Tonino Guerra, que se ha conver
tido e n ca-guionista de todas las 
últimas películas (4). 

3. 1 mágenes esencia les 

En el fondo, la imagen-símbolo 
que e l cineasta griego pers igue 
desde sus primeras películas no 
es más que una reconstrucción 
del concepto de imagen esencial, 

una preocupación que ha marca
do la poética de algunos de los 
más ilustres cineastas. Un recons
tructor de mundos posibles como 
Mumau buscaba la sí1ltcsis de la 
im agen para expresar su carga 
pictórica. En cambio, un maestro 
de la transparencia como Rosselli
ni creía que la síntesis ayudaba a 
recuperar las capacidades cogniti
vas in_hcrentes a la imagen. Este 
último, a partir de una confianza 
extrema en el poder de lo visible 
definió la imagen esencial en estos 
términos: "Todo el conocimiento 
empieza con los ojos, pero la ino
cencia de nuestras primeras per
cepciones desaparece inmediata
mente. El lenguaje y las ideas 
han estado siempre precedidas 
por nuestra perceptiva estm ctura
ción de la existencia. Mi princi
pal deseo consiste en recuperar la 
inocencia original de la primera 
mirada, la primera inwgen que 
apareció t1111e nuestros ojos. Con
tinuamente estoy buscando lo que 
llamo imagen esencial" (5). Esa 
imagen esencial, inocente y per
ceptiva, quizás estuvo presente en 
esa pri mera mirada cinematográfi
ca con la que los Hermanos Ma
nakis contemplaron los Balcanes, 
una imagen que en La mirada de 
Ulises se encuentra cautiva en 
esa especie de refugio de miradas 
que es la imaginaria filmoteca de 
Sarajevo. En u n momento de 

La mirada de Ulises 

muerte -o resurrección- del cinc, 
el nuevo Ulises debe buscar las 
claves de dicha mirada, porque 
constituye la única fonna de po
der devolver a lo visible la eviden
cia perdida. 

Ante la imposibilidad de poder 
capturar la imagen esenc ial de lo 
vis ible -la inocencia del c ine-, e l 
cineasta griego debe cons tm ir sus 
películas como si fueran posibles 
parábolas de la imagen esencial 
perdida. En todo el cine de Ange
lopou los hay una vo luntad de 
concentración espacio/ temporal 
que conduce hacia la esencializa
ción de la imagen, pero la mayo
r ía de largos planos-secuencia 
que at raviesan toda su obra no 
hacen más que generar una espe
cie de fuerza centrípeta que mue
ve el relato hacia la exaltación de 
las imágenes símbolo. La desacra
lizada estatua de Lcnin vagando 
por el estuario del Danubio en La 
mirada de Ulises, los empleados 
de telefónica que unen sus hi los 
más allá de las barreras impuestas 
por las fronteras en la escena fina l 
de To Météoro vima tou pélar
gou, la imagen de los niños co
niendo bajo los copos de nieve en 
medio de los cuerpos hieráticos 
de la gente de un pueblo en Pai
saje en la niebla o los cazadores 
burgueses escondiendo bajo la 
nieve el cuerpo sangrante de su 
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delito histórico en I Kynighi, son 
sólo algunos ejemplos de algunas 
de las numerosas potentes imáge
nes-símbolo presentes en el c ine 
de Angelopoulos. Dichas imáge
nes nos hablan de la destrucción 
de los mitos, de la necesidad de 
establecer nuevos elementos de 
comunicación humana, del deseo 
de detener e l tiempo para recupe
rar la poética infantil o de la nece
s idad que tiene el poder para es
conder (o destruir) los fantasmas 
de su Historia. Todas estas cues
tiones son los principales motivos 
temáticos que articulan los relatos 
de Angelopoulos. A diferencia de 
ot ros c ineastas que necesitan la 
pa labra para transmitir los con
ceptos y conciben las imágenes 
como meras ilustraciones, las 
imágenes -símbolo de A ngelo
poulos constituyen el e lemento 
fundamental para la transmisión 
del discurso. Su ci ne busca la pri
macía de lo v isual, pero para con
seguirla necesita part ir de la re
presentación. 

4. Los materiales 

En una escena de O Thiassos 
("El viaje de los comediantes", 
1975), la obra que sintetiza la fu
s ión entre un cine militante con 
Jos postulados estilísticos de la 
modernidad, Electra, una actriz, 
es violada por un grupo de mili-
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cianos que llevan el rostro cubier
to con unas máscaras grotescas. 
En la próxima escena, el cuerpo 
de E lectra está tendido junto a un 
estercolero. De repente, la actriz 
se levanta, se aj usta la bata , se 
arregla e l peinado, se limpia la 
cara y se dirige hacia la cámara. 
Electra abandona su personaj e 
para asumir durante unos minutos 
el papel de narradora de los he
chos históricos y reci tar un largo 
monólogo, en el que describe los 
tensos acontecimientos que sacu
dieron la vida gtiega en diciembre 
de 1944. Durante un acto de cele
bración de la liberación en la Plaza 
de la Constih1ción de Atenas, un 
grupo de fascistas armados por el 
dictador Scobie dispararon -con 
el beneplácito de Jos ocupantes in
gleses- contra los militantes co
munistas. Estos trágicos aconte
c imientos, que el filme de Angclo
poulos ha mostrado anteriormente 
mediante un largo plano-secuencia 
estruch1rado en torno a un triple 
movimiento circular de la cámara, 
originaron el inicio de la gue1Ta 
civil. Durante el monólogo, Elec
tra no habla de su drama indivi
dual, sino de la Historia co lectiva. 
La violación y el monólogo de 
E lectra constituyen un clarividen
te ejemplo del trabajo que Angelo
poulos realiza con los materiales 
teatrales, para romper con la ilu
sión y generar en el espectador un 
distanciamiento frente al dramáti-

1 Kynighi 

co momento de la violación, que 
ha s ido representado de forma 
grotesca, envue lto de una cruel 
ironía. 

En O T hi assos, Angelopoulos 
juega con cuatro materiales repre
sentat ivos diferentes. En e l primer 
nivel de representación nos mues
tra Jos contlictos que vive un gru
po de cómicos ambulantes duran
te un agitado período situado en
tre 1939 y 1952, los años que van 
desde el fin de la dictadura del 
general Metaxas hasta la creación, 
con la colaboración americana, de 
la Reunificación Helénica del Ma
riscal Papagos. En dicho nivel 
unos actores interpre ta n un os 
personajes que vagan continua 
mente por el espacio y el tiempo. 
El segundo nivel se halla presente 
en la obra de teatro que durante 
todos estos años representan los 
miembros de la tmupe, el drama 
pastoril Golfo, la pastora, que 
continua mente es interrumpi 
do por una serie de acontecimien
tos provenientes del mundo real. 
En un tercer nivel, Angelopoulos 
establece un paralelismo entre los 
conflictos internos de la troupe de 
cómicos y los confl ictos que han 
configurado uno de los grandes 
ciclos de la tragedia g¡·iega, el de 
los Átridas, tal como lo contaron 
Sófocles y Esquilo. Finalmente, 
en el cuarto nivel, Angelopoulos 
recurre a la narración de los 
acontecimientos colectivos, a par
tir de la inclusión de cuatro mo
nólogos que desestabil izan toda 
posibl e ilusión representativa y 
que son la reconstrucción de tes
timonios reales, previamente gra
bados con el magnetófono. 

El juego con los diferentes niveles 
de representación, que a lcanza un 
perfecto equilibrio en O Thiassos, 
está presente en toda la filmogra
fia de Angclopoulos, donde conti
nuamente existe una fusión tem
poral -a partir de desplazamientos 
que van del presente al pasado o 
del pasado hacia el fuh.Iro-, una 
desnah1ralización de la rea lidad a 
partir de la ritualización, un tránsi-



to entre lo fisico y lo mental y un 
complejo juego de enunciaciones, 
a partir de algunos personajes que 
adquieren la función de demiurgo. 
Tal como afirma Giorgio De Vin
cente, el juego con los materiales 
de la representación es una de las 
características fundamentales del 
cine moderno, que ha constituido 
un sistema de representación en e l 
que los di ferentes materiales parti
cipan de la "creación de 1111 texto 
1111evo que acaba reinterroga11do 
al cine, a su historia y a las for
mas tradicio11ales de producció11 
de sentido" (6). Por este motivo, 
una parte del cine moderno no ha 
hecho más que proponer una pro
g resiva teatralización del cine, 
hasta generar un reencuentro con 
algunas formas del cine primitivo : 
la frontalidad de la escena, la un.i
dad espacio/ temporal y el punto 
de v ista único de la cámara. E l 
desplazamiento o fusión enh·e d i
fe rentes mater iales representati 
vos pretende, ta l como ha obser
vado Joel Magny, inscribir el mito 
en e l interior de la Historia con
temporánea y utilizarlo como ins
tmmento para desrealizar la repre
sentación: "El mito es una forma 
de representación, de discurso, de 
acceso a una verdad. El objetivo 
no es criticarlo, sino apropiarlo, 
inscribiéndolo en la visión del 
1nundo que posee el cineasta" (7). 
Todo el juego con el M ito y la 
Hi storia acaba remit iendo hacia 
una reflex ión sobre cómo inscri
bir e l acto de filmar en la propia 
contemporaneidad. 

5. El teatro épico 

La confrontación de los m ateria
les míticos con la Historia es una 
de las características esencia les 
de la noción de teatro épico arti 
culada por Bertolt Brecht. En el 
teatro dramático, basado en los 
parámetros aristotélicos de mime
sis como proceso generador de la 
ilusión de un mundo, la revelación 
de la esencia del drama pone en 
marcha un encadenamiento de los 
acontecimientos, los cuales están 

-
perfectamente l imitados a un 
tiempo y a un espacio que ha sido 
cerrado a partir de los límites del 
propio drama. En el teatro épico, 
Brecht abre el drama hacia los 
movimientos dialécticos de la His
toria, para comprender de forma 
didáctica los principales procesos 
determinantes. La historiari zación 
se efectúa a partir de la presencia 
de lo narrativo en la representa
ción, que se expresa mediante la 
sucesión d iscontinua de una serie 
de hechos s ituados en espacios y 
tiempos diferentes. Dicho proce
so supone también una transfor
mación de la func ión del actor, 
que deja de ser el personaje, para 
ser a lguien que presenta, interpre
ta y critica la cosa a l mismo tiem
po. E l resultado fi nal p rovoca un 
d istauciamiento del espectador y 
una mptura del ilusionismo. 

El cine, tal como ha sido institu
cionalizado, establece una fusión 
entre la representación y la narra
ción, lo imitado y lo explicado. 
Sin embargo, dicha fu sión man
tiene e l ilusionismo, pretendiendo 
provocar una impresión de reali
dad a partir de la desaparición de 

O Thiassos 
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las marcas de enunciación del dis
curso filmi co y de la configura
ción de l mundo diegético como 
un todo a rmón ico (8). E n su 
obra, Angelopoulos rompe con las 
fonnas convenc ionales de repre
sentación para buscar una forma 
de interpretación de las caracte
rísticas esenciales del teatro épico 
dentro de la representación cine
matográfica. 

Para alcanzar la imagen-símbolo , 
Angelopoulos parte de una obser
vación de las fom1as de represen
tación/ ritualización a que es so
metida la realidad para acabar re
construyendo, desde una posición 
crítica y distanciada, su propia 
realidad. Los actores dejan de ser 
entidades psico lógicas, para con
vertirse en elementos compositi
vos de la propia plástica coreo
gráfi ca generada a partir de la 
puesta en escena. Las fiestas fa
miliares, las manifestaciones polí
ticas, los d iscursos e lectorales, 
los bail es, las representaciones 
teatrales ambulantes son las nue
vas formas de rihw lización del 
mundo modemo. Dichos actos ri
tuales aumentan su nivel de artifí-
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ciosidad al ser sometidos a un 
proceso de depuración, de estili
zación med iante la puesta en es
cena. Para conseguir dicho pro
ceso, Angelopoulos recmTe a una 
serie de figuras fllmicas que han 
aparecido de forma persistente en 
el modo de representación moder
no, que permiten desnaturalizar la 
puesta en escena y romper con la 
transparencia. 

El plano-secuencia, la figura com
positiva esencial de su cine, no es 
utilizado para que la realidad ex
prese su sentido en conh·a ele la 
manipulación del montaje, sino 
como procedimiento para hacer 
durar la vis ión, para vislumbrar 
sus secretos. Angelopoulos busca 
una homogeneidad entre la posi
ción contemplativa del espectador 
y la composic ión de una puesta 
en escena en la que la cámara 
acaba transformánd ose en un 
punto de vista imnóvil de la enun
ciación, en un elemento más de la 
composición coreográfica. Los 
planos-secuencia buscan su pro
pia esencialidad, rechazando un 
acoplamiento -mediante la utiliza
ción del raccord- con los planos 
sucesivos. Cada p lano-secuencia 
actúa corno una p ieza a islada que 
fragmenta la unidad de la película, 
de fonna parecida a como en el 
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teatro épico de Brecht, la secuen
ciación fragmenta la unidad del 
drama. 

Mediante la frontalidad, la puesta 
en escena respeta la función del 
encuadre como escenario teatral. 
Esta figura compositiva penn ite 
crear una distancia entre los per
sonajes, los acontecimientos y el 
espectador. En las obras del pri
mer período del cine de Angelo
poulos, en el que la preocupación 
está más centrada en lo colectivo, 
los actores son figuras y pocas 
veces se convierten en rostros. 
Omero Antonutti -el protagonista 
de O Megalexandros- no es más 
que una silueta -casi sin voz- que 
cruza el campo visual. A partir de 
Taxidi sta Kithira, coincidiendo 
con el desencanto del ci neasta y 
la preocupación por lo individual, 
los actores empiezan a tener ros
tro y algunos -escasos- primeros 
p lanos acaban transmitiendo la 
emoción psicológica de la angus
tia interior. Tnc luso, en la memo
rable escena fi nal de La mirada 
de Ulises, un travel/ing frontal 
nos conduce de la visión de la es
cena en plano general hasta la vi
sión cerrada del rostro descom
puesto de Ha1vey Keitel por el do
lor. El actor deja de ser una figura 
coreográfica para alcanzar toda 

lmeres tou 36 

su plenitud psicológica y dramáti
ca . 

Los p lanos-secuencia frontales 
son una figura esti lística que poe
tiza la real idad, pero la visión de 
los acontecimientos desde un solo 
punto de vista acaba dando supre
macía a la condición de la escena 
como espacio virtua l. El espacio 
visible convive siempre con un 
espacio invisible, e l espacio situa
do fuera de "campo" hacia el que 
reenvían los acontecimientos y 
tras el que se esconden algunos 
significativos enigmas. En su se
gundo largometraje, Imer es tou 
36 ("Días del 36", 1972), rodado 
durante el período de la dictadura 
de los Coroneles, el espacio en 
off se convirtió en una estrategia 
para insin uar aquello que estaba 
situado más allá de lo aceptado. 
Angelopoulos utilizó lo no mostra
do para articular una reflexión so
bre los ocultos mecan ismos polí
ticos del golpe de Estado del ge
neral Metaxas en 1936 como pa
rábola sobre la propia dictadura 
de los Coroneles. 

El espacio en off se transforma 
también en un espacio ético que 
acaba escondiendo los signos de 
un honor que no puede ser repre
sentado ni visualizado. En Paisaje 
en la niebla, Voula, la n iJ"'ia de 
doce años que ha partido con Ale
jandro a la búsqueda de un padre 
imaginario, es violada por un ca
mionero. La cámara fija muestra 
la parte trasera del camión en 
cuyo interior se produce e l acto. 
La inmovilidad de la cámara acaba 
forzando la visión e implica al es
pectador ante unos hechos que no 
son mostrados. Mientras la viola
ción de Electra en O Thiassos era 
representada de forma grotesca, 
la violación de Voula es sugerida. 
En una época en que la televisión 
nos invita diariamente a convivir 
con las imágenes del horror, la 
posición más noble cons iste en 
apartarlo de lo visible, haciendo 
efectiva su presencia a partir de la 
sugerencia. La misma actitud éti
ca nos impide ver a través de la 



niebla la cruel matanza de Saraje
vo en La mirada de Ulises. No 
obstante, Angelopoulos nos pone 
en contacto, mediante el tiempo 
real del plano-secuencia, con la 
auténtica dimensión temporal del 
acto de la barbarie. 

6. La reconstrucción 

En su búsqueda de la imagen
símbolo, Angelopoulos acaba ad
quiriendo conciencia personal del 
tiempo de la representación, en
tendido como ensayo o recons
trucción, como repetición de una 
serie de motivos que continua
mente se fu nden en la ficción y 
en la Historia. Todo drama antes 
de ser reconstntido debe ser en
sayado. La verdad teatral nace de 
la repetición continua de unos 
mismos gestos, de una misma es
cena. Silvie Rollet sintetiza esta 
idea al afirmar que "cuando las 
películas empiezan, el drama ya 
ha acontecido y sólo podemos 
asistir a su reconstmcción" (9). 
La repetición del drama en el tea
tro no es más que un signo del 
eterno retorno, de la imnutabilidad 
del tiempo. No es ninguna casuali
dad que la primera película de An
gelopoulos llevara el significativo 
título de Anaparastassi ("La re
construcción", 1970) y constatara 
La imposibilidad de reconstmir un 
drama real ya acaecido, el asesi
nato de una mujer por su marido 
y su amante. 

Angelopoulos no puede entender 
La mimesis como proceso de imi
tación del mundo, s ino como acto 
de recons tru cc ión de l mundo , 
pero d icha reco ns tru cción no 
conduce a la verdad, s ino a una 
de term inada interpre tación. La 
metáfora poetiza, armoniza el in
comprensible caos de la realidad y 
nos acaba acercando a un conoci
miento mítico de las cosas que 
nos ayuda a entender mejor nues
tra proximidad con el horror. Qui
zás la clave del enigma vuelva a 
hallarse en esa imposible reconci
liación enh·e la verdad del mundo 

y sus diferentes formas de imita
ción a partir de las parábolas de lo 
visible. 
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