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En The Mad Doctors At Work, es
cultura en cerámica que el ati ista 
de Wisconsin Clayton Bailey reali
zó en colaboración con Pcter Saul 
en e l 74, dos c ientí ficos locos, 
concebidos como réplicas cm·ica
turescas de los propios artistas, 
des-construyen un cuerpo tendido 
en una mesa de operaciones: una 
pierna elaborada con una ristra de 
sa lchichas, órganos sexuales fe
meninos y masculinos arbitraria
mente inj ertados en e l cuctvo, di
versos objetos -bis turíes, aguj as 
hipodérmicas ... - hiri endo la casti
gada carne de l paciente y un cere
bro fuera de si tio son algunos de 
los detalles que contribuyen en la 
simpática pieza artística a articu
lar un comentario irónico alrede
dor de una de las figuras más em
blemáticas del c inc fantástico, el 
mad doctor o c ientí fi co loco. Con 
un discurso artístico que acredita 
un profundo conocimiento de la 
mitología de serie B y un vínculo 
estrecho con esa agresión al cuer
po humano que, a los ojos de Da
vid J . Skal , convierte e l cubismo 
y los desastres de la guerra en 
vasos comunicantes, Clayton Bai
ley -cons tructor de robots con 
aspiradoras y aparatos de radio de 
los 50 y artífice de fal sos fósiles 
de cíclope- no pudo evi tar en The 
1\tfad Doctors A t Work caer en la 
habitual tentación de convertir al 
"científico loco" en elocuente me
tonimia de lo peor -o lo más r is i
ble- del género fantástico. 

Personaje de espesor mítico fácil
mente extirpable, el mad doctor 
ha atravesado la historia del c ine 
fa ntástico aportando algunos mo
mentos fun damentales -i mpres
cincliblcs, inc luso, para la proria 
de fini ción de l género-, pero tam
bién ha s ido el perfecto comod ín 
para un sinfín de aproximaciones 
paródicas capaces de carcomer la 
digLúdad del arquetipo. E l científi 
co con tendencias megalómanas y 
ayudante contrahecho o zombifi
cado y sus desvelos para restau
rar la belleza de la hija -o amante
desfigurada, encontrar el elixir de 
la ctema juventud, resuc itar a los 

-"" 

muertos, crear una raza de super
seres o testar en carne ajena las 
teor ías de Darwin se ha converti
do en un elemento imprescindible 
en cw1 lquier parodia del género 
dispuesta a subrayar los aspectos 
más camp del universo fa ntástico. 
Incluso en muchos vehículos de 
seri e B no orientados explícita
mente hacia lo cómico no resulta 
muy dific il discernir cuál es e l 
porcentaj e de sorna y caricatura 
invertidos en la defini ción de este 
personaje-tipo que, por su propia 
naturaleza, estuvo frecuentemente 
encamado por actores que hicie
ron de la pompa y la sobreactua
c ión su primordial rasgo de estilo. 

E l hecho de que el 111{1(/ doctor 
haya sido, probablemente, el per
sonaje más maltratado del género 
fantástico -maltratado desde fuera 
y desde dentro del propio género
enmascara algunos de sus más in
disputab les honores, ta les como 
su cond ic ión de fig ura pionera 
dent ro de lo que, a partir de los 
at1os 50, se llamaría cine ele cien
cia-ficción y su dimensión de e le
mento- pue nte en tre esas dos 
grandes manifestaciones del fan
las tir¡ue que son e l terror y la 
ciencia-ficción, dimensión que, en 
ocas iones, resulta ilustrativa de 
las tenues fronteras conceptuales 
e incluso estéticas que sepa ran 
ambos frentes. 

¿Dónde nace el concepto de mad 
doctor? Si bien podrían traerse a 
colación algunas figuras mitológi
cas y literarias que, en cierto sen
tido, podrían funcionar como pri
meros prototipos de lo que, en un 
futuro fa miliarizado con las no
ciones de "progreso" y "tecnolo
gía", se entendería como mad 
doctor, la iluminac ión que, a la 
postre, ayudaría a articular el es
que leto de tan fértil arquetipo ci
nematográfico tuvo lugar una llu
viosa noche de junio de un lej ano 
1816. No es casual que el escena
rio fuera una reunión de poetas 

románticos dispuestos a co ntar 
historias de horror -es decir, góti
cas- con el propósito de adensar 
la inquiehtd propiciada por la tesi
tura c limática. El contexto ilustra 
esa condición de fi gura-puente del 
mad doctor, su funcio n a lidad 
como resorte capaz de relevar e l 
corpus de creencias supe rsticio
sas que en e l re lato gótico opera
ba como fuente de inquiehtd por 
ese corpus de conocimientos e hi
pótesis cie ntíf icas que ayuda a 
pcrfi lar las amenazas propuestas 
por la li teratura de ciencia-ficción. 
Pero cabe detectar también en la 
histórica reunión de Villa Deodato 
el nacim iento de un prejuic io bas
tante arraigado a la hora de dis
cernir límites genéricos: la idea, 
profundamente discutible, de que 
la ciencia-ficción es el salto evo
lutivo de l relato de honor. 

En e l doctor Frankenste in f01jado 
por la imaginación de Mary She
lley en la velada de V illa Deodato 
aparecen todos esos e lementos 
que, debidamente filtrados por las 
exigencias de la ficc ión cinemato
gráfica, darán vida a l arquetipo 
que nos ocupa. Tomando como 
inspiración y correlato mitológico 
el Prometeo encadenado ele Es
quilo, la escritora concibió a un 
personaje cuya dimensión trágica 
estaba firmemente apoyada en su 
blasfemo propósito de igualarse a 
la divinidad en su poder más con
substanc ia l: la creación de vida. 
Figura amora l, mega ló mana y 
nada dispuesta a asumir las con
secuenc ias de sus actos, Victor 
Frankcnstein se convierte al final 
de la novela en víctima de sus 
propias ambiciones encamadas en 
una criatura monstruosa y do lien
te. Quizás de un modo impreme
ditado, muchas ele las historias de 
mad doctors que poblarán la his
toria del cine fantástico seguirán 
el patrón trazado por la odisea in
terior del personaje de Mary Shc
lley. Obra de decis iva influenc ia 
en el progresivo espesor concep
tual de l c ine de c iencia-ficción, 
Frankenstein o el moderno Pro
me/ea a larga su sombra sobre un 
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largo número de películas del gé
nero, diseminando leves ecos de 
sus hallazgos en títulos menores y 
configura ndo toda una poética 
fantacientífica en los mayores. 

Con nada menos que tres adapta
ciones cinematográficas en tiem
pos del cine mudo -Franke ns
tein (1910), de J. Searle Dawley, 
Life Without Soul (1915), de 
Joseph W. Smiley, y la ital iana Il 
mostro di F ranl{enstein (1 920)-, 
la obra de Mmy Shelley inspiraría 
la encarnación canónica del mad 
doctor cinematográfico en la clá
sica adaptación de la Universal: E l 
doctor Frankenstein ( 193 1 ), de 
James Wllale. Con su perfecta 
combinación de energía alucinada 
y latente fragilidad, con su facili
dad para altemar el registro in-

trospcctivo con la explosión vehe
mente, con su débi l equilibrio en
tre lucidez y locura, entre luz y 
sombra, el actor Colín Clive en
carnó un modelo de mad doctor 
cinematográfico que iba a deter
minar muchas de las posteriores 
manifestaciones de l arque tipo. 
Cuando, libre de los condiciona
mientos morales que impidieron a 
los creadores de la Unive rsa l 
m ostrar las a ristas más afila 
das del mi to, el cineasta Terence 
Fi sher confió a Peter Cushing el 
papel de doctor Frankenstein en la 
serie de películas que la Hammer 
dedicó al personaje, la figura del 
mad doctor pudo ahondar a con
ciencia en su potencial más in
quietante y transgresor: priv ile
giando su tiniebla anímica por en
cima de su condición de hombre 
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de ciencia movido por la pasión 
intelectual, el cineasta aetu'ió una 
vers ión del arquetipo de una radi
calidad casi terminal, el mad doc
tor del final del camino, un severo 
punto y aparte en la larga senda 
abierta por James Whale. 

Muchos mad doctors cinemato
gráficos con a lgo más que el 
mondo hueso del arque tipo, gas
tado por el uso, bajo su sonoro 
nombre de habituales resonancias 
centro-europeas tuvieron ori gen 
li terario. En los tiempos en que el 
cine de ciencia-ficción todavía no 
había recibido su nombre -ni su 
legitimidad como género-, el in
flujo de la literatura de Jules Ver
ne y H. G. Wells permitió a mu
chos de los creadores más sedu
c idos por lo imposible que por lo 
posible construir un imaginario ci
nematográfico en el que la figura 
del científico "loco" -o, por lo 
menos, excéntrico- ocupaba un 
papel central. En creaciones ver
neanas como Otto L idenbrock, 
Orfanik o el capitán Nemo cabe 
ver al antepasado -a veces, no ex 
plícitamente directo- de algunos 
de esos personajes del cine fan
tástico pionero que pusieron la 
cienc ia al servicio del concepto 
rector de la aventura. En la obra 
de Well s, amén de un arquetípico 
mad doctor de tan fértil vida cine
matográfica como el Hombre In
visible, aparece una figura llamada 
no sólo a escribir palabras mayo
res en el ll amado séptimo arte, 
s in o a pl antear a lgunas de las 
cuestiones más incómodas en la 
historia de la ficción científica: se 
trata del doctor Moreau, inmorta
lizado por Charles Laughton en la 
turbia adaptación de Erle C. Ken
ton L a isla de las almas perdi
das ( 1932). 

Si el doctor Frankenstein cometía 
la bmtal herejía de equipararse a 
Dios en su intento de transubstan
ciar muerte en vida, Moreau utili
za la ciencia para enfrentar al 
hombre con su mismo origen, re
lativizando con sus experimentos 
certidumbres evolutivas y confun-



El doctor Franl<enstein 

diendo jerarquías taxonómicas. La 
figura de Morcau ilustra, en ci erto 
sentido, el estrecho vínculo entre 
el 111ad doctor y el hechicero -vín
culo más o menos explícito en las 
aproximaciones cxpresionistas a l 
arquetipo-, en tan to que util iza la 
ciencia para zambu llirse en lo os
curo, en lo primigenio, y decir 
aquello que jamás debería ser di
cho. Como otro 111ad doctor lite
rario -y tambi én inspirador de al
gunos de los escasos 111ad doctors 
con espesor de la his toria de l 
cine-, el doctor Jckyll creado por 
Robert Louis Stevenson, el doctor 
Moreau hurga en la animalidad la
tente de nuestro estadio evolutivo 
y, en consecuencia, comete un 
acto de desmesurada agresividad: 
recordarle al ser humano su pro
pia, prof1mda contingencia. 

¿Vivimos en una realidad ele serie 
B? ¿Alguien se ha fij ado en el po
tencial ele algunos miembros ele 
nuestra contemporánea éli te cien
tífi ca com o ca r ismáti cos 111ad 
doctors de celul o ide? Stephen 
Hawking y su sofisticada silla de 
ruedas capaz de hacer pa lidecer 
de envidia a cualquier villano de 
película de superagentes secretos, 
Bill Gales y su sospechosa asep
sia sexual, e l recientemente fa lle
cido Timothy Leary y su rostro 
de impenitente abductor de cere
bros ... Es evidente que, en unos 
tiempos en que la clonación de la 
oveja Dolly y los propósitos de un 
inquieto c ientífi co d ispuesto a 
clonar seres humanos en un país 
con menos fronteras lega les que 
Estados Unidos -¿México?, ¿Ar
gentina?- ocupan primeras planas 
de prestigiosos peri ódicos, la tí 
gura del 111ad doctor ha dado el 
definiti vo paso hacia la aceptación 
social. O, dicho de otro modo, ha 
dado el salto de la ti cción a la vida 
cotidiana. 

Si la más desbocada imaginación 
de principios de s ig lo parecía 
concebir un cambio de mil enio 

marcado por la conquista del es
pacio, la realidad parece indicar
nos que e l 2000 tendrá más que 
ver con la dirección de l progreso 
inaugurada por e l doctor Moreau . 
La revolución científica del cam
bio de milenio no tiene tanta rela
ción con viaj es al exterior -al es
pacio exterior- como con viajes al 
interior, es decir, al origen, a l 
misterio mismo de nuestra exis
tencia : el concepto clave no es la 
exploración (del u ni verso desco
nocido), s ino la reproducción. E l 
sujeto que más desvelos nos pro
voca no es el extraterrestre, sino 
el clon. En el cine fantástico están 
los mensajes cifrados que pueden 

aY11darnos a entender nuestro pre
seute: la clave está en Moreau, Je
kyll. .. y en el doctor Mengclc que 
encarnó Greg01y Peck en la ver
s ión cinematográ fica de Los ni¡'ios 
del Brasil, novela de Ira Levin, 
que realizó Fran.klin J . Schaffer 
en 1978. 

Cuentan las biografias que, en su 
juventud, el actor de origen britá
nico Lionel Atwi ll quiso estudiar 
medic ina. Es probable que en 
esos tiernos años ni siquiera se le 
pasara por la cabeza que su futu-
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ro profesional le iba a encas illar 
en papeles ... de mad doctor. C in
co millas más allá del lugar de na
c imiento de Atwill y dos ai\os 
después de que el futuro protago
nista de El doctor X (1932) solta
ra su primer llanto, vino a este 
mundo otro actor notable a quien 
el destino condenaría a re iterar 
eternamente el papel de mad doc
tor, Boris Karloff. En 1939, Kar
loff protagonizaría la serie B de la 
Columbia The Man They Could 
Not Hang, que, según sus res
ponsables, apoyaba su teórica de 
género en los experimentos reales 
en tomo a la reanimación de pe
rros muertos que un tal doctor 
Comish realizaba en la época. A 
modo de extraña justicia poética, 
el film inc luía como e lemento pu
ramente ficticio un corazón artifi
cial. .. que el ineluctable desarrollo 
de la ciencia médica ha acabado 
convirtiendo en instrumento no ya 

plausible, sino probadamente efi
caz. 

N o s iempre ciencia real y ciencia 
imaginada se han dado la mano 
mediante tan extrañas torsiones 
de muñeca: en ocasiones, el v ín
culo entre ciencia y espectáculo 
ha s ido bastan te más directo. Bas
ta con acercarse a los orígenes de 
la truculencia como esp ectáculo 
para encontrarse con un hombre 
de c iencia en toda reg la: el psicó
logo Alfred Binet, director, como 
nos recuerda David J. Skal en su 
fundamental ensayo "The Mons
ter Show. A Cultural History Of 
Horror", del Laboratorio Psicoló
gico-Fisiológico de la Sorbona y 
habitual colaborador de André de 
La rde, uno de los más celebrados 
dramaturgos al servic io de esa 
cuna de la ética y la estética de l 
gore que fue e l Théatre du Grand 
Guignol de París a principios de ----·-'---

El gabinete del doctor Cnligari 
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sig lo. Si en los orígenes de la poé
tica del desmembramiento y la 
sangre den·amada se halla un po
sible embrión de mad doctor -el 
ps icólogo fascinado por las posi
bilidades de la locura como es
pectáculo-, no es extraño que el 
discurso estético iniciado por el 
Granel Guignol haya acabado ge
nerando una suerte de star system 
de contrafiguras del mad doctor: 
esos maestros del efecto especial 
de maquillaje -Tom Savini, Dick 
Smith, Chris Walas- que han he
cho de la cicatriz y la desfigura
ción de la came objeto de gozosa 
contemplación estética mediante 
un gusto por el detalle de preci
sión casi clínica. 

La transformación de los lúdicos 
científicos excéntricos de los orí
genes del cine fantástico en tor
vos mad doctors es sólo una de 
las muchas manifestaciones visi
bles de un proceso cultural bas
tante complejo: la progresiva sus
tituc ión de las bienhumoradas 
fantasías en torno a la flamante 
idea del progreso -ingenuas, lumi
nosas, pero con la idea del peligro 
tecnológico larvada en su interior
por las fantasías oscuras surgidas 
entre e l umbra l de la Prime ra 
Guerra Mundia l y la ominosa pos
guena . En el momento en que los 
suei\os se tornaron pesadillas, el 
sabio loco -pero simpático- cedió 
su terreno al mad doctor. 

Amén de pone r en cues tión la 
acomoda tic ia postura de l cine 
norteamericano de la época en el 
desarrollo de los códigos genéri
cos, el cine expresionista a lemán 
apm1ó a la configuración cinema
tográfi ca de la figura del mad 
doctor importantes ma tices . Y 
quizás en este punto también haya 
lugar para delatar la presenc ia de 
un mad doctor real como posible 
elemento catalizador: el ps iquiatra 
mili tar que obligó al futuro ca
guionista de El gabinete del doc
tor Caligari (1919) H ans Ja -



La mosca 

nowitz a pasar por repetidos tests 
psiquiátricos que mellaron su mo
ral, al tiempo que fecundaron su 
imaginación llevándole a crear al 
oscuro hipnotista que ejercía su 
poder menta l sobre el escuálido 
Cesare. 

Más familiarizado con las fuerzas 
oscuras y con la m agia que con la 
ciencia propiamente dicha, el mad 
doctor del expresionismo alemán 
-de Caligari a Mabuse, pasando 
por Orlac- poseía una clara di
mensión de metáfora política que 
el curso de la historia reveló de 
virtualidades pcrturbadoram ente 
proféticas. E n esos personajes -y 
en su condición de maestros de 
marionetas de personajes subordi
nados- puede verse el germen de 
esos vocac iona les "am os d el 
mundo" -no necesariamente po
seedores de l tí tulo de mad doctor
que los seriales no rteamericanos y 
e l posterior cine de agentes secre
tos convertiría en intercambiable 
némesis de sus también intercam
biables héroes. 

Casi todo v iaje que se precie a lo 
largo de la mito logía del fantástico 
tiene su punto de llegada en e l 
corpus creativo de algún creador 
de obra todavía abierta. E l cana
diense David Cronenbcrg es, para 
honra suya, el único dest ino posi
ble de muchos de los v iajes toda
vía transitables a través del imagi
nario fantástico. Su universo de 
ho rro res asépticos, gemel izados 
mad doctors transmutados en su
mos sacerdotes de la inquietud y 
enfermedades 1 iberadoras, ilustra 
uno de los discursos más comple
jos que ha acogido recientemente 
e l cine de género. La presencia 
del mad doctor en su mundo ima
ginario ha cobrado fonnas tan d i
versas com o ajenas a l lugar co
mún y a las servidumbres del ar
quetipo. Baste aquí menc ion ar 
s implemente tres de sus ilumina
c iones m ás sobresa lie ntes para 
dar una medida aproximada de su 

importancia a la hora de lanzar el 
tópico del mad doctor a otra di
m ensión: Cronenberg es al mad 
doctor lo que el monolito de 2001: 
una odisea del espacio ( 1968) a 
Kc ir D ullca; es decir, el instru
mento que lo transfo rmará, defi
nitivamente, en una un idad supe
rior. 1 °) En La mosca ( 1 986), pe
lícula que no es tanto de mad doc
tor como de científico victimiza
do por sus propios hallazgos -otro 
lugar común dentro del género-, 
e l protagonista colecciona en e l 
armario del cuarto de bai1o aque
llas partes de su cuerpo que su 
mutación ha hecho caducar. Con 
e ll o, Cronenberg no só lo borda 
una escena de casi insoportable 
humor negro, sino que también 
lega a la posteridad una imagen 
que es todo un comentario irónico 
sobre el estado del fantá st ico en 
unos al'ios 80 dominados por la 
tiranía del látex: un museo de des
pojos humanos en un lavabo im
po luto. 2°) En Inse p a rables 
( 1988), uno de los gemelos prota
gon istas roba unos objetos art ísti-

cos que representan quiméricos 
instrume ntos qu irúrgicos para 
mujeres mutautes y los util iza en 
una operación real. E l cineasta 
consigue otra metáfora de a ltu ra: 
los oníricos objetos como perfec
to símbolo de la relación entre 
ciencia y .fantastique. La ciencia
ficción es la ciencia vista a través 
de la óptica defonnante del deli
rio. 3°) E n C rash ( 1996) una sec
ta de so fi s t icados perve rsos 
sex ua les "ex perimenta" nuevos 
placeres a través de la liberación 
de energías producida por los ac
cidentes automovilísticos. Pero el 
verdadero mad doctor del li lm no 
es otro que David Croncnberg y 
C rash, su más elaborado experi
mento: un auténtico tratado visual 
sobre e l fetichismo desestructura
do capaz de preparar nuestras zo
nas crógcnas para ese futuro, in
minente, en que, grac ias a esos 
mad doctors que pueblan no ya la 
serie 8, sino la actualidad infor
m ativa, las nociones de "sexo" y 
"rep roducción" no irán necesaria
mente unidas. 
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