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| Adivinada

on un corazén de viejo hierro
nos querias, con un corazon
”ﬂ””g ﬂ”wm de hierro viejo nos detestabas,
con un corazon de hierro viejo
y unos pelos de chico y una cara enfa-
dada nos saludabas o no nos saludabas,
como directora general de la muerte o
directora general de television. Con toda
la metaleria sentimental de tu corazon
sencillo, provinciano, complicado, poli-
tico y poético, Pilar.

Te lo dije una vez:

- "Me podias haber dicho que estabas
enferma, Pilar".

- "Yo es que necesito que me adivinen".

Adivinada Pilar, como te adiviné luego.
Cabeza de chico, mano de nifia ladrona,
novia de Summers, beata de Gary Coo-
per, y un amigo mio que te iba a por los
yogures. "Es que Pilar esta mala y le
he bajado por unos yogures". Otro que
estaba enamorado de ti o desdefiado por
ti, chica mala de las noches de Oliver,
mirabas a los hombres, amazona de la
progresia de los sesenta, como a pobres
delincuentes castrados con quienes se
desea dormir. El crimen de Cuenca,
toda Espafa era un crimen de Cuenca,
acudimos al estreno, en Fuencarral, y
volaban las hostias y los grises porque el
viejo romance negro y espafiol, que t
tallaste en cine sabiamente, estaba lleno
de pobres sangrientos, enverdecido de
guardias civiles.

De El erimen de Cuenca a la boda de
la infanta, del hijo/protesta a la boda de
la otra infanta, generacion entregada,
como todas, adivinada Pilar, como te
adivino ahora, cémo me suena aquella
ferralla de tu corazén absurdo, aquel ta-
lento tuyo de mala ortografia, aquel fle-
quillo que te soplabas para arriba como
solo se lo soplan las adolescentes.

Adivinada Pilar, "a mi me gusta que me
adivinen", como te adivinaba en tus
cargos y menesteres, Festival de San
Sebastian, ";y ti, Umbral, por qué no



