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José Enrique Alonterde 

uando a finales de los 
años cuarenta y primeros 
cincuenta cualquier ci­
neasta, crítico o historia­

dor español se veía invitado a se­
ñalar sus cineastas preferidos 
nunca faltaba la alusión a King Vi­
dor, considerado tal vez como el 
único superviviente digno de 
atención de los brillantes tiempos 
del mudo capaz de mantener su 
carrera y prestigio tras el eclipse 
de figuras como Von Stroheim, 
Lubitsch, Murnau o Von Stern­
berg, tal vez los únicos equipara­
bles en el respeto artístico dentro 

de la consideración puramente 
"industrial" y espectacular de bue­
na parte de la producción ho­
llywoodiense. Sin duda se podía 
respetar a lo s Ford , Capra o 
Cukor, pero muy lejos de cual­
quier Olimpo artístico. 

Evidentemente esa situación iba a 
verse alterada cuando llegasen los 
aires de la revolución histórico­
crítica emprendida por Bazin y los 
muchachos de Cahiers du Ciné­
ma, momento en que los Hitch­
cock, Hawks, Lang (americano), 
Walsh, etc., iban a ser entroniza-



dos como autores, junto a mu­
chos otros que ya no hundían sus 
raíces en el ai1orado y supuesta­
mente dorado periodo mudo. Esa 
predilección por e l autor de El 
gran desfile (The Big Parade, 
1925) se daba de una forma aún 
más declarada y pertinaz entre 
aquellos impulsores de un cine 
volcado hacia el realismo y "lo so­
cial". Basta con revisar las prime­
ras entrevistas de cineastas jóve­
nes y tan conspicuos como Bar­
dem o Berlanga para poder verifi­
car ese aserto, basado probable­
mente en un gran equívoco 
respecto a la obra de un Vidor 
que ahora ya se nos ofrece con 
mayor perspectiva y mejor cono­
cimiento. 

Intentemos, pues, reflexionar so­
bre algunos de esos lugares co­
munes en torno a un Vidor "so­
cial" o incluso comprometido, aún 
vagamente, con posturas afines 
-cuando menos- a un cierto libe­
ralismo de izquierdas. Algo que en 
mi opinión se aleja sensiblemente 
de la realidad, manifiesta tanto en 
sus filmes como en sus opinio­
nes, marcados en ambos casos 
por la típica ambigüedad y confu­
sión que atenaza la visión ideoló­
gica y política de tantos cineastas 
americanos; aunque probable­
mente no todo tenga que cargarse 
en su debe, ya que puede respon­
der a lo inajustado del punto de 
vista desde el que nosotros les 
interrogamos bajo esas claves so­
cio-políticas. 

No es ningún descubrimiento se­
ñalar que la trayectoria filmica de 
King Vidor se articula con mayor 
o menor intensidad y libertad en 
torno a un eje temático claro 
como es la permanente confron­
tación entre individuo y sociedad 
o colectividad. Ya en otros espa­
cios de este mismo monográfico 
se aborda esa cuestión, converti­
da en una de las marcas "autora­
les" del cineasta, siempre que no 
subordinemos éstas exclusiva­
mente a las cuestiones de "puesta 
en escena", formales o de cons-

trucción narrativa. Pero el asunto 
tiene suficiente relevancia como 
para abordarlo desde diversas 
áreas; y así aquí vamos a utilizar 
un pequeño puñado de películas 
que de alguna manera giran alre­
dedor del papel y sentido del tra­
bajo en el marco de la confronta­
ción recien mencionada. Obvia­
mente esos títulos son ... Y el 
mundo marcha (The Crowd, 
1928), El pan nuestro de cada 
día ( Our Daily Bread, 1934) y El 
manantial (The Fountainhead, 
1949), aunque tampoco habría 
que perder de vista otros como 
La ciudadela (The Cítadel, 
1938), An American Romance 
(1944) o incluso La pradera sin 
ley (Man Without a Star, 1955). 

De hecho, la evolución de l sentido 
del trabajo en los casi veinte años 
que van desde ... Y el mundo 
marcha hasta E l manantial ad­
quieren una interesante relevancia 
para apreciar la evolución ideoló­
gica de Yidor: desde la conciencia 
social aparentemente crítica de 
... Y el mundo marcha o la pro­
clama cooperativista de El pan 
nuestro de cada día hasta e l en­
tusiasmo desplegado en la adapta­
ción de E l manantial, novela de 
la noto ri a anticomuni sta Ayn 
Rand, o el apoyo a políticos como 
Barry Goldwater o Ronald Reagan 
en sus años de retiro. Sirva de 
testimonio de esa evolución el pá­
lido reflejo espaftol que significa el 
paso de la encomiástica presencia 
de Vidor en las páginas de la 
revista Objetivo en los años cin­
cuenta a la apología por parte de 
un escritor libe ra l-fasci sta (?) 
como Fernando Barahona en una 
monografia relativamente reciente 
(1). La cuestión principal radica 
en localizar dónde se sitúa la raíz 
del equívoco: ¿evolucionó Vidor 
desde un liberalismo con concien­
cia social hacia ese liberalismo 
ultraderechi sta que, paradójica­
mente respecto a sus principios 
religiosos, sostiene el determinis­
mo social? ¿Es el cine de Vidor, 
entendido en e sta parcela, un 
ejemplo de la ambigüedad consus-

tancial de la sociedad americana 
en relación al pensamiento de lo 
social?; o simplemente, ¿se testi­
monian en Vidor los vaivenes 
ideológicos de los EE.UU. entre el 
esplendor de los "felices veinte" y 
la crisis de los setenta? 

En general, la postura de Vidor 
respecto al trabajo varía en cada 
uno de los filmes señalados, pero 
eso merece un a atención más 
minuciosa para cada caso, entre 
otras cosas porque cada uno de 
ellos se da en circunstancias con­
textuales muy diversas: los últi­
mos momentos de l bienestar ante­
riores al crack, la plenitud de la 
depresión y la agudización de la 
"guerra fría". Pero al mismo tiem­
po hay que remarcar que en todos 
los filmes de contenido "social" de 
Yidor el trabajo ocupa un lugar 
preferente, que para el autor de 
Pasión bajo la niebla (Ruby 
Gentry, 1952) el ser humano es 
ante todo un horno faber, un ser 
que se define y expresa a través 
de su trabajo, rompiendo el tabú 
de lo laboral característico del 
cine de Hollywood y del cine-es­
pectáculo en general (2). 

Los roaring twenties, los aftas del 
jazz, habían vuelto la espalda a la 
representación cinematográfica de 
la clase trabajadora, tras la aflora­
ción de filmes antisindicalistas y 
antisocialistas de la inmediata pos­
guerra mundial. Las miserias y 
ambiciones de los desposeídos 
habían sido el sustrato de una ex­
cepcional obra m aestra como 
Avaricia (Greed, 1924), de Eric 
Von Stroheim, mientras que los 
proletarios de los filmes de Frank 
Borzage aparecían románticamen­
te edulcorados. Tampoco pasaba 
del carácter descriptivo un film 
por otra parte tan valioso como 
Soledad (Lonesome, 1928), don­
de Paul Fejos desarrollaba lo que 
en ... Y el mundo marcha es uno 
de sus muchos episodios: la jor­
nada festiva de un obrero y una 
telefonista que se encuentran en el 
parque de atracciones de Caney 
Island. 
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Sin embargo, en paralelo al mate­
rialismo alocado del momento, la 
visión crítica sobre la sociedad 
americana contemporánea iba 
apareciendo en ciertos esfuerzos 
novelísticos, como Jos del primer 
Premio Nobel norteamericano, 
Sinclair Lewis (Main Street, Bah­
bit, Arrowsmith, Elmer Gantry, 
etc.); del editor del American 
Mercury Henry Louis Mencken 
(The American Credo); de Theo­
dore Dreiser (An American Tra­
gedy); o incluso del John Dos 
Passos de Manhattan Transfer. 
N o queremos decir con eso, bajo 
ningún concepto, que se pueda 
alinear a Vidor con esos intelec­
tuales, ni con las ideas manifesta­
das en periódicos radicales como 
Gargoyle, Broom, The Little Re­
view o Transition, ni con las plan­
teadas por el famoso folleto co­
lectivo Civi!ization in United Sta­
tes: An Inquily by Thirty Anzeri­
cans. Sin embargo, la presencia 
de la megalópolis neoyorquina en 
... Y el mundo marcha -con sus 
exteriores rodados in situ- no es­
taría muy lejos de la recreación de 
Dos Passos, mientras que el indu­
dable interés de Vidor por el cine 
soviético (todo Jos analistas ha-
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... Y el mundo marcha 

blan de la influencia de Turksib 
sobre la escena del canal de riego 
de El pan nuestro de cada día) 
pueden marcar esa sensibilidad 
hacia las formas de vida de la cla­
se trabajadora que en alguna me­
dida respiran tras las imágenes de 
... Y el mundo marcha y que sin 
duda se alejan de la "Coolidge 
Prosperity" imperante en esos 
días ya muy próximos al crack de 
1929. 

En este film, cumbre junto a El 
gran desfile de su periodo mudo, 
Vidor aborda el papel del trabajo 
como embrutecimiento, como vía 
para la mera supervivencia, aleja­
da de cualquier satisfacción 
personal. Los anhelos e ilusiones 
de John Sims cuando llega a Nue­
va York se ven de inmediato con­
trarrestados por su presentación 
en el puesto de trabajo, tras ese 
famoso movimiento de cámara 
que nos lo muestra en la mesa n° 
13 7 de una inmensa sala de con­
tables de la compañía de seguros 
Atlas, en lo que es un magnífico 
recuerdo del trabajo administra­
tivo en Jos tiempos anteriores al 
ordenador . .. Ese monótono y 
embrutecedor trabajo todavía es 

soportable mientras quedan espe­
ranzas de su provisionalidad, de 
que cuando termine la jornada la­
boral se puede estudiar para mejo­
rar en un futuro o encontrar algu­
na chica con la que pasar mo­
mentos agradables. Pero cuando 
el tiempo vaya pasando y a la 
monotonía laboral se una la fami­
liar, cuando el tiempo dedicado a 
inventar slogans publicitarios no 
parezca ser ninguna solución, 
cuando en cinco años se mejore 
el sueldo en ocho dólares y, sobre 
todo, cuando la tragedia de la 
muerte accidental de su hijita que­
brante definitivamente el aguante 
de John, se producirá el cataclis­
mo: abandono de ese trabajo tan 
insoportable como seguro, la 
eventualidad de otras labores no 
menos alienantes, la ociosidad del 
paro, el hundimiento personal en 
la carencia de motivos vitales, 
etc. Salvada la tentación del suici­
dio, sólo el apoyo de su familia y 
la aceptación definitiva de ser un 
individuo cualquiera, un hombre 
sin atributos (Musil), un hombre 
de la masa (Canetti) -no olvide­
mos que ese debía ser el título 
inicial del film: "The Mob"-, dis­
puesto a trabajar de lo que sea 
para subsistir permite prolongar la 
vida del protagonista más allá del 
agridulce final. 

Inequívocamente Vidor nos ofi·e­
ce el retrato no del proletario tra­
dicional (el blue collar) sino de 
un trabajador "de cuello blanco" 
cualquiera, anónimo, perfec ta­
mente intercambiable y cuya labor 
aparece ajena a cualquier creativi­
dad, a cualquier satisfacción o 
realización personal. Alabada por 
su implacable disección de la 
condición mayoritaria del habitan­
te de la metrópoli, por su latente 
valor crítico, sin embargo ... Y el 
mundo marcha también apunta 
algunos detalles que se verán con­
firmados en obras posteriores . 
Sin ninguna alusión a las causas 
de esa condición alienada (que 
justifica la importancia de los es­
pectáculos y dis tracciones que 
aparecen a lo largo del film: el pa-



yaso que esconde una tragedia 
bajo su máscara), sin ninguna va­
loración del sistema que respalda 
semejantes situaciones, asumien­
do un determinismo fatalista, Vi­
dar subraya también unas podero­
sas dudas respecto al papel de las 
masas, a la inevitabilidad de que la 
colectividad tienda siempre a anu­
lar al individuo, salvo que éste al­
cance una dimensión titánica. 

Algo de esa dimensión titánica os­
tentan los protagonistas de El pan 
nuestro de cada día, aunque ahí 
el contexto social de la historia 
narrada ha variado sustancialmen­
te. El drama estructural de la a­
lienación característica del trabajo 
asalariado se ve agudizado por la 
coyuntural -aunque profunda- cri­
sis derivada de la depresión eco­
nómica que caracteriza los prime­
ros años treinta en los EE.UU. La 
película de Vidor, probablemente 
su proyecto más personal en la 
medida en que se lo autoprodujo, 
se enmarca ya en la segunda fase 
de la Depresión, en el momento 
en que despega el New Deal pro­
pugnado por Roosevelt al acceder 
a la presidencia en 1933. Tras los 
primeros filmes que progre­
sivamente fueron presentando las 
consecuencias inmediatas de la 
crisis -muchas veces bajo el am­
paro del cine de género-, ya en 
1933 comenzó la contribución de 
Hollywood a la política de la 
administración demócrata, con tí­
tulos como Fueros humanos (A 

Man's Castle; F. Borzage), Soy 
un vagabundo (Hallelujah, f'm 
a Bum; L. Milestone) , Three 
Cornered Moon (E. Nugent), 
Vampiresas 1933 (Gold Diggers 
of 1933; M. LeRoy) o El futuro 
es nuestro (Looking Forward; 
C. Brown), que tomaba como tí­
tulo literalmente el de un libro de 
F.O. Roosevelt. Títulos que se 
verían ampliados en los años si­
guientes y entre los cuales debe­
mos situar El pan nuestro de 
cada día, que a diferencia de ... Y 
el mundo marcha no aparece 
como una excepción sino como 
un jalón de un ciclo muy diversi-

ficado que incluía filmes de todo 
tipo de género. 

Muy concretamente la película de 
Vidor se apoyaba de una parte en 
la divulgación de las teorías coo­
perativistas (el propio cineasta re­
cuerda que el impulso de partida 
del argumento lo obtuvo en un ar­
tículo sobre ese tema del Reader 's 
Digest) y en las tendencias apoya­
das desde la propia administración 
a favor de un "retorno a la tierra" 
como respuesta a los problemas 
del desempleo y la falta de futuro 
en las grandes ciudades. El ideal 
cooperativista estuvo presente en 
algún otro film (3), de la misma 
manera que esa impulsión del re­
torno a la tierra que vincula el film 
de Vidor al mito de la frontera, tal 
como señala Michel Ciment en 
una de las más lúcidas aproxima­
ciones a esta película, dentro de la 
no muy brillante bibliografía y 
hemerografía dedicada al cineasta 
(4). Respectivos ejemplos podrían 
ser The President's Mistery 

El pan nuestro de cada día 

(Ph. Rosen, 1936), donde una 
idea del propio Roosevelt conver­
tida en novela por episodios para 
la revista Liberty había sido guio­
nizada por Lester Cole y Natha­
nael West, o filmes como La fe­
ria de la vida (State Fair; Henry 
King, 1933), As the Earth Turns 
(A.E. Green , 1934) y Heaven 
with a Barbel Wire Fence (R. 
Cortez, 1939), en la que el guión 
de Dalton Trumbo presentaba a 
un empleado neoyorquino que 
compraba un pedazo de tierra en 
Arizona. 

En principio, pues, El pan nues­
tro de cada día se ofi·ece como 
un entusiasta y convencido canto 
a la solidaridad y al triunfo sobre 
las adversidades económicas (los 
bancos) y naturales (la sequía) 
mediante la iniciativa laboral. Aquí 
el trabajo ya no es una forma de 
alienación sino un bien que por 
escaso hay que crear; una vía 
para la redención de las calamida­
des resultantes de unas formas 
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materialistas y ociosas de vida 
que simboliza perfectamente Sa­
lly, el personaje de la rubia tenta­
dora amante del jazz, el alcohol y 
el tabaco que se ofrece como 
contrapunto a la abnegación y al­
truismo de Mary Sims. Por su­
puesto que se trata ya de un tra­
bajo no asalariado, absolutamente 
voluntario y aparentemente autó­
nomo, aunque maléficamente po­
dríamos decir que planificado 
desde la dirección de la cooperati­
va, asumida por la segunda ver­
sión de John Sims. Y ahí ya radi­
ca parte de la trampa que se es­
conde detrás de El pan nuestro 
de cada día: la tentativa de la 
cooperativa situada no en Icaria 
sino cerca de la ciudad de Arcadia 
triunfará porque al frente de ella 
está situado el matrimonio Sims. 
Ella será la madre de todos y el 
respaldo perfecto para cuando los 
ánimos de John flaqueen ; él será 
el líder del asunto, de forma que 
por fin encontrará el trabajo que 
mejor le cuadra: mandar. En reali­
dad, desde el punto de vista pro­
ductivo John Sims es un perfecto 
inútil, pero descubre su capacidad 
de liderar una empresa común. 
No se trata ya de que la comuna 
se despliegue en unas tierras pro­
piedad de los Sims -tras su adqui­
sición en la trucada subasta-, sino 
que aquello que en primera instan­
cia se ofrece como un film sobre 
la solidaridad y el comunitarismo 
cooperativo no deja de ser en ver­
dad un canto a la iniciativa empre­
sarial, a lo que podríamos enten­
der como un renacimiento del ca­
pitalismo, ''de rostro humano" si 
se quiere. Autoasumidos como he­
rederos de los pioneros del Mayflo­
wer, en cierto modo refundarán una 
América inevitablemente abocada a 
la exaltación de la iniciativa capi­
talista. 

Muy probablemente el propio Vi­
dor no fuese del todo consciente 
de en que podía derivar su bienin­
tencionado discurso, pero el ca­
rácter de pseudo-prolongación 
que adquiere este film respecto de 
... Y el mundo marcha nos fuer-
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za a pensar así. De una parte, el 
nuevo John Sims no se asemeja 
mucho al primero: de una postura 
pasiva que le condenaba a subsu­
mirse en la masa pasa ahora a un 
protagonismo indudable, a capita­
near (¿acaudillar?) a ese conjunto 
variopinto de náufragos de la de­
presión que recalan en "sus" tie­
rras y que corresponden a muy 
diversos orígenes, oficios, carac­
teres, etc. -y que por otra parte 
no incluyen a ningún negro, por 
supuesto, aunque Vidor fuese el 
director de Aleluya (Hallelujah, 
1929) (5). Más que un reproche 
todo eso se corresponde con la 
magnífica representatividad del 
film de Vidor, puesto que los años 
treinta son tanto los de mayor 
eclosión del izquierdismo en los 
EE.UU. como los de la tentación 
totalitaria que tan bien ejemplificó 
en el cine Gabriel Over the 
White House (G. La Cava, 
1933 ), con su historia de un pre­
sidente de la nación con netas ve­
leidades fascistas ( 6). 

Tal como se ha presentado al 
western de John Ford en general 
como la historia del enfrentamien­
to entre el jardín y el desierto, 
también El pan nuestro de cada 
día puede adscribirse a ese regis­
tro, de una manera poco menos 
que literal si recordamos la última 
parte de la película. La reconver­
sión de las tierras secas en un 
vergel representan sin duda una 
especie de reconstrucción del pa­
raíso, una redonación fruto del 
esfuerzo laboral, de ese "pan 
nuestro de cada día" que inscribe 
el film bajo netas resonancias reli­
giosas, algo que estaba absoluta­
mente ausente en ... Y el mundo 
marcha, donde lo urbano iba de 
la mano con lo secular. E l retomo 
a la tierra, a las raíces, a la refun­
dación de América no puede plan­
tearse según Vidor -miembro de 
la Christian Science- fuera de la 
religión, tal como se revela en las 
alabanzas y reconocimientos que 
los cooperativistas exclaman tras 
ese sudado milagro que ha des­
embocado en la llegada del agua a 

las tietTas secas (7) y en donde 
no ha faltado siquiera la presencia 
de un "buen ladrón". De ahí que el 
hipotético "socialismo" de El pan 
nuestro de cada día sea más 
exactamente un regreso (¿regre­
sión?) al ideal del cristianismo pri­
mitivo y social. Y de la comunión 
en clave religiosa entre in­
dividualismo, caudillismo y al­
truismo nacerá un cierto mesia­
nismo que -como todas las demás 
posiciones de dudosa validez- se 
verá multiplicado en la futura El 
manantial. 

Las ambigüedades y contradiccio­
nes que se pueden entrever en 
... Y el mundo marcha o El pan 
nuestro de cada día se van acla­
rando parcialmente en filmes pos­
teriores hasta resplandecer en esa 
obra tan interesante filmicamente 
como -para mí- despreciable 
ideológicamente que es El ma­
nantial. En La ciudadela el mé­
dico protagonista tiene que optar 
entre un trabajo estimulante y 
creativo, aún incomprendido por 
los mineros a quien está destina­
do, y el éxito social, el reconoci­
miento de la masa -sea la alta bur­
guesía londinense, sean los mine­
ros galeses, en definitiva para Vi­
dor todas las colectividades se 
van convirtiendo en perversas 
(8)-, mientras que An American 
Romance narra nada menos que 
el éxito económico de un modesto 
inmigrante checo que llegará a 
magnate del acero, como premio 
a su laboriosidad e iniciativa in­
dividual. 

Ése es precisamente el desidera­
tum de Vidor en El manantial, al 
parecer en perfecta -y contrac­
tual- sintonía con las posturas de 
la novelista Rand, autora junto a 
varias novelas perfectamente 
olvidables (9) de ensayos políticos 
tan obvios como La virtud del 
amor a sí mismo: una nueva con­
cepción del egoísmo ( 1965) o Ca­
pitalism: the Unknown Ideal 
(1966) (10). En este film lleno de 
trampas y manipulaciones que lle­
gan a hacerlo risible en cuanto ar-



El manantial 

gumento -como por ejemplo la 
idea de la arquitectura moderna 
( 11) como resultado exclusivo de 
las ansias creativas y expresivas 
del artista y ajena a cualquier 
pretensión soc ial , siendo ésta 
siempre subordinable a la mani­
festación del genio arquitectónico; 
o que un arquitecto de la dimen­
sión supuesta a Roark se deje en­
gatusar por el mero hecho de 
construir el rascacielos "más alto" 
de la ciudad; o que un debate ar­
quitectónico hunda un periódico; 
etc.-, la palabra "trabajo" es de las 
más repetidas por Howard Roark 
a lo largo de su desarrollo. Esa 
falta de rigor argumental -con­
trastada con una eficaz puesta en 
escena que sólo a veces resulta 
contaminada por la retórica y 
grandielocuencia de la novelista 
doblada en guionista- pe1judica la 
tradicional confrontación del cine 
vidoriano remarcada por José Ma 
Latorre entre el realismo de las si­
tuaciones y el idealismo de los 
personajes (12). Lo cierto es que 
de una forma rotunda en El ma­
nantial se trata del trabajo crea­
tivo por excelencia, el artístico, 
situado más allá de cualquier res­
ponsabilidad social puesto que su 
sanción o justificación viene dada 
de forma inmanente desde la 
(pre)supuesta genialidad del pro­
tagonista, definitivamente imbuido 
del aura mesiánica. De ahí que 
nuncá antes la vida personal de 
los protagonistas de Vidor había 
quedado tan subordinada a su 
vida profesional. Si el primer John 
Sims encontraba en el ámbito de 
lo privado la fuerza para apurar la 
maldición del trabajo; si el se­
gundo John Sims luchaba por ha­
llar el equilibrio entre las dos 
dimensiones familiar y laboral, en 
el caso de Howard Roark toda su 
vida depende de una obsesión la­
boral inagotable. 

Desde una perspectiva psicológi­
ca puede entenderse que el otrora 
fundador y primer presidente de 
la Director 's Gui!d of America 
(en 1936) asuma este panfleto por 
otra parte lleno de impactantes 

soluciones narrativas y formales. 
L;a experiencia de haber visto su 
trabajo manipulado en los últimos 
aftos -desde las supresiones de 
An American Romance a las 
adiciones de Duelo al sol (Duel 
in the Sun, 1946)- podían otor­
garle cierta simpatía hacia las vi­
cisitudes de Roark (13), pero aún 
y así la distancia entre el altruis­
mo de los personajes de El pan 
nuestro de cada día -pensemos 
en el criminal que se sacrifica por 
la cooperativa- y la repugnancia 
ante cualquier sacrificio por parte 
de Roark y su -para mí- repelente 
amante dista un mundo. Lejos de 
cualquier cooperativismo, o sim­
plemente de cualquier colabora­
ción, el trabajo creativo se ofrece 
como un espinoso itinerario indi­
vidual de realización personal. 
Ahora bien, ¿qué ocurriría si cual­
quiera de los eslabones necesarios 
para que los diseftos de Roark se 
concreten en acero y hormigón 
adquiriese su propia autonomía? 
Roark puede permitirse ser 
absolutamente, totalitariamente in­
dividualista en la medida en que 
está en la cúspide de la cadena 
laboral, tal como revelan sin mira­
mientos los últimos planos del 
film. Mientras que la construc­
ción de la zanja en El pan nues­
tro de cada día resulta del trabajo 
acompasado métricamente de "to­
dos" los integrantes de la coope­
rativa, el trabajo de Roark se 

propone como un desarrollo ex­
clusivamente individualizado y 
jerarquizado. De ahí que el fruto 
de ese trabajo le pertenezca en su 
totalidad, de forma que cualquier 
tergiversación justifique su dere­
cho a la destrucción, sin entender 
en ningún momento el carácter 
dialéctico del trabajo arquitectóni­
co entre creación artística y di­
mensión social. El hecho de que 
la obra de Frank Lloyd Wright, 
que subliminalmente ofrece su 
coartada a Rand-Vidor-Cooper, 
fuese brillante, no nos pone a 
salvaguardia de tantos otros luná­
ticos que intentasen imponernos 
sus "creaciones" con el único pre­
texto de su supuestamente auto­
neconocida genialidad. 

Por supuesto que de lo dicho has­
ta aquí resultan algunas observa­
ciones claramente críticas respec­
to al trasfondo de la obra de Vi­
dar, lo cual no significa ni su im­
pugnación cinematográfica, ni su 
minusvaloración artística (bajo 
ningún concepto diríamos aquello 
de "me repugna Vidor", aunque sí 
pueda repugnarme el contenido 
ideológico de alguna de sus pelí­
culas). Además del valor que tuvo 
el considerar la dimensión laboral 
como central en la trama de va­
rios de sus filmes y en la cons­
trucción de sus personajes, ade­
más de la sensibilidad respecto a 
las coyunturas sociales de s u 
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tiempo, cabe decir que la trayec­
toria vidoriana está muy lejos de 
una linealidad indiscutible. El mis­
mo director (¿también "autor"?) 
de El manantial dirigiría pocos 
años después La pra dera sin 
ley, donde e l protagonista será 
capaz de subordinar sus ideas, su 
visión del mundo, a las necesida­
des de la colectividad, aunque és­
tas no lleguen a convencerle; di­
ríamos que Dempsey Rae se apar­
ta para dejar paso al inevitable dis­
currir de la Historia. Pero el he­
cho de que la obra de Yidor sea 
debatible en estos tiempos de neo­
liberalismo rampante no deja de 
ser una muestra de su magnífica 
vitalidad. 

OTAS 

1. Fernando Barahona: King Vidor . 
C.I.L.E.H. Barcelona, 1991. 

2. José Enrique Monterde: La imagen 
11egada: representaciones de la clase 
trabajadora en el cine. Fihnoteca de la 
Generalitat Valenciana/Festival Interna­
cional de Cine de Gijón, 1997. 

3. No sólo en el seno del cine norteame­
ricano si recordamos títu los franceses 
como Le Crime de Monsieur Lange 
(Jean Renoir, 1935) o La Be/le equipe 
(J. Duvivier, 1936), s in o lvidar la muy 
atinada observac ión de Michel Ciment 
sobre la influencia del film de Vidor en 
la escena de la s ubasta de la granja de 
La Vie esta noiiS ( 1936), el fi lm propa­
gandístico para la campaña del Frente 
Popular coordinado por Jean Renoir, el 
cual por o tra parte recibió en su casa al 
propio Vidor con motivo de una visi ta 
de éste a París para la presentación de 
El pan nuestr o de cada día . 

4. ''Notre pain quotidien, le New Deal 
et le mythe de la frontiere", en Les Con­
quérants d 'un nouveau monde. Essais 
sur le cinéma américain. Ed. Gallimard. 
París, 198 1. Página 261. 

5. "Nos hace falta un solo jefe y yo pro­
pongo a Jo/m Sims", dice el primero de 
los cooperativis tas ll egados cuando el 
g rupo se reúne para decidir su forma de 
gobierno, tras rechazar una "democracia 
inmortal" a la que se asocian los males 
de la crisis. De nuevo Ciment extiende 
la sospecha de resonancias caudill istas 
al mil itar protagonista de Northwest 
Passage . 
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6. De la ambigüedad y contradictorie­
dad de la película ya fue testimonio no 
la recepción opuesta entre la prensa "li­
beral" -como el New York Times- y la 
conservadora del g rupo Hearst, sino la 
divis ión de la propia prensa de izquier­
das. Mientras que para The Nation se 
trataba de "una parodia. la tentativa 
bien conocida del espíritu liberal para 
reconciliar la esperan:a de 11110 peque­
ña comunidad colectivista con la acep­
tación de la sociedad capitalista", para 
The New Masses "Vidor es un anar­
quista hollywodiense con una simpatía 
auténtica por los desheredados", según 
indica Andrew Bergman en su We're in 
the Money (New York Uni ve rs ity 
Press, 197 1 ). La perduración de la lec­
tura parafasc ista del fi lm podemos 
ejemplificarla con las palabras del íncli­
to Barahona: "La postllra política pre­
via se aparece como algo inútil ante u11 
film projicndamente humano que puede 
denominar vi/la11os a algunos banque­
ros. que critica a los grandes negocia/1-
tes, lo que también es tradición de la 
derecha, o que ataca duramente la poli­
ti:aciÓ/1 de la cooperativa que preten­
den algunos socialistas (es uno de los 
puntos más interesantes de la obra)", 
en Op.cit. nota l . Página 50. 

7. Tema éste de la sequía y la irrigación 
básico en la perspectiva del Nell' Deal, 
que tuvo en las gigantescas empresas 
hidráulicas del valle del Tennessee uno 
de sus símbolos más conocidos. 

8. Raymond Durgnat señalaba respecto 
a La ciudadela que "la cooperativa que 
se intenta en medicina fracasa por com­
pleto; la idea que se desliza es que cual­
quier progreso médico vendrá no de la 
gente, sino del esfuerzo individual y 
brillante de un talento, algo que pre­
figura de algún modo e l tema de El ma­
n a nt ia l". 

9. Su otra novela adaptada al cine fue 
Los que vivimos, objeto de un gran díp­
tico d irig ido por Goffredo Alessandrini 
en 1942, Noi vivi, uno de los más fla­
grantes filmes anticomunistas rodados 
durante la Guerra por el fascismo mus­
soliniano. 

1 O. No puedo resistir la tentación de re­
producir la síntesis del pensamiento fi­
losófico de Ayn Rand que propone un 
extasiado Barahona: "a) Defensa a ul­
tran:a del genio creador. La historia la 
hacen los hombres brillantes y siempre 
ante la incomprensión de sus con­
temporáneos: b) La libre iniciativa y la 
libertad de elección son las bases de 
cualquier sistema de progreso y liber­
tad; e) EE.UU. es la patria de la líber-

tad y de los derechos individuales. so­
bre los que la sociedad no puede ni in­
tervenir ni cercenar; d) El colectivismo. 
en todas sus formas (autosacr(f/cio. 
fáscismo y socialismo) es el germen de 
la tirw1ía y la esclavitud", en Op. cit. 
no ta l. Pági na 93. También reproduce 
unas declaraciones de Rand derivadas 
de s u supuesta filiación nietszchiana ¡a 
la revi sta Playhoy! : "El hombre existe 
por sí mismo, la prosecución de su pro­
pia felicidad es su propósito mora/más 
elevado y 110 debe sacr~ficarse por 
otros ni sacr(ficar a otros por sí mis­
mo". Por otra parte, no muy lej ana a 
esas posturas se sitúa la otra monogra­
fía española sobre King Yidor, firmada 
por Carlos Seiior y publicada en JC 
Ediciones (Madrid, 1997). 

11. No dejaría de resultar divertido ana­
lizar El mana ntial desde la perspecti­
va de la evo lución de la arquitectura en 
los últimos decenios, cuando muchos de 
los criterios embellecedores contra los 
que lucha Roark (órdenes clásicos, ador­
nos decorativos, balconadas, etc .) se 
vieron retomados por algunas de las 
tendencias posmodernas. 

12. José M" Latorre: "King Yidor: la 
grandeza de un pionero", en Dirigido 
por, números 99 y 1 OO. Barce lona, 
1982-83. Ahí mismo Latorre dividía a 
los personajes de Vidor entre los "idea­
listas. luchadores e individualistas con­
vencidos" y los "hombres religiosos y 
puritanos bíblicos. peligrosos y crueles 
hasta la demencia"; pues bien, en e l 
Howard Roark de E l ma nantia l se da 
probablemente un cruce entre ambos ti­
pos. 

13. Ya en un artículo publicado en New 
theatre en septiembre de 1934 Vidor 
man ifestaba: "Las decisiones finales las 
toman los industriales. no los artistas. 
El s upervisor. con s u carencia de 
imaKinación visual, es incapa: de col­
mar el abismo existente entre el guión y 
el producto acabado. De ahí la orden 
de que cada detalle del g uión debe ser 
ohvio y prolijo ... con el consiguiente re­
sultado de que la película acabada re­
sulta demasiado obvia y aburrida". En 
Lewis Jacobs: La a::arosa historia del 
cine americano. Volumen 2. Ed. Lumen. 
Barcelona, 1972. Página 238. 


