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Cenizas de amor 

lo urbano y lo 
comunal en el cine de 
King Vidor • 

Angel Quintana 
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l. Emerson 

n un momento de Ceni
zas de amor (HM. 
Pul ha m, Esq., 1941 ), 

después de haberse producido la 
muerte del padre de Harry Pul
ham, encontramos a su hermana, 
sentada en el rincón de una habi
tación de la suntuosa mansión que 
la familia posee en Boston, que lee 
a su madre uno de los ensayos 
más carismáticos de Ralph Waldo 
Emerson, Compensation. En una 
escena anterior de la película, la 
madre de Harry Pulham ya había 
hecho explícita su pasión por 
Emerson, al manifestar ciertas 
simpatías por la joven emprende
dora Marvin Myles, proveniente 
del universo urbano de Nueva 
York, que su hijo le ha presentado 
como una chica cultivada que ha 
leído los ensayos de Emerson. 

Las referencias a Emerson en una 
película como Cenizas de amor 
no resultan caprichosas y definen 
perfectamente la verdadera natu
raleza del conflicto que King Vi
dar construye a lo largo del film . 
Cenizas de amor está construida 
como el retrato de un prototípico 
WASP -un j oven blanco, anglo
sajón y protestante- que se ha 
educado en Boston, ciudad en 
cuyo seno Ralph Waldo Emerson 
escribió a mediados del siglo XIX 
sus principales obras. Harry Pul-
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ham se ha formado en el liberalis
mo de Harvard, fue un héroe du
rante la Primera Guerra Mundial y 
se ha visto obligado a asimilar du
rante la década de los veinte los 
numerosos cambios que han 
anunciado el proceso de transfor
mación del mundo como conse
cuencia de la modernidad. Las 
nuevas formas de comercio han 
creado nuevas formas de deseo, 
mientras la experiencia de la tota
lidad ha empezado a fragmentarse 
con el desarrollo de las grandes 
metrópolis. Pasados los cuarenta 
años, Harry Pulham ha debido 
acabar cediendo a los hábitos de 
la vida tradicional, por lo que vive 
inmerso en la rutina. No obstante, 
Harry se debate interiormente so
bre si sus opciones vitales fueron 
realmente las correctas. Sus du
das se concretizan en la imagen 
de dos mujeres: la emprendedora 
Marvin Myles que se afirmó en su 
juventud como una jlaper liberal 
decidida a ocupar un lugar en la 
sociedad urbana y la acomodada 
Kay Motford, cuya vida nunca se 
proyectó más allá del umbral de 
su hogar. Las elecciones de Harry 
Pulham han acabado definiendo 
su verdadero lugar en el mundo: 
entre Boston y Nueva York, entre 
la comunidad y lo urbano, entre la 
tradición y la modernidad. 

A pesar de que en su libro auto
biográfico King Vidor no cita ex
plícitamente el nombre de Emer
son, ni lo reivindica como el pen
sador que sentó las bases ideoló
gicas de sus proyecciones ameri
canistas, es evidente que la cita de 
Cenizas de amor no fue cons
truida solamente como el reflejo 
de las formas de pensar de unos 
personajes educados en la moral 
de Nueva Inglaterra. Vidor cita a 
Emerson mientras construye una 
película típicamente emersoniana 
sobre el conflicto básico entre el 
respeto a las raíces tradicionales y 
la tentación de la metrópolis, vista 
como paradigma de esa nueva so
ciedad de masas que atenta contra 
los valores de la comunidad. Tal 
como ha especificado Stanley Ca-
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vell en un consistente ensayo a 
próposito de Stella Dalias (Stella 
Dalias, 1937), uno de los princi
pales defectos de los analistas ci
nematográficos ha consistido en 
considerar las películas de Ho
llywood como un ''producto ho
mogéneo fruto de un arte trans
parente y populista", cuyo legado 
cultural era excesivamente ende
ble y cuya ideología no era más 
que el reflejo de algunos princi
pios básicos del americanismo 
( 1 ). Quizás, después del impor
tante trabajo llevado a cabo en el 
terreno formalista, uno de los ca
minos más fructíferos que en es
tos momentos se vis lumbran para 
los estudios sobre el cine ameri
cano reside en el estudio de rela
ciones entre las películas y las ba
ses de su ideología, entre los lega
dos culturales y las transforma
ciones de la Historia contemporá
nea. Por este motivo, al abordar 
los conflictos entre lo urbano y la 
comunidad en King Vidor, resulta 
indispensable partir de la referen
cia a Emerson y explorar en las 
bases de su pensamiento. 

Al inicio de Compensation, el en
sayo de Ralph Waldo Emerson 
que Vidor uti liza como cita en 
Cenizas de amor, el filósofo re
cuerda la impresión que le produ
jo escuchar en una iglesia de Nue
va Inglaterra al pastor hablando 
del juicio final. El pastor afirmaba 
que el camino de la bondad en la 
Tierra es siempre tmtuoso, por lo 
que Dios decidió compensar el 
sufrimiento de Jos justos con el 
paraíso eterno. Esta idea religiosa 
condujo a Emerson a pensar el 
mundo como un todo marcado 
por múltiples procesos de com
pensación, en los que las fuerzas 
de la acción y la reacción se ha
JI an presentes detrás de cada 
cosa. También la vida encuentra 
su reciprocidad a partir de las 
fuerzas compensatorias: la oscuri
dad está apoyada en la luz, el 
hombre en la mujer, la inspiración 
en la expiración, la sístole en la 
diástole. El dualismo del mundo 
natural lleva a Emerson a conside-

rar cada cosa como la mitad de 
otra parte, las cuales una vez 
equilibradas dentro de la esfera 
natural se integran como partes 
de un todo. Este mundo armónico 
permite la existencia de una con
cepción trascendental de la natu
raleza, cuyo equilibrio depende del 
equilibrio de las partes, ya que en 
la naturaleza humana nada resulta 
arbitrario. 

El dualismo constitutivo de la vida 
natural también se encuentra re
flejado en la condición humana. 
Para Emerson, "cada exceso pro
voca un defecto y cada defecto 
un exceso. Cada placer de la vida 
encuentra su lado amargo, cada 
acto maligno provoca la existe/1-
cia de un acto bueno" (2). El re
conocimiento de los contrastes de 
la vida y la aceptación del lugar 
que cada individuo ocupa en el 
mundo constituye un acto de no
bleza. El individuo es libre, pero 
para poder imponer su propia li
bertad debe de haber asumido 
previamente su perfecta integra
ción dentro de la naturaleza, sean 
cuales sean las circunstancias en 
que se encuentre. Emerson basa 
su pensamiento en la fuerza de la 
individualidad y en el respeto por 
las leyes morales que sustentan el 
universo. Uno de los conceptos 
claves del pensamiento emerso
niano es la noción de "carácter". 
Frente a la visión tradicional que 
consideraba el carácter como una 
limitación del yo, Emerson piensa 
que el carácter es el elemento 
substancial de toda personalidad. 
El carácter expresa la asimilación 
y expansión del yo. El filósofo 
sienta las bases para el descubri
miento del nuevo "yo" que emerge 
del interior de la sociedad ameri
cana del XIX, intentando crear un 
individuo recto que debe saber 
afrontar las amenazas del proceso 
de unificación de lo individual que 
va a representar la sociedad de 
masas. La fuerza esencial de este 
individuo reside en el poder de las 
ideas que le permite la transfor
mación radical del mundo mate
rial. Emerson exalta la autentici-



dad, que se manifiesta en la rei
vindicación de ese ser que ha sa
bido encontrar su posición, desde 
la que puede actuar íntegramente 
como sí mismo. 

2. La comunidad y la urbe 

El pensamiento de Emerson gira 
alrededor de dos nociones funda
mentales que han marcado el pen
samiento americano y han tenido 
su proyección en el cine: la idea 
de naturaleza como un todo unifi
cado y la consolidación del indivi
dualismo. En el cine de King Vi
dor estas dos ideas claves se po
nen de manifiesto en las obras 
más carismáticas de su filmogra
fía, pero se encuentran supedita
das a un nuevo conflicto: la inte
gración de ese "yo" constituyente 
del liberalismo americano del siglo 
XIX en la impersonal sociedad de 
masas que se ha construido a par
tir de la homogeneización de lo 
individual. En un ensayo reciente 
de antropología urbana, Manuel 

Stella Dalias 

Delgado establece una distinción 
conceptual que nos puede ser útil 
para entender mejor los conflictos 
planteados por Vidor entre la na
turaleza, la sociedad de masas y el 
individuo. Para Manuel Delgado 
se debe imponer una separación 
entre la ciudad y lo urbano (3). La 
ciudad es una composición defini
da por la alta densidad poblacio
nal, mientras lo urbano se consti
tuye en un esti lo de vida marcado 
por la inestabilidad, la fragmenta
ción, e l ais lamiento y la incomuni
cabilidad en el interior de los es
pacios públicos. Lo opuesto a lo 
urbano no es esencialmente lo ru
ral, que indica una forma de vida 
en pequeñas comunidades depen
dientes de la tierra, sino lo comu
nal, que define diversas formas de 
vida social basadas en obligacio
nes rutinarias y en una distribu
ción clara de roles y agrupamien
tos predecibles. Mientras en la 
ciudad todo es fluctuante, aleato
rio y fortuito, en la sociedad co
munal todo se ajusta a la tradi
ción, a esas configuraciones que 

pueden mantenerse inmóvi les du
rante décadas y afios. En el cine 
de King Vidor, la tensión clave 
que se pone en evidencia no es 
entre el campo y la ciudad, sino 
entre lo comunal -reflejo de la 
esencia de la tradición y del res
peto a lo individual- y lo urbano 
-lugar en la que la masa impone 
siempre su ley y minimiza la posi
ción del individuo-. 

La concepción trascendental de la 
naturaleza -creada como una mis
celánea de neoplatonismo, misti
cismo teosófico e hindo-bundis
mo- que Emerson expresa en sus 
ensayos le conduce hacia la exal
tación de lo comunal como forma 
de vida alternativa, hacia la reivin
dicación de esa vida basada en la 
aceptación de los pequeños actos 
rituales que actúan como actitud 
preventiva a la "degradante" cultu
ra urbana. La comunidad es pre
sentada por Emerson casi como 
una utopía en la que los indivi
duos se integran en un mundo ar
mónico que les permite solidificar 
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Aleluya 

las bases de la tradición a la que 
pertenecen. Esta reivindicación de 
la comunidad se convirtió en una 
auténtica utopía liberal basada en 
la reivindicación de los orígenes 
fundac ionales de la civi lización 
americana. 

En la filmografía de King Vidor 
son numerosos los personajes que 
abandonan la vida urbana para in
tegrarse en el campo y vivir en 
contacto directo con la naturaleza 
mientras inician su lucha personal al 
frente de una comunidad. Pero tal 
como ha afirmado Tag Gallagher, 
"tnás que en un ideal. dichas fami
lias se acaban constitz~vendo en un 
campo de batalla" (4). El individuo 
que se convierte en guía de la co
munidad, para llegar a alcanzar la 
plenitud y con ella su verdad per
sonal debe afrontar algunas duras 
pruebas y superarlas a partir de la 
invocación del esfuerzo colectivo. 
Uno de los ejemplos programáti
cos del utopismo comunal en la 
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obra de King Vidor es EJ pan 
nuestro de cada día ( Our Daily 
Bread, 1934 ). Al inicio de la pelí
cula vemos a John y Mary, una 
pareja blanca que tiene problemas 
de s ubsistencia en una ciudad 
afectada por la inseguridad gene
rada por la depresión. La pareja 
recupera las raíces gracias a la 
herencia de su tío que les permite 
ir hacia la tierra, vivir el espíritu 
de la tradición y Juchar contra los 
problemas de subsistencia me
diante la creación de una comuni
dad utópica, que funciona como 
una cooperativa. La voluntad de 
Vidor no reside en mostrar la 
cooperativa como comunidad 
proto-comunista que construye 
un nuevo sistema de organización 
económica, sino en poder con
templarla como la recreación utó
pica de esa comunidad que sólo 
puede afirmarse mediante el res
peto casi religioso hacia la natura
leza. El.montaj e final centrado en 
los esfuerzos de los individuos 

por domesticar la naturaleza, a 
partir de su respeto, ejemplifica 
esa integración transcendenta l 
con lo natural reivindicada por 
Emerson. 

La comunidad tendrá un papel 
fundamental en otras obras pro
gramáticas de Vidor como Alelu
ya (Hallelujah, 1929), donde el 
grupo se constituye como un 
mundo ancestralmente afroameri
cano sin ninguna muestra de in
tercul turalidad posible, o en La 
ciudadela ( The Citadel, 1938), 
en que un médico de la ciudad se 
integra en una comunidad rural de 
emigrantes polacos. Incluso, la 
comunidad también podrá llegar a 
ser un auténtico refugio para los 
individuos urbanos que deben en
frentarse con la experiencia extre
ma de la guerra en El gran desfi
le (The Big Parade, 1925). Entre 
la ciudad y el campo de batalla se 
encuentra la comunidad donde los 
protagonistas pueden iniciarse en 



la experiencia amorosa. A pesar 
de vivir en un clima de utópico 
equilibrio dentro la comunidad, la 
presencia de lo urbano es siempre 
una terrible amenaza. En El pan 
nuestro de cada día y en Alelu
ya encontramos un elemento ur
bano que actúa como tentación y 
como fuerza desestabilizadora del 
equilibrio mediante el pecado y de 
la alteración de los buenos senti
mientos que han sostenido a la co
munidad. La fuerza desestabiliza
dora suele ser representada por 
una mujer urbana que tienta al pro
tagonista y lo hace ir a la deriva. 

¿Es posible la existencia de la co
munidad en el interior de un con
texto urbano? ¿Puede considerar
se el patio de vecinos de una gran 
ciudad como la reproducción ur
bana y pragmática de las leyes de 
lo comunal? King Vidor parece 
contestar a estas preguntas en La 
calle (Street Scene, 193 1 ), inspi
rada en una obra teatral de Elmer 
Rice que acabó siendo convertida 
en un musical por Kurt Weill. Los 
protagonistas son los miembros 
de un vecindario que conviven en 
un mismo bloque de apartamentos 
de una anónima calle de Brooklyn, 
en Nueva York. King Vidor orga
niza todo su trabajo de Pl!esta en 
escena a partir de la dicotomía 
entre los espacios públicos, en
tendidos como espacios de tránsi
to y de visibi lidad consensuada y 
los espacios privados que perma
necen invisibles al espectador. Vi
dor es absolutamente respetuoso 
con las formas de visibilidad ur
bana, nunca abandona la calle y 
en ningún momento penetra en el 
interior de los inmuebles. Sólo le 
interesan los espacios de tránsito. 
La escalera que da acceso a la 
puerta principal del edificio se 
convierte en el auténtico soporte 
escenográfico de la representa
ción, en el espacio privilegiado 
desde donde se concretizan todos 
los conflictos. En el centro del es
cenario, las diferentes familias 
que forman parte del edificio ex
ponen sus preocupaciones. Desde 
los primeros momentos se eviden-

La calle 

cia que el núcleo de vecinos no es 
más que un grupo aparente, cu
yos vínculos son prácticamente 
inexistentes. Los numerosos mo
vimientos de cámara muestran las 
diferentes ventanas de la fachada 
exterior que actúan como las cel
das de un espacio de aislamiento 
y alienación. Este universo frag
mentado se presenta también 
como una auténtica mezcla de ra
zas, culturas y religiones. Así, en
tre los vecinos nos encontramos 
con un grupo de ítalo-americanos 
que discuten con los irlandeses 
sobre la figura de Cristóbal Colón, 
mientras una familia de origen ju
dío es vista como un grupo de 
excéntricos. En el plano ideológi
co, asistimos al enfrentamiento 
entre un idealista socialista y un 
pragmático ultraconservador. 
Esta comunidad de vecinos que 
King Vidor construye como gru
po mediante una narración coral 
que rehuye toda forma de focali
zación en la individualidad, no es 
más que el reflejo de cómo la ciu
dad desune y diluye toda posibili
dad de constitución de lo comu
nal. La calle es una representa
ción simbólica -King Vidor respe
ta la teatralidad del juego para 
acentuar la metáfora- de ese terri
torio donde los conflictos no pue
den provocar ningún sentimiento 
de unidad. El ases inato de uno de 
los miembros del vecindario aca-

ba siendo asimilado como un acto 
más del fluir constante de accio
nes aisladas del territorio urbano. 

Mientras en la esfera colectiva lo 
comunal acaba diluyéndose en un 
universo conflictivo y fragmenta
do, en la esfera individual el terri
torio urbano aparece como un te
rritorio de marginación donde la 
idea de familia como valor que 
solidifica la tradición del grupo 
también entra en crisis. En el cine 
de King Vidor, la familia aparece 
muchas veces desunida y los per
sonajes se encuentran frente a un 
universo familiar altamente inesta
ble. La representación de la crisis 
de lo familiar en el universo urba
no encuentra su proyección más 
interesante en Champ (The 
Champ, 1931 ). Ambientada en 
Los Ángeles, muestra a un nifío 
que se educa en la picaresca de la 
vida urbana junto a un padre 
adoptivo, después de haber sido 
rechazado por su verdadera ma
dre, una mujer burguesa que sólo 
acabará reconociéndolo después 
de que el pequeño descarriado 
muestre la bondad innata de su 
corazón. Raymond Durgnat y 
Scott Simmon afirman que mien
tras el cine de gangsters, consoli
dado como género ese mismo año 
con películas como The Public 
Enemy ( 193 1 ), de William Well
man, mostraba el lado oscuro de 



las ciudades, Vidor empezó a inte
resarse por mostrar la pobreza y 
el abandono de las grandes urbes 
en Champ, anticipándose a una 
serie de películas sobre inocentes 
delincuentes que emergieron a fi
nales de los años treinta, como 
Dead End (1937), de William 
Wyler (5). 

3. El individualismo 

En las bases programáticas del li
beralismo económico americano, 
asentadas por Adam Smith, uno 
de sus principios básicos lo cons
tituye la idea de que existe un or
den natural en el seno del cual los 
intereses individuales pueden lle
gar a ser compatibles con el inte
rés general. En la filosofía de 
Emerson, esta concepción liberal 
se transforma en una cuestión 
esencialista, ya que para el filóso
fo el individuo tiene una misión 
sagrada, consistente en otorgarse 
confianza -trust thyself y recha
zar toda forma de sumisión, ya 
sea a la autoridad o al conformis
mo. En s u ensayo titulado Self 
Reliance, Emerson afirma que 
cada individuo debe "aceptar el 
lugar que la Divina Providencia 
le ha encontrado, la sociedad de 
sus contemporáneos y la conexión 
de los acontecimientos de su épo
ca" (6). La aceptación de su 
mundo debe suponer la acepta
ción de lo natural y sobre todo la 
confianza interior que debe llevar 
hacia la paz después de haber 
asumido el triunfo de los princi
pios individuales. 

En el cine de King Vidor, el pro
ceso de glorificación del indivi
dualismo encuentra su punto cul
minante en el personaje de 
Howard Rom·k, el arquitecto inco
rruptible de El manantial (The 
Fountainhead, 1949), que se 
constituye, tal como explicita en 
el transcurso del juicio al que 
debe asistir por haber demolido 
un edificio realizado contra su vo
luntad, como un hombre que no 
actúa al servicio de ninguna cau-
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sa, ni de ninguna persona, sino 
como un ser que vivió por sí mis
mo y que manteniéndose íntegro 
a sí mismo fue capaz de realizar 
una serie de obras que ejemplifi
can los grandes ideales humanos. 
Howard Roark se convierte en la 
esencia de ese individualismo 
idealista que mantiene la virtud de 
lo incorruptible y que lucha por la 
integridad contra la tentación del 
comercio. El individualismo se 
erige en nombre de esa verdad 
esencialista que guía al individuo 
frente al mundo corrupto de la 
sociedad de masas representada 
por esa cultura urbana que, a par
tir del eclecticismo de las masas, 
se ha dedicado a corromper los 
ideales clásicos de belleza. Ho
ward Roark se presenta como un 
tenaz defensor de la integridad. 
Como los héroes del drama idea
lista alemán , para alcanzar la 
cima, ese mundo elevado donde 
reposan los grandes ideales, pre
viamente debe sufrir el purgatorio 
de la vida terrena. Así, antes de 
situarse en el techo del mundo, 
Roark tendrá que trabajar en una 
cantera. 

El manantial bebe por un lado de 
la concepción emersoniana del in
dividuo como ser que confia en sí 
mismo, pero, por otra parte, rei
vindica un modelo idealista en el 
que los excesos pueden convertir 
al artista en un superhombre que 
no se puede integrar en la comu
nidad porque siempre está por en
cima de ésta, ya que su lugar se 
halla en el mundo de la élite. La 
puesta en escena de King Vidor 
expone claramente esta actitud. 
Howard Roark no participa nunca 
del movimiento de las masas ur
banas, su territorio de acción son 
los grandes despachos situados 
en la parte alta de Manhattan des
de los que se vislumbran las es
tructuras urbanas. La masa se en
cuentra bajo los pies de ese indivi
duo que se autoproclama como 
amo del mundo. 

A pesar de la reivindicación idea
lista a ultranza que Vidor realiza 

del self made man en El manan
tial -y bajo la óptica del heroísmo 
en Northwest Passage ( 1940)-, 
la reivindicación del individuo en 
su filmografia se ajusta más a la 
idea de resignación o aceptación 
de la posición que le ha sido otor
gada en el mundo -el concepto de 
selfrealiance de Emerson-, que a 
la idea de lucha por la búsqueda 
forzada de un triunfo. Esta con
cepción del individuo conduce a 
Vidor hacia la idea del common 
man u hombre ordinario que a 
partir de su propia experiencia 
acaba asumiendo una posición 
dentro de la sociedad. El concep
to de common man fue sistemati
zado a finales del siglo XIX, par
tiendo de la tradición del common 
sens -sentido común- y de la mo
deración pragmática que obliga
ban a observar con cietio recelo 
las actitudes extremas. La defensa 
del common man reside, según 
Arme-Marie Bidaud, en la reivindi
cación de los seres humildes y del 
valor de los "Juan Nadie" frente a 
los grupos intelectuales que pue
den llegar a crear élites u oligar
quías organizadas (7). El common 
man encarna a ese ser de virtudes 
simples que integra el universo de 
la comunidad, ese universo preur
bano que esconde la esencia de 
los valores trascendentales de la 
civilización. 

Si realizamos un repaso sistemáti
co a los diferentes héroes que in
tegran el cine de Vidor veremos 
que todos se afirman como com
mon man, rechazan el orgullo y el 
exceso característicos de la cultu
ra del self made man que en su 
versión urbana ha generado un 
proceso de degradación de donde 
ha acabado surgiendo la figura del 
gangster, entendido como un ser 
que mediante la corrupción consi
gue llegar a la cima del suefio 
americano. Si observamos, por 
ejemplo, una comedia de aparien
cia ligera como Espejismos 
(Show People, 1928) veremos 
que su trama gira entorno a los 
posibles excesos del self made 
man. Peggy Pepper es una chica 
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educada en e l mundo de la comu
nidad que llega a Hollywood -lo 
urbano- con la intención de reen
carnar el sueño americano. Los 
delirios y las ambic iones hacen 
que Peggy Pepper pierda la con
ciencia de su propio carácter y se 
transforme, a la imagen de Gloria 
Swanson , en una ridícula diva lla
mada Patricia Peppoire. El sueño 
conduce a l orgullo y a la degrada
ción. Para estabi !izarse humana
mente, Peggy debe realizar un 
proceso de descubrimiento de su 
propio yo, aceptándose a sí mis
ma y constituyéndose como una 
auténtica common woman emer
soniana que asume su propia po
sición social. 

Si e l concepto de common man 
encuentra sus bases en las socie
dades pre-urbanas del siglo XIX, 
el problema principal que plantea 
res ide en e l reconocimiento de 
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cuál puede llegar a ser el lugar 
que el hombre ord inario ocupa en 
las civil izaciones urbanas, donde 
la masa ha acabado absorbiendo 
al individuo. E n una escena de 
... Y el mundo marcha (The 
Crowd, 1928) observamos cómo 
la hija de James Murray es atro
pellada por un coche en una calle 
de Nueva York. La tragedia pone 
de manifiesto los nuevos peligros 
de la velocidad en la civilización 
urbana, pero también sirve para 
que Vidor ponga en evidencia el 
auténtico discurso de la película: 
la dificultad del common man para 
poder llegar a imponer su voz in
dividual en medio de ese mundo 
impersonal dominado por la masa. 
A diferencia de Howard Roark, 
James Murray no contempla las 
masas desde las alturas ya que ha 
debido integrarse en el flujo de la 
multitud hasta disolver su yo en 
una soc iedad donde el forzado 

proceso de obj eti v ización del 
mundo ha disuelto lo subjetivo. 
Cuando la hija de James Murray 
agoniza en su lecho, el padre sale 
a la calle y pide a los vehículos 
que circulan indiferentes a cual
quier tragedia individual que guar
den silencio, que respeten el do
lor. No obstante, la multitud con
tinua circulando indiferente. 

... Y el mundo marcha es una 
película que rompe del iberada
mente con la estructura 1 ineal de 
la causa-efecto del cine clásico 
hollywodiense para estructurarse 
a patiir de la idea de la compensa
tion expuesta por Emerson. Tal 
como hemos visto anteriormente, 
para Emerson la vida humana se 
encuentra organizada mediante el 
principio de la dualidad, cada ac
ción extrema encuentra su com
pensación en una acción modera
da. El fluir de la vida no es más 
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que un juego de contrastes que 
buscan un equilibrio . ... Y el 
mundo marcha relata la vida de 
un ser de la comunidad que cre
ció como un auténtico co1nmon 
man, pero que fue educado en la 
doctrina del self made man que 
proyectaba la individualidad hacia 
las utopías del sueño americano. 
John Murray irrumpe en la ciudad 
y se integra en la sociedad de ma
sas a la espera de una oportunidad 
que le permita destacar entre la 
muchedumbre. La organización 
de la vida de James Murray fun
ciona a partir de la búsqueda de 
un equilibrio entre los momentos 
de felicidad -el enamoramiento, la 
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boda, e l nacimiento del hijo- y los 
momentos de infelicidad -la humi
llación en el mundo del trabajo, 
las disputas domésticas, la muerte 
de la niii.a, el desempleo-. Entre la 
felicidad y la infelicidad existe una 
fuerza que compensa las tensio
nes y permite que el soñador Ja
mes Murray abandone su deseo 
de destacarse de la masa como 
ser superior y acabe reconocien
do que la clave del éxito en la vida 
social reside en el reconocimiento 
y aceptación del yo. Sólo el com
mon man puede desafiar el aisla
miento y la impersonalidad de las 
masas y otorgar a la vida urbana 
un nuevo sentido armónico. 
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