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La oscuridad de la 
cLencia, la ciencia de la 
oscuridad 
:!!abuse pertsonaiari humzko Long-en filmek zinema-sailaren.ganako here 
amodioo dute oinarri, eta heldurrezko zinemaren, zientzifikziozkoaren eta 
tháUrr-aren berezko ezaugarriak biltzen ditu:::;te, bere istorioak gaur egungo 
Alemamáko errealitatearen lwrbileko testuinguru soziopolitikoelan 

t.rerta t:en dituelo. 

Carlos 

Los crímenes del Dr. Mabuse 

ablando a grandes ras
gos, la ciencia-ficción 
inserta la fantasía dentro 
de unas coordenadas ra

cionalmente tolerables, el terror 
prefiere .el dictado de "lo horrible 
prodigioso" -según la bellísima ex
presión de Goethe- y el thriller pri
vilegia el realismo urbano. Pues 
bien, el cine de género europeo 
cuenta con un personaje que reúne 
a la perfección e inimitablemente 
estas tres propiedades: es un cien
tífico cualificado, domina diversas 
disciplinas ocultas y se desenvuel
ve en unos ambientes criminales de 
patente autenticidad. Por ende, su 
nombre, o acaso apelativo , Dr. 
Mabuse, inspira respeto y temor en 
los círculos más dispares , y su 
área de influencia no perdona nin
gún contexto. 

La creación de este singular per.: 
sonaje se debe a Norbert Jacques, 
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un periodista francés de origen y 
alemán de adopción, y tuvo lugar 
en el número 39 del germano Ber
/iner lllustrieten Zeitung, median
te un sistema de relato por entre
gas a la sazón de moda en el 
mundo entero. Su título era Dok
tor Mabuse, der Spiefer , y el éxito 
cosechado entre el público alemán 
apenas repuesto de la Primera 
Guerra Mundial fue inmediato, 
sensacional. Hasta el punto de 
justificar, una vez finalizada la 
historia, la rauda recopilación de 
todos los episodios en forma de 
novela. 

Ciertamente, existen otros hiper
villanos en mayor o menor grado 
homologables con Mabuse y naci
dos en esa época, durante el auge 
del folletín a primeros del siglo 
XX, empezando por el más popu
lar y recordado de todos , es decir 
el oriental Fu-Manchú, fruto del 
británico Sax Rohmer. Pero nin
guno de ellos aglutina de manera 
tan equilibrada e inquietante las 
tres cualidades que relacionamos 
antes. Y tampoco hubo otro que 
haya accedido a la pantalla, ni en
tonces ni después, grac ias a un 
cineasta comparable con el primer 
traductor fílmico de Mabuse: el 
genial Fritz Lang. 

El Dr. Mabuse de Fritz Lang: el 
crimen también juega 

Primer acto 

Por lo común, incluso rozando el 
estereotipo crítico e historiográfi
co, se ha escrito que la primera 
aventura fílmica de Mabuse -El 
doctor Mabuse (Dr. Mabuse, 
1921 ), dividida en dos episodios, 
Der Spieler e Inferno des Ver
brechen- entraña una especie de 
respuesta parabólica a la Alemania 
de la época, desquiciada por la 
miseria y la corrupción, por la in
flación y el desempleo, por fana
tismos de toda índole. Así, el in
fame Mabuse significaría al mis
mo tiempo la secuela y la alegoría 
de una gravísima y muy violenta, 
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materialmente insostenible, cns1s 
socioeconómica. Personalmente, 
no tengo nada que objetar a tan 
irrefutable interpretación socioló
gica, por supuesto. Pero sí algo 
que añadir, desde dos perspecti
vas diversas: la culta y la ocult~. 

Respecto a la primera, considero 
evidente que El doctor Mabuse, 
en un sentido estético-genérico 
por encima/debajo del contexto 
histórico, no hace sino aclimatar 
el coetáneo furor mundial por los 
seriales truculentos a base de cri
minales omniscientes (y de cerca
na inspiración literaria, como se 
indicó antes). Un furor, por cier
to, que había cuajado pmiicular
mente en Francia con los curiosí
simos trabajos de Louis Feuillade 
-Fantomas (Fant6mas, 1913-
1914 ), Los va m pi ros (Les vam
pires, 1915-1916)- y en el cual ya 
había participado el propio Lang, 
mediante Die Spinnen ( 1919-
1920). 

Desde la segunda perspectiva, me 
parece oportuno señalar que este 
díptico langiano, en un nivel literal 
y metafóricamente profundo, 
acusa el no por furtivo menos 
apreciable relieve que toda laya de 
disciplinas esotéricas, empezando 
por las sociedades secretas y lo
gias clandestinas, conocían a la 
sazón en Berlín . La génesis del 
Expresionismo Alemán, a propó
sito, no es ajena de esta inquietud 
en la sombra, y tampoco la perso
nalidad de Lang, tal como está de
mostrando desde hace años el po
lifacético Luciano Berriatúa. 

Tan sórdida como hermética 
pues, realista y esotérica al uníso
no, comprometida a la par que 
fantasiosa, en cualquier caso El 
doctor Mabuse es una obra 
maestra. 

El proyecto cinematográfico par
tió de la propia empresa que pu
blicó la historia, regentada por 
los hermanos Ullstein, quienes 
formaron al efecto la productora 
Ullstein-Uco Films y propusieron 

la realización a Lang, al conside
rarle el director adecuado y me
diar la amistad de la esposa de 
éste, Thea von Harbou. Ampara
do por UF A, entonces la produc
tora oficial alemana, el film se 
llevó a cabo según un guión es
crito por el matrimonio Lang-von 
Harbou, respetando el original li
terario. 

La característica impronta visual 
del cineasta, entre lo arquitectóni
co y lo subterráneo, singularizó el 
planteamiento plástico de la pelí
cula, que reúne admirablemente el 
más estricto Expresionismo con 
toques futuristas y un naturalismo 
que anticipa a G.W. Pabst. En 
esta soberbia mixtura formal, en 
este no por exuberante menos 
controlado delirio, a lo largo de un 
desarrollo vibrante y de lo más 
imaginativo, sobresale , por su
puesto, el personaje de Mabuse. 
Encarnado por Rudolph Klein
Rogge de forma intensísima, di
gamos sin miedo que fabulosa, 
Mabuse (el Spieler, palabra ale
mana que significa tanto "jugador" 
como "actor") aúna solemnidad y 
rapacidad al perfecto cincuenta 
por ciento. A la vez genio megaló
mano y delincuente rastrero, cien
tífico , ocultista y asesino tal 
como destacamos al principio , 
está tan sumamente conseguido 
en su trazado, resulta tan especial 
y am bivalentemente fascinador/ 
despreciable en su naturaleza mul
tipolar, que desde esta película 
además de un mito en sí mismo 
representa, confesada o inconfe
sadamente, directamente o por 
extensión , el espejo donde se 
(ad)mirarán todos los archicrimi
nales del cine (desde los facinero
sos de los seriales americanos de 
los años 30 a los enemigos de Ja
mes Bond). 

Segundo acto 

"Nada es interesante a la larga, 
salvo jugar con las personas y su 
destino", afirmaba Mabuse en su 
bautismo a nte la cámara, así 
como "haré volar leyes y dioses 



como si fueran fi'ágiles hojas de 
un árbol" . Igualmente aquí, un 
personaje femenino exclamaba a 
su respecto: "¡Él es la desespera
ción y la felicidad'". 

Pues bien, la segunda entrega so
bre "el doctor, el jugador, el cri

minal", como le definían también 
allí, parece concebida desde Jo 
que sugieren estos diálogos. Se ti
tula El testamento del Dr. Ma
buse (Das Testament des Dr. Ma
buse 1 Le testament du Dr. Mabu

se, 1933), y la produce Lang en 
persona, a instancias de los distri
buidores de El doctor Mabuse, 
deseosos de repetir el enorme éxi
to mundial de ésta. Partiendo otra 
vez de un guión escrito entre el 
director y su mujer, pero sin aten
der ya a los relatos originales, está 
rodada justo diez años después de 
la primera, y el papel de Mabuse 
vuelve a recaer en Rudolph Klein
Rogge. Pero éste ahora apenas 
aparece; es más, su cometido 
elíptico representa uno de los ma

yores aciertos de una obra que 

también merece el calificativo de 
maestra . 

Con objeto de asumir un cierto 
carácter serial , se retoma el per
sonaje/actor justo donde lo dejó el 
film anterior, o sea encerrado en 
un asilo psiquiátrico por causa de 
su irreversible demencia. Pero en 
la nueva historia el peligroso me
galómano no es sino el inicialmen
te benévolo director del centro, 
tras caer sojuzgado por el recalci
trante Mabuse para que herede 

sus planes de terrorismo y des
trucción a gran escala ... 

También cambia bastante el tono 
y la estructura, tanto por la evolu
ción del director en estos años in
termedios de brillante actividad 
como por realizarse la nueva pelí
cula dentro de una Alemania muy 
diferente: el nazismo domina. En 
consecuencia, El testamento del 
Dr. Mabuse acentúa uno de los 
rasgos esenciales en la filmografía 
de Lang, como es la paranoia psi
cológica relacionada con la preca-

El doctor Mobuse 

riedad personal y la opreswn so
cial, desglosándolo en un relato 
apasionante y atmosférico , donde 
nada ni nadie está a salvo nunca 
de no se sabe bien qué . 

Hay alusiones contra el poder na
cionalsocialista , incluso alguna 
diatriba puntual , pero no hasta el 
extremo, cuantitativo o cualitati
vo , que sostienen quienes parecen 
incapaces de captar en esta pelí
cula otros valores aparte de los 
puramente críticos y/o coyuntu

rales, como ocurre con la ante
rior. No obstante, es verdad que 
la susceptibilidad de los controles 
nazis resultó altamente ofendida; 
tanto que prohibieron íntegramen
te el film, e incluso destruyeron 
todas las copias y el negativo 
(''por medidas de seguridad pú
blica", reza el documento oficial 
de la época). 

Por fortuna, gracias a un "positi
vo de seguridad" que salió del 
país aún sin montar, El testa
mento del Dr. Mabuse sobrevi-
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vió a la destrucción y pudo circu
lar por el mundo exitosamente. 
Lang, por supuesto, ya había hui
do de Alemania. Y quizá no sólo 
por las motivaciones ideológicas 
que él siempre arguyera y en las 
cuales sistemáticamente se ha 
creído ... Pero ésta es otra, y muy 
oscura, historia. 

Tercer acto 

A finales del decenio de los 50, 
tras veinte años trabajando en el 
cine americano con resultados no 
menos apasionantes que en su pri
mera etapa europea, Fritz Lang 
vuelve a Europa. Responde a 
la oferta del productor Artur 
Brauner, quien mediante su firma 
C.C.C. cultiva en particular la co
producción continental, para hacer 
un díptico basado en una novela 
muy popular en Alemania que ya 

conoció adaptaciones nacionales a 
la pantalla (una de ellas, para ma
yor empatía, escrita por la referida 
Thea von Harbou). El resultado 
brinda una filigrana de madurez ar
tística y depuración estética, El ti
gre de Esnapur 1 La tumba india 
(Der Tiger van Eschnapur · 1 Das 
Indische Grabmal, 1959). 

A pesar de que la relación entre 
Lang y Brauner fue tensa, apenas 
estrenado el referido díptico am
bos se embarcaron en otra cola
boración, y bien imprevista: nada 
menos que resucitar a ese Mabu
se inmóvil desde los años 30. Con 
palabras del director, "Mabuse es 
un poco mi hijo (.). Me intere
saba reencontrar y prolongar su 
existencia". Nace así Los críme
nes del Dr. Mabuse (Die 1000 
Augen des Dr. Mabuse, 1960), 
cuya acción transcurre en el Ber-

<! ' 
'f¡¡· .? . 

-- / ·/ LOS 
Qtíme~~I'UR 

DEL 

.Mabuse 
DIRECTOR: F RITZ. LA.NG 
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lín del momento (no como las dos 
películas previas, que sucedían en 
ciudades imaginarias). 

Siguiendo un guión rocamboles
co, algo incoherente también, este 
tercer y último Mabuse langiano 
remodela/culmina los dos anterio
res a la vez que ultima, y cierra, la 
obra del autor: es difícil concebir 
un más interesante renacimiento 
del personaje que bajo la luz, por 
no decir oscuridad, del invierno 
humano y artístico de uno de los 
cineastas más excelsos de la his
toria. Cuento de espionaje, relato 
de política-ficción, fábula acerca 
del peligro atómico y parábola so
bre la Guerra Fría, Los crímenes 
del Dr. Mabuse supone una obra 
peculiar, quintaesenciada y tan 
hipnótica como el propio Mabuse. 
Un Mabuse que ni siquiera queda 
claro que sea realmente él o un 
pérfido émulo, durante un desa
rrollo donde la paranoia privativa.. 
de Lang emana un pesimismo as
fixiante y adquiere tintes de an
gustia conspirativa ("Lo ven y lo 
oyen todo", afirma el personaje de 
Dawn Addams). 

Incidiendo, con carácter bien 
profético, en la cuestión de la 
pérdida de la intimidad, y sin 
miedo de aludir al nada remoto 
gobierno nazi del país, la pelícu
la, empero, dividió a la Crítica y 
no gustó demasiado al público, 
que acaso la asimiló a otras sur
gidas del coetáneo esplendor del 
género policiaco en la serie B 
germana, traducido mayormente 
en adaptaciones del mediocre es
critor inglés Edgar Wallace. El 
reparto, en sí nada desdeñable, 
contribuía a tal identificación, ya 
que, además de la referida Dawn 
Addams, consta de actores típi
cos del thriller europeo de 
entonces : Peter Van Eyck, Gert 
Frobe, Werner Peters, Howard 
Vernon y, como Cornelius/Ma
buse, Wolfgang Preiss. 

De todos modos, Brauner no de
bió quedar insatisfecho. Porque 
con prontitud propuso a Lang 



otra película sobre el personaje. 
Pero el veterano director recha
zó la oferta, reacio a reincidir 
con su nuevo productor alemán. 
Mas esto no detuvo a Brauner. .. 
Por ende, surge un segundo ci
clo en el decurso fílmico de Ma
buse. El primero, recapitulando, 
no pudo arrojar mejor saldo: tres 

pe lículas a cuál más fascinante 
y sustanciosa , que instituyeron 
un mito formidable, seminal, im
perecedero. 

El Dr. Mabuse tras Fritz Lang: 
la sombra del gigante 

"El Dr. Mabuse no puede morir", 
se temía en Los crímenes del 
Dr. Mabuse. Brauner, orgulloso 
y ofendido tras la retirada de 
Lang, lo confirmó produciendo 

cinco películas consecutivas. 

Con objeto de guardar una cierta 
continuidad, todas están escritas, 
so lo o en colaboración, por Ladis
lao Fodor, mantienen un blanco y 
negro análogo y similar concepto 
visual , técnico y formal. Así mis
mo, recuperan actores de Los 
crímenes del Dr. Mabuse, aun
que, caóticamente, no siempre re
pitiendo el personaje, ni siquiera la 
clase de rol. 

Empero, por desgracia las cmco 
son mediocres, si bien ninguna 
resulta enteramente despreciable. 
Significan, en pocas palabras, la 
banalización de las propuestas de 
Lang, un burdo remedo de un 
universo artístico soberbio, apa
rentemente fácil de recrear pero, 
en el fondo , irreproducible. 

Las dos primeras están dirigidas 
por Harald Reinl , se titulan El 
diabólico Dr. Mabuse (lm stahl
netz des Dr M abuse, 1961) y Las 
garras invisibles del Dr. Mabu
se (Die unsichtbaren Krallen des 
Dr. Mabuse, 1962) e incorporan 
a un actor pésimo, Lex Barker, 
como un agente del FBI, John 
Como, que debe colaborar con 
colegas alemanes (en ia primera 

el comisario Lohmann, inventado 
por Lang para El testamento 
del Dr. Mabuse y encarnado por 
un Gert Frobe que repite, pero 
mal, su tipo de papel en Los crí
menes del Dr. Mabuse). Mabu
se, al igual que en el último film 
de Lang, es asumido por Wolf
gang Preiss, y en ambas se limita 
a irrumpir aparatosamente en 
unos desenlaces que concluyen 
argumentos propios de "bolsili
bro" (en la primera Mabuse pre
tende crear un ejército de escla
vos , en la segunda fabrica un in
vento que procura la invisibili
dad). 

La tercera, El testamento del 
Dr. Mabuse (Das Testament des 
Dr. Mabuse, 1962), de Werner 
Klinger, propone una especie de 

remake del homónimo film de 
Lang, retomando, por consiguien
te, a Frobe como el comisario 
Lohmann ; sin duda la peor de las 
cinco, por lo menos cuenta con el 
gran Walter Rilla encamando al 
Dr. Pohland, el director del asilo 
que cae bajo las hipnóticas órde
nes de Mabuse, en una secuencia 
extrañamente sugestiva. 

Las dos últimas no llegaron a las 
pantallas españolas. La una, Scot
land Yard jagt Dr. Mabuse 
(1963 ), de Paul May, busca ya 
directamente mimetizarse con las 
adaptaciones de Wallace (en el 
guión incluso colaboró el sobrino 
de éste, Bryan), aumenta los ele
mentos de ciencia-ficción e inclu
ye a Preiss/Mabuse en un único 
plano, una sobreimpresión, pro-

NOSFERATU 34-3slf~J111··· 



rrogando a Rilla/Pohland como el 
villano de la historia; entre sus es
casas virtudes, sobresalen los té
tricos momentos en una cueva 
habilitada para linchamientos y la 
actuación de un incipiente y ya 
magnético Klaus Kinski (sus in
tervenciones como un policía in
glés alternativamente de parte de 
Scotland Yard y de Mabuse justi
fican visionar el film). La otra, 
Die Todesstrahllen des Dr. Ma
buse (1964 ), de Hugo Fregonese, 
está protagonizada por Peter Van 
Eyck en un personaje distinto del 
que encarnó en la de May, no di
gamos en Los crímenes del Dr. 
Mabuse, y, aunque cuente tam
bién con Bryan Edgar Wallace en 
el guión, se acerca descarada
mente al ciclo de James Bond 
(gadgets diversos , música rim
bombante, erotismo provocador, 
escenarios turísticos, secundarios 
exóticos, refugios sofisticados, 
acción, humor), apartando a 
Preiss/Mabuse y casi también a 
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Rilla/Pohland; también aquí puede 
entresacarse algún momento cu
rioso (villanos vestidos de buzos 
atravesando un subterráneo situa
do bajo un cementario, en un am
biente que evoca el cine de tenor 
italiano). 

Finaliza así, más bien patética
mente, el periplo de Mabuse en 
blanco y negro. Pero no la filmo
grafía del personaje: siete años 
después, cuando nadie lo espera
ba y de manos del director que 
menos cabía suponer, Brauner 
produce una postrera peripecia de 
Mabuse, en color y rodada en la 
murciana Manga. Se trata de la 
coproducción germanoespañola 
La venganza del Dr. Mabuse 1 
Dr. M. Schliigt Zu (1970), del 
mismísimo Jesús Franco .. . Jack 
Taylor encarna ahora a Mabuse, 
primero camuflado en la persona
lidad del científico Farkas, y deci
dido a servirse de unas piedras lu
nares para dominar voluntades 

humanas. Estamos lejos de Fritz 
Lang, huelga indicarlo, e incluso 
de los cinco filmes anteriores, 
porque este subproducto apenas 
constituye una misérrima variante 
de la obra maestra de Franco , 
Gritos en la noche 1 L'horrible 
Dr. Orlof (1961 ), cruzada con el 
eterno mito de la Bella y la Bestia. 

En rigor, la filmografía de Mabu
se concluye aquí. Pero sería in
justo omitir Dr. M (Dr. M, 1990), 
de Claude Chabrol, un homenaje a 
la figura de Mabuse, y al cine de 
Lang en general , producido en el 
centenario de éste. Fallido y hasta 
fastidioso film, el protagonista es 
un trasunto mabusiano, el Dr. 
Marsfelot (para colmo de males 
encarnado por el insufrible Alan 
Bates), y, nobleza obliga, en un 
papel episódico aparece Wolfgang 
Preiss. 

Claro que, puestos así, homenaje 
a la figura de Mabuse también rin
de un ignoto, y nada desdeñable, 
film de anticipación hispanoitalia
no, Pájaros de ciudad (1981 ), de 
José Sánchez Álvaro. Así como, 
ya que hemos entrado en nuestro 
cine, y sin ánimo de exhaustivi
dad, La torre de los siete joro
bados (1944), de Edgar Neville , 
Fata Morga na ( 1966), de Vicen
te Aran da, y Beltenebros ( 1991 ), 
de Pilar Miró, escogiendo pelícu
las bien dispares. Amén de varias 
coproducciones, de la antedicha 
de Jesús Franco a otras realizadas 
por directores extranjeros, por 
ejemplo Los monstruos del te
rror 1 Dracula jagt Frankens
tein ( 1969), de Hugo Fregonese 
y Tulio Demicheli, o Superargo, 
el gigante (1968), de Paolo Bian
chini. Lo cual demuestra que, por 
fortuna, tampoco el cine español 
ha podido resistir la malévola, 
pero positiva, penetración de un 
personaje/mito al que tanto debe 
la ciencia-ficción fílmica . 


