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1en n m1 mesa 
,Vahi~ eta tradizionalki 
literaturaren zientzifikzio::J.o 
lehen nobelat::;at hartzen dena, 
Frankenstein edo Prometeo 
modrrnoa, emakwne batek, Mwy 
Shelley-k, idat::;i ::;uen, zient::;i 
fik::;ioaren jeneroak nomw lean 
emakumeak rol topzA:oetan 
aurkeztu ditu, urteetan ::;ehar 
errepikatu direnak, Estatu 
Batuelan ::;ein Europan . 
Á·antinente ::;a harrean, gainera, ez 
da enwkume::;ko ::;u::;endarink 
jeneroan Lan egiten duenik. 

Isabel Androide 

xploradoras promiscuas 
en minifalda, sufridas 
ayudantes de laboratorio, 
reinas megalómanas de 

planetas lejanos y bellezas expues
tas a los más variados peligros son 
tópicos que se han repetido en el 
cine de ciencia-ficción una y otra 
vez, casi hasta el punto de pensar 
que a las mujeres no debe intere
samos un género siempre prome
tedor. Pero nadie ignora que fue 
una mujer europea, concretamente 
británica, Mary Shelley, la auto
ra de lo que hoy se considera la 
primera novela de ciencia-ficción 
en la historia de la literatura, 
Frankenstein o el moderno Prome-

tea. A veces las casualidades cós
micas no parecen tal casualidad . 
Resulta que la madre de la popular 
creadora del monstruo no es otra 
que Mary Wollstonecraft, autora 
de A Vindication of The Rights of 
Woman, el texto que dio cuerpo 
ideológico al pionero movimiento 
sufragista inglés, cuando el siglo 
XIX todavía estaba despertando. 
Pues bien, esta correspondencia 
entre la reivindicación femenina y 
el cine de especulación científica 
se ha mantenido hasta la fecha . 
Los resultados, sin embargo, no 
son igual de optimistas para la mu
jer de la calle que para la que habi
ta en fotogramas . Tenemos ya un 
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pie en el siglo XXI, y la presencia 
femenina en el cine de ciencia-fic
ción le augura un incierto futuro a 
la mujer. Más aún si se trata de 
cine europeo. ¡Esto no lo arregla ni 
la teniente R.ipley' 

Mujeres en la máquina del 
tiempo 

Los productores tuvieron claro des
de los comienzos del cinematógrafo 
que un alto porcentaje del grupo de 
personajes ociosos que considera
ban su público estaba constituido 
por mujeres. Solteras a las que no 
se les permitía vivir en primera per
sona las aventuras de sus contem
poráneos, amas de casa y, en gene
ral, señoras de escasos recursos 
para la vida en sociedad, corrían a 

encerrarse tras la oscura cortina de 
las salas de proyección. El cine, es
pectáculo que se convirtió en nego
cio gracias a los escasos recursos 
para el ocio de la clase trabajadora, 
no podía dejar de incluir mujeres en 
sus películas. 

Ya en Sueños de un astrónomo 
(Le reve d 'un astronome, 1898), 
uno de los primeros cortometrajes 
de George Mélies, la Luna visita 
un observatorio astronómico y se 
convierte en un hada, interpretada 
por una mujer idílica según la pin 
up ideal popularizada por Gibson 
en las revistas de la época. Con 
un sentido comercial más que 
preclaro, al año siguiente Mélies 
realizó una curiosa adaptación de 
la novela de H. Rider Haggard 
Ella, La colonne de feu (1899), 

fantasía sobre un mundo perdido 
dominado por una diosa a la que 
su vida en un entorno alternativo 
no le impedía vestir a la última 
moda de París. Poco después ro
daría Veinte mil leguas bajo el 
mar (Vingt-mille lieus sous les 
mers, 1907), en la que daría rien
da suelta a una visión de la mujer 
muy corriente desde mediados del 
siglo XIX: la que asocia la femi
neidad con las fuerzas de la natu
raleza. En este corto de dieciocho 
minutos, la faceta animaloide ar
gumentada por Rousseau y popu
larizada por numerosos autores de 
ficción como Jules Verne (cuyas 
historias se ciñen a la aventura y 

al heroísmo sin adentrarse en au
ténticas predicciones sociales), 
llena la pantalla de ninfas, sirenas 
y otros seres fantásticos con atri
butos femeninos. Como en la ac
tual subcultura New Age, la mujer 
era esa mitad lunar, oscura y aso
ciada con las fuerzas esotéricas; 
mientras que el hombre respondía 
al guerrero inspirado por el sol. 

Por las mismas fechas, sin embar
go, H.G. Wells, un socialista fabia
no confeso, anticipó en sus nove
las (muchas de ellas llevadas pos
teriormente al cine), nuevas actitu
des femeninas. En La máquina del 
tiempo, por ejemplo, sus convic
ciones políticas le llevaron a pro
poner las posibles consecuencias 
sociales de los avances científicos 
incontrolados, y la falta de equili
brio provocado por la bipolariza-

.. ción de la especie humana en dos 
tipos de individuos, los gueneros y 
los místicos. Aunque escasas, 
también surgieron escritoras de 
ciencia-ficción en aquellos a!los, la 
mayoría de las cuales se decanta
ron por la onda Wells en lugar de 
la visión conservadora, y realista 
para la época, de la vida futura an
ticipada por Verne. 

De las sufragistas a las tripu
lantes de élite 

La mujer entró en el siglo XX en 
dura pugna por sus derechos so-

Aelita 



ciopolíticos. Si hoy nos sorprende 
la escasa relevancia femenina en 
el cine de ciencia-ficción europeo 
es en parte porque las mujeres del 
viejo continente han demostrado 
desde la Revolución Francesa 
-ocasión en la que alzaron ya su 
voz exigiendo la igualdad- plena 
conciencia social. Al mismo tiem
po que las sufragistas británicas 
-las su.!Jragettes- ponían en mar
cha una sólida campaña de mar
keting a través de pósters, octavi
llas, revistas y espectáculos calle
jeros, cuya extraordinaria organi
zación visual fue una de las claves 
del éxito, la nueva mujer rusa par
ticipaba en la construcción de la 
Unión Soviética. 

En la producción Pathé rodada en 
1911 One Hundred Years After 
se parodiaba el avance promovido 
por las féminas planteando un via
je en el tiempo hacia un futuro 
donde las mujeres llevarían los 
pantalones y los varones sufrirían 
embutidos en ridículas falditas . 
Como era de esperar, al final llega 
un tío de verdad que no necesita 
más arma que su carisma mascu
lino para devolver las cosas a "su 
sitio". Este cortometraje anticipó 
un sentimiento popular que se ex
tendió entre la mayoría de los 
hombres que volvieron de las trin-

cheras de la Primera Guerra Mun
dial para encontrarse la sociedad 
civil reconstruida y alimentada 
por mujeres. Europa mantenía su 
ritmo cotidiano gracias a las ma
dres, hijas y hermanas de los sol
dados, y esa actividad estaba 
transformando profundamente las 
relaciones entre los sexos. En 
Himmelskibet , producción da
nesa dirigida por Holger Madsen 
en 1917, una vegetariana de ex
traordinaria inteligencia viene des
de Marte para explicar a los te
rrestres cómo conseguir la paz. 
Los productores intentaban esca
par de la conflictiva realidad so
cial europea a través de una aven
tura espacial inédita en pantalla 
hasta la fecha, en la que la mujer 
tiene por primera vez un papel po
sitivo. En otras producciones de 
aquellas fechas, había mujeres, 
incluso, que reclamaban su parce
la de poder creativo, como Julia 
Solntseva, protagonista de la pelí
cula rusa Aelita (Aelita, 1924), y 
según algunos especialistas direc
tora también de esta deliciosa sáti
ra articulada alrededor de los esce
narios art decó con los que sueñan 
los neoyorquinos pijos del siglo 
XXI. Julia interpreta a una peculiar 
reina marciana, que rige el destino 
de sus súbditos con una sorpren
dente mezcla de rigor, erotismo y 

diversión, algo que no agradó nada 
a los críticos de la época y mucho 
al público. Pero seamos justas, al 
menos la estadística le otorga el 
mérito de la dirección a Jacob Pro
tazanov, un cineasta de conocida 
trayectoria, y no a la Solntseva. 
Algunos estudiosos, sin embargo, 
apoyan a la actriz relacionándola 
con Varvara Stepanova y Liubov 
Popova, pintoras y diseñadoras 
que interpretaron gráficamente 
para las mujeres rusas los movi
mientos de liberación femenina del 
Oeste de Europa. 

Los primeros vapores 

El cine europeo de ciencia-ficción 
vivía su mejor época. Produccio
nes francesas, inglesas, austría
cas, rusas y, sobre todo alema
nas, llamaron por su calidad la 
atención de Hollywood, que esta
ba perfeccionando a gran veloci
dad su voraz fábrica de estrellas. 
Mientras tanto, el teatro alemán 
proveía de excelentes directores , 
guionistas y actores a la cinema
tografia germana, entre ellos Fritz 
Lang, que había formado un cu
rioso equipo de trabajo con su 
mujer, la escritora Thea von Har
bou. Por desgracia los méritos de 
Metrópolis (Metropolis, 1926), 
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uno de sus títulos más emblemáti
cos, no son de Thea, que practi
caba una tibieza ideológica cuan
do escribió la novela de igual títu
lo, que pronto se decantó hacia el 
nazismo, y llenó de contradiccio
nes la historia. La tecnología, se
gún plasmó la escritora en la pelí
cula, no sirve sino para someter y 
destruir al pueblo, y sólo la fe 
personificada en una santa mujer 
liberará a la especie humana de la 
tiranía del progreso. Es más, se
gún Harbou, de la combinación 
entre femineidad y tecnología, 
una mezcla explosiva, sólo podía 
salir una robot extraordinariamen
te perversa capaz de provocar 
una revolución condenada al fra
caso. El corazón es el mediador 
entre la mano y el cerebro, era la 
moralina que von Harbou preten
día filtrar a sus conciudadanos, 
maravillosamente envuelta por 
una puesta en escena entre su
ITealista, simbolista y expresionis
ta, admirada por Buñuel, y de 
unos efectos especiales nunca 
vistos hasta entonces . 

Hollywood hizo poco después una 
interpretación de la historia que 
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debió poner los pelos de punta a 
la estricta escritora, Una fantasía 
del porvenir (Just Imagine, 
1930), con Maureen O'Sullivan 
haciendo una divertidísima apolo
gía de la vida en el aire. En cual
quier caso, Thea von Harbou nos 
regaló tres años después con una 
visión muy diferente del universo 
femenino en La mujer en la 
Luna (Frau im Mond, 1928), di
rigida también por Lang, cuyo fi
nal ha hecho siempre que me re
volviera en la butaca. Me explico. 
Una estudiante de astronomía se 
enrola en una excursión a la Luna 
con su novio, un amigo que está 
enamorado de ella, un militar que 
no se entera de nada, un niño sos
pechoso y un científico senil. Por 
supuesto, el amigo en cuestión in
tenta a toda costa que la chica no 
colTa tantos riesgos, mientras que 
ella argumenta su insistencia por 
el viaje con un pequeño chantaje: 
los ojos del mundo les observan y 
él no puede quedar como un ma
chista rechazándola. Lo cierto es 
que su participación en los aspec
tos técnicos de la expedición son 
nulos . Sorprendente, tratándose 
de una astrónoma. Luego llegan 

los problemas y la mujer termina 
tomando la misma decisión que 
hubieran tomado sus abuelas y 
bisabuelas. Ni en la Luna. 

A su lado, casi se agradece el 
tratamiento absolutamente frívolo 
del futuro que se hace en una de 
las películas favoritas del célebre 
aficionado norteamericano Fo
rrest J. Ackerman, High Trea
son (Maurice Elvey, 1929). Pro
ducción británica hoy inencon
trable, la heroína está interpreta
da por Benita Hume con tanto 
carácter que hasta le podemos 
perdonar la duchita tras el cristal 
translúcido tan copiada durante la 
sexploitation de los setenta y los 
ochenta. 

Sucedió otra vez 

Dos títulos marcan el inicio de la 
decadencia cinematográfica euro
pea, por lo menos en lo que a 
especulación científica se refiere, 
y en concreto en la protagonizada 
por mujeres. La Atlántida (Die 
Herrin van Atlantis), dirigida en 
1932 por G.W. Pabst, hace una 

La mujer en la Luna 
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La mujer en la Luna 

alegoría de la situación internacio
nal situando una civilización es
condida bajo las ardientes dunas 
del Sáhara al mando de una supe
ramazona inmortal de nombre An
tinea, que tiene 52 amantes petri
ficados a la espera de que un ma
cho les redima de sus debilidades 
sexuales. Tremenda. 

Mucho más seria, La vida futura 
(Things to Come, 1936), firmada 
en su totalidad por el tantas veces 
premiado director artístico Wil
liam Cameron Menzies, propo
ne una historia del siglo XX bas
tante lúcida en esencia, y de inge
nuo encanto en los detalles. Si 
bien el papel de las mujeres en las 
sociedades intermedias queda re
ducido a un segundo plano, está 
claro que en las jóvenes genera
ciones la mujer tiene un auténtico 

personaJe, aunque la película ter
mine sin que sepamos exactamen
te cuál. 

En cualquier caso hay que disfru
tarla, porque lo que viene después 
es muy desalentador. La década 
de los cuarenta arrasó el cine eu
ropeo, género incluido. Los ci
neastas brillantes fueron seduci
dos por la Meca del Cine y el pro
tagonismo se trasladó a Holly
wood, donde numerosos produc
tores utilizaban el reclamo femeni
no en los títulos para convertir a 
la mujer en mera comparsa de 
monstruos, héroes y mad doctors. 
Al terminar la Segunda Guerra 
Mundial, la mujer quedó una vez 
más en excedente social, los sol
dados reclamaron sus puestos y 
las bajas la obligaron a recluirse 
en el papel de madre y ama de 

casa, un infierno adornado por la 
publicidad con los adelantos en 
tecnología doméstica. 

Las pocas películas de género que 
se rodaron en el viejo continente, 
The Perfect Woman (1945), de 
Bernard Knowles, Four Sided 
Triangle (1953), de Terence Fis
her ... insistieron en revisiones de 
Frankenstein o en argumentos 
igualmente convencionales, donde 
la mujer se parecía más al mons
truo que al genio. No será hasta 
mediada la década de los cincuen
ta cuando el panorama cambie 
gracias al auge de la serie B , 
que no aportaba demasiado en 
el aspecto realista y serio de la 
cuestión, pero al menos lo 
compensaba con un poco de 
diversión en un registro decidida
mente popular. She Devil from 

. - ----- -----, 
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Mars (1955), producción británi
ca finnada por David McDonald, 
arrancaba con arquetipos femeni
nos muy terrestres: bella sin mari
do, mesonera que se lo sabe todo, 
para desencajamos la mandíbula 
con la llegada de una nave mar
ciana pilotada por una alienígena 
empeñada en buscar sementales 
para repoblar su propio planeta. 
Poco le importa si los terrestres 
estaban por la labor, un traje de 
cuero y una pistola de rayos harán 
el trabajo sucio llegado el caso. 
Las mujeres empezaban de nuevo 
a reivindicar su papel social y el 
cine más comercial se hacía eco. 

Por las mismas fechas, 1955 , 
apareció la primera entrega de una 
saga de la Hammer Productions 
mucho más interesante, El expe
rimento del doctor Quatermass 
(The Quatermass Experiment), dí-
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rígida por Val Guest, donde las 
mujeres no lograron un papel pro
tagonista pero tampoco eran rele
gadas al reparto pasivo y embelle
cedor. Poco, pero algo de agrade
cer si tenemos en cuenta lo retró
grado de la actitud internacional. 
En EE.UU. se rodaba tres años 
después Attack of the 50 Feet 
Woman (1958), de Nathan Hertz. 
Tras ciertas concesiones hacia el 
público femenino realizadas por 
editores y algunos cineastas en la 
forma de ayudantes de laborato
rio, novias inteligentes y respon
sables políticas aisladas, la mujer 
era percibida de nuevo en la pelí
cula de Hertz como una fuerza in
humana cada vez más imposible 
de controlar; tanto que nada me
nos que el ejército ha de acudir en 
ayuda de los ciudadanos de bien 
para restablecer el orden conoci
do. Para partirse de risa. 

The Day of the Triffids 

Comienza la cuenta atrás 

Como dicen en los anuncios de 
colonia, los verdaderos impulsos 
son incontrolables, y los sesenta 
tenían que ser otra cosa. El am
biente se había caldeado, y los 
movimientos de liberación feme
nina volvían a bullir, tomando los 
medíos . Las nuevas batidoras y 
aspiradoras no eran suficientes 
para convencer a una generación 
de mujeres que habían visto cómo 
se les abría el cielo de la indepen
dencia, el dinero y la libertad du
rante las grandes guerras. Aunque 
muchas perdieron sus trabajos al 
terminar las hostilidades, pronto 
se cansaron de su papel de sirena 
doméstica y comprendieron que 
la prensa, la radio y la televisión 
podían ayudarlas a volver al pri
mer plano. Autores de cómic fran
ceses como J ean-Claude F orest 
reinventaron la ciencia-ficción 
gráfica para adultos de la mano de 
sus nuevas heroínas. Barbare/la , 
Scarlett Dream, de Robe11 Gigi , 
Pravda, la Survireusel, de Guy 
Peellaert, Epoxy, de Paul Cuver
lier y Jean Van Hamme, o Lone 
Sloane, de Philip Druillet, dieron 
carta de derecho al cómic y res
cataron el sugerente e inteligente 
erotismo presente en el cine de 
los años veinte. Barbarella, lleva
da al cine en 1968 por ese diseña
dor de estrellas femeninas llamado 
Roger Vadim, sorprendió al públi
co de los cinco continentes mos
trando por primera vez a una 
heroína del espacio que, sin em
bargo, no desdeñaba utili zar su 
cuerpo como parte de su arma
mento. 

Pero fue otra bomba, la atómica, 

la que causó una onda expansiva 
sin precedentes entre los ciudada
nos del viejo continente. La ver
sión de Village of the Damned 
rodada en Inglaterra por WolfRi
lta (1960) o Éstos son los conde
nados (The Damned, 1963), de 
Joseph Losey, introdujeron dos 
temas en el cine, que una década 
atrás no existían para la ciencia
ficción , y ante los cuales hombres 



El experimento del doctor Quatermass 

y mujeres eran víctimas similares: 
la adolescencia como objetivo de 
marketing y el riesgo nuclear. En 
las fantasías postatómicas de en
tonces, la mujer era un individuo 
tan gris como sus compañeros. 
En The Day of the Triffids (Ste
ve Sekely, 1963), Lord of the 
Flies (Peter Brook, 1963), The 
Earth Dies Screaming (Terence 
Fisher, 1 964), queda patente que 
el movimiento de liberación feme
nina no interesa a los guionistas 
de la época, inmersos en la pesa
dilla generalizada. La única excepción 
viene del cine checo: Konec sprna v 
Hotelu Ozon (Jan Schmidt, 1967), 
una curiosa historia ambientada en 
una Europa postnuclear en la que 
las mujeres se reunen en bandas 
para matar de forma indiscrimina
da. Confusa y algo vacua, no pa
rece que nuestros hermanos del 
Este supieran explicarse con ma
yor claridad el nuevo papel de la 
mujer del siglo XX. 

Mirada con perspectiva histórica, 
la ciencia-ficción europea de los 
sesenta se localizó en tres focos 

principales. La británica, ocupada 
en satisfacer los gustos populares 
con títulos como lt Happened 
Here (1964), de Kevin Brownlow 
y Andrew Mollo, sobre mundos 
alternativos. O con propuestas del 
calibre de Hace un millón de 
años ( One Mil! ion Years B. C., 
1966), de Don Chaffey, un alto 
exponente del género del bikini 
prehistórico que nos ha hecho pa
sar buenos momentos a todos 
gracias a sus diálogos surrealistas 
y a la imaginación para recOJiar 
tela de los sastres, pero una sex
ploitation descarada. 

El segundo foco lo representaba 
la cinematografía italiana, que ha
bía crecido alimentada por la lec
tura de los fumetti, los cómics 
eróticos italianos, que llegaron al 
apogeo a lo largo de la década. 1 
criminali della galassia ( 1965), 
de Antonio Margheriti, protagoni
zada por un doctor extraterrestre 
que miniaturiza líderes políticos 
ayudado por sus bellas asistentes 
inflables y escasamente vesti
das, o 11 disco volante (1964), 

de Tinto Brass, con Silvana Man
gano y Monica Vitti interpretando 
los papeles más estúpidos de su 
vida, aunque no tan estúpidos 
como debían ser los guionistas de 
la película. Ambos títul os son 
ejemplos de un género frecuenta 
do por nuestros vecinos medite
rráneos. También se hicieron in
tentos de hacer ciencia-ficción 
seria en el país de la bota, algunos 
de interés, pero en ese caso las 
mujeres no tenían hueco en el re
parto. Es el caso de El ataque 
viene del espacio (Le ciel sur la 
téte , 1965), de Yves Campi, o de 
Terror en el espacio (Ten-ore 
nello spazio, 1965), de Mario 
Bava, la película que inspiró a Ri
dley Scott Alien, el octavo pasa
jero (Alien, 1979), y a Alex de la 
Iglesia y Jorge Guerricaecheverria 
Acción mutante (1992). 

Un paso adelante y dos atrás 

El tercer punto de fuga se situaba 
en Francia. Mucho más sofistica
da, la industria cinematográfica 
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francesa vivía el fenómeno de la 
Nouvelfe Vague, cuyos autores 
coquetearon con el género reite
radamente . Dos abrieron fuego: 
el primero, un francotirador inde
pendiente llamado Chris Marker, 
que realizó un cortometraje, La 
j etée ( 1 962 ), calificado hoy 
como mítico, que inspiraría a 
otro francotirador europeo, Te
rry Gilliam, treinta años más tar
de, Doce monos (Twelve Mon
keys, 1995). Para Marker, la cara 
de una mujer representaba la me
moria y la muerte del protagonis
ta, al proyectarle en un viaje al 
futuro para ser test igo de su de
función. En Lemmy contra Al
phaville (Alphaville, 1965), de 
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Jean-Luc Godard, el protagonista 
viajaba a una ciudad sin emocio
nes, donde las mujeres se desdo
blaban. Podían ser sirvientas 
sexuales, o mujeres fata les , 
como en cualquier ejemplo de se
rie negra. 

Las mujeres se habían convertido 
en territorios inexplorados, para 
los que era imprescindible inven
tar nuevas normas. Quizá Fah
renheit 451 (Fahrenheit 451, 
1966), adaptación cinematográfi
ca de la novela de Ray Bradbury 
dirigida por Fran¡;ois Truffaut 
sintetiza con más acierto la situa
ción real. Julie Christie interpre
taba los dos polos opuestos de la 

Aliens- El regreso 

mujer de la época. Por un lado 
estaba Linda, la adicta a la socie
dad del bienestar y las drogas 
blandas, y por otro Clarisse, la 
maestra que impul sa al protago
nista a romper con la dictadura a 
travé s de lo s libros. Truffaut 
confesó que eligió a la misma ac
triz para interpretar ambos pape
les porque era de la opinión de 
que un hombre se enamora siem
pre del mismo tipo de mujer, a 
pesar de las apariencias . Si La 
víctima no 10 (La decima vitti
ma, 1965), de Elio Petri, o Te 
amo, te amo (Je t 'ailne, je 
t 'aime, 1968), de Alain Resnais, 
confirmaron un cambio de acti
tud con respecto a la mujer, pre
sentando personajes más preocu
pados por mostrar el enfrenta
miento del ser humano -hombre 
o mujer- a su futuro y su presen
te, que a la perpetuación de ar
quetipos genéricos, René Laloux 
y Roland Topor hicieron patente 
a su manera surrealista la evolu
ción de la mujer en el comunis
mo europeo en la deliciosa El 
planeta salvaje (La planete sau
vage, 1972). 

La década de los sesenta avanzó 
a través de corrientes sociales 
muy enfrentadas . La visión del 
futuro de la humanidad adquirió 
nuevos rumbos con la llegada del 
hombre a la Luna, y el aspecto 
de la ciencia-ficción dio otro sal-
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to con el estreno de 2001: Una 
odisea del espacio (A Space 
Odyssey, 1968), de Stanley Ku
brick, donde no había mujeres, 
por cierto. La mayoría de los ci
neastas se preguntan por la capa
cidad de supervivencia de cada 
uno de los géneros, enfrentados 
a una evolución cada vez más in
cierta . The Bed Sitting Room 
( 1968), de Richard Lester, La lí
nea de la muerte (Death Line, 
1972), de Gary Sherman, o la 
mucho más salvaje The Final 
Programme (1974), adaptación 
de Robert Fuest de una novela de 
Michael Moorcock, demuestran 
que el movimiento de liberación 
femenina no ha gritado sus con
signas en balde. Y al mismo 
tiempo surgen ejemplos como 
Zardoz (Zardoz, 1974), de John 
Boorman, donde un peludísimo 
Sean Connery tiene que salvar a 
la humanidad de una especie de 
dictadura narcisista donde las 
mujeres, por supuesto, son ma
yoría . Un paso adelante, dos 
atrás . 

Corren otros vientos en Rusia, en 
cambio. El director Andrei Tar-

kovski firma en 1972 una versión 
de la novela de Stanislaw Lem 
Solaris, para la que Tarkovski 
toma una decisión interesante. 
Convierte en mujer al narrador, y 
le da una vuelta de tuerca a la 
resolución de la trama científica 
planteada por Lem. Los habitan
tes de una estación espacial do
minada por las oscuras fuerzas 
de un planeta con poderes men
tales, comprenden que deben en
frentarse a sus traumas más pro
fundos para sobrevivir. Una psi
cóloga reconducirá el destino de 
los tripulantes y dará esperanza a 
un final que Lem había dado por 
perdido. 

El alíen bajo la piel del ángel 

Inmersos en el caos ideológico 
que la guerra fría provocó en las 
almas sensibles. La década de los 
setenta, sin embargo, pasará a la 
historia por el triunfo de la tenien
te Ellen Ripley en Alien, el octa
vo pasajero, de Ridley Scott, pe
lícula de producción inglesa a pe
sar de contar con Sigourney 
Weaver como protagonista in-

La víctima n° 1 O 

comparable. No vamos a repetir 
todo lo mucho que se ha dicho 
sobre Ripley, evidentemente la he
roína más rotunda del cine euro
peo, que no contenta con enfren
tar su femineidad al peligro en la 
primera parte de la saga, va más 
allá en la segunda, Aliens - El 
regreso (Aliens, 1986), asumien
do su papel de madre guerrera. 
Ripley marca un antes y un des
pués en el cine de ciencia-ficción, 
y no sólo en el europeo, a pesar 
de que la premisa argumental ape
nas difiere de anteriores películas 
como It! (Herbert J. Leder, 1966) 
o Queen of Blood (Curtis Ha
rrington, 1966), títulos que no pa
saron de la serie B. Desde su im
placable llegada, tibiedades como 
Saturno 3 (Saturn 3, 1979), de 
Stanley Donen, con robots que 
sufren cortocircuitos ante la es
pléndida anatomía de una hembra 
humana, o Atmósfera cero (Out
land; Peter Hyams, 1980), con 
sus burdos conflictos matrimo
niales, representan una redundan
cia innecesaria sobre el tema fa 
vorito de Hollywood: las peripe
cias del astronauta asexuado y he
roico. No se trata ya de evitar la 
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sexualidad demasiado contundente 
en películas que obviamente ven 
cuantiosos adolescentes. A la in
dustria norteamericana le da igual, 
por ejemplo, que la versión en celu
loide del cómic Barb Wire (Barb 
Wire ), dirigida en 199 5 por David 
Hogan, haga apología de las curvas 
sobredimensionadas de Pamela An
derson, si eso vende, pero hay un 
claro conflicto en la cabeza de los 
guionistas a la hora de combinar 
acción y género cuando se habla de 
la carrera espacial. La épica está re
ñida con la sexualidad, y en especial 
con la femenina. La princesa Leía 
de La guerra de las galaxias (Star 
Wars , 1976), estaba revestida de in
munidad imperial para seducir a 
unos y a otros, pero su actitud era 
básicamente asexuada. 

Ripley dio paso a una nueva déca
da y dejó un vació importante a 
los cinéfagos de este lado del At
lántico, que sólo una secuela, casi 
norteamericana ya, Aliens - El 
regreso, podía rellenar. Dirigida 
por James Cameron, rodada en 
Inglaterra bajo la férrea supervi
sión de la directora de producción 
GaJe Ann Hurd, la segunda parte 
convirtió a la teniente en una ma-
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dre dispuesta a destruir lo que hi
ciera falta para proteger a su des
cendencia. Algo parecido a lo que 
Margaret Thatcher hacía en la 
vida real por impedir la decaden
cia inevitable de su gobierno, que 
estaba sumiendo a su país, y por 
extensión a media Europa, en una 
de las crisis más graves de la se
gunda mitad del siglo XX. El cine 
recogió velas, y el siempre costo
so cine de ciencia-ficción quedó 
aparcado para la industria británi
ca, con puntuales excepciones 
como la coproducción Life For
ce 1 Fuerza vital (Lije Force, 
1985), de Tobe Hooper, que con
virtió a la actriz francesa Mathilda 
May en la vampira espacial más 
hipnótica de los expedientes X. 
Un ente tan perfecto que sólo po
día ser producto de la imagina
ción calenturienta del protagonista 
de la película, incapaz de raciona
lizar sus instintos para no com
prometer el futuro de la humani
dad . Una metáfora sobre el deseo 
sexual, tan confuso después de la 
década del amor libre, que por Jo 
menos nos regala con unas mo
numentales escenas de histeria 
colectiva en un Londres amenaza
do por el desnudo de May. 

Del punk al toro 

No corrían mejores vientos por 
Francia, y eso a pesar de que la 
nueva generación de autores de 
cómic agrupados en tomo a las 
revistas Metal Hurlant, L ' Echo 
de Sabannes y Fluide Glacial 
-Moebius, Philippe Druillet, Paul 
Gillon- estaba influyendo notable
mente en el lenguaje cinematográ
ficos de sus compatriotas. El cine 
europeo vive una importante cri
sis económica inducida entre 
otros factores por la dictadura 
progresiva de la industria ameri
cana. Habrá que esperar más de 
diez años para que esa influencia 
traspase sus fronteras en títulos 
como El quinto elemento (Le 
cinquieme element, 1997), de Luc 
Besson, un divertido delirio audio
visual new age, más francés que 
el desayuno con croissant, conve
nientemente vestido por el diseña
dor Jean-Paul Gaultier, pero de
cepcionante desde el punto de 
vista que nos ocupa. Leeloo, Milla 
Jovovich, es la guerrera suprema, 
un ente de inteligencia sobrehu
mana que ha nacido con la misión 
de salvar el orden establecido 
frente a enemigos foráneos. Y, 

Acción mutante 



sin embargo, su misión redentora 
es algo místico (como en las pelí
culas de Mélies), y no real, por
que será Bruce Willis el elegido 
para protegerla y ayudarla a cum
plir con su elevado cometido. 
Pero, por lo menos, aparecen un 
grupo de rotundas reinonas que 
ponen en conexión la película con 
esa corriente de disolución fisica 
y camal -tan justificada en estos 
tiempos de inteligencia artificial, 
mutaciones y cyborgs- de la que 
fue pionero el actor inglés Tim 
Curry en The Rocky Horror Pic
ture Show (The Rocky Horror 
Picture Show, 1975), y cuyo es
píritu recoge con ciertos altibajos 
argumentales La lengua asesina 
(1996) , producción hispano-britá
nica dirigida por Alberto Sciam
ma, en la que todos los géneros 
sexuales se confunden satisfacto
riamente en la lucha contra el 
gran músculo parlante que les 
amenaza. Sciamma, residente en 
Londres, introduce en su película 
el ambiente noctámbulo y creativo 
vivido en los últimos años en la 
capital del Támesis, y si bien no 
se le puede considerar feminista, 
por lo menos no respira la misogi
nia que destilan Alex de la Iglesia 
y Jorge Guerricaecheverria en 
Acción mutante. Nadie se había 
atrevido hasta la fecha a escribir 
un papel femenino objeto de tor
turas, síndromes y desatinos va
rios con el descaro que demostra
ron ellos, escogiendo, además, 
como imagen más difundida de la 
película, a la actriz Prédérique Pe
der embutida en un desgarrado y 
ensangrentado vestido de novia, 
con la boca grapada y las manos 
atadas. Sobran las palabras. 

¿Simboliza la instantánea de Peder 
la situación de las directoras euro
peas con aspiraciones a dirigir 
ciencia-ficción? Directoras alema
nas, francesas, inglesas y hasta 
españolas se atreven cada vez en 
mayor número a empuñar la cá
mara. En el campo del cómic 
-que mantiene tan fluidas relacio
nes con el cine actualmente- se 
han creado personajes femeninos 

interesantes, ahí están las británi
cas Halo Jones o Tank Girl, he
roínas atípicas que no encuentran 
eco en las cineastas europeas, 
sino en las notieamericanas . Sin ir 
más lejos, Tank Girl -una crea
ción de los británicos Jamie 
Hewlett y Alan Martín inspirada 
en el espíritu "hazlo tú mismo" del 
punk, los nómadas de la nueva 
era y otras formas de cultura un
derground que vio la luz en 1988 
en las páginas de la revista Dead
line- no tardó en convertirse en 
una heroína de los 90, pero se ha 
visto obligada a esperar dentro de 
sus páginas de colores hasta ver
se trasladada al desierto australia
no por Rache! Talalay para con
vertirse en fotogramas en 1996. 
Grave error por parte de sus 
compatriotas, porque hoy a esta 

La lengua asesina 

rubia fiel a las Doc Martens se la 
considera la predecesora de Lara 
Croft, protagonista de ese fenó
meno cibernético multimillonario 
de los noventa, de factura tam
bién británica, titulado "Tomb 
Raider", que ha triunfado entre 
otras cosas por el morbo que pro
porciona a los usuarios de video
juegos sentirse en la piel de una 
chica dura y atractiva. Quizá las 
últimas generaciones sí entiendan 
gracias a heroínas como Lara, o 
Joanna Dark, una agente secreto 
del año 2023 que protagoniza otro 
juego de acción de origen británi
co, "Perfect Dark", o a Ulala, una 
simpática agente que derrota a sus 
contrincantes a base de pasos de 
bailefunkys en "Space Channel 5". 
Curiosamente a estas chicas no les 
ha ocurrido lo que a Ripley, a 
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quien en su momento acusaron de 
utilizar estrategias masculinas para 
tener credibilidad como heroínas. 

Salvadas por la pequeña pantalla 

Todas estas supermujeres del bit, 
sin embargo, no hubieran llegado 
nunca a nuestras videoconsolas si 
antes no hubiera explotado una 
revolución sorda en la televisión 
británica durante las décadas de 
los sesenta y los setenta, un cam
bio de actitud que fue evidente 
delante y detrás de la pantalla, y 
que afectó de manera especial a 
las series de ciencia-ficción. Fue
ron años dorados para la pequeña 
pantalla británica, con series que 
se estrenaron en varios continen
tes y se alargaron durante déca
das, como Doctor Who, que al
gunas estudiosas interpretan 
como una línea temporal literal del 
movimiento feminista para cual
quiera que se moleste en estudiar 
a las compañeras del protagonista: 
desde Victoria, la chica buena, 
hasta la competente Nyssa o la 
explosiva Ace, pasando por la tí
mida investigadora Zoe. 

La búsqueda de la identidad per
sonal y cierta conciencia de lucha 
social estaba muy presente en los 
productos televisivos ingleses, se
ries a menudo producidas, dirigi
das y guionizadas por mujeres. Es 
el caso de Los guardianes del 
espacio, entre cuyos personajes 
destaca la carismática superagen
te de sangre azul Lady Penélope, 
estrella indiscutible de la popular 
serie de marionetas creada por 
Gerry y Sylvia Anderson. Sylvia 
continuó su carTera catódica con 
otras series de tirón comercial 
como Espacio 1999, emitida entre 
1975 y 1979, con la que marcó 
un hito en la historia del medio 
por su brillante planteamiento vi
sual, aunque el desacertado repar
to que le daba vida terminó por 
hacerla fracasar. 

Pero la mujer que hizo caducar 
todos los esquemas preconcebí-
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dos sobre la atracción de los tele
videntes por una heroína de ac
ción fue la actriz Diana Rigg a 
su paso por Los vengadores, el 
experimento catódico dirigido en
tre 1961 y 1969 con maestría por 
John Bryce, Albert Fenney y 
Brian Clemens, entre otros. Rigg, 
que interpretaba a Emma Peel, 
agente secreto al servicio de su 
majestad, resolvía junto a su 
compañero de fatigas John Steed 
tramas imprevisibles y surrealistas 
a golpe de cerebro, de llave orien
tal o de deducción científica, por
que a ella no la batía ningún delin
cuente por internacional que fue
ra . Enfundada la mayoría de las 
veces en un brillante mono de 
cuero negro, la Sra. Peel era el 
prototipo de mujer liberada, inteli
gente, fuerte y, sin embargo, ca
paz de levantar chispas al mismo 
tiempo entre la audiencia o su 
propio colega, que todos los mo
vimientos de liberación femenina 
del mundo intentaban generalizar. 
Y no sólo resultaba creíble, sino 
que llevó a la serie a su Edad de 
Oro. Licenciada en arte dramáti
co, actriz de teatro, era la única 
mujer capaz de llevar hasta el altar 
al indomable James Bond. Diana 
Rigg era también en las bambali
nas de la serie una personalidad, 
que completaba sus diálogos, su
gería coreografías en las peleas y 
participaba en la producción de 
cada capítulo. Otras actrices la 
precedieron y continuaron su la
bor, pero sin duda sin ella jamás 
hubiera pasado a la historia del 
género con mayúsculas. 

Otras series continuaron alimen
tando a los aficionados, refugia
dos en las butacas domésticas. En 
Sapphire and Steel, emitida en
tre 1979 y 1982, el elemento fe
menino vigila con idéntica dedica
ción el corredor espacio-tiempo 
asignado que su compañero mas
culino, y en Los siete de Blake 
(1978-1981) destaca la colabora
ción de la escritora de ciencia-fic
ción norteamericana afincada en 
las islas Tanith Lee. La crisis eco
nómica tocó también la televisión 

en los ochenta, y hubo que espe
rar a otra serie hoy de culto, El 
enano rojo (1988), para volver a 
sacudir la pantalla doméstica con 
guiones y personajes absoluta
mente geniales que giran alrede
dor de las tripulaciones de unos 
navegantes interestelares que se 
despiertan de su animación sus
pendida para descubrir que la hu
manidad ya no existe. Dirigida por 
Hilary Bevan Jorres, entre otros 
realizadores, a ella se le atribuye el 
impulso tomado por Kristine Kon
chawski, un peculiar objeto amo
roso que no tarda en descubrir 
que a ella no le va para nada su 
función sexual, y busca nuevas 
funciones entre la tripulación . 
¿Parecía que habíamos adelantado 
algo? 

Pero volvamos al cine. Si todas 
estas mujeres han demostrado en 
otros campos audiovisuales su in
terés por el cine y la ciencia-fic
ción, ¿por qué no hay películas de 
género dirigidas por europeas? 
¿Nuestros genes no están prepa
rados para darle una Rache! Tala
lay o una Kathryn Bigelow -Días 
extraños (Strange Days, 1995)- a 
la cinematografía del viejo conti
nente? Ellas han demostrado que 
las protagonistas de una película 
no están obligadas a elegir entre 
ser héroes de acción sin atributos 
o pin ups de calendario dispuestas 
a morir en el primer rollo. Luego, 
se puede conseguir. ¿A qué espe
ramos? 
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