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¡LA FANTASIA DE 
UN GENIO SOÑADOR 

CONVERTIDA EN 
REALIDAD! 

¡AVENTURAS QUE 
DESAFIAN A LA 
IMAGINACION! 

Juan Antonio AloUna loiK 
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os comienzos del sigl o 
XX no podían ser más 
espectacu lares para la 
ciencia. La Exposici ó n 

U niversal de París anunció e l 

advenimiento de un nuevo cienti
ficismo, al que se sumó desde el 
principio el recién inventado cine
matógrafo , derivand o con toda 
naturalidad hacia lo que pronto se 
denominaría ciencia-ficción (CF). 

Sin embargo la anticipación cien
tífica tal como la concebía Mélies 
no era más que un pretexto para 
desplegar ante Jos atónitos espec
tadores las más delirantes fanta
sías que imaginarse puedan. Sus 
primeras películas fueron en rea
lidad divertidas búsquedas fonna
les, próximas todavía a la más ge
nuina imaginería popular, a través 
de las cuales el incipiente espec
táculo de barraca de feria trataba 
de encontrarse a sí mismo y defi
nirse. Fiel al espíritu de su tiem
po, pues sin duda fue lector de 
Jules Veme en su niñez, el direc
tor francés no podía por menos 
de tomar como referencia al cele
bérrimo pionero y apóstol de la 
CF europea, cuyos Viajes extra
ordinarios propagaron la buena 
nueva por todo el mundo. 
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En efecto, para su Viaje a la 
Luna (Le voyage dans la Lune, 
1902), Mélies recurrió a Verne 
( 1828-1905), adaptando su nove
la De la tierra a la Luna ( 1865) 
con algunas incrustaciones pro
cedentes de la recién publicada 
obra de H.G. Wells Los primeros 
hombres en la Luna (190 1 ). Este 
excepcional cortometraje de 13 
minutos escasos ("la primera 
gran comedia de magia cinemato
gráfica" la llamó su autor, quien 
además de escribir el guión, pro
tagonizarlo y dirigirlo, diseñó el 
vestuario y los decorados y hasta 
se inventó unos selenitas crus
táceos que interpretaron acróba
tas del Folies Bergere) marcó el 
comienzo de una época, no sólo 
para el propio Mélies y la balbu
ceante cinematografía francesa, 
sino para el género de CF, del que 
constituye su primer jalón indis
cutible. 

Mélies reincidió en el tema de los 
viajes espaciales (esta vez al Sol) 
en su impresionante Viaje a tra
vés de lo imposible (Le voyage a 
travers l 'impossible, 1904 ), y su 
aventajado discípulo español Se
gundo de Chomón lo siguió de 
cerca con Nuevo viaje a la Luna 
(Voyage dans la Lune, 1909) y 
adaptó Viaje al centro de la Tie
rra ( 1864 ), que se convertiría en 
Viaje al fondo de la Tierra (Vo
yage au fond de la Terre, 1907), 
adelantándose varias décadas a su 
compatriota Juan Piquer, que de
butó en la dirección precisamente 
con Viaje al centro de la Tierra 
( 1977), una modesta y bien
intencionada versión psicotrónica. 
Mélies volvió a la carga con Vein
te mil leguas de viaje submarino 
( 1870), utilizando los sueños 
como excusa para su improbable 
V e in te mil leguas bajo el mar 
(Vingt-mille lieus sous les mers, 
1907), cuyos decorados evocaban 
las célebres ilustraciones de Al
phonse de Neuville. Hasta el pro
pio hijo del escritor, Michel-Jules 
Verne, rodó una versión titulada 
Vingt-mille lieus sous les mers 
(1916) . 
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Las adaptaciones del resto de no
velas de Verne se hicieron esperar 
un poco, pero al fin fueron llegan
do, consolidado ya el género y en 
plena efervescencia, con el adve
nimiento del sonoro y el auge de 
las nuevas cinematografías euro
peas. Pero muchas veces los as
pectos más interesantes de la na
rrativa de Verne quedaron diluidos 
o tergiversados por unos plantea
mientos fílmicos que buscaban 
ante todo la espectacularidad y el 
efectismo. Así por ejemplo, La 
isla misteriosa (1874) inspiró tan
to la película soviética Tainst
venni ostrov ( 1941 ), de E.A. 
Penzlin y B. M. Chelintsev, única
mente reseñable por los eficaces 
efectos especiales de Mikhail 
Koryukov, como la británica La 
isla misteriosa (Mysterious Is
land, 1961 ), de Cy Endfie1d, don
de Ray Harryhausen ganó en 
espectacularidad al soviético, 
enardecido sin duda por la suge
rente banda sonora de Bernard 
Hernnann. Años más tarde J. A. 
Bardem rodaría sin pena ni gloria 
la anodina coproducción franco
ítalo-española La isla misteriosa 
(1972), protagonizada por un risi
ble Omar Sharif. El capitán Nemo, 
personaje central de Veinte mil le
guas, inspiraría asimismo La ciu
dad sumergida (The City under 
the Sea, 1965), film menor de Jac
ques Tourneur con claras referen
cias poescas (además de la presen
cia del majestuoso Vincent Price), 
y La ciudad de oro del capitán 
Nemo (Captain Nema and the Un
derwater City; James Hill, 1970), 
en la que Robert Ryan daba vida al 
más popular de los héroes de Ver
ne, el inasequible y misterioso co
mandante del Nautilus. 

En la tradición de los inefables fil
mes mudos de Mélies, el checos
lovaco Karel Zeman mezcló va
rios textos de Verne -20.000 le
guas, La isla misteriosa y sobre 
todo Por la bandera (Face au 
drapeau, 1896)- en su inclasifica
ble mezcla de animación, trucaje, 
marionetas y actores titulada Vy
nález zkázy ("Un invento diabóli-

co" , 1958). La poética de Verne 
inspiraría de nuevo a Zeman en 
dos ocasiones más: Ukradená 
vzducholof ("El dirigible robado", 
1966), que muestra un viaje cien
tífico en globo por Europa a fina
les del siglo XIX, y Na komete 
("En un cometa", 1970), adapta
ción de la novela Héctor Servadac 
(1877), en la que un trozo des
prendido de la Tierra se convierte 
en un cometa viviente que surca 
el sistema solar y amenaza con co
lisionar con nuestro planeta. Por el 
contrario, en el rutinario film britá
nico Jules Verne's Rocket to 
the Moon (Don Sharp, 1967) 
poco hay del escritor francés salvo 
su nombre en el título, utilizado 
hábilmente como reclamo. 

Si la influencia de Veme es m
cuestionable en la CF europea, no 
lo es menos la de su par inglés 
H.G. Wells (1866-1946), el otro 
padre fundador del género, cuya 
visionaria obra Los primeros hom
bres en la Luna desarrolló y puso 
al día las ideas del francés, con
vÍ!iiéndose en la referencia obliga
da para los viajes espaciales que 
en el futuro se verían en las pan
tallas de todo el mundo . Dejando 
aparte su impronta, ya citada, en 
el Viaje a la Luna de Mélies, la 
novela de Wells fue adaptada por 
primera vez por la cinematografía 
británica en la hoy inencontrable 
The First Meo in the Moon 
(J.L.V. Leigh, 1919). Casi cin
cuenta años después, Nathan Ju
ran dirigiría en Inglaterra un soso 
remake, La gran sorpresa (First 
Men in the Moon, 1964), pro
ducida a medias por Charles H. 
Schneer y Ray Harryhausen, cu
yos ingeniosos trucajes son lo 
único interesante a reseñar. 

Sin embargo la primera película 
que presentó con visos científicos 
la llegada del hombre a nuestro 
satélite fue la alemana La mujer 
en la Luna (Frau im Mond, 
1928), dirigida y escrita (a medias 
con su esposa Thea von Harbou, 
teniendo muy presente la obra de 
Wells) por Fritz Lang dos años 
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después de su famosa Metrópolis 
(Metropolis, 1926). Lang contó 
con el asesoramiento científico de 
Willy Ley y Hermann Oberth, que 
por entonces trabajaba para los 
nazis como experto en balística, 
lo que explicaría el acierto de al
gunas de sus predicciones, como 
la cuenta atrás o las rampas de 
lanzamiento de cohetes (1). Pero 
trató de conservar el espíritu bur
lón de Mélies y no logró evitar la 
sensación, hoy en día más acen
tuada si cabe, de que, como es
cribió Lotte Eisner, "la grandiosi
dad de lo fantástico cede a menu
do el paso a lo ridículo" (2). 

La novela preferida de su autor, 
El hombre invisible (1848), fue 
otra de las primeras en despertar 
el interés del cine francés. Fer
dinand Zecca dirigió en 1909 
L'homme invisible , en la que ya 
se apuntaban los efectos especia
les que John P. Fulton universali
zaría años más tarde en la clásica 
versión de James Whale para la 

Universal. Y Gaumont, rival de 
Pathé, la copió literalmente cam
biándole únicamente el título : Le 
voleur invisible ( 191 0). Con 
idéntico criterio, Pathé devolvió la 
pelota a su contrincante, reme
dando su imitación en Le cycliste 
invisible ( 1912), pero dotando a 
su protagonista (un ladrón que 
puede hacerse invisible a volun
tad) de un aparatoso medio de 
huida: una bicicleta. Durante dé
cadas, el éxito de la versión ame
ricana ahuyentaría a otras cine
matografías . El cine alemán vol
vería a las andadas con El hom
bre invisible (Der Unsichtbare; 
Raphael Nussbaum, 1963), pero 
se trataba más bien de un thriller 
a lo Mabuse, pasado por el tamiz 
de Edgar Wallace. 

El gran cineasta ruso Eisenstein 
estuvo a punto de adaptar en 
1930 otra de las novelas claves de 
Wells, La guerra de los mundos 
( 1898), pero el proyecto se fue a 
pique pese al apoyo de la Para-

Metrópolis 

mount y tuvo que esperar más de 
veinte años hasta la clásica ve r
sión americana de Pal!Haskin . 
Más suerte tuvo The Shape of 
Things to Come (1933), que su 
autor consideraba piedra angular 
de toda su obra. Adaptada por el 
propio Well s, producida p or 
Alexander Korda y dirigida por 
William Cameron Menzies, La 
vida futura (Things to Come, 
1936) fue todo un espectáculo vi
sual y un caústico alegato sobre la 
vanidad humana y de la ciencia. Y 
aunque sus previsibles prediccio
nes y su moral reaccionaria pue
dan chocar enormemente hoy en 
día, siempre se recordarán con 
agrado los futuristas decorados 
que creó Vincent Korda, inspirado 
en Le Corbussier (tras descartarse 
sucesivamente a los pintores Leger 
y Moholy-Nagy) , en especial la 
fantástica ciudad subterránea de 
Everytown de inconfundible estéti
ca art decó. La segunda colabora
ción de Wells para Korda, The 
Man Who Could Work Miracles 
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(Lothar Mendes, 1936), basada 
en su breve relato El hombre que 
podía hacer milagros ( 1899), uti
lizó similar trucaje visual que la 
anterior, pero al estar impregnada 
de humor da la impresión de ser 
más bien una reactualización de la 
ingenua magia ilusionista de Mé
lies. 

El astrónomo, místico y escritor 
francés Camille Flammarion 
(1842-1925) fue otro ilustre pre
cursor de la CF que atrajo tam
bién la atención de los primeros 
cineastas que cultivaron el géne
ro. Su relato Omega: Los últimos 
días del mundo ( 1880) sirvió de 
base a Abel Gance para su grandi
locuente película catastrofista La 
fin du monde ( 1930), cuyo úni
co atractivo radicaba en sus 
espléndidos decorados, creados 
por Lazare Meerson. 

Aunque no fue el primero en des
cubrir la existencia de mundos to
davía por explorar, Arthur Corran 
Doyle (1859-1930) consiguió 
inaugurar todo un subgénero de
dicado a este fascinante tema con 
su célebre novela El mundo per-
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dido (1912), a la que siguió La 
zona ponzoñosa (1913) y los rela
tos La máquina desintegradora y 
Cuando la Tierra lanzó alaridos 
(1929), que prolongaron las aven
turas del profesor Challenger. 
Adaptada varias veces por Ho
llywood, ninguna cinematografía 
europea se atrevió sin embargo 
con ella, prefiriendo en su lugar 
las aproximaciones de otros auto
res. Uno de los elegidos para ello 
fue el norteamericano Edgar Rice 
Burroughs (1875-1950), cuyas 
novelas La tierra olvidada por el 
tiempo (1924) y Aventura en el 
centro de la Tierra (1922) dieron 
lugar a la infantiloide trilogía britá
nica La tierra olvidada por el 
tiempo (The Land that Time For
got, 1975), Viaje al mundo per
dido (The People that Time For
got, 1977), secuela de la anterior, 
y En el cora;zón de la Tierra (At 
the Earth 's Core, 197 6), todas 
ellas dirigidas por el discreto Ke
vin Connor. Otro viaje al pasado 
más o menos remoto de nuestro 
planeta apareció asimismo en The 
Lost Continent (Michael Carre
ras, 1968), adaptación de la nove
la Uncharted Seas (1938), de 

The Doy of the Triffids 

Dermis Wheatley (1897-1977), a 
su vez inspirada en la clásica Los 
naúfragos de las tinieblas (1907), 
de William Hope Hodgson. 

Si Wells fue el gran adelantado de 
la CF británica, el novelista y en
sayista político George Orwell 
(nacido Eric Blair, 1903-1950) re
sultó ser uno de los más relevan
tes cultivadores de la sátira antiu
tópica "a lo Swift" surgidos en la 
isla durante el siglo XX. Su obra 
maestra 1984 (1948), presidida 
por el siniestro Hermano Mayor 
(3), una de las más aterradoras 
contribuciones al acervo mo
derno, predecía para esa fecha la 
sumisión definitiva de la huma
nidad a la férrea dictadura del po
der, económica, física e incluso 
moral. Frente a la adaptación som
bríamente fiel (de Nigel K.neale) 
que la televisión inglesa filmó en 
directo en 1954 con Peter Cushing 
de protagonista, ninguna de las dos 
versiones cinematográficas rea
lizadas hasta la fecha, 1984 (Mi
chael Anderson, 1956) y 1984 
(1984; Michael Radford, 1984), 
hizo justicia al texto literario, limi
tándose a trivializar su contenido y 
rebajar sus atrevidas propuestas 
ideológicas. 

Aunque la CF no contara en In
glaterra (ni en el resto de Europa) 
con la masiva difusión de las nu
merosas revistas que tanto contri
buyeron a su éxito en Estados 
Unidos, hubo no obstante algunos 
escritores típicamente pulp que 
cultivaron el género con bastante 
éxito. Uno de los más destacados 
fue John Wyndham (1903-1969), 
que, aunque al principio (cuando 
se hacía llamar John Beynon) se 
le resistiera el éxito, acabó por 
convertirse en uno de los más leí
dos en la década de los cincuenta. 
Su polémica novela catastrofista 
El día de los trífidos (1951), en la 
mejor tradición científico-socioló
gica de Wells, fue adaptada por 
Philip Yordan para la ampulo
sa producción británica The Day 
of the Triffids (Steve Seke
ly, 1963), que escamoteó la perti-
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nente profundización de las dos 
ideas básicas del texto : la ceguera 
generalizada causada por la lluvia 
de meteoritos y la naturaleza mis
ma de las plantas carnívoras pro
cedentes del espacio que amena
zan con destruirlo todo. Agravio 
que en nada remedió la serie tele
visiva en 6 episodios de 30 minu
tos The Day of the Triffids (Ken 
Hannam, 1981 ), que ofreció una 
versión todavía más si mplista , 
apta para todos los públicos. 

Mayor fortuna en la pantalla tuvo 
su inquietante novela Los cuclillos 
de Midwich (1957). Aunque no 
logre captar del todo el terror 
claustofóbico del libro, Village of 
the Damned (Wolf Rilla, 1960) 
es una interesante y contenida 
aproximación a Wyndham, que 
respeta su peculiar tono apocalíp
tico. Los superdotados niños albi
nos, de pelo rubio platino, ojos in
candescentes y poderes telepáti
cos, idénticos entre sí, fueron 
sustituidos en el remake (más que 
secuela) Children of the Dam
ned (Anton M. Leader, 1964) por 
un heterogéneo grupo procedente 

de países de todos los continen
tes, aunque dotados de los mis
mos poderes sobrenaturales. Por 
el contrario, su relato Random 
Quest (1954) fue adaptado super
ficialmente por Ralph Thomas en 
la fallida En busca del amor 
(Quest for Lave, 1971 ), que en 
ningún momento logra sacar pro
vecho a la imaginativa idea de un 
mundo paralelo, tan bien expuesta 
en el libro. 

Mucho más que las revistas pulp, 
lo que realmente impulsó la CF 
británica en los años cincuenta 
fue la radio y la televisión. Un exi
toso serial radiofónico de Charles 
Eric Maine, seudónimo de David 
Macllwain (Liverpool, 1921 ), dio 
origen a Spaceways (1953), se
gunda incursión en el género del 
maestro del terror Terence Fis
her, tras Four Sided Triangle 
(1953), con la que la Hammer se 
apuntaba tímidamente a un género 
en franca progresión. Ese mismo 
año Nigel Kneale obtenía un gran 
éxito con su célebre serial televisi
vo The Quatermass Experi
ment (BBC, 1953), que pronto 

sería llevado al cine por la Ham
mer (1955) e incluso tendría dos 
secuelas ( 1957 y . 1967). Era el 
inicio de una larga serie (en la que 
participaron otras productoras in
glesas como Amicus) de títulos 
consagrados al género, en su ma
yoría de bajo presupuesto y buena 
parte de ellos adaptados de escri
tores pulp anglosajones . 

Así por ejemplo, las novelas de 
Maine The lsotope Man (1954), 
Escapement (1956) y La mente 
del señor Soames (1959) dieron 
lugar, respectivamente, a Time
slip (Ken Hughes, 1956), Escape
ment (Montgomery Tully, 1957) 
y The Mind of Mr. Soames 
(Alan Cooke, 1969). Por su parte, 
Come! Wilde filmó Contamina
ción (No Blade of Grass, 1970) a 
partir de la novela The Death of 
Grass (1956), de John Christo
pher, seudónimo de Samuel Youd 
(Lancastershire, 1922), cuya tri
logía The Tripods (1967 -68) ser
viría de base a una popular serie 
homónima de la televisión inglesa 
(1984-85). Mayor interés desper
tarían The Night Caller (John 
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Gilling, 1965), basada en la novela 
de Frank R. Crisp (Durham, 1915) 
The Night Callers (1960), y Night 
of the Big Heat (Terence Fisher, 
1967), adaptación de la novela 
homónima de John Lymington, 
seudónimo de John Newton Chan
ce (Londres, 1911 ), en la que 
compartían cabecera de reparto 
Peter Cushing y Christopher Lee. 

El prolífico Michael Moorcock 
(Londres, 1939), posiblemente el 
escritor inglés más famoso de las 
tres últimas décadas dentro del 
género fantástico, quedó defrau
dado cuando Robert Fuest adaptó 
su célebre novela El programa fi
nal ( 1968), porque consideraba 
que no había captado el espíritu 
del libro. No obstante, el producto 
resultante, The Final Program
me (1974), es una bieninten
cionada sátira sobre el mundo 
futuro que apenas desmerece al 
texto original. Quien tuvo la suer
te de espaldas a la hora de ser 
adaptada al cine fue la veterana 
Doris Lessing ( 1919), a quien no 
se suele asociar con la CF pese a 
su serie en 5 volúmenes Canopus 
in Argos: Archives (1979-83). 
David Gladwell alteró profunda
mente su novela Memorias de una 
superviviente ( 197 4) y el resulta
do fue la decepcionante Memorias 
de una superviviente (Memoirs 
of a Survivor, 1981 ), cuyo rotun
do fracaso ni siquiera pudo frenar 
la presencia de Julie Christie. 

Entre los escritores norteamerica
nos de CF a los que recurrió cir
cunstancialmente la cinemato
grafía inglesa no podían faltar los 
clásicos Murray Leinster (seudó
nimo de William F. Jenkins, 
1896-1975), Joseph Millard 
(1908), Ray Bradbury (1920) y 
Al gis Budrys ( 1931 ). La novela de 
Leinster El asteroide lloroso 
(1960) fue adaptada para el pú
blico juvenil en The Terrornauts 
(Montgomery Tully, 1967). La 
estupenda novela de Millard The 
Gods Hate Kansas (1964) fue 
destrozada por Freddie Francis en 
They Carne from beyond Space 
(1967). De la extensa obra de 
Bradbury únicamente su novela 
Fahrenheit 451 (1953) desper
taría el interés de la cinematogra
fía británica, que produjo en 1966 
la versión de igual título, escrita y 
dirigida por Fran9ois Truffaut, 
poco convincente pese a su gran 
presupuesto, a la hipnótica y repe
titiva música de Herrmann y a los 
hallazgos visuales del director de 
fotografia Nicolas Roeg. En cuan
to a Budrys, su sombría novela 
¿Quién? (195 8) tuvo escasa fortu
na en su rutinaria adaptación La 
máscara de acero (Who, 1974), 
de Jack Gold, reducida a una espe
cie de thriller de espionaje. 

El cine soviético tampoco dio la 
espalda al nuevo género, aunque 
recurrió casi siempre a sus pro
pios autores. Escritos bajo el in-

flujo de Wells, los relatos utópi
cos Aelita ( 1922) y El hiperbo
loide del ingeniero Garín (1925), 
de Alexei Tolstoi (1883-1945) , 
uno de los fundadores de la CF 
soviética, dieron lugar a las pelí
culas Aelita (Aelita; Jacob Pro
tazanov, 1924 ), famosa por sus 
ingeniosos decorados constructi
vistas y la brillante interpretación 
de Julia Solntseva (futura esposa 
y continuadora de la magna obra 
de Dovjenko) en el papel de la be
lla reina de Marte, y Giperboloid 
ingenera Garina (Alexander 
Gintsburg, 1965), que alertaba 
acerca del peligro de las armas de 
aniquilación masiva. 

El ingeniero naval y prolífico es
critor Evgeny Ivánovich Zamiátin 
( 1884-193 7) fue el autor de la an
tiutopía Nosotros (1921 ), que tan
to influyó en Huxley y Orwell. Su 
adaptación a la pantalla, que iba a 
llamarse "La casa de cristal", fue 
otro proyecto de Eisenstein que 
no llegó a materializarse, cosa 
nada sorprendente ya que la pesa
dillesca novela corta nunca llegó a 
publicarse en la Unión Soviética a 
causa de su desasosegante predic
ción de un futuro totalitario en el 
que todo estaría controlado. Hijo 
de un contable polaco exilado a 
Siberia durante la revolución de 
1863, Aleksander Stepanóvich 
Grin (1880-1932) fue marinero, 
buscador de oro y soldado del 
Ejército Rojo. Bajo la influencia de 
Poe, Stevenson y Conrad, Grin 
comenzó su carrera literaria en 
1906, publicando dos años des
pués su primer libro de relatos, 
del que está extraído el que dio 
origen a la película yugoslava 
Izbavitelj ("La rata salvadora"; 
Krsto Papic, 1977), una alegoría 
antitotalitarista acerca de una in
vasión de ratas , susceptibles de 
adoptar la forma humana, que ob
tuvo ese mismo año el gran premio 
en el Festival de CF de Trieste. 

La novela de anticipación más po
pular en la URSS después de la 
Segunda Guerra Mundial fue An

drómeda ( 1957), del paleontólogo 
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Stalker 

y novelista Ivan Antónovich Ye
frémov (1907-1972), junto a Sta
nislaw Lem el mayor exponente 
de la CF literaria en la Europa del 
Este. Este interesante retrato futu
rista del cosmos, ambientado en 
el año 2850, cuando el ideal del 
comunismo ha sido ya implantado 
en todo el mundo e incluso se ha 
extendido a otros planetas de 
nuestra galaxia, fue torpemente 
reconstruido en la académica pelí
cula soviética Tumannost An
dromedy ("La nebulosa Andró
meda"; Evgeny Sherstobitov, 
1968), cuyos farragosos diálogos 
y declamatoria interpretación 
echan a perder el fuerte contenido 
crítico de la novela. 

Los más destacados y premiados 
autores soviéticos nacidos des
pués de la revolución de Octubre 
fueron los hermanos Arkadi 
(1925-1991) y Boris Strugatski 
(1931 ), este último notable astró
nomo. Su relato El hotel del alpi
nista muerto (1970) sirvió de base 
al cineasta estonio Grigori Kroma
rov para su inquietante thriller de
tectivesco Otel "U Pogibshche
go alpinista" ( 1979), ambientado 
en las aisladas montañas de Ka
zakstán próximas a China, habita
das por gente que parece de otro 
mundo. Publicado también en la 
revista soviética Aurora, su más 
célebre relato (que, según Lem, 
"rebasa el canon establecido por 
H.G. Wells y trasciende la CF") 
fue Piknik na obochine ("Picnic 
al borde de la carretera", 1972), 
que mostraba el primer contacto 
(nocivo) con una supercivi
lización alienígena (cuya basura 
poluciona las carreteras de la Tie
rra) a la vez que subvertía mu
chos de los supuestos y clichés 
de la ficción utópica. Andrei Tar
kovski lo recreó a su manera en 
Stalker (Stalker, 1980), inven
tándose una misteriosa Zona pro
hibida, en el interior de un país 
innominado, una especie de he
diondo basurero de desechos 
industriales "a lo Chernóbil" a tra
vés del cual el cazador al acecho 
que da título a la película debe 
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guiar a un escritor y a un cien
tífico hasta alcanzar su Edén: la 
Sala en donde se pueden mate
rializar todos los sueños. 

Otros dos escritores eslavos que 
destacaron en el género fueron el 

checo Karel Capek (1890-1938) y 
el polaco Stanislaw Le m (1921 ). 
El primero inventó la palabra "ro
bot" (en checo, "trabajo forzado, 
ímprobo") en su célebre drama 
R. UR. (Robots Universales Ros
sum, 1920), donde imagina una 
caótica revuelta de siervos mecá
nicos, que atrajo la atención de 
los surrealistas (Artaud estuvo a 
punto de representarlo en París en 
1924) y no tardó en ser llevado al 
cine. En la primera adaptación, 
Gibel sensaty ("Sensación de 
pérdida", 1935), dirigida por el 
soviético Aleksander Andreievs
ky, la burguesía crea un ejército 
de trabajadores mecánicos, ca
rentes de sentimientos y guiados 
por sonidos, para acabar con el 
proletariado. Similar tema desa
rrollaría la película francesa 
Travailleurs sans ame (1935), 
de Harry Piel. El relato de Capek 
Krakatit (1924), fábula moral so
bre el descubrimiento de un nue
vo explosivo y admonición contra 
el mal uso de la energía atómica, 
fue llevado a las pantallas por dos 
veces por el checo Otakar Vavra: 
Krakatit ( 1948) y Cerne slunce 
("El sol negro", 1979). Y su pieza 
teatral Bílá nemoc ("La enferme
dad blanca" , 193 7) la adaptó al 

cine Hugo Haas ese mismo año , 
llevándose la película consigo a 
Estados Unidos cuando la inva
sión nazi e instalándose en Ho
llywood hasta convertirse en uno 
de los reyes de la serie B. 

El polaco Stanislaw Lem (1921) 
es sin duda el más famoso es
critor de CF en lengua no inglesa 
de la segunda mitad del siglo XX, 
y su imaginativa obra, que sobre
pasa Jos estrechos límites del gé
nero, ha servido repetidamente de 
inspiración al cine. Su novela Los 
astronautas (1951), fechada en 
1970 y ambientada en S iberia, sir
vió de base a la grandilocuente 
coproducción entre Polonia y Ale
mania del Este Der schweigende 
stern 1 Milczaca gwiazda ("La 
estrella silenciosa"; Kurt Maetzig, 
1960), de un pacifismo excesiva
mente moralizante. Su más famo
sa novela, Solaris (1961 ), admira
ble parábola sobre el antropomor
fismo en la que unos astronautas 
desembarcan en un enigmático 
planeta en donde se reencarnan 
sus sueños y pesadillas, fue lleva
da al cine por Andrei Tarkovski 
diez años después, logrando un 
clásico de la CF soviética, Solaris 
(Solaris, 1972), perfectamente 
equiparable al film de Kubrik 
2001: Una odisea del espacio 
(2001: A Space Odyssey, 1968). 
Otra novela de Lem, La investi
gación (1959), daría pie a la inge
niosa coproducción polaco-sovié
tica Test pilota Pirxa ("El juicio 
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al piloto Pirx", 1978), de Marek 
Piestrak, ganadora del Asteroide 
Dorado del Festival de Trieste. 

En la cinematografía italiana, tan 
poco propicia al género, tuvieron 
no obstante cierto eco algunos es
critores pulp de origen americano 
como Richard Matheson ( 1926) o 
Robert Sheckley (1926). La Ham
mer adquirió en 1957 los dere
chos cinematográficos de la cele
bérrima novela de Matheson Soy 
leyenda (1954 ), y encargó el 
guión al propio autor. Pero el pro
yecto fue vendido a otra produc
tora y cuando se llevó a cabo, se 
rodaron dos versiones del mismo 
guión con idéntico intérprete: Vin
cent Price. Sidney Salkov dirigió 
la versión americana, Last Man 
on Earth (1963), y Ubaldo Rago
na la italiana, L'ultimo uomo de
Ha Terra (1964), pero ninguna de 
ellas logró trasladar el in
confundible estilo de Matheson, 
reduciendo su densa y polémica 
obra a una maniquea parada de 
monstruos. En cuanto a Sheckley, 
su primerizo relato La séptima 
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víctima (1954) fue lamentable
mente desaprovechado por Elio 
Petri en La víctima n° 10 (La 
decima vittima, 1965), al trans
formarlo en una desangelada sáti
ra sobre el arriesgado juego de la 
seducción en una hipotética so
ciedad futura en la que todos dis
frutan de licencia para matar, lo 
que le da pie a todo un atosigante 
despliegue de moda y vestuario 
Pop art muy propio de los sesen
ta, además de continuos guiños al 
cómic. 

Para terminar, habría que citar a 
algunos escritores europeos, tal 
vez de menos renombre que los 
citados, pero cuya obra tuvo es
pecial incidencia en cinematogra
fías tan rabiosamente nacionalis
tas como la francesa o la alema
na. Entre los colegas franceses, 
citaría a Jean-Louis Bouquet 
(1900-1978), autor del guión ori
ginal de La cité foudroyée (Luitz 
Morat, 1924), film muy elogiado 
por Alain Resnais, o Stefan Wul 
(seudónimo de Pien·e Pairault, 
1922), cuyas novelas Oms en sé-

El planeta salvaje 

rie (1957) y L 'orphelin de Perdi
de (1958) dieron lugar, respecti
vamente, a los imaginativos largo
metrajes de dibujos animados El 
planeta salvaje (La planete sau
vage, 1973) y Los amos del 
tiempo (Les maftres du temps, 
1982), producidos por Francia (a 
medias con Checoslovaquia y 
Suiza) y dirigidos por René La
loux. Tampoco podía faltar el ale
mán Bernhard Kellerman (1879-
1951 ), cuya novela Der tunnel 
(1913) inspiró la fantasía de Kurt 
Bernhardt Der tunnel (1933), o 
el checo Alfred Kubin (1877-
1959), cuya clásica novela La 
otra parte ( 1909) sería adaptada 
libremente por Johannes Schaaf 
para La ciudad de la libertad 
(Traumstadt, 1973). 

NOTAS 

l . En 1936 la Gestapo mandó destruir 
las copias del film para evitar el espio
naje industrial, ya que los cohetes y 
rampas eran similares a los utilizados 
para las mortíferas bombas volantes. 

2. La pantalla demoníaca, trad. de Isa
bel Bonet. Cátedra. Madrid , 1988. Pági
na 167. 

3. En inglés Big Brother. Lamentable
mente, se ha extendido por todas partes 
la errónea denominación de Gran Her
mano, que no es es sino una deficiente 
traducción , cuyo sentido en castellano 
es harto a m b i güo y carece de la s 
connotaciones autoritarias y de rango 
del original inglés. 


