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Miyazald o la magnitud de la 
aventura 

ayao Mi yazak i es un 
creador form ado en la 
fascinación por los inge
nios voladores (su padre 

trabajaba en una empresa aero
náutica) y en la obsesión por los 
cómics de Osamu Tezuka. Con 
solo veintidós años, Miyazaki co
mienza a trabajar en la división de 
animación de Toei, tomando con
tacto por mot ivos sindicales con 
Yasuo Otsuka e lsao Takahata y 
formando ya un equipo que fun
cionará desde la primera realiza
ción de Takahata, La princesa 
encantada (Taiyo no Oji Hols 110 

Daiboken, 1968) o los cortome
trajes sobre Las aventuras de 
Panda (Panda Kopcmda, 1972-
73), pasando por las exitosas se
ries para televisión como Hcidi 
(Aips no Shojo He idi , 1974), 
Marco (Halw o Tazunete Sanzen
ri, 1976) o Conan, el hijo del 
fu tu ro (Mirai Shonen Conan, 
1978). Pero el verdadero talento 
de Miyazaki surge con Lupin eu 



el castillo de Cagliostro (Lupi11 
Sansei: Kariosutoru 110 Shiro, 
1979), largometraj e basado en 
una serie sobre el personaje de 
Lupin 111 , una especie de aventu
rero caball eresco que retoma lo 
mejor de la animación francesa y 
rusa, con e lementos del cómic 
(Ti11tín, sin ir más lejos) y un rit
mo absolutamente revolucionario 
para un largometraje de animación 
nipón . Tras este sorprendente de
but en el largo, Miyazaki vuelve a 
la televisión en series como Nue
vas aventuras de L upin (Shi11 
Lupin !TI, 1980) o El famoso de
tective Holmes (Méitantei Hol
mes, 198 1-82), pero la llamada del 
cine era ya toda una realidad. 

En 1982 Miyazaki realiza Nausica 
en el valle del viento (Kaze no 
Tani 110 Naushika), la primera 
producción del estud io Ghibli fun
dado por él mismo y Takahata. 
Nausica en el va lle del viento 
se basa en un ma11ga del propio 
Miyazaki, lleno de luchas épicas y 
seres mitológicos en una época 
indeterminada. A pesar de su con
fuso arg um ento (nun ca sabes 
muy bien qu ién lucha contra 
quién y por qué) y su trama algo 
endeble, este film de Miyazaki es 
todo un desfile de hallazgos visua
les e incluso simbóli cos. Destacar 
los espectaculares combates aé
reos (algo que será casi una cons
tante del director) entre verdade
ras fortalezas volantes, la concep
tualización de un mundo domina
do, en patte, por extraños insectos 
gigantes inteligentes, entre los que 
destacan una especie de gusanos 
gigantes de múltiples ojos llamados 
Omu, que recuerdan a los habitan
tes de las arenas de Dune, la míti
ca novela de Frank 1-lerbert. En 
Nausica en el va lle del viento 
nos encontramos con los elemen
tos que serán básicos en la obra 
maestra de Miyazaki, La princesa 
M ononoke (Mo11onoke Him e, 
1999), como son los fuertes per
sonajes femeninos, el héroe mas
culino solitario y la concepción de 
una naturaleza sagrada, que muta 
de manera terrible para luchar con-

tra la agresión humana. De hecho, 
La princesa Mononol<e es (como 
explicaré más adelante) en parte un 
remake de Nausica en el va lle del 
viento, por el simple hecho de que 
Miyazaki no pudo en este su pri
mer film para salas comerciales 
contar con el presupuesto deseado 
ni adaptar la totalidad de la obra 
original. 

La puta , la fortaleza ce les te 
(Tenku no Shiro Laputa, 1985) es 
la consagración temática y visual 
de Miyazaki. En esta historia que 
se adentra en las raíces de Ste
venson, Swift: o Verne encontra
mos la maximización de las obse
siones temáticas del autor, como 
son la aeronaútica o la aventura, 

LafJUta, la fortaleza celeste 

pero va mucho más lejos, const i
tuyendo un espléndido rega lo vi
sual, con im pactantes secuencias 
de acción (el primer ataque de los 
piratas de l aire) y un diset1o es
pectacular, sobre todo en la plas
mación de la mítica isla flotante 
de Laputa, donde la películ a en
garza aventura clásica y ciencia
ficción con sus robots, tecnolo
gías de fábu la y villanos con an
sias de conquistar el mundo. Mi
yazaki tampoco olvida la reivindi
cación ecologista y todo se centra 
en Laputa en torno a un inmenso 
árbol que corona su estructura, al 
igual que los mágicos seres de Mi 
vecino Totoro (Tonari no Tofo
ro, 1988) que tienen su hogar en 
el interior de un inmenso vegetal. 
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Si Nausica en el valle del viento 
y La puta, la fortaleza celeste 
(i ncluso L upiu en el castillo de 
Cagliostro) tienen una clara arte
ria temática y visual común, cen
trada sobre todo en su contenido 
épico y gargantuesco, Mi vecino 
Totoro inicia un nuevo ciclo más 
introvertido y nostálgico. La his
tori a de unos nifíos que se trasla
dan al campo esperando la recu
perac ión de su madre y descu
bren todo un mundo mágico ocul
to en el bosque retoma elementos 
personales de la vida de Miyazaki 
y los conjuga con una tradición 
más familiar, más cercana al pú
blico de la animación tradicional y 
algo más alejado de las adaptacio
nes de manga visualmente impac
tantes. De todas formas, Mi veci
no Totoro resu lta una obra ma
gistral en todos sus aspectos, re
cogiendo ideas de Las aventuras 
de Panda, los dos cortometrajes 
creados junto a Takahata, así 
como de tradiciones occidentales 
recogidas en producciones Disney 
como Peter Pan (Peter Pan; 1-Ja
milton Luke, 1953) o Mary Pop
pins (MmJ' Poppins; Robert Ste
venson, 1964) e incluso en E.T. 
(E. T.; Steven Spielberg, 1982), 
sin olvidar la constatación de la 
presencia de lo mágico e incluso 
religioso en lo cotidiano nipón, es
pecialmente la tradición budista 
protectora de los )izó. De esta 
forma , Mi vcciuo Tot01·o está 
muy ligada a El combate de los 
tejones en la era Heisei (Heisei 
Tanuki Gassen Pompoko, 1994), 
la extraordinaria rea lización de 
lsao Takahata que profundiza de 
manera más hermética en el mun
do propio de los mitos y símbolos 
trascendentes del Japón más lo
ca l. Pero la gran virtud de Mi ve
cino Totoro es que a pesar de 
tratar formas de representación 
visual autóctonas, resulta tremen
damente exportable gracias a la 
co ncreció n de ico nos perfecta
mente asumi bles desde un con
cepto del merchandising indus
trial. Así los propios totoras o el 
gatobús son hallazgos que crean 
ad icciones extraci ncmatográfi cas 
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y fijaciones entre el amplio espec
tro infantil al que la pelícu la no 
está exclusivamente dirigida pero 
para el que s í resulta especialmen
te recomendable. 

La mensajera de la bruja (Majo 
no Takkyubin, 1989) s igue en 
cierta forma la línea ele su film 
precedente, aunque se centra en 
el personaje más reconocible de 
una joven bruja aprendiz que quie
re demostrar sus habi 1 id acles en 
una localidad sin encantador ofi
cial. Sin dejar de lado su discurso 
en favor de la conservación del 
entorno natural y el respeto hacia 
el mi smo, La mensajera de la 
bruja es un film mucho más oc
cidental izado, centrado en temas 
de impacto itm1inente entre el pú
blico europeo y norteamericano, 
como son la integración, el respe-

La men.lltlera de lo brujo 

to a la diferencia o la tolerancia. 
Además, el ambiente visual del 
fi lm, con un pueblo que parece 
salir del paisaje italiano, se aleja de 
las referencias claramente japone
sas de Mi vecino Totoro, s iendo 
mucho más comprensible para las 
audiencias extra-niponas. Eso no 
significa que La mensaj era de la 
bruja sea inferior a los anteriores 
filmes de M iyazaki, pues su pecu
liar estudio de personajes, las rela
ciones entre ell os y la perfecta 
coordinación visual de fondos y 
animación hacen de este largome
traje otro ejemplo de virtuosismo 
artístico, además de un punto de 
inflexión en la carrera del realiza
dor. 

La obsesión de Miyazaki por la 
aeronaútica , que parecía haber 
quedado a un lado tanto en Mi 



vecino Totoro como en La men
sajeJ·a de la bruja, vuelve a apa
recer con fuerza en Porco Rosso 
(Kurenai 110 Buta, 1992), un a 
adaptación de una hi storieta de l 
real izador pub! icada en 1989 bajo 
el título de Zasso Noto Hikotei Ji
dai, que en principio debía ser un 
cortometraje y que acabó siendo 
un largo y, curiosamente, el fl 1m 
qu e lanzó intern acio nalmente 
a M iyazaki como autor. Po reo 
Rosso es, en primer término, un 
homenaje a toda una época, la del 
periodo de entreguerras, donde se 
practicaron los últimos vuelos li
bres y reinaba la estéti ca del hi
droavión, una máquina compleja y 
romántica que Miyazaki siempre 
ha considerado como el prototipo 
de artilugio aventurero. En su pe
lícula, el director recoge las in
fl uencias de Saint-Exupéry y de 
un cierto espíritu anarco protago
nizado por su héroe, un soli tario 
que no se cifíe a reglas sociales, 
profesionales ni leyes, sino a un 
estricto y pecu liar sentido del ho
nor, estando más próximo a las 
reglas del antihéroe que al líder 
carismático. En efecto, Parco es 
un ser de presencia poco agrada
ble, trato arisco, avaro y capri
choso, afectado por una alegórica 
mald ición que protagoniza una 
aventura nada zoantrópica al estilo 
Disney, sino un fi lm absolutamen
te adulto que revela la verdadera 
autoría de Miyazaki, centrada no 
sólo en la historia sino en la proli
feración de atmósferas y texturas 
(modélica resulta al respecto la 
secuencia del cementerio de avio-

Nausica en el valle del viento 

nes), así como en una valiente 
traslación de tipologías propias 
del cine de imagen real que el di
rector transforma en un catálogo 
de personajes weird y propios del 
mundo del cómic. 

Tras Porco Rosso, Miyazaki se 
ded icó a la reali zación de un por-

tentoso videoclip para el grupo 
Chage & As ka, "On Your Mark", 
todo un homenaje al cómic ameri
cano de los arios cincuenta con 
ecos de Moebius y Jodorowsky y 
un descanso antes de an frontar la 
que s in duda es su obra cumbre, 
La princesa Mononol<e. 

La pl"incesa Mononoke surge en 
principio a través de un cuaderno 
de ilustraciones real izado por Mi
yazaki en 1983 y editado bajo el 
nombre de M~)'azaki Hayao lme
ji-bodo-sllll, que consistía en una 
adaptación de La bella y la bes
tia, de Marie Leprince de Beau
mont, situada en un Japón medie
val y fantástico, donde el protago
nismo lo tenía una especie ele ga to 
gigantesco que recuerda al ser 
protagonista ele Mi vecino Toto
ro. Cuando Miyazaki elecide llevar 
adelante el film , su idea original ha 



quedado obsoleta tras el éxito de 
la producción de los estudios Dis
ney La bella y la bestia (Beauty 
cmd the Beast; Kirk Wise y Garry 
Trousdale, 1991) y la realización 
de su propio Mi vecino Totoro, 
donde había uti lizado muchas de 
las ideas origina les para La prin
cesa Mononoke. De esta forma, 
Miyazaki compone de forma ab
so lutamente di fe rente la historia, 
situándolo en el Japón medieval 
pero con una curiosa combina
ción de film místico y jidai-geki, 
o sea, película de época, basándo
se en cierta manera en la epopeya 
ilustrada Slumo no Ta/Ji, inspirada 
a su vez en el mito tibetano del 
príncipe convertido en cabra. El 
rea lizador se separa totalmente de 
la tendencia infantil de otras obras 
anteri ores (evolución que ya se 
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dejaba notar en Porco Ros so) 
para f01jar un film pesimista, den
so, complejo, violento y terrorífi
co a la vez que tremendamente 
maduro desde un punto de vista 
narrat ivo y de rea li zac ión. La 
princesa Mononol{C es, s in 
duda, la película donde e l Miyaza
ki cineasta se asocia de manera 
perfecta con el Miyazaki anima
dor, teni endo un engarze de puro 
cine animado pero tamb ién una 
planificación y puesta en escena 
concebidas para un espectáculo 
en imagen real, como demuestra 
el ataque del tatari-gomi (animal 
poseído por el demonio de la có
lera) al comienzo del fi lm, donde 
además juega un papel decisivo la 
estupenda composición musical de 
Joe Hisaishi, uno de los graneles 
músicos del cine contemporáneo. 

Por otro lado, el rea lizador parece 
realizar con La princesa Mono
noke un curioso ejercicio de re
flex ión mediante el cual retorna a 
los temas típicamente japoneses 
tras los paréntesis de fil mes como 
La mensajera de la bruja o Po•·
co Rosso, que jugaban con una 
ambientación mucho más occi
denta lizada, vo lviendo también a 
la complejidad temática de Na usi
ca en el valle del viento y al 
impacto de la ambientación histó
rica. Pero Miyazaki crea con su 
película toda una oda a la religión 
sintoísta, creencia en la relación 
si mbiótica con la propia naturale
za, alejada de los dogmas de las 
religiones clásicas, además de es
tablecer lazos con las creencias 
populares sobre los seres mágicos 
del bosque y la divinidad de los 
an ima les. En cierta manera, todo 
lo que era críptico y casi indesci
fi·able en Nausica en el va lle del 
viento se vuelve s imbólicamente 
cercano en La princesa Mono
noke, dejando de un lado la pin
toresca fauna imaginaria de aque
lla obra para dar paso a una zoo
logía igualmente mítica pero reco
noc ible, como son los jabalíes, lo
bos, antí lopes y simios, constitu
yendo un círculo chamanístico al 
que Miyazaki no resulta ajeno, todo 
ello traducible en torno a una alego
ría ecologista de contornos épicos. 

Takahata: la •·esurrección del 
humanismo 

El genio de lsao Takahata se forjó 
en el fecundo laboratorio de la 
comparl ía Toei a través de la ayu
da de dos nombres fundamenta les 
de la animac ión japonesa como 
fueron Mori Yasuji y Otsuka Ya
suo. Este último ofrec ió a Taka
hata la oportunidad de dirigir La 
princesa encantada ( 1968), un 
revolucionario largometraje ani
mado. En 197 1, Takahata, junto 
con Miyazaki y Kotabe Hoichi, en
tra en Stud io A Production, donde 
vuelve a encontrar a Otsuka. Es la 
época de la serie Nuevas aventu
ras de Lupin o los cortometrajes 



Las aventuras de Panda, a los 
que seguirían el éxito de las series 
televisivas Heidi o Ma rco realiza
das para Nippon Animation. 

En 1982 Takahata rea liza Goshu, 
el violoncelista (Ce/lo Hiki no 
Gauche), un largometraje que es 
un homenaje a la obra del escritor 
Kenji Miyazawa y que consiguió 
el máximo galardón de la anima
ción nipona, el Premio Ofuji. Pero 
la carrera de Takahata será mu
cho más difusa que la de Miya-

Lo princesa Mononoke 

zaki, ya que se basa en una s im
ple dirección, nun ca di seña per
sonajes y tampoco es tentado 
por la parafernalia garga ntuesca 
ni mística de su soc io, sino que 
su ci ne busca una mi rada a tra
vés de l pasado rec iente de su 
pa ís y de las personas que lo 
forman, hundiendo sus raíces en 
el rn inima li smo de corte fra ncés 
fruto de la formación francófi la 
del autor. Así, las películas de 
Takahata se distancian, teniendo 
más importanc ia su faceta de 

La princesa Mononoke 

productor para Miyazaki e inclu
so de documenta lista -en la inte
resa nte La historia del cana l 
de Yanagawa (Yanagmvo Ho
riwori lvfonogatari, 1987)-. Tras 
e l éx ito de Jari uko Chic (Ja
rinko Chie, 1981 ), que provocó 
una seri e de televisión, Takahata 
consigue e l definit ivo espa ldara
zo como director con La tumba 
de las luciémagas (Hotaru no 
Hoka, 1988), cambiando después 
radica lmente el registro con fil 
mes como Jirones de recuerdos 
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(Omohide Poroporo, 1991 ), El 
comba te de los tejones en la 
era Heisei, muy en la línea de 
Miyazaki , o la rompedora Nues
tros vecinos los Yamada (To
nari 110 Y amada-sa11, 1999). 

La tu mba de las luciérnagas es 
un drama protagonizado por dos 

~ 
-1 ~ ' 

personajes in fantiles que sobrevi
ven en el Japón derrotado y rui
noso de los úl timos días de la Se
gunda Guerra Mu ndia l. Takahata 
impone un reali smo mutado a 
causa de la util ización de la ani
mación. Y es que La tumba de 
las luciérnagas no contiene nin
gt:m elemento que explique el que 

haya sido rodada como un anime, 
pues responde a coordenadas dra
máticas, expresivas y narrativas 
del cine de imagen real. Película 
brutal, melancólica hasta la sacie
dad y tremendamente directa, este 
fi 1m de Takahata respira por to
dos los poros la presencia de la 
muerte como sólo en ciertas pel í
culas de Bergman se percibe (el 
fi 1m corn ienza con una frase del 
protagoni sta diciendo: "la noche 
del 2 1 de septiembre de 1945 yo 
estoy muerto") , conectando con 
el costumbrismo tradicional nipón 
y el efectismo de un lmamura, s in 
olvidar los clásicos del melod rama 
norteamericano. De esta manera 
La tumba de las luciémagas es 
un perfecto shill}IIIIIOI/0 fraternal, 
es decir, una historia de seres que 
se aman, enfrentados a un destino 
implacable e inevitable, que pa
sean sus últimos suel'ios, risas y 
llantos en medio de un paisaje 
poco dado a la redención mística 
o simplemente vital. 

Mucho más optimi sta pero igual
mente atípica resulta J irones de 
recuentos, un relato nostálgico 
pero abrumador del Japón de los 
ai'ios sesenta, algo localista pero 
totalmente alejado de los cánones 
visuales y argumentales de l cine 
de animación occidental. Takaha
ta se permite reflexionar sobre 
cómo el Japón de posguerra se 
convierte poco a poco en un hí
brido de poder económico, in
fluenciado por Occidente y s in 
personalidad propia. En cierta ma
nera, Jirones de ¡·ecuenlos es 
una lógica contin uac ión de La 

. . ~ 
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tum ba de las luciérn agas, mos
trando la aparentemente feliz evo
lución del país, pero sin olvidar 
un elemento de cierto amargor. 
Basada en un popular manga de 
Okamoto Hotaru y Tone Yuko (de 
claros tintes autobiográficos), este 
fi lm de Takahata permanece casi 
olvidado pero significa una autenti
ca revolución conceptual para e l 
anime y uno de los productos más 
atípicos de la producción animada 
nipona en los ai'íos 80. 

Los excesos conceptuales y for
males de estos dos fil mes quizá 
implicaron la opción de Takahata 
por El combate de los tejones en 
la era Heisei, una película que 
más parece una obra de tvliyazaki 
que de Takahata si nos atenemos a 
las características desplegadas por 
ambos autores. Takahata penetra 
con El combate de los tejones 
eu la era Heisei en el imaginario 
japonés y su fauna imaginaria, para 
crear una fábula ecologista de tin
tes místicos pero con un ritmo y 
un impacto visual muy diferente al 
que producían fi lmes como Mi 
vecino Totoro, donde la exuberan
cia de los espacios es mucho más 
evidente que el funcional compo
nente descrito por Takahata. El 
combate de los tejones en la era 
Heisei es además no una fábula 
donde seres fabulosos y humanos 
conviven en armonía, sino donde 
los primeros consideran a nuestra 
especie como invasores y deciden 
"exorcizados" a base de cristalizar 
supersti ciones propias de la raza 
humana. 

La coherencia en la carrera de 
Takahata se completa gracias a 
Nuestros vecinos los Yamada, 
una espec ie de versión nipona de 
fa milia deformada y deformante 
(en la que el modelo de Los Simp
son no es casual), dibujada en tor
no a un minimalismo próximo al 
ex hibido por la seri e Soutb Park, 
pero con unas aspiraciones más 
artie. La última producción dirigi
da por Takahata es una ácida mi
rada a la fa milia nipona, con su 
proceso inev itable de hi bridación 

a través de la influencia norteame
ricana y su propia ausencia de es
pacio vi tal. Obra difici l y de hu
mor a veces poco comprensible, 
Nuestros vecinos los Yamada 
cierra un ciclo personal y críptico 
como es la obra de Takahata, ab
solutamente independiente de los 
ciclos temáticos y texturas em
pleados por Miyazaki , pero de im
pacto a largo plazo tan importante 
como el del magistra l creador de 
La princesa Mononoke. 

No quiero acabar este artículo sin 
dedicar unas breves líneas a la 
obra de Kondo Yoshi fumi, un 
prometedor autor de la factoría 
Ghibli fa llecido en 1998, colabo
rador de Miyazaki y Takahata y 
que en 1995 nos regaló una joya 
poco conocida titulada Si escu
chas con atención (Mimi wo Su
maseba), que bajo la apariencia de 
una aventura j u ven i 1 escondía una 
sutil crít ica de la presión a la que 
son sometidos los escolares nipo
nes, así como una divert ida cróni
ca del paso de la adolescencia a la 
edad adu lta . Un film extraño, 
poco difundido y que espera una 
reivindicación inminente al menos 
por la implicación de Miyazaki en 
labores técnicas y por la impor
tancia de su director, uno de los 
pilares del estudio Ghibli . 

El anime alcanza en Ghibli la cate
goría de obra coherente, industria l 
y sutilmente artística, en un con
cepto de estud io de an imación 

que choca y pone en evidencia los 
macro-sistemas de producción 
ani mada occidentales. Takahata, 
Miyazaki y todo su equ ipo repre
sentan la pervivencia en Japón de 
un cine autóctono y de trad ición 
capaz de interesar en Occidente 
si n converti rse en mero producto 
de consumo masivo y real izado 
desde los objetivos de la propia 
idiosincrasia comercial y espiri tua l 
del país. 

La pl'inccsa Mo nonol<e s igue 
siendo la película japonesa más 
comercial de la historia en su país 
y el producto que ha descubietto 
defin it ivamente a Miyazaki en el 
resto del mundo, a pesar de que el 
acuerdo de distribución entre Gh i
bl i y Disney haya producido una 
distribución más que negativa a 
esta obra maestra de la ani mación 
y del cine contemporáneo. Posi
blemen te, la gran casa de la ani
mación USA tenga cierto temor 
ante la fascinación que la películ a 
de Miyazaki puede producir, más 
s i la comparamos a pobres inten
tos de temática oriental produci
dos por Disney como la falsamen
te épica M uJan (Mutan, 1998), 
quizá una de las más desacertadas 
obras de la factoría. 
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