

# Nosferatu. Revista de cine (Donostia Kultura)

Título:  
Sesenta y cinco realizadores contemporáneos

Autor/es:  
Elena, Alberto

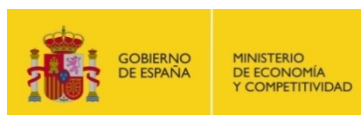
Citar como:  
Elena, A. (2001). Sesenta y cinco realizadores contemporáneos. Nosferatu.  
Revista de cine. (36):160-188.

Documento descargado de:  
<http://hdl.handle.net/10251/41239>

Copyright:  
Reserva de todos los derechos (NO CC)

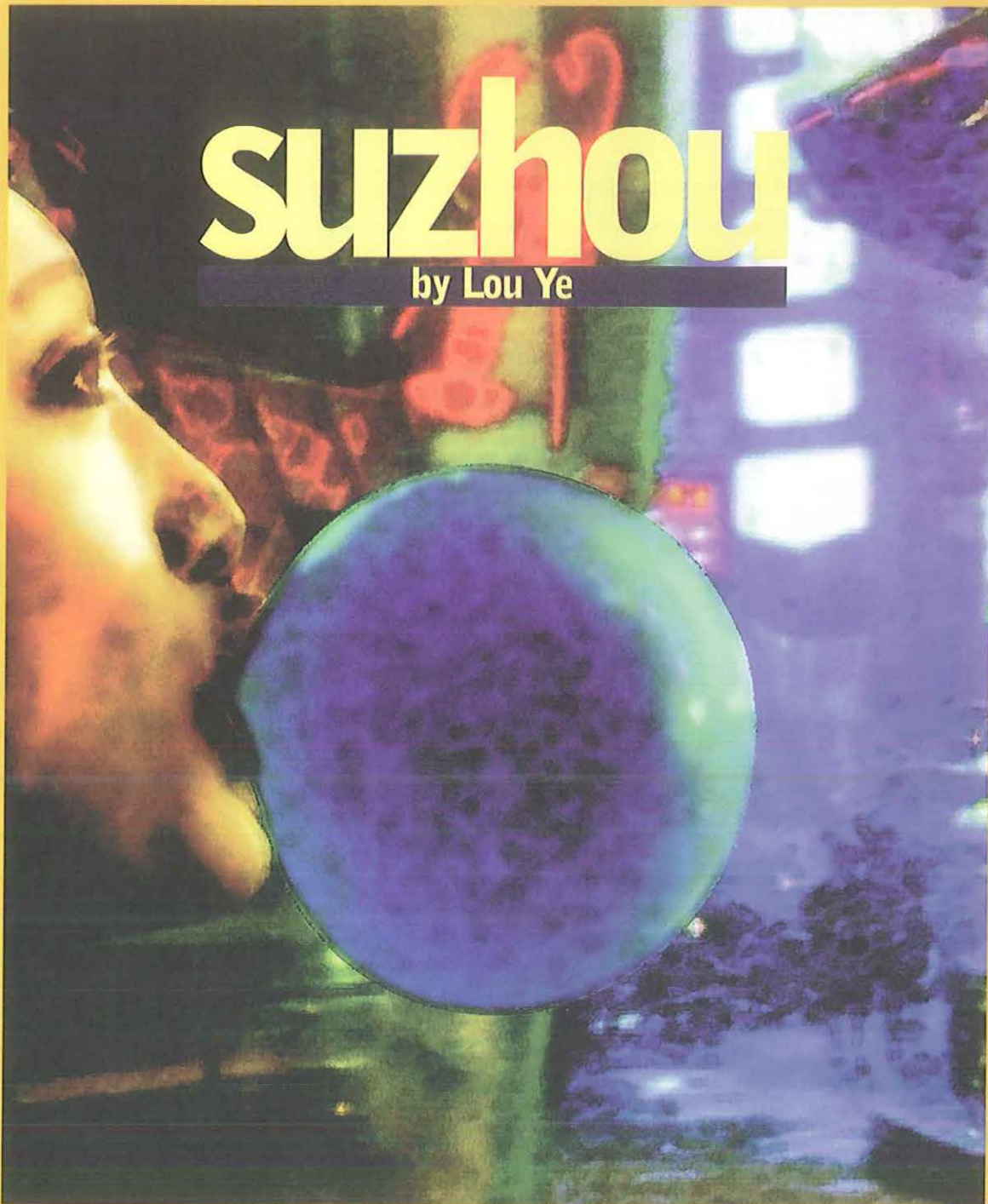
La digitalización de este artículo se enmarca dentro del proyecto "Estudio y análisis para el desarrollo de una red de conocimiento sobre estudios fílmicos a través de plataformas web 2.0", financiado por el Plan Nacional de I+D+i del Ministerio de Economía y Competitividad del Gobierno de España (código HAR2010-18648), con el apoyo de Biblioteca y Documentación Científica y del Área de Sistemas de Información y Comunicaciones (ASIC) del Vicerrectorado de las Tecnologías de la Información y de las Comunicaciones de la Universitat Politècnica de València.

Entidades colaboradoras:



**donostiakultura.com**

El río Suzhou



# Miradas de Oriente

*Sesenta y cinco realizadores  
contemporáneos*

*Alberto Elena*



**E**l presente diccionario recoge las filmografías -acompañadas por sintéticas notas críticas- de sesenta y cinco cineastas activos en Asia Oriental durante los años ochenta y noventa, cuya obra constituye en alguna medida un compendio significativo de la producción en una decena de países de la región. Por razones de espacio no se han incluido cortometrajes, aunque sí medimétrajes significativos, trabajos en vídeo y producciones de televisión (de las que, sin embargo, no ha sido posible en algunos casos determinar su duración). Junto a los títulos originales se ofrecen entre paréntesis o bien las traducciones literales de los mismos, o bien de los títulos con que han venido circulando habitualmente a escala internacional, salvo en aquellos pocos casos de filmes estrenados en España o distribuidos comercialmente en vídeo o DVD, en que el título de estreno figura resaltado

por un asterisco. En el caso de las producciones de Hong Kong y Taiwán, normalmente dotadas también de un título en inglés, éste se recoge junto al título original. En otras circunstancias, una duplicación de títulos originales indica que se trata de una coproducción. En algunos, muy contados, casos no ha sido posible ofrecer el título original, figurando en castellano entre paréntesis la traducción de alguno de los que internacionalmente se han manejado. La ordenación alfabética de los nombres se ha hecho conforme a las prácticas habituales en los distintos países de origen, apareciendo en mayúsculas los apellidos o nombres artísticos con que son conocidos los diversos cineastas. Por último, el país que figura bajo sus nombres no hace necesariamente referencia al lugar de nacimiento (circunstancia que se aclara en el texto, de ser preciso), sino a aquél en que se ha desarrollado preferentemente su carrera.

NOTA:

Estoy en deuda con algunos amigos y colegas por haberme suministrado generosamente algunas elusivas informaciones: Nick Deocampo, Natalia Pérez Galdós y Beata Szykulska han de ser necesariamente mencionados aquí por su precisa y desinteresada colaboración. A Taciana Fisac, directora del Centro de Estudios de Asia Oriental (CEAO) de la Universidad Autónoma de Madrid, he de agradecer muy particularmente las facilidades institucionales brindadas en todo momento y -no menos- la propia disponibilidad personal de que hiciera gala. Siempre dentro del CEAO, Leila Fernández-Stembridge y Ana Goy constituyen capítulo aparte no sólo por soportar estoicamente mis requerimientos, sino por responder a los mismos con una insólita mezcla de amabilidad y eficacia.

## AOYAMA Shinji

(Japón, n. 1965)

1995: **Kyokasho ni Nai!** (¡No está en los libros!) [TV]. 1996: **Helpless** (Indefensos); **Waga Mune ni Kyoki Ari** (Un arma en mi corazón); **Chinpira** (El aprendiz de gángster). 1997: **Wild Life** (Vida salvaje); **Tsumetai Chi** (Sangre fría). 1999: **Sheidi Gurobu** (Bosque umbrío / Shady Grove); **Embamingu** (Embalsamamiento). 2000: **Roji-e** (En el callejón); **Eureka** (Eureka). 2001: **Desert Moon** (Luna desierta).

Prolífico realizador en super 8 durante sus años de estudiante en la Universidad de Rikkyo, al tiempo que se mostraba igualmente activo al frente de una banda de *rock*, Aoyama dará sus primeros pasos en la industria como ayudante de dirección junto a diversos cineastas japoneses y extranjeros. Su primer largometraje, **Indefensos**, llamó de inmediato la atención por su implacable y violenta aproximación al manido tema de la juventud a la deriva, aunque ni **Un arma en mi corazón** (rodada directamente en vídeo y que gozó de muy escasa circulación) ni **El aprendiz de gángster** acertaron a revalidar las promesas encerradas en aquél. Serán **Vida salvaje**, de nuevo una historia de jóvenes marginales envueltos en turbios asuntos de *yakuza*, y **Sangre fría**, un *thriller* más depurado, los filmes que certifiquen una mayor madurez expresiva en Aoyama. **En el callejón** constituye, sin embargo, un atípico experimento en su carrera: documental dramatizado sobre el escritor Kenji Nakagami, fallecido en plena juventud, el film no deja por ello de entroncar con algunas de las habituales preocupaciones existenciales del cineasta. **Eureka**, su film más celebrado hasta la fecha, es un drama psicológico -concebido a la vez como *road movie* y viaje interior- centrado en los duraderos efectos de un hecho violento del que son testigos dos niños y parece confirmar la voluntad de Aoyama por cambiar de registro con respecto a las violentas, pero acaso demasiado planas, historias de jóvenes desarraigados que marcaran el comienzo de su carrera.

## CHAN, Fruit

(Hong Kong, n. 1959)

1991: **Da Nao Guang Chang Long / Finale in Blood** (Final sangriento). 1997: **Xianggang Zhizao / Made in Hong Kong** (Hecho en Hong Kong). 1998: **Qunian Yanhua Tebie Duo / The Longest Summer** (El verano más largo). 1999: **Xilu Xiang / Little Cheung** (El pequeño Cheung). 2000: **Liulian Piao Piao / Durian, Durian** (Durian, Durian). 2001: **Heung Gong Yau Gok Hor Lei Wood / Hollywood Hong Kong** (Hollywood Hong Kong).

Nacido en Cantón, pero instalado con toda su familia en Hong Kong cuando apenas contaba diez años, Fruit Chan (Chan Kuo) estudiará guión y realización en el Hong Kong Film Culture Centre antes de trabajar como

ayudante de dirección en numerosas producciones durante la década de los ochenta. Su debut pasa absolutamente desapercibido, pero no así **Hecho en Hong Kong**, un brillante film galardonado en numerosos festivales de todo el mundo que, de hecho, reinventa el cine independiente en Hong Kong al ser financiado por el propio autor y rodarse en las calles de la colonia con un mínimo equipo técnico y actores en su mayor parte no profesionales. Las expectativas generadas por esta obra se verían revalidadas por **El verano más largo**, un incisivo análisis del impacto de la retrocesión de Hong Kong sobre sus ciudadanos, y **El pequeño Cheung**, oblicua mirada sobre el mismo tema en la que el rico fresco social se desgrana ante los ojos de un niño de nueve años. Su última obra hasta la fecha, **Durian, Durian**, se presenta como un díptico centrado en las figuras de una joven prostituta de la China septentrional llegada a Hong Kong en busca de dinero fácil y de una niña, hija de inmigrantes ilegales en la ciudad, cuya particular relación sirve a Chan para tejer un nuevo e incisivo discurso sobre el alcance de la retrocesión, siempre con un estilo profundamente personal y ciertamente innovador en el contexto del cine contemporáneo de Hong Kong.

## CHATRI Chalerm Yukol

(Tailandia, n. 1942)

1970: (Saliendo de la oscuridad). 1972: **Karn** (Karn). 1974: (Ángel). 1975: (El último amor). 1976: (La modelo); (Casta violenta). 1977: (Te amo); (El ciudadano Thongpoon Kokpo). 1978: **Kama**. 1979: (El cielo amarillo). 1989: **Khon Liang Chang** (El guardián de elefantes). 1990: (El centro de la nación); **Nong Mia** (La canción del Chao Phraya). 1991: **Salawin** (Salawin). 1992: **Powder Road** (La ruta de la pólvora). 1994: **Nang Tas** (La esclava). 1995: **Sia Dai** (Pequeños ángeles). 1998: **Klong** (Klong). 2001: **Suriyothai** (Suriyothai).

Hijo de un aristócrata dedicado profesionalmente al cine, el príncipe Chatri recibió una esmerada educación en Australia y los Estados Unidos, renunciando a su formación como geólogo para entrar a trabajar en la productora de su padre, primero, y en la televisión, después. Aunque sus primeros trabajos se revelan meritorios por su voluntad de salir de los caminos trillados del cine comercial *thai*, ninguno de sus filmes destaca verdaderamente hasta **El guardián de elefantes**, insólito *thriller* de denuncia sobre la deforestación de los bosques de su país que no se ahorra, de paso, críticas a la rampante corrupción policial. Tras un documental hagiográfico sobre el rey Bhumibol, **El centro de la nación** (en cuya preparación invierte cuatro años y que es luego masivamente difundido por las autoridades), Chatri aborda el tema de la emigración a las grandes urbes en **La canción del Chao Phraya**, su obra más conocida y reputada hasta la fecha. Sus mayores éxitos de público llegarán, no obstante, con posterioridad gracias a filmes como **Salawin**, que evoca indirectamente las actividades de la guerrilla *karen* en el norte de Tailandia, o, sobre

todo, **Pequeños ángeles**, aproximación realista a la adicción a las drogas y la prostitución entre un grupo de jóvenes adolescentes de clase media. Sin duda el más conocido y respetado de los cineastas tailandeses, persistentemente erigido en un lúcido cronista de las traumáticas transformaciones sociales de su país, Chattri última en estos momentos su gran epopeya histórica, **Suriyothai**, cuyo estreno se espera para el próximo verano y que durante su largo proceso de gestación ha venido despertando las mayores expectativas.

## CHEN Kaige

(China, n. 1952)

1984: **Huang Tudi** (Tierra amarilla\*). 1985: **Qiangxing Qifei** (Despegue forzoso) [TV]; **Da Yuebing** (El gran desfile). 1987: **Haizi Wang** (El rey de los niños\*). 1991: **Bian Zhou Bian Chang** (La vida pendiente de una cuerda). 1992: **Bawang Beiji** (Adiós a mi concubina\*). 1996: **Feng Yue** (Luna tentadora\*). 1999: **Jing Ke Ci Qin Wang** (El emperador y el asesino\*).

Hijo del también cineasta Chen Huikai, Chen Kaige se gradúa en 1982 con la primera promoción de la reabierta Academia de Cine de Pekín y trabaja para televisión (así como ayudante de dirección en algunas películas) antes de poder debutar como realizador en el marco de la innovadora línea de trabajo emprendida por los Estudios de Guangxi (Xi'an). El resultado es **Tierra amarilla**, considerada el auténtico detonante de la renovación del cine chino de manos de la llamada "Quinta Generación". Aunque Chen niega que la película tuviera intencionalidad política alguna, lo cierto es que ésta constituye una vigorosa crítica al mito (fomentado por el Partido) de la fulgurante expansión de la ideología comunista por la China rural en la década de los treinta. El extraordinario rigor estético y formal de que hace gala el film no comparece en **El gran desfile** -cuestionada desde todos los flancos y sometida a diversas modificaciones por la censura-, pero sí en **El rey de los niños**, todavía hoy uno de sus filmes más personales: basada en la novela de uno de sus compañeros en Yunan durante la Revolución Cultural, la película -centrada en la figura de un maestro enviado al campo durante dicho periodo, que prefiere fomentar la reflexión en lugar de transmitir las consignas políticas al uso- sin duda incorpora numerosas vivencias del propio realizador. Aunque **La vida pendiente de una cuerda** se revela mucho más hermética en su voluntad de erigirse en una reflexión crítica sobre el conflicto entre lo viejo y lo nuevo en China, **Adiós a mi concubina** opta en cambio por la transparencia y un mayor clasicismo para abordar cincuenta años de la historia de China al hilo de la historia de dos alumnos de la escuela de ópera de Pekín, procedentes de capas sociales muy diferentes. Al gran éxito de este film sucede, no obstante, el severo tropiezo de **Luna tentadora**, y Chen -aparentemente desorientado en este punto de su carrera- se embarca en una millonaria superproducción histórica sobre el emperador Ying Zheng, ciertamente brillante pero aca-

so también excesivamente impersonal para quien otrora fuera el gran motor de la renovación del cine chino.

## CHERD Songsri

(Tailandia)

1966: **Noh-sah**. 1967: **Mekala**. 1968: **Ok-toranee**. 1969: **Payasoke**. 1970: **Lampoo**; **Khan-chai-bod**. 1971: **Poh-pla-lai**. 1973: **Kwam Rak** (Amor). 1976: **Poh-kai-cha**. 1979: **Prae Kaow** (La cicatriz). 1980: **Loed Supan** (La sangre de Supan). 1981: **Poh-pla-lai**. 1983: **Puen Paeng** (Puen y Paeng). 1987: **Ploy Talay** (La joya del abismo). 1990: **Tawipop** (Los dos mundos). 1992: **The Tree of Life** (El árbol de la vida) [episodio del film **Southern Winds** (Vientos del sur); co-dir., Slamet Rahardjo, Mike de Leon y Shoji Kogami]. 1994: **Amdaeng Muen Kap Nai Rid** (Amdaeng Muen y Nai Rid). 1995: **Ruen Ma Yu Ra** (La casa del pavo real). 2000: **Kanglang Phap** (Bajo el retrato).

Aficionado al cine desde muy joven, Cherd Songsri edita por su cuenta una modesta revista de cine hasta que en 1966 logra debutar con un film rodado en 16 mm., hecho a la sazón más que habitual en Tailandia. En 1972 marcha a los Estados Unidos para estudiar cine en la Universidad de California en Los Ángeles y a su regreso consigue rodar por vez primera en 35 mm. su film **Amor**. La carrera de Cherd, invariablemente productor de sus propias películas, conocerá su punto álgido con **La cicatriz**, trágica historia de amor ambientada en los años treinta que se convierte en un extraordinario éxito de público y crítica en Tailandia. Animado por este éxito, tratará de repetirlo con **Puen y Paeng**, otro film romántico que sin embargo no tiene la repercusión de **La cicatriz**, y **Los dos mundos**, que supone en cambio un nuevo éxito en su carrera, combinando elementos sentimentales y fantásticos en una obra muy del gusto del público del sudeste asiático. **Amdaeng Muen y Nai Rid** apunta en una dirección distinta, centrándose en la figura de una pionera del feminismo en la Tailandia de la segunda mitad del siglo XIX, pero el análisis histórico aparece excesivamente desdibujado bajo los componentes melodramáticos. Con sus dos últimos filmes, **La casa del pavo real**, una historia fantástica a caballo entre dos épocas, y **Bajo el retrato**, historia de amor contrariado entre una pareja a la que separa una importante diferencia de edad, Cherd parece no obstante haber recuperado su mejor forma y volver a figurar entre los más creativos cineastas *thais*.

## CHIONGLO, Mel

(Filipinas, n. 1946)

1981: **Playgirl** (Playgirl). 1982: **Anak** (El niño). 1984: **Sinner or Saint** (Santo o pecador). 1985: **Company of Women** (Compañía de mujeres); **Bomba Arienda** (Bomba Arienda). 1986: **Nasaan ka Nang Kailangan Kita** (¿Dón-

de estabas cuando te necesitaba?). 1987: **Sana Mahalimo Ako** (Espero que me sigas amando). 1992: **Lucia** (Lucia). 1994: **Sibak** (Midnight Dancers\*). 1996: **Lahar** (Lava). 1999: **Burlesk King** (El rey de la revista).

Formado como actor en los Estados Unidos, donde fue alumno de Lee Strasberg, Chionglo entrará en cambio en la industria cinematográfica filipina como decorador y guionista. Colaborador de Lino Brocka en distintas ocasiones, Chionglo tratará a la muerte de éste (1991) de mantener vivo el espíritu crítico de su cine: aunque su filmografía contaba ya con varios títulos de escaso relieve, **Lucia** marcará un significativo cambio de rumbo hacia la más provocativa crónica social. Pero será **Midnight Dancers**, cuyo guión se debe a otro de los habituales colaboradores de Brocka, Ricky Lee, y que sin duda remite a un conocido film del maestro, **Macho Dancer** (1987), el que -beneficiándose de la mayor permisividad de la censura del momento- genere una intensa controversia en las Filipinas y asegure a la película una amplia circulación internacional. Aproximación a la subcultura *gay* de Manila en forma de crónica familiar, **Midnight Dancers** suscitará una especie de revisitación con **El rey de la revista**, obra en la que sin embargo emergen a la superficie nuevas inquietudes al hilo de la búsqueda de su padre por parte de un joven homosexual filipino-americano y los problemas de identidad parecen prevalecer sobre los apuntes sociales.

## DANG Nhat Minh

(Vietnam, n. 1938)

1971: **Chi Nhung** (Chi Nhung). 1973: **Nhung Ngoi Sao Tren Bien** (Las estrellas del mar). 1976: **Ngay Mua Cuoi Nam** (El último día de lluvia). 1982: **Thi Xa Trong Tam Tay** (La ciudad en sus manos). 1985: **Bao Gio Cho Den Thang Muoi** (Cuando llegue el décimo mes). 1987: **Co Gai Tren Song** (La muchacha del río). 1989: **Chi Mot Ngoi Con Song** (Un hombre solo). 1994: **Tro Ve** (El regreso). 1995: **Thuong Nho Dong Que** (Nostalgia por el terruño). 1997: **Ha Noi, Mua Dong 1946** (Hanoi, invierno de 1946). 2000: **Mua Oi** (La casa de las guayabas).

Estudiante de ruso, Dang pasa un año perfeccionando dicha lengua en la Unión Soviética y a su regreso a Vietnam encuentra trabajo como traductor en la Escuela de Cine: su interés por el Séptimo Arte nace casualmente al tener que traducir, por razones estrictamente profesionales, los trabajos de los grandes teóricos soviéticos. Tras rodar algunos documentales didácticos en los años sesenta, su debut en el cine de ficción tiene lugar con tres largometrajes de encargo poco relevantes. Sin embargo, **La ciudad en sus manos**, penetrante visión de los conflictos chino-vietnamitas estructurada a base de *flashbacks* y audaces metáforas, revela a un cineasta dotado de una fuerte personalidad: aunque Dang lo consideraría por largo tiempo su film preferido, resultó excesivamente hermético para los espectadores locales y fue un fracaso comercial. Sus siguientes películas,

**Cuando llegue el décimo mes** y **La muchacha del río**, mucho más asequibles, sintonizarán plenamente con su público al tiempo que constituyen ricas indagaciones sobre la frustración y el dolor de la postguerra en un país que no ha logrado en modo alguno restañar sus heridas. Y así, mientras que **Un hombre solo** o **Hanoi, invierno de 1946** nacen como lúcidas indagaciones históricas, **El regreso**, **Nostalgia por el terruño** y la que por el momento puede considerarse su obra maestra, **La casa de las guayabas**, continúan ofreciendo una ajustada y sensible radiografía de una sociedad profundamente convulsa y desencantada, consagrando sin duda alguna a su autor como uno de los cineastas más interesantes del Sudeste Asiático.

## DE LEON, Mike

(Filipinas, n. 1947)

1976: **Itim** (Negro). 1977: **Kung mangarap ka't magising** (Si estás soñando y despiertas). 1980: **Kakaba-kaba ka ba?** (¿Latirá más deprisa tu corazón?). 1981: **Batch 81** (Grupo 81); **Kisapmata** (Parpadeo). 1984: **Sangandaan / Sister Stella L.** (Cruces / Sor Stella L.); **Signos** [MM]. 1985: **Hindi nahahati ang langit** (El cielo no se puede dividir). 1992: **Aliwan Paradise** (El paraíso de Aliwan) [episodio del film **Southern Winds** (Vientos del sur); co-dir., Slamet Rahardjo, Cherd Songsri y Shoji Kogami]. 1999: **Bayanung Third World** (El héroe del Tercer Mundo) [co-dir., Clodualdo Del Mundo].

Nacido en el seno de una familia relacionada con la industria del cine, Mike de Leon se interesa tempranamente por la fotografía y -tras cursar distintos estudios especializados en el extranjero- dirige desde 1975 un laboratorio cinematográfico, al tiempo que debuta como productor y director de fotografía en películas de diferentes realizadores (entre ellos, Lino Brocka). Sólo un año después rueda su *opera prima*, **Negro**, un interesante policíaco sobre el trasfondo de la imagería católica filipina. Su auténtica revelación no llegará, sin embargo, hasta 1981 con la realización de **Grupo 81** y **Parpadeo**: si **Grupo 81** es una denuncia de las actividades de las fraternidades parafascistas a la sazón activas en la Universidad de Manila, **Parpadeo** -un film muy superior- es una dura historia criminal centrada en la figura de un policía retirado, padre posesivo que acabará suicidándose tras matar a toda su familia, así como al tenaz pretendiente de su idolatrada hija. Tres años después De Leon se supera a sí mismo con **Cruces / Sor Stella L.**, excelente film político sobre la toma de conciencia de una monja católica a raíz del estallido de una huelga en una refinería, que se cuenta entre las mejores películas del "nuevo cine" filipino. Sin embargo, su carrera no encuentra la continuidad deseada y permanece durante largo tiempo inactivo, regresando tras las cámaras en 1999 con **El héroe del Tercer Mundo**, una incisiva y desmitificadora aproximación a la figura de José Rizal, el gran héroe nacional filipino, con ocasión de los fastos del centenario de su muerte.

## DIAZ, Lav

(Filipinas, n. 1958)

1994: **Sarungbanggi ni Alice** (Las noches de Alice). 1998: **Burger Boys** (Los chicos de las hamburguesas); **Serafin Geronimo: Kriminal ng Barrio Concepcion** (Serafin Geronimo: el criminal del Barrio de Concepción). 1999: **Ang Ebolusyon ni Ray Gallardo** (La evolución de Ray Gallardo). 2000: **Huwad sa Ilalim ng Buwan** (Desnuda bajo la luna).

Licenciado en Ciencias Económicas, Lav Diaz (Lavrente Diaz) trabaja originalmente como guitarrista, crítico musical y escritor de *komiks*, antes de pasar -a mediados de los ochenta- a escribir guiones para televisión y cine, así como rodar algunos cortos en super 8 y vídeo. Tras una dilatada estancia en Nueva York (1993-1997), donde inicia su personal proyecto **La evolución de Ray Gallardo** (un film experimental en 16 mm., todavía inconcluso según algunas fuentes), Diaz regresa a Filipinas y no tarda en rodar su primer largometraje profesional, **Los chicos de las hamburguesas**, una comedia de gánsters adolescentes que en nada prefigura el tono sombrío de su inminente **Serafin Geronimo: el criminal del Barrio Concepcion**. Aparentemente inspirado en Dostoievsky, este desasosegante *film noir* da verdaderamente la medida de las posibilidades de Diaz como perpetuador de la herencia de Lino Brocka y la tradición crítica del cine filipino de los setenta. **Desnuda bajo la luna**, un denso melodrama familiar en el que el sexo es inteligentemente utilizado como arma arrojada y dotado de una fuerte carga crítica, se revela como su mejor trabajo y es el que le confiere una mayor proyección internacional.

## DIAZ-ABAYA, Marilou

(Filipinas, n. 1955)

1980: **Tanikala** (La cadena); **Brutal** (Brutal). 1981: **Boys-town** (La ciudad de los muchachos); **Macho Gigolo** (Macho Gigolo). 1983: **Moral** (Moral), **Minsan Hagkan Ang Nakaraan** (El beso del pasado). 1984: **Karnal** (Carnal). 1985: **Alyas Baby Tsina** (Alias Baby Tsina). 1986: **Sensual** (Sensual). 1993: **Kung Akoy Iwan Mo** (Si tú me dejaras). 1994: **Ika - 11 Utos** (El undécimo mandamiento). 1995: **Ipaglaban Mo** (Proteger su honor). 1996: **May Nagmamahal Sa Iyo** (Madre e hijo). 1997: **Milagros** (Milagros); **Sa Pusod ng Dagat** (El ombligo del mar). 1998: **Jose Rizal** (José Rizal). 1999: **Muro-ami** (Muro-ami).

Licenciada en Comunicación, Marilou Diaz-Abaya estudió posteriormente cine en los Estados Unidos y Gran Bretaña, incorporándose de inmediato a la industria local tras su regreso a Filipinas y comenzando también en 1982 su actividad docente en el Ateneo de Manila. Ninguno de sus primeros filmes resulta verdaderamente destacable, pese a la crudeza de sus temas, la valentía de sus planteamientos y una cierta militancia feminista, pero tras un largo paréntesis consagrado a la realización

de programas de televisión (1986-1993) la carrera de Diaz-Abaya entra en una nueva y más personal etapa. Aferrada siempre a la estructura y las convenciones del melodrama, la realizadora -a la manera de su maestro e inspirador, Ishmael Bernal- se las ingenia en películas como **Si tú me dejaras**, **Proteger su honor** o **Madre e hijo** para trascender el material de partida en una dirección socialmente más incisiva. **Milagros**, probablemente su mejor película, evidencia una vena más experimental que, no obstante, su cine posterior no cultivará. En efecto, tras **El ombligo del mar** -un film todavía próximo a sus habituales planteamientos en esos años- Diaz-Abaya se embarca en una esforzada superproducción destinada a conmemorar el centenario de la muerte del gran héroe nacional, **José Rizal**, y en un convencional trabajo ambientado en el mundo de los pescadores de los arrecifes de coral, **Muro-ami**, que toma su título del nombre de una tradicional técnica pesquera importada de Japón.

## EUTHANA Mukdasnit

(Tailandia, n. 1952)

1978: **Thepthida Bar 21** (El ángel del Bar 21). 1980: **Fai Narok Khum Logun** (Los fuegos del infierno). 1981: **Thepthida Ron-Ngarn** (Fábrica de ángeles). 1982: **Ngern Ngern Ngern** (Dinero, dinero, dinero). 1984: **Nampoo** (Nampoo). 1985: **Peesuea Lae Dokmai** (Las mariposas y las flores). 1987: **Langkha Daeng** (El tejado rojo). 1991: **Withee Khon Kla** (La senda de los valientes). 1996: **Khoo Kham** (Atardecer en el Chao Phraya). 2000: **Yuwachon Taharn... Term Bai Rop** (Soldados adolescentes).

Formado inicialmente como periodista, Euthana abandonó tal actividad para cursar estudios de Arte Dramático y convertirse poco después, en 1974, en ayudante del príncipe Chatri Chalerms Yukol. Aun no interesándole en exceso el cine, poco a poco se familiariza con el nuevo medio y decide probar fortuna como realizador, rodando su *opera prima* en 1976. A lo largo de su carrera -que simultaneará con numerosos montajes teatrales y musicales- Euthana hará gala de una gran versatilidad en el tratamiento de temáticas muy diversas, alternando filmes abiertamente comerciales como **Fábrica de ángeles** o **El tejado rojo** con otros más personales como **Nampoo** o **Las mariposas y las flores**. Y si en esta última obra Euthana abordaba por vez primera en el cine *thai* el problema de la marginación de la minoría musulmana, **La senda de los valientes** constituirá a su vez un insólito acercamiento cuasi-etnográfico a las sociedades tribales del norte del país. Pero el film más ambicioso del realizador es sin duda **Atardecer en el Chao Phraya**, una epopeya romántica ambientada bajo la ocupación japonesa durante la Segunda Guerra Mundial. Gran éxito popular, la película parece alejar sin embargo a Euthana de los planteamientos que hicieran de él uno de los renovadores del cine *thai* en las décadas anteriores, impresión que confirma parcialmente su reciente film histórico **Soldados adolescentes**, por más que en este caso ofrezca un insólito discurso revisionista no exento de implicaciones políticas.

## HARADA Masato

(Japón, n. 1949)

1979: **Saraba Eiga no Tomoyo: Indian Samaa** (Adiós, cinefilia: verano indio). 1984: **Uindii** (Ventoso). 1985: **Too-sha 1/250 Byo** (Una foto tirada a 1/250 de segundo) [TV]; **Hungry** (Hambriento). 1986: **O-nyan Ko Za Muuvi: Kiki Ippatsu!** (Muchachas adolescentes, la película: al borde de la crisis); **Paris-Dakar Rally 15.000 Km.** (Rally Paris-Dakar: 15.000 kilómetros). 1987: **Saraba Itoshiki Hitoyo** (Adiós a mi querido). 1989: **Ganheddo** (Ganheddo). 1993: **Painted Desert** (Desierto pintado). 1995: **Kamikaze Taxi** (Kamikaze Taxi); **Trouble with Nango** (Los líos de Nango). 1996: **Eiko to Kyoki / Rowing Through** (Esplendor y gloria / La regata). 1997: **Baunsu Ko-gals** (Jovencitas díscolas). 1999: **Kinyu Fusyoku Retto / Jubaku** (Corrupción financiera en el archipiélago / Hechizados). 2000: **Inugami** (Inugami).

Crítico de cine en diversas publicaciones, Harada se establece en los Estados Unidos en 1973 y allí cursa estudios de realización y guión sin por ello abandonar su dedicación periodística. De regreso a Japón, debuta con un film de gánsters poco conocido y -tras unos comienzos más bien erráticos- encuentra en **Ganheddo** su primer éxito de público. Acercamiento al universo de la ciencia-ficción acaso excesivamente deudor de **Alien, el octavo pasajero** (*Alien*; Ridley Scott, 1979) y sus secuelas, **Ganheddo** no es en ese sentido sino una primera tentativa -frustrada- de Harada por abandonar su habitual vinculación al *film noir*, como lo serán también sus dos más que discutibles incursiones norteamericanas: **Desierto pintado** y **Esplendor y gloria**. Pero, en cambio, **Kamikaze Taxi**, un vigoroso film de gánsters no exento de apuntes sociales y de fina caracterización psicológica, constituye una de las grandes obras del género rodadas en el Japón de los noventa y se erige al mismo tiempo como uno de los más nítidos testimonios de la crisis social y económica del momento. Menos lograda, **Jovencitas díscolas** combina de todas formas algunas de las características habituales de las películas de adolescentes con elementos propios del cine criminal para ofrecer una visión no menos desasegante de un Japón fuertemente convulsionado, mientras que **Hechizados** aborda ya directamente la historia y circunstancias de un famoso escándalo financiero destapado en 1997. **Inugami**, su última película hasta la fecha, se presenta como un film fantástico completamente alejado de las temáticas habituales de Harada, pero tal voluntad de renovación no se ve correspondida sino por unos resultados moderadamente satisfactorios.

## HONG Sang-soo

(Corea del Sur, n. 1960)

1996: **Daijiga Umule Pajinnal** (El día en que un cerdo cayó en el pozo). 1998: **Kangwondo eui Him** (La fuerza de la provincia de Kangdon). 2000: **Oh! Soo Jung** (¡Oh, Soo Jung! / La virgen desnudada por sus pretendientes).

Formado cinematográficamente en la Universidad de Seúl, Hong completará sus estudios en Los Ángeles, Chicago y París antes de volver a Corea e iniciar su carrera profesional como realizador de televisión y, más tarde, profesor de guión en la Universidad Nacional de las Artes. Premiado en Rotterdam, su primer largometraje, **El día en que un cerdo cayó en el pozo**, le revela de inmediato como uno de los más perceptivos cronistas sentimentales de la juventud coreana, línea en la que incide nuevamente -y aún con mejores resultados- en **La fuerza de la provincia de Kangdon**. Pero será **La virgen desnudada por sus pretendientes** (título internacional del original ¡Oh, Soo Jung!, que no es sino el nombre de la protagonista, una joven técnico de televisión enfrentada a la tesitura de perder su virginidad) la obra que mejor plasme las inquietudes de Hong y que certifique asimismo la creciente complejidad estructural de sus películas. Organizada en cinco bloques, que alternan el presente con el pasado sin que las perspectivas necesariamente coincidan, **La virgen desnudada por sus pretendientes** no sólo evidencia la seguridad y la pericia narrativa de su autor, sino que sobre todo le revela como un fino observador de las complejas relaciones entre ambos sexos.

## HOU Hsiao-Hsien

(Taiwán, n. 1947)

1980: **Jiushi Liulu De Ta / Cute Girl** (Una hermosa muchacha). 1981: **Feng'er Titacai / Cheerful Wind** (Alegre brisa). 1982: **Zai Na Hegan Qing Cao Qing / Green, Green Grass of Home** (Verde era la hierba de la ribera / La verde hierba del hogar). 1983: **Erzi De Da Wan'ou / The Sandwich Man** (Un gran muñeco para su hijo / El hombre-anuncio) [episodio del film colectivo de igual título; co-dir., Wan Jen y Xhang Zhuangxiang]; **Fengkuei Lai De Ren / The Boys from Fengkuei** (Los chicos de Fengkuei). 1984: **Dongdong De Jiaqi / A Summer at Grandpa's** (Las vacaciones de Dongdong / Un verano en casa del abuelo). 1985: **Tongnian Wangshi / A Time To Live and a Time to Die** (Cosas de la infancia / Tiempo de vivir, tiempo de morir); **Lianlian Fengchen / Dust in the Wind** (Recorriendo el camino de la vida / Polvo en el viento). 1987: **Nilouhe Nuer / Daughter of the Nile** (La hija del Nilo). 1989: **Beiqing Chengsi / A City of Sadness** (Ciudad de tristeza). 1993: **Ximeng Rensheng / The Puppetmaster** (El maestro de marionetas\*). 1995: **Haonan Haonü / Good Men, Good Women** (Hombres buenos, mujeres buenas). 1996: **Zaijian, Nanguo, Zaijian / Goodbye South, Goodbye** (Adiós al sur, adiós). 1998: **Hai Shang Hua / Flowers of Shanghai** (Las flores de Shanghai). 2001: **Millennium Mambo** (Millennium Mambo).

Aunque nacido en la China continental (provincia de Cantón), la familia de Hou se instaló en Taiwán cuando éste apenas contaba dos años. Tras completar sus estudios en la Academia Nacional de Arte de Taipei en 1972, Hou se integra en la industria cinematográfica local,



desempeñando los más diversos cometidos. Sus dos primeros largometrajes no pueden considerarse obras demasiado personales, por lo que cabría contemplar **La verde hierba del hogar** como el primer eslabón de una carrera que se revelará prodigiosa. **Los chicos de Fengkuei** evidencia ya muchas de las virtudes del estilo sereno y reposado de sus mejores filmes, abriéndose al mismo tiempo a un entrecortado discurso autobiográfico que reaparece en **Tiempo de vivir, tiempo de morir y Polvo en el viento**, su primera obra maestra indiscutible. Bajo el pretexto de narrar la promesa traicionada de una joven a su novio mientras éste cumple el servicio militar, **Polvo en el viento** constituye una magnífica mirada a la historia de la isla en los años sesenta y permite a Hou depurar notablemente su estilo mediante largos y reposados planos-secuencia. **Ciudad de tristeza** será no sólo un eslabón esencial en su trayectoria, sino el film que le consagra internacionalmente gracias al León de Oro en Venecia. Obra coral, de compleja estructura y sin concesiones al espectador, **Ciudad de tristeza** es a la vez una gran saga familiar y un rico fresco sobre la historia reciente de Taiwán, arrancando de la liberación tras la ocupación japonesa. Por su parte, **El maestro de marionetas**, una de sus obras más conocidas y apreciadas, no hace sino repetir la operación con un estilo cada vez más exigente, que aunque quizás no ofrece tan brillantes resultados en sus dos filmes sucesivos, terminará por precipitar en **Las flores de Shanghai** una de las grandes obras maestras de Hou y uno de los filmes más importantes del cine de los noventa. Precisa radiografía de una sociedad y una época -Shanghai a finales del siglo XIX-, esta penúltima obra de Hou hasta la fecha se presenta como un frío melodrama de construcción matemática que no obstante encierra fuego en su interior y cuyos resultados rayan la perfección.

## HUI, Ann

(Hong Kong, n. 1947)

1978: **Below the Lion Rock** (Bajo la Roca del León) [TV]; **The Bridge** (El puente) [TV]; **Lai Ke / Boy from Vietnam** (El chico de Vietnam) [TV]. 1979: **Feng Jie / The Secret** (Loco desastre / El secreto). 1980: **Zhuang Dao Zheng / The Spooky Bunch** (El grupo de los espectros). 1981: **Hu Yue De Gushi / The Story of Woo Viet** (La historia de Woo Viet). 1982: **Touben Nuhai / Boat People** (Refugiados). 1984: **Qingcheng Zhi Lian / Love in a Fallen City** (Amor en la ciudad perdida). 1987: **Shujian Enchou Lu / Romance of Book and Sword** (El romance del libro y de la espada). 1988: **Jinye Xingguang Canlan / Starry is the Night** (La noche estrellada). 1990: **Ketu Qiuhun / Song of the Exile** (Canto del exilio). 1991: **Shanghai Jiaqi / My American Grandson** (Vacaciones en Shanghai / Mi nieto americano); **Jidao Zhuzong / The Zodiac Killers** (Los asesinos del zodíaco). 1993: **Gui Qu Lai Xi / The Prodigal's Return** (El regreso del hijo pródigo) [MM]. 1994: **Nüren Sishi / Summer Snow** (Nieve de verano). 1996: **Ah Kam / The Stunt Woman** (Ah Kam / La especialista). 1997: **Qu Ri Ku Duo / A**

**Personal Memoir of Hong Kong: As Times Goes By** (Memoria personal de Hong Kong: el tiempo pasará) [MM; co-dir., Vincent Chui]; **Ban Sheng Yuan / Eighteen Springs** (El destino de media vida / Dieciocho primaveras). 1998: **Qian Yan Wan Yu / Ordinary Heroes** (Héroes corrientes). 2001: **Youling Renjian / Visible Secret** (Secreto visible)

Nacida en el norte de China de madre japonesa, Ann Hui (nombre en pinyin: Xu Anhua) vive en Hong Kong desde 1952 y allí se doctora en Literatura. Luego estudia cine en la London Film School y a su regreso (1975) ejerce como ayudante de dirección en numerosos filmes de artes marciales y realiza sus primeros trabajos para distintas cadenas de televisión, algunos de ellos muy celebrados en su momento. Aunque debuta en el cine comercial en 1979, no llama verdaderamente la atención hasta 1982 con **Refugiados**, un vigoroso film sobre la huida de algunos *boat people* de Vietnam con ayuda de un reportero japonés, que sería políticamente muy contestado desde algunos sectores por su negativa visión del régimen comunista del país vecino. **Amor en la ciudad perdida** confirmó las expectativas suscitadas por **Refugiados**, ofreciendo un cuadro nada complaciente de la vida en Hong Kong tras la ocupación japonesa, pero **El romance del libro y de la espada**, una irregular y ampulosa epopeya histórica, nada aportó a su trayectoria, mientras que **La noche estrellada** se cuenta entre sus mayores fracasos. En cambio, **Canto del exilio**, un film indisimuladamente autobiográfico sobre las relaciones entre una joven estudiante que regresa a Hong Kong después de varios años en el extranjero y su anciana madre, sigue siendo su mejor obra. Con posterioridad, Ann Hui ha alternado algunos filmes menores (**Vacaciones en Shanghai**, **Nieve de verano...**) con otros más ambiciosos y logrados, sobre todo **Dieciocho primaveras**, sensible melodrama sentimental ambientado en el Shanghai de los años treinta, pero con todo no parece haber sido capaz de retener el papel central que le correspondiera dentro del "nuevo cine" de Hong Kong.

## ICHIKAWA Jun

(Japón, n. 1948)

1987: **Bu Su** (Fea). 1988: **Kaisha Monogatari** (Una historia de empresa). 1989: **No Raifu Kingu** (No al Rey de la Vida). 1990: **Tsugumi** (Tsugumi). 1991: **Kayo** (Kayo) [episodio del film **Goaisatsu** (Saludos); co-dir., Toshio Terada y Kaori Momoi]. 1993: **Byoin de Shinu to Iu Koto** (Morir en el hospital); **Kurepu** (Crepe) [MM]. 1995: **Tokyo Kyodai** (Chicos de Tokio). 1996: **Tokiwasu no Seishun** (Una juventud en Tokiwa). 1997: **Tokyo Yakyoku** (Serenata de Tokio). 1998: **Osaka Monogatari** (Una historia de Osaka); **Tadon to Chikuwa** (Tadon y Chikuwa).

Reputado realizador publicitario, con amplia experiencia asimismo en tareas de producción, Ichikawa decide pasar al cine comercial a mediados de los ochenta con tres filmes centrados en los problemas de la adolescencia,

que no le reportan un crédito excesivo. Sin embargo, **Morir en el hospital** -historia de varios enfermos terminales de cáncer- sorprende por su construcción rigurosa y minimalista, explícitamente emparentada con el cine de Ozu. La deuda se hace todavía más patente en **Chicos de Tokio**, una de las mejores películas de Ichikawa, en la que el legado estético del maestro cobra todavía mayor resonancia al acercarse al universo familiar que aquél transitara con profusión. Aunque **Una juventud en Tokiwa**, ajustada evocación de los años formativos de un grupo de conocidos dibujantes de *manga* a finales de los cincuenta y comienzos de los sesenta, parece apuntar en otras direcciones, tanto **Serenata de Tokio** como **Una historia de Osaka** -con ser ambos filmes muy estimables- evidenciaron nuevamente aquella dependencia y no alcanzaron la repercusión que acaso merecían. **Tadon y Chikuwa** marca, sin embargo, un radical punto de inflexión en la obra de Ichikawa, abandonando la contención proverbial de Ozu para narrar con mayor énfasis emocional y nuevos recursos estilísticos las complejas relaciones entre sus dos jóvenes protagonistas, un frustrado taxista y un aspirante a escritor no menos fracasado. Pero sólo el curso posterior de la filmografía de Ichikawa revelará, como es lógico, si tan pronunciado giro tiene o no efectos duraderos...

## IM Kwon-taek

(Corea del Sur, n. 1936)

1962: **Dumangang-a Jal Ikkora** (Adiós al río Duman); **Cheon Jaeng-gwa Noin** (El anciano en el campo de batalla). 1963: **Namja-neom an Pallyeo** (Actores disfrazados de mujeres); **Mang bu seok** (La esposa de piedra); **Shinmungo** (El tambor del trono). 1964: **Danjang Lok** (La rebelión del príncipe); **Yongmang ui Kyeulsam** (El fin del deseo); **Sipjamae Sonsaeng** (Padre de diez hijas); **Dangol Jikaksaeng** (El recién llegado); **Simnyeon Sedo** (Diez años de reinado); **Yonghwa Mama** (El vengador de la reina Yong Hwa). 1965: **Bisog e Jida** (La muerte de un confidente); **Wang-gwa Sangno** (Un falso noble). 1966: **Cheonjaeng-gwa Nyeogyosa** (La institutriz y el campo de batalla); **Beopchang-eul Ullin Oki-i** (La señorita Oki en la corte); **Naneum Wang-ida** (Soy un rey); **Nilliri** (Triángulo). 1967: **Cheongsa Cholong** (El vasallo); **Pungunui Gomgaek** (Los espadachines); **Manghyang Cheolli** (Recuperando la esposa). 1968: **Yohwa Jang Huibin** (Jang Huibin, mujer fatal); **Baramgateun Sanai** (Un hombre llamado viento); **Mongnyeo** (La mujer despierta); **Tola-on Oensonjabi** (Regreso del océano). 1969: **Shanghae Talchul** (Huida de Shanghai); **Sibo ya** (Noche de luna llena); **Sanai Samdae** (Tres generaciones); **Roe Gom** (La espada del trueno); **Hwangya ui Toksuri** (El águila salvaje); **Shinse Jom Jijauyo** (¿Puedes ayudarme?); **Bi Naerineun Gomoryeong** (Amigos y esposas). 1970: **Weolha ui Geom** (Espadas bajo la luna); **Aekunun Mr. Park** (Mr. Park, el tuerto); **Isuelmajeun Baekil Hong** (Madre soltera); **Binarineun Sonchangka** (Historia de un vagabundo); **Ke Yeoja Reul Jjochala** (Una mujer perseguida); **Bamcha-ro on Sanai** (El investigador

oculto); **Biggeom** (La espada voladora); **Soknunseob-i Kin Yeoja** (Una fotografía y un asesinato). 1971: **Weonhan ui Kori En un-i Naerinda** (Nieve en la calle del rencor); **30 Nyeon Man ui Taegyol** (La crisis de los treinta años); **Weonhan ui Tu Kkobchu** (La venganza de los dos hijos); **Nareul Deo Isang Goeropijimara** (En busca del agente secreto); **Yogeom** (La mujer de la espada); **Tulijae Omoni** (El lamento de la abuela); **Myongdong Samkukchi** (Los gánsters de Myongdong). 1972: **Myongdong Chanhoksa** (Violencia en Myongdong); **Doraon Jawa Ddonya Hal Ja** (Llegadas y salidas); **Samguk Dae Hyeob** (Empuñando la espada preciosa). 1973: **Gisaeng Obaekhwa** (Cinco camareras); **Dae Chu-gyeok** (La persecución de los bandidos); **Jabcho** (Tallos); **Jung Eon** (El testimonio). 1974: **Anaedeul ui Haengjin** (Desfile de viudas); **Ulji Aneuri** (No volveré a llorar); **Yeonhwa** (La princesa escondida); **Sok Yeonhwa** (La princesa escondida II). 1975: **Wae Geulaess-teunga** (¿Quién y por qué?); **Goje, Oneul Keurigo Naeil** (Ayer, hoy y mañana). 1976: **Wang Sibni** (Un romance de ayer); **Maenbal ui Nungil** (Vencido por la mala suerte); **Nakdong-gang eul Euneunka** (Comando en el río Nakdong); **Anae** (Una esposa trabajadora). 1977: **Okyie Ki** (La mujer virtuosa); **Imjin-rang-gwa Kye-weolhyang** (La señora Kye en la guerra de Imjin). 1978: **Sangnok Su** (El árbol perenne); **Cheo Padowie Eomma Eolgul-i** (El pequeño aventurero); **Chokpo** (Genealogía); **Kakkakodo Mongil** (Cerca pero lejos). 1979: **Naeil Tto Naeil** (Mañana de nuevo); **Shingong** (El vaso divino); **Kipparomneun Gisu** (El héroe oculto). 1980: **Pokbuin** (Una mujer rica); **Jjakko** (Persiguiendo a la muerte); **Usang ui Nummul** (Los sinsabores de la escuela). 1981: **Mandala** (Dos monjes). 1982: **Abenko Gongsu Gundan** (Abenko, el boina verde); **Oyeomdoen Jasikdeul** (Los contaminados); **Nabipumeso Uleosda** (El vientre de la mariposa); **Angae Maetul** (La aldea de las brumas). 1983: **Pul ui Ttal** (La hija del fuego). 1984: **Heureuneun Gangmuleul Eoji Magurya** (Flujo eterno). 1985: **Gilsoddeum** (Gilsoddeum). 1986: **Ticket** (El billete); **Sibaji** (La falsa madre). 1987: **Yonsan Igi** (El diario del rey Yonsan). 1988: **Adada** (Adada); **Myth of Seoul** (El mito de Seúl); **Aje Aje Bara Aje** (Ven, ven, ven más arriba). 1990: **Chang-gun ui Adeul** (El hijo del general). 1991: **Chang-gun ui Adeul II** (El hijo del general II); **Kae Byok** (Regreso al paraíso). 1992: **Chang-gun ui Adeul III** (El hijo del general III). 1993: **Seo Pyonjae** (La cantante de pansori). 1994: **Taebaek Sanmaek** (Los montes de Taebaek). 1996: **Chukje** (La ceremonia). 1999: **Chunhyang** (Chunhyang).

Absoluto autodidacta (sólo había visto un par de películas a lo largo de su infancia), Im Kwon-taek es el caso paradigmático de un realizador que llega al mundo del cine con el único propósito de ganarse la vida tras una infancia y adolescencia difíciles. Trocando la venta de zapatos por innumerables oficios subalternos en la industria del cine desde 1957, Im mejorará su situación económica y podrá cursar algunos estudios antes de realizar su primera película en 1962. A partir de ese momento desarrolla una prolífica carrera en el marco del cine comercial, lo que no le impedirá rodar algunos filmes personales más que estimables. Habitualmente es-

pecializado en películas históricas (a veces desdobladas en evidentes metáforas de la situación actual, sobre todo en la época de la dictadura militar), Im ha cultivado no obstante otros muchos géneros y sus mejores trabajos suelen adoptar el ropaje del melodrama. De este modo, en los años ochenta su sólida reputación le permite por fin acometer proyectos más serios y ambiciosos, como **Dos monjes**, **La aldea de las brumas** -uno de sus mejores filmes, penetrante visión del cerrado mundo de una pequeña aldea a través de los ojos de su maestra-, **La hija del fuego** o **La falsa madre**. Pero sus mejores obras llegan en la última década, cuando Im -sin poder renunciar a compromisos comerciales como **El hijo del general** y sus secuelas- rueda en cadena los grandes frescos históricos que le convierten en una de las figuras claves del cine asiático: **Regreso al paraíso**, **La cantante de pansori**, **Los montes de Taebaek** o **Chunhyang** son, en efecto, filmes espléndidos cuyo reconocimiento crítico no ha venido sin embargo acompañado de la difusión que ciertamente merecerían.

## IMAMURA Shohei

(Japón, n. 1926)

1956: **Nusumareta Yokujo** (Deseo robado); **Nishi Ginza Ekimae** (Frente a la estación de Nishi Ginza); **Hateshinakai Yokubo** (Deseo insatisfecho). 1959: **Nianchan** (El hermano pequeño). 1961: **Buta to Gunkan** (Cerdos y acorazados). 1963: **Nippon Konchuki** (Crónicas entomológicas de Japón). 1964: **Akai Satsui** (Deseo asesino). 1966: **Jinruigaku Nyumon** (Introducción a la antropología). 1967: **Ningen Johatsu** (La desaparición de un hombre). 1968: **Kamigami no Fukaki Yookubo** (El profundo deseo de los dioses). 1970: **Nippon Sengoshi: Madamu Onboro no Seikatsu** (La historia de Japón contada por una camarera). 1971: **Mikikanhei o Otte** (En busca de los soldados que nunca volvieron) [TV]. 1972: **Babuan no Kaizoku** (Los piratas de Babuan) [MM / TV]. 1973: **Karayuki-san** (Mujeres que se alejan) [MM / TV]; **Muhomatsu Kokyo e Kaeru** (Muhomatsu vuelve al pueblo) [MM / TV]. 1975: **Zuku Mikihankei o Otte** (En busca de los soldados que nunca volvieron, tercera parte) [TV]. 1979: **Fukushu Suru wa Ware ni Ari** (La venganza es mía\*). 1981: **Eijanaika** (Eijanaika, qué más da\*). 1983: **Narayama Bushiko** (La balada de Narayama\*). 1987: **Zegen** (Zegen, el señor de los burdeles\*). 1989: **Kuroi ame** (Lluvia negra\*). 1997: **Unagi** (La anguila\*). 1998: **Kanzo Sensei** (El doctor Akagi)\*. 2001: **Akai Hashi Noshitano Nuzui Mizu** (Agua tibia bajo un puente rojo).

Uno de los escasos representantes en activo -junto a Nagisa Oshima, Kei Kumai y Seijun Suzuki- de la pujante "nueva ola" japonesa de los años sesenta y setenta, Imamura conocerá algunos de sus mayores éxitos de crítica y público durante la marcada crisis de la década de los ochenta, incluyendo la Palma de Oro en Cannes con **La balada de Narayama**. En efecto, habiendo superado nueve largos años de inactividad, Imamura se las

apañará para obtener el respaldo de algunas de las *majors* japonesas (Toci, Shochiku) y proseguir -de forma un tanto entrecortada, no obstante- su carrera con títulos como **Eijanaika, qué más da, Zegen, el señor de los burdeles** o **Lluvia negra** que siguen dando fe de su carácter iconoclasta e irreverente, así como de su renovada inspiración formal. **La anguila**, nuevamente coronada con la Palma de Oro en Cannes, recuperará su afición por las audaces metáforas zoológicas que tan profusamente cultivara en los años sesenta y brindará a sus seguidores una nueva mirada tragicómica sobre la naturaleza humana. Animado por este éxito, cuando ya su carrera parecía haber tocado a su fin, Imamura podrá finalmente realizar **El doctor Akagi**, viejo y querido proyecto que resume muchas de sus inquietudes, entre ellas el feroz antimilitarismo, y que encuentra una feliz continuidad en **Agua tibia bajo un puente rojo**.

## ITAMI Juzo

(Japón, 1933-1997)

1984: **Ososhiki** (El funeral). 1986: **Tampopo** (Tampopo\*). 1987: **Marusa no Onna** (La inspectora de Hacienda). 1988: **Marusa no Onna II** (La inspectora de Hacienda II). 1990: **A-ge-man** (Suerte). 1992: **Minbo no Onna** (La abogada). 1993: **Daibyonin** (El enfermo). 1995: **Shizukana Seikatsu** (Una vida tranquila). 1996: **Supa no Onna** (La mujer del supermercado). 1997: **Marutai no Onna** (La testigo).

Hijo de uno de los pioneros del cine japonés, Mansaku Itami, actor y escritor durante largo tiempo antes de aventurarse detrás de las cámaras, Juzo Itami debutará con cincuenta años cumplidos para cultivar un tipo de comedia fuertemente satírica que le procurará un inmediato reconocimiento con **El funeral**. Menos sutil y mucho más excéntrico, **Tampopo** le valdrá a Itami un notable éxito en Europa y los Estados Unidos, consagrándole como uno de los nombres de referencia del cine japonés del momento. Concebidas cada vez más como vehículos para su esposa, la actriz Nobuko Miyamoto, sus siguientes películas apenas si variarán la exitosa fórmula con dos únicas excepciones, **El enfermo**, una atípica comedia centrada en un paciente terminal de cáncer, y **Una vida tranquila**, auténtica rareza en la filmografía de Itami, sensible adaptación de una novela del Premio Nobel (y cuñado suyo) Kenzaburo Oe sobre las relaciones entre un joven deficiente mental y su hermana pequeña. No son éstas, sin embargo, las películas más populares del realizador, cuyas sátiras feroces y no necesariamente ricas en matices obtendrían casi siempre el favor del público, ni tampoco las más conocidas en el extranjero. Pero tras este paréntesis, interpretado por algunos como un forzado cambio de rumbo como consecuencia del atentado que sufriera a manos de una *yakuza* nada satisfecha con la presentación que de sus métodos había hecho en **La abogada**, Itami volverá a probar fortuna en el terreno de la comedia con **La mujer del supermercado** y **La testigo**, dos filmes poco inspirados

cuyo estruendoso fracaso en taquilla probablemente influyera en la decisión del cineasta de poner fin a su vida en diciembre de 1997.

## IWAI Shunji

(Japón, n. 1963)

1991: **Mishiranu Wagako** (Mi hijo desconocido) [MM / TV]. 1991: **Karoshi ni Kita Otoko** (El hombre que viene a matar) [MM / TV]. 1992: **Maria** (María) [MM / TV]; **Kani-kan** (Cangrejo enlatado) [MM / TV]; **Geshi Monogatari** (Cuento de verano) [MM / TV]; **Omlet** (La tortilla) [MM / TV]; **Ghost Soup** (Sopa de fantasmas) [MM / TV]. 1993: **Yuki no Osama** (El rey de la nieve) [MM / TV]; **Fried Dragon Fish** (Pez dragón frito) [MM / TV]; **Uchiage Hanabi, Shita Kara Miruka? Yoko Kara Miruka?** (¿Hay que ver los fuegos artificiales de frente o desde abajo?) [MM / TV]. 1994: **Lunatic Love** (Amor lunático) [MM / TV]; **Undo** (Deshacer) [MM / TV]. 1995: **Rabu Reta** (Carta de amor); **Picnic** (Picnic). 1996: **Sua-routeiru** (Macaón). 1998: **Shigatsu Monogatari** (Una historia de abril). 1999: **Shonen Tachi wa Hanabi wo Yoko Kara Mita Katta** (Los niños quieren ver los fuegos artificiales desde otro lado).

Nada más licenciarse en la Universidad Nacional de Yokohama (1987), Iwai comienza a trabajar en el ámbito del *videoclip*, pasando poco después a la televisión, medio para el que realizará obras tan sensibles e inspiradas como **¿Hay que ver los fuegos artificiales de frente o desde abajo?**, personal mirada sobre una excursión escolar al campo. Algunos de sus primeros filmes, como **Deshacer** y **Picnic**, apenas si se vieron por diferentes causas y así cabe contemplar **Carta de amor** no sólo como su gran revelación y uno de los más importantes filmes japoneses de la década, sino sencillamente como su carta de presentación ante crítica y público. Historia de una confusión epistolar que pondrá en contacto a dos mujeres jóvenes que amaron al mismo hombre, **Carta de amor** es ciertamente un inspirado ejercicio de exploración psicológica, pero sobre todo un experimento visual en la que Iwai no reniega de su formación en los campos del telefilm o el *videoclip* para fusionar brillantemente tales elementos con otros procedentes de la tradición más rica e innovadora del cine contemporáneo. Su siguiente largometraje, **Macaón**, se acoge a la estela de **Blade Runner** (*Blade Runner*; Ridley Scott, 1982) para ofrecer una incisiva anticipación de un futuro próximo en el que Tokio rebosara de inmigrantes clandestinos de todas partes de Asia, condenados a la pobreza y la marginación. En **Una historia de abril**, Iwai se muestra formalmente más contenido que en sus obras anteriores, pero no menos inspirado y así esta historia de una joven e introvertida estudiante del norte del país recién llegada a Tokio para ingresar en la Universidad confirma con creces las dotes poéticas del cineasta y su papel central en el cine japonés del momento.

## JANG Sun-woo

(Corea del Sur, n. 1952)

1986: **Seoul Jesus** (El Cristo de Seúl) [co-dir., Son-U Wan]. 1988: **Songgong Sidae** (La era del éxito). 1989: **Woomuk-Baemi ui Sarang** (Los amantes de Woomuk-Baemi). 1991: **Kyongmachang Kanungil** (Camino de la pista). 1993: **Hwa-om-kyung** (Hwa-om-kyung). 1995: **Neo-e-ge Narul Bonenda** (Para ti, de mi parte); **Gilwe ui Younghwa / Cinema on the Road: A Personal Essay on Cinema in Korea** (Un cine en el camino: ensayo personal sobre el cine en Corea) [MM / TV]. 1996: **Kotyip** (Pétalo). 1997: **Na Pun Young Hwa** (Una mala y anticuada película). 1999: **Gojitmal** (Mentiras\*). 2001: **Sungnyangpal e Sonyuh Eui Jaerim** (El regreso de la pequeña vendedora de cerillas).

Licenciado en Antropología y muy activo dentro del movimiento universitario, Jang pasará seis meses en la cárcel por sus actividades políticas (1980) antes de integrarse en la industria del cine como ayudante de dirección. Completo autodidacta (aunque con una notable experiencia en el ámbito del teatro universitario), rodará su primer film de forma independiente y cuasi-clandestina: **El Cristo de Seúl**, una mirada muy crítica sobre el papel del cristianismo en Corea, tendrá problemas con la censura, pero no impedirá a Jang retomar pronto su carrera como director. Si **La era del éxito** reincide en esta vena crítica y fustiga la sociedad capitalista y de consumo tan arraigada en su país, **Los amantes de Woomuk-Baemi** y **Camino de la pista** inaugurarán en cambio una profunda reflexión sobre la naturaleza de las relaciones sexuales, problemática que -pese a algunas incursiones en otras temáticas- parece caracterizar su obra posterior hasta llegar a las muy polémicas **Una mala y anticuada película**, masacrada por la propia productora y la censura, y **Mentiras**, crónica de una obsesiva relación sado-masoquista que conmocionará todavía más las conservadoras aguas del cine coreano. Su incisivo ensayo sobre la historia de esta cinematografía, dentro del marco de la serie auspiciada por la BBC con ocasión del Centenario del cine, evidencia por lo demás una mirada bien lúcida sobre esta misma tradición.

## JIA Zhangke

(China, n. 1970)

1998: **Xiao Wu** (Xiao Wu). 2000: **Zhantai** (El andén).

Estudiante de Bellas Artes en la Academia de Taiyuan, en la provincia de Shaanxi, Jia se interesa crecientemente por la literatura y escribe su primera novela en 1991. Dos años más tarde ingresa en la Academia de Cine de Pekín para estudiar Teoría Cinematográfica y en 1997 se gradúa en paralelo a la constitución de uno de los primeros colectivos de producción independiente en China. Calurosamente elogiada por Zhang Yimou, su *opera prima* es de hecho una modestísima producción que se

beneficia del apoyo de una pequeña compañía de Hong Kong para lograr ver la luz. Rodada en la ciudad natal del cineasta, Fenyang, y centrada en los más bien triviales avatares de un joven carterista, **Xiao Wu** constituye una mirada lúcida e implacable sobre las recientes transformaciones acaecidas en China, si bien desde la infrecuente óptica de la vida cotidiana en una pequeña capital de provincias. Saludado como uno de los mejores y más emblemáticos filmes de la llamada "Sexta Generación", **Xiao Wu** dará paso en la filmografía de Jia a una nueva crónica provincial, la excelente **El andén**, compleja y rigurosa aproximación a la decisiva década de los ochenta al hilo de las andanzas de un grupo de adolescentes integrantes de una compañía de teatro *amateur*. Construida en largos planos-secuencia y evidenciando en todo momento una notable maestría formal, **El andén** se configura como una de las obras clave del cine chino contemporáneo.

## KAWASE Naomi

(Japón, n. 1969)

1992: **Ni Tsutsumarete** (Abrazándome) [MM]. 1993: **Shiroi Tsuki** (Luna blanca) [MM]. 1994: **Katatumori** (Katatumori) [MM]. 1995: **Kaza no Kioku** (Memoria del viento) [MM]. 1996: **Utsushiyo** (Este mundo) [MM]; **Hi Wa Katabuki** (Sol poniente) [MM]. 1997: **Moe no Suzaku** (Suzaku). 1998: **Somaudo Monogatari** (Una historia de los bosques). 1999: **Mangekyo** (Caleidoscopio). 2000: **Hotaru** (La luciérnaga).

Formada en la Escuela de Artes Visuales de Osaka, Kawase comienza a rodar cortometrajes de carácter documental -muchos de ellos de corte autobiográfico- en 1988, cuando todavía no ha terminado sus estudios. Entre la quincena de títulos que componen su filmografía antes de pasar al largometraje, algunos obtienen diferentes premios en Japón y circulan ampliamente por los festivales especializados de todo el mundo. Será, sin embargo, **Suzaku** la película que la revele a gran escala, no tanto por tratarse de un largometraje como por haber obtenido justamente la Cámara de Oro en Cannes. A medio camino entre el documental y la ficción, esta pausada y refinada elegía cinematográfica esconde tres años de investigación sobre las condiciones de vida de una remota aldea de montaña del sur del país, atenzada por la crisis económica y el forzoso abandono de las formas de vida tradicionales. Concebida como una pequeña saga familiar que se extiende a lo largo de quince años, **Suzaku** deslumbra por su aliento poético y su maestría formal. Kawase regresa a esa misma aldea para rodar **Una historia de los bosques**, menos ambiciosa en su acercamiento documental a las vidas de nueve ancianos de la localidad, pero igualmente satisfactoria en sus resultados. **Caleidoscopio**, sin embargo, es una experiencia completamente distinta, en la que la realizadora sigue a un fotógrafo y dos de sus modelos buscando aprehender la naturaleza de su trabajo, pero sobre todo de la propia actividad del documentalista. En su más

reciente film, **La luciérnaga**, Kawase se adentra abiertamente en el cine de ficción para narrar una historia con diferentes elementos autobiográficos, enmarcada una vez más en la región de Nara en la que rodara sus dos primeros largometrajes y de la que ella misma es originaria. Sin duda uno de los grandes talentos del cine japonés contemporáneo, Naomi Kawase -que últimamente, tras su matrimonio con el productor independiente Takenori Sento, firma sus trabajos como Naomi Sento- deparará a buen seguro nuevas sorpresas.

## KIM Ki-duk

(Corea del Sur, n. 1960)

1996: **Crocodile** (Cocodrilo). 1997: **Yaesaeng Tongmul Poho Kuyok** (Animales salvajes). 1998: **Palandaemun** (El Albergue de la Pajarera). 2000: **Seom** (La isla\*); **Shil Je Sang Hwang** (Una ficción verdadera). 2001: **Soo-chwieen Boimiyung** (Dirección desconocida).

Formado como pintor en Francia entre 1992 y 1994, a su regreso a Corea comienza a trabajar como prolífico -y multipremiado- guionista cinematográfico, antes de acometer en 1996 su primera experiencia como director con **Cocodrilo**. Primero de una serie de filmes de modesto presupuesto, que harán progresivamente de Kim un director de culto en su país, **Cocodrilo** esboza ya algunas de las habituales preocupaciones temáticas y estilísticas del cineasta, mucho mejor perfiladas en su segundo largometraje, **El Albergue de la Pajarera**. Evidenciando ya su particular interés por personajes socialmente inadaptados (una joven ex-prostituta en este caso), Kim aborda ya una personal reflexión sobre la sexualidad en la que deseo y autodestrucción parecen ir siempre unidos. Tales inquietudes reaparecen en **La isla**, su mejor obra hasta la fecha, que no sólo marca el paso a producciones de presupuesto más holgado, sino que consagra internacionalmente al cineasta a raíz de su polémica presentación en la Mostra de Venecia. Hermética y cuasi-hipnótica revisitación de algunos de los temas recurrentes en la filmografía del autor, **La isla** combina la elegancia glacial de sus composiciones y una envolvente atmósfera visual con fuertes dosis de violencia y crueldad en el tratamiento de las explícitas relaciones establecidas entre sus protagonistas. Más allá del escándalo suscitado por algunas de sus imágenes, **La isla** revela sin duda a un cineasta de fuste que no tarda en confirmar con **Una ficción verdadera** todas las expectativas suscitadas por sus trabajos anteriores.

## KITANO Takeshi

(Japón, n. 1947)

1989: **Sono Otoko, Kyobo ni Tsuki** (Un policía violento). 1990: **3-4 x Jugatsu** (Punto de ebullición). 1991: **Ano Natsu, Ichiban Shizukana Umi** (Una escena junto al

mar). 1993: **Sonatine** (Sonatine\*). 1994: **Minna Yatteru ka?** (¿Todo el mundo lo hace?). 1996: **Kidzu Ritan** (Los chicos vuelven). 1997: **Hana-Bi** (Hana-Bi, flores de fuego\*). 1999: **Kikujiro no Natsu** (El verano de Kikujiro\*). 2000: **Aniki / Brother** (Brother\*).

Nacido en el seno de una modesta familia numerosa, Kitano pudo no obstante ingresar en la Facultad de Ingeniería de la Universidad Meiji gracias a los desvelos de su madre. Sin ningún interés por la especialidad, abandonaría muy pronto sus estudios para ganarse la vida con las más variadas ocupaciones hasta que comprendió que eran la interpretación y el humor sus dos pasiones. Integrando un dúo cómico, Two Beats (de donde deriva su *nom de guerre* Beat Takeshi), comenzará a trabajar en distintas cadenas de televisión sin solución de continuidad y con imparable éxito, convirtiéndose en una de las grandes estrellas de dicho medio en la década de los ochenta. Naturalmente las puertas del cine no tardarían en abrirse para Kitano, quien -sin renunciar a sus habituales ocupaciones ni dejar de embarcarse en otras nuevas- comenzará a intervenir como actor en diferentes películas, entre ellas **Feliz Navidad, Mr. Lawrence** (*Furyo / Merry Christmas, Mr. Lawrence*; Nagisa Oshima, 1983). Decidido a probar fortuna como realizador, Kitano demostrará una clara predilección por el "cine negro", género del que **Un policía violento, Punto de ebullición** y la magnífica **Sonatine** constituirán exponentes tan precisos formalmente como sombríos o violentos. Aunque **Una escena junto al mar**, un film de corte melodramático diversamente apreciado por la crítica, y **¿Todo el mundo lo hace?**, una comedia bufa próxima al universo de sus *shows* televisivos, no se cuentan entre sus mejores obras, este paréntesis se cierra pronto con **Los chicos vuelven** y, sobre todo, **Hana-Bi, flores de fuego**, León de Oro en Venecia y fuera de toda duda su película más famosa (aunque no necesariamente la mejor, lastrada acaso por un exceso de pretensiones autorales). Tras un delicioso intermedio sentimental, **El verano de Kikujiro**, tierna *road movie* en la que un gángster se ve en la tesitura de tener que cuidar de un pequeño huérfano, Kitano vuelve al universo violento de sus películas de *yakuza* con **Brother**, una coproducción con Gran Bretaña parcialmente rodada en los Estados Unidos que marca sin duda una creciente internacionalización de su cine y en la que se reencuentran su proverbial sequedad narrativa y la elaborada gelidez de sus composiciones.

## KOREEDA Hirokazu

(Japón, n. 1962)

1991: **Shikashi... Fukushi Kirisute no Jidaini** (Pero... es la edad de la inconsciencia y el bienestar) [MM / TV]; **Mou Hitotsu no Kyoku: Ina Shougakko Haru Gumi no Kiroku** (Una educación diferente: recuerdos de la escuela primaria) [MM / TV]. 1992: **Nihonjin ni Naritakatta** (Quería ser japonés) [MM / TV]. 1993: **Shinshu Sukechi: Sorezono Miyazawa Kenji** (Esque-

mas de la mente: aspectos de Kenji Miyazawa) [MM / TV]; **Yottsuo no Shibu Jikoku** (El tiempo de las cuatro muertas) [TV]; **Eiga Ga Jidai o Utsusutoki: Hou Hsiao-hsien to Edward Yang** (El cine de toda una generación: Hou Hsiao-hsien y Edward Yang) [MM / TV]. 1994: **Kare no Inai Hachigatsu-ga: Aids o Seigen Shita Hirata Yutaka Nikendan no Seikatsu Kiroku** (Un mes de agosto sin él: recuerdos del resto de la vida de Yutaka Hirata, que ha contraído el sida) [TV]. 1995: **Maboroshi no Hikari** (Maborosi). 1996: **Kioku-ga Ushinawareta Toki** (Pérdida de memoria) [TV]. 1998: **Wandafuru Raifu** (Vida maravillosa). 2001: **Distance** (Distancia).

Autor de numerosos y muy celebrados documentales para televisión desde que terminara sus estudios universitarios a mediados de los ochenta, Koreeda no se decidirá a abordar el largometraje de ficción hasta 1995. Articulado en torno al tema de la pérdida de los seres queridos, **Maborosi** deslumbró a la crítica occidental en el Festival de Venecia por su rigurosa construcción formal, su *tempo* reposado y su *pathos* nostálgico, elementos que parecían remitir tanto al cine de Yasujiro Ozu como al más coetáneo de Hou Hsiao-hsien. Todas las expectativas suscitadas por tan prometedor debut se vieron confirmadas por el segundo largometraje de Koreeda, **Vida maravillosa**, insólita historia que transcurre en una suerte de purgatorio y que permite una vez más al autor reflexionar con hondura sobre la vida y la muerte. Fábula filosófica envuelta en un ropaje fantástico, pero rodada en cambio como si de un documental se tratara, **Vida maravillosa** en sin duda uno de los filmes japoneses más ricos y originales de la década y hace esperar con ansiedad la presentación pública de su último film, **Distancia**.

## KUMAI Kei

(Japón, n. 1930)

1964: **Teigin Jiken / Shikeishu** (El caso Teigin / La larga muerte). 1965: **Nihon Retto** (El archipiélago japonés). 1968: **Kurobe no Taiyo** (El sol de Kurobe). 1970: **Chi no Mure** (Rebaños terrestres). 1972: **Shinobugawa** (El río Shinobu). 1973: **Asayake no Uta** (La canción del alba). 1974: **Sandakan Hachiban Shokan - Bokyo** (El burdel nº 8 de Sandakan). 1976: **Kita no Misaki** (Cabo Norte). 1978: **Oginsama** (La señorita Ogin). 1980: **Tempyo no Iraka** (La teja de Tempyo). 1981: **Nihon no Atsui Hibi: Bosatsu / Shimoyama Jiken** (Días cálidos en Japón: Complot criminal / El caso Shimoyama). 1986: **Umi to Dokuyaku** (El mar y los peces). 1989: **Sen no Rikyu** (La muerte de un maestro de té). 1990: **Shikibu Monogatari** (La pasión del Monte Aso). 1992: **Hikarigoke** (La espuma luminosa). 1995: **Fukai Kawa** (Río profundo). 1997: **Ai Suru** (Amar). 2000: **Nippon no Kuroi Natsu / Enzai** (El verano negro de Japón / Desastre).

Nacido en el seno de una familia acomodada, Kumai se gradúa en Ciencias Sociales en 1953 al tiempo que desa-

rolla una fuerte pasión por el cine y el teatro, lo que le lleva a ingresar en la poderosa Nikkatsu como ayudante de dirección y guionista. Tras desempeñar tales tareas durante diez años, Kumai logra debutar como realizador en 1964, especializándose desde un primer momento en el tratamiento de temas sociales y en el retrato de distintos tipos de marginación en el Japón del desarrollo económico de la postguerra. **La señorita Ogin** y **La teja de Tempyo** inauguran, sin embargo, un ciclo de rigurosas indagaciones históricas entre las que se inscribe su mejor y más conocida obra, **La muerte de un maestro de té**, por más que ya en ella se aprecie una fuerte tendencia estetizante que se verá aún más reforzada en su filmografía de los años noventa. Muy proclive al tratamiento de "grandes temas" (la vivisección de prisioneros norteamericanos durante la Segunda Guerra Mundial en **El mar y los peces**, un célebre caso de canibalismo en **La espuma luminosa**, el atentado con gas sarín en el metro de Tokio en 1994 en **El verano negro de Japón...**), su obra reciente exhibe por lo demás una fuerte tendencia al espiritualismo de raíces cristianas emparentado con la narrativa de Shusaku Endo (a quien adapta, por ejemplo, en la más mística de sus películas, **Río profundo**).

## KUROSAWA Kiyoshi

(Japón, n. 1955)

1983: **Kandagawa Inran Senso** (Las guerras de Kandagawa). 1985: **Do-Re-Mi-Fa Musume no Chi Wa Sawagu** (La excitación de la chica del Do-Re-Mi-Fa). 1988: **Yatsura wa Konya mo Yattekita** (Ya han regresado). 1989: **Suiito Homu** (Dulce hogar). 1992: **Jigoku no Keibi-in** (El guardián del sótano). 1995: **Katte ni Shiyagare! Godatsu Keikaku** (¡Haz lo que quieras! Plan de extorsión); **Katte ni Shiyagare! Dashutsu Keikaku** (¡Haz lo que quieras! Plan de fuga). 1996: **Katte ni Shiyagare! Ogon Keikaku** (¡Haz lo que quieras! Plan de oro); **Katte ni Shiyagare! Gyakuten Keikaku** (¡Haz lo que quieras! Plan de inversión); **Doa III** (La puerta III); **Katte ni Shiyagare! Narikin Keikaku** (¡Haz lo que quieras! Plan de especulación); **Katte ni Shiyagare! Eiyu Keikaku** (¡Haz lo que quieras! Plan heroico). 1997: **Fukushu: Unmei no Homonsha** (La venganza: huésped del destino); **Fukushu: Kienai Kizu Ato** (La venganza: cicatriz indeleble); **Kyua** (La cura). 1998: **Hebi no Michi** (El camino de la serpiente); **Kumo no Hitomi** (Los ojos de la araña); **Ningen Gokaku** (Licencia para vivir). 1999: **Karisuma** (Carisma); **Oinaru Genei** (Vanas ilusiones). 2000: **Korei** (La sesión) [TV]. 2001: **Kairo** (El circuito).

Gran aficionado al cine desde la infancia, Kurosawa realiza numerosos cortos en super 8 mientras estudia Sociología en la Universidad de Rikkyo y trabaja poco después como ayudante de dirección en diversas producciones comerciales. Muy influido por Oshima, y con un reducidísimo presupuesto, rueda **Las guerras de Kandagawa** y **La excitación de la chica del Do-Re-Mi-Fa**, particulares subversiones de las fórmulas característi-

cas del cine erótico a la sazón en boga en Japón. Sin renunciar a este originario interés por la exploración fílmica de la sexualidad, pronto deriva, sin embargo, hacia un cine de género fuertemente influido por el *film noir* norteamericano, rodando varias películas de *yakuza* y algunos *thrillers* sobre asesinos en serie como **El guardián del sótano**, preludio de su celebrada **La cura**. Primera de sus películas exhibida en el extranjero, **La cura** es un brillante *thriller* psicoanalítico en el que la evidente influencia de **Seven** (*Seven*; David Fincher, 1995) no empaña en modo alguno los resultados. Aunque Kurosawa retomará a la postre esta línea de trabajo en **La sesión**, una producción televisiva que no obstante circula profusamente por el circuito internacional de festivales, el éxito de **La cura** le animará a acometer proyectos más ambiciosos, liberado ya de las exigencias del cine de género. En ese sentido, **Licencia para vivir**, historia de un joven que ha de adaptarse a las nuevas realidades tras permanecer diez años en coma, **Carisma**, una enigmática reflexión sobre las relaciones entre hombre y naturaleza, y **Vanas ilusiones**, probablemente su film más genuinamente experimental (rodado, por lo demás, con un presupuesto muy modesto y en colaboración con jóvenes alumnos de la Escuela de Cine de Tokio), consagran finalmente a un autor tras largos años de dedicación a oscuras producciones de serie B.

## KWAN, Stanley

(Hong Kong, n. 1957)

1984: **Nüren Xin / Women** (Mujeres). 1986: **Dixia Qing / Love Unto Waste** (Amor malgastado). 1987: **Yanzhi Kou / Rouge** (Carmín). 1989: **Ren Zai Niu Yue / Full Moon in New York** (Luna llena en Nueva York). 1991: **Ruan Lingyu / Actress / Center Stage** (Ruan Lingyu / La actriz / En escena). 1993: **Siqin Gaowa Ersan Shi** (Especial Siqin Gaowa) [MM / TV]. 1994: **Hong Meigui Bai Meigui / Red Rose, White Rose** (Rosa roja, rosa blanca). 1996: **Nansheng Nüxiang / Yang + Yin: Gender in Chinese Cinema** (Yang + Yin: el género en el cine chino) [MM / TV]. 1997: **Nian Ni Hao Xi / A Personal Memoir of Hong Kong: Still Love You After All** (Memoria personal de Hong Kong: pese a todo, aún te quiero) [MM]; **Yue Kuaile, Yue Duoluo / Hold You Tight** (Agárrate fuerte). 1999: **You Shi Tiaowu / The Island Tales** (Los cuentos de la isla). 2001: **Lau Yu** (Lau Yu).

Procedente de la televisión, Stanley Kwan (nombre en cantonés: Kwan Kumpang) se formó asimismo en la industria del cine, trabajando como ayudante de dirección a partir de 1979. Tras unos comienzos balbuceantes, su tercer largometraje es ya una obra de madurez que le revela internacionalmente: apasionante film fantástico desdoblado en una lúcida mirada sobre el Hong Kong del momento, **Carmín** crearía grandes expectativas acerca de la carrera de Kwan. Aunque éstas no se ven refrendadas por la pretenciosa **Luna llena en Nueva York**, sí lo harán con creces en **Ruan Lingyu**, biografía de la

famosa actriz de ese nombre, gran estrella del cine mudo hasta suicidarse en 1935. Elaborada combinación de documental y ficción, **Ruan Lingyu** supera incluso los logros de **Carmín** y subsiste todavía hoy como la mejor obra de Kwan, quien acomete a continuación una ambiciosa radiografía del Shanghai de los años cuarenta en **Rosa roja, rosa blanca**, film que no obstante constituye un fracaso y condena a su autor a replegarse al cine publicitario y a la realización de algún documental para televisión. Devuelto a la actividad con **Agárrate fuerte** y **Los cuentos de la isla**, Kwan no parece haber recuperado sin embargo su pulso habitual y ambas producciones se han revelado decepcionantes.

## LAM, Ringo

(Hong Kong, n. 1955)

1983: **Yinyang Cuo** (Espíritu enamorado). 1984: **Junzi Hao Qiu / The Other Side of Gentleman** (La otra cara de un caballero). 1985: **Aishen Yihao / Cupid One** (Cupido Número Uno). 1986: **Zuijia Paidang Zhi Qianli Jiu Cai-po / Aces Go Places IV** (Los Ases viajan IV). 1987: **Longhu Fengyun / City on Fire** (City on Fire\*); **Jianyu Fengyun / Prison on Fire** (Prisión en llamas). 1988: **Xuexiao Fengyun / School on Fire** (Escuela en llamas). 1989: **Ban Wo Chuang Tianya / Wild Search** (Persecución salvaje). 1990: **Shengzhan Fengyun / The Undeclared War** (Guerra no declarada); **Yongchuang Tianxia / Rebel from China** (El rebelde de China). 1991: **Yichu Ji Fa / Touch and Go** (Toca y vete); **Jianyu Fengyun II / Prison on Fire II** (Prisión en llamas II). 1992: **Shaunglong Hui / The Twin Dragons** (Dragones gemelos / Twin Dragons\*) [co-dir., Tsui Hark]; **Xiao Dao Gao Fei / Full Contact** (Full Contact\*). 1994: **Huoshao Honglian Si / Burning Paradise** (Paraíso en llamas). 1995: **Da Maoxian Jia / The Adventurers** (Los aventureros). 1997: **Maximum Risk** (Al límite del riesgo\*); **Gaodu Jiebei / Full Alert** (Máxima alerta). 1998: **Jidu Zhongfan / The Suspect** (El sospechoso). 1999: **Mu Lu Xiong Guang / The Victim** (La víctima). 2001: **Replicant** (Replicant\*).

Formado en la televisión local, además de cursar subsiguientemente estudios de cine en Canadá, Ringo Lam (nombre en cantonés: Lam Leng-tung) debuta en 1983 con una historia de fantasmas antes de especializarse en el género de acción tan característico de la producción de Hong Kong del momento. **City on Fire**, un vigoroso film de gánsters interpretado por Chow Yun-fat y no muy alejado de las convenciones y preocupaciones del cine de John Woo, le conferirá un cierto reconocimiento crítico antes de convertirse en una película de culto al servir de punto de partida a Quentin Tarantino para **Reservoir Dogs** (*Reservoir Dogs*, 1993). Sin embargo, las sucesivas entregas de Lam no parecen estar a la altura de dicho modelo, lo que no es óbice para que el cineasta continúe siendo extremadamente popular y emprenda incluso en 1997 una efímera aventura hollywoodiense que se salda con dos filmes de acción no demasiado distinguidos.

## LAW, Clara

(Hong Kong, n. 1957)

1988: **Wo Ai Taikong Ren / The Other Half and the Other Half** (La otra mitad y la otra mitad). 1989: **Pan Jinliang Zhi Qianshi Jinsheng / The Reincarnation of the Golden Lotus** (La reencarnación del loto dorado). 1990: **Ai Zai Bie Xiang De Jijie / Farewell China** (Adiós, China). 1991: **Yes Yizu / Fruit Punch** (Ponche de frutas). 1992: **Qiu Yue / Autumn Moon** (Luna de otoño). 1993: **You Seng / Temptation of a Monk** (La tentación de un monje). 1994: **Wonton Soup** (Sopa de Wonton) [episodio del film **Erotique** (Erótica); co-dir., Lizzie Borden, Monika Treut y Ana Maria Magalhaes]. 1996: **Floating Life** (Vida a la deriva). 2000: **The Goddess of 1967** (La diosa de 1967).

Nacida en la colonia portuguesa de Macao, Clara Law (nombre en cantonés: Law Cheuk-yiu) trabaja en la televisión de Hong Kong entre 1978 y 1982, fecha en que se traslada a Gran Bretaña para estudiar cine. Sus dos primeras películas, una comedia amable y la adaptación de un clásico de la literatura fantástica china, no destacan particularmente, pero **Adiós, China** -aunque un fracaso comercial- la revela a escala internacional y constituye su primera incursión en el tema de la emigración y la diáspora china en el extranjero. **Luna de otoño**, todavía hoy su mejor obra, reelaborará convenientemente ese mismo tema antes de establecerse en Australia a mediados de los noventa y proseguir desde allí su particular discurso sobre la emergencia de las nuevas comunidades transnacionales en Asia. Tal coherencia no parece, sin embargo, haberse visto respaldada por resultados demasiado estimulantes, sobre todo en su última obra, la fallida **La diosa de 1967**.

## LEE, Ang

(Taiwán, n. 1954)

1984: **Fire Line** (Línea de fuego) [MM]. 1991: **Tsui Shou / Pushing Hands** (Manos que aprietan). 1992: **Hsi Yen / The Wedding Banquet** (El banquete de boda\*). 1993: **Nan Nu Shi Yen / Eat, Drink, Man, Woman** (Comer, beber, amar\*). 1995: **Sense and Sensibility** (Sentido y sensibilidad\*). 1997: **The Ice Storm** (Tormenta de hielo\*). 1999: **Ride with the Devil** (Cabalgata con el diablo\*). 2000: **Wo Hu Zang Long / Crouching Tiger, Hidden Dragon** (Tigre y dragón\*).

Con una rigurosa formación cinematográfica y teatral (primero, entre 1973 y 1976, en la Academia de Artes de Taipei y luego en los Estados Unidos entre 1978 y 1984), y tras la realización de varios cortometrajes a comienzos de los ochenta, Ang Lee se gradúa en la Universidad de Nueva York con **Línea de fuego**, una celebrada comedia sobre las tribulaciones de un italiano y una china perseguidos por el hampa. **Manos que aprietan** es una perceptiva mirada sobre el microcosmos fami-



liar en la comunidad china de los Estados Unidos que retrospectivamente no puede sino verse como un ensayo general de la que será su gran revelación, la estupenda **El banquete de boda**, inopinado Oso de Oro en el Festival de Berlín. Aunque no tan apreciada por la crítica, la no menos brillante **Comer, beber, amar** -título inspirado en un proverbio de Confucio- continúa explorando ese mismo universo bajo la fórmula de la coproducción entre Estados Unidos y Taiwán. Los sucesivos éxitos obtenidos hacen que Lee, definitivamente afincado en Norteamérica, se integre plenamente en la industria de Hollywood con **Sentido y sensibilidad**, **Tormenta de hielo** y **Cabalgando con el diablo**, que no hacen sino incrementar su reputación y permitirle embarcarse en un ambicioso proyecto que le devolverá en cierto modo a sus raíces chinas: **Tigre y dragón**. Coproducción multinacional (Estados Unidos, Taiwán y China), **Tigre y dragón** aún con singular maestría elementos procedentes del cine de artes marciales con otros derivados de la tradición romántica de la literatura china, todos ellos convenientemente reelaborados desde la particular óptica del autor, para ofrecer un film muy brillante capaz de fascinar tanto a los públicos (y los críticos) orientales como occidentales y constituir un descomunal éxito de taquilla en todo el mundo, obteniendo el Oscar a la Mejor Película en Lengua Extranjera.

## LI Shaohong

(China, 1955)

1988: **Yinshe Mousha An** (El caso de la serpiente de plata). 1990: **Xuese Qingchen** (Aurora sangrienta). 1992: **Sishi Buhuo** (Retrato de familia). 1994: **Hong Fen** (Colorete). 2000: **Hong Xifu** (El camino de la felicidad).

Tras servir durante algún tiempo en el ejército durante la Revolución Cultural, Li Shaohong ingresa en 1978 en la Academia de Cine de Pekín y, tras su graduación, inicia su carrera profesional como realizadora de documentales y cine publicitario. **El caso de la serpiente de plata**, su primer largometraje, es un modesto melodrama de corte social que apenas si tiene algún impacto, pero en cambio **Aurora sangrienta** se revela un film muy notable y la consagra como la única realizadora de cierto peso dentro de la llamada "Quinta Generación". Rigurosa transposición de la *Crónica de una muerte anunciada* de Gabriel García Márquez a las particulares coordenadas de la sociedad rural china, la película ofrece una visión nada complaciente de la misma y se ve por ello retenida durante casi dos años por las autoridades del país hasta que Li logra enviar al extranjero una copia en vídeo y recibe numerosos apoyos internacionales. Menos ambiciosa, **Retrato de familia** es no obstante un interesante primer acercamiento a las grandes transformaciones sociales del Pekín de los noventa, tema que retomará con mayor fortuna en su última obra hasta la fecha, **El camino de la felicidad**, posiblemente el primer largometraje chino que aborda sin tapujos el problema del creciente desempleo urbano. **Colorete**, rodada entre

estos dos filmes, vuelve sin embargo su mirada al pasado para dibujar un preciso y emotivo melodrama centrado en las campañas de rehabilitación de las prostitutas tras 1949, que se inscribe -junto a **Aurora sangrienta**- entre las mejores muestras de la producción china de la década.

## LIN Cheng-sheng

(Taiwán, n. 1959)

1990: **Chow, Wong, Ah-hai and His Four Workers** (Chow, Wong, Ah-hai y sus cuatro empleados) [MM]. 1991: **Murmur of Youth** (Murmullos de juventud) [MM]. 1992: **Ah-feng and Ah-yeng** (Ah-feng y Ah-yeng) [MM]. 1996: **Chuen Hua Meng Lu / A Drifting Life** (Una vida a la deriva). 1997: **Mei Li Zai Chang Ge / Murmur of Youth** (Mei Li canta / Murmullos de juventud). 1998: **Fang Lang / Sweet Degeneration** (Haz lo que te apetezca / Dulce degeneración). 1999: **Tian Ma Cha Fang / March of Happiness** (La marcha de la felicidad). 2000: **Ai Ni Ai Wo / Betelnut Beauty** (La belleza de las nueces de betel).

Con un curso de escritura de guión realizado en 1986 -mientras trabajaba como panadero en Taipei- por única formación reglada en este campo, el cinéfilo Lin decidirá probar fortuna como realizador de documentales y cortometrajes en colaboración con su esposa Ko Su-ching hasta que en 1996 encuentra la posibilidad de rodar su primer largometraje de ficción, **Una vida a la deriva**, realizado bajo la más que evidente influencia de Hou Hsiao-hsien. **Murmullos de juventud** retoma en cambio elementos ya presentes en uno de sus propios documentales para narrar con sensibilidad una historia de amistad entre adolescentes, no exenta de implicaciones lésbicas, pero que es también una interesante radiografía del Taipei de los noventa. Sin abandonar jamás el universo de los jóvenes, **Dulce degeneración** aborda con habilidad una historia incestuosa y consagra definitivamente a Lin como una de las figuras claves del cine taiwanés al lado de los maestros Hou y Yang. Y aunque **La marcha de la felicidad** alcanza una menor repercusión, **La belleza de las nueces de betel** -recompensada con el Oso de Plata al Mejor Director en Berlín- devuelve a Lin al primer plano de la actualidad del cine asiático. Trágica historia de amores juveniles, marginación social y pequeña delincuencia, **La belleza de las nueces de betel** arroja una mirada poética sobre esa recurrente Taipei de los filmes de Lin y se erige sin duda en una de las obras cumbre de su filmografía.

## LOU Ye

(China, n. 1965)

1995: **Zhoumo Qingren** (El amante de los fines de semana); **Wei Qing Shao Nü** (No seas joven) [TV]. 2000: **Suzhou He** (El río Suzhou).

Formado en la Academia de Cine de Pekín, Lou obtiene un cierto reconocimiento internacional por **El amante de los fines de semana**, su práctica de fin de carrera galardonada con el Premio al Mejor Director en el Festival de Mannheim-Heidelberg, pero tampoco puede decirse que ello le confiera un crédito particular con respecto a la obra de sus compañeros de la emergente "Sexta Generación". Tras haber trabajado algunos años como ayudante de dirección y productor, así como realizador de cortometrajes o telefilmes, Lou rueda su excelente y muy sugestiva **El río Suzhou**. Enigmática historia de *amour fou* ambientada en su Shanghai natal, la película no oculta una explícita deuda con **De entre los muertos** (*Vertigo*; Alfred Hitchcock, 1958), pero el cineasta reelabora la situación de partida en una dirección muy distinta hasta convertir su film en un brillante ejercicio de estilo que aspira, no obstante, a radiografiar una ciudad y una generación bien concretas. Muy bien acogida en diversos festivales internacionales, la película ha bastado por sí sola para hacer de su autor una de las figuras más apreciadas del joven cine chino.

## MIIKE Takashi

(Japón, n. 1960)

1991: **Lady Hunter / Koroshi no Prelude** (La cazadora / Preludio del asesinato); **Top! Minipato Tai** (¡Alto! Patrulla con minifaldas); **Last Run** (La última fuga). 1992: **Ningen Kyoki** (Arma personal). 1993: **Bodyguard Kiba** (Guardaespaldas Colmillo); **Oretai wa Tenshi Ja Nai** (No somos ángeles). 1994: **Shinjuku Outlaw** (El criminal de Shinjuku); **Shin Bodyguard Kiba: Shura no Mokuroku** (Guardaespaldas Colmillo 2: apocalipsis de sangre). 1995: **Shinjuku Kuroshakai** (Las triadas de Shinjuku); **Daisan no Gokudo** (El tercer gángster); **Naniwa Yukyoden** (Historia de un jugador de Naniwa). 1996: **Gokudo Sengokushi: Fudo** (Fudo: la nueva generación); **Shin Daisan no Gokudo** (El tercer gángster 2); **Shin Jingi Naki Yabo** (La ambición muerta de la moral 2); **Rakkasei** (Cacahuetes); **Osaka Saigyō Densetsu: Kenka no Hanamichi** (Historia del más fuerte de Osaka: el camino de flores de la lucha). 1997: **Kishiwada Shonen Gurentai: Chikemuri Junjo-hen** (La banda juvenil de Kishiwada: la inocencia de la sangre); **Full Metal Gokudo** (El gángster de metal); **Gokudo Kuroshakai / Rainy Dog** (Las triadas criminales / Rainy Dog). 1998: **Chugoku no Chojin** (El hombre-pájaro de China); **Silver** (Plata); **Kishiwada Shonen Gurentai: Bokyo-hen** (La banda juvenil de Kishiwada: nostalgia); **Andromedia** (Andromedia); **Blues Harp** (Blues Harp). 1999: **Nihon Kuroshakai** (Las triadas de Japón); **Odishon** (La audición); **Tennen Shojo Man** (La pequeña Man) [TV]; **Salaryman Kintaro** (Kintaro, el hombre a sueldo); **Hanzaisha** (Vivo o muerto). 2000: **Hyoryu Gai** (La ciudad de las almas perdidas); **Shin Hanzaisha** (Vivo o muerto 2); **Tengoku Kara Kita Otokotachi** (Los hombres que vinieron del Cielo). 2001: **Visitor Q** (El visitante Q) [TV].

Formado en la Academia de Radio, Cine y Televisión de Yokohama (actualmente, Academia Japonesa de Cine),

fue alumno de Shohei Imamura y colaboró con éste como ayudante de dirección en **Zegen, el señor de los burdeles** (1987) y **Lluvia negra** (1989). Además de trabajar como asistente de otros realizadores, rodó diversos films para el mercado del video antes de filmar **Las triadas de Shinjuku** en 16 mm., lo que en realidad implicaba una comercialización bastante similar. Como quiera que la película funcionara más que satisfactoriamente, los productores permitieron a Miike extender y completar su saga sobre las triadas chino-niponas, en las que ya se aprecia con toda nitidez su fascinación por el clásico *film noir* americano de serie B y el cine moderno de Hong Kong. Si en rigor son **Rainy Dog** (rodada en Taiwán) y **Las triadas de Japón** las que abordan explícitamente esta problemática, **Fudo** es una historia de *yakuza* no muy alejada estilísticamente de los filmes de la informal trilogía sobre las triadas, mientras que **Blues Harp** deriva por derroteros más psicológicos. **El hombre-pájaro de China** es un insólito cuento fantástico para adultos que no tiene parangón en la filmografía de su autor y que no se cuenta entre sus títulos más valorados. Pero en cambio **La audición**, un *psycho-thriller* angustioso e impactante, será la película que consagre definitivamente a Miike en el circuito de festivales, anticipando la madurez creativa del que quizás sea su film más ambicioso hasta la fecha, **Vivo o muerto**, un nuevo policíaco de gran radicalidad formal y una irrefrenable vena experimental. Más contenida, **La ciudad de las almas perdidas** depara no obstante suficientes sorpresas para hacer de Miike el máximo representante del "cine negro" japonés contemporáneo.

## MIYAZAKI Hayao

(Japón, n. 1941)

1978: **Mirai Shonen Conan** (Conan, el hijo del futuro) [TV]. 1979: **Lupin Sansei: Kariosutoru no Shiro** (Lupin en el castillo de Cagliostro). 1982: **Kaze no Tani no Naushika** (Nausica en el valle del viento). 1985: **Tenku no Shiro Laputa** (Laputa, la fortaleza celeste). 1988: **Tonari no Totoro** (Mi vecino Totoro). 1989: **Majo no Takkyubin** (La mensajera de la bruja). 1992: **Kurenai no Buta** (Porceo Rosso\*). 1999: **Mononoke Hime** (La princesa Mononoke\*). 2001: **Sen to Chihiro no Kamikakushi** (La desaparición de Sen Chihiro)

Economista de formación, Miyazaki se muestra tempranamente fascinado por el mundo del *manga* y no tarda en descubrir -de manera más precisa- el cine de animación. Entra a comienzos de los sesenta en los Estudios Toei como guionista y animador, trabajando tanto en proyectos estrictamente cinematográficos como televisivos. Junto a Isao Takahata, su habitual colaborador en esos años de formación, Miyazaki deja Toei en 1971 y se embarcan conjuntamente en nuevas empresas (como, por ejemplo, la realización de la popular serie **Heidi** en 1974) hasta que en 1978 asume personalmente la plena responsabilidad como director de la serie **Conan, el hijo del futuro**. Su primer gran film es, no obstante, **Nausica en el valle del viento**, una inspirada fábula postnuclear en la que las hondas inquie-

tudes ecológicas de Miyazaki afloran a la superficie por vez primera con nitidez. **Laputa, la fortaleza celeste**, su siguiente largometraje, constituye la carta de presentación de los Estudios Ghibli, que Miyazaki y Takahata crean en 1985 al margen de las grandes compañías de producción, y su éxito les animará a transitar por esa vía de un cine de animación no necesariamente orientado al público infantil. Porque si la deliciosa historia de fantasmas **Mi vecino Totoro** o **La mensajera de la bruja** pueden situarse aún en un rico y fecundo territorio común a diferentes edades, **Porco Rosso** -su primer gran éxito internacional, que servirá de motor para la recuperación de sus filmes anteriores- es ya un film claramente concebido para un público adulto en el que la calidad de la animación deslumbra a propios y extraños más allá del interés de las aventuras aéreas de este legendario cerdo-piloto. Encumbrado como uno de los grandes maestros del cine de animación contemporáneo, Miyazaki se toma entonces su tiempo para desarrollar su proyecto más ambicioso, y presumiblemente también más personal, **La princesa Mononoke**, nueva fábula ecológica ambientada en la Edad Media que cabe razonablemente considerar su obra maestra hasta la fecha.

## NING Ying

(China, n. 1959)

1990: **You Ren Pianpian Aishang Wo** (Alguien que se enamora de mí). 1992: **Zhao Le** (Por diversión). 1995: **Minjing Gushi** (De patrulla). 2001: **Xiari Nuanyangyang** (Amo a Pekín).

Miembro de la famosa "Quinta Generación" ingresada en la Academia de Cine de Pekín en 1978 tras su reapertura tras el colapso ocasionado por la Revolución Cultural, Ning Ying encuentra la posibilidad de proseguir sus estudios en Roma a partir de 1981 y establecerá algunos contactos que la permiten, por ejemplo, trabajar como ayudante de Bernardo Bertolucci en **El último emperador** (*The Last Emperor*, 1987). Su *opera prima* pasa completamente desapercibida, pero no así la muy lograda **Por diversión**, que esconde bajo la amable historia de un grupo teatral integrado por jubilados un ajustado testimonio de la desaparición de determinadas tradiciones culturales en la nueva sociedad china. Rodada con un modesto presupuesto, eludiendo así las directrices y el control del Estudio Cinematográfico de Pekín (que había producido **Alguien que se enamora de mí**), **Por diversión** obtuvo el Premio Nuevos Realizadores en el Festival de San Sebastián y ello permitió a la autora afrontar con mayor holgura y cierta autonomía la realización de su tercer largometraje, **De patrulla**, nuevo eslabón de una informal trilogía consagrada a la crónica de los profundos cambios experimentados por su Pekín natal en la década de los noventa. Idénticas inquietudes reaparecerán -tras unos años de forzada inactividad- en **Amo a Pekín**, donde las tribulaciones sentimentales de un joven taxista sirven a Ning para retratar la ciudad desde la perspectiva de una generación más joven, si bien los resultados no están en esta ocasión a la altura de las dos entregas anteriores.

## NUGROHO, Garin

(Indonesia, n. 1961)

1991: **Cinta Dalam Sepotong Roti** (El amor en un pedazo de pan). 1993: **Surat Untuk Bidadari** (Carta a un ángel). 1995: **Bulan Tertusuk Ilalang** (Y la luna baila). 1998: **Daun Di Atas Bantal** (La hoja sobre la almohada). 2000: **Puisi Tak Terkuburkan** (Poesía al descubierto).

Licenciado en cinematografía por el Instituto de Bellas Artes de Yakarta en 1986, Nugroho alternará su dedicación al cine de ficción con una amplia producción documental, el ejercicio de la crítica en distintas publicaciones y la docencia universitaria. Su primer largometraje, **El amor en un pedazo de pan**, alcanza cierta repercusión en Indonesia, pero apenas circula en el extranjero, por lo que será **Carta a un ángel** la película que le revele ante los públicos internacionales. **Y la luna baila**, una trágica y enigmática historia de amor en el marco de una escuela de artes tradicionales de Surakarta, es un film milimétricamente construido y de gran poder de fascinación, que finalmente da la medida de las posibilidades creativas de Nugroho. **La hoja sobre la almohada**, producida e interpretada por la gran actriz Christine Hakim, constituye una muy sensible aproximación al problema de la infancia abandonada, en la que un enfoque decididamente realista no está en absoluto reñido con destellos de hondo lirismo. Su último film, **Poesía al descubierto**, es un inclasificable ensayo biográfico sobre el poeta acehnés Ibrahim Kadir, centrado fundamentalmente en el periodo de la virulenta represión política de mediados de los sesenta, que confirma todas las expectativas suscitadas por la obra anterior del cineasta.

## OSHIMA Nagisa

(Japón, n. 1932)

1959: **Ai to Kibo no Machi** (El barrio del amor y la esperanza). 1960: **Seishun Zanzoku Monogatari** (Cuentos crueles de juventud); **Taiyo no Hakaba** (El entierro del sol); **Nihon no Yoru to Kiri** (Noche y niebla en el Japón). 1961: **Shiiku** (La domesticación). 1962: **Amakusa Shiro Tokisada** (Shiro Tokisada de Amakusa). 1963: **Chiisana Boken Ryoko** (Una pequeña aventura infantil) [MM / TV]. 1964: **Watashi wa Bellett** (Yo soy Bellett) [MM / TV]; **Aisurebakoso** (Porque te amo) [MM / TV]; **Chita Nisiego Taiheyo Odan** (La travesía del Pacífico del buque Chita Nisiego) [MM / TV]; **Seishun no Hi** (El monumento de la juventud) [MM / TV]; **Ajia no Akebono** (La aurora de Asia) [serie de TV]. 1965: **Etsuraku** (Los placeres de la carne\*). 1966: **Hakuchu no Torima** (Violencia en pleno día); **Ninja Bugeicho** (Crónica de los ninja). 1967: **Nihon Shunka-ko** (Canciones obscenas japonesas); **Muri Shinju: Nihon no Natsu** (Doble suicidio: verano japonés). 1968: **Kokishei** (El ahorcamiento); **Kaette Kita Yopparai** (El regreso de los tres borrachos); **Shinjuku Dorobo Nikki** (Diario de un ladrón de Shinjuku\*); **Daitoa Senso** (La guerra del Pacífico) [MM /

TV]. 1969: **Mo-Taku-To to Bunka Daikakumei** (Mao Zedong y la Revolución Cultural) [MM / TV]; **Shonen** (El muchacho\*). 1970: **Tokyo Senso Sengo Hiwa** (Murió después de la guerra). 1971: **Gishiki** (La ceremonia\*). 1972: **Kyojin-gun** (Los gigantes) [TV]; **Natsu no Imoto** (Hermana de verano\*); **Goze Momoku no Onna-tabigein** (El viaje de la cantante ciega) [MM / TV; co-dir., Kiyoshō Ogasawara]. 1975: **Ikiteiru Nihonkai Kaisen** (La memorable batalla del Mar de Japón) [MM / TV]. 1976: **Ogon no Daichi Bengaru** (La dorada tierra de Bengala) [MM / TV; co-dir., Yuji Yamazaki]; **Ai no Korida** (El imperio de los sentidos\*); **Denki Mo-Taku-To** (La vida de Mao) [TV]. 1977: **Yokoi Shoichi: Guamuto 28 Nen no Nazo o Ou** (Yokoi y sus 28 años de vida secreta en la isla de Guam) [MM / TV]; **Sisha wa Isumademo Wakai** (Los muertos permanecen eternamente jóvenes) [MM / TV]. 1978: **Ai no Borei** (El imperio de la pasión\*). 1983: **Furyo / Merry Christmas, Mr. Lawrence** (Feliz Navidad, Mr. Lawrence\*). 1986: **Max, mon amour** (Max, mi amor\*). 1991: **Kyoto, My Mother's Place** (Kyoto, la ciudad de mi madre) [MM / TV]. 1995: **One Hundred Years of Japanese Cinema** (Cien años de cine japonés) [MM / TV]. 2000: **Gohatto** (Prohibido).

Uno de los grandes nombres del cine japonés y, sin duda, el más emblemático de los renovadores de la *nuberu bagu* (nueva ola) de los años sesenta y setenta, Nagisa Oshima alcanzará inopinadamente un enorme éxito internacional con **El imperio de los sentidos**, justo en el momento en que acariciaba la idea de abandonar el cine ante la crisis del movimiento que encabezaba. Tal coyuntura le permite seguir en activo, si bien atendiendo de forma creciente a un público mucho más localizado en el extranjero que en el propio Japón: mientras que **Feliz Navidad, Mr. Lawrence** tiene un notable impacto internacional, **El imperio de la pasión** o **Max, mi amor** no pueden sino considerarse tropiezos en su trayectoria. El fracaso de este último film, unido a los severos efectos de una grave enfermedad, condenarán a Oshima a un largo periodo de inactividad únicamente paliado por la realización de algunos filmes para televisión (como la entrega consagrada al cine japonés en la serie producida por la BBC con ocasión del Centenario del cine). Maestro reconocido de muchos jóvenes realizadores japoneses, su vuelta detrás de las cámaras será ansiamente esperada durante años hasta que finalmente puede rodar **Prohibido**, un viejo proyecto que retoma muchas de sus tradicionales obsesiones sobre el sexo y la política en el cerrado mundo de los samurais y que sin duda devuelve a Oshima al primer plano de la actualidad cinematográfica y de la producción de su país.

## PANH, Rithy

(Camboya, n. 1964)

1989: **Site 2** (Sitio 2) [MM]. 1991: **Souleymane Cissé** (Suleyman Cissé) [MM]; **Cambodge, entre guerre et paix** (Camboya, entre la guerra y la paz) [MM]. 1993: **Neak Sré** (La gente del arrozal\*). 1995: **The Tan's Family**

(La familia de Tan) [MM]. 1996: **Bophana, une tragédie cambodgienne** (Bophana, una tragedia camboyana) [MM]. 1997: **Un soir après la guerre** (Una noche después de la guerra). 1999: **La terre des âmes brulantes** (La tierra de las almas ardientes).

Refugiado en Francia cuando sólo contaba quince años, huyendo a través de Tailandia de un campo de reeducación en el que había sido internado por el régimen de los *khmers* rojos, Pahn busca inicialmente olvidar unos años difíciles rompiendo cualquier vínculo con su país natal y ganarse la vida con diferentes trabajos (carpintero, pintor...). Desarrolla, no obstante, una incipiente cultura cinéfila que se convertirá en pasión al ver **Finye** (1983), del maliense Suleyman Cissé, a cuya figura dedicará luego un documental. Además de rodar algunos modestos filmes en super 8, estudia en el IDHEC (1985-1988) y nada más licenciarse decide volver a Camboya para rodar un documental sobre los campos de refugiados. Su país natal se convertirá así en el eje central de su discurso filmico, constituyendo el foco de la práctica totalidad de sus documentales, pero también de sus dos largometrajes de ficción, **La gente del arrozal** y **Una noche después de la guerra**. Historia de una familia de campesinos y de su vida cotidiana conforme al devenir de las diferentes estaciones, **La gente del arrozal** llamó la atención por sus finas cualidades de observación y su lirismo, pero en cambio el registro se hace más grave en su segundo film, centrado en los arduos esfuerzos de una joven pareja -un soldado desmovilizado y una prostituta- por encontrar su lugar en la nueva sociedad al término de la guerra civil. Indagación sobre la memoria histórica del pueblo camboyano y su reciente y trágico pasado, **Una noche después de la guerra** secunda así el riguroso proyecto documental de Pahn, cuya última entrega hasta la fecha, **La tierra de las almas ardientes**, puede ser provisionalmente considerada como su obra más acabada en este campo.

## PARK Kwang-su

(Corea del Sur, n. 1955)

1988: **Chilsu wa Mansu** (Chilsu y Mansu). 1990: **Kedeuldo Urichorom** (La república negra). 1991: **Berlin Report** (Informe sobre Berlín). 1994: **Gesom e Kako Shipta** (Hacia la isla estrellada). 1996: **Jeon Tae-II** (Jeon Tae-II / Un simple destello). 1999: **Yi Jae-su Ei Nan** (La rebelión).

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad Nacional de Seúl, Park comenzará a rodar en super 8 en el marco del activismo político del movimiento estudiantil de la época y tales actividades le animarán a estudiar cine en Francia. De regreso a Corea, trabaja como ayudante de dirección junto a Lee Jang-ho y se plantea su debut como realizador, buscando dentro de la producción comercial un espacio para un cine serio y comprometido. **Chilsu y Mansu** es así una comedia cargada de incisivos apuntes sociales, pero todavía una obra menor en comparación con **La república negra**, que incluso des-

pués de sus encontronazos con la censura se erigiría indiscutiblemente en la obra más emblemática del "nuevo cine" coreano. Apenas camuflada bajo los ropajes del *film noir*, la película esboza un nítido discurso político al hilo de las andanzas de un activista en una ciudad minera a comienzos de la década y marca con todo el techo de la permisividad de las autoridades coreanas del momento. Menos lograda, **Hacia la isla estrellada** plantea oblicuamente algunas cuestiones relativas a la potencial reunificación de las dos Coreas, mientras que **Un simple destello** vuelve por los fueros del más explícito cine político para indagar en la represión del sindicalismo durante el periodo de desarrollo económico de los años sesenta y setenta. Su último film hasta la fecha, **La rebelión**, se retrotrae más atrás en el tiempo para recrear y analizar rigurosamente uno de los más sangrientos episodios de la historia contemporánea de Corea, el aplastamiento de una revuelta campesina en la isla de Cheju en 1901, sin que las cualidades plásticas o el vigor épico estén en este caso reñidos con la implacable lucidez del discurso.

## PEN-EK Ratanaruang

(Tailandia, n. 1962)

1997: **Phan Ba Karaoke / Fun Bar Karaoke** (Fun Bar Karaoke). 1999: **Ruang Talok 69 / Sixtynin9** (Sesenta y nueve).

Tras estudiar Historia del Arte en Nueva York entre 1977 y 1985, Pen-ek trabaja varios años como diseñador gráfico antes de entrar en el mundo del audiovisual como realizador publicitario para la televisión tailandesa. **Fun Bar Karaoke**, su primer largometraje de ficción, presenta bajo su superficial apariencia un inteligente microcosmos de la sociedad de su país en la que el cineasta no oculta su deuda con Tarantino o Hartley. La nueva mirada que Pen-ek parece introducir en el cine tailandés contemporáneo -y que le vale a su *opera prima* una notable circulación en el circuito internacional de festivales- se verá refrendada con la exitosa **Sesenta y nueve**, un excéntrico *thriller* abiertamente decantado hacia el humor negro y no exento de jugosas anotaciones sociológicas que convierte a Pen-ek en el más exportable y valorado de los jóvenes cineastas tailandeses y, sin duda, en una de las grandes promesas de la cinematografía de aquel país.

## RAHARDJO, Slamet

(Indonesia, n. 1949)

1980: **Rembulan dan Matahari** (La luna y el sol). 1981: **Seputih Hatinyan, Semerah Bibirnya** (Blanco como su corazón, rojo como sus labios). 1983: **Ponirah Terpidana** (La condena de Ponirah). 1984: **Kembang Kertas** (Flores de papel). 1986: **Kodrat** (Destino). 1987: **Kasmaran** (Capricho). 1989: **Langitku Rumahku** (El cielo es mi

hogar). 1992: **Kantata Takwa** (Canto de devoción) [un episodio; co-dir., Eros Djarot y Gotok Prakosa]; **Mirage** (Espejismo) [episodio del film **Southern Winds** (Vientos del Sur); co-dir., Mike de Leon, Cherd Songsri y Shoji Kogami]. 1993: **Anak Hilang** (El niño perdido). 1994: **Suro Bulldog**. 2000: **Telegram** (Telegrama).

Formado en la Academia Nacional de Arte Dramático de Yakarta, Rahardjo trabajó profusamente en los escenarios antes de intervenir también como actor en diferentes películas. En 1980 realiza su primera película, **La luna y el sol**, un complejo drama rural con notables implicaciones ideológicas, y a partir de ese momento se decanta por la exploración del melodrama familiar (**Blanco como su corazón, rojo como sus labios**), sentimental (**Capricho**) o social (**La condena de Ponirah**, penetrante acercamiento al mundo de la prostitución). Tras rodar **El cielo es mi hogar**, un apreciable film infantil lastrado no obstante por un exceso de sentimentalismo, Rahardjo -como la mayor parte de sus colegas- se ve atrapado en la grave crisis financiera del cine indonesio y apenas si logra dar alguna continuidad a su carrera en el marco de proyectos multinacionales o al servicio de empresas que no están manifiestamente a la altura de sus posibilidades. Por fin, en 2000, logra materializar un viejo y querido proyecto, **Telegrama**, adaptación de una conocida novela del escritor balinés Putu Wijaya centrada en el conflicto entre distintas culturas y religiones en Indonesia, que sin duda se cuenta entre sus mejores obras.

## RED, Raymond

(Filipinas, n. 1965)

1992: **Bayani** (Patriotas). 1993: **Sakay** (Sakay). 1997: **Kamada** (La trama) [TV]. 2000: **Anino** (Sombras) [CM].

Formado como pintor y fotógrafo en diversas y prestigiosas instituciones filipinas, Red comienza a rodar sus primeros cortos en super 8 a comienzos de los ochenta. Crecientemente interesado por el cine, cursa estudios en el Mowelfund Film Institute y desarrolla una intensa actividad como cortometrajista, que le convierte pronto en la figura más emblemática del pujante cine independiente filipino. Sólo en 1992, tras una provechosa estancia en Berlín y con el apoyo financiero de la cadena de televisión alemana ZDF, Red acomete el rodaje de su primer largometraje, **Patriotas**, minucioso análisis histórico de los acontecimientos que precedieron a la independencia de su país centrado básicamente en la figura del líder campesino Andres Bonifacio. Su siguiente película toma en cambio como hilo conductor al general Macario Sakay, otro de los héroes del periodo fundacional de las modernas Filipinas, ejecutado por los norteamericanos, manteniéndose no sólo fiel a las preocupaciones temáticas desplegadas en su *opera prima*, sino sobre todo prolongando esa rigurosa indagación sobre la identidad filipina que parece constituir el *leit-motiv* de su obra y que habrá de encontrar un nuevo desarrollo en **Makapili** (Colaboradores), un proyecto largamen-

te acariciado que finalmente parece viable gracias al apoyo del Fondo Hubert Bals del Festival de Rotterdam. Mientras tanto, Red no ha dejado de mantenerse activo en la realización de cortometrajes, *videoclips*, cine publicitario e incluso telefilmes: su último trabajo, **Sombras**, un espléndido corto sobre el profundo hiato entre pobres y ricos en la conflictiva situación por la que actualmente atraviesan las Filipinas, obtuvo el pasado año la Palma de Oro en dicha categoría en el Festival de Cannes.

## SHINOZAKI Makoto

(Japón, n. 1963)

1995: **Okaeri** (Bienvenido a casa). 1999: **Jam Session: "Kikujiro no Natsu" Koshiki Kaizokuban** (Jam Session: la versión pirata de "El verano de Kikujiro"). 2000: **Wasurerarenu Hitobito** (Nunca olvidados).

Licenciado en Psicología por la Universidad de Rikkyo, Shinozaki trabaja durante algún tiempo como proyccionista antes de consagrarse a la crítica cinematográfica para diversas publicaciones. Desde finales de los setenta rueda también numerosos cortos en super 8, pero sólo en 1995 debutará como realizador de largometrajes con **Bienvenido a casa**, uno de los filmes más logrados y emblemáticos de la década en Japón. Austera y precisa crónica del proceso de degradación mental de una mujer consumida por la soledad mientras su marido pasa largo tiempo fuera de casa, la película exhibe una hondura psicológica y un rigor estilístico ciertamente inhabituales en una *opera prima*. Sin embargo, y a pesar de la excelente acogida crítica, Shinozaki tropezó con serias dificultades para encontrar financiación y sólo cinco años después -tras rodar un interesante documental en vídeo sobre la filmación y postproducción de **El verano de Kikujiro** (Takeshi Kitano, 1999)- ha podido realizar su segundo largometraje de ficción, **Nunca olvidados**, historia de las tribulaciones de un grupo de veteranos de la Segunda Guerra Mundial que constituye a un tiempo una exploración sobre los problemas de la vejez y una indagación sobre la memoria histórica de un país.

## SOMAI Shinji

(Japón, n. 1948)

1980: **Tonda Kappura** (La pareja de Tonda). 1981: **Sailor-fuku to Kikanju** (La colegiala y la ametralladora). 1983: **Shonben Rider** (El joven inconfomista); **Gyoei no Mure** (Bancos de pesca). 1984: **Taifu Kurabu** (Club Tifón). 1985: **Yuki no Dansho: Jonetsu** (El hombre de la nieve: pasión); **Love Hotel** (El hotel del amor). 1987: **Hikaru Onna** (Mujeres radiantes). 1991: **Tokyo Joku Irasshaimase** (El cielo de Tokio). 1993: **Ohikkoshi** (La mudanza). 1994: **Natsu no Niwa** (Jardín de verano). 1998: **Aa, Haru** (¡Oh, primavera!). 2000: **Kaza-Hana** (Aguanieve).

Abandonando en 1972 sus estudios de Derecho para entrar en la Nikkatsu como ayudante de dirección, Somai adquirió una amplia experiencia profesional antes de pasar a la realización ocho años después con **La pareja de Tonda**. Uno de los miembros fundadores del colectivo de cineastas independientes Director's Company, Somai llamó inicialmente la atención con **Bancos de pesca**, una vigorosa recreación de las condiciones de vida de los pescadores de atún de la región nororiental de Japón, y sobre todo con **Club Tifón**, sutil aproximación a las inquietudes de la adolescencia teñida de un fino sentido del humor. Su carrera parece, no obstante, eclipsarse de algún modo hasta que en 1993 reaparece con su obra más apreciada, **La mudanza**, perceptiva mirada sobre los denodados esfuerzos de una niña para evitar que la separación de sus padres se consume. **Jardín de verano** continúa explorando con agudeza la psicología infantil, pero los resultados no alcanzan la excelencia de **La mudanza**, mientras que **¡Oh, primavera!** es un melodrama reconfortante no exento de interés, pero a la postre decididamente menor. Su última obra, **Aguanieve**, es en cambio una incisiva *road movie* en la que dos extraños con distintos problemas emocionales -pero con idéntica necesidad de autoafirmación- se ven embarcados casi por azar en un viaje un tanto errático: excelentemente interpretada por la actriz Kyoko Koizumi, **Aguanieve** es un film elegante y sensible que marca una nueva cota de madurez en la filmografía de Somai.

## TIAN Zhuangzhuang

(China, n. 1952)

1981: **Women De Jiaoluo** (Nuestra esquina) [co-dir., Xie Xiaojing]. 1983: **Hong Xiang** (El elefante rojo) [co-dir., Zhang Jianya]; **Xiantian De Jingli** (Experiencia de verano) [TV]. 1984: **Jiuyue** (Septiembre). 1985: **Liechang Zhasa** (En tierras de caza). 1986: **Daoma Zei** (El ladrón de caballos). 1987: **Gushu Yiren** (Los músicos callejeros). 1988: **Yaoke Qingnian** (Los chicos del rock and roll). 1990: **Tebie Shoushushi** (Vidas ilegales). 1991: **Da Taijian Li Lianying** (Li Lianying, el eunuco imperial). 1993: **Lan Fengzheng** (La cometa azul\*).

Formado como operador en distintos documentales de propaganda agrícola durante la Revolución Cultural, Tian ingresa en 1978 en la Academia de Cine de Pekín y, tras unos comienzos titubeantes, realiza en los Estudios de Mongolia Interior la notable **En tierras de caza**, primera aproximación a las minorías étnicas chinas en la que su depurado y austero estilo brilla ya a gran altura. Será, no obstante, **El ladrón de caballos** la película que consagre al realizador como uno de los mayores talentos del nuevo cine chino. Rodada en el Tibet, prácticamente sin diálogos y confiando toda su fuerza expresiva a unas imágenes de gran belleza, **El ladrón de caballos** es una obra maestra radicalmente insólita en el contexto del cine chino. Las radicales opciones estéticas de Tian, unidas a la temática de estos dos filmes, los condenaron a una difusión prácticamente nula en su país. Lejos de

mostrarse preocupado por ello, el realizador afirmó en una entrevista que había hecho **El ladrón de caballos** para el público del próximo siglo, lo que inmediatamente le convirtió en blanco de numerosas críticas y frenó las experiencias formalmente innovadoras de sus obras anteriores. De este modo, Tian únicamente pudo rodar a continuación un par de filmes alimenticios y la más personal **Vidas ilegales**, que nada añade sin embargo a su trayectoria. En cambio, **Li Lianying, el eunuco imperial** sí es una obra importante en la que el cineasta trasciende la reconstrucción histórica para potenciar una lectura metafórica del conflicto entre un régimen opresivo y los sectores reformistas. **La cometa azul**, por su parte, es un film extraordinario que evoca de forma muy crítica un periodo reciente de la historia china (1953-1967) bajo el ropaje de la crónica familiar. Una de las obras maestras de la Quinta Generación, **La cometa azul** trunca sin embargo la carrera de Tian, vetado por las autoridades al constatar que sometió a censura un falso guión para no ver bloqueado el proyecto. Condenado a una larga inactividad, sólo ha sido autorizado hasta la fecha a reintegrarse al Estudio de Pekín en tareas de producción.

## TO, Johnnie

(Hong Kong, n. 1955)

1980: **Bishui Hanshan Duoming Jin** (Un caso enigmático). 1986: **Kaixin Gui Zhang Gui** (El fantasma feliz III) [co-dir., Raymond Wong]. 1987: **Qi Nian Zhi Yang** (Calor intenso). 1988: **Baxing Baoxi** (La octava felicidad). 1989: **A Lang De Gushi** (Todo sobre Ah Long). 1990: **Jixing Gongzhao** (Un instante romántico); **Ai De Shijie** (La historia de mi hijo). 1991: **Shatan Zai Yu Zhou Shinai II** (Un canalla de postín); **Zhijun Wushang II Zhi Yong Ba Tianxia** (Los atracadores de casinos II). 1992: **Ti Tao Bao** (Un encuentro afortunado); **Shensi Guan** (¡Caray con la justicia!). 1993: **Dongfang Sanxia / Heroic Trio** (Trio de héroes); **Chijiao Xiaozi** (El chico descalzo); **Ji Gong** (El monje loco); **Xiandai Haoxia Zhuan** (Los ejecutores) [co-dir., Ching Siu-tung]. 1995: **Wuwei Shentan** (Amándote). 1996: **Tian Ruo You Qing III Fenghuo Jiaren** (Un instante romántico III). 1997: **Shiwan Huoji** (Línea de vida). 1998: **Zhenxin Yingxiong** (Los héroes nunca mueren). 1999: **Zaijian A Lang** (Donde van los hombres buenos); **Aum Jin** (Tiempo agotado); **Cheung Fo** (La misión). 2000: **Gunan Guanu** (Te necesito); **Help!** (¡Socorro!) [co-dir., Wai Ka-fai]. 2001: **Wu Yen** (Wu Yen); **Shoushen Nannu** (Dieta de amor) [co-dir., Wai Ka-fai]; **Ghuen Jik Sat Sau** (Asesino a tiempo completo) [co-dir., Wai Ka-fai].

Formado profesionalmente en la cadena de televisión local HK-TVB, donde desempeña diversas tareas antes de debutar como realizador en 1978, Johnnie To (nombre en cantonés: To Kei-fung) se forja una sólida reputación que le permite rodar su primer largometraje en 1980. No será, sin embargo, hasta 1986 -luego de un nuevo periodo consagrado a la producción y realización televisivas- cuando dé

realmente comienzo su carrera cinematográfica, alternado comedias sentimentales con filmes de acción. **Trio de héroes**, un trepidante film fantástico interpretado por Michelle Yeoh, Anita Mui y Maggie Cheung, se revela su mayor éxito hasta que en 1996 crea su propia productora, Milkyway Image Productions, dando un espectacular giro a su trayectoria y ejerciendo de catalizador de algunas de las más interesantes iniciativas cinematográficas en los años que siguen a la retrocesión de la colonia. Crecientemente concentrado en el cine de gánsters, To se consagrará con un impecable tríptico integrado por **Los héroes nunca mueren**, **Tiempo agotado** y, sobre todo, **La misión**, un *thriller* estilizado y cerebral que se convierte de inmediato en un film de culto y hace que comience a hablarse del cineasta como el auténtico heredero de John Woo. Sin embargo, **Te necesito** -el mayor éxito de taquilla local el año pasado- devuelve a To al familiar terreno de la comedia romántica, mientras que **¡Socorro!** se presenta como una arrasadora, aunque ciertamente irregular, sátira hospitalaria y **Wu Yen** es una farsa histórica trufada de equívocas intrigas sentimentales y dotada de un notable sentido del humor, lo que evidencia la versatilidad del cineasta al tiempo que suscita legítimos interrogantes acerca del rumbo que pueda tomar su carrera en los próximos años.

## TRAN Anh Hung

(Vietnam, n. 1962)

1992: **Mùi Du Du Xanh / L'odeur de la papaye verte** (El olor de la papaya verde\*). 1995: **Xích Lo / Cyclo** (Cyclo\*). 2000: **À la verticale de l'été** (Pleno verano\*).

Instalado en Francia con su familia en 1975, cuando aún no había cumplido los trece años, y subsiguientemente nacionalizado francés, Tran estudia cine en la École Louis Lumière entre 1985 y 1987. Después de haber realizado algunos cortometrajes, debuta con **El olor de la papaya verde**, una atípica producción francesa, rodada en Francia con un modesto presupuesto, pero hablada en lengua vietnamita e interpretada por actores vietnamitas, que no obstante circulará internacionalmente como paradigma del nuevo cine de aquel país asiático. Melodrama minimalista centrado en la vida cotidiana y las ilusiones de una joven sirvienta en el Saigón de los años cincuenta, la película sorprendió favorablemente por su muy logrado tono lánguido y contemplativo, así como su extraordinario rigor formal, características que no reúne en cambio su segundo largometraje, **Cyclo**, mucho más violento y desequilibrado en lo que se revela una forzada tentativa de cambio de registro por parte de Tran. Rodado ya en Vietnam y acogido a la fórmula de la coproducción, **Cyclo** obtiene sin embargo una buena acogida y permite al cineasta proseguir su singular trayectoria con **Pleno verano**, un film que remite de nuevo al universo intimista de **El olor de la papaya verde**, sin que en este caso el interés de la historia doméstica de frustraciones, complicidades y secretos entre tres hermanas en el Hanoi actual logre imponerse por encima de un esteticismo demasiado evidente.

## TSAI Ming-liang

(Taiwán, n. 1957)

1989: **Jia Jiafu** (Felicidad doméstica) [MM / TV]; **Kuailie Chefang** (Armonía en el garaje) [MM / TV]; **Bu Liao Qing** (Amor sin límites) [MM / TV]; **Haijiao Tianya** (Todos los rincones del mundo) [TV], 1990: **Wo De Yingwen Mingzi Jiao Mary** (Mi nombre es Mary) [MM / TV]; **Li Xiangde Ganqingxian** (Los amores de Li Xiang) [MM / TV]; **Ah Xiongde Chulian Qingren** (El primer amor de Ah Xiong) [MM / TV], 1991: **Geiwo Yige Jia** (Dame un hogar) [MM / TV]; **Hsio Yueh's Dowry** (La dote de Hsio Yueh) [MM / TV]; **Xiao Hai** (Los chicos) [MM / TV], 1992: **Qing Shaonian Nezha / Rebels of the Neon God** (Infancia y juventud del dios guerrero / Rebeldes del dios de neón), 1994: **Aiqing Wansui / Vive l'amour** (Viva el amor), 1995: **Wo Xin Renshi De Pengyou** (Mis nuevos amigos) [MM / TV], 1997: **He Liu / The River** (El río), 1998: **Dong / The Hole** (El agujero), 2001: **Ni Nei Pien Chi Tien / What Time Is It Over There** (¿Qué hora es allí?).

Nacido en Malasia en el seno de una familia de inmigrantes chinos, Tsai Ming-liang (nombre en *pinyin*: Cai Mingliang) viaja a Taiwán en 1977 para estudiar Arte Dramático en la Universidad de Cultura China de Taipei. Autor de varios montajes teatrales entre 1981 y 1988, comienza a trabajar en la televisión local en 1989 y entre su producción del momento destacan poderosamente **Todos los rincones del mar** y **Los chicos**, ambos centrados en los problemas de la adolescencia marginal e interpretados básicamente por actores no-profesionales. **Rebeldes del dios de neón**, su primer largometraje, se mueve una vez más en este universo y depura su estilo seco, elíptico y de preciso montaje con resultados ciertamente notables. Pero **Viva el amor**, León de Oro en Venecia, es un film formalmente mucho más arriesgado, lleno de silencios y vacíos en el que tres jóvenes (una mujer y dos hombres) entrecruzan repetidamente sus pasos en un Taipei desolado sin lograr jamás vencer su aislamiento y su soledad. **El río** no sólo desarrolla algunas inquietudes sobre la identidad sexual presentes en obras anteriores o profundiza a su manera en las conflictivas relaciones paternofiliales, sino que sobre todo permite a Tsai desplegar un sombrío existencialismo a partir de la extraña e inexplicable dolencia que aflige a su joven protagonista. Nueva y radical vuelta de tuerca en su filmografía, **El agujero** lleva a límites paroxísticos la soledad e incomunicación de sus personajes ante la milenarista hipótesis de una misteriosa epidemia que aflige a Taiwán, supuesto que le permite a Tsai compendiar muchas de sus preocupaciones temáticas, pero también estilísticas, en una obra tan inclasificable como sugestiva.

## TSUI Hark

(Hong Kong, n. 1951)

1979: **Die Bian / The Butterfly Murders** (Los asesinos de las mariposas), 1980: **Diyu Women / We're Going to**

**Eat You** (Cole, cole, que te como\*); **Diyi Leixing Weixian / Dangerous Encounters: First Kind** (No juguéis con fuego / Encuentros peligrosos en la primera fase), 1981: **Guima Zhiduo Xing / All the Wrong Clues for the Right Solution** (Todas las pistas falsas para la solución correcta), 1983: **Xin Shu Shan Jianxia / Zu: Warriors from the Magic Mountain** (Zu: guerreros de la montaña mágica\*), 1984: **Zuijia Paidang III: Nühuang Miling / Aces Go Places III: Our Man from Bond Street** (007, nuestro hombre de Bond Street\*), **Shanghai Zhi Ye / Shanghai Blues** (Los blues de Shanghai), 1985: **Dagong Huandi / Working Class** (La clase trabajadora), 1986: **Dao Ma Dan / Peking Opera Blues** (Los blues de la Ópera de Pekín), 1989: **Yingxiong Bense III: Xiyang Zhige / A Better Tomorrow III: To Live and Die in Saigon** (Un futuro mejor III: Vivir y morir en Saigón), 1990: **Xiao'ao Jinghu / The Swordsman** (El espadachín) [co-dir., King Hu, Raymond Lee y Ching Siu-tung], 1991: **Cai Shu Zhi Hengsao Qianjun / The Raid** (El ataque) [co-dir., Ching Siu-tung]; **Huang Feihong / Once Upon a Time in China** (Érase una vez en China\*); **Hao-men Yeyan / The Banquet** (El banquete), 1992: **Shuanglong Hui / The Twin Dragons** (Dragones gemelos) [co-dir., Ringo Lam]; **Huang Feihong II: Zhi Nan'er Dang Zhiqiang / Once Upon a Time in China II** (Huang Feihong II: la secta del lotus blanco / Érase una vez en China II); **Huang Feihong 92 Zhi Long Xing Tianxia / The Master** (Huang Feihong '92 / El maestro); **Qi Wang / King of Chess** (El rey del ajedrez) [co-dir., Yin Ho], 1993: **Qing She / Green Snake** (La serpiente verde); **Huang Feihong Zhi San Shiwan Zhengba / Once Upon a Time in China III** (Huang Feihong III / Érase una vez en China III), 1994: **Liang Zhu / The Lovers** (Los amantes); **Huang Feihong Zhi Wu Long Cheng Jian Ba / Once Upon a Time in China V** (Huang Feihong V: la danza del dragón / Érase una vez en China V), 1995: **Jinyu Mantang / The Chinese Feast** (La fiesta china); **Huayue Jiaqi / Love in the Time of Twilight** (Amor a la hora del crepúsculo); **Dao / The Blade** (La espada), 1996: **Da San Yuan / Tristar** (Tristar), 1997: **Double Team** (Double Team\*); **Knock Off** (En el ojo del huracán\*), 2000: **Shunliu Niliu / Time and Tide** (El tiempo no espera\*), 2001: **The Legend of Zu** (La leyenda de Zu); **Hak Hap 2 / Black Mask 2** (La máscara negra 2).

Tsui Hark (nombre auténtico: Tsui Man-kwong) nació en Vietnam en el seno de una familia de origen chino, estableciéndose en Hong Kong a finales de los sesenta para proseguir sus estudios, que completará luego en los Estados Unidos. Graduado en Radio y Televisión por la Universidad de Austin (Texas), entre 1975 y 1977 despliega una intensa actividad en medios teatrales y de la televisión por cable en la Chinatown neoyorquina. De regreso a Hong Kong, comienza a trabajar en la televisión local como productor y realizador y no tarda en probar fortuna en el cine comercial. Desde su compañía Film Workshop potencia extraordinariamente los géneros fantástico y policíaco, obteniendo su primer gran éxito en 1983 con **Zu: guerreros de la montaña mágica**, film de artes marciales con toques fantásticos y espectaculares efectos visuales que defi-



ne a la perfección el estilo del realizador y constituye la marca de fábrica de la producción por él apadrinada. Aunque todavía sigue realizando ocasionalmente algunos filmes impersonales (que progresivamente irá dejando en manos de sus colaboradores), **Los blues de Shanghai**, **Los blues de la Ópera de Pekín** o, sobre todo, **Un futuro mejor III** evidencian las grandes cualidades de un cineasta demasiado proclive al fácil comercialismo. En efecto, Tsui se consagra a continuación al cine de artes marciales que tan buenos dividendos le diera al comienzo de su carrera y el éxito de **Érase una vez en China** no hace más que impulsarle por tal camino con renovada energía. Su enorme prestigio como especialista en el cine de acción le hará seguir los pasos de John Woo e iniciar en 1997 una efímera aventura norteamericana, saldada no obstante con tan sólo dos mediocres filmes al servicio de Jean-Claude Van Damme. Tras la afortunada recuperación con **El tiempo no espera**, un vigoroso film de gánsters rodado de nuevo en Hong Kong, **La leyenda de Zu** -de inminente distribución a escala mundial de la mano de Miramax- promete sin duda devolver al cineasta al primer plano de actualidad y convertirse en un auténtico fenómeno popular.

## TSUKAMOTO Shinya

(Japón, n. 1960)

1987: **Denchu-Kozo no Boken** (Las aventuras de Denchu-Kozo) [MM]. 1989: **Tetsuo** (Tetsuo, el hombre de hierro\*). 1990: **Hiruko: Yokai Hanta** (Hiruko: caza de monstruos). 1991: **Tetsuo II** (Tetsuo II, el cuerpo de martillo\*). 1995: **Tokyo Fisuto** (El puño de Tokio). 1998: **Bullet Ballet** (Ballet de balas). 1999: **Soseiji** (Gemelos).

Aficionado al cine desde muy pequeño, Tsukamoto comienza a rodar profusamente en super 8 desde su adolescencia y compagina tales intereses con una dedicación más formal a las artes escénicas. En 1982, no obstante, comienza a trabajar como realizador de cine publicitario y ello marcará definitivamente su vocación. Luego de rodar algunos cortometrajes ya claramente escorados hacia el género fantástico y el mediometraje **Las aventuras de Denchu-Kozo**, Tsukamoto debuta con **Tetsuo, el hombre de hierro**, film de modesto presupuesto y grandes ambiciones, afortunado cruce entre el *manga* y la estética *cyberpunk* que se convierte de inmediato en una película de culto y no tarda en generar una secuela. Erotismo y violencia comparecen de nuevo en grandes dosis en **El puño de Tokio**, todavía un film de bajo presupuesto pero que exhibe, con todo, una cierta voluntad *mainstream*, e incluso en **Ballet de balas**, un *film noir* nihilista en el que Tsukamoto retorna a la fotografía en blanco y negro de sus orígenes. Su última obra por el momento, **Gemelos**, desarrolla algunas de sus habituales inquietudes temáticas en un nuevo formato, el del terror gótico, pero una vez más con estimulantes resultados.

## VIET Linh

(Vietnam, n. 1952)

1986: **Noi Binh Yen Chim Hot** (La apacible tierra donde cantan los pájaros). 1987: **Phien Toa Can Chanh An** (Tribunal sin presidente). 1988: **Ganh Xiec Rong** (El circo ambulante). 1989: **A Stolen Life** (Una vida robada). 1992: **Dau An Cua Quy** (La marca del diablo). 1998: **Chung Cu** (El edificio).

Activa desde los dieciséis años en la resistencia contra el ejército de los Estados Unidos, Viet Linh (nombre completo: Nguyen Viet Linh) se instruyó como operadora y montadora en el frente de batalla. Tras la reunificación de Vietnam, trabaja como guionista y montadora en los Estudios Centrales de la Ciudad Ho Chi Minh y, entre 1978 y 1985, estudia dirección en el VGIK moscovita. A su regreso rueda su primera película, **La apacible tierra donde cantan los pájaros**, sencilla historia de una maestra destinada en una zona rural que termina por abandonar su trabajo y regresar a la ciudad, mientras que **Tribunal sin presidente** es un amargo drama sobre una mujer afectada por una sustancia tóxica durante la guerra, que da luz a un monstruo y opta por ocultárselo a su marido. Su revelación internacional llega, no obstante, con **El circo ambulante**, film que a pesar de algunos problemas con la censura (traducidos finalmente en sucesivos cambios de título y algunos cortes de escasa importancia) ofrece una visión humanista del contacto entre una pequeña aldea y un circo itinerante que se aprovecha de la credulidad de los habitantes de aquélla. Tras rodar en vídeo **Una vida robada**, Viet Linh aborda con vigor, aunque siempre de la mano de su proverbial austeridad formal, un dramático caso de marginación social (**La marca del diablo**) y por fin, en 1999, con parcial financiación francesa, acomete su obra más ambiciosa, **El edificio**, notable metáfora de la historia reciente de su país al hilo de los avatares de un viejo hotel de Saigón reconvertido tras la guerra en vivienda particular inicialmente destinada a acoger a los oficiales del Ejército de Liberación y sus familias.

## WANG Xiaoshuai

(China, n. 1966)

1993: **Dongchun De Rizi** (Los días). 1997: **Jidu Hanleng** (Congelado). 1998: **Biandan, Guniang** (Tan cerca del paraíso). 2000: **Shi Qi Sui De Dan Che** (La bicicleta de Pekín).

Graduado en 1988 por la Academia de Cine de Pekín, Wang trabajó durante algún tiempo como ayudante de dirección en el Estudios de Fujiang y en 1993 pudo rodar su primer largometraje, **Los días**. Implacable crónica de la desintegración de una pareja de jóvenes artistas, este modesto film rodado en blanco y negro constituirá una de las obras emblemáticas de la naciente "Sexta Generación", pero desagradará a las autoridades chinas

hasta el punto de someter a su autor a un inmediato boicoteo. Bajo el seudónimo de Wu Ming (Sin Nombre), Wang rodará de forma completamente independiente -y, por tanto, ilegal- su siguiente película, **Congelado**, todavía más virulenta y nihilista. El éxito internacional de este film, cuyo negativo es sacado clandestinamente de China, permitirá a Wang acometer en los Estudios de Pekín un proyecto anterior, **La chica vietnamita**, sobre la amistad de dos jóvenes campesinos emigrados a la ciudad y una prostituta, nueva exploración de los ambientes marginales en la actual sociedad china que la censura bloquea durante tres largos años. Sometida a numerosos cortes y tras haberse vuelto a rodar algunas secuencias, la película verá finalmente la luz en 1998 con el título **Tan cerca del paraíso**, pero conserva pese a todo su mirada crítica y sus innegables valores cinematográficos. En cambio, **La bicicleta de Pekín**, rodada en coproducción con Francia y Taiwán, y aun admitiendo su notable factura, se revela un producto demasiado calculado en su aproximación al problema del conflicto de clases en el Pekín contemporáneo.

## WONG Kar-wai

(Hong Kong, n. 1958)

1988: **Wangjiao Kamen / As Tears Go By** (Cuando pasen las lágrimas). 1991: **A Fei Zhengzhuan / Days of Being Wild** (Días salvajes). 1994: **Chongqing Senlin / Chungking Express** (Chungking Express\*); **Dongxie Xidu / Ashes of Time** (Las cenizas del tiempo); 1995: **Duoluo Tianshi / Fallen Angels** (Ángeles caídos). 1997: **Chunguang Zhaxie / Happy Together** (Happy Together\*). 2000: **Huayang Nianhua / In the Mood for Love** (Deseando amar\*).

Nacido en Shanghai (nombre en *pinyin*: Wang Jiawei), Wong Kar-wai se establece con su familia en Hong Kong en 1963 y será allí donde reciba toda su formación. Estudia diseño gráfico, pero no llega a ejercer profesionalmente y en 1980 ingresa en cambio en la cadena de televisión local HKTVB como ayudante de producción, primero, y ayudante de dirección, poco después. Guionista de numerosos filmes de género, aunque acreditado en sólo unos pocos, Wong colabora particularmente con el realizador Patrick Tam y se forma un nombre en la industria que le permitirá rodar su primer largometraje en 1988. **Cuando pasen las lágrimas**, un *film noir* nervioso y expresionista abiertamente emparentado con el cine de Scorsese, tiene un éxito moderado en Hong Kong, pero se vende bien por toda Asia y ello brinda al joven realizador la confianza de su productor para rodar **Días salvajes** con un reparto de lujo y el concurso, por vez primera, de los que serán sus colaboradores habituales, el director artístico William Chang y el fotógrafo Chris Doyle. Hermoso melodrama sentimental ambientado en el Hong Kong de los años sesenta, **Días salvajes** es un film mucho más depurado y personal que constituye la primera gran obra de su autor. Aparentemente muy distinta en su adscripción al géne-

ro de artes marciales -bien estilizado no obstante en el tratamiento que le confiere Wong-, **Las cenizas del tiempo** retoma en realidad muchas de las inquietudes temáticas de sus dos filmes anteriores y marca un curioso paréntesis antes de la realización de **Chungking Express**, la película que le consagrará internacionalmente como una de las figuras claves del cine contemporáneo. Fascinante ejercicio de estilo apoyado en diferentes historias entrecruzadas, **Chungking Express** exhibe una -muy reelaborada- impronta godardiana en absoluto refinada con una sensualidad y unas cualidades plásticas que no cuajan con idéntica fortuna en la mimética **Ángeles caídos**. En cambio, **Happy Together** es una gran obra maestra en la que la irrefrenable tendencia del cineasta a la experimentación formal y el barroquismo visual sirven primorosamente a una historia de desamor y soledad, mientras que **Deseando amar** es un film literalmente sublime en el que la historia de la relación -presumiblemente nunca consumada- entre una pareja en el Hong Kong de los años sesenta adquiere en manos de Wong una hondura, una emotividad y una belleza sin acaso parangón en el panorama cinematográfico contemporáneo.

## WOO, John

(Hong Kong, n. 1948)

1972: **Guo Ke / Tieshan Rouqing / Farewell Buddy / The Young Dragons** (Adiós, amigo / Los jóvenes dragones). 1975: **Nüzi Taiquan Qun Ying Hui / The Dragon Tamers** (Los domadores de dragones). 1976: **Dinü Hua / Princess Chang Ping** (La princesa Chang Ping); **Shaolin Men / Hand of Death** (Los hombres de Shaolin / La mano de la muerte). 1977: **Faqian Han / The Pilferers' Progress / Money Crazy** (Los progresos del ratero / La locura del dinero). 1978: **Da Shaxing Yu Xiao Meitou / Follow the Star** (Seguid a la estrella); **Haluo, Yegui Ren** (¡Hola, novatos!) [un episodio]. 1979: **Hao Xia / Last Hurrah for Chivalry** (El último caballero\*). 1980: **Qian Zuo Guai / From Riches to Rags** (De la riqueza a la pobreza). 1981: **Huaji Shidai / Laughing Times** (Tiempo de risas). 1982: **Modeng Tianshi / To Hell with the Devil** (Al infierno con el diablo); **Bacai Lin Azhen / Plain Jane to the Rescue** (Al rescate). 1983: **Huanghun Zhanshi / Yingxiong Wulei / The Sunset Warriors / Heroes Shed No Tears** (Los guerreros del crepúsculo / Los héroes no lloran). 1984: **Xiao Jiang / The Time You Need a Friend** (Cuando se necesitan los amigos). 1985: **Liangzhi Laohu / Run, Tiger, Run** (Corre, tigre, corre). 1986: **Yingxiong Bense / A Better Tomorrow** (La esencia de los héroes / A Better Tomorrow\*). 1987: **Yingxiong Bense II / A Better Tomorrow II** (Humor, plomo y sangre\*). 1989: **Diexue Shuang-xiong / The Killer** (The Killer\*); **Yidan Qunying / Just Heroes** (Sólo héroes) [co-dir., Wu Ma]. 1990: **Diexue Jietou / A Bullet in the Head** (Una bala en la cabeza\*). 1991: **Zhongheng Sihai / Once a Thief** (Un ladrón es siempre un ladrón\*). 1992: **Lashou Shentan / Hard Boiled** (Hard Boiled\*). 1993: **Hard Target** (Blanco humano\*). 1996: **Broken Arrow** (Alarma nuclear\*). 1996: **Once a Thief: Brother Against**

**Brother** (Matar a un ladrón\*) [TV]. 1997: **Face/Off** (Cara a cara\*). 1998: **Blackjack** (La cachiporra) [TV]. 1999: **Mission Impossible 2** (Misión imposible 2\*). 2001: **Windtalkers** (Hablando al viento)

Aunque nacido en Cantón en el seno de una familia muy pobre que emigra a Hong Kong en 1951 en busca de mejor fortuna, John Woo (nombre auténtico: Wu Yusen) puede estudiar en un colegio jesuita gracias a la ayuda de la Iglesia luterana. Descartando una inicial vocación sacerdotal, Woo se interesa por el cine y el teatro y -tras algunos trabajos de carácter *amateur*- entra en 1969 en la industria cinematográfica como ayudante de producción y dirección. Su paso por diversas productoras, ya como realizador, no le permite sin embargo mejorar sus condiciones de trabajo ni eludir la realización de convencionales filmes de encargo hasta que en 1986 -con una larga trayectoria a sus espaldas- Tsui Hark le permite rodar **Un futuro mejor**, verdadero punto de inflexión en su carrera y auténtico hito en el desarrollo del cine de gánsters de Hong Kong gracias a su espectacular éxito de público. **Un futuro mejor** establece ya una cierta iconografía del género, por la que Woo transitará con profusión y maestría, y en la que el paroxismo de las intensas y aun brutales secuencias de acción, brillantemente coreografiadas por el cineasta, se pone al servicio de una particular indagación moral sobre la pervivencia de determinados códigos de honor en el mundo actual. **The Killer**, una de sus mejores y más influyentes obras, enfrenta así a un asesino a sueldo y un policía, unidos de hecho por su lealtad a ciertos valores éticos en un mundo que se revela profundamente amoral. "Poema romántico", según la certera definición del propio Woo, que reconoce en **El silencio de un hombre** (*Le samurai*, 1967) de Jean-Pierre Melville su máxima inspiración, **The Killer** encuentra su mejor prolongación en **Hard Boiled** antes de ser reclutado por Hollywood para dirigir a Jean-Claude Van Damme en **Blanco humano**. Aunque ninguna de sus películas norteamericanas -con acaso la excepción parcial de **Cara a cara**- le permite retomar sus inquietudes temáticas ni superar las cotas alcanzadas por algunos de sus filmes de Hong Kong, el gran éxito de las mismas retiene a Woo en los Estados Unidos. Sin embargo, y en el supuesto de que el cineasta albergue aún tales pretensiones, esta creciente posibilidad de rodar películas de alto nivel industrial no parece haberse traducido en una mayor libertad o creatividad artísticas.

## WU Tianming

(China, n. 1939)

1979: **Shenghuo De Chanyin** (Los avatares de la vida) [co-dir., Teng Wenji]. 1980: **Qin Lü** (Una sola familia) [co-dir., Teng Wenji]. 1983: **Meiyu Hangbiao De Helu** (El río salvaje). 1984: **Rensheng** (La vida). 1987: **Lao Jing** (El viejo pozo). 1996: **Bian Lian** (El rey de las máscaras\*). 1998: **Heilian** (Rostro negro) [TV]; **Feichang Aiqing** (Profundo amor).

Hijo de un veterano militante comunista, Wu Tianming entró a trabajar como actor en los Estudios de Xi'an en 1960 y a finales de los setenta (tras haber ejercido también como ayudante de producción) pasa a co-dirigir dos modestas películas con Teng Wenji. Pero **El río salvaje**, su primer trabajo en solitario, nada complaciente en la presentación de sus personajes y de los ambientes rurales de Hunan, no sólo se revela como un film muy estimable, sino que retrospectivamente cabe ver en el mismo uno de los más claros precedentes del cine de la "Quinta Generación". De hecho, sería Wu, nombrado director de los Estudios de Xi'an en octubre de 1983, quien apoyaría a jóvenes directores como Chen Kaige, Zhang Yimou, Huang Jianxin o Tian Zhuangzhuang, todos los cuales realizaron algunas de sus primeras películas bajo los auspicios de dichos estudios. Como realizador, Wu rodará a continuación **La vida y El viejo pozo**: ninguna de ellas alcanzó el nivel de **El río salvaje**, pero su prestigio entre los jóvenes cineastas no decrecerá gracias a su continuo y decidido apoyo al sector más innovador de la cinematografía china. A raíz de los sucesos de Tiananmen, que le sorprenden durante una breve estancia en los Estados Unidos, Wu opta por no regresar y sobrevive impartiendo algunos cursos y gestionando un vídeo-club en Los Angeles hasta que en 1995 puede volver a su país y reanudar su carrera cinematográfica con **El rey de las máscaras**, film estimable pero sin ningún brillo particular, que no obstante resulta preferible con creces a **Profundo amor**, un convencional melodrama sentimental que arroja algunas dudas acerca del nuevo rumbo de la trayectoria del cineasta.

## XIE Fei

(China, n. 1942)

1978: **Huo Wa** (El muchacho de fuego) [co-dir., Zheng Dongtian]. 1980: (El guía) [co-dir., Zheng Dongtian]. 1983: **Wo Men De Tianye** (Nuestros campos). 1986: **Xiang Nü Xiao Xiao** (La joven Xiao Xiao) [co-dir., Wu Lan y Niao Lan]. 1989: **Ben Ming Nian** (Nieve negra). 1992: **Xian Hunnü** (Las mujeres del lago de las almas perfumadas). 1995: **Hei Jun Ma** (Una historia de Mongolia). 2000: **Yixizhuoma** (La canción del Tibet).

Graduado en la Academia de Cine de Pekín en 1965, Xie enseñaría posteriormente en ésta, llegando a ocupar el cargo de vicepresidente de la misma. Activo como realizador desde mediados de los setenta, co-dirigió sus dos primeros filmes con Zheng Dongtian: el juicio que ambos merecen al propio Xie es bastante negativo, por lo que prefiere contemplar como auténtico comienzo de su carrera la primera película que realizó en solitario, **Nuestros campos**. Su revelación no se produciría, sin embargo, hasta dos años después con **La joven Xiao Xiao**, película un tanto académica sobre el tradicional problema de los matrimonios forzados de las jóvenes chinas, pero cuyas imágenes destilan una extraordinaria belleza plástica. La buena acogida del film -unida a su posición destacada en la Academia de Cine de Pekín- confirmó a

Xie un gran prestigio y le permitió encarar **Nieve negra**, una obra sórdida y desencantada sobre el aciago destino de un joven delincuente recién excarcelado cuya reinserción se revela imposible. Bastante irregular, **Nieve negra** subsiste como un exponente aislado en la carrera de Xie, que no tarda en volver a su academicismo habitual con **Las mujeres del lago de las almas perfumadas**, melodrama femenino que no se ahorra una visión bastante crítica sobre la vida rural contemporánea en el norte de China y que le vale un Oso de Oro en Berlín. Una **historia de Mongolia** inaugura lo que Xie contempla como una aproximación a las minorías étnicas en China, pero sí aquí exotismo y esteticismo se dan la mano al servicio de una hermosa historia, en **La canción del Tibet** la operación se revelará forzada y rutinaria, por no hablar de la mirada un tanto oficialista que sutilmente parece proponer.

## YANAGIMACHI Mitsuo

(Japón, n. 1945)

1976: **God Speed You, Black Emperor!** (¡Que Dios te ayude, Emperador Negro!). 1979: **Jukyusai no Chizu** (Un plan a los diecinueve años). 1982: **Saraba Itoshiki Daichi** (Adiós a la tierra). 1985: **Himatsuri** (La fiesta del fuego). 1990: **China Shadow** (La sombra de China). 1992: **Ai ni Tsuite Tokyo** (Sobre el amor, Tokio). 1995: **Pao Jiang Hu** (Por montes y valles).

Licenciado en Derecho por la Universidad de Waseda, Yanagimachi participa activamente en el movimiento estudiantil y comienza poco después a colaborar en la realización de documentales didácticos. A mediados de los setenta decide crear su propia compañía independiente de producción y debuta con un excelente documental en 16 mm. sobre las pandillas de jóvenes motoristas, que la poderosa Toei decide comprar y distribuir a escala nacional una vez convenientemente inflado a 35 mm. El éxito de este film, sobre todo entre el público juvenil, anima a Yanagimachi a pasar al terreno de la ficción con **Un plan a los diecinueve años**, adaptación de una novela del escritor marginal Kenji Nakagami que obtiene de nuevo un fuerte respaldo entre los espectadores y la crítica. Convertido así en una de las grandes promesas del cine japonés en uno de sus mayores periodos de crisis, Yanagimachi se enfrenta en **Adiós a la tierra** a problemas sociales de hondo calado, como son la deteriorada vida en las provincias del interior del país, la inmigración filipina o la droga, mientras que en **La fiesta del fuego** -su obra maestra, premiada en numerosos festivales, que no obstante sólo logra realizar gracias al apoyo financiero de unos grandes almacenes- aborda con rigor el profundo conflicto entre tradición y modernidad que recorre la historia reciente de Japón. Pero la profunda crisis industrial del cine japonés le condena a una larga inactividad, de la que únicamente sale acometiendo un incierto proyecto en Hong Kong, **La sombra de China**. Su siguiente film, **Sobre el amor, Tokio** entronca directamente con muchas de las inquietudes ex-

hibidas por el autor en obras anteriores (el desconcierto de la juventud, la situación de los inmigrantes en Japón, la búsqueda de la identidad...) y prácticamente cierra la filmografía de Yanagimachi, a quien su condición de figura clave de la conflictiva generación de los años ochenta no le ha permitido sin embargo trabajar con la debida continuidad. De este modo, **Por montes y valles**, un documental sobre una familia de vendedores ambulantes que rueda en Taiwán constituye hoy por hoy el último trabajo de un cineasta de gran talla que lamentablemente no ha contado con suficientes oportunidades a la altura de su talento.

## YANG, Edward

(Taiwán, n. 1947)

1981: **Fuping / Floating Weeds** (Tallos flotantes) [TV]. 1982: **Zhiwang / Wishes** (Deseos) [episodio del film colectivo **Guanggyin De Gushi / In Our Time** (En nuestros días); co-dir., Jim Tao, Ko Yi-cheng y Chang Yi]. 1983: **Haitan De Yi Tian / That Day on the Beach** (Aquel día en la playa). 1985: **Qingmei Zhuma / Taipei Story** (Endrinas verdes y caballitos de bambú / Una historia de Taipei). 1986: **Kogbu Fenzi / The Terrorizer** (El terrorista). 1991: **Guling Jie Shaonian Sha Ren Shijian / A Brighter Summer Day** (El caso del joven asesino de la calle Guling / Una radiante mañana estival). 1994: **Duli Shidai / A Confucian Confusion** (La hora de la independencia / Una confusión confuciana). 1995: **Maijiang / Mahjong** (Mahjong). 2000: **Yi Yi / A One and a Two** (Yi Yi\*).

Nacido en Shanghai, Edward Yang (nombre auténtico: Yang Dechang) creció sin embargo en Taiwán al instalarse allí su familia en 1949. Graduado en Ingeniería Electrónica, Yang marcha a Estados Unidos a comienzos de los setenta para hacer un *master* de Informática en la Universidad de Florida y permanece varios años en aquel país. Aunque en 1974 se matricula en la escuela de cine de la Universidad del Sur de California, no tarda en abandonar sus estudios decepcionado -según su propia confesión- por el enfoque excesivamente "hollywoodiense" de las enseñanzas. Nada más regresar a Taiwán, en 1981, rueda sin embargo el episodio piloto de una serie de televisión y se apresta a debutar como realizador cinematográfico en el marco de un oscuro proyecto colectivo. Las grandes dotes de Yang son ya evidentes en **Aquel día en la playa**, obra de compleja construcción sobre la enigmática desaparición de un hombre, pretexto argumental que sirve a Yang para acometer una profunda radiografía de la sociedad taiwanesa. Su siguiente film, **Una historia de Taipei**, avanza en esta dirección para presentar crudamente la crisis de valores de una generación de jóvenes que no acierta a adaptarse a la nueva sociedad urbana e industrial. Ése y no otro será el tema central de la primera obra maestra de Yang, **Una radiante mañana estival**, que es también un perfecto compendio de sus preocupaciones temáticas y estilísticas. Admirable mosaico sobre la so-

ciudad taiwanesa de los años sesenta y su creciente admiración por el *American way of life*, la película entrelaza hábilmente diversas historias con un riguroso sentido de la construcción argumental y de la elipsis. **Una confusión confuciana** es un film menor que se encara, en cambio, con el impacto del *boom* económico contemporáneo, en tanto que **Mahjong** constituye una nueva mirada sobre la juventud taiwanesa bajo el pretexto de la accidental intrusión de una muchacha extranjera en un círculo de jóvenes de Taipei. Ambas son, sin embargo, fríamente acogidas y le mantienen varios años alejado de los platós hasta que finalmente puede volver a rodar la que será su segunda gran obra maestra, **Yi Yi**. Compleja radiografía de la vida familiar en la que la figura del padre opera como vértice de numerosas historias hábilmente entretrejidas, **Yi Yi** devuelve a Yang al lugar preeminente que fuera de toda duda le corresponde en el cine (asiático) contemporáneo.

## ZHANG Yang

(China, n. 1969)

1998: **Aiqing Mala Tang** (Sopa de amor especiada). 1999: **Xizhao** (La ducha\*). 2001: **Zuotian** (Dejándolo)

Hijo del también cineasta Zhang Huaishun, Zhang Yang frecuente desde su niñez los estudios de rodaje y con el tiempo se convertirá en un reputado realizador de *videoclips*. Respaldado por Imar Film, la compañía de producción establecida en China por el norteamericano Peter Loehr y orientada al fomento de un cine joven e inquieto, Zhang rueda en 1998 su estupenda **Sopa de amor especiada**, integrada por cinco historias sentimentales que tienen por protagonistas a distintos personajes representativos de la "gente corriente" del Pekín contemporáneo. De concepción más clásica, **La ducha** prolonga no obstante la vena costumbrista de Zhang plasmando con sensibilidad el conflicto entre las tradicionales formas de vida chinas y los impetuosos cambios introducidos por el reciente desarrollo económico, sirviéndose de los avatares de una casa de baños de barrio amenazada por los nuevos planes inmobiliarios, así como de las tribulaciones de sus propietarios y clientes, como un privilegiado microcosmos para escrutar tales transformaciones.

## ZHANG Yimou

(China, n. 1950)

1987: **Hong Gaoliang** (Sorgo rojo\*). 1988: **Daihao Meizhoubao** (Operación Jaguar) [co-dir., Yang Fengliang]. 1990: **Ju Dou** (Ju Dou / Semilla de crisantemo\*). 1991: **Dahong Denglong Gaogao Gua** (La linterna roja\*). 1992: **Qiu Yu Da Guansi** (Qiu Ju, una mujer china\*). 1994: **Huozhe** (Vivir\*). 1995: **Yao A Yao Yao Dao Wai Pe Quiao** (La joya de Shanghai\*). 1997: **You Hua Haohao Shuo** (Mantén la calma\*). 1999: **Yige Dou Buneng Shao**

(Ni uno menos\*); **Wo De Fuqin Muqin** (El camino a casa\*). 2001: **Xingfu Shiguang** (Tiempos felices).

Tras trabajar en una fábrica textil durante siete años, Zhang logra ingresar en la Academia de Cine de Pekín y se gradúa en 1982, integrando pues la célebre Quinta Generación responsable de la profunda renovación del cine chino en la década de los ochenta. Inicia su carrera profesional como director de fotografía de varios filmes (entre ellos **Tierra amarilla**, de su compañero Chen Kaige) hasta que la confianza de Wu Tianming, director de los Estudios de Xian, le permite realizar en 1987 su primera película, **Sorgo rojo**, que ganará el Oso de Oro del Festival de Berlín. Historia pasional ambientada en el norte de China en los años treinta, durante la guerra con Japón, **Sorgo rojo** sorprendió por su vigoroso estilo narrativo y su elaboradísima composición plástica, a cuyos brillantes resultados no era en absoluto ajeno su magistral uso del color. Tras un cuasi-desconocido film de encargo, Zhang rueda un nuevo melodrama pasional, **Semilla de crisantemo**, cuyas virtudes exceden a las de su *opera prima* y que subsiste todavía hoy como una de sus grandes obras maestras. **La linterna roja**, su siguiente película, está igualmente rodada en coproducción con Hong Kong y, aunque inferior en sus resultados a la magnífica **Semilla de crisantemo**, es con todo un film notable que confirma la maestría de su autor y trasciende su condición melodramática para admitir una lectura política (por más que el prudente Zhang evitara siempre establecer paralelismos). Con **Qiu Ju, una mujer china**, su primer acercamiento a la sociedad contemporánea, Zhang cambia de registro para adentrarse con fortuna en el terreno de la comedia costumbrista, demostrando una versatilidad insospechada de la que seguirá haciendo gala a la largo de toda su carrera. Porque si la espléndida **Vivir** -crónica familiar que nos permite transitar por cuatro décadas de la historia de su país- o la menos lograda **La joya de Shanghai** nos devuelven al maestro en refinados melodramas históricos, **Mantén la calma** es una fresca y vertiginosa comedia que aspira a reflejar los profundos cambios de la sociedad urbana china en los últimos años, mientras que **Ni uno menos** experimenta de nuevo con un acercamiento cuasi-documental -pero rebosante de sensibilidad- al mundo rural que ya explorara en **Qiu Ju** y sobre el que vuelve, de una manera mucho más convencional, en **El camino a casa**. Aparentemente con una mejor capacidad de adaptación a nuevos tiempos y nuevos estilos que Chen Kaige, Zhang continúa siendo el más reputado e influyente de los directores chinos en activo.

## ZHANG Yuan

(China, n. 1963)

1989: **White Line** (La línea blanca). 1990: **Mama** (Mamá). 1993: **Beijing Zazhong** (Bastardos de Pekín). 1994: **Guangchang** (La plaza) [co-dir., Duan Jinchuan]. 1996: **Danske piger viser alt** (Las danesas lo enseñan todo) [un episodio; film colectivo]; **Erzi** (Hijos); **Dong Gong**

**Xi Gong** (Palacio de Oriente, Palacio de Occidente). 1998: **Ding Zi Hu** (Demolición y relocalización) [MM]. 1999: **Fengkuang Yingyu** (Loco inglés); **Guonian Huijia** (Diecisiete años).

Formado en la Academia de Cine de Pekín entre 1985 y 1989, Zhang enlaza de inmediato su práctica de fin de carrera, **La línea blanca**, con su primer largometraje, **Mamá**. Centrado en la difícil relación entre un niño autista y su madre, este modesto film en blanco y negro marca un hito por ser la primera producción independiente rodada en China. Aunque apenas se exhibe en este país, **Mamá** es enviada clandestinamente al extranjero y circula profusamente por el circuito internacional de festivales. Las grandes expectativas despertadas por este notable film se confirman con **Bastardos de Pekín**, una visión casi *underground* de la nueva generación rockera china que desagrada a las autoridades hasta el punto de incluir a su autor en una lista negra de cineastas a los que excluye de cualquier posible financiación oficial. Forzado así a asumir su condición de independiente, Zhang rueda varios cortometrajes en vídeo, un brillante documental en 16 mm. sobre la emblemática plaza de Tiananmen y un insólito docudrama, **Hijos**, sobre la crisis y desintegración de una familia nada ejemplar. **Palacio de Oriente, Palacio de Occidente**, irónica denominación popular de los urinarios públicos situados a ambos extremos de la plaza de Tiananmen, es una claustrofóbica aproximación a la subcultura *gay* de Pekín que confiere al cineasta una gran repercusión internacional (en buena medida gracias al apoyo financiero francés) y le confirma como el *enfant terrible* de la "Sexta Generación". Sin embargo, tras un curioso documental sobre un atípico y visionario profesor de inglés, Zhang aborda su primera producción comercial, **Diecisiete años**, un duro drama familiar realizado con gran competencia pero que carece del mordiente de sus anteriores trabajos y se revela incluso menos arriesgado formalmente, por lo que el rumbo que adopte su carrera en el futuro se presenta hoy más indefinido que nunca.

## ZHOU Xiaowen

(China, n. 1954)

1986: **Tamen Zheng Nianqing** (Sus mejores años) [co-dir., Guo Fangfang]. 1987: **Zuihou De Fengkuang** (La última locura / Desesperación) [co-dir., Shi Chenfeng]. 1988: **Fengkuang De Daijia** (El precio de la locura / Obsesión). 1990: **Heishan Lu** (El camino de la montaña negra). 1991: **Qingchung Wu Hui** (Juventud sin arrepentimiento). 1992: **Qingchun Chongdong** (El impulso de la juventud); **Heroes in Confrontation** (Héroes enfrentados). 1993: **Longteng Zhongguo** (Presunto culpable); **Cehuang Qi** (Detector de mentiras). 1994: **Ermo** (Ermo). 1996: **Qin Song** (La sombra del emperador\*). 1999: **Guanyu Ai De Gushi** (Gente corriente).

Protagonista de una de las más extrañas -pero también estimulantes- carreras del joven cine chino, Zhou

Xiaowen se inscribe de lleno en el movimiento de la "Quinta Generación", por más que él mismo no integrara la famosa promoción de la Academia de Cine de Pekín encabezada por Chen Kaige y Zhang Yimou. Formado previamente como operador de noticiarios, Zhou fue sin embargo destinado a los Estudios de Xi'an y allí recibiría -como tantos otros jóvenes cineastas- el apoyo de Wu Tianming para poder debutar como realizador. **Sus mejores años**, una claustrofóbica historia ambientada en la reciente guerra con Vietnam, desagradó tanto al ejército que el film fue censurado y no vio la luz pública, obligando a Zhou a refugiarse en el cine de género. **Desesperación y Obsesión** son así dos *thrillers* psicológicos, nada corrientes pese a su condición de encargo, profusamente imitados desde otros estudios en el momento en que Zhou acometía **El camino de la montaña negra**, un intenso drama con fuertes connotaciones sexuales que vendría a engrosar de inmediato la lista de películas largamente prohibidas por el gobierno. Una nueva serie de filmes alimenticios no servirá, lógicamente, para paliar la frustración de Zhou, quien finalmente conseguiría encontrar en la financiación de Hong Kong el respiro necesario para rodar la que será su gran obra maestra, **Ermo**, uno de los grandes filmes chinos de la década y acaso la más profunda y rigurosa indagación sobre los conflictos entre tradición y modernidad en el país. **La sombra del emperador**, una apasionante radiografía del poder disfrazada de gran fresco histórico, volvería a ocasionar al cineasta algunos encontronazos con las autoridades, pero esta vez las tensiones no interrumpirán la vena creadora de Zhou, cuyo último film hasta la fecha es una insólita comedia ambientada entre paráliticos cerebrales.