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1 arranque de Por un 
puñado de dólares/Per 
un pugno di dollad 
(1964), de Sergio Leo-

ne, recogiendo la llegada de un 
gringo a un pueblecito mexicano, 
encadena dos situaciones de una 
elocuencia enorme. Una estriba en 
varios mexicanos riéndose y hu
millando sa lvajemente, a tiros, a 
una mujer y un niño, ante la im
permeabilidad del recién llegado. 
Otra consiste en que éste abando
na su proverbial indiferencia al 
sonreír con ánimo de conquista a 
una joven que lo mira desde una 
casa; cuando ell a reacciona ce
n·ando sonoramente la ventana, el 
forastero de inmediato recupera 
su previa expresión de imperhlr
babilidad. 

El westem americano había queda
do atrás, simplemente con la des
carnada significación de estos bri
llantes momentos. 

Por un lado, la neutralidad ante la 
desgrac ia ajena; en cualqui er 
western previo, americano o de 
donde fuera, al hombre, pa lpable
mente investido de los atributos 
físicos del héroe, le habría fa lta
do tiempo para socorrer a la mu
jer y el niii o. Por otra parte, una 
particular indolencia viril respec
to a la posibilidad sexual: si el la 
qui ere, adelante; de lo contrario, 
a otra cosa. 

Por añadidura, el protagonista, 
siendo evidentemente americano 
viste la más típica prenda m ex ica
na, un poncho . Otra sorpresa 
pues, otra alteración de lo tradi
cional que traduce, tan sutil como 
firmem ente, una nueva aporta
ción: el héroe s imbolizando el sin
cretismo que representa la pelícu
la, metafori za ndo mediante su 
vestuari o el diferente tipo de wes
tem que la obra enarbola. Por si 
todo esto fuera poco, una música 
no menos asombrosa, ri ca en su
gestivas utili zaciones del silbido y 
la percusión, magnificaba el espe
cial estado de ánimo en que el ini
cio situaba al atónito espectador, 

ya desde los propios títulos de 
crédito, los primeros con técnicas 
de animación de la historia del 
western. 

Y todavía quedaban cien minutos 
de película. Con tantas, y digo 
"tantas", sorpresas más. 

Gastronomía y cine 

En efecto, qui enes recordamos 
bien de nuestra adolescencia el 
positivo impacto que causaba en 
el público Por un puñado de dó
lares y crecimos leyendo con 
fastidio toda laya de improperios 
contra el desdefíosamente deno
minado spaghetti-westem , ahora 
cantamos victoria. 

CLINT EASTWOOD e n 

Director 

SERGIO LEON 
TECHNICOLOR 
TECHNISCOPE 

Siempre habrá gente en contra, por 
supuesto, y no me parece mal. 
Pero lo imp01tante es que desde 
hace unos cuantos años, tampoco 
muchos, este género tan explosiva
mente nacido disfi·uta de una reva
lorización mundial. Con indepen
dencia, incluso, del prestigio que ya 
posee el genial Sergio Leone, quien 
a partir de aquella película, además, 
brindaría una evolución vertiginosa 
como pocas en la hist01ia del cine 
modemo, con independencia de los 
géneros y las épocas. Así como 
obviando que el actor y el músico 
de tan innovador fi lm, respectiva
mente Clint Eastwood y E1u1io Mo
nicone, desde entonces y gracias a 
Leone suponen verdaderos mitos 
del siglo XX, más allá del ámbito 
estrictamente cinematográfico. 
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Ln revancha afecta igualmente al 
factor nostalgia, y por fortuna. Es 
decir, me parece marav il loso que 
un movimiento de revalorización, 
estético-crítica y fílmico-protesio
nal, salude la dulce añoranza de los 
muchos adolescentes que disfrutá
bamos con fervor las proezas de 
los desa 1 iñndos cowboys mediterrá
neos, hace treinta ai'los, si no más, 
unas veces en malolientes salas de 
batTio, otras ocasiones al ventesta
te en bulliciosos cines de verano. 
Embelesados con los silbidos del 
gran Alcssandro Alessandroni, ver
dadero vínculo entre todas las ban
das sonoras del género; cautivados 
por los paisajes ele A lmería, sobre
cogedores como pocos; entus ias
mados por el especia l e inaudito 
son ido que revelaban los disparos 
en estas películas. Y discrepando, 
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claro está, quienes ya leíamos so
bre cine dada nuestra innata pasión 
por el medio, con los adversos pa
receres de los muchos, casi todos, 
que encontraban intolerable tal tipo 
de westem. 

Spaghetti-westem, sí. Necia deno
minación, estúpido insulto fmjado 
por la ignorancia sobre las virtudes 
del mestizaje cultural y destinado a 
den igrar el producto. Ahora bien, 
¿acaso no resulta cntratlable? Yo 
por lo menos así lo estimo; por 
ende, mantengo el apelativo spa
ghetti-westem, y hasta lo reivindico. 

La pasta e pronta 

Dejando aparte los anteriores wes
tems europeos, alguno más que 

notable, comentar los rasgos car
dinales del spaghetti-westem im
plica desmenuzar Por un puñado 
de dólares y la obrn inmediata
mente posterior ele Leone, La 
mu er t e tenía un prec io/ P e r 
qua lche dol laro in pitt ( 1965). 
Sin menospreciar el valor de tan
tos westems europeos producidos 
después, irrefutablemente In base 
estética, y la infraestructura in
dustrial, proceden ele los dos an
tedichos filmes de Leone. No por 
esto, empero, hay que suscribirle 
cuando afi rmaba "1\fe disgusta 
que todo el mundo me sella/e 
conw el padre del spaghetti-wes
tern. Porque soy el padre, sí, pero 
de 1111 montón de hijos de puta". 
Aun asistido por no poca razón, 
me parece injusto, puesto que 
muchos cineastas honestamen te 
procuraron, y consiguieron, per
sonalizar el género desde la base 
establecida por Lcone, aparte de 
que no es de recibo expresarse 
con tal desprecio en un artista de 
máxima categoría. 

Personajes reacios a implicarse en 
conflictos ajenos, y una masculi
nidad olímp icamente capaz de 
prescindir del sexo, decíamos an
tes admi rando el inicio de Por un 

p uñado de dólares. Sin duda es
tos dos representan rasgos decisi
vos en la obra de Leone y, por 
extensión, dentro del spaghetti
westem; pero, por supuesto, no 
suponen los úni cos. Ta l como 
sinteticé en ot ra parte (el li bro 
Sergio Leone. El hombre, el rito, 
la muerte) : "La interacción, la 
potenciación mutua, entre ele
mentos diversos entren/a la sus
tancia del cine de Sergio Leone. 
Consiste en 1111a simbiosis de refe
rentes culturales, artísticos y .for
males, tan singular e imaginativa 
que sólo puede tacharse de bri
llante Ó' en manos cinematográfi
cas menos diestras habría desem
bocado en el más grotesco de los 
desastres). Por 1111 lado, el wes
tern americano proporciona el 
marco histórico-geográfico, la 
imaginería e iconografla, las pro
piedades del género. Del mismo 
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modo, el cine japonés aporta s11 
ceremonioso 'lempo' (¿cuál es 
exactamente la d11ración de las si
tl/aciones en el cine de Leone? 
¿Existe 1111 tiempo real o mental?) 
así co1no su valoración del silen
cio y de los sonidos, sean natllra
les o producidos por el hombre. 
La mentalidad mediterránea. por 
último, miad e componentes carac
terísticos: la picaresca, la brutali
dad, la 11111gre, el s11dor, el pito
rreo, la rapacidad. el egoísmo, el 
anticlericalismo, la codicia, el 
hombrismo, la misoginia, il ris
petto, la vendetta". 

Cine pues ecléctico, mas no por 
ello menos armónico, y ele ahí su 
singulariclacl, el westem ele Leone, 
y el europeo en general, con todo 
no puede enfocarse aisladamente, 
porque forma pat1e ele un contex
to, sin comprender el cual no des
vela la plenitud de su significado. 
Se trata del soberbio cine conti
nental de género nacido a finales 
de los años 50. 

É rase una vez en Euro1Ja 

Retomo el título de una serie tele
visiva, original de Caries Prats, en 
la cual tuve el placer de participar 
y que procuró (el espectador diní 
s i con fortuna o no) demostrar 
que, a causa del desgaste sufrido 
por la producción genérica en el 
cine americano a mediados ele los 
años 50, inmediata y espontánea
mente surgió en Europa una espe
cie ele relevo y/o rernoclelación, 
más o menos al unísono en ltalia, 
Espafia, Alemania, Gran Bretaña y 
Francia. Así, los géneros agota
dos en Hollywood vieron cómo 
su esencia se renovaba, en todos 
los niveles, a la luz de la mentali
dad y la cultura europeas. El fan
tastique, el thriller, el horror, las 
aventuras ... y el western, natural
mente. 

Visto de esta manera, y no puedo 
verl o ele otra, resulta que entre el 
polar francés, el krimi alemán, el 
horror inglés y elwestem hispano-

itali ano, escogiendo ejemplos bien 
representativos, existen más ana
logías que disonancias. En todos 
los casos, constituyen rcinterpre
taciones europeas de una serie de 
géneros que, además de padecer 
una cris is múltiple, parecían re
servados a los americanos. Sin 
embargo, estas reinterpretaciones, 
merced a su personal ida el e inven
tiva, no ya bri liaron por sí mis
mas, lo cual no sería poco, sino 
que incluso influenciaron, lógica
mente unas más que otras, en la 
propia y mismísima producción 
de Hollywood, trascendiendo así 
de forma magnífica su en princi
pio lamentable condición de suce
dáneos. 

Por consiguiente, verbigracia, las 
películas de terror de Terence 
Fisher y las del Oeste de Sergio 
Leone no difieren en el propósito 
ni en la sustancia. Ambas des
montan y reconstruyen los refe
rentes americanos (en el primer 
caso, el terror gótico de la Uni
versal; en el segundo, el tipo de 
westem representado, para enten
dernos, por Jolm Ford o Howard 
Hawks) desde un a partic ul ar 
perspectiva europea, dentro de la 
cual significan fundamentales ele
mentos renovadores/di ferenciaclo
res la fotografía en color, el afán 
ele realismo, la perversión del ero
tismo y la intens ificación de la 
violencia. 

Codicia, venganza, criminalidad 

Si los dos primeros westems de 
Lcone establecieron la aproxima
ción del autor al género, cons
cientemente, y fij aron los rasgos 
del spaghetti-westem , involunta
riamente, La mu erte tenía un 
precio, en especial, moldea, me
diante su dramatis personae, las 
líneas argumentales recurrentes y 
el tipo de personajes privativos del 
Oeste mediterráneo. Por un lado, 
Clint Eastwood, el silente cazador 
de recompensas con el afán de 
lucro como única motivación vi
ta l. Por otra parte, Lee Van Cleef, 
el implacable ánimo de venganza 
que no puede cesar hasta verse 
saciado. En tercer lugar, Gian 
Maria Volonté, el asesino vesáni
co que, por primera vez en el gé
nero, mata no ya adversarios sino 
también mujeres, nifíos, amigos ... 
en suma, todo lo que ha lla, en una 
inconsecuente furia homicida tras 
la cual late un morboso fi n auto
destructi vo. 

La codi cia egoísta, la venganza 
obsesiva, la criminalidad demente. 
Alrededor ele estos tres ejes girará 
la mayor parte del spaghetti-wes
tem producido tras La muerte 
tenía un precio. Incluso los si
guientes filmes de Leone, aunque 
sofisticaron y enriq uecieron el 
concepto a la luz de nuevas in
quietudes (la refl exión histórica, la 
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Los profesionales del oro 

parábola psicoanalítica, el desen
canto ideológico). 

Los valores del westem america
no, evidentemente, naufragan en 
este infierno de brulli, sporchi e 
callivi, sofocado por una hosti li 
dad a ult ranza, por un permanente 
estado de pe ligro mottal, y donde 
sobresale un indivi dualismo extre
mo, en cuanto única verdad por 
considerar y a la que aferrarse, 
con la s istemática desconfianza, 
de todo y de todos, que se deriva, 
nít idamente tradu c ida e n ese 
Cada cual por su lado que supo
ne el tíhtl o original de uno de los 
clásicos del género, el excelente 
Los profesionales del oro (Og
nuno per sé, 1968) de Giorgio Ca
pitani. Resumiendo con sabias pa
labras de Lino M icciche (El cine 
italiano de los mios sesenta): "El 
héroe del western italiano proce
de para su propia salvaguardia 
en 1111 contexto en el que, más que 
nunca, la norma del ' homo homi
nis lupus' parece haber asumido 
dimensiones concretas: S il tabla 
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de valoración es el dinero, que es 
lo único que ofrece y garantiza 
11/W seguridad incontestable; su 
medida operativa es la eficacia, 
ya que la realidad no perdona 
errores; su cmJo/1 existencial es 
1111 gran amor por sí mismo, visto 
que nadie ama a su prójimo". 

Disiento empero de considerar 
que los personajes del spaghelli
western meramente represen tan 
una desmitifi cación prosaica, in
cluso sórdida, de los "caballeros 
del Oeste" de Hollywood, encar
nados, de manera principal y em
blemát ica, por los egregios John 
Wayne, Gary Cooper y James 
Stewart. Aunque en apariencia to
das las trazas apuntan hacia esta 
interpretación, est imo que dentro 
de los héroes (antihéroes, si se 
quiere) del westem mediterráneo 
en el fondo, a veces ciertamente 
muy en el fondo, existe un cierto 
sentido mítico. Es decir, los pro
tagonistas de l spaghelli-westem 
no significan tanto el reverso cíni
co de los arquetipos americanos 

) 

cuanto unos mitos nuevos y parti
culares, en los cuales el individua
lismo y esa extrema invencibilidad 
tan caracterís ti ca proceden de 
unas fuentes cu lturales específi
camente europeas, pu esto que, 
por un lado, part icipan del coetá
neo éxito del británico James 
Bond creado por lan Flcming e 
inmortalizado por Sean Connery 
y, por o tra parte, remiten a la 
mismís ima mitología grecolat ina. 
A propósito, el spaghelli-westem 
sustih1ía, como filón industrial en 
el c inc italiano, al peplum, con su 
p léyade de at léticos héroes de le
yenda; una cierta estela conccp
hlal, pues, parecía inevitable. 

Protegido de los dioses con licen
cia para matar. Así es, en puri
dad, Clint Eastwood en las pelícu
las de Sergio Leonc, F ranco Nero 
en las de Sergio Corbucci y Enzo 
G. Castellari , Giul iano Gemma en 
las de Duccio Tessari, Lee Van 
Cleef en el personaje de Sabata, 
Gianni Garko en el de Sartana, 
Anthony Steffen en sus produc-



tos 8 .. . La reunión de dos puntos 
de referencia tan poderosos como 
son la mito logía grecolatina y la 
idi osincrasia del agente James 
Bond determina la entraña de l 
Oeste mediterráneo, identificán
dola con el grado de aceptación 
psicológica en los espectadores: el 
protagonista de ningún modo pue
de morir y hace bien en matar 
continuamente. Sucio y desastra
do en unos casos, atildado y se
lecto en otros, en cualquier caso 
es sobrehumano; por ende, en él 
todo está justificado y debe ser 
consentido y hasta aplaudido. 

La golfa del guerrero 

Entre todos los rasgos antes reco
gidos, ex iste uno que requiere una 
atención particular. Básicamente 
porque su relevancia parece mi
núscula y, por e l contrario, es 
mayúscul a, justo a causa de su 
intervención oblicua, soterrada. 
Se trata de la fun ción de los per
sonajes femen inos. 

Ya indicamos que en el spaghetti
westem los protagonistas no sufi"en 
precisamente por una, eventual o 
perenne, falta de relaciones amoro
sas o sexuales. O bien la codicia, o 
bien la venganza, o bien la crimina
lidad, reitero igualmente, acaparan 
sus ímpellts y llenan su tiempo. Sin 
embargo, la mujer guarda su propia 
trascendencia. Ahora bien, nunca 
fuera de la cama. 

En este aspecto est riba una de las 
diferencias esenciales respecto al 
westem americano. En los fi lmes 
prototípicos de los grandes maes
tros del género en Hollywood, la 
mujer significa o bien una especie 
de remanso dulce, de nietzschiano 
"reposo del guerrero", para cierto 
tipo de protagonistas, o bien, para 
otra clase de personajes, una posi
tiva esperanza de cambiar de vida, 
a fin de fonnar una fam il ia y crear 
un hogar. Por el contrario, en el 
spaghelli-westem la mujer sue le 
encarnar, literalmente, la perlltrba
ción. Especificando, supone un ser 

Django 

que trastorna los sentidos masculi
nos y, mediante su implícito recla
mo sexual, distrae al hombre cen
trado en una de las tres metas an
tedichas, la codicia, la venganza o 
la criminalidad; y esto cuando no 
es ella, d irecta o indirectamente, la 
responsable de que el hombre em
prenda una de estas vías. 

Ciertamente, esto puede, y acaso 
también debe, interpretarse como 
una perversión latina de la óptica 
juvenil , dado que dent ro de una 
dramalltrgia el elemento románti
co, no digamos ya el erótico, re
presenta una molestia a los ojos 
adolescentes, porque conlleva abrir 
paréntesis dentro de las historias, 
exige interrumpir la emoción y el 
peligro, cardinales ingredientes de 
los géneros funda mentados en las 
avenlltras de cualquier signo. Has
ta una cierta edad el varón ni com
prende el amor ni concibe el sexo; 
por consiguiente, cua lquier alusión 
a lo tmo o lo otro despierta, cuan
do menos, un fast id io impaciente. 
"¿Cuando vuelve la acción?", se 
pregunta el adolescente, mientras 
soporta estoicamente los arruma
cos de la pareja. 

Sergio Leone, en cambio, argu
mentaba su postura sex ista en los 
siguientes términos: "En el Oeste 
el problema esencial era sobrevi
vir, y la mujer es 1111 obstáculo 
para la supervivencia". De una 

manera u otra, el hecho de que en 
el spaglielli-westem los persona
j es femeninos suelan limitarse, en 
lo poco que aparecen, a funciones 
s exu a les, y ademá s frecuente
mente sufran sevicias y humilla
ciones de todo tipo, representa uno 
de los rasgos característicos del 
género y llama la atención en espe
cial en nuestro tiempo. Obviamen
te, se habla de misoginia y de ma
chismo. Pues muy bien, que se ha
ble. Pero me permito recordar que 
estamos ante una manifestación 
artística que empieza y termina en 
una pantalla. Por ende, frente a 
una ficción. O sea, que si hay gen
te, e innumerable, que se refocila 
con las películas de A lmodóvar y 
de Jane Campion, nosotros no nos 
apeamos de El bueno, el feo y el 
ma lo (// buono, il bmllo, il calli
vo, 1966), de Sergio Leone. A 
ciascuno il suo. 

La señal de la cruz 

Las limitaciones del espacio impi
den desglosar extensa y conve
nientemente la integridad de los 
rasgos enumerados al hablar de 
las aportaciones de Sergio Leone 
al westem; o sea, de los elementos 
del spaghelli-westem . Con todo, 
quisiera destacar el factor relig io
so, porque, al igual que el erótico/ 
contraerótico antes comentado, 
encierra una atractiva trascenden-



cia subterránea y marca otra deci
siva discrepancia respecto al wes
tem americano. 

Dentro de la pluralidad interna de 
la reli gión cristiana, claramente 
sobresalen el protestantismo y el 
catoli cismo. Pues bien, mienh·as 
que el Oeste americano está con
dicionado por el primero, el spa
ghelli-westem arremete contra el 
segundo. 

La fabulosa promesa de la Tierra 
Prometida, con todo lo que com
porta, sustenta la base del "sueiio 
americano", y, por lo menos en 
este sentido, abraza bíblicamente 
toda índole de cristianos y judíos, 
desde una perspectiva preferente
mente protestante, que cree en 
una determinada escala de valo
res, preconiza un sentido privati
vo de la moralidad y de la justicia, 
y aboga por los va lores tradicio
nales; éste constituye uno de los 
principales pilares ideológicos del 
westem de Hollywood, unas veces 
en estado puro, otras ocasiones 
matizado por según qué autores, 
según qué variante genérica. Por 
el contrario, el spaghelli-westem 
responde sarcásticamente a la si
niestra idiosincrasia del catolicis
mo, impuesto con sangre y fuego 
sobre los países productores, Es
pafia e Itali a, desde épocas secu
lares y por ignominiosas razones 
económico-socio-po 1 í t icas. 

??f 
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Esta sorna anticatól ica nace, casi 
huelga indicarlo, en los primeros 
westem s de Sergio Leone, y se 
mani fi esta en toda índole de deta
lles alusivos, parangones inten
cionados, referencias inequ ívo
cas y diálogos irónicos, dentro 
de la generali dad de los filmes, 
desde las obras revolucionarias 
de Sergio Sollima a la saga de 
Sartana , y hasta contempla la in
corporación de dementes villanos 
teístas, verbigracia en la fallida 
Sentencia de muerte (Sen/enza 
di morte, 1968), de Mario Lan
franchi, o la interesantísima La 
n otte dei serpen ti ( 1970), de 
Giulio Petroni , ambientada en un 
México que parece un cruce en
tre Lui s Buíluel y Sam Peckin
pah. Acentuándose más y más, 
este elemento estalla en la varian
te cómi co-cochambrosa implan
tada por Le llamaban Trinidad 
(Lo chiamavrmo Trinitá, 1970), 
de Enzo Barboni, con el más san
grante cachond eo anti católi co 
dentro, más o menos tolerado 
por la censura (lo primero en Ita
lia, lo segundo en España). 

Existe, además, un hincapié en el 
macabrismo, en la estética mor
tuoria y la iconografia funeraria, 
cuya justificación dramático-ar
gumental descansa en el hecho de 
que las historias suelen transcurrir 
en zonas fronterizas con Méx ico, 
una nación donde el sentimiento 

Lo muerte tenía un ¡necio 

religioso desde siempre es ambi
guamente luctuoso; en espléndido 
resumen del escritor local Jorge 
Volpi, dentro de su prólogo a la 
antología Día de muertos, "por 
lo visto, la conjunción de la de
licada costumbre azteca de sacri
ficar corazones frescos con la es
cabrosa imaginería católica que 
venera a los mártires y considera 
fie les a los dijimtos, ha provoca
do esta escatológica amalgama 
de cercanía, burla, ternura y en
cantamiento que los habitantes 
de esta región del mundo le pro
f esamos a esa impúdica exhibi
ción del esqueleto que identifica
mos con la muerte ". 

De una manera notoria, sobresale 
la importancia que se presta, den
tro de una general y fetich ista 
atención por los objetos de toda 
laya, a los ataúdes, incluso en Jos 
títulos. Ci tando ahora al sagaz 
Giorgio Placereani (The Nickelo
deon Gazelle, 11° 70), "en el wes
tern italiano los ataúdes tienen 
11/W ji111ción utilitaria. No sirven 
para el reposo definitivo, no es el 
sitio donde esperar en santa paz 
la disolución de la came: son es
condites, medios de transporte, 
carros y casas. En la configura
ción barroca, católica y mortuo
ria del western italiano, el ataúd 
es 1111a especie de lugar habitable. 
El cual, hablando de modelos 
culturales vinculados al género 
como precedentes más o menos 
inconscientes, recuerda la imagi
nería de la Contrarreforma, con su 
culto de los símbolos mortuorios y 
de las calaveras. y por otro lado 
alude a la desacralización radical 
de las novelas picarescas". 

¿Le gustaba el spaghelli-westem 
al genial Buíiuel? Lo ignoro. Pero 
creo que habría aplaudido la ex
trao rdi naria secuencia de La 
muerte tenía un precio en que 
e l astroso criminal Gian Maria 
Volonté explica a sus de5perados 
cómo atracar un banco, hablando 
desde el púlpito de una iglesia 
abandonada mientras suena músi
ca de órgano. 



La sangre es vida 

Irrefutablemente, una va loración 
inaudita de la violencia representa 
el factor más llamativo, a fuerza 
de evidente, del spaglielli-westem. 
Impugnado hasta el hartazgo por 
los críticos detractores, que lo 
convirtieron en el "caballo de ba
tal la" de sus invectivas, este fac
tor reviste unas propiedades de lo 
más reconocibles, tanto que capi
taneó la influencia del género para 
coetáneas películas mcditenáneas 
de otra índole, mayormente béli
cas, policiacas y de aventuras, 
re a 1 izadas e interpre tadas casi 
siempre, como es lógico, por los 
mi smos profesionales que cultiva
ban el westem. Tres ejemplos: 
Cinco para el infierno ( Cinque 
per /'infemo, 1 968), de Gianfran
co Parolini, l basta rdi (1968), de 
Duccio Tessari, y E l hombre, el 
orgullo y la venganza (L 'uomo, 
1 'orgoglio, la vende/la, 1967), de 
Luigi Bazzoni, con el extraordina
rio Klaus Kinski encarnando al an
tagonista de los principa les héroes 
italianos del spaglietti-westem, 
respectivamente Giann i Garko, 
Giuliano Gemma y Franco Nero. 

Desa forada y a veces excéntrica, 
cruda y con frecuencia perversa, 
por lo común a la par salvaje y sar
cástica, la violencia en el spaghelli
western, obviamente me refiero a 
las mejores muestras del género, 
dista de ser simplemente efectista, 
soez. Antes bien, encierra un senti
do. De cierta precisión, muy intere
sante y digno de estudio. 

En efecto, lejos de significar un 
punto álgido en la dramaturgia, 
verifi cando el primitivismo de una 
época aú n por civili za r, co mo 
suele ocurrir en el weslem ameri
cano, la violencia del Oeste medi
terráneo parece la brutal conse
cuencia de una angustiosa crispa
ción psicológico-ex istencial, que 
rige todas y cada una de las vidas. 
Este factor es decisivo, tanto que 
a menudo incluso representa la 
única real idad de las tramas, 
puesto que, tal como sostiene To-

El día de la ira 

nino Yalerii -director de Lmo de 
los mejores westems europeos, El 
dfa de la ira (1 giomi delf 'ira, 
1967)- en la entrevista que nos 
concedió en la referida serie Éra
se una vez en Europa, la entraña 
del Oeste mediterráneo estriba en 
rc t1ejar que toda índole de ex is
tencias aletargadas y hasta depri
midas renace con positi vo ímpetu 
a causa de la negati va violencia. 

Por consiguiente, la acre filoso
tia del spaghelli-westem est riba 
en que la viol encia comporta vi
talidad, la muerte (re)anima. Se
guimos cerca, en cierto modo, 
de Fri cdrich Nietzsche y su polé
mica tesis "el hombre ha nacido 
para la guerra y fa mujer para 
reposo del guerrero. El resto es 
locura". 

En defi nitiva, el spagllelli-westem 
di buja una convulsa visión de un 
género/una época, por extensión 
de la vida, fundamentada en una 
disposición dramática que aparta 
cualquier atisbo de raciocinio, el 
contraste de pareceres, la toleran
cia: hombres carismáticos, lacóni
cos, independientes y viriles diri
men violenta y rad ica lmente unos 
cont1ictos sa lvajes, sin otro objeti
vo último que la necesidad de sa
tis facer una insaciabl e sed de afir-

mación personal. Cabría habl ar, 
acaso, de esperpento, mas en la 
noble y apasionante acepción ori
ginal, acuñada por nuestro gran 
Yalle-lnclán: "Un sentido trágico 
reflejado mediante 1111a estélica 
sistemáticamente deformada". 

Por cierto, en 11 grande silenzio 
( 1968), de Sergio Corbucc i -fi lm 
que alucinó, y fracasó en taquilla, 
por su disposición de que el héroe 
fuera acribillado por el villano, in
fringiendo el epíteto mitológico 
del indestructible protagonista del 
spaghelli-westem- un despiadado 
Klaus Kinski escupe: "La única 
ley es la del más f uerte". Y el 
título original de Oro maldito es 
Si estás vivo, dispara. Más reve
lador, y fu lminante, imposible. 

De fuera adentro 

Aparte de las direct rices fijadas 
por Leone e independientemente 
de la personalidad de otros ci
neastas relevantes, el spaghelli
westem se nutrió ele heterócli tos 
fenómenos coetáneos, en virtud 
de una estimulante y desprejuicia
da capacidad de impregnación . 
Por ejemplo, se advierte el mayor 
o menor eco de relevantes even
tos po lítico-sociales (las revueltas 
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esh1diantiles de 1968, ciettas ac
ciones revolucionarias en Latino
américa, la guerra de Vietnam) en 
la variante anarco-comun ista del 
género, cuyas historias transcu
rren en un México tanto literal 
cuanto alegórico y que bien puede 
emblematizar el gran actor cuba
no Tomás Milian. A propósito, la 
práctica totalidad de los cineastas 
ital ianos que lideraron el spag!Jet
ti-western eran (y siguen siendo, 
en el caso de los vivos) de ideolo
gía izquierdista, así como los in
térpretes, músicos ... Y esto signi
fica una cualidad fundamental, no 
una circunstancia accesoria. No 
por azar, el productor cardinal del 
género, Alberto Grimald i, al mis
mo tiempo que producía a Leone, 
Corbucci, Sollima, etc., hacía lo 
mismo con los cineastas de "arte 
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y ensayo" emblemáticos de la iz
quierda italiana, léase Bernardo 
Bertolucci, Pier Paolo Pasolini y 
Gillo Pontecorvo. Y hablando de 
Pontecorvo, una de sus películas 
más célebres, Queimada (Quei
mada, 1969), en puridad -y aun
que nadie quisiera decirlo, o reco
nocerlo, en su momento- no es 
más que una variante de los coetá
neos spag!tetti-westem s revolucio
narios, dado que comparten, no ya 
a Grimaldi como productor, sino al 
guion ista principal, Franco Solinas. 

Por lo demás, las influencias ar
tísticas ajenas al Oeste consisten 
en la incorporación de elementos 
de géneros lejanos, en cabeza el 
horror y el giallo, por lo común a 
cargo de cineastas no especial
mente interesados en el western, 

digamos Giorgio Fcrroni, Sergio 
Martino y, en especial, Antonio 
Margheriti, de quien hoy justifica
damente constituye una cu/t mo
vie su Y Dios dijo a Caín (E Dio 
disse a Caino, 1969), con un pro
tagon ismo absoluto de Klaus 
Kinski y una cualidad de orrore 
al/ 'italiana determinando de for
ma inquietante y nocturna un pro
totípico argumento de venganza; 
no en vano, el títu lo alemán es "El 
diablo vengador". 

Esta generosa permeabilidad inter
na, en suma, ultima la idiosincrasia 
del spagheffi-westem , al desvelar 
su diferencia básica respecto al re
ferente de Hollywood: el westem 
americano es homogéneo, porque 
refleja la configuración de una na
ción/mentalidad específica; en 
cambio, el westem mediterráneo es 
heterogéneo, pues aglutina elemen
tos de culh1ras muy diversas. 

Insóli to esplendor 

Los años dorados del spag!Jeffi
westem comprenden desde 1965 a 
1970. Dentro de ellos, cientos de 
películas (de la superproducción al 
subproducto, pasando por la paro
dia y la autoparodia) indignaron al 
crítico purista y alegraron a la in
dustria en sus tres sectores (pro
ducción, distribución, exhibición). 
Después, el género derivó, mejor 
dicho degeneró, a una decadencia 
grotesca, carente hasta de entidad 
c inematográfica, dado que las 
obras ya parecían más bien una 
informe mixh1ra de bolsilibro y te
beúcho, cuya falta de autoestima 
empezaba en los propios títul os, 
por lo corriente inenarrables. 

Genera lmente, el trazado visua l 
( escenografia, vestuario, etc.) del 
spagheffi- western combina la vo
luntad de realismo con pinceladas 
pintorescas y toques fantas iosos, 
por lo cual muchas veces emana 
un cierto sabor a cómic ... que 
raudamente fue incorporado por 
este medio expresivo. Al respec
to, debe consultarse la impres io-



nan te inform ación Jumettistica 
ap ortada por los dos tom os de 
Tf'estem all'italiana. Por otra par
te, el esti lo suele compaginar la 
brusq uedad con el manierismo, la 
dilatación con las elips is, los pri
meros planos con las panorámi
cas en el vacío, la épica con la 
picaresca ... , sin miedo de ningún 
tipo a la discordancia. La técnica 
aplicada, lóg icamente, plasma es
tos principios, afectada por la en
tonces mundial prodigalidad del 
obj etivo zoom, en cuanto a la pla
nificación, y, respecto a la com
posición, por las particularidades 
de un nuevo tipo de formato ana
módico, el "2P", al cual se aco
g ieron casi todas las películas por 
razones económicas. Asimismo, 
la banda sonora adquiere un rango 
coprotagoni sta , siempre a partir 
del complejo y brillante concepto 
obte n id o por E nnio Morricone 
bajo los dictados de Sergio Leone; 
tanto es as í que la ubérrima valo
ración de la música en el spaghet
ti-western abre un irrefutable pun
to y aparte en la historia de la 
banda sonora cinematográfica, 
desbordando, semántica y artísti 
camente, los límites particulares 
del género para establecer un an
tes y un después de tipo general. 

Respecto a cineastas, sobresalieron 
los italianos, al replegarse el pionero 
español Joaquín Romero Marchent, 
bien a cometidos de coproductor, 

El precio de un hombre 

bien a cultivar otros géneros, tras el 
boom de Sergio Leone. En cierto 
modo, o sea como cineasta espa
ñol especiali zado, Joaquín Rome
ro Marchent fue relevado por su 
prop io herman o, Rafael, y por 
Juan Bosch, autor, por cierto, de 
uno ele los mejores thrillers nacio
nales, A sangre fría ( 1959). 

En este sentido, Leone apm1e, des
tacan el enfoque a la par cm ento e 
irónico de Sergio Corbucci, la gra
vedad y el prurito psicológico de 
Tonino Valeri i, el brío revoluciona
rio de Serg io Sollima, la sana ironía 
de Duccio Tessari, la apuesta por la 
acción de Enzo G. Castel lari . .. as í 
como Giul io Petroni y Franco Gi
raldi y el prematuramente finado 
Giuseppe Colizzi, m1ífice del dúo 
Terence Hili-Bud Spencer. También 
cuentan puntuales y loables contri
buciones de cineastas que, al con
trario de los anteriores, no se espe
cializaron (Giorg io Capitani, Giulio 
Questi, Antonio Margheriti , etc.). Y 
debe destacarse el muy interesante 
El precio de un hombre/The 
Bounty Killer ( 1966), de nuestro 
Eugenio Martín, producido por par
te espafiola por José G. Maesso, el 
pionero del westem en Almería, y 
debut en el género del mentado To
más Mil iar1, desde entonces uno de 
sus iconos. En cuanto a guionistas, 
despuntan Luciano Vincenzoni , 
Sergio Donati, Adriano Bolzoni, Re-
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nato lzzo, Emesto Gastaldi y, sobre 
todo, Fernando Di Leo, quien, su
mando los fi rmados y no firmados, 
ronda el número de treinta westems 
escritos, incluyendo, entre los se
gundos, los dos primeros de Leone. 

Además de Tomás M ilian, si de 
actores hablamos, están particu
larmente asociados al spaghetti
westem tanto varios americanos 
importados por Leone (Ciint East
wood, Lee Van Cleef, Eli Wallach) 
o por oh·os cineastas (Richard Ha
rrison, Craig Hill) como muchos 
europeos; ntera de España, sobre 
todo Giu li ano Gemma, Franco 
Nero, Klaus K inski, Gian María 
Volonté, Gimmi Garko, Anthony 
Steffen, Terence Hill, Bud Spen
cer, William Berger, George Hil
ton, Peter Lee Lawrence y Robert 
Wood, amén de numerosos secun
darios (Mario Brega, Nello Pazzafi
ni, Federico Boido/Rick Boyd, Lu
ciano Rossi, Benito Stefanelli, Lui
gi Pistilli, Furio Meniconi, etc.). En 
España, con entidad coprotagonis
ta, despuntan Fernando Sancho, 
Eduardo Fajardo y ocasionalmente 
José Bódalo y Fernando Rey; en 
papeles de reparto, rozan la ubicui
dad Alelo Sambrell , José Manuel 
Martín, Luis Induni, Frank Braña, 
Luis Barboo, Tito García, Ricardo 
Palacios, Cris Huerta . . . 

A lmería, con su sobrecogedora 
geología de bellas propiedades te
l(u·icas (las formas, los tonos, la 
luz, el hálito) representa el espacio 
por definición del género, pero 
también contribuyeron otras loca
lizaciones españolas (sobre todo 
La Pedriza y Colmenar Viejo, a l 
norte de Madrid) e italianas (Man
ziana, cerca de Roma). Aquí radi
ca, por cierto, otra diferencia no
table con el Oeste made in Ho
llywood; en los weslems america
nos predominan los paisajes ma
j estuosos, y los colores básicos 
son el azul del finnamento y de 
los ríos y el verde de la hierba. 
Por el contrario, el spaghetti-wes
tern enfatiza los lugares que ex
presan aspereza, sequedad, deso
lación, hostilidad, recalcando la 
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tonalidad marrón de la tierra yer
ma y polvorienta. 

Por último, procede agregar que 
Federico Fellini comentó el fenó
meno dentro de su genial medio
metraje "Toby Damm it", pertene
ciente a la película colectiva His
torias extraordinarias (Tre passi 
nel delirio, 1968). Fantasmagóri
co y satírico a la par, del todo 
hipnótico, "Toby Dammit" incluye 
un momento en que e l inglés ac
tor protagonista (imnejorab le Te
rence Stamp), ll egado a Roma 
para interpretar un westem, cono
ce en una fiesta a quien será su 
controfigura, a l cual encarna el 
antedicho y avezado Federico 
Boido, quien desbordante de entu
s iasmo comenta "¡He doblado 
también a Tomás Milian !". Ex
traordinario "Toby Dammit" . 

Durante y después 

Indus tria lmente, el fenómeno 
spaghetti-western , tanto intrín
secamente como atendiendo a 
su s múltiple s repe rcus iones, 
continúa s in batirse en e l cine 
europeo. Es más, el spaghetti
westem supone e l primer, único 
y verdadero esfuerzo que jamás 
ha hecho la industria fílmica 
conti ne ntal para colaborar entre 
varias naciones con el fi n de 
combatir el cine de Hollywood 
sin timidez estética ni prepoten
cia c ultural. Enseñando a los es
pectadores de todo e l mundo 
que los géneros son universales 
y sin suscribir ninguna directriz 
poi ítico-adm inistrati va. 

En contra, puede rep licarse que el 
spaghelli-westem fue sustentado 
por una reglamentación especial
mente favorab le al s istema de co
producción. Bien. ¿Pero que mo
vim iento cinematográfico no se 
ha beneficiado de una coyuntura 
propicia? ¿O acaso Ken Loach no 
fi lma una película tras otra gra
cias a las múlt iples ventajas, tam
bién crematísticas, de la actual 
gerenc ia ci nematográfica "euro-

pea"? Entre paréntesis, los westems 
de Leone me parecen infinitamen
te mejores, y más progres istas , 
que las naderías de Loach. 

Por lo demás, artísticamente e l 
spaghetti-western no sólo soporta 
de maravilla el paso del tiempo 
(¿añadimos que ha mejorado?) 
sino que además, desde principios 
de los ai'íos 70, está calando hon
do en toda clase de cineastas, de 
los mejores a los peores, dentro y 
ntera del género del Oeste. 

El primer lugar, naturalmente, lo 
ocupa el caso superlativo de Clint 
Eastwood, que se ha remitido al 
modelo europeo en la totaJidad de 
sus contribuciones al género . . . y 
no sólo al género; porque, sin ir 
más lejos, Han·y, el sucio (Dirty 
Hany, 1971 ), de Don Siegel, algo 
encierra de poliziottesco. Asimismo, 
el spaghetli-westem , y en pat1icular 
Sergio Leone, aparte de sus hondas 
influencias en e l propio westem 
americano de los últimos treinta 
años, así como en el mexicano y el 
de otros países en principio impen
sables, léase Rumania y Japón, está 
presente en muchas obras de so
bresalientes cineastas americanos 
de los últimos decenios : Martin 
Scorsese, Philip Kaufinan, Francis 
Ford Coppola, Brian de Palma, Mi
chael Cimino, John Milius, Quentin 
Tarantino, Sam Raimi, el hongko
nés John Woo, el mexicano Robet1 
Rodríguez. .. Ahora bien, el gran 
Jolm Carpenter requiere una men
ción especial, pues su díptico 1997: 
Rescate en Nueva York (Escape 
from New York , 198 1) y 2013: 
Rescate en L. A. (Escape from L. 
A., 1996) remodela el universo y la 
tipología del spaghelli-westem en 
una sugestiva clave de cómic futu
rista, empezando por el protagonis
mo de una especie de "Hombre sin 
Nombre" en la estela del Clint East
wood de Leone, Plissken El Ser
piente (Kurt Russell, en la segunda 
parte además coproductor y ca
guionista), sin olvidar que la prime
ra cuenta con personajes secunda
rios a cargo de nada menos que un 
otoñal Lee Van Cleef y una suet1e 



de trasunto de Klaus Kinski , encar
nado por Frank Doubleday, inolvi
dable warrior si lente en llllO de los 
primeros y mejores filmes del au
tor, Asalto en la comisaría del 
distrito 13 (Assault on Precint 13, 
1976). 

Bodrios del mainstream aparte -al
guno caro, léase El último hom
bre (The Last Man Standing, 
1996), de Walter Hill- la influencia 
del spaghetti-westem también se 
advierte en películas más o menos 
"de autor", tan variadas como An
tonio das Moa·tes (O dragao da 
JV!aldade contro o santo guerreiro, 
1968), de Glauber Rocha; El topo 
(1970), de Alejandro Jodorowsky; 
Actas de Marusia (1976), de Mi
guel Littin, y nada casualmente 
con Gian Maria Yolonté; Directos 
al infierno (Straight to Helf, 
1986), de Alex Cox, íntegramente 
filmada en Almería ; y el hipnótico 
y mortuorio Dead Man (Dead 
Man, 1995), de Jim Jarmusch, 
que incluye una cita literal a Mi 
nombre es Ninguno (Jimio nome 
e Nessuno, 1973), de Tonino Yale
rii. Por demencial que suene, debe 
hablarse también de Werner Her-

1997: Rescate en Nueva York 

zog, dado que ofreció el rol de 
Fitzcarraldo (Fitzcarraldo, 1982) 
a Jason Robards antes que a Klaus 
Kinski, y con aquél empezó a ro
darse el film, bajo la cinéfila inten
ción de emparejar nuevamente al 
inolvidable actor americano con 
Claudia Cardinale, en homenaje a 
Hasta que llegó su hora (C'era 
una volta il IVest, 1968), de Ser
gio Leone. Siguiendo con Herzog, 
Co b1·a Ve1·de (Cobra Verde, 
1987) -apatte de unos planos en la 
primera patte que rinden un bellísi
mo homenaje a la imagen de K.inski 
en el westem mediterráneo, si bien 
esto puede ser una impresión per
sonal mía- cuenta con Benito Ste
fanelli en una doble función de ac
tor secundario y "maestro de ar
mas", cargos que éste s iempre 
desempeñó en las películas de Ser
gio Leone y Tonino Yalerii. 

De los años 60 a la etemidad 

La revalorización crítica del spag
hetti-westem ha conocido un fuer
te punto de inflexión gracias al fes
tival italiano Udine lncontri Cine
ma, cuando consagró al género de 

modo monográfico su undécima 
edición, en abril de 1997. Repleto 
de aciertos, desde apmtar a Leone 
de la programación, pues con toda 
justicia ya está "más allá del bien y 
del mal", hasta proyectar películas 
mudas, amén de reunir a los diver
sos y abundantes invitados (pro
ductores, directores, actores, críti
cos) en debates de cara al público, 
Udine Incontri Cinema además pu
blicó dos admirables ediciones, 
que en apenas un año se agotaron 
rauda y significativamente. 

Poco después, a todo esto, Espa
ña e Italia dedicaron calles a Leo
ne; concretamente en 1 os años 
2000, en Almería, 2001 , en Tore
lla dei Lombardi (donde nació su 
padre, Vincenzo), y 2002, en su 
propia Roma natal. 

Por mi patte, yo que crecí viendo 
semanalmente spaghetti-westems y 
veinticinco años después tuve la in
mensa forhma de patticipar en la 
susodicha edición del Udine lncon
t:ri Cinema, cierro repitiendo el tíhtlo 
de una de las dos publicaciones, 
original de Lorenzo Codelli: ¡Resur
ge, Ringo, y mátalos a todos! 
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