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Tres hombres buenos 

La violencia en el western europeo 
F:uropoko \\'rstr rnaren t'ndarken'ok t'/m; egtil ::.111'11 dumestt'ko::.t'o /iartatt'k, Ordellrtn'll moml arrrrzJonalo 
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egiok e/a gezurmk -ezinbestekook izwuk krmtuki::.lmaretlllll'kwu:~mo 1/W'I'Itlihoekjitnl::.iollrtl::.eko- . 
indwkeriu biúak etu t'rctultzaileak, ela akmla kutsuak úi::.tinodue/1 arteko talko es:z.el/arofzm dute, 
edu::.ein gogoefa mora/t:r;tatik a~ke dagom úutere nalu'en arteku gatazka, alegia. 
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E l día de la ira 

1 
Las discusiones pretéri
tas y modernas sobre e l 

problema de la violencia en e l 
westem europeo no son ejercicios 
de análisis cinematográfico. Son 
ej e rc icios, en unos casos , d e 
diagnóstico cultural, mi entras que 
en otros, los más habituales, se 
trata de interpretac ion es -como 
di ría Susan Sontag, "reacciona
rias, impertinentes, cobardes y as
fixiantes"- de l sentido de dicha 
v iolencia sometida a los dual ismos 
de la ti losofia tradicional , racional 
y positivista. De cualquier mane
ra, la v iolencia del westem euro
peo y, más concretamente, de l 
westem hispano-italiano, desde los 
inicios de su esplendor -Por un 
puñado de dólares/Per un pugno 
de dollari (Sergio Leone, 1964 ), 
Una pistola pam Ringo/Una pis
tola pcr Ringo (Duccio Tessari , 
1965) o Django (Sergio Corbucci, 
1966)-, hasta su posterior e inevi
table decadencia -Mano r á pida/ 
Lo c hia mava no Requiescat. .. 
ma avevano s bagliato ( Fra nk 
Bronston, alias de Mario B ianchi , 
1974), Los cuatro del Apocalip
sis (1 quattro dell 'Apocalisse; 
Lucio Fulc i, 1975) y La ciudad 
maldita/La notte r ossa del fa l
co (Juan Bosch, 1978)- ha pro
porcionado a la crít ica la ex cusa 
perfecta para abominar del cine 
del Oeste rodado en España o en 
ltalia. 

Así pues, con notable virulencia 
verbal, el crítico fi"ancés Goffi·edo 
Fofi escribió una de las más bruta
les diatribas hechas contra el wes
tem italiano. "El fenómeno más 
impresionante de pobreza cultu
ral, artesanal y mental está repre
sentado por el western all ' ita liana 
-afirmaba-. Los westerns venidos 
después de los primeros ensayos 
de Leone y Tessari -continuaba 
Fofi- son simplemente mierda, 
111w invasión de tiroteos y torturas, 
1111 muestrario de sadismo grosero 
y gratuito. El western italiano se 
caracteriza por el plagio más des
vergonzado, más deforman/e, en 

un delirio de violencia nausea
bunda" ( 1 ). A su vez, el ensayista 
español Vicente Vergara a tribuyó 
un papel alienante y catártico a la 
violenci a del westem europeo, ar
gumentando lo siguiente: "El pú
blico no se da cuenta de que ha 
sido manipulado: la violencia 
omnipresente en el film no ha 
sido racionalizada. Las Ji'ustra
ciones cotidianas del espectador 
(en la esfera laboral, familiar, 
económica, erótica, etc.) y la 
agresividad por ellas engendrada 
han sido canalizadas ordenada
mente por cauces nada peligrosos 
para el sistema social en su con
junto: las tensiones de la vida 
real han sido sublimadas gracias 
a la pantalla. ( .. .) Una sencilla e 
incm enta operación de machismo 
mental ha bastado para 'resolver' 
(de momento y hasta la próxima) 
los auténticos problemas de cada 
cual. Tengamos en cuenta, tam
bién, que los arquetipos del spa
ghetti-western conectan COII el 
público, además del nivel pura
mente emocional, a un nivel ideo
lógico, aunque de forma incons
ciente la mayoría de las veces" 
(2) . No muy alejado de semejan
tes postulados, encontramos las 
reflexiones de Fernando Méndez 
Leite durante su época de crítico 
en la revista especializada Film 
Ideal. "El western hispano-italia
no, pues, ha retomado los aspectos 
más superficiales del género -ex
plicaba Leite-, a la vez que les ha 
dado una nueva dimensión: con
vertirse en f uente de expansión de 
toda una agresividad reprimida. 
( .. .) El vaquero de A lmería -pro
seguía- no necesita ninguna razón 
para combatir. En él es un instin
to que se compensa sólo por la 
cantidad de muertos o de sangre 
que consigue a su alrededor" (3). 
Algo más lúcidas y re flex ivas son 
las observaciones de l crítico F. 
Velasco Capafons sobre los vín
culos entre la violencia del wes
tem europeo y su público: "El 
western europeo es 1111a mueca 
grotesca, una pimeta en el vacío, 
una orgía de violencias que aca
ban por dejarle a uno lleno de 

dolor. El hombre de hoy se ve 
retratado en él y lo COIIS/111/e 
como una droga: lo desprecia, se 
averg iienza de necesitarlo, se 
mofa de él ... y 110 deja de acudir 
a sus proyecciones. Su presencia 
es hiriente, su desarrollo, elltre
cortado, una serie de secuencias 
que SOII un todo en sí mismas, y 
1111 todo viole11to, un encadenado 
de muertes, que se va prolollgall
do hasta quié11 sabe cuándo ... El 
western europeo es, a través de 
su intencio11ada ingenuidad, el 
e.,pone11te de 1111a sociedad r¡ue 
está demasiado co11sciente de su 
propia monstruosidad y 110 quiere 
estarlo" ( 4). 

Paralelamente, a tales reflexiones se 
sumaron las de los propios realiza
dores americanos de cine del Oeste. 
Bmt Ke1medy, antiguo guimústa de 
Bud Boetticher y Gordon Douglas y 
pésimo director de westems, muy 
influenciado, curiosamente, por el 
westem europeo, para el cual llegó 
incluso a trabaj ar -El regreso de 
los s iete magníficos/Tite Retum 
of Seven ( 1966), La quebt·ada del 
dial>1o (La spina dorso/e del rliavo
lo, 197 1) y Ana Coulder (Hmmie 
Coulder, 1972)-, manifestaba, es
cueta y contundentemente : " ... fil
mes si11 historia, sin escenas. Sólo 
muertes" (5). Por su parte, el c i
neasta Sam Peckinpah, autor de la 
excele nte Grupo sa lvaje (The 
Wild Bunch, 1969), cuyo denso 
clima de crispa da v io lenc ia es 
consecuencia directa del westem 
europeo, como lo es también el 
concepto (anti )hero ico de los pro
tagon istas, confesó: "No discuto 
su exactitud y veracidad en lo que 
respecta a la indumentaria, a las 
armas, al impacto de las balas, 
pero no encue11tro en los persona
j es nada que pertenezca al Oeste" 
(6). 

2. Las raíces de la vio lencia 

La violencia en e l westem europeo 
surge desde su misma idea como 
variante de l género. Porque, con
viene insistir en ello, el eurowes-
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tern constituye "otra manera" de 
entender el género, "otra mirada" 
hacia el mito del Oeste, distinta -ni 
mejor ni peor- a la ofrecida por 
Hollywood. Al hilo de esta re
flexión, urge rese11ar que el wes
tem europeo jamás ha tenido vo
cació n desmit if icad ora . Pero , 
¿qué es en realidad la desmitifica
ción? Fernando Savater lo resu
mió mu y certeramente: "La ne
cesidad compulsiva de desmitifi
car es la pasión de individuos 
que ignoran lo que es u11 mito -la 
Justicia o la Igualdad 110 so11 
menos 11i más gloriosas e impres
cilldibles que el Ho11or, la Noble
za o el Valor- y que carece// de 
redmlos para la creació11 libre, 
que es lo auténticamente denos
tado hoy" (7). Y, s in duda, ex is
te ese senti do de creac ión libre 
en filmes tan di spares como El 
halcón y la presa/La r esa di 
con t i (Sergio So llim a, 19 66), 
¡Mátalo! /Mata lo! (Eduardo M. 
Broche ro, 197 1 ), E l jus ticie r o 
c iego (Bli11dm a11 ; Ferd inand o 
Baldi, 197 1) o Llega Sarta n a/ 
Un a nuvola di polve r a ... Un 
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gr ido de morte . .. Ar riva Sar ta
na (Giu li ano Carn imeo, 197 1 ), 
independ ientemente de su muy 
dispar calidad artística . 

Todos los mitos son de naturaleza 
s imbólica y funcional. Por consi
guiente, el weslem de Hollywood, 
a lo largo de su historia, ha inter
pretado de manera épica la histo
ria de los Estados Unidos aten
diendo a las exigencias fabu lado
ras de sus espectadores -los mi
tos modern os so n dema ndados 
por la sociedad: la industria cultu
ra l jamás los fabrica ni los impone 
a su público-. El westem europeo 
ree laboró d icha mi tolog ía, s in 
burlarse de ella ni reduc irla al ab
surdo. ¿Y en qué consiste esa re
interpretación mítica? El westem 
norteamericano festeja e l nac i
miento de una nación bajo un 
ideal ilustrado de paz, j usticia y 
libe1tad -y, por tanto, racional y 
humanista-; es el triunfo del hom
bre civilizado en un nuevo jardín 
de l edén. El realizador de Ho
llywood, en suma, subl ima una 
cruda rea lidad histórica otorgán-

dote un rostro más noble, más ac
cesible y aceptable al inte lecto co
mún. Por el contrario, desde la 
perspectiva del weslem europeo, 
la vida de la Frontera deviene una 
t ragedia áspera, donde un agresi
vo instinto de supervivencia alum
bra nuevas formas de barbarie. 
Marcados tanto por las peculiari
dades temperamentales de su ca
rácter lati no como por su back
groulld cultural -el cual abarca la 
mitología clásica, la li teratura po
pular, el cine de géneros como el 
peplum o el fantástico, diversos 
movimientos artíst icos y fi losófi
cos de vanguardia, además de un 
agrio sentido del fatalismo y de 
una indudable pomposidad operís
tica . .. -, los real izadores italianos, 
españoles y fra nceses muestran, 
s in sentimentalismos ni compo
nendas legendarias, un Oeste de
cadente, sinies tro, cas i gótico, 
exacerbando hasta el parox ismo 
algunos elementos iconográfi cos 
y psicológicos de la realidad his
tórica. Un Oeste asolado por los 
instintos fuertes y peligrosos de 
sus conquis tad ores, dom inados 
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por el placer de acometer empre
sas arri esgadas, por la audacia 
loca, la sed de venganza, la astu
cia, la rapacidad o el ansia de po
der. En este universo primitivo, 
sa lvaje, huérfano de valores civili
zados, donde imperan la corrup
ción y el sufrimiento, no hay jus
ticia: sólo la ley del más fuerte, o 
mejor dicho, del más hábil con las 
armas ... La paz existe únicamente 
para los muertos, y la libertad es 
una quimera: todos los persona
j es, incluido e l (anti)héroe de l 
westem europeo, son víctimas y 
prisioneros de sus pasiones y de
seos, esclavos en de finitiva de un 
destino aciago del que es inúti l in
tentar zafarse. 

Considerando semejante contraste 
estético, ¿cabe pensar que ex iste 
una cierta tendencia al hiperrealis
mo en e l westem europeo y, más 
concretamente, en la representa
ción fílmi ca ele la violencia? La 
respuesta a esta pregunta es, a to
das luces, afirmativa, y más s i te
nemos en cuenta ciertas observa
ciones del historiador Joseph G. 
Rosa: "El concepto romántico del 
pistolero como 1111 caballero del 
siglo XJX crea una impresión 
completamente falsa de los hom
bres que vivieron y murieron a la 
sombra de sus pistolas. ( .. .) De
bajo de la fachada heroica se es
condía el hecho desnudo de que 
todos eran homicidas, ya fuera 
por elección o por provocación. Y 
sugerir que lucharon limpiamente 
en el actual sentido del juego lim
pio es erróneo. El problema de 
sobrevivir significaba llevar la 
delantem al oponente o incapaci
tar/o de talmanem que se evitara 
cualquier amenaza posterior. 
Esto, de vez en cuando, dejaba a 
los perdedores con heridas gm
ves: ojos arrancados, orejas mor
didas, miembros rotos, o la indig
nidad adicional del tacón de una 
bota hincado en el rostro. Por 
muy horrible que pueda parecer
nos esto a la gente de hoy día, se 
tmtaba de un riesgo aceptado por 
los individuos que vivían en la 
Frontem" (8). 

Así pues, destaquemos el ajustado 
retrato que K laus Kinski hace de 
Johnny, un sádico pistolero obse
sionado por el sexo, en La belva 
(Mario Costa, 1970) -quien dispa
ra compulsivamente, reflej ando 
un gran placer e n su rostro, o 
manosea el e modo enfermizo a 
una chica de saloon, provocando 
el rechazo de ésta-, como memo
rable es también la histriónica in
terpretación de Stan Cooper en el 
pape l de l hosco foraj id o Ro ss 
Stewart en La muerte busca un 
hombre/A ncora dol lal'i per i 
MacGregor (José Luis Merino, 
1970) -destrozado por el alcohol 
y la marihuana, Stewart mata pri
mero a su amante india porque le 
echa en cara su impotencia (! i), y 
luego acaba con sus secuaces an
tes de que descubran su debilidad, 
utilizando mediante engaños la fe
roz codicia de Forsyte (Charles 
Quiney), e l cazador de recompen
sas ... - . Tampoco debemos olvi-

Baño de sangre al salir el sol 

dar la cruel manera de trabajar de 
otro caza-recompensas, Mannaja 
(Maurizio Merli), en E l valle d e 
la muerte (Ma nnaja; Sergio 
Martina, 1977), quien, con su 
portentoso manejo de l hacha, am
puta las manos de cuantos atrapa, 
impidiendo as í que puedan dispa
rarle. En Baño de sangre al salir 
el sol (Mil! e dollari su/ nero; A 1-
bert Cardiff, alias de Alberto Car
done, 1967), el hosco pistol ero 
Johnny Listan (Anthony Steffen) 
descalza a sus adversarios y los 
abandona sin montura en medio 
de l desierto, para asegurarse de 
que no le perseguirán. Y en otro 
westem ele Alberto Cm·done, Siete 
dólares a l rojo/Sette dollari s ul 
¡·osso (1966), e l bounty killer 
Johnny Ashley (otra vez Anthony 
Steffen) inmovili za la mano de l 
barman de un saloon, quien iba a 
sacar una arma, clavándosela en
cima del mostrador del bar con 
un cuchillo ... U na estratagema 
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que, curiosamente, recuperó Hen
ry Hathaway para una de las es
cenas más crudas de Valor d e 
ley (Tm e Grit, 1969) . 

La del irante obsesión por lo vio
lento del westem europeo, y espe
cialmente del westem hispano-ita
liano, respond ía a unas necesida
des muy específicas de la socie
dad del momento. Los sesenta, 
época del nacimiento y máx imo 
apogeo de l género e n Europa, 
fueron años tremendamente con
vulsos, llenos de incertidumbres, 
a la vez que fundamentales para 
entender la historia de Occidente 
a lo largo de la segunda mitad del 
sig lo XX. Como escribió la ensa
yista Anna Detheridge (9), "los 
01/os sesenta presentan un concen
trado de cambios repentinos y 
profundos que han convertido 
nuestra vida en algo radicalmente 
diferente a la de nuestros proge
nitOI·es .. . ". Y no será únicamente 
en e l terreno tecnológico donde 
esos cambios serán más eviden
tes; nuevas formas de pensamien
to y de culhtra trastocarán nues
tra idea del mundo y de las rela
ciones humanas, cambios provo
cados, en ocasiones, por hechos 
extremadamente violentos, marca
dos por tenibles amenazas ( 1 0). 
Expresándolo en términos de es
tét ica marxista, el westem europeo 
prueba que el arte no sólo es obra 
del genio individual de sus auto
res, sino el producto de un con
texto cul tural e histórico. 

Es cie1t o que en la despiadada y 
ritual venganza ejecutada por Ste
ve McDougal (Anthony Steffen) 
en ¿Por qu é segu ir ma ta nd o?/ 
Perché uccidi a ncora? (Edoardo 
Mu largia, 1965) -espoleada por el 
sa lvaje ases inato de su padre, que 
fue fus ilado por una partida de 
bandidos mientras permanecía ata
do a un árbol ... -, o en el sádico 
ensaiíamiento del indio Joe (Burt 
Reynolds) con sus enemigos en 
Joe, el implacable/Navajo Joe; 
Sergio Corbucci, 1967) -una ban
da de racistas cazadores de cabe
lleras, culpables del aniquilamiento 
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de su tribu .. . -, existe cierta catar
sis, una liberación de los ma les del 
espíri tu gracias a las viscerales 
emociones que provocan el arte y 
e l espectáculo. Pero sin apenas re
lación con el concepto que el filó
sofo griego Aristóteles (384-322 a. 
C.) apuntó en su Poética -utilizada 
para describir el efecto que la tra
ged ia clás ica debía prod ucir en 
sus espectadores-, ni con el senti
do alienante que, despect ivamen
te, seña laba e l c rí t ico V icente 
Vergara. En los años sesenta, an
tes de los sucesos de mayo del 
68, la moral cristiana rampante y 
su flor decadente, el capitali smo, 
estaban al límite de su capacidad 
para reprimir la rabia in terior y la 
frustración de la sociedad europea 
occidenta l. El en tumecimi ento 
emocional, las ad icc iones en 
masa, la baja autoestima, la depre
s ión, la apatía, la anomía -desde la 
perspectiva del sociólogo Émile 
Durk he im ( 1858-1 9 17), que la 
describe como un comportamien
to social marcado por unas rela
ciones entre sus miembros caren
tes de sentido, de las que no brota 
ningún sentimiento solidario ( 11 )
' empezaron a convertirse en los 
males modernos que sofocan e l 
iJ1Stinto y las pasiones de la carne . 
E l cine europeo despertó el dai
mon de su público gracias a un 
cine de género popular, en el más 
estricto sentido gra msciano del 
término, como el giallo, el policia
co y el cine de terror, s in olvidar 
alguna cinta "política" ca m u !lada 
de thriller -cf Le maní sulla 
citta (Francesco Rosi, 1963)- o 
de film de aventuras -La úl t im a 
ca rga (The Charge o.f the Light 
Brigode; Ton y R ichardson, 
1968)-. Obviando las concesiones 
a la comercialidad fác il, palpable 
en la ris ible bruta lidad de títulos 
como Vende la pis tola y có m
prate la tumba (C 'e Scll'lono ... 
vendi la pistola e camprati una 
boro; Giul iano Carnimeo, 197 1 ), 
Si quieres vivir .. . dispara (José 
María Elorrieta, 1975) o Una ciu
dad llamada Bastarda/A Town 
C alled Bastard (Robert Parrish, 
197 1 ), presente incluso en una 

c inta tan am orfa y mediocre 
como El tesoro del lago de la 
Plata (Der Schatz i111 Silbersee; 
Harald Re inl, 1962) -con un pérfi
do villano encarnado por Herbert 
Lom que no pestm1ea a la hora de 
masacrar a todo el pasaje de una 
di ligencia-, la violencia en el wes
tem europeo constituyó un desvío 
pasivo y voyeuríst ico de las an
sias de rebelión del individuo con
tra e l establishment rel ig ioso y 
burgués ( 12), además de un pro
vocativo acto de agresión contra 
la estética moralista del Orden. 

3. La violencia como obsceni
dad, la obscenidad como trans
gr esión 

Durante su época de máximo es
plendor, la violencia ex istente en 
el westem europeo se calificó de 
"obscena". Un adjetivo que, s in 
duda, hubiese suscri to Goffredo 
Fofi, que no duda en definir a esa 
violencia como "nauseabunda". 
Derivada del latín obscenus -"lo 
que queda fuera de la escena"-, es 
posible que en la actual definición 
de "obscenidad" influya otro tér
mino latino, ob-caenum -"porque
r ía, suc iedad, bas ura" -. Pero, 
¿qué es la obscenidad? Un rasgo 
universal inherente a la nahtraleza 
humana, un elemento latente en 
nuestra vida social y una neces i
dad para e l espíritu del hombre 
como individuo, debido a los ten
sos mecan ismos cul tura les que, 
por un lado, satisfacen esa ansia 
de recrearse en lo supuestamente 
obsceno, mientras que, por otro, 
lo censuran. De hecho, toda so
ciedad humana posee unas nor
mas más o menos rígidas sobre el 
v i~.:io y la virtud. Por consiguien
te, lo obsceno es un criterio sub
jetivo que implica un juicio de va
lor, el cual varía con cada periodo 
histórico, con cada sociedad, con 
cada individuo. 

Ap licada generalmente a la sexuali
dad y a la escatología, la esencia 
de la obscenidad consiste en exhi
bir aquellos procesos fís icos y es-



tados emocionales que se suponen 
privados, entre los que cabe citar, 
como expone el profesor Harry de 
Clor -dejando a un lado la actividad 
sexual y los genitales-, "el dolor, 
la agonía, la violencia, la guerra 
y las flaquezas de la humanidad" 
( 13). En este sentido, el tratamien
to de la violencia en el westem eu
ropeo supuso un enorme -y van
guard ista- esfuerzo estético para 
ampliar los límites de lo que podía 
mostrar el cine, al fil mar con ab
soluta franqueza el sufrimiento, la 
truculencia y las miserias del gé
nero humano. La violencia del 
eurowestem, al igual que sucedió 
más tarde con el cine pornográfico 
-parafraseando a J. G. Ballard, 
sexo y violencia son poderosos ca
talizadores de cambios sociales-, 
intentaba suprimir el silencio, la re
presión y la férrea separación bur
guesa entre lo público y lo privado; 
es decir, h·ansgredir las normas del 
establishment. 

Desde los orígenes del séptimo 
at1e, las convenciones del cine co
mercial reducen la práctica de la 
violencia a villanos y psicópatas, 
derrotados invariablemente por las 
fuerzas de la Ley y el Orden. El 
héroe, sometido a la dinámica mo
ralista del espectáculo, es violento 
por necesidad, en respuesta a la 
violencia de sus adversarios, arbi
traria y al margen de la ley. Esta 
articulación interna del hecho vio
lento permite, en palabras del ftló
sofo Julio Cabrera, "diferenciar 
verdad y mentira, bueno y malo, 
en el núcleo mismo de la violen
cia, y, de esa manera, manejarla, 
tomarla controlable y racional 
(. . .) esta violencia domesticada, 
por más insaciable que pueda pa
recer" (14). La violencia del wes
tem europeo rehuyó de dicha do
mesticación, dinamitando la moral 
racional y positivista del Orden. 
Con escasos matices entre lo bue
no y lo malo, la verdad y la menti
ra -los imprescindibles para que 
los mecanismos narrativos del re
lato funcionen-, la violencia vital, 
revolucionaria y un punto ácrata 
de títulos como Cara a cara/Fac-

cia a fa ccia (Sergio So llima, 
1967), Requiescant (Cario Lizza
ni, 1967) o Los hijos del dfa y de 
la noche/La banda J&S. Crona
ca criminale del Far West (Ser
gio Corbucci, 1972), pone en es
cena un choque entre fonnas de 
vida, un conflicto entre voluntades 
ele poder -el sádico ideólogo revo
lucionario contra el rudo outsider, 
vagamente romántico, en Cara a 
cara; el solitario religioso que de
fiende a los campesinos, oprimi
dos, maltratados, por un despótico 
terrateniente, en Requiescant; los 
forajidos Jed (Tomás Milian) y 
Sonny (Susan George), cuyo anár
quico y hedonista sentido de la 
vida y el crimen les lleva a pelear 
con los siniestros hombres de la 
Pinket1on, entre otros torvos agen
tes de la ley, en Los hijos del día 
y de la noche .. . -. La violencia no 
se plantea, pues, como un proble
ma; tampoco se la juzga y condena 
según criterios lógicos o morales. 
Como demuesh·an Bandidos (Max 
Di llman, alias de Massimo Dalla
mano, 1967) -Richard (Emico Ma
ria Salerno ), el protagonista del 
film, instruye en el arte de disparar 
y matar a su discípulo Ricky (Te
rry Jenkins), con el fin de que eli
mine a Kane (Venantino Venanti
ni), un pistolero rival que le destro-

Cara a cara 

zó las manos a tiros ... - y El bas
tardo (Django, il bastardo; Sergio 
Garrone, 1969) -historia de una 
venganza de ultratumba, llevada a 
cabo por el espectro de un soldado 
asesinado durante la Guerra ele Se
cesión, quien elimina sistemática
mente a todos sus verdugos ... -, el 
choque entre voluntades de poder 
libera a la violencia del westem eu
ropeo de cualquier reflexión mora
lista. En Johnny Oro (Sergio Cor
bucci, 1966) o Una cuerda, un 
colt (Une carde ... un colt; Robert 
Hossein, 1969) se lucha y se mata 
de manera natural porque, como 
veremos más adelante, la violencia 
en el universo del westem europeo 
es una forma de ser y, sobre todo, 
de estar. Así, citando de nuevo a 
Julio Cabrera, "acaba uno dejando 
de lado, en la propia fan tasía, la 
problematización moral, entregán
dose a la magia del Cine, esta vez 
ma terializada en la violencia 
como podría serlo en un cuento de 
hadas o en una aventura" ( 15). 

4. L lego, veo y disparo 

Es cierto que la violencia de nu
merosos westerns europeos tiene 
algo de "obscena", en cuanto está 
filmada ele una manera muy direc-
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ta, s in retórica. Y ahí reposa gran 
parte de su potencia transgresora: 
en su radical poética de la cruel
dad. Podría decirse que la violen
cia del westem europeo, en honor 
a su carácter "obsceno", es "con
traste, disonancia, inversión y 
descontextual iznción" ( 16). La re
torcida tortura que padece Blind
man (Tony Anthony) en E l justi
ciero ciego -maniatado por los 
hombres de Domingo (Lioyd Bat
tista), éstos le colocan unos car
tuchos de dinamita en el cuerpo, 
mientras una ardiente mecha re
corre sus brazos y piernas . . . -; la 
manera en que Joko (Richard Ha
rri son), desarmado, defiende su 
vida en Jolw, invoca a Dio ... e 
muori! (Antonio Marg heriti, 
1968) -de una patada, agarrado a 
una viga de la celda donde se halla 
cautivo, degolla con las espuelas a 
uno de sus captores-; el salvaje 
suplicio que Bi ll (John Phillip 
Law), el impetuoso pistolero que 
protagoniza De hombre a hom
bre (Da uomo a uomo; Giulio Pe
troni, 1967), padece a manos de 
unos bandidos mexicanos: sepul
tado en medio de un árido pára
mo, con la cabeza al descubierto, 
sus torturadores le llenan la boca 
de sal; la sed, el sol y las honni
gas harán e l res to ... ; también 
Django (Franco N ero), el lúgubre 
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(anti)héroe de Dj ango, se verá in
defe nso tras la espantosa actua
ción de los secuaces del general 
Hugo (José Bódalo): con la culata 
de sus fusiles, con los cascos de 
sus caballos, rompen los dedos del 
pistolero, mientras lo golpean sin 
compasión ... Son instantes llenos 
de horror y furia que, pese a todo, 
no pretenden saturar la retina del 
espectador con imágenes chocan
tes, aunque sí lo intenten filmes 
tan mediocres como Siete pisto
las para los McGregor/Sette pis
tole pe•· i MacGregor (Franco Gi
raldi , 1966) -los sicarios del bandi
do Santillana (Leo Anchóriz) , 
montados sobre sus caballos, tor
turan a un individuo arrastrándolo 
repetidamente con sus lazos a tra
vés de una gran hoguera ... -, Una 
pis tola per cento croci (Lucky 
Moore, alias de Cario Croccolo, 
197 1) -la cruel líder (Mónica Mi
guel) de una banda de mexicanos 
humilla delante de sus feroces acó
li tos a la heroína del relato, Jessica 
(Marina Mulligan), desnudándola a 
golpes de látigo; una escena que 
fue e liminada en algunas copias 
italianas y estadounidenses- o Seis 
balas, una venganza, una ora
ción (Diamante Lobo!God's Gun; 
Gianfranco Parolini, 1977) -donde 
pueden verse niílos muertos a ba
lazos o violaciones colectivas en 

De hombre a hombre 

un saloon-. Tíhtlos que trivial izan 
la violencia acenhmndo sus aspec
tos más sádicos, confundiendo la 
sencillez y la rotundidad con la 
grosería y la zafiedad. 

En numerosas ocasiones, la sen
cillez y la rotundidad no excluyen 
la posibilidad de cierta so fi stica
ción. En la película E l yanl<ee/ 
Yankee (Ti nto Brass, 1966), uno 
de los esbi rros del Gran Concho 
(Adolfo Celi) extrae la dentadura 
de oro del cadáver de un compin
che golpeándole la boca con la 
empuñadura del revólver. El ci
neasta filma el instante en off vi
sual, colocando la cámara a es
paldas del despiadado pistolero, 
recortando su s ilueta sobre un 
rojizo, casi infernal, disco solar. 
Aunque no veamos la boca des
trozada del muerto, el gesto resul 
ta aún más estremecedor .. . A su 
vez, en S i te encuentras con 
Sartana ... ruega por tu mu erte 
(Se incontri Sartana prega per la 
tua morte; Frank Kramer, alias de 
Gianfranco Parol ini, 1968), el 
bounty killer encarnado por Klaus 
Kinski, decidido a matar a Sartana 
(Gianni Garko), primero si lenc ia 
el cascabel que pende de una de 
sus espuelas llenándolo de espu
ma de afeitar (!) y, emboscado 
entre los ataúdes de una fun eraria 
(!!), se enzarza en un tiroteo del 
que no saldrá con vida, ironías del 
destino, por culpa de una fata l cu
chillada . . . Concebida como una 
alu s ión d irecta a lo prohib ido, 
corno un ataque al sentido colecti
vo de la moral, como una emo
ción v isceral, la violencia en el 
western europeo necesitaba de 
nuevas estructuras visuales que le 
dieran solidez ci nematográfica. 

¿Y cuáles fueron esas estructuras 
visuales? En primer lugar, la pro
fundidad de campo, capaz de re
lacionar ya no sólo al verdugo y a 
su víct ima en un mismo espacio 
hostil, sino de mostrar con abso
luta frial dad, y ciertas dosis de 
abstracción, la mortífera efectivi
dad de las armas, la aspereza con 
que se mata: en Bandidos, los 



hombres del malvado Kane bajan 
a Richard del ferrocarril entre em
pellones, lo desarman y lo dejan a 
merced de su adversario, mien
tras Kane, al fondo del plano, se 
prepara para disparar. .. ; en Po•· 
un put1 ado d e dóla res, Siete dó
lares a l rojo o ¿P or q ué seguir 
matando?, el revólver que empu
I'ían los (anti)héroes, por efecto 
de la perspectiva, se ve inmenso 
en la pantalla mientras que sus ad
versarios, empequeñecidos al fon
do del encuadre, caen como mos
cas bajo el fuego ... La elaborada 
composición del plano en función 
de la profundidad de campo pue
de dilatar el "suspense" de una es
cena o acentuar e l sentimiento 
desgarrado, trágico, del acto vio
lento: en El halcón y la presa, el 
bounty ki/ler Jonathan Corbett 
(Lee Van C leet) responde a la de
manda de uno de los tres bandi
dos a los que está a punto de ma
tar -"sólo necesitaría 1111a bala", 
murmura amenazante uno de los 
outlmvs desarmados- colocando 
tres balas encima de un tronco 
seco; un p lano con el trío de pro
yect iles en primer término, uno 
por cada forajido, nos anuncia 
cuál será su final. .. ; en E l día de 
la ira (! giomi del/'ira; Tonino 
Valerii , 1967), un contrapicado a 
ras de suelo recoge el doloroso 
instante en que Scott (G iuliano 
Genuna), al fondo del cuadro, re
mata a su antiguo maestro y ami
go, el pistolero Frank Talby (Lee 
Van Cleet), postrado casi delante 
de la cámara ... La profundidad de 
campo inc luso puede crispar e l 
tono de una pe lícul a desde su 
mismo arranque: en Bafio de san
gre al salit· el sol, la primera es
cena muestra a un tipo cabalgan
do por una cañada en campo lar
go, mientras por el lado izquierdo 
del encuadre asoma el cañón de 
un wincltester apuntándole ... ; en 
Por techo, las estr ellas ( ... E 
per tetto, 1111 cielo diste/le; Giulio 
Petroni , 1968), una panorámica 
s igue la carrera de una diligencia 
de izquierda a derecha del encua
dre, desde lo alto de una colina, 
hasta que entran en plano un gru-

po de forajidos, cuyos rostros se
rios, sucios, surcados de cicatri
ces, anuncian la posterior explo
sión de violencia ... 

El montaje se revela como uno de 
los elementos forma les más im
portantes del eurowestem y, tam
bién, como uno de los más des
prestig iados por la crít ica. Vicente 
Vergara escribió al respecto: "En 
el spaghetti-western el monlaje 
adquiere un valor primordial. No 
cumple una función generadora de 
s ignificaciones. Su manipulación 
está en función de conferir al pro
ducto 1111 ritmo trepidante y 1111 im
pacto visual acorde con la mecá
nica puramente extema y truculen
ta. Los primeros planos y los in
sertos abundan" ( 17). Es justo re
conocer que en filmes tan insigni
ficantes como Los buitres (1Vin-

El día de la ira 

netou und der so/111 des warrenlo
ters; A lfred Vohrer, 1965), Pagó 
cara su muet·te/E intorno a luí 
fu morte ( L eón Klimov sky , 
1968), U n dólar de recompensa/ 
La precia e l' avvoltoio (Rafael 
Romero Marchent, 1972) o Apo
calips is Joe/Un uomo chiam ato 
Apocalisse Joe (Leopoldo Savo
na, 197 1 ), el montaj e camufla la 
pobreza (económica y artística) 
de la puesta en escena -Los bui
tres y Pagó ca ra su muerte con 
sus p lano-contrap la no cerrados 
durante las peleas cuerpo a cuer
po o en los tiroteos-, o exacerba 
hasta el deli rio los aspectos más 
crudos de las escenas violentas -
c.f la batalla campal que se orga
ni za en medio de la 111ain street 
ent re forajidos y ciudadanos en 
Un dóla r de recompensa y Apo
calipsis Joe, incluyendo esta últi-
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ma una tremenda matanza en el 
interior de una iglesia ... -. No obs
tante, a veces el montaje permi te 
un tratamiento elíptico de la vio
lenc ia, aunque no por ello menos 
duro. Un ejemplo paradigmático 
lo encontramos en Hasta la últi
ma gota de sangre/L'ira di Dio 
(Albert Cardiff, al ias de Alberto 
Cardone, 1968), concretamente 
e n la secuencia donde el joven 
Mike (Montgomery Ford) descu
bre el cadáver de su novia, asesi
nada por un grupo de facinerosos: 
M ike penetra en la casa, y su ges
to de sorpresa es acompai1ado 
por un contraplano en el que ve
mos asomar las piernas desnudas 
de una muj er, inertes, entre la 
ropa revuel ta de una cama, sugi
riendo así las vejaciones que, an
tes de morir, la mujer debió pade
cer a manos de sus verdugos. 
Otro caso similar -y mucho más 
e laborado visualmente- lo halla
mos en Ad iós grin go (George 
Finley, alias de Giorgio Stegani, 
1966). Mientras Brett (Gi uli ano 
Gemma) persigue a l mezqu ino 
Gi ll (Nello Pazzafini) encuentra 
bajo el implacable sol del desierto 
a Lucy (Evelyn Stewart), quien 
ha s ido brutalmente violada por 
Gil! y su banda: Brett halla los res
tos apagados de una hoguera, y 
cuando inspecciona los al rededo
res pistola en mano se topa con 
diversas prendas femeninas; de 
repente, ve algo que descompone 
su rostro en una mueca de sor
presa y terror. Brett en funda su 
pistola y se acerca a la cámara 
lentamente hasta cubrir con su 
cuerpo el encuadre, y en el plano 
siguiente, tomado de espaldas a 
Brett -que tapa convenientemente 
con su cuerpo parte de la desnu
dez de la joven, atada en el suelo a 
la manera india-, vemos a la infor
tunada muchacha ... 

El montaj e en el eurowestem 
también s irve para estilizar la vio
lencia como en los westems nor
teamericanos -cf la escaramuza 
entre Wyatt Earp (Guy Madison) 
y los pistoleros de Pancho Bogan 
(Fernando Sancho), localizada 
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entre las vieJas instalaciones de 
una mina abandonada, en Desa
fío en Río Bravo/Sfida a Rio 
Bravo (Tulio Dem ichelli , 1965), 
o e l tiroteo final, que tiene por 
escenario un lóbrego cementerio 
indio, en S iete winchestcr para 
una matanza (Selle winchester 
per un massacro; E. G. Rowland, 
a lia s de Enzo G. Caste llari, 
1968)-, más atentos al cli mático 
desarrollo de cada secuencia de 
acción que a la crueldad, a livian
do la sordidez de ciertos in stan
tes, como sucede en Entre Dios 
y el Diab lo/C'er a un a vo lta 
Dio (Marino Girolami, 1968) -la 
joven posadera que se resiste a 
ser ultrajada por uno de los s ica
rios del villano Bob Ford (Folco 
Lulli) es tiroteada sin contempla
c iones por su agresor-. 

Pero será a través de los insertos 
como e l westem europeo marca
rá la diferencia con su homólogo 
ho llywoodiense, convirtiendo la 
truculencia en una forma de ex
perimentar con las nuevas fron
teras de lo visual en el género. 
En el eurowestern ya no sirven 
los cuerpos retorc idos por los 
disparos para certificar la muerte 
de un personaje, s ino que deben 
aíiadirse insertos con los aguje
ros de bala, ya sea en la frente -
La muerte tenía un prccio/Per 
qualche dollaro in piú (Sergio 
Leone, 1965), La mu erte busca 
un hombre- o en el pecho -Baño 
de sangre al salir el sol, Joko, 
in voca a Dio ... e muori!-. Los 
hil illos de sangre corriendo por la 
comisura de los labios o la frente 
perlada de sudor no bastan para 
dar fe de la intensidad de una pe
lea; s í lo hacen, sin embargo, los 
primeros planos de rostros ma
gu llados por una temible paliza
Por un puñado d e dólares , 
Django-. E l deta lli smo que el 
montaje muy fragmentado intro
duce en la representac ión de la 
violencia y sus consecuencias no 
obedece a s imples criterios co
merciales, a un desmesurado hi
perrealismo fílmi co. Constata el 
fin de la inocencia del especta-

dor, pues la muerte y la tortura 
daiian los cuerpos y las mentes, 
la maldad existe y en ocas iones 
solamente puede erradicarse em
pleando sus m ismos métodos. 
Por eso es necesario exhibirla ro
tu ndament e , sin metáforas u 
otros recursos figurativos que le 
confieren brillantez, pero que le 
restan fuerza transgresora. Ahí 
j uega n un pape l im portante la 
pe rson ali dad creativa d e cada 
realizador, pues no es lo mismo 
la visión que sobre el tema ofre
cen Jos ti lmes de Sergio Corbuc
ci, Sergio Leone, Joaquín Rome
ro Marchent, Antonio Margheriti, 
Giu lio Petron i, Sergio So ll ima o 
Tonino Va lerii, que la existente 
en el trabajo de cineastas como 
Giuliano Carn imeo, José María 
Elorrieta, Demofilo Fidani, León 
Klimovsky, Rafael Romero Mar
chent, Mario Siciliano o Giorgio 
Simonelli . No en vano comentaba 
Sergio Solli ma: "Si se narm una 
historia de violencia, la violen
cia necesita, pues, ser represen
tada. Depende de tu sinceridad y 
de tu capacidad artística para 
hacerlo de manera auténtica, in
tegrada en la narración . Es 
como explicar ww historia eróti
ca, ¿no? Hay maneras y mane
ras, depende de tu sensibilidad y 
de tu moral. Naturalmente, hay 
quienes han explotado tanto el 
western como el erotismo de for-
11/a vulgar, acentuando o dila
tando ciertos elementos para 
atraer al público. Hoy ya no se 
puede narrar las aventuras de 
Ken ¡vfaynard o Tom Mix sobre 
sus caballos blancos, limpios y 
hermosos. Hoy sabemos que la 
violencia hace daiio, y ya no te
nemos aquella ingenuidad del 
posodu" ( 18). 

5. Una razón para vivir y una 
para morir 

El westem europeo -y, más con
cretamente, e l hispano- ital iano
nos descubre un Oeste tremen
damente degradado desde un 
punto de v ista humano. Nos 



arrastra hacia un universo primi
tivo, salvaje, donde los va lores 
supues tam e nte civi lizados - la 
moral de los buenos sentimientos 
e intencion es, incluidas las mora
les socialistas e idea les democrá
ticos .. . - apenas existen. En con
secue nci a, pe lí culas como L a 
muert e t enía un precio, Oro 
maldito/Se sei vivo .. . s pa r a ! 
(Giulio Questi , 1967), Un dólar 
aguj ereado (Un dol!m·o bucea
lo; Giorgio Ferroni, 1965) o La 
muerte d e un pres ide nte/11 
prezzo del potere (Tonino Vale
ri i, 1969), entre otros muchos tí
tul os disp on ibles, comparten e 
ilustran el nihili smo avant la let
tre de l filósofo inglés Thomas 
Hobbes ( 1588- 1679), sintetizadas 
en aquel célebre aforismo, repeti
do hasta la saciedad, que afirm a
ba que el hombre es un lobo para 
e l hombre -homo homini lupus-. 
Si el coron el Mortimer (Lee Van 
C leef), en La muerte tenía un 
precio, se ha convertido en caza
dor de recompensas es para eli
minar al culpable de la violación 
y muerte de su hija ( 19), un fora
j ido mex icano apodado El Indio 
(G ian Maria Vo lonté), mientras 
que a su socio, El Manco (Ciint 

Lo muerte tenía un precio 

Eastwood), solamente le in teresa 
la recom pensa : más cadáveres 
s ig nifi can más dó lares, ta l y 
como evidencia ese plano fina l 
donde El Manco calcula cuánto 
valen Jos muertos que yacen en 
su carro ... Mestizo (Tomás M i
lían), protagoni sta de Oro mal
dito, es un ladrón traicionado 
por sus socios que va a parar a 
un pu eblo llamado Campo de la 
Angust ia; e l cacique de l lugar, 
Zorro (Roberto Camardiel), atraí
do por el oro de los camaradas 
de Mestizo, se enfrenta a los "ho
nestos" ciudadanos de Campo de 
la Angustia, liderados por e l pre
di cado r Acke rman (Francisco 
Sanz) y el comerciante Tembler 
(M ilo Quesada), quienes, a su 
vez, mediante e l ases inato y la 
tortura, también desean quedarse 
con e l botín ... En Un dólar a gu
jereado, tras acabar la Guerra de 
Seces ión, Gary O ' Hara (Giuliano 
Gemma) es víctima de l desprecio 
y la brutalidad de los vencedores 
y, dado por muerto, e liminará 
uno a uno a sus "asesinos", quie
nes s í han acabado con e l herma
no de Gary utilizando a este últi
mo como señue lo e involuntario 
ejecutor. El magnic id io de l presi-

dente Garfield (Van Johnson), en 
La mu erte de un presid ente, 
trunca sus elevadas aspiraciones 
-reconciliar al Norte y al Sur tras 
la sangrie nta guerra civil- ; un 
asesinato que ha s ido organi zado 
po r e l a mbi c ioso banque ro 
Pinkerton (Fe rnando Rey) y su 
sicario, el sheriff Jefferson (Be
nito Stefanelli), deseosos de im
poner sus despóticos c ri te rio s 
polí ticos .. . 

Queda claro que la vida es esen
cialmente violenta y que, por des
gracia, no se puede acabar con 
esa violencia porque los hombres 
son, por naturaleza, crue les ex
plotadores de otros hombres. Así 
lo escri bió Friedrich Nietzsche 
( 1844- 1900) en una de sus obras 
más polémicas: "Aquí resulta ne
cesario pensar con radicalidad y 
defenderse de toda debilidad sen
timental: la vida misma es esen
cialmente apropiación, ofensa, 
avasallamiento de lo que es ex
tralio y más débil, opresión, dure
za, imposición de formas propias, 
anexión y explotación" (20). Ex
hibida en todo su atroz esplendor, 
la violencia en el westem es mos
trada como algo inherente al ser 
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humano, difícilmente manipulable 
por los el u a 1 ismos ele la fi losofia 
tradicional. La reivindicación de l 
heroísmo -con sus inevitables do
sis ele atropello, azar, valor y ries
go gratuito- se efectúa sin ensal
zar la figura ejemplar del héroe, 
ya que, como Hércules, Aquiles o 
Eneas, los (anti)héroes del lVes
tem europeo -inadaptados, vaga
bundos, individualistas, a la bús
queda siempre del placer, obse
sionados a menudo por el dinero
se distinguen más por sus hazai'ías 
que por sus virtudes. Los protago
nistas ele Réquiem para el grin
go/Requiem pcr un gringo (José 
Luis Merino, 1968), El vengad01· 
del sur/1 vigliacchi non pregano 
(Mm·lon Sirko, ali as ele Mario Sici
liano, 1968) o Un dólar y una 
tumba/La sfida dei MacKenua 
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(León Klimovsky, 1970) hacen 
aquello que deben hacer: combatir 
a la violencia con la violencia para 
restablecer una justicia "natural" -y 
"extramoral", para utilizar un tér
mino muy ni etzschi ano- cuya 
profund idad y honestidad están 
muy por encima ele las defi cientes 
leyes humanas. Incluso cuando el 
objetivo es la j usticia social, libe
rando al pueblo de la opresión , 
como sucede en El sa bor de la 
violencia (Le goíit de In violence; 
Robert Hossein, 1960), las aliaga
zas polí ticas se revelan inútiles, la 
negociación con el poder deviene 
estéri 1 y solamente queda una sali
da: empu ñar las armas. 

Como excepción que confirma la 
regla tenemos a los estó lidos Chet 
Davis (Django) y Hu nt Powers 

(Sattana) en Arriva no Django e 
Sartana .. . E la fin e (Dick Spitfi
re, alias de Demofi lo Fidani , 
1970): dos bounty killers que pe
lean y matan por muy di ferentes 
motivos -a Django únicamente le 
preocupa el dinero obtenido gra
cias a su habilidad con las armas 
y a su completa fa lta de escrúpu
los, mientras que su socio, Sarta
na, se contenta con rescatar sana 
y salva a su amada-. Pero, muy 
especialmente, destaca el bandido 
mex icano José Gómez (Tomás 
Milian), el (anti)héroe ele El pre
cio de un hombre/Tite Bounty 
Killer (Eugenio Martín, 1966). 
Perseguido por el caza-recompen
sas Chilson (Richard Wyler), José 
recibe el apoyo de los habitantes 
de Nuevo Chacos, qui enes le co
nocen desde ni ilo y comprenden 
que la injusticia (social) y la fa lta 
de afecto son las causas que lo 
empujaron delinquir. Pero al poco 
tiempo los comprensivos vecinos 
se percatan ele su error: José es 
un asesino nato que gusta sádica
mente ele la muerte y la tortura sin 
razones j ustificadas. El p•·ecio de 
un hombre sorprende por el mo
lesto moralismo ele la cinta -por 
otra parte, excelentemente dirigida 
por Martín-, que contrarresta la 
tendencia genera 1 del género. En 
el fil m ele Eugenio Martín ni tan 
siquiera existe el indulgente pate
tismo que rodea los actos ele John 
Warner (George Hilton), el ator
mentado (anti)héroe de Los des
esperados/Quei dispcrati che 
puzzano di sudore e di morte 
(Julio Buchs, 1969): maltra tado 
por la familia ele su amada, que ha 
muerto tras dar a luz al hijo de 
ambos, es arrojado a las monta
rlas, donde su pequei'io también 
fallecerá; roto por el dolor, la no
bleza original ele Warner se con
vertirá en un odio tan profundo 
que ni las numerosas trope lías ele 
su banda ele "desesperados" logra
rán aplacarlo. 

Víctima de sus pasiones y deseos, 
prisionero en definitiva de un des
tino aciago contra el que le es im
posible rebelarse, el (anti)héroe 



del westem europeo se ve obliga
do a luchar, aun en contra de su 
voluntad. S i en filmes como Los 
profesio na les del oro (Ognuno 
per sé; Giorg io Capitan i, 1968) y 
La venganza esperó diez años 
(La vendetta e un piatto che si 
serve freddo; P asqua le Squitieri, 
197 1) la cod ic ia y el racismo 
a lientan la tortura y la muerte, en 
otros, como Lo q uiero muerto/ 
Lo voglio morto (Paolo Bianchi
ni , 1968), El sabor del odio/Una 
pistola per ccnto bare (Umberto 
Lenzi , 1968), Y Dios dijo a Caín 
( ... E Dio disse a Caino; Antonio 
Marg heriti, 1969) o Lo ammazó 
come un can c... m a lui rideva 
ancora (Eio Pannaccio, 1972), el 
detonante de la v iolencia es la 
venganza, ya sea por el absurdo 
ases inato o la humillación de un 
ser querido, o por haber sido víc
tima de una traic ión. La venganza, 
como motor del re lato, se convir
tió en el tema recurrente del wes
tem europeo, ex plotado ad nau
seam indistintamente por filmes 
de notable mérito artístico , como 
La muerte tenía un precio, De 
hombre a hombre o Y Dios dijo 
a Caín , o por engendros de la ca
latla de Gringo/Duello del Texas 
(Ricardo B lasco, 1963), La ven
ga nza de C la rl< Har ri so n /La 
s piatata co lt del g ringo (José 
Luis Madrid, 1965) y ¿Quién g ri
ta ven g anza? /! m orti non s i 
co nta no (Rafael Ro mero Mar
chen!, 1968). El especialista V i
cente Yergara, con maliciosa iro
nía, describía la fórmul a de la 
vendetta en el weslem hispano-ita
liano: "El bueno lucha contra los 
malos (superiores 111111/éricamen
te), que ejecutan un amplio reper
torio de asesina/os, robos y vio
lencias físicos (incluyendo las 
sexuales). El público se identifica 
con el 'chico' (ejemplo de virtu
des positivas), COl/ el arquetipo 
(acartonado, s in afeitar, duro, a 
pesar de que muchas veces oc/lÍa 
por dinero y emplea métodos más 
violentos). Previamente se ha he
cho ver por la vía de los senti
mientos que su causa es justa (un 
familiar, esposa, novia o amigo 

asesinados vilmente; él mismo es 
objeto de torturas y vejaciones). 
Los espectadores vm1 acumulando 
odio contra los bandidos, autores 
de desmanes incontrolados, pero 
que en las últimas escenas paga
rán caros sus crímenes" (21 ). 

¿Es todo así de s imple? Obvia
mente, no. Y aunque e l tema de la 
venganza en el wes/em europeo 
tiene poco que ver con la sinuosi
dad ética de E l vengador s in pie
dad (The Bravados; Henry King, 
1958) o E l último tren a Gun 
Hill (The Las/ Train from Gun 
Hi/1; Jolm Sturges, 1959), tampo
co estamos ante una vil invitación 
a la matanza. Fiel a su sesgo hipe
rrea li s ta, la ve nga nza e n e l 
eurowestem , y más específica
mente en el hispano-italiano, echa 
sus raíces en la realidad histórica. 

El h istoriador H . J . Stammel seJ1a
la sobre el part icular: "Es u11 error 
comiÍn creer que una guerra pri
vada p odría ser provocada p or 
una fruslería, y que 1111a vez em
pezados los tiroteos y los muertos, 
los interesados, olvidando pronto 
las causas de la tragedia, conti
nuaban luchando hasta el último 
hombre sólo porque esto les gus
taba. ( .. .) Era preciso que una 
amenaza, real o supuesta, pesara 
sobre la vida del interesado, la de 
los suyos, o sus bienes. S i al
guien, en tal s ituación, quería 
conservar el sentimiento de digni
dad y la consideración de sus 
amigos, estaba obligado a actuar. 
Por lo general, no se conformaba 
con las palabras y las amenazas: 
disparaba, mataba, el bando con
trario tenía 1111a razón para de
fenderse y la función empezaba. 
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(. . .) Y antes de que resonara el 
último disparo, médicos, aboga
dos, jueces, sheri ffs, maestros, 
miembros de familias establecidas 
de antiguo en el país, portadores 
de la cultura, se habían visto 
mezclados en los choques" (22). 

En algunos westem s europeos la 
venganza tiene carácter de guerra 
privada: en E l clan de los ahor
cados (Preparati la bara!; Ferdi
nando Baldi, 1968), Django (Te
rence Hill) recluta a un selecto 
grupo de outlmvs a quienes salva 
de la horca gracias a su buen ofi
cio como (falso) verdugo, forma 
una especie de ej ército de "muer
tos vivientes" para vengarse de 
los asesinos de su esposa, los s i
carios de Lucas (Hors t Frank) ... ; 
en U na razón para vivir y otra 
para morir/U na ragione per vi
vere e una per morire (Tanino 
Valerii , 1972), a fi n de vengar a 
su hijo mue1to y restituir su honor 
como militar, el coronel Pem
broke (James Coburn) libra de la 
horca a un grupo de criminales 
que harán las veces de comando 
suicida, cuya misión será destruir 
una impmtante fortaleza sudista, 
Fort Hollman ... Pero, mayori ta-
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riamente, la venganza obedece a 
una cuestión personal: cualquier 
ofensa o abuso solamente puede 
ser lavado con sangre, según un 
pasional sentido de la honra típi
camente latino, puesto de mani
fi esto en tíhd os como Dj a ngo, 
Sie te dóla r es a l rojo, Y Dios 
dijo a Caín, El bas tardo, La 
mu erte busca un hombre o La 
venga nza esp eró diez años, y 
otros aún no c itados en este ensa
yo -la mayoría muy mediocres-, 
como Los la rgos días de la ven
ganza/! lunghi giorni della ven
detta (Stan Vanee, a lias de Fl o
restano Vancini, 1967), Los cinco 
de la venganza/! cinque dclla 
vendetta (A lelo Florio, 1967 ), 
Tierra de gigantes/11 pis tolero 
dell' A ve Mal"ia (Ferdinando Bal
di , 1969) o La venganza y mi 
perdón (La vendetta e il mio per
dono; Roberto Mauri, 1970). En el 
westem europeo, los (ant i)héroes 
que, pasto del dolor y de la deses
peración, emprenden el cam ino de 
las armas para ejecutar una atroz 
vendetta, son inmunes a los re
mordimientos, tienen claros cuá
les son sus objetivos y jamás ex
cusan la "incorrección política" de 
sus actos con hipócritas digresio-

nes mora les. Su bíblico sentido de 
la j usticia encuentra un escenario 
perfecto en las tierras salvajes del 
Oeste (23) . 

Y será en uno de los mejores wes
tems de Joaquín Romero Mar
chen!, El sabor de la venganza/! 
tre spie tati ( 1963), donde e l 
tema de la venganza adquiere una 
sinuosa complejidad. Los herma
nos Walker Je ff (Richard HaJTi
son), Chet (Rober t H undar) y 
Brad (B illy Hayden), han crecido 
bajo un a obsesión: vengar la 
muerte de su padre, asesinado por 
unos forajidos, los mismos que 
antes u ltrajaron a su madre. Aun
que con e l paso de los afios Brad 
olvida la afrenta y se convierte, 
según sus hermanos, "en 1111 rico 
hacendado", Jeff y Chet aú n 
piensan en la venganza, pero de 
manera muy disti nta-. Jeff, ahora 
marslla/1 federal, canaliza toda su 
furia, toda su crueldad, a través 
de una implacable aplicación de la 
ley. Chet, por contra, se transfor
ma en un hábil pistolero, penden
ciero y arrogante, preparado para 
llenar de plomo a cualquiera de 
los ru fl anes que llevaron la des
gracia a su hogar. Ninguno de los 
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dos vacila a la hora de colmar su 
sed de sangre; únicamente difie
ren en los métodos, llegando in
cluso a enfrenta rse entre ellos. 
¿Cuál de los hennanos es más ho
nesto, más coherente con los ne
gros sentimientos que lo atena
zan? Sin duda Chet, pues no se 
engaña a sí mismo ni a quienes le 
rodean: es un asesino en potencia 
corrompido por la barbarie y el 
odio. En camb io, Jeff es un psi
cópata que degrada aque llos idea
les que presume defender. Joa
quín Romero Marchen!, con no
table pesimismo, nos revela que la 
justicia, ya sea acorde con unos 
principios propios o colectivos, es 
espoleada por ins tintos feroces 
-resulta impagable el momento en 
que el juez (Francisco Sanz), para 
abrir la sesión en que se encausa 
a uno de los pris ioneros de Jeff, 
util iza la culata de un revólver en 
lugar de un mazo ... -. No obstan
te, a tenor del fina l que sufre Chet 
-herido de muerte, aún tiene fuer
zas para llevar a su anciana ma
dre, a modo de ofrenda, el cadá
ver del último bandido que déca
das atrás asoló su rancho-, un fi
nal heroico, de un vitalismo trági
co, tal vez la idea sea otra. La 
violencia en El sabor de la ven
ganza -como en buena parte del 
westem europeo-, liberada de las 
habintales ingenuidades de la psi
cología linea l, de fa tuos prejuicios 
morales, hace de la fuerza un par
ticular mov imiento de vida en me
dio de un mundo esenc ialmente 
rastrero y perturbado. 
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hombres y naciones. En 1962, la pre
sencia de misiles nucleares soviéticos 
amen11zando territorio norteamericano 
desde Cuba, ya en m11nos de los revolu
cionarios castristas, provoca la llamada 

"crisis de los misiles" entre la URSS y 
los Estados Unidos, que está a punto 
provocar el estallido de una guerra nu
clear. El 22 de noviembre de 1963 el 
presidente Kennedy es asesinado en 
Dalias, fruto de una turbia conspiración 
jamás esclarecida. Paralelamente, la in
tervención de l11s tropas estadouniden
ses en Vietnam, iniciada en 1963, se in
crementa con la consiguiente escalada 
de las hostilidades, jalonada por cruen
tas batallas -el ataque a dos navíos de 
la VIl Flota en el golfo de Tonkín por 
parte de lanchas torpederas norvietna
mitas en agosto de 1964- y criminales 
matanzas de civ iles -en marLo de 1968, 
un destacamento de marines aniquila a 
350 ancianos, mujeres y niiios de la al
dea de My-Lai-. La guerra de Vietnam, 
muy impopular entre la sociedad nor
teamericana -cuyas numerosas mani
lestaciones civ iles son duramente re
primidas por la pol icía e, incluso, e l 
ejérci to-, comporta un importante in
cremento en los gastos militares. Hasta 
la aprobación de la ley de derechos ci
viles, en 1964, Estados Unidos vivió 
sacudida por numerosas protestas de 
activistas negros y progresistas blan
cos, caracteri zada por la guerra sucia 
emprendida por el FBI, y el en frenta
miento de grupos de "autodefen sa" 
afroamericano -Biack Pa111hers- y fas
cistas blancos -K u Kux K lan- . La "po
lítica de patio trasero" de los estado
unidenses culmina con la intervención 
en el conflicto de la República Domini
cana en 1966 y el asesinato del "Che" 
Guevara en 1967 a manos de agentes 
de la CIA apoyados por el ejército bo
liv iano. Un ar'io después, en 1968, una 
manifestación estudiantil pacífica en la 
plaza de las Tres Culturas de México 
D. F. , fue reprimida de manera san
grienta por orden di recta del presidente 
Gustavo Díaz Ordaz -cuyo mandato, 
entre 1964 y 1970, se recuerda como 
t illO de los más reaccionarios en el país 
azteca durante la segunda mitad del si
glo XX-, provocando cerca de 400 
muertos. Y dentro del área de innuen
cia de los Estados Unidos, la eterna 
cris is de Oriente Medio sufre un tre
mendo vuelco con la llamada guerra de 
los Seis Días (4- 1 O de junio de 1967). 
Israe l destruyó la av iación egipcia, 
causando 10.000 bajas a la Legión jor
dana y 20.000 a las tropas egipcias, y 
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Cisjordania, el Sinaí, los altos del Ga
lán y la parte antigua de Jerusalén. 
En Europa, las cosas no andan mucho 
más tranquilas. En mayo de 1968, una 
ola de agitación estudiantil y obrera sa
cude Francia, haciendo tambalear la V 
República y, con ella, a su presidente, 
el general De Gaulle. Las manifestacio
nes son duramente contestadas por la 
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policía, pero el gobierno queda tocado y 
nacerá una conciencia contestaria -fi lo
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Grecia, la profunda cri sis política entre 
la corona griega y el partido reformista 
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primer código legislado de Occidente, el 
cual abarca toda clase de materias, des
de penales hasta administrativas; fue 
hallado por arqueólogos franceses en 
1901- 1902-, la ley mosaica, a pesar de 
su contundencia, suponía una limitación 
de la venganza, en contraposición a las 
leyes de l legislador ateniense Dracón 
(siglo VIl a. C.) -de cuyo nombre surge 
la expresión "draconiana"-, a la "ley del 
ta lión" romana -cuya raíz etimológica, 
tal/is, tallius, significa "igual", "seme
jante"- y a la ley de Goel -voz hebraica 
que significa "protector", "redentor", en 
alusión al pariente que tiene la obliga
ción de "la venganza de la sangre" ; es 
decir, de matar a quienes hayan perj udi
cado o daiiado a cualqu iera de sus pa
rientes-. A la vista de tales antecedentes 
culturales tan mediterráneos, cimenta
dos en los orígenes de la religión judea
cristiana y el laicismo grecorromano, no 
es extra11o que el westem europeo, bási
camente hispano-italiano -países de ori
gen latino, mediterráneos y sometidos 
durante s iglos a los preceptos más ar
caicos de la Iglesia-, aplique como solu
ción radical a la barbarie del Oeste la ley 
de Moisés o, desde otro punto de vista, 
la ley del talión. No en vano, el prota
gonista de Apocalipsis Joe, antes de 
iniciar su terrible matanza, exclama con 
gravedad: "Por desgracia. uno mismo 
tiene que hacer justicia cuando en un 
pueblo no existe la ley". 


