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Entre el fuego y las ascuas 
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a Ocupación nazi de Francia supuso un 
punto y aparte en la evolución del cine 
francés, una línea divisoria que marca
ría un antes y un después. La colabora

cual los directores franceses reaccionaron de mane
ra muy distinta. 

ción con el gobierno de Vichy y con el ejército ale
mán es el punto de inflexión de esa frontera, ante la 

En junio de 2004 la cadena de televisión francesa 
France 3 estrenó un documental del periodista, his
toriador y director Patrick Rotman titulado Été 44. 
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Guiados por la serena locución del gran actor Phili
ppe Torreton, descubrimos imágenes inéditas de al
gunas de las represalias a las que fueron sometidos 
franceses acusados de haber colaborado con el inva
sor nazi durante los cuatro años en que la Wehr
macht se paseaba por París a sus anchas ( 1940-
1944). La ola de linchamientos y ejecuciones suma
rias llevó a la mue1ie a unos nueve mil hombres; a 
las mujeres, culpables de haber tenido relaciones 
sentimentales con soldados alemanes, se les rapaba 
la cabeza al cero en la plaza del pueblo para que el 
escarnio fuera mayor. Entre los que golpeaban más 
fuerte a los linchados o se mofaban con mayor de
lectación de las humilladas no faltaban quienes con 
su actitud trataban de lavar pecados propios ... Fran
cia vivía horas de convulsión en el verano de 1944. 
La L iberación traía consigo tanto la alegría por la 
soberanía recuperada como la vergüenza por un pa
sado poco honroso en muchos casos. Las hue llas 
imborrables de tales excesos, la mala conciencia de 
la colaboración, el desastre militar de la derrota de 
1940 y la participación activa del gobiemo de Vichy 
en la deporiación de judíos a campos de concentra
ción son temas que pocos se atreverán a poner enci
ma de la mesa en los próximos años . Una nación se 
fmja tanto por lo que quiere recordar como por lo 
que prefiere olvidar. 

La Segunda Guerra Mundial había afectado de ma
nera directa a los más grandes directores france
ses de los años treinta. Asimismo, la continuidad 
de su carrera tras la Liberación estuvo ligada a su 
actividad durante el conflicto. Once de ellos van a 
ocupar estas páginas: Jean Renoir, Julien Duvi
vier, Max Ophi.il s, René Clai r, Pierre Chenal, Mar
ce! Carné, Christian-Jaque, Jean-Pau l Le Chanois, 
Sacha Guitry , Maree] Pagnol y Abe! Gance. Re
sulta harto difícil tratar de establecer cri terios que 
p uedan favorecer un estudio conjunto de sus tra
yectorias como directores de cine. Se ha tomado 
aquí como punto de partida la actitud adoptada al 
dec lararse la guerra, aunque a menudo ello no per
mita fijar sendas comunes n i afinidades estéticas 
s ino en muy puntuales aspectos. Se estudiará en 
primer lugar e l trabaj o de tres directores que no se 
mostraron especialmente incómodos con la nueva 
s ituación tras la ocupación nazi y el establecimien
to del Gob ierno de V ichy; son los casos de Sacha 
Gu itry, Marcel Pagnol y Abel Gance. En segundo 
lugar, se tratará de las distintas trayectorias de 
quienes, no sinti éndose cómodos en la Franc ia 
ocupada o colaboracionis ta, decidi eron seguir ejer
ciendo su oficio en el que, pese a todo, era su 
país: Maree) Carn é, Jean -Paul Le Chanois y Chris
tian-Jaque ilustran esta postura. Fina lmente, se pa
sará a estudiar a quienes decidieron a causa de la 
ocupación a lemana partir al exi lio o permanecer en 
é l s i ya habían emigrado: fueron Jean Renoir, Ju-

lien Duvivier, René Cla ir, Pierre Chenal y Max 
Ophi.ils. 

Como es sabido, pues, los grandes nombres de la 
dirección cinematográfica en Francia tomaron ca
minos bien distintos durante aquellos años de con
vuls iones a nivel mundial. Habían triunfado ya en 
mayor o menor medida en los años del cine mudo 
y, más tarde, en lo que se dio en llamar realismo 
poético francés. Todos ellos, eso sí, rodarán de 
nuevo en Francia tras la derrota del fascismo. Su 
continuidad, en el caso de los que no se fueron, y 
su retorno, en el de los que prefirieron el exilio, 
dieron una vez más dispares resultados . Hubo quien 
supo retomar con brío el fuego de la creación y 
también quien apenas logró vivir de las ascuas de 
un pasado mejor. Algunos fueron capaces de adap
tarse y sacar partido a las nuevas posibilidades que 
el cine de los años cuarenta y cincuenta ofrecía; 
otros no pudieron ev itar que su cine envej eciera 
con ellos. 

Desde la comodidad: G uitry, Pagnol y Gance 

Las depuraciones no afectaron de manera severa al 
mundo del cine. E l número uno de l Boletín Oficial 
del Comité de Liberación del Cine Francés reprocha
ba las actitudes de quienes se habían encerrado du
rante cuatro años para no escuchar los gritos de 
dolor del país. No obstante, insistía en la necesidad 
de unidad ante el reto de hacer grande al cine fran
cés que había conseguido sobrevivir a la ocupación. 
Poco más de mil inculpaciones de un total de sesenta 
mil profesionales (1). Pese a las luchas intestinas, 
cierto corporativismo favoreció una transición me
nos traumática de lo que el contexto social podría 
haber hecho pensar. 

Fue precisamente Sacha Guitry ( 1885- 1957) uno 
de los pocos directores que sufrieron represa! ias. 
La prensa comunista le acusó de "haberse arrodi
llado ante el invasor, haber compartido banquetes 
con los torturadores, haberse enriquecido durante 
la Ocupación ... " (2). Los rumores contra é l le fue
ron claramente desfavorables y se le acusó oficial
mente de haber ayudado a Alemania, poniendo en 
peligro la unidad de la nación y la libertad e igua l
dad de los franceses. No eran tanto sus obras de 
teatro o sus películas las que iban a estar en e l 
punto de mira, sino sus hábitos sociales en el París 
ocupado: no se perdonaba cierta colaboración so
cia l de artistas e inte lectuales con los a lemanes. A 
estos había que ex igir, por la repercusión que e llo 
pudiera tener, un comportamiento intachable del 
que Sacha Guitry no podía presumir. Su caso se 
agravó además por la realización de la película De 
J eanne d'Arc a Philippe Pétain (1944), que s irvió 
de presentación de un libro del mismo título cuyo 



primer y lujoso ejemplar entregó al Mariscal junto a 
un cheque de 25 .000 francos. 

Él mismo narró en una memoria redactada en Dran
cy en och1bre de 1944 su propia detención: 

"Detenido en mi caso el 23 de agosto, alrededor de 
las 1 O de lo maíiona por seis hombres armados hasta 
los dientes pero desprovistos de orden alguna de 
detención, fui conducido a pie, vestido con mi pija
ma, hasta el Ayuntamiento del Distrito VII. Un ase
sino detenido en flagrante delito no habría sido tra
tado con mayor dureza. ¿Por qué estoy en prisión? 
Cuando pregunto de qué se me acusa, se me respon
de que de ser 1111 notorio colaborador. Cuando pre
gunto quién me acusa de ello, se me responde que 
todo el mundo. Pero cuándo pregunto quién me ha 
denunciado, me dicen que nadie .. . ". 

En efecto, Guitry se lamentaba de que se utilizara la 
palabra "colaborador" para designar a quienes habían 
ejercido su actividad profesional entre 1940 y 1944. 
En su opinión, él había resistido activamente, había 
demostrado que la cultura francesa se bastaba a sí 
misma, que no tenía necesidad de nadie, mientras 
que todos tenían necesidad de ella. En enero de 1946 
escribía en Paris-lvlatin: 

"Lo que hoy estoy pagando no es mi actividad 
durante cuatro aííos, sino más bien cuarenta mios 
de éxitos y felicidad que 110 se me perdonan. Si se 
me preguntara mi opinión respondería que todo lo 
bueno que he hecho duran te estos cuatro mios son 
la causa inicial del singular dolor que ahora me 
golpea" (3). 

Finalmente todo quedará en agua de borrajas y Gui
try relanzará su carrera en 1948 de una forma fre
nética. Quince películas di rigidas y escritas en ape
nas diez años. La mayor parte de e llas con él mis
mo como protagonista. Probablemente e l mejor 
ejemplo de Juan Pa lomo que e l c ine fra ncés haya 
dado nunca. Ya antes de la guerra sus pe lículas 
habían sido as í. Aunque su postura había evolucio
nado desde su inicial rechazo del cine mudo: "No 
me gusta el cine porque es el enemigo del teatro. 
¡Sobre todo cuando se inspira en él!" (4). En sus 
inicios Guitry era un autor dramático de incontesta
ble ta lento pero estaba lejos de ser un cineasta. Sus 
primeras películas eran ya muy teatrales en e l senti 
do espacial del término: la cámara situada frontal
mente, el trabajo de los actores en primer lugar, 
inexistencia de la cuarta pared ... Las acusaciones al 
cine de Guitry de ser teatro filmado han sido lógi
camente constantes. Ta l vez sólo en Le Roman 
d ' un tricheur ( 1936) quisieron algunos intuir una 
posible evolución, un abandono de las más conde
nables fórmulas de fi lmar obras teatrales (5). 

Otro defecto que se sue le reprochar a Sacha Guitry 
es el de su megalomanía. Fran9ois Truffaut prefirió 
mirarlo desde otro punto de vista: "Sacha Guitry es 
1111 cineasta sin complejos: tanto mejor para el cine 
francés". Su primera película tras la Liberación fue 
Le Co médien (1948), basada en su obra homón i
ma de 1921. En ella se nos contaba la historia del 
actor Lucien Guitry (su padre) y sus relaciones con 
el teatro, las mujeres y su propio hijo, Sacha Gui
try. Casi sobra decir que, tanto el papel del padre 
como el del hijo estaban interpretados por el propio 
Sacha Guitry. Para su siguiente trabajo, Le Diable 
boiteux ( 1948), escribió primero un guión para el 
cine que la censura no aceptó, de modo que lo 
transformó en obra de teatro. Obh1vo un éxito no
table, que hizo finalmente inevitable su traslación al 
cine. En la e lección del héroe de la película y su 
argumento se encuentran las claves por las que la 
censura se opuso al rodaje. Guitry nos cuenta la 
trayectoria polít ica un tanto s inuosa de Charles
Maurice de Talleyrand-Périgord, capaz de servir a 
Napoleón, a Luis XVIII, a Carlos X y a Luis Felipe. 
Su fidelidad no tiene que ver con el régimen, con la 
coyuntura; Talleyrand se nos muestra fiel a F rancia 
y a su grandeza, a lgo que está por encima del tiem
po. La identificación entre Talleyrand y Gu itry ape
nas era dis imulada y su alegato a favor de la inteli
gencia de l héroe está en el centro de todo e l relato. 
Un relato que, por cierto, vuelve a menospreciar las 
posibilidades expresivas del arte cinematográfico. 
Se trata de nuevo de poco menos que teatro filma
do, eso sí, con diálogos ingeniosos y réplicas bri
llantes e n boca del héroe. Es también una prueba 
más de las constantes de Guitry: su interés por 
ofrecer relatos his tóricos grandiosos o biografías 
de grandes personalidades. Y para él no es estricta
mente necesario ser riguroso con la historia; Guitry 
reivindica su "derecho absoluto a suponer inciden
les secretos o a contar aventuras de cuyo inexisten
cia 110 haya pruebas" ( 6). 

Se suceden una tras otra sus películas: Aux dcux 
colontbes ( 1949), Toa (1949), Le T r éso•· de Ca n
tcnac ( 1950), Tu m'as sauvé la vie (1950) y Dc
burau ( 1951 ), todas ellas escritas y protagoni zadas 
por Guitry lui-méme. Por una vez, en 1951, no pro
tagonizará su película : en La Poison ( 195 1) cede 
ese papel a Michel Simon, magnífico en su interpre
tación de un campesino que no soporta a su mujer 
tras treinta años de matrimonio y planea asesinarla 
solicitando para ello información a un abogado com
petente. Incluso Cahiers c/u cinéma admitía la origi
nalidad del guión, no si n constatar una vez más la 
reali zación plana del autor de Le Roman d 'un tri
cheur (7). Tras Je J'ai été trois fois (1952), rodada 
en tiempo récord, volvió a confiar en Michel Simon 
para La Vie d'un honnete homme ( 1953), antes de 
dar paso a una de sus superproducciones más céle-
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bres: Si Versa lles pudiera hablar (Si Versailles 
m'était conté, 1954). Fue un auténtico éxi to de públi
co, una de las películas francesas más taquilleras de 
la década con cerca de 700.000 entradas sólo en 
París. Y eso era mucho decir, porque el cine francés 
atravesaba en ese momento un buen estado de salud 
en general (8). No es fácil hablar de S i Versalles 
pudiera hablar, porque es un fi lm desbordante, ex
cesivo en demasiados aspectos. Para empezar por su 
reparto, capaz de congregar a l más espectacu lar 
elenco internacional del momento; la lista sería ínter-

Sacha Guitry y Raylllond Pellcgrin 
durante el rodaje de Napoleón ( 1955) 

minable pero no podemos dejar de citar a: Jean
Louis Barrault, C laudette Col bert, Jean Marais, Lana 
Marconi, Gérard Philipe, Éd ith Piaf, Charles Vanel, 
Orson Welles, Brigitte Bardot... y, a la cabeza de 
todos ell os, por supuesto, Sacha Guitry. Los inter
minables títulos de crédito in iciales buscaban dar 
mayor realce todavía al apabullante listado. También 
reiterativo y estomagante resu lta su patri otismo, u n 
nacionalismo nada sut il que en la secuencia fina l se 
mezcla además con un homenaje al gremio de los 
actores. Y por otro lado, ¿novedades? Ninguna. Nos 
encontramos de nuevo ante otro de los ejercicios de 
teatro filmado de Guitry, en este caso en ambiente 
palaciego, no en vano se "resumen" en 165 minutos 
las intrigas reales o inventadas habidas en el Palacio 
de Versalles desde su construcción. Aprovechando 
el filón abierto, Gu itry volverá a ser fiel a s í mismo 
rodando Napoleón (Napoléon, 1955), otro "fresco" 
histórico en el que se incOt])Oraron a la lluvia de 
estrellas habitual Jean Gabin, Luis Mariano, Pierre 
Brasseur, M ichele Morgan, Micheline Preste, Serge 
Reggiani, Yves Montand y un larguísimo etcétera . 
Guitry se reservó el papel de Talleyrand como ya 
había hecho en Le Diable boiteux; es conocida su 
antipatía por el Emperador, razón por la que tal vez 
el éxito de Napoleón fue mucho más mitigado. La 
reseña de Cahiers du cinéma era especialmente es
cueta: "Sin comentarios" (9). Si P a ris nous était 
conté (1955) insiste en la fórmula ya sabida con 
alguna referencia a los tiempos de la Ocupación tra
tando de saldar viejas deudas. Guitry, con 72 años y 
enfermo, terminará su carrera con Assassins et vo
leurs (1957) y Les T rois font la pairc ( 1957), 



dirigidas ambas desde su silla de ruedas. Lo mejor de 
sus últimas películas fue siempre su ironía y bri llan
tez por momentos. Lo peor, su empecinamiento en no 
servirse de las armas del cine y rodar en tan poco 
tiempo que a menudo múltiples aspectos de sus pelí
culas mostraban negligencias no dignas de su talento. 

El caso de Maree! Pagnol (1895-1974) tiene puntos 
en común con el de Sacha Guitry. En primer lugar 
porque ambos procedían del mundo del teatro. Su 
llegada al territorio cinematográfico se debe más a la 
ambición de que sus obras alcanzaran a mucho más 
público que a una verdadera confianza en el nuevo 
med io de expresión artíst ica. Pagnol creyó que no le 
hacían falta intermediarios para "poner en conserva" 
sus obras y que él mismo era capaz de servirse de 
esa nueva forma de arte dramático que era el cine 
hablado. Incluso entre quienes han considerado su 
obra cinematográfica básicamente genial, no ha deja
do de haber reproches a sus atrevimientos técnicos, 
que en no pocas ocasiones echaban a perder trabajos 
que merecían un mayor cuidado ( 1 0). Otra de las 
desgraciadas coincidencias con Guitry reside en su 
adhesión explícita al régimen de Vichy, al rendir ho
menaje al Mariscal Pétain en La Filie du puisa tier 
( 1940) (11 ). Y hasta aquí llegan las simili tudes y 
comienzan los caminos separados . Curiosamente, 
Pagnol ha sido estudiado a menudo por los especia
listas como "el caso Pagnol" ( 12) para desesperación 
de algunos de sus hagiógrafos. Bazin estimaba que la 
principal peculiaridad de su cine, lo que paradój ica
mente le había dado popularidad internacional, era el 
regionalismo de su obra. Ciertamente, el marcado 
acento en francés en que sus personajes pronuncian 
el auténtico "molino de palabras" que son sus guio
nes define en buena parte su obra. Una obra que, 
tras la guerra, no fue ni mucho menos abundante: 
Nai"s ( 1945), La Belle meunicre ( 1948), Topaze 
( 195 1), Manon des sources (1953) y Les Lettres 
de mon mou Jiu (1954). Tras esto y hasta su muerte 
en 1974 apenas algún proyecto inacabado y dedica
ción casi exclusiva a su obra li teraria. ¿Qué se puede 
decir del autor de El pan y el perdón (La Femme du 
boulanger, 1938) a partir de 1945? Para empezar, 
que no había rodado desde 1942, en que se suspen
dió el rodaje de "La Priere aux étoiles" ( 13) y que ello 
provocó una ruptura con el cine hasta que en 1945 
se decidió a adaptar Nai:s· Micoulin, de Zola, una 
novela que le permitiría reencontrarse con su univer
so. En Na"is Fernandel inteqJreta el papel de un joro
bado que vela por la virtud de una joven angeli cal de 
la Provenza a la que la ciudad ha contaminado y 
dejado embarazada. Para La Belle meuniere, Pag
nol se lanza a una aventura largamente meditada que 
se convertirá en una experiencia tan novedosa como 
insatisfactoria: una comedia musica l rodada con el 
sistema Rouxcolor, que requería complejos aparatos 
de proyección. El fracaso le lleva a un remake de su 

Maree! Pagnol 

Topaze, que ya había llevado a la pantalla Louis Gas
nier en 1932 y el propio Pagnol en 1936. Pues bien, 
ninguna de las tres adaptaciones ha sido considerada 
irreprochable. En la que aquí nos ocupa, la de 1950, 
Fcrnandel interpreta con cotTección el papel de To
paze; sin embargo cierta opulencia y lujo de la puesta 
en escena restaron credibilidad al conjunto. 

La película más importante de esta época para Pag
nol será Manon des sources. El proyecto proviene 
de la novela L 'ea u des col/ines, una gran epopeya 
dividida en dos partes, J ean de Florete y Manon des 
sources, que sólo verá la luz como tal en 1963. La 
razón por la que Manon des sources se convierte 
antes en película que en novela podría haber sido la 
voluntad de su director de otorgar el papel protago
nista a su mujer, Jacqueline Pagnol. El hecho de que 
se rodara la segunda parte de la novela concebida 
por Pagnol y no la primera también obedecería a este 
mismo moti vo (14). Si en otras ocasiones se ha 
hablado de teatro y cine, aquí hay que hablar de 
novela y cine. En el origen de todo está la historia 
que un campesino le contó a Maree! Pagnol cuando 
este apenas tenía trece o catorce ai"íos: una "historia 
de agua" sucedida en Aubagne, su tierra natal. En 
una zona de sequía como esta la importancia de 
conocer fuentes subterráneas de agua era primordial. 
Con este punto de partida, Pagnol desarrolla una 
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intriga en donde una joven y bella pastora, Manon 
(Jacqueline Pagnol), venga afrentas del pasado obs
truyendo la fuente de agua de la que se sirven habi
htalmente todos en el pueblo. Esto nos dará la opor
hmidad de conocer a las gentes del pueblo, sus pe
queñas y grandes querell as, su socarronería. Todo 
ello bañado de un lirismo al que algunos han encon
trado parentesco con Homero y Virgilio, y de un 
humanismo muy meridional que era marca de la casa 
en Pagnol. André Bazin ins ist ía en que el acento 
provenzal de los lugareños estaba lejos de ser una 
nota pintoresca más, s ino que era consustancial al 
texto y aportaba un enorme y necesario realismo a 
sus personajes. 

La película fue presentada en enero de 1953 y las 
críticas fueron mayoritariamente positivas aunque no 
faltó quien acusó a Pagnol de seguir s iendo un ci
neasta amateur o de haber construido una historia 
que, pese a todo, sonaba a fa lso. Alguno, jugando 
con las palabras, dijo que se trataba de un s imple 
mets-l'eau-drame. El más ferv iente defensor de Pag
nol y de su Manon des sources fue siempre André 
Bazin, que llegó a concluir: 

"Hay en este cuento magnífico la grandeza antigua 
del Mediterráneo, algo liomérico y bíblico al mismo 
tiempo. Pero Pagnol lo aborda en el más familiar 
de los tonos ... Ha dado a la Provenza su epopeya 
universal" (15). 

En todo caso, esta flle su última gran película puesto 
que L es Lettt·es de mon moulin no logró conven
cer ni a quienes más fielmente han defend ido la obra 
cinematográfica de Pagnol. 

De todos los directores estudiados aquí someramen
te ta l vez sea Abel Gance (1889- 198 1) el que tenga 
una producción menos importante a partir de 1945, 
sobre todo s i la comparamos con lo que había s ido 
capaz de hacer en el período de los ai'íos veinte. 
Básicamente por las películas que fue capaz de rodar 
en aquell os últimos años del cine mudo es por lo que 
muchos han visto en él un auténtico genio a nivel 
mundial , un poeta de imaginación febril , un visiona
rio brillante. Ciertamente, Gance nació en 1889, de 
modo que ya antes del fi nal de la Primera Guerra 
Mundial era considerado un director prestig ioso. Sus 
grandes trabajos de aquella época fueron : Yo acuso 
(J'accuse, 19 19), La rueda (La Roue, 1920) y, so
bre todo, Napoleón (Napoléon, 1927). También ha 
pasado a la historia por ser un inventor de nuevas 
técnicas: la Polyvision o triple panta lla, el Pictógrafo 
y la perspectiva sonora. Siempre a la búsqueda de 
una nueva estética para el cine, Gance deseaba, se
gún sus propias palabras, "crear nuevas letras para 
este alfabeto de luz" ( 16). No dejó de rodar durante 
la Segunda Guerra Mundial y, gracias a la adu ladora 

dedicatoria a Pétain de La Venus ciega (La Vénus 
aveug/e, 1940), emparenta con Guitry y Pagnol for
mando el trío de cineastas franceses clásicos que 
más abiertamente partidarios de Vichy se mostraron. 
Gance fue muy admirado por los j óvenes turcos de 
la revista Calliers du cinéma de los primeros mo
mentos. Saludaron la llegada de su La Tour de Nes
le (1954) con una auténtica lluvia de elogios, entre
vistas y repaso a su film ografía. Insistían sobre todo 
en el hecho de que la carrera de Abe! Gance, que 
tenía por entonces 65 años, estaba cargada de futu
ro. No fue así, empero. Ni Austerlitz (Austerlitz, 
1960) ni Cyra no y D'Artagnan (Cy rano e l 
D'Artagnan, 1964) alcanzaron la notoriedad de sus 
obras de antaño, aunque, eso sí, ambas mostraron 
una vez más que Gance no era hombre de proyectos 
ni pequeños ní sencillos. Para la primera se embarcó 
en una superproducción con grandes estrellas como 
Orson Welles, Claudia Cardinale, Vittorio De Sica, 
Michel Simon o Leslie Caron, en la que se nos pre
sentaba a un Napoleón un tanto colérico y megaló
mano pero cuyo talento militar le conducía a la vic
toria hasta llegar a un final en el que aclama a los 
héroes de Austerlitz al son de La Marsellesa. La 
segunda partía de un guión que Gance había escrito 
en verso para cumplir un sueño de juventud. El di
rector paris ino murió en 198 1. De él cabe decir, 
como mínimo, que ha sido un cineasta extraordina
rio cuyos proyectos han quedado siempre por debajo 
de las expectativas que su desaforada imaginación 
había diseñado. 

Desde la Ocupación: Jean-Paul Le C hanois, 
Christian-Jaque y Marcel Carné 

Entre los nombres confirmados del cine francés al 
abrirse la década de los arios cuarenta, hubo quienes 
encontraron un lugar entre los que partieron al exilio 
y los que voluntariamente no encontraron problemas 
con la nueva situación. Es el caso de quienes, por 
diversas circunstancias, continuaron haciendo cinc 
en Francia durante la Ocupación, cuidando de no 
comprometerse con los invasores. 

Comenzaremos por Jean-Paul Le Chanois ( 1909-
1985), al que la Segunda Guerra Mundial afectó has
ta el punto de obl igarle a mudar su nombre para 
librarse de acusaciones de pertenencia a la raza judía 
(17). Le Chanois fue, al menos durante los años 
c incuenta, lo que comúnmente llamaríamos un di 
rector popular, uno de esos artesanos cuyas pelícu
las suelen ser recordadas a menudo pero cuyo nom
bre es a veces confundido. Con su nombre real , 
Dreyfus, fue un director marcado por su fi liación 
comunista. Se interesó sobremanera por la Guerra 
Civi l española rodando varios documentales para 
servir a la causa republicana contra el fascismo. Con 
menos de treinta años, y profundamente contrariado 



por lo que sucedía al sur de los Pirineos, quiso ofre
cer su testimonio al respecto. Siempre ha tenido cla
ro que somos fugaces testigos de nuestro tiempo y 
que el cine es un arma útil entre las manos de un 
director. Hay que hacer uso de él ( 18). Antes de la 
Ocupación alemana, Dreyfus ya se había estrenado 
tanto delante como detrás de la cámara: acto r a las 
órdenes de Pien·e Prévert y Max Ophüls, ayudante 
de Maurice Tourneur y Jean Renoir, montador de 
Luis Bufíuel y Anato le Litvak y colaborador de 
Alcxander Korda, Ju li en Duvivier o Jcan Epstein. 
Como director en solitario rodó dos largometrajes: 
Le Temps des ceriscs (1938) y Une idée a l'ea u 
( 1939). Tras la dróle de guerre Dreyfus pasa a lla
marse L e Chanois y no es difici l imaginar que busca 
sobrevivir en unos tiempos en que ser comunista y 
judío eran ingredientes de una receta que fácilmente 
podía conducir a la muerte. 

La Continental fue la sociedad de producción alema
na instalada en París entre 1941 y 1944. Su objetivo 
no era otro que el de aprovechar todos los recursos 
de l c ine francés para producir películ as bajo vigilan
cia que produjeran beneficios económicos para Ale
mania. Su patrón, e l Dr. Alfred Greven, no pretendió 
po r tanto crear un cine de fin es propagandísticos 
s ino un cine francés básicamente rentable. Le Cha
nois no dirig irá para la Continental pero sí escribirá 
cuatro guiones para ellos. Antes, y según sus pro
pias palabras, había consultado a sus responsables 
directos en el seno de la Res istenc ia. La respuesta 
obtenida fue que no era una cuestión de trabajar o no 
en una firma alemana s ino de trabajar o no en benefi
cio de los alemanes; dependía de él mi smo juzgar si 
lo que iba a hacer o escribir podía favorecer al ene
migo. Lo cierto es que no quiso dirig ir porque esti
mó que no era conveniente ocupar un lugar sobresa
liente en la empresa y que probablemente no habría 
querido aceptar hacer cosas que sí hic ieron algunos 
como C louzot ( 19). 

Una vez acabada la guerra se iniciará para Le Cha
nois lo que genera lmente ha s ido considerado su 
período más creativo y valioso. Para empezar Au 
coeur de l'oragc (1947), un documental sobre los 
maquis de Vercours que responde una vez más a su 
voluntad de ser testigo ele una época. L 'École buis
soniere ( 1948) rue quizás su largometraje más im
portante, estimado incluso por T rulTaut. Se trataba 
de una de fensa de la escuela de Célestin Freinet, un 
profesor que aplicaba un método de educación revo
lucionaria basado en la iniciativa del propio alumno. 
Le Chanois se había entrev istado con él y había 
quedado mara v i li ado, de modo que se decidió a es
cribir un guión. Lo increíble fue que la película fun
c ionó extraordinariamente bien y el prestig io de su 
director creció considerablemente. Había logrado dar 
credibilidad y dinamismo a la historia, al tiempo que 

bañar el conjunto de un humanismo emocionante. 
Iniciada la década de los ci ncuenta, Le Chanois va 
co nfirmand o con f ilmes co m o Sans lai sser 
d'adresse ( 1950) y Agencc matrimoniale ( 1952) 
su vena popular ele simpatía por los necesitados . Su 
mayor éx ito en este terreno fue sin duda Papá , 
mamá, la muchacha y yo (Papa, maman, la bo1me 
el moi, 1 954), que generó incluso una conti nuación 
con Papa, maman, ma femme ct moi ( 1955). Se 
trataba de mostrar la vida cotidiana ele una fami lia ele 
clase media en París. La amante del hijo único ele la 
casa, un joven abogado (Robert Lamoureux), term i
nará convirtiéndose en la sirvienta de la casa para 
ganar poco a poco la confianza de unos padres reti 
centes . Para colmo, ella se ocupa de su sobrina, un 
bebé que quedó huérfano tras la muerte en el parto 
de su hermana. En fin, ingredientes sobrados para 
constru ir una historia eficaz y simple pero no indig
na. Algo en Historias de la radio (Jose Luis Sáenz 
de Heredia, 1955) nos recuerda a esta saga. 

Papá, mam:\, la muchacha y yo 
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Los miserables 

Tras Le Cas du docteur Lam·ent ( 1956), su prime
ra película con Jean Gabin como protagonista, Le 
Chanois recibe el encargo de Pathé para llevar al cine 
Los miserables de Victor Hugo, en un proyecto que 
el director considerará la culminación de su carrera. 
Acepta pues las condiciones habi tuales de una super
producción: rodaje en los estudios DEF A de Berlín 
Este (ROA), en color y, por supuesto, con grandes 
estrellas entre sus protagoni stas. Jean Gabin será 
Jean Valjean y Bernard Blier encarnará a Javert. .. La 
primera versión de Los miserables (Les J\1/isérables, 
1958) duraba cinco horas y cuarto que, evidente
mente, hubo que cortar hasta dejarla en cuatro. La 
crítica fue en general muy cruel con esta cuarta 
adaptación cinematográfica de la obra maestra de 
Hugo (20). 

Nada reseñable de aquí al fi na l de su carrera en 
1966 con Le Jardinier d' A rge nte uil , su últim a 
película de nuevo con Gabin a la cabeza por cuarta 
vez. Este solía decirle a Le Chanois: "Duvivier se 
ocupa de la técnica y con el 'gordo' (siempre llama
ba así a Jean Renoi r) nunca se sabe. Hasta que, de 
pronto, tiene una idea y es buena. Usted es 11110 

mezcla de los dos. Habría sido preferible que f uera 
uno u otro" (2 1). 

La filmografia de Le Chanois ha recibido numerosos 
reproches entre los que no fa ltan el de haberse acer
cado, sobre todo tras Los miserables, a eso que dio 

en llamarse qualité jran9aise y que tan odiada fue 
después por los j óvenes de Ca!tiers du cinéma. Con
cretamente Truffaut fue durísimo con el cine de los 
at1os cincuenta de Le Chanois, hasta el punto de que 
este le envió una carta tras haber visto Los cuatro
cientos golpes (Les Quatre cents coups; Franryois 
Truffaut, 1959). En ell a Le Chanois defiende mejor 
que nadie su propio cine: 

"Esta carta le sorprenderá sin duda y le parecerá 
probablemente inútil. Para mí es necesaria. Le co
nozco desde !tace mucho tiempo por las críticas que 
usted hacía de mis películas. Estas eran s iempre en 
extrento desagradables y estaría usted en su derecho 
si 110 f uera porque además a menudo conllevaban 
u1w agresividad personalizada más cercana a la in
juria que a la crítica. En fin, me había prometido a 
mí mismo expresarle .fisicamente el ardor de mi re
acción s i algún día /tos encontrábamos. Creo intuir 
por qué detesta usted tanto mi cine, por qué le !tace 
entrar en estado de tmnce. Debía de angustiarle 
mucho mi optimismo, mi creencia en ciertas virtudes 
humanas, mi constatación de ciertas amabilidades 
de la vida. Sin embargo, no crea que !te vivido en 
1111 mundo rosa y fácil. Tal vez algunos caracteres 
soportan mejor que otros los malos golpes, aunque 
sean más de cuatrocientos ... Quiero decirle única
mente que me complace saber que tenía usted algo 
qué decir y que lo Ita dicho. Y que no es ya para mí 
un adversario desconocido cuya agresividad no lo-



graba explicarme, sino un colega con el que tal vez 
pueda intercambiar un día puntos de vista -incluso 
opuestos- en el nombre de 1111 medio de expresión 
que me es querido" (22). 

Christian-Jaque ( 1904- 1994) ha pasado a la historia 
del c ine francés como un director extraordinaria
mente prolífico, ecléctico en la elección de sus te
mas y generalmente hábil en la puesta en escena. El 
reverso de estos e logios vendría dado por las prisas 
con las que fueron rodadas muchas de sus películ as 
y la imposibilidad de considerarle un autor en el sen
tido que esa palabra iba a tener en los años sesenta. 
Rodó para la Continental uno de sus primeros filmes, 
L' Assassin a t du re re No el ( 194 1 ), adentrándose en 
el terreno policíaco y en absoluto pretendiendo inten
ciones propagandísticas pese al contro l alemán de la 
producción. Es más, otra de sus películas de esta 
etapa, Sinfonía fantástica (La Symphonie fantasti
que, 1942), fue acusada por el propio Goebbels de 
propaganda profrancesa: llamó a Greven a Berlín 
para explicarle que las películas de la Continental 
habían de ser ligeras, super ficiales, divertidas, pero 
en ningún caso cultivadoras del nacionalismo fran
cés. Lo que queda c laro es que ni para Goebbels ni 
para Greven el objetivo era hacer propaganda nazi en 
Francia con los filmes de fi cción de su productora. 

Con Boule de suif ( 1945) alcanza Christian-Jaque 
una de las más altas cotas de calidad de toda su 
fi lmografía. Adaptar la obra de Maupassant le permi
tió hablar de la realidad imnediatamente anterior en 
Francia y denunciar cobardías, arribismos e hipocre
s ías varias. Los héroes son una prostituta cuyo papel 
catapultó a la actri z Micheline Presle y un demócrata 
sarcástico, capaz de ver la mezquindad de quienes 
son considerados habitualmente buenos ciudadanos. 
Su s iguiente trabajo fue El espectro del pasado (Un 
revenan/, 1946), con el retorno a las pantallas de 
Louis Jouvet y diá logos de Hemi Jeanson. También 
merece la pena destacar El prisionero de Panna 
(La Chartreuse de Parme, 1948), adaptación de la 
obra de Stenclhal pro tagonizada por Gérarcl Ph ilipe y 
María Casares (23). Se ha considerado esta como 
una de las películas que pudieran integrarse en lo que 
Truffaut llamó la lradition de la qualité: confonn is
mo, academicismo, espíritu burgués. Barbe-Bienc 
(195 1) es la primera gran producción en color del 
cine francés; lo mejor residía en los vivos e irónicos 
d iálogos adaptados por Henri Jeanson y el propio 
Christian-Jaque y lo peor en que el cuento fi lmado 
no funcionaba bien ni como comedia, pese a la his
triónica interpretación de Pien·e Brasseur, ni como 
aventura, pese al ág il ritmo de sus secuencias. Chris
tian-Jaque alcanzará su cumbre en el cine de aventu
ras con Fa nfan, el invencible (Fmifan la Tulipe, 
1952), donde un espléndido Gérard Philipe interpre
taba a un aventurero libertino del sig lo XVTII, va lien-

Fanfan, el invencible 

te pero indiscip linado, que caerá finalmente bajo los 
encantos de Gina Lollobrig ida, cuyo vertig inoso es
cote estaba llamado a triunfar. 

Aunque la carrera de Chri stian-Jaque se prolongará 
has ta 197 1 con Las petro leras (Les Pétroleuses), al 
impres ionante ritmo de una película por año, el buen 
artesano que fue s iempre nunca superó las cotas y<~ 
menc ionadas. 

M<~rccl Carné (1909-1996) es de los directores aqu í 
estudiados el que re<~ li zará su última obra m<~estra 
justo al concluir 1 <~ guerra. Después, completará una 
irregular carrera hasta 1976 donde p elículas sólo in
teresantes se alternan con otras perfectamente olvi
clables. Pero ya no hay <~pen <~s rastro de las maravi
llas que le habí<~n hecho ocupar un lugar de honor 
entre los más g randes del re<~ li smo poético francés. 
La déc<1da dorad<~ de Carné, entre 193 7 y 1946, fue 
s iempre un punto de referencia de su cine posterior. 
Las comparaciones con Un drama s ingular (Dróle 
de drame, 1937), Hótel du Nonl ( 1938), Quai des 
brumes (Quai des bmmes, 1938), Le Jour se leve 
( 1939) o Les Enfants du paradis ( 1945) eran inevi
tables y mortales p<~ra los nuevos y esforzados tra
bajos de Carné. Y es que e l director parisino habí<1 
indiscutiblemente alcanzado ya la g loria absoluta en 
el cine francés. Es imposible olv idar, entre otms co
sas, la frase de Jean Gabin a MiclH~I e Morgan en 
Quai des brumes: "T'as des beaux yeux, tu sois?". 
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Les Enfants du pm·adis 

Todos los amantes del cine en Francia la recuerdan. 
En aquellos bellos ojos creía encontrar Gabin por un 
momento la necesaria esperanza para seguir vivien
do. Sin embargo, en la neblina del puerto de Le 
Havre se esconde el trágico destino que llevará al 
descreído e irascible desertor a su cruel desenlace. 
Uno de los mejores ejemplos del mejor cine francés 
de los años treinta. Rea lismo, poesía, tragedia, fa nta
sía social. .. 

Los tiempos de la Ocupación no fueron fáci les para 
Carné. Recibió también la llamada de Greven para 
rodar con la Continental y acudió a la ci ta descon fia
do. En sus memorias se esfuerza por demostrar que 
no tenía interés alguno en trabajar para la prod uctora 
alemana y que se esforzó en imponer condiciones 
que di suadieran a Greven. Sin embargo, todas le 
fueron aceptadas y tuvo que firmar un contrato para 
rodar una superproducción en Francia de carácter, 
eso sí, no propagandístico. Sus peticiones continua
ron siendo muy altas hasta que el hecho de solicitar 
a Jean Cocteau como diseñador de vestuario terminó 
por romper la baraja . Carné había logrado su objeti
vo y la ruptura del contrato le hizo paradójicamente 
sentirse exultante. Lo explicaba así: 

"Salvando las distancias, 1111 prisionero de guerra 
que trabajara en una granja enemiga experimentaría 

las mismas sensaciones. El granjero que le da traba
jo es amable con él, lo trata como 1111 obrero compa
triota con el que se entiende bien; está correctamen
te alojado, bien alimentado y por consiguiente no 
tiene nada que reprochar a su jefe. No obstante algo 
110 f unciona. No hay nada que hacer. Es visceral: es 
el enemigo ... " (24). 

Pasó algún tiempo hasta que se concretó el proyecto 
de Les Visiteurs du so ir ( 1942) tras una visita a 
Jacq ues Prévert, el poeta al que Carné aparece habi
tualmente ligado en sus mejores películas. Ofrecie
ron trabajo de forma clandestina a dos judíos veta
dos por Vichy: Trauner para construir los decorados 
y Kosma para la música. La crítica sería años des
pués generosa con la película. 

En enero de 1943 se reúnen Marcel Carné, Jacques 
Prévert y el actor .lean-Louis Barrault. Este les da la 
idea de su siguiente trabajo al con tarles una breve 
anécdota verdadera de la vida del mimo Jcan-Gas
pard Debureau . La obra maestra Les Enfants du 
parad is está en marcha. Una proeza llena de fanta
sía, vida, poesía, descarnado romanticismo ... rodada 
en plena Segunda Guerra Mundial. La hi storia de 
cuatro hombres simples reaccionando ante el amor: 
un mimo (prodigioso Barrau lt), un actor, un hombre 
de mundo y un ases ino, ante la mítica Garance, 



inlerpretada por Arletty ("c'est tellement simple 
l'amour"). La crítica fu e extraordinariamente elog io
sa. Se dijo que era una pe lícula francesa que eclipsa
ba las mejores producciones americanas (Gautier), 
una obra maestra del tándem Carné-Prévert (Sa
doul), un hallazgo plástico (Derain), uno de Jos clási
cos de la pantalla (Charensol), un admirable trabajo 
de equ ipo (Rougeul), un homenaje del cine al teatro 
(Hilero) ... Ciertamente Les E nfants du paradis es 
una película que enamora, los diálogos de Prévert 
alcanzan Jo sublime en las secuencias entre Barraull 
y Arletty. Es el más brillante pistoletazo de salida del 
cine francés tras su paso por la gueiTa. 

Obviamente, el listón está alt ísimo para Carné, que 
todavía rodará dos películas con Prévert como guio
nista. Les Portes de la nuit (1946) nos presentaba 
el París ele febrero de 1945 "con sus sal isfacciones, 
sus grandes miserias, sus terribles secretos ... ". Un 
tiempo gris en el que el cine francés preferirá no 
hurgar en el futuro, lo que añade interés a este traba
jo, aún así muy inferior al anterior. Yves Montand y 
Natalie Natt ier soportaron la presión de interpretar 
Jos papeles protagonistas inicialmente pensados para 
la pareja Jean Gabin-Marlene Dietrich. El resultado 
en su conjunto fue un "semi-fracaso" en palabras 
del propio Carné, Jo que no quiere decir que carecie
ra de múl tiples aspectos atract ivos entre los que el 

más destacado sea tal vez el de tratar de abrir una 
vía al cine francés de crudo rea lismo de posguerra. 
Como ya se ha dicho, pocos fueron los ejemplos. La 
úl tima colaboración de Carné y Prévert tendrá como 
novedad la incorporación al equ ipo del mismísimo 
Jean Gabin, lo que hará concebir esperanzas a mu
chos. Sin embargo, la recuperación de un trío simi
lar trajo a la luz una adaptación de Simenon, La 
Marie du port (1950), que, si bien obh1vo un nota
ble éxito de público, no puede figurar en tre las más 
acerladas de su director. Lo más logrado eran sm 
duda los irónicos diálogos de Gabin. 

Y a partir de aquí las ascuas, la cuesta abajo, con 
apenas destellos de lo que antaño parecía chez Camé 
más real, más bello, más inspirado. J uliette o u la 
cié des songes ( 1951) es uno de Jos ejemplos. Ca
hiers du cinéma hablaba de la falta de orig inalidad de 
su guión, la insigne debilidad de sus diálogos y la 
patética música de Kosma (25). Un Gérard P hilipe 
a lgo perdido y una Suzanne Cloutier mecánica daban 
vida a personajes un tanto cursis en un conj unto 
pretencioso y decepcionante. De aquí al final de su 
can·era cabe señalar el éxito de público que obtuvo 
con Les Tricheurs (1958), que h1vo el acierto de 
trasladar sus habituales cenlros de interés por el de 
una juventud parisina de nuevas costumbres. El de
bate sobre s i la película ofrecía un punto de vista 

Les Portes de la nuil 
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reaccionario sobre los jóvenes estuvo en el aire. En 
todo caso, el rechazo general al "viejo" cineasta que 
era ya Carné para los nuevos cinéfilos fue cas i uná
nime. 

La realidad es que para buena parte de la críti ca 
Carné pasa por ser un buen director cuando está 
acompañado por Prévert. Si no es el caso, só lo cabe 
esperar cierta corrección formal. É l, sin embargo, se 
defiende amargamente en sus memorias. Se pregun
taba allí por qué se habla de Carné con o sin Prévert 
y por qué no de las películas de Prévcrt sin Carné. 
Le dolía espec ialmente la acusación de Truffaut de 
ser un buen director para "po11er e11 imágenes las 
películas de Jacques" (26). Tal vez haya algo de 
razón por ambas partes. Si parece indiscutible que 
las mejores películas de Carné han tenido a Prévert 
como guionista, no es menos cierto que los guiones 
de Prévert han tenido a Carné como mejor director. 
Lejos de la g loria sin contestación, Maree! Carné es 
hoy por hoy un director sometido a cierta revisión 
entre los especialistas de l cine francés. 

Desde el exilio: C hena l, C la ii·, Duvivier , Oph üls 
y Renoir 

Conocidos los catacl ismos que se iban a producir en 
Europa a la altura de los años cuarenta no es de 
extrañar que la lista de artistas europeos emigrados a 
América sea larguísima. También el cine francés 
perdió momentáneamente a algunos de sus grandes 
nombres. Cinco van a ser aquí los directores cuya 
trayectori a será sucintamente repasada: Pien·e Che
na!, René Clair, Ju lien Duvivier, Max Ophüls y Jean 
Reno ir. 

Empezaremos por el menos conocido, Pierrc Chenal 
(1904-1990). Uno de los más originales a la hora de 
escoger su destino de emigración : Argentina y Chi le. 
Y uno de los que precisamente más atado quedó a 
las tierras trasatlánticas puesto que allí rodará la ma
yor parte de su filmografla. A 1 huir en 1940 ya había 
sido responsable de algunas obras mayores del co
nocido rea lismo poético francés y su nombre ha de 
ser citado como uno de los iniciadores del movi
miento (27). Su película más importante de la época 
sería Le Dernier tournant ( 1939), una sobresalien
te adaptación al contexto francés de la novela de 
James Caín El cartero siempre llama dos veces. 

Pocas películas fue capaz de rodar en Francia tras 
su regreso en 1946. De este mismo at1o es La feria 
de las quimer as (La Foire aux chimeres) y dos 
años posteri or su único éxi to en Francia tras la gue
tTa, C lochemerle. Después regresa a Sudamérica, 
donde trabajará con as iduidad, para volver finalmen
te a su país y rodar Rafles s ur la vil le ( 1957) 
cuando ya la Nouvelle Vague hacía su aparición. 

René Clair ( 1898-1 98 1) s í ha sido cons iderado tradi
cionalmente un maestro del cine francés. Dos etapas 
podemos seña lar en su vasta trayectoria cinemato
gráfica en su pa ís . La que tiene lugar antes de 1934 
está marcada por su trabajo en los últimos años del 
cine mudo con obras maestras como E ntr'acte 
(1924) y una cercan ía al mundo de las vanguardias 
tan en boga en Europa en aquel contexto. En 1 934 
rodará E l último millonario (Le Demier mifliardai
re), p lena de humor burlesco e inteligencia. Con la 
crisis económica de fondo, Clair filma estupendas 
secuenci as como esa en la que, por la falta de dinero 
líquido, un cliente paga un café con una gallina y las 
vueltas le son ent regadas en forma de poll itos. Tam
bién se aprecian re ferencias soslayadas al ascenso de 
los fascismos y no parece alocado set1 alar que el 
conjunto recuerda por momentos a Sopa de ganso 
(Duck Soup; Leo McCarey, J 933). Pues bi en, la 
película fue un fracaso y provocó la expatriación 
voluntaria de René C lair a Inglaterra y, durante la 
guerra, a los Estados U nidos hasta 1947. 

La carrera de Clair en Hollywood está lejos de ser 
desdeñable y desde luego los americanos no quis ie
ron que regresara a Francia. Él estaba determinado a 
hacerlo. Tal vez por nostalgia, tal vez porque el pe
ríodo de expatriación se había alargado mucho más 
de lo previsto. E l estreno de sus películas america
nas en F rancia fue un tanto desordenado y las reac
ciones son significativas: se percibe amistad por el 
emigrado, pero también un cierto reproche por e l 
largo abandono y por la certeza generalmente com
partida de que Hollywood es una tierra de perdición 
para los cineastas europeos. Allí se pierde e l alma. 
En todo caso, las críticas fueron generalmente posi
tivas para películas como Me casé con una bruja (! 
lvlarried a TVitch, 1942) o Sucedió mañana (lt Ha
ppened Tomorrow, 1944) (28). Aunque no cabe du
dar de que Clair es efecti vamente el cineasta francés 
más influenciado por la forma de hacer cine en los 
Estados Unidos, este no renuncia a sentirse no sólo 
un director francés s ino además un alumno y conti
nuador del "viejo cine francés". La prueba llegará 
con El silencio es oro (Le Silence est d'or, 1947), 
escrita en su despacho de Beverl y Hills pero profun
damente impregnada por París, Moliere y la historia 
del cine francés. E l éxi to será notable y sorprenden
te. Para su s iguiente proyecto, La belleza del diablo 
(La Beauté du diable, 1949), contará con dos gene
raciones de actores franceses representados por Gé
rard Philipe y M ichel Simon pero no escapará a cier
ta crítica que le acusa de academicismo. Bellas de 
noche (Les Be/les de llltit, 1952) proponía una aven
tura con Gérard P hilipe a la cabeza. Una historia 
simple entre el sueño y la realidad que ofreció a Clair 
la oportunidad de lucir ciet1o virtuosismo técnico y 
poco más. Con Las maniobras del amor (Les 
Grandes IIWI/oeuvres, 1955) se produjo incluso cier-



ta divis ión en Cahiers du cinéma, donde no se po
nían de acuerdo sobre la calidad de la película. Gé
ra rd Philipe es de nuevo un joven militar que apuesta 
con sus compaiieros a que es capaz de seducir a una 
dama al azar antes de partir de man iobras. A partir 
de este pelig roso j uego de amor, C lair construye con 
su habitual pulso narrativo una historia a la que atra
viesan otras paralelas. Se mueve entre la farsa y la 
comedia sentimental, pero prefiere finalmente no ca
minar por el sendero de la tragedia, lo que parecería 
lógico en una historia como esta y con una actr iz 
como Michele Morgan (29). Terminaremos e l repa
so a Clair entre 1947 y 1958 con Puerta de las 
Lilas (Porte des Lilas, 1957) , adaptando una novela 
de René Falle!. Será considerada por Bazin como la 
película de C lai r que va más lejos, en la que más 
fácilmente se deja sentir la voz lúcida del autor. 

Clair ha sido el director fra ncés más aprec iado inter
nacionalmente durante mucho tiempo. Dejando de 
lado aquellas consideraciones que le tenían por el 
"Chapli n francés", lo cierto es que supo conjugar 
inteligencia y popularidad como pocos, además de 

ayudar a introducir en el cine el concepto de estilo 
personal. 

Julien Duvivier ( 1896- 1967) es el inolvidable respon
sable de Pépé le Moko (Pépé le Moko, 1936). Tam
bién de La Belle équipe ( 1936) y de La ba nde ra 
( 1935). Pero sobre todo de Pépé le Moko: una joya. 
Jean Gabin en uno de sus mejores papeles, Henri 
Jeanson inspirado como nunca en sus diálogos y el 
propio Duvivier adaptando la novela de Henri La Bar
the. La policía busca a Pépé le Moko, duro mafioso 
que se mueve en la casbah de Argel como pez en el 
agua. En esa suerte de colmena ambientada a la per
fección, los personajes se encuentran y se comun i
can s iempre protegiéndose de la pol icía. Sin embar
go, va a hacer irrupción en este universo cerrado 
pero seguro una bella parisina que trastocará el or
den de todo. E l amor que surge entre los dos va a 
hacer a Pépé asumir riesgos hasta ahora desconoci
dos. Y en el momento últ imo, cuando ella se apresta 
a tomar el barco en el puerto rumbo a París creyén
dole muerto, él sale de su colmena para observar, 
mientras se desangra, cómo se le escapa la vida, la 
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libertad. Pese a esta y otras grandes películas, Duvi
vier suele ser considerado únicamente como un gran 
técn ico, un buen artesano pero rara vez un gran 
autor ci nematográfico. 

Fue junto a Renoir el cineasta que mejor supo refle
jar los tiempos del Frente Popu lar, sus ilus iones y 
sus esp eranzas rotas. Más tarde, con e l avance ale
mán sobre Francia, D uvivier parte hacia Nueva 
York, donde llega junto a su famili a en j ulio de 1940 . 
A su regreso a Francia en 1946, rueda Panique, una 
de las pocas películas francesas de posguerra que 
pueden inscribirse en lo que hemos llamado realismo 
crudo (era e l caso de Les Portes de la nuit, de 
Marcel Carné). Pero la rentrée no siempre es fácil 
para los cineastas que llevan fuera muchos años y 
Duvivier rodará en Londres su próximo proyecto: 
Ana Karen in a (Anna Karenina, 1947). Pues bien, 
ni la producción fi able de Korda, ni la profesionali
dad de V ivien Leigh, ni la corrección forma l del 
propio Duvivier logran hacer de esta película un clá
sico inolvidable. Las dificultades encontradas en el 

Don Camilo 

rodaje podrían haber propiciado la fría sensación que 
deja el conj unto. Au royaume des cieux ( 1949) 
sube ligeramente el nivel en una historia interesante 
desarrollada en un internado de señoritas, donde a la 
crueldad de su directora se va a oponer el amor de 
los dos protagonistas (Suzanne C loutier y Serge Re
ggiani), que arrastrará a las demás jóvenes. La crít i
ca fue severa: mediocre para Sadoul y perfectamente 
artificia l para Jeander. 

Del res to de su carrera destacaremos tres películas 
más: Don C am ilo (Le Petit monde de don Camilla , 
1951), Voiei le temps des assassins ( 1956) y E l 
puchero hierve (Pot-Bouille, 1957). La primera es 
de obligada referencia por su enorme popularidad. 
Una coproducción franco-italiana cuyo éx ito iba a 
generar muchas más secuelas de las deseables. Pro
tagonizada por Fernandcl, en el papel de un cura que 
dialoga con Dios, y Gino Cervi, e l alcalde comunista 
del pueblo, su amistad-enemistad está en la base de 
la novela de Giovanni Guareschi que lleva a la panta
lla Duvivi cr. Aunque todo parece subordinado a la 



comicidad de Fernandel (Don Camilo), la película 
destila cierta idea interc las ista que busca evitar el 
conflicto violento en un pueblo de la Italia de pos
guerra. Hubo quien tachó la película de anticomun is
ta y quien creyó que, por el contrari o, e l cura mam
pon·ero que es Don Camilo no daba buena imagen de 
la Ig lesia católica (30). 

Más afortunada fu e Voici le ternps des assasins, 
tal vez porque volvía a la negrura del realismo de los 
ati os treinta, tal vez porque la interpretación de Ga
bin tenía algo de desmiti fl cadora. El propio Truffau t 
creyó ver en ella la mejor película de su di rector: un 
cineasta seguro de s í mismo y dominador absoluto 
de su o fi cio (3 1 ). A lgo menos negra y fác il es El 
puchero hierve, una adaptación de Zola que cose
chó un éx ito de públi co no despreciable y que no 
desagradó a la crítica. 

Julien Duvivier es efectivamente tillO de esos cineas
tas víctimas de las es trecheces en que cayeron a 
menudo los j óvenes de Cahiers du cinéma (32). 
Aunque es cierto que sus obras más importantes 
fueron rodadas antes de la Segunda Guerra M undia l, 

nunca ha dejado de ser un director de actores más 
que competente y un notable narrador de historias. 
Duvivier, e l pesimista, bien merece una revisión. 

Llegado este punto, nos quedamos con los dos di
rectores que fueron entronizados como "autores" 
por la Nouvelle Vague: Max Ophüls y Jean Renoir. 
Se ha escrito tanto y tan bien sobre ellos que aquí 
sólo cabe esbozar brevemente su trayectoria en el 
período estudiado. 

Decía Max Ophüls (1902- 1957) que él había nacido 
en Sarrebrück, una ciudad que a lo largo de la histo
ri a ha tenido el privilegio de cambiar varias veces de 
nacionalidad, lo que s in duda había f01j ado su perso
nalidad (33). Se instalará en Francia al llegar en 1933 
los nazis al poder en Alemania. De nuevo en 1940 
hubo de huir del fascismo y llegó a los Estados 
Unidos, donde permanecerá hasta 1950. Estamos 
por tanto ante un director de cult1tra alemana, de 
nacionalidad francesa, capaz igualmente de rodar en 
Hollywood: un auténtico híbrido. Tanto su etapa ale
mana como su etapa americana han dado excelentes 
resultados, pero tal vez su tet ra logía francesa ha 
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quedado como su gran apot1ación. La Ronde ( J 950) 
nos cuenta con maestría los vaivenes del amor a tra
vés de una serie de personajes poéticos. En ella, la 
sabiduría baña cada fotograma . Le Plaisir (1952), 
dividida en tres partes, se ha convertido en una de las 
más acertadas adaptaciones de Maupassant al cine. 
Madame de ... (1\1/adame de ... , 1953) nos mostraba el 
increíble viaje de unos diamantes, la ronda que les 
lleva de mano en mano por culpa del amor. Y final
mente Lola Montes (Lo/a Montes, J 955), la menos 
apreciada por el público en su momento, tal vez la 

Le Plaisir 

La Ronde 

más admirada hoy en día. Ophi.ils sabía que se toma
ría la revancha en c i11ecl ubes veinte años más tarde, 
que la historia de esa mujer que lo fue todo y que hoy 
es apenas un mono de feria habría de convencer. Una 
Norma Desmond del amor pero con la más amarga 
resignación que quepa imaginar ... Un director sutil , 
enamorado de sus personajes femeninos y del movi
miento continuo. La film ograHa de Max Ophiils es 
también eso: movimiento elegante ajeno a las modas. 

Jean Reno ir ( 1894- 1979) aparece aquí al final pese a 
ser probablemente e l más importante de todos. Des
de luego, e l más prestigioso, e l que más obras maes
tras ha conseguido fmj ar en la historia del cine fran
cés. Y también el Autor con mayúsculas. As í lo vio 
la joven crítica francesa de los at1os c incuenta, los 
jóvenes cahi eristas que iban a enset1arnos a todos a 
ver cine. El odio por la qualité de Autant-Lara se 
transformaba en amor por el estilo personal y pro
gresivamente afianzado de Renoir. Se inicia este en 
la etapa muda y vive con intensidad en su cine la 
convulsa etapa de los al'ios treinta. La Ocupación 
alemana le obliga a trabajar en los Estados Unidos y 
a su vuelta a Francia, tras su paso por la India para 
rodar El río (The River, 1950), con apenas cuatro 
películas para el período que aquí interesa, va a ser
vir de faro a toda una generación de jóvenes c ineas
tas (3 4). Franc;:ois Truffaul lo decía s in tapujos en e l 
pre facio a la autobiografia de Renoir: "Jean Renoir 



es el cineasta más grm1de del m ululo". Aunque no 
todas sus películas eran obras maestras sí que en 
toda su filmografía hay cierta infalibilidad. Las pelí
culas de Renoir están permanentemente abiertas, vo
luntariamente inacabadas (35). Huyen absolutamente 
de la trascendencia y buscan la sencillez a toda cos
ta, a menudo a través de cierta ligereza formal. La 
carroza de oro (La Carrosse d'or, 1952) supuso su 
regreso definitivo a Europa: es un viaje apasionante 
del teatro al cine y del cine al teatro con Anna Mag
nan i como epicentro del amor ele tres hombres. No 
lejos ele esta misma temática, su vue lta oficial a 
Francia se produce con F r ench Canea n (French 
Canean, 1955), quince aílos después, y es probable
mente el mejor trabajo de su últitna etapa. Se trata de 
una comedia mus ical en la que Jean Gabin interpreta 
el papel de llll empresario de vari edades empei"íado 
en montar un cabaret, el Moulin Rouge. A partir de 
aquí desarrolla varias tramas vodevilescas que van a 
terminar en una fiesta, la del .french cancan, llena de 
alegría y luz, una plena celebración de la vida. E lena 
y los hombres (Elena et les hommes, 1956) vendrá 
a cen·ar la trilogía de películas con personajes inve
rosímiles pero rea les, tal y como reiv indicaba Re
noir, pues nada hay más inveros ímil que la realidad. 
Aquí es Tngrid Bergman la que enamora sucesiva
mente a un ad inerado zapatero, a un general y a un 
perezoso vocacional que acabará conquistándola. In
trigas políticas y enredos amorosos finalizan con una 
frase que parece toda una declaración de Renoir ha
cia su país: "La dictadura tiene pocas posibilidades 
en 1111 país donde las cosas del amor tienen tanta 
importancia". 

Como ha dicho Fernando Trueba, Renoir tiene una 
doble identidad: es el clásico más imperecedero al mis
mo tiempo que un eterno amateur del cine. Por una 
parte, lo ha inventado todo y lo ha hecho todo antes y 
mejor, y por otra no ha dejado nunca de ser un amante 
del cine. No permitió que el hecho de ejercer la profe
sión le convirtiera en "un profesional" (36). 

En defi nit iva, se ha repasado aquí la última etapa de 
la carrera de once directores de cine fi·anceses que 
habían nacido en los umbrales del s ig lo XX. Se for
maron con el cine mudo y su carrera sufrió un inevi
table punto de inflex ión con el estallido de la Segun
da Guerra M undial. Es más, podemos cons iderar 
este momento como una suerte de ecuador de sus 
trayectorias en la mayor parte de los casos. Quienes 
permanecieron en la Francia ocupada o colaboracio
nista apenas encontraron problemas para reanudar 
su trabajo tras la Liberación. Con mayor o menor 
inspiración , eso s í: Carné y Gance nunca superaron 
sus trabajos anteriores, mientras que Christian-Jaque 
o Le Chanois conocieron tras la guerra sus éxitos 
más populares. Entre quienes partieron al exilio, la 
reintegración al cine francés fue a menudo compli-

cada (Chenal, Duvivier) o muy tardía (Ophü ls en 
1950 y Renoir en 1955). 

Algo que tiene en común esta heterogénea genera
ción de cineastas es que fue sometida a un severo 
juicio por la generación que le iba a suceder. Y ello 
no formó parte de un fenómeno estrictamente nacio
nal , s ino que ha de ai1adi rse al conjunto de nuevos 

puntos de vista sobre e l arte cinematográfico implan
tados por la Nouvelle Vague. Desde Cahiers du ci
néma se transmitió una nueva forma de ver cine que, 
aunque no estuvo exenta de excesos y contradiccio
nes, s irv ió para destapar arti fic ios y desenmascarar 
no pocos planteamientos acomodaticios. Esta labor 
de demolición afectó al cine de algunos de ellos, que 
reaccionaron airados (Carné o Le Chanois), pero 
también elevó a los altares a o tros que se convirtie
ron en maestros y padrinos (Ophüls y Renoir). 
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