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Vive y deja vivir 
Pablo Fernández 

!ollll Huslonen tiudia beli inguratu izcm da polemika::, betetako mitoarl'll os¡)eaz. Ospe ho1ren 
mudun dtia neurri hwzdi batean Cahiers eta Positif a!dizkarietako kritikanák, bwiw baita 
ztiwnagi!ea bera ere, peLiku!a bihurlu baüzuen bere bizitza, pelifwla oncna rz beharbada, 
boina, ziwrenez, bere jwmilzai!een ahotan gehien erabili izan dena. 

A 
buen seguro que a John Huston le traje­
ron sin cuidado las discusiones que, en 
torno al valor de su cine, surgieron en 
revistas francesas como Positif y Ca­

hiers a principios de los años sesenta, en plena inup­
ción de "nuevas olas". Tal vez aquello únicamente 
supuso el punto de arranque de un choque de opinio­
nes que ha pervivido hasta nuestros días entre la 
crítica de cine, sustentado en la consideración de 

que Huston era sólo un mero ilustrador, funcional y 
discursivo (lo que, pese a errores notorios, nunca 
fue del todo cierto). Pues si por arte cinematográfico 
queremos entender tan sólo un despliegue de artifi­
cios estilísticos a la sombra de Orson Welles, claro 
está que en el cine de Huston no lo vamos a encon­
trar, antes bien descubriremos una agradable sobrie­
dad narrativa patente en los mejores momentos de su 
andadura cinematográfica. Y es que John Huston se 



diferenc ió de otros directores de su generación en la 
particularidad de que los acontecimientos y las afi­
ciones de su vida cobraron mayor o igual relevancia 
que e l cine que nos legó, por lo que no es extraño 
que, en ocasiones, le preocupara más la respuesta 
comercial de sus películas que su resultado artístico. 

Tras un rápido vistazo a su filmografía, apreciamos 
fil mes de d ispar calidad, de los cuales al menos una 
vei ntena se mueven entre la excelencia, el interés o la 
rela ti va decepción (1); en casi igual proporción que 
la obra de otros cineastas del momento no tan lau­
reados como Huston pero de similar valía autora!. 
Sería el caso de otros artesanos sin " mundo interior" 
de la talla de Richard Fleischer, Robert Aldrich o 
Don Siegel (pertenecientes a la memorable genera­
ción de la violencia que brotó a principios de los 
cincuenta), los cuales bien podrían sit11arse al mismo 
nivel cuali tat ivo que Huston, s i bien desprovistos de 
la coartada intelect11al que comporta una vida aven­
nu·era y novelesca como la del autor de la admirable 
La carta d el Kremlin (The Kremlin Le/ter, 1970). 

Situación que nos lleva a determinar que por aquel 
entonces, a la hora de j uzgar sus películas, a Huston 
se le perdonaban errores que a otros nunca les ha­
brían consentido, beneficiándole en este sentido la 
imagen de juerguista y aventurero que cult ivó con 
esfuerzo durante toda su vida - arrollador espírit11 
aventurero que supo tras ladar j ustamente a dos de 
sus indiscutibles obras mayores como Moby Dicl< 
(Moby Dick, 1956) o El hombre que pudo r eina r 
(The Mcm IV/10 TVould Be King, 1975)-; por no ha­
blar de su amistad/coqueteo con famosos intelectua­
les de la época (el citado Orson Welles, Ernest Hc­
mingway, James Agee, Truman Capote o Ray Brad­
bury), de su colaboración con legendarios intérpre­
tes de l Hol lywood clásico (Monty Clift, Mari lyn 
Monroe, Humphrey Bogart, Erro! Flynn, R ichard 
Burton), algunos de los cuales acarreaban fama de 
" malditos", contribuyendo así a propagar aquella fa­
laz opin ión que situaba a Huston como e l " cineasta 
del fracaso", sobre todo a partir de la realización de 
la afamada Vidas rebeldes (The Misflts, 1961 ); o, 
finalmente, de su insistencia en adaptar clás icos de la 
literatma y el teatro americanos o europeos (valgan 
como ejemplos Herman Melville, Tennessee Will iams, 
Rudyard Kipling o Malcolm Low1y). 

De un modo s imilar al caso de Roman Polanski, 
paradigma de l cineasta errante, quien d irig ió magis­
tralmente al d irector en C hinatown (Chinatown, 
1974), Huston fue un trotamundos por decisión pro­
pia que durante buena parte de su existencia vis itó 
Méx ico, Irlanda, Ita lia, París, Japón y África, por 
motivos profesionales o ele simple placer. Conocido 
fue asimismo su gusto por la caza del zorro, del 
elefante y de todo aquell o que se le pus iera a tiro, su 

debilidad por el j uego y la bebida (a poder ser whis­
ky, que compartía con amigos autodestructi vos 
como los citados Bogart o Agee), su pas ión por las 
mujeres (cinco matrimonios y diversos aflaires, uno 
de ellos con la actriz Olivia de Havillancl) o su afición 
por las carreras ele caballos o el coleccionismo ele 
arte, por poner algunos de los infinitos ejemplos que 
perpetúan la mítica hustoniana. 

Vida d e J ohn Husto n 

De rostro curtido y moldeado a la manera de un 
astuto trampero de las montañas rocosas, no nos 
llama la atención, por tanto, que John Marcellus 
Huston naciese en Nevada (Missouri), un c inco ele 
agosto de 1906, ni mucho menos que años después, 
en la década de los setenta, participase en la excelen­
te E l hombre de una t ierra salvaj e (Man in the 
/Vildemess, 1971 ), de Richard C. Sarafian, en la cual 
un trampero perseguía a un capi tán por las heladas 
tierras ele Canadá. 

Hijo del magnífico actor Walter Huston y de la perio­
dista Reah Gore, John Huston t11vo una infancia in­
quieta durante la cual su abuela y su madre le incul­
caron e l placer por la lect11ra de los clásicos (mar­
cándole en concreto el Ulises de James Joyce). A los 
d ieciocho años abandona los est11dios (puesto que 
invertía su tiempo en otros menesteres más arriesga­
dos como fabricar pequefíos artefactos explosivos 
con un atrevido amigo) y se casa a los vei nte años 
con Dorothy Harvey, un amor de juventud con ten­
denc ias alcohólicas, de quien se divorciará años más 
tarde. Del mismo modo, se ded ica a boxear de for­
ma amateur , ganando a lg unos combates (''pero 
como llevaba algún tiempo sin practicar, recibí u110 
paliza que me hizo comprender que mi porvenir no 
estaba en el boxeo "), experiencia que le sirvió tanto 
para escribir pequeños relatos sobre e l sórdido mun­
do pugilístico (Fool, que publicó en la rev ista Ameri­
can MerCIIIJJ), como para apunta lar y matizar nu me­
rosos aspectos de obras maestras como Fat C ity 
(Ciudad dorada) (Fa/ Cily, 1972). 

Entre 1925 y 1930 se concentran numerosos hechos 
de su vida que van conformando su atracti va perso­
nalidad. Entre e llos destaca su tibio debut profes ional 
como intéq)rete a los d iecinueve al'ios protagonizan­
do dos obras de teatro en los escenarios de Broad­
way, The Triumph of /he Egg, de Sherwoocl Ander­
son, y Ruin/, de Hatcher Hughes (como anécdota 
curiosa, señalar que a la edad de tres afíos el peque­
i1o John recita el poema Yankee Doodle Dandy en 
una representación de la compafí ía teatral de su pa­
dre). Decepcionado por su incursión teatra l y trau­
matizado por la muerte de una mujer que atropel la en 
un accidente automovilíst ico, Hus ton ma rcha a 
Méx ico gracias a una suma de dinero que le facilita 
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su padre. Su primera visita al país azteca le conmo­
ciona profundamente, para bien y para mal (en espe­
cial le aterra la miseria de Veracruz), hasta el punto 
de que la etapa final de su vida transcurre plácida­
mente en Las Ca letas (Puerto Vallarta), un pueblecito 
de pescadores próximo al lugar donde había rodado 
at1os antes la di vertida y sensual La noche de la 
iguana (The Night of the Iguana, 1964), basada en 
una obra del misógino Tennessee Williams. Allí reci­
be clases de equitación por parte de un coronel del 
ejército, José Olimbrada, y acaba convirtiéndose en 
un excelente jinete, lo que le pennite alistarse en el 
cuerpo de la caballería mexicana obteniendo el grado 
de "teniente gringo", s i bien permanece mayormente 
en el cuartel jugando a una variante de la ruleta rusa 
con alegre despreocupación. 

A su vuelta a Estados Un idos estrena con éx ito una 
obra de teatro de marionetas que había escrito du­
rante su estancia en Méx ico, Frankie and Jolmny, 
y entre sus numerosos empleos de entonces figura 
el de corresponsal en la cróni ca negra del New York 
Evening Graphic, donde, a todo esto, no le tenían 
en mucha estima por su chapucera manera de in­
vestigar algunos casos ... Sin embargo, el azar deci-

de que su primer contacto con el cine se produzca 
en 193 1 tras ser contratado como guioni sta por 
Samuel Goldwyn. Tras escribir algunos diálogos 
para una película protagonizada por su padre y diri­
gida por su fuhtro ami go y mentor William Wyler 
(2), La casa de la discordia (A House Divided, 
193 1 ), el joven Huston parte hacia Londres con la 
sana intención de escribir algunos libretos para la 
Gaumont-Briti sh. Por desgracia la productora quie­
bra, y, tal como les ocurrirá a algunos de los futu­
ros personajes de su cin e, Huston debe luchar y 
sobrevivir, ya que acaba mendigando por los par­
ques londinenses junto al director Edward L. Cahn. 
De este modo se dirige a París para aprender pintu­
ra al óleo y se lanza a la práctica del arte retratando 
turistas a la orilla del Sena. De regreso a Holly­
wood, Huston se casa por segunda vez con la irlan­
desa Lesley Black, al tiempo que vuelve a la escri­
tura de guiones en la Warner Bros., solo o en cola­
boración. Con Juarez (William Dieterle, 1939), 
Huston se topa con los caprichos de una de las 
grandes estrellas del estudio, el experto en biopics 
Paul Muni, quien modifica el guión a su convenien­
cia, arruinando, según Huston, lo que pudo haber 
s ido una gran película. 



Entre sus mejores aportaciones como guionista de 
aquella época sobresa len dos: E l último refugio 
(High Sierra, 1941 ), su segunda adaptación de una 
obra de W illiam Riley Burnett (3), y la patriótica El 
sargento Yorl< (Sergeant York , 194 1), de Raoul 
Walsh y Howard Hawks, respectivamente. Y respec­
to a su opinión sobre el magnate que dirigía el estudio, 
Jack Warner, Huston dej ó escrito: "Tenía una gmcio­
sa ingenuidad il¡frmtil. Nunca se reprimía de decir lo 
que se le ocurriera; parecía que hablaba s in pensar 
lo que decía. Se le achacaba - y puede que hubiera 
algo de verdad en ello- que se hacía el tonto. Era 
cualquier cosa menos engreído, y parecía que siem­
pre se estaba riendo de sí mis1110, pero cuando se 
trataba de defender sus intereses se mostraba como 
1111 individuo cuerdo y astuto " ( 4). 

De igual modo, aprovechándose de la cláusula del 
contrato en Warner que le autorizaba a dirigir una 
pelícu la, Huston se decanta para su debut por la 
negra E l halcón maltés (The J\1/a/tese Fa/con, 
194 1 ), tercera y defin itiva vers ión de la novela ho­
mónima de Dashiell Hammett, de la cual Huston cal­
có literalmente diálogos y estructura, desplegando 
asimismo una expresionista y cartes iana puesta en 
escena insólita en una serie B, amén de una excelente 
dirección de actores (destacando especialmente e l 
para siempre languiano Peter Lorre y los teatra les 
Sidney Greenstreel y Elisha Cook Jr.). Hoy por hoy 
signi fica una película intocable en su mítica aureola 
(no en vano, lanza al estrellato a Humphrey Bogar! e 
instaura el film noir), sobre la que se han vertido 
ríos de tinta, pero cuyo agotador é nfasis verba l 
como principal defecto impide que hablemos de su 
mejor obra. 

¿Por qué combatimos? 

En pleno rodaje de Across the Pacific ( 1942), Hus­
ton se incorpora voluntariamente al ej ército y partici­
pa en la contienda rodando una serie de documenta­
les que se cuentan entre lo mejor de su carrera y que 
todavía hoy están por redescubrir. El primero, R e­
port from the Aleutia ns (1943), pese a su induda­
ble interés, reviste mayormente un carácter de exal­
tación patriótica, siendo los dos s iguientes dignos de 
mayor atención: Sa n P ictro (1945) y Let There Be 
Ligh t ( 1945). 

En cuanto a la gestación de San Pietro, Huston 
parte a Italia a fin de registrar la entrada de los 
aliados americanos en Roma. Tras una penosa estan­
cia en Nápoles, el equipo de Huston acaba filmando 
los combates en el pueblo de San Pietro, durante los 
cuales se producen numerosas bajas. Debido a su 
furibundo antibelicismo el film es confiscado por los 
mandatarios del Pentágono, aunque más tarde acaba­
rá s iendo apoyado por el general Marshall, quien 

asciende a Huston al grado de comandante mayor. 
Mención aparte merece una secuencia que fue supri ­
mida a causa de su extrema crudeza expositiva. En 
e lla Huston entrevista ante la cámara a diversos sol­
dados interpelándoles acerca de sus motivos para la 
lucha. Momentos después el director inserta las vo­
ces de estos soldados expresando sus esperanzas y 
anhelos fuh1ros acompañando las tétricas imágenes 
del embolsar de sus cadáveres. 

Por último, Let There Be Light está rodado en un 
centro de rehabi litación psiquiátrica para ex comba­
tientes trastornados por la neurosis. Fotografiada por 
el legendario operador Stanley Cortez y narrada por 
Walter Huston, el documental recoge de un modo 
sobrecogedor la convalecencia y el tratamiento de 
los desqui ciados enfermos hasta su recuperación. 
Poco antes de iniciar el rodaje, alojado en un hotel de 
Nueva York, Huston había experimentado las secue­
las psicológicas que deja tras de sí la guerra: "No 
podía dormir. Me despertaba en mitad de la noche, 
daba vueltas en la cama durante 1111 rato y luego, 
genemlmente, me levantaba, me vestía y salía a dar 
un paseo o a tomar 1ma copa. Había 1m apagón 
parcial ( .. ), los periódicos informaban de 1111 au­
mento de los atracos en Central Park. En mis paseos 
me encontraba deambulando por el parque con una 
pistola del 45 metida en la cintum del pantalón, y 
deseando secretamente que algún desventurado hijo 
de puta intentara asaltarme. De pronto comprendí lo 
que me sucedía. Emocionalmente yo seguía estando 
en Italia en zona de combate. No podía dormir por­
que no oía el fuego de la artillería. Durante meses 
había vivido con el ruido de la artillería como fon­
do, toda la noche, todas las noches. En Italia, cuan­
do los cmiones se detenían, uno se despertaba y 
escuchaba. Aquí los echaba de menos en mi .meí'ío. 
Estaba sufriendo una forma suave de neurosis de 
ansiedad". Tal vez a part ir de esa experiencia Hus­
ton se in teresaría más por la aventura introspectiva y 
la complej idad de la mente humana, tal y como po­
nen de manifiesto tanto su aproximación en 1962 
hacia la fi gura de l padre de l ps icoanálisis como su 
prestigiosa y est ilizada adaptación de Cm·son McCu­
llers, R eflejos en un ojo dorado (Rejlections in a 
Golden Eye, 1967). 

La caza de brujas 

E n 1946 se casa con la actriz Evelyn Keyes. Colabo­
ra igualmente en los guiones de las espléndidas The 
Stranger (Orson Welles, 1946) y Foraj idos (The 
Killers; RobeLt Siodmak, 1946), basada esta última 
en el sucinto relato de Ernest Hemingway, al tiempo 
que pone en escena la obra Huis c!os, del fi lósofo 
Jean-Paul Sartre, con quien años después e l director 
trabaj ará en la preparación de Freud (Pasión secre­
ta) (Freud, 1962), enh·egándole Sartre (cuyo desali-
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dad llamaron la atención del director) un man uscrito 
que daba p ara un fi lm cercano a las cinco horas de 
duración, a todas luces infilmable. 

A fina les de los años cuarenta John Huston funda la 
productora Horizon Pictures junto a Sam Spiegel, al 
tiempo que rueda sus dos últimas películas para 
Warner con la presencia en el reparto de su querido 
amigo Humphrey Bogart. Inspirada en la novela de 
B. Traven, E l tesoro de Siena madre (T!Je Treasu­
re o.f the Sierra Madre, 1948) resulta la primera obra 
avennn·era de l realizador y versa acerca de tres bus­
cadores de oro en tierras mex icanas cegados por la 
codicia y la avari cia. Por su trabajo en este excelente 
fil m Walter Huston logra merecidamente el Óscar al 
mejor actor secundario del año, a la vez que John 
recibe dos Óscar en calidad de di rector y guionista. 
Por su parte, Bogart en cambio ofrece una interpre­
tación a lgo afectada sobre todo en el tercio fi nal, 
lastrando el resultado de una obra que, pese a su 
tono enfático, brinda un magnífi co final: ante la pér­
dida del oro, el personaje de Howard suelta una rui­
dosa carcajada, una burla de Huston hacia la futilid ad 
de los sueños y el absurdo de la ambición humana 

( "la risa en el desenlace es la liberación del instinto 
y la e.\presión de su mayor triunfo: !Jan perdido el 
oro pero !Jan conquistado su propia estima. Es opti­
mista porque es probable que sigan buscando oro y, 
aunque no lo encuentren, la nueva aventura afian­
zará su dignidad"). 

Part iendo de la obra teatra l de Maxwell Anderson, 
Cayo Largo (K e y Largo, 1948) deviene un .film 110ir 
opresivo y determinista, espléndidamente iluminado 
por el germano Karl Freund. De cierto tras fondo 
alegórico y socia l, al que no es ajeno la participación 
del inmediato director Richard Brooks en e l guión, 
cabe destacar por encima de todo la imponente pre­
sencia de un Edward G. Robinson subl imando sus 
papeles de capo mafioso que había encarnado otrora 
para la Warner, así como las memorables prestacio­
nes de Lione l Barrymore, Lauren Bacall y Clai re Tre­
vor (esta última ganadora del Óscar a la mejor actriz 
de reparto). 

Hacia 1947 América y la industria hollywoodiense se 
ven asoladas por el anticomunismo respaldado por el 
senador Joseph McCarthy y sus acólitos. Durante 
este período, Huston contribuye a la defensa de la 



libertad de expresión creando el Comité de la Prime­
ra Enmienda junto con sus colegas Wil liam Wyler, el 
guioni sta Philip Dune y Alexander Knox, a quienes 
se unen múltiples personalidades de la Meca del cine 
(Judy Garland, Edward G. Robinson, Gene Kelly, 
Humphrey Bogar!, Lamen Bacall, Burt Lancastcr, Bi­
lly W ilder. .. ). Este Comité será recordado mayormen­
te por su Marcha sobre Washington, act ividad que 
salía en defensa de los llamados " Diez de Hollywood" 
citados a declarar por el Comité de Actividades An­
tiamericanas, el cual les acusaba de mantener supues­
tas poshiras totalitarias y subvers ivas. En su libro de 
memorias Huston relata con exacti tud las delirantes 
actitudes de ciertos colegas delatores: "Un ambiente 
general de histeria y culpabilidad se extendió por la 
industria a medida que continuaban las investigacio­
nes. En 1111 esfuerzo por salvar sus carreras, la gente 
acudía en masa para ser testigos 'amistosos', dando 
nombres de personas que e11os pensaban que podrían 
ser comwlistas ... o, en otras palabras, de personas a 
las que ellos deseaban poner en 1111a lista negra. (..) 
Lewis 'Mil/y" lvlilestone -el director de Sin novedad 
en el frente {All Quiet on the Western Front, 1930)­
había sido acusado por Sam IVood de ser comunista. 
Sam Wood también era un director de gran reputa­
ción pero era un anticomunista rabioso. La mejor 
manera de describir su actitud es recordar que en su 
lecho de muerte hizo un testamento dejándole a su 

hija la mayor parte de su finca .. . siempre y cuando 
no resultara ser comunista. Sospecho que Sam esta­
ba ligeramente trastomado ". Asqueado y entristeci­
do por esta situación, John Huston no tarda en a le­
jarse de Hollywood, marchándose a vivir a Irlanda 
tras el rodaje del académico biopic sobre el pintor 
impres ioni sta Tolouse-Lautrec, Moulin Ro u gc 
(Moulin Rouge, 1952). 

En 1950 fallece Walter Huston y ese mismo año 
John contrae matrimonio con Ricky Soma. F ichado 
por la Metro para hacer dos películas, Huston se 
saca de la manga una de las mejores obras del cine 
negro, La jungla de asfalto (The Asphalt Jungle, 
1950), quintaesencia del cine sobre atracos perfec­
tos, escrita por Ben Maddow partiendo de la novela 
negra de uno de sus escritores predilectos, W. R. 
Burnett. Como de costumbre, el reparto reúne a ex­
celentes intérpretes muy ajustados en sus ro les de 
deli ncuentes den·otados: Sterling Hayden, Louis Cal­
hern, James Wh itmore y el gran secundario Sam 
Jaffe en la piel de un curtido gánster a quien le acaba 
jugando una mala pasada su pasión y debi lidad por 
mirar a lo litas. Ha pasado justamente a la historia del 
cine la lírica imagen final de l pistolero Dix (Sterling 
Hayden), quien, moribundo y rodeado de caballos, 
alejado de la corrupción urbana, perece tendido en la 
tierra que le vio nacer. 

Marcha sobre Washington 
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A migos apasionados, amigos desesperados 

Por otro lado, la vida de Jolm Huston estuvo estre­
chamente ligada a una serie de artis tas cuyo modus 
vivendi, pensamiento y moral marcaron sobremane­
ra la personalidad y andadura v ital del director. Nos 
re ferimos a gente como Ernest Hemingway (de 
quien en 1957 Huston intentó llevar a la pantalla su 
nove la Adiós a las armas) o el crítico de cine James 
Agee. Tal y como cuenta Carlos F. Heredero en su 
entusiasta est udio sobre el realizador, "la relación 
entre Huston y Hemingway va aún más allá y tras­
pasa los límites de la amistad para entrar en el 
terreno de la identificación (5). Huston y el quisqui­
lloso Hemingway habían sido presentados en Cuba 
por el guionista Peter Vierte! durante la ardua con­
fección del guión de Éramos desconocidos (1Ve 
TVere Strangers, 1949). A partir de entonces ambos 
compartieron amistad y numerosas afic iones como 
el boxeo y la pesca. No en vano Huston se encontra­
ba con el escritor poco antes de que se suici dara: 
"En una situación como la de Hemingway (estaba 
perdiendo la razón) espero que apretaría el gatillo. 
}vfe decepcionaría a mí mismo si 110 lo hiciese". 

En cuanto a su relación y amistad con el perspicaz 
novelista y crít ico de cine James Agee (recordado por 

La Reina de África 

sus Escritos sobre cine), ambos se conocieron una 
vez acabada la guerra con motivo de un elogioso artí­
culo sobre e l realizador que Agee había publicado en 
la revista Lije y que Huston había agradecido enorme­
mente. Tras la dolorosa experiencia de la mald ita y 
bella T he Red Badgc of Co urage (195 1), Huston 
decide llevar a la pantalla la novela La Reina de Ajri­
ca, de C. S. Forester, enfocando la adaptación como 
un divertimento de carácter menor, y para el lo no 
duda en solicitar los servicios de Agee, en palabras del 
realizador, "el mejor crítico de cine del país", para 
secundarle en el libreto. F umador y bebedor compul­
s ivo, durante el rodaje Agee sufre un ataque al cora­
zón que le retira del proyecto a su pesar (el guión lo 
concluye Peter Vierte), que luego p lasmará el rodaje 
en su novela Cazador blanco, corazón negro). Agce 
hace caso omiso a las sugerencias de los médicos de 
terminar de una vez por todas con ese acelerado ri tmo 
de vida. Hombre íntegro y sensible, Agee muere cua­
tro años después a la edad de 46 años. Y se despide 
con esta visceral boutade: "Tengo el derecho, incluso 
la obligación, de escribir y joder tanto y de la manera 
que pueda y quiera, incluso si con ello acorto mi vida 
o me mato" ( 6). 

Inesperadamente La R eina de África (The A.frican 
Queen, 195 1) se transforma con el paso del tiempo 



en una de las obras más famosas y popul ares de la 
historia de l cine, de la que generalmente se suele 
recordar el confl ictivo rodaj e en tierras africanas, 
donde prácti camente todo el equipo contrajo enfer­
medades, me nos los borrachos Bogart y Huston, 
cómo no. A pesar de las excelentes intervenciones 
de Bogart y Katharine Hepburn, la película contiene 
una serie de elementos en torno a la lucha de sexos a 
los que, probablemente, el g ran Howard Hawks hu­
biera sacado mayor partido. A fi nales de los años 
c incuenta Hus ton brindaría una excelente variación 
sobre e l tema de una pareja a is lada en la subvalorada 
Sólo Dios lo sa be (Henven Kno111s, Mr. Allison, 
1957), con Robert Mitchum y Deborah Kerr en los 
ro les de un cabo y una monja conviviendo, en un 
arrecife del Pacífi co, rodeados de so ldados japone­
ses durante la Segunda Guerra Mundia l. 

Años de esplendor 

En 1953 Huston requiere los servtctos de Truman 
Capote en una de sus más extrañas y deslavazadas 
películ as, L a burla del diablo (Bent The Devil, 

i\Jol>y Oicl< 

1953), brindando unos sut iles diálogos que resultan 
lo mejor de un fil m que, con todo, disfruta de c ierlo 
culto entre algunos sectores cinéfilos. Ahora bien, al 
comenzar el rodaj e en Nápoles todavía no existe un 
guión acabado, teniendo que rescribirlo cada día el 
propio Capote, único de los componentes que poseía 
una idea más o menos clara del argumento. Así las 
cosas, Huston intenta legitimar la (in)voluntaria auto­
parod ia de su cine reuniendo a una troupe de viejos 
conocidos en el desorientado reparto: un ajado Bo­
gar! en su último papel con Huston, y dos secunda­
rios, Peter Lorre y Robert Morley, que remi ten en su 
caracterización a ciertos p ersonajes de E l ha lcón 
mal tés. 

A cont inuación, en 1956, Huston y e l escritor Ray 
Bradbury acometen una meritoria adaptación del 
Moby Dick de Herman Mclville. El director conside­
raba Moby Die!< como una de sus mejores películas 
ya que en cierto modo había conseguido plasmar e l 
trasfondo fil osófico presente en la novela: "Moby 
Die/e es IIIW gran blasfemia ( .. ). Alwb, su protago­
nista, es 1111 hombre que odia n Dios y que ve en In 
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Los que no perdonan 

balle1w blanca la máscara pé1jlda del pretendido 
creador del mundo. Ha comprendido la impostura 
de Dios, al que considera un asesino, 1111 atormenta­
dor de los hombres que goza con su sufrimiento, y 
en consecuencia considera que la primera obliga­
ción de la especie humana es acabar COl/ él. Y con­
sagra toda su vida y sus esfuerzos en su intento de 
conseguirlo. (..) }' siempre serán necesarios nuevos 
Ahab que persigan a la Ballena Blanca a lo largo 
de los siglos hasta conseguir borrarla de la faz de la 
tierra y, sobre todo, de los pensamientos de los lwm­
bres " (7). Como refuerzo a este interesante plantea­
miento, Huston despliega en esta ocasión una fuerza 
narrativa y un barroquismo visual inusuales en su 
cine, dando cabida a lo onírico y lo telúrico con 
singular destreza. Í mpcnt visual que acaso fuera esti­
mulado por la contribución de Orson Welles en un 
breve cometido encarnando al reverendo Mapple al 
inicio del film . Por último, debe recordarse asimismo 
la imagen icón ica de un espléndido Gregory Peck 
como el obsesivo y colérico capitán Ahab, caracteri­
zado de un modo que recuerda poderosamente a 
Abraham Lincoln .. . 

Cadáveres ambulantes 

Al enfilar la década de los sesenta, Huston propone la 
extrafía y excelente Los que no perdonan (The Un­
forgiven, 1960), su primera incursión en el westem a 

partir de un argumento de Ben Maddow, guionista de 
La jungla de asfalto. El título original de la cinta 
significa realmente "los no perdonados" y remite de 
sopetón al magistral westem que Clint Eastwood rodó 
a principios de los noventa. Sin perdón (Unforgiven, 
1992), Jo cual nos pennite sefíalar de pasada la irme­
gable influencia que ha ejercido la obra de Huston en 
el cine de Eastwood , cuya prueba más ilustrat iva y 
palmaria es la recreación del rodaje de La Reina de 
África que Eastwood llevó a cabo en su film Cazador 
blanco, corazón negro (TVhite Hunter, Black 1-/eart, 
1990), donde el actor y director interpreta a un tra­
sunto del propio Huston reproduciendo muy bien la 
conducta excéntrica del realizador. 

Pero si hay un fi lm que ha pasado a la historia por 
razones extracinematográfi cas ese es Vidas rebel­
des, drama sobre cowboys desplazados en un Oeste 
crepuscular y contemporáneo, protagonizado por 
tres estrellas de Hollywood en el otoílo de sus vidas: 
Mari lyn Monroe, Clark Gable y Montgomery Clift. 
El dramaturgo Arthur Miller escribió el guión con el 
propósito de salvar su matrimonio con Marilyn Mon­
roe, entonces en crisis. El rodaje se interrumpe en 
tres ocasiones debido a la adicción a los somníferos 
de la estrella femenina (que poco después acabarán 
con su vida), disparando el presupuesto de la pro­
ducción, el cual, para colmo de males, estaba siendo 
despilfarrado por Huston en el casino del hotel donde 



se alojaban en Reno. A pesar de la sensación de 
libertad y li rismo que Huston procura infundir al blo­
que fi nal a través de la simbología de los caballos 
desplazándose por las vastas ll anuras (bellamente 
captadas por el fotógrafo Russell Metty), visto hoy 
el film resulta algo sobreva lorado y discursivo, pues­
to que los personajes a veces parecen marionetas al 
servicio ele la transmisión ele un concepto, y ello 
resta intensidad dramática al conjunto, petjucl icaclo 
por un forzoso y brusco happy end que traiciona el 
sentido del film. 

La otra cara de América 

Ecléctico e inquieto, durante los años setenta Jolm 
Huston permanece en activo con esa mezcla ele desi­
dia escéptica y genialidad intermitente que presidió 
su filmografía, a diferencia de otros maestros del 
Hollywood clásico, quienes, pese a su resistencia e 
independencia autora], son incapaces de hacer frente 
mediante sus intransferibles universos a un panora­
ma regido fundamentalmente por poderosas compa­
ñías cinematográfi cas ajenas al arte del Cine. Es el 
caso del gran Orson Welles y su inacabada The 
Other Side of the Wind (1970-76), en la cual Hus­
ton interviene incorporando a un veterano director 
que vuelve a ponerse detrás de las cámaras para 
reali zar un film acorde con los tiempos. En palabras 
de Orson Welles: "Trata sobre 1111 director cabrón y 

pagado de sí mismo, que se adueiia de las personas 
para crear y que al final las destruye. Es sobre 
nosotros, Jo/m. Es 1111fllm sobre nosotros" (8). 

En 1972, once afíos después de rodar Vidas rebel­
des, contando Huston 66 ai'tos, se produce el espe­
rado come back del director al cine norteamericano, 
sorprendiendo a propios y extraños por el arrojo y la 
audacia con que fil ma una de sus obras mayores, 
Fat City (Ciudad dorada), un duro y desencantado 
retrato del inmovilismo vital de dos boxeadores en 
busca del tiempo perdido, Billy (Stacy Keach) y Er­
nie (JeffBridges), los cuales malviven a duras penas 
en una desolada y decadente localidad californiana 
ahogando sus ilusiones frustradas en un trago de 
whisky, en la ocasional compañía ele alguna buscona 
o bien en combates amat1ados que no conducen a la 
gloria pues lo disputan fi'acasados. En definición de 
José Luis Guarner el film entraña "el más maduro, 
perspicaz e inteligente retrato de ese personaje 11/ Íii­
co de la cultura norteamericana, el toser, visto por 
fin sin tópicos, sin patem alismo, sin infección senti­
mental, que diría Luis Bui'iuel " (9). Un conciso tra­
tado sobre la soledad y la ü1comunicación y un mag­
nífico retrato de personajes, como ilustra la última 
secuencia del film (magníficamente ilumÍ11acla por el 
gran Conrad L. Hall), en la que Billy y Ernie se 
reencuenh·an en un tugurio y sus mediocres vidas 
parecen proyectarse y reflejarse en la decrépita figu-

Vidas rebeldes 
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El honor de los Prizzi 

ra de un camarero, como si vislumbraran su papel 
en la vida, pues, en acertada reflexión de Carlos 
Losilla, "la vida consiste en eso: en tener suefíos, 
olvidarlos, emparejarse, trabajar y envejecer. O en 
tener suefios, olvidarlos, recuperarlos, volverlos a 
perder y envejecer. O en pasar el tiempo intentando 
encender 1111 cigarrillo. Porque esta es una película 
sobre la materia misma de la que esta hecha el 
tiempo de nuestra existencia. Sobre 1111 cineasta que 
envejece, se mira en el espejo de la juventud y se ve 
a sí mismo, en la plenitud de la creatividad y el 
declive de sus fuerzas" ( 1 0). 

En 1975 Huston consigue llevar a cabo la adaptación 
de un relato de Kipling que veinte afios atrás estuvo a 
punto de filmar con Bogart y Clark Gable como 
protagonistas. E l hombre que pudo reinar es la 
última gran aventura del Cine, provista de un grato 
clasicismo que nunca más comparecerá en las suce­
sivas incursiones aventureras de Hollywood. Enca­
bezando el reparto, Rustan contó con dos inmejora­
bles y carismáticos intérpretes, Sean Connery y Mi-

chael Caine, para narrar el periplo que a finales del 
siglo XIX emprenden dos ex sargentos del Imperi o 
Britán ico transmutados en alocados pícaros y obsti­
nados en recorrer las tierras de Kafiristán con objeto 
de enriquecerse. Como bien señala Diego Faraone 
(1 1) la complacencia imperial ista del original literario 
es atemperada por Huston y su coguion ista Gladys 
Hill al evidenciar irónicamente el afán expoliador de 
los dos protagonistas, a tono con la mentalidad colo­
nialista de la época. Del mi smo modo, la conclusión 
es de lo mejor del cine de Huston: así, la perd ición 
de Danny radicará en la blasfemia de haber osado 
suplantar a Dios (conmovedora su muerte en el 
puente entonando una canción y precipitándose al 
abismo). Y su compañero Pcachy deambulará con el 
signo putrefacto del fracaso (la cabeza de su amigo 
muerto), aunque con la innegable sensación de haber 
rozado la inmortalidad. El hombre que pudo reimn 
constituye una recia e inolvidab le película para los 
que han educado su mirada con el gran cine de los 
at1os setenta, una obra que aúna derrotismo y luci­
dez, humor y desencanto, con plena annonía. 

A instancias del productor y guionista Michael Fitz­
gerald, Huston se despide de la década con un en­
cargo, la pesimista y bizm-re Sangre sabia (/Vise 
Blood 1 Die /Veisheil des Blutes, 1979), adaptación 
de una novela de la escritora católica Flannery 
O'Com1or que entronca y exacerba la dureza de Fat 
City (Ciudad dorada). Aquí asistimos a las desven­
turas de un reprimido y desquiciado ex combatiente 
de la Segunda Guerra Mundial que se dispone a pre­
dicar una suerte de "iglesia sin Cristo" en un Sur 
estadounidense atroz y desahuciado, captado por 
Huston con lente deformante e irónica y con la ines­
timable ayuda de un form idable elenco actoral: Brad 
Dourif, Ned Beatty y Harry Dean Stanton. 

Epílogo: Y la nieve cae sob re los vivos y los 
muertos 

Finalmente, a mediados de los ochenta el director 
logra llevar a la gran panta lla Bajo el volcán (Under 
!he Vol cano, 1984 ), una persona l pero frustrada 
traslación de la intraducible novela de uno de los 
escritores preferidos del realizador, Malcolm Lowry, 
quien había despertado la curiosidad de cineastas 
como Luis Bufíuel, Pau l Leduc, Ju les Dassin o Joseph 
Losey que acabaron echándose atrás por la dificultad 
de plasmar los monólogos interiores del alcoholizado 
y desengañado cónsul Geoffrey Firmin en tortuosa 
búsqueda de su identidad (encarnado en el film de 
Huston por un magnífico Albert Finney). 

Dos años después, el viejo de Missouri obtiene un 
moderado éxito crítico gracias a la estimable El ho­
nor de los Prizzi (Prizzi 's Honor, 1985), una esper­
péntica sátira sobre la Mafia con la cual su hija Anje-



lica es galardonada con el Óscar a la mejor actriz de 
reparto, proporcionando a Huston la seguridad nece­
saria para abordar uno de sus proyectos más queri­
dos, que esta vez sí le sale bien: Dublincses (Los 
muertos) (Th e Dead, 1987), fie l y apasionante 
adaptación del memorable relato de su admirado Ja­
mes Joyce titulado Los muertos. Con ochenta y un 
años a cuestas, postrado en una s illa de ruedas y 
permanentemente conectado a una bombona de oxí­
geno a causa de un enfisema pulmonar, el director 
nos obsequia una pi eza de cámara extremadamente 
sutil y respetuosa, rebosante de humanidad y vitalis­
mo, que borra de un plumazo el ingrato recuerdo de 
descalabros pasados: Phobia (Phobia, 1980), Eva­
s ión o victoria ( Vic!OJ)', 198 1) o Annic (Amlie, 
1981 ). En este extraordinario "testamento" rodado 
en un estudio construido a las afueras de Los Ánge­
les, Huston (apoyado por la melancólica música del 
veterano A lex North y el guión de su hij o Tony) nos 
habla en voz baja de la nostalgia del pasado, ponien­
do de relieve la secreta convivencia de la muerte 
entre los vivos, destapando la inutilidad de las con­
venciones burguesas del Dublín de principios de si­
g lo, personifi cadas en el viejo y borracho Dan 
O ' Brown, cegado por un vanidoso alarde de erudi­
ción, pero incapaz de hacer frente al implacable paso 
del tiempo. 

En una de sus últimas entrevistas concedidas a Wal­
demar Verdugo Fuentes en u n descanso de rodaje, 
Huston confesaba que le preocupaba el futuro, 
"aunque este ya 110 me pertenezca. Tengo la sensa­
ción de que vivimos en el mundo como si viviéramos 
en el Titanic, esta sensación me embarga. Se refleja 
en estos sets, que son exactamente como me siento 
yo ahora: ordené que construyeran algo que no du­
rara mucho, algo que desaparecerá cuando hayamos 
terminado de .filmar. Esta cercanía a la muerte que 
me ha traído esta enfermedad no me permite aban­
donar esa idea miserable de que debanws desapare­
cer irremediablemente". 

Poco después de concluir Dublineses (Los muer­
tos), el viejo león, el vital ista irredento, el eterno bon 
vivan!, abandona este mundo sin poder ver su testa­
mento, suscribiendo así las palabras finales de Ga­
briel en Los muertos: "Mejor pasar temerariamente 
a ese otro mundo en plena gloria de una pasión, que 
decaer y ajarse f unestamente con la edad". 

NOTAS 

l . En el presente articulo hemos omitido la mención o el co­
mentario pormenorizado de algunos títulos de la filmografla 
de Huston tanto por razones de espacio cuanto por suponer 
para el fi rmante meros encargos alimenticios u obras fal lidas 
de escasa significación. Estos son: Como ella sola (l11 This 
Our Lije, 1942), [1 b:lrbaro y la geisha (The Barbarim1 a11d 

the Geisha, 1958), Las raíces del ciclo (The Roots of Hea­
\'ell, 1958), El último de la lista (The Lis! of Adrian Messell­
ger, 1963), La Biblia ... en su principio (The Bible .. .i11 the 
Beginning 1 La Bibbia, 1966), La horca puede esperar (Sin­
fu/ Davey, 1969), Paseo por el amo1· y la muerte (A /Va/k 
with Love and Death, 1969), El juez de la horca (The Lije 
and Times of Judge Roy Bean, 1972) y El hombre de 1\fac­
ldntosh (The Macki11tosh Man, 1973). 

2. Para \Vylcr retocó asimismo los libretos de Jezabel (Jeze­
bel, 1938) y Cumbres borrascosas (TT'uthering Heights, 
1939). 

3. El primer encuentro con la literatura de 13urnctt fue Un 
hombre de paz (Law al/(/ Order; Edward L. Cahn, 1932), 
apreciable adaptación de una novela del Oeste sobre el duelo 
en O. K. Corral. Para más información sobre los guiones de 
1-luston recomiendo el interesante artículo de Roberto Cuelo 
"John Huston, gu ionista", en Dirig ido por, 11° 334, abril de 
2005. 

4. John Huston, A libro abierto, Espasa Calpe, Madrid, 1980. 

5. Carlos F. Heredero, Jo/m Jfuston, JC, Madrid, 1984. 

6. Declaración recogida por Ángel Comas en La Rei11a de 
Áji-ica 1 El crepúsculo de los dioses, Dirigido, Barcelona, 
1998. 

7. Entrevista concedida a Antonio Castro en Dirigido por, 
n° 334, abril de 2005. 

8. Cahiers du Ci11ema, n° 605, octubre de 2005. 

9. José Luis Guarner, Muerte y transfiguracióll. 1 fis toria del 
ci11e americano 111 (1961-1992}, Laertes, Barcelona, 1993. 

10. Carlos Losilla, "Fat City", en Dirigido por, n° 334, abril 
de 2005. 

11 . Diego Faraone, "El hombre que pudo reinar. Deidades 
ambiciosas", en la web 1\liradas de ci11e, n° 41 , agosto de 
2005. 
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