

# Nosferatu. Revista de cine (Donostia Kultura)

Título:  
Un comentario bibliográfico

Autor/es:  
Losilla, Carlos

Citar como:  
Losilla, C. (2006). Un comentario bibliográfico. Nosferatu. Revista de cine.  
(51):88-90.

Documento descargado de:  
<http://hdl.handle.net/10251/41448>

Copyright:  
Reserva de todos los derechos (NO CC)

La digitalización de este artículo se enmarca dentro del proyecto "Estudio y análisis para el desarrollo de una red de conocimiento sobre estudios fílmicos a través de plataformas web 2.0", financiado por el Plan Nacional de I+D+i del Ministerio de Economía y Competitividad del Gobierno de España (código HAR2010-18648), con el apoyo de Biblioteca y Documentación Científica y del Área de Sistemas de Información y Comunicaciones (ASIC) del Vicerrectorado de las Tecnologías de la Información y de las Comunicaciones de la Universitat Politècnica de València.

Entidades colaboradoras:



# Un comentario bibliográfico



Evasión o victoria

*Carlos Losilla*

Gracias a Carlos F. Heredero por su ayuda y sus consejos

**E**n el particular Olimpo de los cineastas hollywoodienses diseñado por Andrew Sarris, *The American Cinema. Directors and directions, 1929-1968* (The University of Chicago Press, 1968), John Huston inaugura el apartado titulado "Less than Meets the Eye". No es de extrañar, sobre todo después de que *Cahiers du Cinéma*, el modelo europeo que siguió Sarris para su clasificación, tampoco lo incluyera en su nómina de cineastas-fetiché. "Agee se equivocó con Huston tanto como Bazin con Wyler", afirma rotundamente el crítico americano en su breve reseña. No le falta razón en la equivalencia pero sí en la valoración, pues la historia ha demostrado que tanto John Huston como William Wyler tienen mucho más interés del que les concedieron Godard y compañía, del mismo modo en que repasar hoy día los textos sobre cine del novelista James Agee resulta mucho más instructivo que releer la rígida taxonomía de Sarris.

Sea como fuere, es cierto que Agee fue uno de los más esforzados defensores del cine de Huston, y eso puede comprobarlo el lector español acudiendo a sus *Escritos sobre cine* (Paidós, Barcelona, 2001), una cuidadosa selección confeccionada por Ángel Quintana a partir de *Agee on Film* (Grosset & Dunlap, Nueva York, 1969). Ahí encontrará jugosos comentarios sobre sus documentales de guerra, que Agee incluye entre las mejores películas bélicas de todos los tiempos. El hecho de que estas líneas se encuentren entre las más perspicaces jamás escritas sobre Huston demuestra que este cineasta aún no ha encontrado el hagiógrafo que le correspondería. Por eso lo mejor será empezar por la información de primera mano, que la hay y en grandes cantidades. Por un lado, las memorias de nuestro hombre, en dos ediciones de texto idéntico pero título distinto: *A libro abierto* (Espasa Calpe, Madrid, 1986) y *Memorias* (Espasa Calpe, Madrid, 1998). Por otro, el libro de Lawrence Grobel *Los Huston. Historia de una dinastía de Hollywood* (T & B, Madrid, 2003). Y, en fin, múltiples textos sobre rodajes y encuentros con el director, encabezados por *El rodaje de "La Reina de África" o cómo fui a África con Bogart, Bacall y Huston y casi pierdo la cabeza* (Ultramar, Barcelona, 1990), la pequeña venganza de Katharine Hepburn, y *Rodando con Huston* (Plot, Madrid, 1991), redactado en tono más admirativo por Lillian Ross.

En castellano, sin embargo, hay un manual imprescindible, apasionado, escrito por Carlos F. Heredero y titulado escuetamente *John Huston* (JC, Madrid, 1984). Sólo llega hasta *Bajo el volcán* (*Under the Volcano*, 1984, pero demuestra un conocimiento instintivo de la obra houstoniana que lo sitúa en el pelotón de cabeza de la producción española al respecto. Además, la ausencia de una obra maestra como *Dublínese (Los muertos)* (*The Dead*, 1987) no sólo la sub-

sana Domènec Font en su imprescindible *La última mirada. Testamentos filmicos* (Ediciones de la Mirada, Valencia, 2000, págs. 85-93), sino también el propio Heredero con su comentario de la película en el número 345 de la revista *Dirigido por* (mayo de 2005), en realidad la segunda parte del *dossier* aparecido en el número anterior de la misma publicación, una brillante iniciativa que incluye artículos sobre temas generales y comentarios monográficos de casi todas sus películas. Dicho sea de paso, la misma revista había editado ya una monografía de César Santos Fontenla, "John Huston o la pasión de vivir", en su número 14, en junio de 1974. Y otras publicaciones españolas también le han dedicado su tiempo y su espacio: en *Nuestro Cine* (nº 100-101, agosto-septiembre de 1970) se tradujo una entrevista aparecida originalmente en el número 116 de *Positif*, acompañada de un relato del propio Huston titulado *Fool* y textos de Román Gubern, Francisco Llinás, Miguel Marías, Julio Pérez Perucha, César Santos Fontenla, Diego Galán, Ángel Fernández-Santos y Augusto Martínez Torres; en el número 22 de *Contracampo* apareció otro interesante artículo de Llinás, "Huston, la Warner y las ideas previas"; y *Casablanca* (nº 35, noviembre de 1983), con la excusa del rodaje de *Bajo el volcán*, repasó su filmografía con reseñas de Carlos Boyero, Ignacio Gutiérrez Solana, Felipe Vega, Pachín Marinero Viña, José María Carreño y Manolo Marinero. Para el lector únicamente hispanohablante, la alternativa es *John Huston* (Cátedra, Madrid, 2003), de Marcial Cantero, o incluso *John Huston también era mujer* (Manga Films, Barcelona, 1999), una propuesta realmente bizarra y atrevida de Álex Gorina.

Por lo demás, los libros sobre John Huston desde la perspectiva de la crítica occidental no española son numerosos, pero ninguno destaca especialmente. Para empezar, no estaría mal echarle un vistazo a *John Huston. A Guide to References and Resources* (MacMillan Library, Nueva York / Londres, 1997), elaborada por Allen Cohen y Harry Lawton, para disponer de una primera cartografía de algunos materiales disponibles. Después, sería conveniente utilizar una monografía completa, es decir, que incluya comentarios sobre la totalidad de su filmografía, sobre todo teniendo en cuenta la importancia de los últimos trabajos de Huston, a la luz de los cuales toda su obra adquiere nuevos matices. Para los neófitos, en este sentido, no están mal ni *John Huston*, de Patrick Brion (Éditions de la Martinière, París, 2003), un bonito recuento película a película repleto de excelentes fotografías, ni *The Films of John Huston* (Citadels Press, Nueva Jersey, 1990), que sigue la línea de la conocida colección.

Si se quiere profundizar con mayor detalle, Lesley Brill, en *John Huston's Filmmaking* (Cambridge University Press, 1997), analiza detenidamente sus pelí-

culas más importantes, desde **El tesoro de Sierra Madre** (*The Treasure of the Sierra Madre*, 1948) hasta **Dublínenses (Los muertos)**, pasando por **Vidas rebeldes** (*The Misfits*, 1961) o **Fat City (Ciudad dorada)** (*Fat City*, 1972). El volumen coordinado por Stephen Cooper *Perspectives on John Huston* (G. K. Hall & Co., Nueva York, 1994) incluye textos de James Agee, Manny Farber y Andrew Sarris, entre otros, además de una entrevista al director realizada por Gideon Bachman. Más conversaciones con el cineasta pueden encontrarse en la recopilación de Robert Emmet Long *John Huston. Interviews* (University Press of Mississippi, 2001), donde comparecen como interlocutores Karel Reisz, David Robinson, Gene D. Phillips, Joseph McBride, Todd McCarthy o Michel Ciment. Y otro trabajo colectivo muy interesante es el *dossier John Huston*, publicado por Positif-Rivages (París, 1988) con textos de Bernard Chardère y Christian Viviani, por ejemplo, y comentarios de cada una de sus películas, además de una entrevista de Bertrand Tavernier y documentos del propio Huston. Finalmente, hay que mencionar también el volumen coordinado por Donald Desser, *Reflections in a Male Eye: John Huston and the American Experience* (Smithsonian Institution Press, Washington, 1994), que reúne una antología de comentarios de todas las épocas, desde Agee y Sarris, enfrentados por enésima vez, hasta Virginia Wexman, que justifica el título del libro con su ensayo sobre **Moulin Rouge** (*Moulin Rouge*, 1952) en el más puro estilo de los *cultural studies*.

El *affaire* Huston, sea como fuere, se basa en un equívoco de partida: su prestigio crítico se alimentó o desmintió según dos perspectivas únicas, ambas insuficientes y reduccionistas para el espectador actual. En una de ellas, se trata de un cineasta sin “puesta en escena”, sin nada que decir cinematográficamente. En la otra, es el rebelde, el marginal, el que se enfrenta al sistema con sus discursos sobre perdedores y sus reflexiones sobre el fracaso del sueño americano. Desafortunadamente, quien quiera indagar en la primera postura deberá conformarse con muy poco. En cambio, el material que nutre la segunda es abundante, como queda visto con lo consignado hasta aquí. No es de extrañar, en este sentido, que el texto más citado en las bibliografías houstonianas sea el de Robert Benayoun, *John Huston* (Seghers, París, 1966, actualizado en 1985 en Lherminier), uno de los popes de *Positif*, la revista en la que se pueden encontrar más alabanzas de Huston, no todas ellas, por desgracia, adecuadamente argumentadas. Ya hemos mencionado el *dossier* Positif-Rivages, pero también existen compilaciones publicadas en *Premier Plan*, una de Jean-Claude Allais (nº 6, febrero de 1960) y otra de Freddy Buache (nº 41, junio de 1966). Y, en el ámbito francés, poco más, si exceptuamos dos breves resúmenes que resultan, sin embargo, de gran alcance. El prime-

ro de ellos corresponde a Bertrand Tavernier y Jean-Pierre Coursodon, que realizan una atinada semblanza del cine de Huston en *50 años de cine norteamericano* (Akal, Madrid, 1997). El segundo pertenece únicamente al propio Coursodon, que lleva a cabo algo parecido en *American Directors. Volume I* (McGraw-Hill, Nueva York, 1983), con la colaboración de Pierre Sauvage.

Precisamente en esta última reseña puede leerse una afirmación que deja irrefutable constancia de lo que pensaban de Huston los cahieristas y, por extensión, la mayor parte de la cinefilia ilustrada francesa: “*Sólo con gran dificultad es posible amar a la vez a Huston y al cine*”, escribió Eric Rohmer. Pues bien, para compensar esta carencia tampoco ayuda mucho la contribución anglosajona aparecida antes de su muerte. El libro de William F. Nolan *John Huston, King Rebel* (Sherbourne Press, 1965) es más un anecdotario que otra cosa, mientras que el de Stuart M. Kaminsky *John Huston: Maker of Magic* (Angus Robertson, 1978) tampoco aporta demasiado a una reivindicación razonada de su obra, por mucho que su bagaje literario sea más que apreciable. Porque en verdad esa es la asignatura pendiente en la bibliografía houstoniana, y eso ni siquiera lo soluciona el conocido especialista Gerald Pratley en *The Cinema of John Huston* (South Brounswick - A. S. Barnes and Company, Nueva York / Londres, 1977), publicado tras muchas horas de conversación entre el cineasta y el crítico. Ni mucho menos *John Huston. A Biography* (Doubleday, Nueva York, 1978), de Axel Madsen, escrito en el estilo de este tipo de libros de tradición inequívocamente yanqui. En este terreno, en fin, lo mejor es el *John Huston* de Scott Hammen (Twayne, Boston, 1985), ampliamente utilizado en las investigaciones más recientes sobre el cineasta por sus reveladoras intuiciones.

Y dos últimas recomendaciones para el lector que aún no tenga suficiente con todo esto. Primera: hubo una época en que los italianos parecían muy interesados por Huston, por lo que quizá valga la pena echarle un vistazo a los números de *Bianco e Nero* de abril de 1957, con textos de Fernando di Giammateo y Tullio Kezich, y de *Centrofilm* de noviembre de 1962, en el que propio el Kezich publica un artículo y una recopilación de textos franceses, norteamericanos e italianos. Esta tradición culminó en un volumen de la prestigiosa colección “Il Castoro Cinema”, titulado como casi siempre *John Huston* (La Nuova Italia, Florencia, 1980), en el que Morando Morandini se encarga de glosar la obra del cineasta con encomiable capacidad de síntesis. Y segunda: por supuesto, puede encontrarse más información en la sección bibliográfica de cualquiera de los libros citados, sobre todo en lo referente a material hemerográfico y textos sobre películas concretas.