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¿Dónde está papá? 
La memoria de la dictadura en 
el nuevo cine coreano 

Hyangjin Lee 
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L 
as series dramáticas ftamy u (Hamyu pue­
de definirse como la difución de la cultura 
popular coreana en otras zonas de Asia) y 
el nuevo cine coreano ascienden como 

una nueva fuerza que apunta a Europa. En diversos 
aspectos, tienden a escaparse hacia dos polos: a la 
luz de la visión de los órdenes sociales existentes, 
estos dramas ftamy u y el nuevo cine coreano adop-

tan una postura o conservadora o radical; en las 
form as de expresión apuntan hacia lo popular o ha­
cia lo experimental. Sin embargo, el tema común que 
tratan en particular las obras de estos dos extremos 
es la ausencia de l padre. La ausencia del padre es la 
causa fund amental de Jos conflictos en el desarrollo 
narrativo. En el proceso, e l sentimiento coreano que 
debe, inevitablemente, perdonar al padre que abando-
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nó a su fam ilia es el motivo para dar un giro dramáti­
co. De este modo, "la fam ilia" en los dramas y el 
cine coreano es el inevitable tema que trasciende a 
géneros y zonas. Ya que los guioni stas contemporá­
neos aceptan el desafío de esforzarse en resistir la 
tradición melodramática del " tema fami liar", los dra­
mas hanry u y el nuevo cine coreano pueden pasar a 
llamarse "coreanos". 

Desde el punto de vista temático, "el padre" es un 
chivo expiatorio puesto por los coreanos contempo­
ráneos para superar la ruptura psicológica con la 
antigua generación - los miembros de la antigua ge­
neración creen que son las víctimas directas de la 
GuetTa y del Gobiemo militar- y para proteger la 
norma comunal llamada "familia". El padre es el au­
ton etrato de los coreanos que vivieron durante el 
régimen militar del presidente Park Chung-hee entre 
1961 y 1979; también constituye una figura en la 
que se proyectan y refl ejan los autores. Habiendo 
aprehendido tanto la violencia como el servi lismo 
como forma de vida, "el padre" reconstruye la doble 
imagen de un dictador. Dicho de otro modo, "e l 
padre" en el ámbito privado es el represor cabeza de 
familia; es un marido infiel a la madre y una incómo­
da presencia para sus hijos. Por otra parte, su ima­
gen pública es claramente humilde; se sometía a la 
autoridad militar del Estado y se mostraba lastimoso 
ante el poder democrático. Su malevolencia es la 
propia representación de la sociedad coreana durante 
el régimen militar. También es una representación de 
los detentadores del poder que, en virtud de órdenes 
internacionales basadas en el poder y la lógica, eran 
serviles a los poderes mundiales. 

\Vinter Sonata (Gyeoul yonga, 2002), producida 
por Yun Seok-ho, fue una obra central para el "sín­
drome del drama hamJ'II" : Autumn Fairy T a le 
(Gaeul dongl11va; Yun Seok-ho, 2000), Summcr 
Scent ( Yeo/eum hyangki; Yun Seok-ho, 2003), All 
In (2003), Stairways to Hcaven (Cheongugeui gye­
dan; Bae Chang-ho, 1992) y Hotelier (Chung Yong­
woo, 2002) presentan temas como la madre viuda, 
el hijo ilegítimo, la condición de huérfano y la amne­
sia causada por un accidente de tráfico. Estos temas 
son parte de un entorno común sobre la fami lia que 
viven la mayoría ele los héroes en los dramas y el 
cine coreanos. El ambi ente infeliz en la familia del 
héroe se convierte en instrumento para la compren­
sión ele su odio hacia el padre y su terca actitud. Se 
usa como una limitación fisica que ocasiona el ins­
tinto protector. Ahora el padre irresponsable vuelve 
en silencio. Con el transcurso de los episodios, el 
secreto de nacimiento que ha estado amenazando la 
felicidad del héroe se va revelando. Se descubre que 
el temido "incesto" no ocurrió. El héroe recupera su 
memoria en otro accidente de tráfico. Estos monta­
jes dramáticos son parodias políticas que presentan 

los dramas sobre el choque generacional y el servi­
lismo. A través de estos mecanismos, la nueva gene­
ración realiza un gesto reconcili atorio hacia la gene­
ración paterna. 

El nuevo cine coreano intenta también presentar la 
ausencia del padre o el rechazo de la autoridad abso­
luta. La sociedad, la política, la cultura popular y la 
industria cinematográfica coreanas de hoy en día 
están lideradas globalmente por la llamada "genera­
ción 386". Esta denominación se refiere a los naci­
dos en los años 60, durante los cuales la revolución 
estudiantil del 19 de abril marcó el comienzo del 
movimiento democrático, que fueron a su vez estu­
diantes y experimentaron directamente la lucha por 
la democracia en los años 80; y, finalmente, a los 
treinta y tantos años de edad, fueron las figuras 
centrales en la Corea democratizada de los ai'ios 90. 
Reflejan de forma efectiva el espíritu y el pensamien­
to de los coreanos de hoy en día que vivieron el 
régimen autoritario de Park Chung-hee cuando for­
zaba el apogeo del crecimiento económico para final­
mente derribar el sistema en nombre de la democra­
cia. Su espíritu de crítica social es de hecho el espí­
ritu de resistencia del ham y u y del nuevo cine corea­
no. Los directores de la generación 386 han demos­
trado al público mundial que el cine de una nación 
minoritaria puede también situarse en el mercado 
mundial de películas liderado y controlado por Ho­
llywood y por el resto de Occidente. Las obras diri­
gidas por Kim Ki-duk, Hong Sang-soo y Park Chan­
wook, seguidas por T he Host (Gwoemul, 2006), de 
Bong Joon-ho, reflejan del mismo modo el espíritu 
de resistencia social coreano. 

Sin embargo, T he Host, de Bong Joon-ho, dista de 
las obras hechas por los tres directores representati­
vos del nuevo cine coreano anteriormente citados en 
tanto que The Host hizo prevalecer sus condiciones 
comerciales y de entretenimiento popular a la hora 
de elegir. Registró el mayor éx ito en la historia del 
cinc coreano y fue valorada automáticamente por los 
espectadores de las salas convencionales de cine en 
Europa y América; no por el festival de cine formal 
que da prioridad a la obra de arte. En este aspecto 
T he Host presenta una nueva genealogía del nuevo 
cine coreano. Centrándose en T he Host, de Bong 
Joon-ho, el texto que sigue versará sobre la imagen 
del padre representada por el nuevo cine coreano y 
las series dramáticas hamyu, dramas para recons­
truirla como la memoria de la dictadura desarrollista 
(es decir, la dictadura que viola los derechos huma­
nos bajo el pretexto de conseguir el progreso econó­
mico). 

El esbozo de fondo para The Host es la memoria de 
la dictadura del desarrollo que imperó en la hi storia 
contemporánea de la soc iedad coreana. T h e 



Prcsid ent's Barber (Hyojadong !balsa, 2004), del 
director Lim Chan-sang, satiriza de forma más di­
recta a un padre malvado y sumiso bajo la dictadura 
del desarro llo y su régimen militar. T he Pres ident's 
Barber es la historia de un padre que ha mantenido 

s ilencio durante casi 20 años por miedo a la autori­
dad mi litar, y también la de unos aldeanos inocentes 
a los que se acusó de ser espías nacionales y que 
fueron detenidos o ejecutados. E l narrador es el hijo 
de 19 atlos. Nac ido el 19 de abril de 1960, sería la 
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figura de hermano mayor de toda la generación 386. 
Habla de la historia de la generación de su padre 
desde el punto de vista de la generación 386. 

Song Kang-ho, que tiene el papel de padre en The 
President's Barber, hace de agente secreto que 
arriesga su propia vida por un amigo en Shiri (Swiri, 
J 999), del director Kang Je-gyu. En Joint Security 
Area (Gongdong gyeongbi guyeok JSA , 2000), de 
Park Chan-wook, Song Kang-ho hace el papel de un 
sargento humano y con sentido del humor que cuida 
de los soldados más jóvenes incluso en momentos 
entre la vida y la muerte. En Memories of Murde1·: 
Crónica de un asesino en serie (Salinui cl111eok, 
2003), de Bong Joon-ho, y en Sympathy for Mr. 
Vengeance (Bokszmen naui geot, 2002), de Park 
Chan-wook, hace respectivamente de violento detec­
tive y de asesino, echando drásticamente por tierra 
su imagen exterior de "el típico coreano". Song 
Kang-ho no es demasiado guapo ni carismático; más 
bien tiene una imagen sencilla y entrañable que atrae 
a las masas y deja que se identifiquen con él. Al 
contemplar esa imagen próxima de Song como el 
simpático vecino de al lado, muchos espectadores 
coreanos se ven a sí mismos o a sus padres. La 
figura de Song en el cine, sin embargo, expresa de 
forma efectiva procesos inevitables de asesinato ex­
tremo, tortura y muerte, que contrastan drás ti ca­
mente con aquella imagen entrañable. Sus trabajos al 
actuar explican de forma convincente la violencia en 
el día a día de la sociedad coreana. 

The P1·esident's Barber también tiene como meollo 
dramático al padre inocente e ingenuo que, más ade­
lante, con un rostro que expresa ind iferencia, envía 
paradójicamente a su hijo a la cámara de tortura. El 
padre es barbero. Este barbero tosco e ignorante, 
con permanente en el pelo, no es un barbero más 
sino el del presidente. Es un hombre de clase media­
baja que siente con orgullo el hecho de compartir 
barrio con el presidente. Vio cómo Lee Seung-man 
se convirtió en el primer civi l presidente en J 948. 
Fue testigo privilegiado de cómo el presidente Lee, 
después de 12 años detentando el poder, intentó rea­
li zar unas elecciones ilegítimas, sucumbió a la de­
manda de la democratización y finalmente abandonó 
la presidencia. Vio el levantam iento estudiantil del 19 
de abril de 1960, que en última instancia marcó el 
comienzo de la lucha por la democratización. Fue 
testigo del golpe de Estado militar de Park Chung­
hee en 1961 . En 1972 el presidente Park reformó la 
sección de la Constitución en la que se limitaba el 
tiempo de legislatura del presidente y estableció las 
llamadas Reformas Revitalizantes, que en realidad se 
habían hecho con el plan de su posesión del cargo a 
largo plazo. En 1979 el presidente fue asesinado por 
su propio guardaespaldas, y los casi 19 años de su 
régimen militar llegaron a su fin. Entonces llegó la 

gran ola de democratización en la primavera de 
1980. Los años 80 fueron otra época en la que el 
régimen militar volvió a instaurarse a manos del pre­
sidente Chun Doo-hwan. La historia política de Co­
rea durante este periodo supuso otro momento de 
sangrientas revoluciones y masacres. El padre bar­
bero era un testigo histórico vivo que lo vio y oyó 
todo en la misma puerta de su casa. 

Sin embargo, el padre no sabía lo que era la política. 
La Corea del régimen del presidente Lee recibió las 
mayores ayudas del mundo pero, a causa de la eco­
nomía agraria que dependía de las importaciones, la 
vida de los ciudadanos coreanos no mejoró. La co­
rrupción de la política era indescriptible: el régimen 
gubernamental de Lee Seung-man distribuyó la ma­
yoría de las ayudas a la fuerza policial y a las autori­
dades en torno a ella. Finalmente no consiguió apor­
tar visión alguna de una reforma estructurada, pero 
no dejaban a nadie oponerse a la autoridad. Pese a 
todo, el inepto padre tenía la fe ciega de que todo lo 
que hacía el país estaba libre de fallos. Y por lo tanto 
participó activamente en las elecciones fraudulentas 
del 15 de marzo dentro del régimen de Lee. Para él, 
el presidente era la propia nación, y las elecciones 
ilegítimas constih1ían patriotismo. 

El padre deja embarazada a la madre, que era una 
ingenua campesina que trabajaba para él de ayudan­
te. Y el día en el que se derrumba el régimen del 
presidente Lee Seung-man por el levantamiento eshl­
diantil del 19 de abril de 1960, nace el narrador. Al 
año siguiente, el Gobierno no militar también pasa a 
derrumbarse a causa del golpe de Estado de Park 
Chung-hee. Durante dicho entorno político el padre 
fue seleccionado como el barbero del presidente 
simplemente porque era el que estaba más cerca del 
domicilio presidencial. Sin embargo, ya que el padre 
estaba siempre en el enclave del poder político, tenía 
que ser extremadamente cauteloso y sumiso en todo 
momento, para mantener la vida que tenía. Una sola 
palabra que dejase sa lir de su boca podría revelar 
información confidencial del país y por lo tanto po­
ner al presidente en su contra. El padre entonces 
empezaba a volverse más reticente. Siempre vigilaba 
de qué humor estaba el presidente. 

En 1972, el Gobierno que preparaba las Reformas 
Revi talizantes sumió finalmente a la nación en el te­
rror para bloquear cualquier oposición exterior. En el 
último momento, el dictador norcoreano Kim Il-sung 
pone en marcha una unidad de ataque extraordinaria 
para asesinar al dictador surcoreano e invade Hyoja­
dong, donde estaba el domicilio presidencial. El plan 
de asesinato norcoreano se suprimió a tiempo. Pero 
el Estado disfraza el suceso de un intento de espio­
naje e impone una orden de vigilancia de emergencia 
en todo el país. Cualquiera que esté bajo sospecha de 



estar implicado en el suceso debe ser denunciado 
imnediatamente. Los aldeanos sospechan y se de­
nuncian los unos a los otros para recibir recompen­
sas; al fi nal todos acaban siendo acusados de espio­
naje . En medio de todo, el padre apocado e ignoran­
te, como expresión ele lealtad pletórica, entrega estú­
pidamente a su propio hijo a la policía. Después de 
sufrir la tortura con electrodos, el joven hijo vuelve 
al hogar sin poder volver a caminar nunca más. 

E l padre, que creía que tras mostrar su lealtad todo 
iría bien, fi nalmente vive en sus carnes la crueldad 
de la política. Sube a l hijo a sus espaldas y recorre 
todo el país en busca de un buen médico. Mientras 
hace esto conoce a un viejo iluminado espiritualmen­
te que vive en una montaña. El viejo sabio informa a l 
padre de que los veinte años del largo régimen de 
Park Chung-hee pronto llegarán a su fi n y que en­
tonces será el momento en el que el cielo cure al 
chico. Y, como en la profecía, un día Park Chung­
hee es ases inado por su propio guardaespaldas. Si 
tenía razón el anciano, curar las piernas del hijo de­
pendía ahora de la valentía del padre. E l viejo sabio 
había dicho que la razón de la imposibilidad de andar 
del hijo no era por la tortura eléctrica, sino por la 
cobardía del padre. Dio instrucciones al padre para 
que, una vez el presidente - una pitón convertida en 
dragón- muriera, arrancase los oj os al presidente e 
hiciera al hij o comerlos. Entonces podría el hijo vol­
ver a caminar. El anciano explicó que Park Chung­
hee, que nunca había sido digno de ser dragón, robó 
de o tros la vitalidad y la esencia del dragón. Dicho 
de o tra forma, el presidente Park Chung-hee, según 
el anciano, robó el espíritu y la vi talidad del hijo. El 
padre que estuvo a punto de perder a su hijo por su 
cobardía ante la autoridad ahora empuñará una espa­
da para salvar al joven . Decide enfrentarse y rebelar­
se contra el presidente al que antaño reverenciaba. 
Extrae los ojos del retrato del presidente y se los da 
al hijo para que los coma. El hijo, que está sobre las 
espaldas del padre, llena de valentía a l antiguamente 
cobarde padre. Con ese coraj e el padre encuentra las 
piernas perdidas por el hijo. Pese a que la víctima era 
sólo un retrato, todo el proceso muest ra al padre 
p lantándose por primera vez contra e l presidente, 
símbolo de la autoridad y el poder. El padre a conti­
nuación traga los res iduos de pintura de la tina y 
defeca en el cuarto de baño. Esto por su parte cons­
tituye la parodia de los "dolores de parto" que acom­
pañaban la lucha s in cuartel por la democratización, 
incluso después de la muerte del presidente. El ros­
tro del padre, retorcido por el dolor, y el coche 
fú nebre del presidente que está parado frente a la 
casa del padre también son instrumentos dramáticos 
de contraste irónico. E l chico que se tornó distante 
tras las acciones cobardes del padre vuelve a buscar 
el amor paterno tras haber perdido la facultad de 
caminar. El hijo que está subido a las espaldas del 

padre s iente el calor y la bienvenida de este. F inal­
mente, el padre que se volvió valiente y digno ante la 
autoridad cura las piemas del hijo y corre con él 
hacia el frente . T hc President's Barbcr , de Lim 
Chan-sang, reconstruye de forma nostálgica la histo­
ria y la remata con un desenlace optimista. 

La historia de la política moderna coreana reconsh1Ji­
da en T he President's Ba rbe1· pasa a ser un esbozo, 
en borrador, para la sátira polít ica en The Host, de 
Bong Joon-ho. El padre en The Host, como ocurría 
en Thc President's Barber, es un hombre de media­
na edad ignorante e irreflexivo. Su vida está sumida en 
un abismo, el de aceptar s in alternativas el p eligro de 
la sociedad moderna coreana que carece de sistemas 
para la seguridad de la sociedad. 

El escenario está en la tierra de terrazas j unto al río 
Han si tuado en Seúl, que experimentó el rápido creci­
miento económico a manos de la dictadura del desa­
n ollo del régimen de Park. Un misterioso monsh·uo 
("el anfitrión", que es lo que quiere decir el título) 
aparece de repente ante los ciudadanos de Seúl que 
están disfi·utando de la tranquilidad del fin de semana. 
El padre, que no puede ocultar su excitación con 
curiosidad y heroísmo, encuentra a su hija Hyeonsuh 
entre la caótica multitud. Asustado, el padre la coge 
de la mano y echa a correr. Cuando cree que el 
monstruo está más lejos, vuelve la vista y descubre 
que la chica no es su hija. Ha llevado corriendo de la 
mano a oh·a joven. El monsh·uo enrosca en su cola a 
la hija y esta desaparece ante Jos ojos del padre. 

El padre retratado en The Host es un ciudadano 
inepto e ignorante, de clase media-baja . Mientras que 
el padre en The President's Barber representa la 
generación de Jos abuelos de hoy en día, el padre en 
The Host representa la de los padres actuales. No 
tiene relación con la generación anterior que encabe­
zó el desarrollo económico o el grupo activ ista que 
arriesgaba su vida para luchar por la democracia. 
Aparte de comer y dormir, sólo le preocupa su hija. 
El monstruo (anfi trión) roba al padre el único bien 
preciado de su vida. 

Como miembro de la generac10n 386, el padre se 
tiene por figura líder en la democratización de Corea . 
Pero no es independiente y vive todavía protegido 
por el viejo abuelo. La escena del fu neral refleja con 
humor al padre dependiente económicamente que en 
último término representa a la generación 386. El tío 
borracho as iste al funera l y le grita con violencia, 
acusándolo de no ser digno de ser padre. E l abuelo y 
la tía intentan desesperadamente poner fin a la pelea, 
y el lugar del funera l se vuelve un caos. D e repente, 
el guarda de seguridad del edificio aparece con un 
megáfono para avisar de forma autoritaria de que 
hay un coche mal aparcado. U na señora sale co-
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rriendo y en ese momento estallan las risas de todos 
los asistentes al funeral. 

Esta escena es especialmente sorprendente para el 
público extranjero. Pero es una escena que demues­
tra que Bong Joon-ho es un d irector popular al que 
aprecian todas las generaciones de espectadores co­
reanos: el guarda de seguridad anuncia que el duei'ío 
del coche está infringiendo una norma de aparca­
miento con el tono en el que se perseguiría a un 
criminal; a la seiíora le entra miedo y sale corriendo 
apresuradamente. Esta representa a la generación 
adulta que tiem bla ante la autoridad. Tal retrato de 
los adul tos hizo reír a los espectadores adolescentes 
y jóvenes . Al mismo tiempo, e l abuelo que escuda al 
padre bobo y al tío que está en paro atraj o al cine a 
las generaciones mayores. El tío fue un estudiante 
activista de la generación 386 que gritaba ex igiendo 
democracia. El desali ño de su vida de parado con­
mueve a la generación 386. E l padre es el ciudadani­
to deplorado por la triunfadora generación 386. La 
tía que llora representa a la hermana mayor a la que 
no se puede odiar. A través de toda esta parodia 
polít ica, el melodrama fa miliar T he Host estableció 
automáticamente el récord de taquilla coreano. Uno 
de cada tres coreanos fue a ver T hc Host. Pese a 
ello, la películ a no obtuvo tanto éxito en Japón, el 
princ ipal lugar de exportación del cine coreano. Lle­
gados a este punto, quiero reiterar la diferencia entre 
las series dramáti cas hamy u y el nuevo cine corea­
no. El éxito de la cultura popular coreana, al que se 
llama lwmyu, indica que, además de mejorar el con-

The Host 

tenido, se necesita una investigación avanzada sobre 
las características de los espectadores y una estrate­
gia efectiva de mercado para subir el nivel de la 
apreciación. Dicho de otro modo, aunque la fiebre 
por el drama homyu es alta, se necesita poner más 
esfuerzo y tiempo para asegurar la popularidad del 
cine coreano. El público j aponés no era desde luego 
capaz de comprender por qué el tío de T h e Host 
estaba enfadado con el padre, o por qué el funeral 
era tan a lborotado y caótico. Incluso las imágenes 
por ordenador, comparadas con los trabajos a gran 
esca la de Hollywood, dejaban vislumbrar las limita­
ciones de un presupuesto pequei1o. El factor princ i­
pa l de los hechos era que entre el público japonés 
general o el de ciencia ficc ión no existía el c lima 
adecuado para entender y apreciar las sugerencias 
del d irector Bong sobre la política o la importancia 
de la sociedad. Para los públicos japoneses que están 
habituados a las historias de monstruos est ilo Ho­
llywood, un monstruo no es más que un monstruo. 
Para aquel los que esperaban violencia y terror indis­
criminados, e l monstruo en esta película coreana es 
demasiado pequeii.o e incluso -en cierto sentido­
algo mono. La película no es humana, como Godzi­
lla, ni precisa leyenda heroica alguna como ocurre 
con las historias de monstruos procedentes de Ho­
llywood. El monstruo de Bong Joon-ho va a la voraz 
búsqueda de presa, pero vive s iempre oculto bajo e l 
puente del río Han . D icho en pocas palabras, el mons­
truo no es lo suficientemente grande para amenazar la 
paz mundial. Sin embargo es el ser más cruel y vio­
lento para los que viven en su zona de caza. Repre-



senta a la autoridad histórica coreana de la que los 
ciudadanos tenían que escapar. El anfitr ión que es 
derribado con botellas en llamas y fl echas de fuego es 
una alegoría del régimen militar que torturaba y mata­
ba gente. Naturalmente, para el público japonés, el 
mensaje político y social que este monstruo pretende 
transmitir no puede ser mucho más que una historia 
de otra nación, di !1cil de comprender. 

Japón es el mercado extranjero que asegura el mayor 
número de espectadores para el cinc de Hollywood 
excl uyendo el propio país de procedencia. A diferen­
cia de la crítica favorable que recibió de la industria 
cinematográfica, el públ ico japonés fue fr ío en su 

respuesta. Tal contraste en las reacciones muestra 
que la industria del cine mundial espera del cine corea­
no valor creativo y experimental. Ahora, además de la 
crítica favorable expresada por críticos profesionales 
que respetan la plura lidad cultural, especialmente los 
periodistas y críticos británicos, el cine coreano debe 
esforzarse durante el tiempo que sea necesario en 
ayudar al público general a aceptarlo ele forma natural. 

La competencia social que posee The Host como 
película ele nación mi noritaria se basa en la psicolo­
gía de masas del sentimiento antiamericano. Los 
grandes es fuerzos de los personajes contra las con­
tradicciones sociales y contra la autoridad se pueden 
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interpretar como un sentimiento universal que llega 
más allá de ese concepto que llamamos "lo corea­
no". A continuación se explica este tema con esce­
nas más específicas: Estados Unidos hace una decla­
ración pública para afirmar que el monstruo era un 
ser mutado por cie1to virus. Tras el funeral, el padre 
recibe una llamada telefónica de la hija a la que había 
perdido y habla sobre su supervivencia de forma in­
coherente. Al padre, en cuarentena, se le diagnostica 
ahora una enfermedad mental y se le encierra en una 
unidad de aislam iento. Más tarde, el padre indefenso 
oye por sorpresa la conversación entre médicos ame­
ricanos: "No hay tal virus. El monstruo es producto 
del vertido de residuos tóxicos sobre el río Han a 
manos del Ejército americano en el ai'w 2000 ". 

La escena revela que la primera víctima (un soldado 
americano) del "vims" del monstruo murió en realidad 
a causa de un trauma. Sale a la luz la conspiración del 
Ejército americano para ocultar la verdad del padre 
como víctima del "virus". Estados Unidos estaba uti­
lizando en realidad al padre para poner fin al suceso 
con su "teoría del virus". Para Estados Unidos, el 
padre ignorante era poco más que un trozo de carne 
cubierta por vinilo en una celda aislada dentro del 
hospital. Sin embargo, la came ignorante oye ahora la 
verdad y les pregunta: "¿No existe ese virus?". Se 
escapa en cuanto puede del hospital en busca del 
monstruo. Los parientes, declarados públicamente 
portadores del vims, se vuelven a reunir. Como el 
activista que había sido, el tío lanza las botellas de 
fuego, mientras que la tía arquera, que fue represen­
tante de la nación, dispara la flecha al monstmo. Pero 
la persona que al final degolla al monstmo con una 
barra de hierro es el padre. El desenlace plantea abier­
tamente la ecuación en la que el Gobierno coreano 
que sucumbió a la autoridad americana no logró pro­
teger a su propio pueblo, y sólo los miembros de la 
familia pudieron proteger la vida del individuo. 

Sin embargo, la hija rescatada del estómago del 
monstruo ya está muerta. El abuelo va liente que se 
enfrentó al monstruo con una sola mano intentando 
proteger a los niños también ha perdido la vida. El 
padre ignorante ha perdido a su padre y a su hija. Lo 
que hace entonces es adoptar al chico al que su hija 
salvó del monstruo. El chico, que luchaba por recu­
perarse en los brazos de la hija, ahora pasa a ser el 
nuevo sentido de la vida del padre. Es el momento 
del nacimiento a partir de la muerte. Los dos vivirán 
fe lices. La habi tación del padre se llena de fotos 
suyas procedentes de todos los periódicos, pero ya 
no le interesan las noticias sobre el monstruo. El 
dificil pasado ha de olvidarse rápido. Ahora tiene una 
nueva responsabilidad: proteger al nuevo hijo. Cuan­
do se emiten las noticias por televisión sobre el des­
enlace del incidente con el monstruo, el padre apaga 
el televisor con el pie. Dice al hijo: "Vamos a co-

mer ". Ya no pueden fiarse de nadie. Vigila con aten­
ción cualquier sonido que se oiga, ya que el mons­
truo puede reaparecer en cualquier momento. 

El régimen militar de Park Chung-hee intentó justi fi­
car su dictadura por el desarrollo económico. Pre­
tendía poner su nivel económico a la altura del de 
Corea del Norte, cuya posición económica fue ma­
yor que la surcoreana hasta mediados de los años 
70. Hasta entonces no se permitía a nadie mencionar 
siquiera la reunificación o la democracia. Cualquiera 
que expresara abiertamente sus ideas se enfrentaba a 
un castigo por oponerse al Gobierno. Pese a los 
turbulentos altibajos en el ambiente del país, el régi­
men militar de Park Chung-hee cumplió el "milagro 
del río Han" (el rápido crecimiento económico) en 
menos de 20 años. Los obreros que tenían que hacer 
tres turnos al día en la fábrica trabajaban 18 horas al 
día sin festivos ni vacaciones. Todos los ciudadanos 
se entregaban al desarrollo económico naciona l que 
superaba todo límite existente. 

Pese al admirable desarrollo económico, el régimen 
militar de Park Chung-hee llegó a su fin a manos del 
levantamiento del 26 de diciembre de 1979. Demos­
trando de alguna forma lo retrógrado en la política 
de Corea, las divisiones dentro de la autoridad militar 
instauraron un nuevo régimen militar. Durante el ré­
gimen militar de Chun Doo-hwan volvieron algunos 
aspectos de la dictadura económica. Pese a que la 
declaración de democratización del presidente Noh 
Tae-woo en 1987 terminó oficialmente con la dicta­
dura militar, el FMI (Fondo Monetario Internacional) 
hizo a finales de los m1os 90 que Corea sufriera las 
dañinas secuelas de la dictadura militar. La ausencia 
de habilidad por parte del Gobierno para afrontar la 
cri sis empeoró el problema de paro que tenía todo el 
país. Los grupos chaebeol (grandes conglomerados 
de empresas en Corea) que lideraban la reconstruc­
ción económica del país fueron derrumbándose uno 
a uno, como si fueran enormes dinosaurios desplo­
mándose sobre el suelo. Diez años más tarde, esos 
dinosaurios volvían a la vida como el voraz mons­
truo en el río Han. The Host comienza con la escena 
en la que el Ejército americano vierte veneno en el 
río Han en lugar de enviarlo a Okinawa, en Japón. El 
monstruo (anfi trión), alimentado con el veneno que 
contamina el río, simboliza el desastre causado por 
el "milagro del río Han", que por su parte fue un 
producto de un exceso de ayudas y préstamos. El 
monstruo comienza a apresar ciudadanos de Seúl 
que están paseando o disfrutando de un picnic en la 
zona del río. 

Thc Host, de Bong Joon-ho, no es un drama políti­
co. La sátira de la dictadura del desarrollo y del 
modernismo externo no es más que un símbolo es­
condido. La película es una obra típicamente comer-



cial que combina el melodrama famili ar con el cine 
de catástrofes. Como Bruce Willis en La jungla de 
cristal (Die Hard; John McTiernan, 1988) rescatan­
do a su mujer de los terroristas, la película muestra 
con comicidad la lucha entre el monstruo (producto 
de los químicos tóxicos de Estados Unidos) y el 
padre que intenta rescatar a su hija. El anfitrión 
(monstruo) presenta la crueldad implacable de la cla­
se autoritaria corrupta en un país en vías de desarro­
llo. El monstruo atormenta a la gente, pero después 
de todo es torpe, simbolizando así la ineptitud del 
Gobierno y lo retrógrado de su política. Un padre 
debe trabajar para mantener a su familia, pero el 
padre de esta película no sabe cómo criar a un hijo 
después de tenerlo. El niño no tiene madre. 

En los dramas y películas coreanos, la "familia in­
completa" - que cría a un hijo abandonado por su 
madre, o viceversa- a menudo aparece como telón 
de fondo . Mr. Pal'l< (Park Sa-bang, 1960) y Thc 
Coachman (Mabu, 1961 ), ambas de Kang Dae-jin, 
y The Aimless Bullet (Obaltan, 1960), de Yoo 
Hyeon-mok, serían los principales ejemplos de tal 
representación. The Host también continúa con esta 
costumbre. La tía que gana numerosas medallas 
olímpicas muestra la fuerza de la mujer coreana, 
pero no puede cumplir completamente con el papel 
de madre. El padre ignorante sólo había sido educa­
do por el abuelo, y la hija igualmente sólo por el 
padre y el abuelo, en lugar de por su propia madre, 
que había escapado. Al final , el padre extrae a su hija 
de la boca del monstruo, que recuerda a un útero 

The King aiHI the Clown 

materno, pero la hija ya ha muerto. Lo que hace 
enton ces es ganar una nueva vida, que la hij a estaba 
acogiendo en sus brazos. Como el héroe de The 
Aimless Bullet, que at iende al cadáver de su mujer 
y se dirige hacia la sala de atención infanti l, la popu­
laridad y la crítica social de The Host se basan en el 
hecho de que la película es un drama familiar sobre 
un hombre criando a su vástago sin madre. Sin em­
bargo, al contrario que Lim Chan-sang, Bong Joon­
ho retrata a un padre que no puede rescatar a su hija 
de la muerte. La muerte de Hyeonsuh acaba seilalan­
do al padre y lo cuestiona sobre su inesponsabilidad 
e incompetencia. Representa además el hábito del 
olvido y la realidad que hace actuar con tal olvido. 
No hay tiempo suficiente para ll evar luto por la 
muerte de la hija. La película enseña con humor la 
forma en la que los coreanos de hoy en día que 
perdieron mucho bajo la dictadura económica desean 
olvidar, hasta cierto punto, el pasado. 

Aunque la historia actual coreana constmida en The 
President's Barber delata cierta nostalgia, The Host 
contiene el autorreh·ato de una generación 386 que se 
autocompadece. La nostalgia implica suspirar por lo 
perdido, pero al mismo tiempo también indica confian­
za en el presente. Sugiere la dualidad que intenta ser 
generosa con la propia generación mostrando lo bello 
del padre. El hijo del narrador en The President's 
Barber pertenece a la generación paterna retratada en 
The Host. No tiene la autoridad ni el nivel para cri ticar 
a la generación del abuelo. En este aspecto, puede de­
cirse que las parodias políticas de Lim Chan-sang y 
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Bong Joon-ho buscan una razón realista para el com­
promiso, a diferencia de lm Sang-soo - The 
Presiden t 's Last Bang ( Geuddae geusaramdeu/, 
2005)- o Park Chan-wook - Oidboy (0/dboy, 2003)-. 

El cine coreano experimentó el peor resultado en las 
taqui llas en 1987, cuando las productoras cinemato­
gráficas americanas pasaron directamente a invert ir 
y a distribuir sus películas en Corea del Sur. Sin 
embargo, el peligro de ex tinción en el país de aque­
llas películas h1vo un papel decisivo en la revitali za­
ción del cine coreano. Las superproducciones corea­
nas con enorme éxito de taquilla van intentando nue­
vas embestidas a través de un cambio anual de géne­
ro cinematográfico. Casi el 60% de la cuota de mer­
cado doméstico podría constituir una expresión de 
confianza, pero la fundación industrial de la industria 
cinematográfica coreana no es muy sustanciosa. Por 
ejemplo, los éx itos más arrolladores en las taqu ill as 
en 2004 fu eron las superproducciones sobre la divi­
sión por la guerra al estilo coreano Lazos de guen a 
(Taegukgi llwinalrimyeo; Kang Je-gyu, 2004) y Sil­
mido (Kang Woo-suk, 2003). En 2005 la película 
que estableció el mayor récord de taquilla fue Wcl­
comc to Dongmal<gol (Park Kwang-hyun, 2005), 
una fantasía bélica con un presupuesto relativamente 
bajo. El año siguiente, Tbe King and the Clown 
(/Vang-ui namja; Lee Jun-ik, 2005), pelícu la con 
escenario histórico, estableció el mayor récord de 
éxito en taquilla de la historia. El estreno de The 
Host en 2006 marcó un nuevo récord de éxito en el 
género de ciencia fi cción. De esa forma las películas 
coreanas pretenden, a través de la experimentación 
con géneros y el método de producción nuevo, man­
tener las diferencias regionales y la tradición en el 
cine del país. Las obras ex itosas tienen una divers i­
dad de deta lles en la producción, el método, la cali-

Lazos de guerra 

dad de la industria y la estrategia de mercado. En 
cuanto a esto, se puede esperar y anticipar mucho 
del cine coreano. Sin embargo, al mismo tiempo, 
presenta una serie de problemas, como la neces idad 
de una seguridad en las fundaciones para la indus­
tria, que requieren un autoexamen. El éx ito de los 
dramas llanryu y el nacimiento del término "película 
lla111yu" también se encuentran entre el dinámico 
movimiento de la cultura popular coreana. 

Otro factor crucial que permitió el renacer del cine 
coreano es la idoneidad del momento. La razón de 
ese renacer fue el momento en el que empezaba la 
localización frente a la globalización. Asia comenzó a 
enfrentarse al mercado mundial centrado en Ho­
llywood y presentó una afinidad locali zada. El públi­
co japonés estaba en el centro del fenómeno y lo 
respaldaba el mercado a enorme escala que constitu­
ye China. La política de limitación coreana en panta­
lla y la legalización de su antigua prohibición, que se 
tomaron por un hecho simbólico desencadenante de 
la negociación del Acuerdo de Libre Comercio entre 
Corea del Sur y Estados Unidos, fueron un mero 
puente hacia la conversión de China en objetivo co­
mercial de Hollywood (el mercado chino limita ac­
tualmente la proyección de cine extranjero a menos 
de diez películas). Pero, en otro sentido, la existencia 
de las películas del país en el mercado mundial inclu­
yendo a Ch ina afecta de forma importante a la indus­
tria cinematográfica en Corea además de en otras 
naciones asiáticas. La coproducción entre los cines 
trasnacionales asiáticos es hoy en día una tendencia 
en alza. Consti tuye un esfuerzo específico para ven­
cer de forma realista las normativas antes citadas. 

Por lo tanto, los movimientos dentro del mercado 
asiát ico implican que la mayoría de películas extran-



jeras, a excepc10n de las de Hollywood, muestran 
que a las cul turas minoritarias les gusta el cine inde­
pendiente en el momento en el que llega al mercado 
de otro país. Asumiendo esta premisa, voy a explo­
rar y argumentar, basándome en las dos películas 
antes citadas, sobre lo significativo del hamy11 como 
cultura minoritaria que se enfrenta a la globalización 
controlada por Hollywood, y sobre la calidad temáti­
ca del Nuevo Cine Coreano que se refiere al patriar­
cado. 

La imagen del padre que se repite en los dramas 
haiiiJ'II y en el nuevo cine coreano muestra la rela­
ción familiar que no puede ser desgarrada. La famil ia 
se retrata a menudo como un solo ente. Como lo que 
pasa con la cabeza y el corazón, que no podemos 
separarlos incluso cuando están en conflicto, la fa­
milia es un ente que limita la vida del individuo. La 
dictadura desarrollista y el orden social del patriarca­
do se reconstruyen a través de la representación del 
padre en un espacio privado. El padre, que interiori­
zaba el orden represivo, es el objeto del rechazo y el 
símbolo de la terrible autoridad. No obstante, tam­
bién es el tema a tratar sobre esa triste historia, ya 
que estos padres son las víct imas in icia les de la dic­
tadura, de la división de la nación y de los radicales 
planes de progreso. El padre en Sympathy for Mr. 
Veugeance, de Park Chan-wook, es un bachiller 
que pone todo su empeño en ganarse la vida pero 
acaba perdiéndolo todo por culpa del FML Se en­
cuentra ahora en unas circunstancias en las que debe 
matar brutalmente a los que secuestraron a su hija. 
La mujer del abogado (Baranmcm gajok, 2003), de 
Im Sang-soo, muestra a un abuelo que tiene un trá­
gico pasado en el que dejó a sus padres y hermanos 
en Corea del Norte. Silmido, del director Kang 
Woo-suk, está protagonizada por el hijo biológico de 
un comunista, y cuyo padre adoptivo es un oficial 
militar bajo una autoridad que lleva a los propios 
miembros de su tropa a la muerte. E l héroe es repeti­
damente abandonado y traicionado por su padre bio­
lógico y por el adoptivo, pero es incapaz de matar­
los. En el drama hmi!J'II Hotelier, el padre era un 
jugador que entrega a sus hijos en adopción en Amé­
rica. Los hijos triun fan después en la vida y terminan 
perdonándolo. El padre en Winter Sonata también 
es la razón principal de la infelicidad de los hijos, 
pero será perdonado y aceptado al final. La diferen­
cia es que las películas presentan, a través de la 
teoría del organicismo, el orden patriarcal y el cen­
tralismo famil iar como fatalismo, mientras que los 
dramas hamJIII apelan a la unión emocional, al per­
dón y a la reconciliación. 

Sin embargo, se reniega de la autoridad patriarca l 
fundamentalmente. Renegar del padre significa rene­
gar de la autoridad de la vieja generación. Green 
Fish ( Chorok 11111/kogi, 1 997) y Oasis (2002), de 

Lee Chang-dong, y Lazos de guerra, de Kang Jc­
gyu, son las historias bélicas y familiares en las que 
la ausencia paterna da pie a la tragedia. Los dramas 
haniJIII también contienen este tipo de estructura co­
mún. All In y Summer Scent son ejemplos repre­
sentativos. Los héroes en la mayoría de dramas han-
1)111 son o bien huérfanos o bien perdieron a su padre 
de pequeños. Por lo tanto deben competir con los 
hijos ricos de padres poderosos para ganarse a sus 
mujeres. Por otro lado, el personaje femenino está 
dividido entre dos hombres, pero lo relevante es su 
elección según la clase. Dicho de otro modo, la es­
tructura de clase capitalista se mueve globalmente al 
orden social patriarcal. En la mayoría de los casos, 
no obstante, el personaje con un padre distinguido y 
que triunfa en la vida participa en fraudes, y el héroe 
sin padre vence al fi nal. Incapaces de matar a sus 
propios padres, los hijos ricos eligen ser indepen­
dientes de los padres, dejando así a los padres morir 
de causa natural. 

Esta escapatoria de la autoridad patriarcal se expresa 
con un distanciamiento físico a través del olvido 
frecuente, la marcha al extranj ero o la adopción. Los 
dramas hamyu usan métodos convencionales y bas­
tante trillados, como la amnesia por un accidente de 
tráfico, para evitar los temas de la dictadura del de­
san·ollo, el levantamiento de Kwangju y la democra­
tización. Los trucos como el olvido y la desaparición 
hacen que los personajes principales puedan apare­
cer de repente como príncipes occidentales de mo­
da les sofisticados. Una vez que el protagonista vuela 
de alguna forma a la tierra de sus suefíos en América 
o Europa, regresa más tarde totalmente transforma­
do. All In, Win ter Sonata, Hotelier y Summer 
Scent son ejemplos claros de tal representación. Sin 
embargo, el truco de la amnesia sólo es el preludio 
de un conflicto. Al fi nal, la amnesia es el proceso 
por el que el héroe se encuentra a sí mismo y perci­
be, indirectamente, la realidad incontrolable. Pode­
mos afirmar que el recuerdo de la dictadura se des­
cribe como un proceso de confirmación del orden 
patriarcal. 

El método más chocante de la confirmación del pa­
triarcado es el tema del incesto. Es la expresión fu­
riosa de la venganza por el pecado del padre adúlte­
ro. Refleja fielmente el sentimiento regional de fuerza 
de la cultma famili ar confuciana, generosa en lo rela­
tivo al adulterio del cabeza de familia . A la vez es una 
sensación de inseguridad hacia el complejo de Edipo 
y el miedo freudiano a la ira paterna. A diferencia del 
amor incondicional por la madre, el amor hacia el 
padre no puede pervivir si no va acompañado del 
respeto. Por ello, al negar la moralidad paterna desde 
la base, uno intenta desafiar la autoridad del padre. El 
incesto, sin embargo, acaba no teniendo lugar. La 
resistencia al patriarcado imnoral llama a la duda del 
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incesto, pero en realidad este no ocurre. Por tanto el 
tema del incesto es un mecanismo dramático que 
concede al patriarca la oportunidad de recobrar su 
moralidad. Oldboy, de Park Chan-wook, en donde el 
tema del incesto aparece de forma radical, elige al 
final el olvido e intenta borrar el recuerdo del incesto. 

Sin embargo este tipo de desatlo hac ia la autoridad 
patriarcal no se puede interpretar como el rechazo al 
orden impuesto por el varón. Por otro lado, los te­
mas mosh·ados con frecuencia en series y películas 
son el amor entre hermanos varones y las relaciones 
confucianas del hombre como animal social centra­
das en hombres. El amor fratemal que se ve en el 
drama hanry u First Lo ve ( Cheot sarang; L ee 
Myung-se, 1993) y en Lazos de guerra, la camara­
dería en Friend ( Chingoo, 2001) y Typhoon (Tae­
pung, 2005), ambas de Kwak Kyung-taek, y la ami s­
tad entre hombres mostrada en All In imposibilita la 
intervención femenina. En muchos casos el amor 
entre hombre y muj er se establece sobre las premi­
sas de que crecieron j untos como s i fueran herma­
nos. Sta irways to Heaven y W inter Sona ta son 
los ejemplos más no tables. Además, como ocurría 
en F irst L ovc y T aegukgi, un hermano mayor debe 
actuar representando a su padre y debe sufrir toda 
clase de sacrificios . En esta sociedad de anima les 
sociales centrada en el hombre, por lo tanto, e l papel 
de madre no puede ir más a llá de dar la vida a un 
niño. El concepto de muj er incasta es un tabú. La 
trágica procesión de Winter Sonata no se debe al 
adulterio del padre sino a la madre que trataba de 
ocultar el pecado de él como suyo propio. En L azos 
de guerra la madre que se vue lve muda tras la 
muerte del padre acaba teniendo un defecto tlsico 
que no puede reconstruir el recuerdo de la historia. 
La novia del protagonista muere de un d isparo por 

Gncn Fish 

vender su cuerpo a un soldado norcoreano. En Shi­
ri, la espía enviada por Corea del Norte para asesinar 
al presidente surcoreano concibe al hijo de su aman­
te pero este acaba matándola. La muerte de ella es la 
muerte unida a la del hijo que esperaba en su vientre. 
El hijo concebido por muj er de cuerpo maculado no 
puede nacer. A la vez, a l héroe se le impone el 
destino de no poder tener su propia descendencia. 
Como ocurría en The Host, Shiri tuvo que conver­
tirse en un padre que mata a su propio descendiente 
al matar a la madre. En La mujer del abogado, de 
Im Sang-soo, asesinan al hijo adoptivo; y la mujer 
que queda embarazada por una relación extramatri­
monial pide el divorcio. La premisa para todas estas 
situaciones es que un hijo y una madre son en reali­
dad un solo ente. El hecho ele que una mujer posea la 
autoridad absoluta sobre su hijo, aunque no tenga 
una identidad independiente, es la ironía ex istente 
que no se buscó. 

Los filmes y dramas hamyu contienen la moral fa talis­
ta sobre la familia y el orden pah·iarcal. El recuerdo de 
la colonización, la d ivisión, la guerra y la dictadura 
militar se afi rman como una historia familiar de con­
fli ctos generacionales y de reconciliación. Las pelícu­
las y series de Occidente consideran los problemas de 
la violencia, o el distanciamiento oculto de los indivi­
duos y minorías alienados, de fonna " interesante". 
Por su patte, el Nuevo C ine Coreano y los dramas 
lwnryu intentan alcanzar tanto popularidad como rele­
vancia social a través de " melodramas familiares" so­
bre la unidad nacional. La diferencia es que, mientras 
que los dramas ha111y11 intentan recobrar la memoria 
de la dictadura del desarro llo a través del poder del 
olvido, el Nuevo C ine Coreano intenta usar el poder 
curativo del recuerdo para librarse del yugo del olvido 
impuesto por la historia de la dictadura. 


