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E 
1 melodrama es un asunto muy debatido 
en los estudios sobre cine en todo el mun­
do y, últimamente, se ha prestado especial 
atención al melodrama coreano. El pre­

sente artículo pretende aportar una visión muy espe­
cífica sobre este tipo de melodrama; mi intención es 
reconsiderar la especificidad del melodrama coreano 
atendiendo a tres componentes del texto y del evento 
textual de la recepción: el afectivo, el discursivo y el 
tecnológico. Con ello, deseo hacer hincapié en algo 
que a veces se pierde en su propio at revimiento: la 
expresión máxima de la afectivi dad melodramática 
no puede reduci rse simplemente al exceso emocional 
retratado. Además, la emoción concreta que se re­
presenta es sólo un aspecto de una compleja gestalt 
(la película tal cual) tecno-fenomenológica, y dicha 
presentación se realiza en un entorno sociosirnbólico 
de recepción de la obra. 

Recurriré a dos conceptos teóricos y al significado 
que tienen en su contexto original para crear un 
modelo de estudio del melodrama coreano atendien­
do a las características textuales del exceso emocio­
nal y la tecnología figurativa y al contexto de la 
recepción teniendo en cuenta los factores históricos 
y sociopolíticos que rodean al cine coreano. Los 
primeros conceptos que analizaré se refieren al as­
pecto afectivo del melodrama: la " idea" y el "afecto", 
una dist inción que rea lizó Freud en sus estudios so­
bre la histeria y otras patologías psíquicas. En este 
art ículo, en cierto modo, los secularizaré y los ex-
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traeré por completo del discurso clínico freudiano. 
Por otro lado, al reflexionar sobre la interrelación 
dinámica entre el aspecto afectivo y el técnico, me 
basaré en la teoría postu lada por Sergei Eisenstein 
para defender la eficacia de la producción cinemato­
gráfica, su teoría sobre el éxtasis en el cine. 

Imagen y afecto 

Ya en los primeros escritos ele Freucl sobre el origen 
y peculiaridades de los síntomas patológicos psíqui­
cos encontramos la distinción entre la idea (o repre­
sentación de la conciencia) y la cuota de afecto (o 
carga emocional que lleva una idea) (2). La relativa 
independencia de la idea y el afecto conlleva la posi­
bil idad de que el afecto tenga una intensidad variable 
(3). En mi opinión, ambos factores permiten saber 
de qué modos puede crearse un melodrama que des­
pierte emociones. En este sentido, conviene seña lar 
que la volatilidad afectiva del melodrama jugó un 
papel importante en la transición del cine colonial al 
cine nacional en Corea. 

Utilizaré, como primer ejemplo, la obra de Choi In­
kyu, perteneciente al periodo colonial y uno de los 
primeros directores que produjo películas inmediata­
mente después de la liberación. Sus películas colo­
niales son Homelcss Angels ( Cip eonmeun cheon­
sa, 194 1 ), Childrcn of th e S un (T'aeyang ui ai­
teul, 1944), Vow of Love (Sarang ui Maengseo, 



1945) y Sons of the S l<y (Sinpung ui Adeul teul, 
1945). Homcless Angels es un drama intenso que 
se basa en la histo ria real de Bang Sung-bin, que 
abrió un orfanato para j óvenes desarraigados. Pero el 
drama y la consecución de una misión noble se ven 
eclipsados por un final que da un g iro a la historia y 
en el que los ni ños, los héroes y los villanos sa ludan 
la bandera j aponesa y uno de los niños lleva al g rupo 
a recitar un juramento de lealtad ante el Emperador 
en perfecto japonés a pesar de la evidente fal ta de 
educación que tenían los niños. Las tres películas 
posterio res también tocaron la fibra sensible del es­
pectador, pero de forma más descam ada, animando 
a los n iños coreanos a aceptar las virtudes de la 
identidad j aponesa bajo los ausp icios de la benevo­
lente Majestad 1 mperial , el Emperador, transmitiendo 
la responsabil idad y poder majestuoso que ennoblece 
a los hombres coreanos que se alistan en e l Ejercito 
imperial japonés y, por último, alabando a los hom­
bres coreanos que se alistan en las F uerzas Áreas 
Imperiales Japonesas. 

Conociendo el destino que esperaba a muchos colabo­
radores de la industria cinematográfica de Francia, Ale­
mania y China en tiempos de guerra, no es de extrai1ar 
que Choi produjera con tanta rapidez su primera cinta 
posterior a la liberación, Hurra h for F reedom (Jayu 
mansei, 1 946). No hay duda de que esta película refleja 
intensamente la liberación de la ocupación japonesa, es 
una garantía de patriotismo e, incluso, una apología no 
tan indirecta de sus primeras películas. 

H omelcss Augcls 

La película se sitúa en agosto de 1945 . Choi Han­
jeong (Jeon Chang-keun), miembro de la res istenc ia 
anti-j aponesa, escapa de la cárcel a la que había s ido 
enviado por el testi monio de un traidor llamado 
Nam-bu (Dok Eun-gi). Sus compatriotas lo escon­
den en casa de la enfermera Hye-ja (Hwang Yui­
hee). Irónicamente, la vecina de Hye-ja es Mi-hyang 
(Yoo Kyescon), novia de Nam-bu. En su huida tras 
apuñalar a un soldado japonés, 1-Ian-jeong se esconde 
en casa de M i-hyang, que no sólo le ofrece refugio 
s ino que, en su primera conversación con él, se deja 
convencer por su patriotismo y atrapar política y 
emociona lmente. Posterio rmente, M i-hyang visita los 
cuarte les subtenáneos para llevar dinero e informa­
ción a los soldados. Tras cumplir la misión de su 
vis ita, Mi-hyang reflexiona sobre su pasado y plantea 
a Han-jeong la pregunta que más le atormenta: "Soy 
11110 nnu·er malvada y cormpta ... Soy una mujer co­
rmpta de intenciones malvadas y el dinero y la car­
ne podrida me mantienen unida a ti ... ¿No tienen 
las personas derecho a empezar tma nueva vida? ··. 
Al confesarse y pedi r su absolución, M i-hyang se 
convierte en portavoz del arrepentido director. 

No obstante, el exceso emociona l de esta conversión 
trasciende esta raciona lización. Además, dicho exce­
so no sólo refleja la perversión política de la obra 
temprana del director si no los profundos desencuen­
tros cogniti vos que vive el cine coreano en su úl timo 
periodo colonia l. No se trataba simplemente de que 
películ as como Vow of L ove estuvieran al servicio 

5 1 



52 

l\ lilitary Train 

de la propaganda japonesa, s ino que e l afecto hacia 
el proyecto imperial japonés, junto con la censura 
impuesta al cine coreano, presentaban un mundo de 
contradicciones incapaz de reflejar cierto reconoci­
miento de dichas contradicciones. Es decir, la afect i­
vidad de estas películas estaba desvirtuada a varios 
niveles, como el epistemológico y el ontológico. 

Por ejemplo, Straits of Joseon (Joseon Haehyeob; 
Park Ki-chae 1943) se inicia en la majestuosa sala de 
estudio de un erudito confttciano coreano tradicional. 
Las paredes están cubiett as de caligrafía china tradi­
cional y la sabiduría de este hombre se ve reflejada en 
la biblioteca y en su manera de vestir. Su forma de 
hablar también es indicativa de su rectihtd moral y 
autoridad asociadas a la clase Yangban. Pero él habla 
en japonés y su mujer le responde en japonés. Aunque 
este hecho se muestra sin ironía y sin explicación 
alguna. Otros personajes intercambian el coreano y el 
japonés en sus conversaciones sin previo aviso ni 
motivos aparentes, ya que la mayor parte de los per­
sonajes son coreanos nativos. Este intercambio de 
idiomas se observa en la mayoría de películas realiza­
das desde fmales de la década de los treinta del sig lo 
pasado, lo que contribuye a lo que denomino " trastor­
no epistemológico" del cine coreano colonial. 

En otros tiempos, las lagunas argumentales determi­
nan la nahtraleza de dicho trastorno: la discrepancia 
epistemológica, en lugar de deberse al enigma de qué 
saben y cómo lo saben los personajes (el idioma j apo­
nés), surge de lo que la película se niega a saber. 
Military Train (Gtmyong yeolcha; Seong Kwang-j ae, 

1938) es un buen ejemplo. Cuenta la historia de un 
conductor de trenes, J eom-yong , su he rm a na , 
Young-sim, y Won-jin, el mejor amigo de Jeom-yong 
y novio de Young-sim. Jeom-yong rebosa alegría 
cuando consigue ser conductor de un tren militar que 
tTansporta a los soldados japoneses y a los reclutas 
coreanos por la península. Por su patte, Won-j in quie­
re comprar la libertad de Young-sim, que trabaja en 
una casa de Kisaeng. Se acerca a Won-jin una figura 
misteriosa que le ofrece su amistad y dinero. Esta 
fi gura forma parte de un gmpo que quiere sabotear el 
tren militar. En un momento de debil idad, Won-jin se 
deja sobornar y explota su amistad con Jeom-yong 
para conseguir información vital sobre el tren y pasár­
sela a este grupo. Pero su conciencia le vence y le 
confiesa todo a Jeom-yong. Ambos logran fh1strar la 
conspiración del saboteador. La obsesiva representa­
ción de los lazos de amistad, el amor y la lealtad entre 
los h·es protagonistas y la competente dedicación de 
Jeom-yong a su trabajo como conductor de h·enes 
mil itares dejan en la sombra todas las preguntas sobre 
la motivación de los saboteadores. Es decir, las limita­
ciones afectivas, lógicas y representativas de la pelí­
cula impiden desarrollar una opinión crítica sobre el 
grupo, símbolo del mal. La película no aclara en nin­
gún momento que este grupo podría representar a los 
verdaderos patriotas coreanos, no a los sociópatas 
obsesionados con la destrucción s ino a los coreanos 
que luchan por la libertad e intentan desbaratar los 
planes japoneses de incursión. 

Las películas que rea lizó Choi In-kyu antes de Hu­
rrah fo1· F r eedom también siguen esta línea argu-



menta l. Hurrah for F reedom, por tanto, con su 
inestabil idad emocional e irracional, no sirve tanto 
para mostrar una transformación individual sino la 
reorientación afectiva de las representaciones filmo­
gráficas coreanas. Si observamos más detenidamen­
te dicha conversión, se comprenderá mejor. Aunque 
Mi-hyang jamás había visto a Han-jeong, lo ve desde 
la ventana de su apartamento corr iendo para evitar 
su arresto. Momentos después, Han-jeong entra re­
pentinamente en su apartamento para esconderse y 
ambos mantienen esta conversación: 

Mi-hyang: "Te estaba persiguiendo u11 soldado, 
¿no?". 
Han-jeong: "¿Por qué lo sabes? ". 
Mi-hyang: "Siéntate". 
Han-jeong: "Si eres coremw, tienes que ayudarme". 
Mi-hyang: "Por supuesto ". 
[Él alarga su brazo para darle la mano. Mi-hya ng, 
asustada, se queda un largo rato mirando su mano 
antes de alargarle la suya]. 
Han-jeong: "Gmcias. Gmcias ... ¿Quién eres?". 
Mi-hyang: "¿ Qué quieres decir? ¿Que quién soy? 
Soy corea/la ... Ttí eres Clwi Ha11-jeong. ¿no? [Larga 
pausa, fal tan secuencias]. ¿ Tie11es miedo de que te 
retenga aquí co/1/m tu voluntad? Si lo hubiera que­
rido, ya lo habría hecho. [Empieza a llorar]. Pero he 
empezado a perder el i11terés. ¿No tie11es miedo de 
hacer cosas como esta?". 
Han-j eong: ''¿Qué no se puede hacer por el amor a 
alguie11? Yo quiero a Corea". 
Mi-hyang : "Así pues, ¿se debe hacer de todo por lo 
que 11110 ama?". 

La presencia fisica de Han-jeong parece sobrecoger a 
Mi-hyang. Pero la carga erótica puede aplicarse al con­
tenido político de la declaración de amor de Han-jeong 
por Corea. No obstante, antes de que Han-jeong res­
ponda a la pregunta de Mi-hyang, llaman a la puerta. 
Mi-hyang hace que Han-jeong se t11mbe en su cama y 
lo cubre con una manta. El intruso no perseguía a Han­
jeong sino que es la vecina de Mi-hyang, que venía a 
pedirle un juego de té. Ve el pie de un hombre entre las 
mantas y lanza una mirada a Mi-hyang queriendo saber 
quién es, pero no cree las explicaciones de M i-hyang. 
Sus suposiciones sobre esta visita ponen de relieve el 
trasfondo erótico de la obra. Cuando la vecina se va, 
Mi-hyang se gira para mirar hacia la cama y repite la 
pregunta retórica de Han-jeong, pero esta vez de fonna 
literal: "¿Qué no se puede hacer por el amor a al­
guie/1? ". A continuación, destapa la cabeza de Han­
jeong y se queda observando tiernamente su figura 
durmiente hasta que un fi.mdido sugestivo pone fin a la 
escena. La conversión política de Mi-hyang es espontá­
nea, mágica, erótica, irracional y tiene el poder de rom­
per las largas represiones cinematográficas de la vida 
afectiva pro-japonesa. 

La cinta reanuda la historia al día siguiente, cuando 
Mi-hyang abandona Seúl con la intención de ir al sur 
a comprar arroz. Pero, en realidad, va a los cuarteles 
subterráneos de la resistencia. En la conversación 
que mantienen Mi-hyang y Han-jeong queda explícita 
su relación sexual gracias al fi.mdido. Además, reart i­
cula la fórmula por la que sus vidas afectivas y 
políticas se fusionan debido a aquello que aman: el 
amor de Han-jeong por Corea y el amor de Mi-hyang 
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por Han-jeong (porque este ama Corea). Asimismo, 
los extremos a los que llega Han-jeong por su amor 
por Corea son paralelos a los extremos a los que 
llega Mi-hyang por el amor que siente por Han­
jeong, y, a un nivel meta-diegético, el exceso emo­
cional es el extremo que el melodrama presenta para 
volver al plano afectivo de la propia representación 
cinematográfi ca. De hecho, la atracción que siente 
Mi-hyang por Han-jeong, plasmada en su conversión 
y compromiso, suscita una respuesta de este que, en 
cierto modo, personifica la auto-reflexión del género 
melodramático sobre la función de esta refocalización 
afectiva. Han-jeong le confiesa a ella que ser un ver­
dadero patriota y hacerse verdaderamente noble "no 
es simplemente algo sentimental". Requiere "una 
f uerza de voluntad como la del acero de la espada y 
una pasión ardiente como la de un volcán". 

El melodrama, más que un género, es una modalidad 
genérica (4), modulada y condicionada por su con­
texto socio-histórico y las condiciones discursivas, 
así que a menudo presenta una refl exión meta-narra­
tiva sobre sí mismo de esta manera (5) . 

Éxtasis críticos 

Afortunadamente, el exceso afectivo del melodrama 
petmite el giro del cine colonial al cine nacional pero 
también debilita dicho nacionalismo. La volatilidad de 
las emociones y la configuración del espectáculo y del 
afecto no consiguen una línea ideológica única. Por 
ello, incluso las películas posteriores de este periodo, 
aunque parecen conservadoras, generan contradiccio­
nes que rompen con el conservadurismo: el aparente 
mensaje anticomunista de Hand of Fa te ( Unmyeong 
ui Son; Han Hyung-mo, 1954) (6) o la advertencia a 
las amas de casa caprichosas de Jayu Puin (Han 
Hyung-mo, 1956) (7). Por el contrario, ciertos espec­
táculos melodramáticos funcionan de forma subversi­
va o, mejor dicho, de forma crítica. Para dar forma a 
este proceso mediante la lectura de un momento clave 
del cine clásico coreano, recurri ré a una teoría de 
Sergei Eisenstein que provocó las sospechas de Stalin 
y no ha sido muy analizada. Esta teoría se basa en la 
creencia en el potencial crítico de lo que Eisenstein 
llama patetismo y se emnarca en su teoría sobre el 
montaje. Mi aplicación de esta tesis al melodrama es 
una adaptación que Eisenstein jamás hubiera previsto 
ni aceptado. 

El patetismo de la escena proyectada en pantalla es 
fundamental en la teoría de Eisenstein sobre la co­
municación con el espectador. Dicho patetismo pro­
voca una cierta evasión en el espectador, una situa­
ción de éxtasis que normalmente se asocia al misti ­
cismo religioso. La experiencia del patetismo por 
parte del espectador tiene tres fases: 

l . La inspiración del sujeto (idea) del tema. 
2. El estado de éxtasis provocado por la intensidad 
de la experiencia temática que lleva a saltarse los 
límites de lo concreto y fi gurativo para alcanzar una 
participación pura con los principios y el proceso 
real del movimiento del "orden de las cosas". 
3. La part icipación en este "orden de las cosas" con 
su tema y la obra creada, reconshuyendo este proce­
so de movimiento a través del material del tema (8). 

La experiencia re ligiosa del éx tasis s igue unas fa­
ses similares, con la sa lvedad de que el sent ido de 
"la fa lta de fo rma y de objeto" que se produce 
como experiencia máxima en la segunda fase es 
redirigido a una "imagen uniforme y monolítica­
mente concreta en la tercera fase ... El 'inicio' sin 
forma (el momento en que se produce el éxtasis) 
se disfraza rápidamente de un Dios personificado 
y materialmente objetivo " (9). Eisenstein apoya 
su tesis con el análisis que hacen Marx y Engels 
de un pasaje de Los misterios de París, de Eugene 
Sue. En esta novela, un cura intenta atraer a la 
atea Fleur-de-Marie a la Iglesia utilizando su so­
brecogimiento como cebo. "'Mira, mi niña', co­
mienza su empalagoso discurso, 'en el horizonte 
infi nito cuyos límites son invis ibles a nuestros 
ojos .. . Creo que la quietud y lo infi ni to nos hacen 
pensar en la eternidad .. . Te lo digo, Mari e, porque 
te gusta la belleza del universo .. . He experimenta­
do a menudo el éxtasis religioso que provocan en 
ti .. . , en ti , que llevas tanto ti empo s in experimen­
tar este sentimiento religioso'. El cura casi había 
logrado convertir en entusiasmo religioso el entu­
siasmo espontáneo, ingenuo y alegre que sentía 
Marie por las bellezas naturales. La naturaleza ha 
sido menospreciada por la intolerancia de la na­
turaleza cristianizada" ( 1 0). 

Eisenstein profundiza: "Observamos que este estado 
psíquico e:.pecial de 'embelesamiento' - bajo la in­
fluencia de la infin itud de la bóveda celeste del 
crepúsculo, un estado que no tiene 1111a morada defi­
nida, una dirección definida, 1111 contenido defini­
do- es representado por el (hábil) cura y adopta 
formas de embelesamiento religioso dada su capaci­
dad de relacionarse con nociones religiosas". Ei­
senstein da un vuelco a esta estrategia argumentando 
que "tal estado de embelesamiento ... también puede 
ir acompaiiado de imágenes totalmente irreligio­
sas ". Yuxtapone la visión de Mari e del cielo noctur­
no con la de un poeta que lo ve pensando en la mujer 
que echa de menos y la de un reformador social que 
lo ve mientras piensa en su misión. En el caso del 
poeta, "el embelesamiento ... se f usiona con la ima­
gen de la mujer en su corazón, y, en el caso del 
reformador social, su embelesamiento en la infinitud 
del cielo se asociará a la amplitud de las buenas 
acciones que pretende propagar entre los seres hu-



mmws ". A partir de ahí, Eisenstein concluye que 
"un mismo cielo noctumo que ha provocado un es­
tado psíquico concreto (embelesamiento-exaltación) 
en tres casos diferentes aporta mayor éxtasis a los 
tres objetos: Dios, una m1u'er bella y 1111 plan utópico 
de reforma social" . Estos ejemplos confirman las 
bases materialistas e históricas de los momentos de 
éxtasis o embelesamiento. Aplicaré una de las con­
clusiones de Eisenstein a las películas que estoy ana­
lizando. En la siguiente cita sustituyo el objeto de los 
ejemplos de Eisenstein por el mío: detalla que los 
diferentes casos de embelesamiento comparten "el 
mismo y único estado general de enamoramiento que 
penetra por sus diversos matices, ww diferente f ase 
de realización, un sistema diferente de conceptos 
socialmente definidos y reflejados no sólo en la na­
turaleza de los sentimientos sino también en la es­
tmctura de las obras" . 

Retomo ahora la cuestión del melodrama en la obra 
de uno de los grandes autores coreanos de las déca­
das de los sesenta y setenta: Kim Ki-young y su 
impactante The Housemaid (Hanyo), de 1960. En 
este caso, el exceso emotivo de la criada constituye 
una crítica sobre la violencia psicosocial que ejerce 
la nueva burguesía dentro de la famili a y entre la 
clase burguesa y la clase marginada representada por 
la criada. 

T he Housemaid está basada en un caso real. A 
finales de la década de los cincuenta, un profesor de 
ensefíanza secundaria mantuvo un affaire con su 
criada. Cuando rompió la relación, ella se vengó ma­
tando al hijo de cinco afíos del profesor y tiró el 
cuerpo al lago próximo a la casa fami liar. El caso 
conmovió a la opinión pública, no sólo por el asesi­
nato mismo sino porque ocurrió en el seno de una 
familia de clase media respetable. El relato del caso 
en un periódico inspiró a Kim Ki-young para rodar 
The Housemaid, que sería la primera de una serie 
de películas sobre situaciones domésticas similares 
protagonizadas aparentemente por una criada inter­
na. Aunque Kim llevaba rodando películ as desde 
1955, The Housemaid fue la que le llevó a ocupar 
un lugar en e l panorama nacional (y, más tarde, 
internacional). 

1 rónicamente, aunque las novedades y excesos que 
introdujo Kim Ki-young en The Housemaid lo cata­
pultaron a la fama, también podrían haber terminado 
con la carrera de Yi Eun-shim, la actriz protagonista. 
Su interpretación fue tan convincente que se dice 
que el público gritaba obscenidades cuando aparecía 
en pantalla, y la an imadversión que generó su perso­
naje fue tal que, posteriormente, otros cineastas de­
sistieron de contratarla. El destino de Yi Eun-shim 
reproduce extra-filmicamente la injusticia e ingenui­
dad de las lecturas de la fi cción de la película que 

culpan a la criada del desmoronamiento de la familia, 
como si ella fuera simplemente un individuo que vie­
ne del exterior y comete crímenes contra un patrón 
inocente debido a unos trastornos psicológicos diag­
nosticables cuyo origen está en el verdadero mal. En 
este caso, no consideraré a la "criada" como un 
individuo bioenergético si no como una posición den­
tro de un sistema de dos niveles. El primer nivel es el 
sistema social descrito dentro de la ficc ión narrativa 
y el segundo nivel es la descripción de dicho sistema 
social. De igual modo, el horror de la película no se 
concentra en los actos de la lwnyo (criada) si no en 
la discordancia entre el sistema social representado y 
el modo de representarlo. 

Dong-shik es un profesor de música autónomo. Su 
mujer, el verdadero sostén de la familia, lleva diez 
afíos trabajando con su máquina de coser. Su trabajo 
le reporta bastantes benefi cios y la familia, el matri­
monio y sus dos hijos, se muda a una nueva casa de 
dos pisos. La mujer de Dong-shik se las arregla mal 
en una casa tan grande, sobre todo desde que se 
queda embarazada del tercer hijo, así que Dong-shik 
contrata a una criada. Aunque el argumento y el 
terror de la película se centran en el maltrato de la 
criada hacia la familia, no hay que olvidar que, al 
principio, es la fam ilia la que maltrata a la criada. 
Kyong-hee, trabajadora en una fábri ca, considera a 
la criada como "algo estúpida pero muy trabajado­
ra ". Mientras Kyong-hee está reunida con la familia 
en la habitación principal, donde están comiendo 
arroz al curry, Myong-ja se queda en el hall comple­
tamente ignorada. Kyong-hee recibe clases de piano, 
pero cuando Myong-ja expresa su interés por el pia­
no, Dong-shik le dice que no toque nunca el instru­
mento. El hijo pide agua y luego la rechaza porque 
su hermana mayor acusa, sin motivo, a Myong-ja de 
envenenarla. 

No obstante, la actitud de la familia hacia la criada, al 
igua l que la actitud final de la criada hacia la fami lia, 
no es personal sino estructural. El suefío capitalista 
logrado es el de una vivienda muy grande y para 
cuyo mantenimiento se requiere ayuda externa. Sin 
embargo, dicha necesidad de ayuda también es ima­
ginaria. Tiene tanto que ver con marcar un estatus 
como con mantener una vida práctica úJarticular­
mente cuando no hay nada especialmente práctico 
en lograr un estilo de vida que no puede controlarse 
en sí mismo) ( 11 ). La criada es, por ello, un valor 
afíadido: un factor externo internalizado, un elemento 
adicional que se convierte en esencial. La criada se 
convierte en parte del entorno doméstico pero no del 
entorno familiar. Vive en la casa pero no pertenece a 
ella. Es su alojamiento pero nunca su hogar. La ma­
yoría de sirvientes contratados pertenecen a clases 
marginadas de la urbe y, principalmente, a zonas 
rurales. Por ello, la criada se ve afectada por la 
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diferencia de clase social, por su acento rural y su 
fa lta de educación/sofisticación y por su inferioridad 
económica. Vi virá en un ambiente cerrado y siempre 
alejado de la rea lidad. Ella forma parte del sueño 
capitalista de otra persona y ha prestado su vida a 
otros. Es introducida en un entorno, en un sistema 
que, al mismo tiempo, la excluye. De ahí que el 
desprecio de la familia y el rencor de la criada son 
inherentes al sistema que perm ite que algunos cum­
plan su sueño y que convierte una vivienda de estas 
características en el pri ncipal idea l y objetivo de cier­
ta clase social. 

Antes de empezar su trabajo como criada, Myong-ja 
había trabajado en una fábrica textil en la que Dong­
shik era profesor de música, ocupación que sumía a 
este en otra forma de alienación institucional con 
respecto al trabajo de las mujeres. En el proceso de 
contratación de miembros para el club musical, que­
da expuesta la función secundaria del club. Al defen­
der este c lub por encima del club deportivo, los 
miembros ponen de relieve la visión romántica del 
profesor y el poder erótico que ejerce sobre el gru­
po. Dicho poder es deliberado pero subl iminal, una 
fuerza que garantiza la armonía del gmpo (aunque 
no la solidaridad), una cierta hipnosis pacificadora. 
Aunque se despierta un leve estado de excitación 
entre sus miembros, este debe permanecer encubier­
to y latente. La trabajadora que responde a la deman­
da de miembros dejando un mensaje de amor a 
Dong-sh ik sobre las teclas del piano recibe un casti­
go severo por parte del sistema social (es despedida 

T he Ho uscmaid 

de la fábrica) y por parte de la esfera fan tástica de la 
película (su muerte). Dong-shik representa el siste­
ma social al seducir a las trabajadoras (cuando soli­
cita clientes para ofrecerles clases de piano privadas) 
y al insistir en el castigo al presunto autor de la carta 
de amor (incluso la mujer de Dong-shi k considera el 
caso de la carta como algo inocente que no debe 
tomarse en serio). En el ámbito hogarei'lo, Dong-shik 
también representa la ideología del sistema social 
cuando regala una ardilla a su hija, que sufre una 
cojera congénita. De hecho, la ideología queda plas­
mada en el mensaje que transmite con tanta transpa­
rencia el regalo del padre: 

··- No me gustan/as ratas. 
- Míralo de esta forma. Las ardillas corren en abso­
luta libertad en la natumleza. La gente las coge 
pam que 110 puedan correr, como pasa con esta. 
Pero la ardilla piensa que si no hace ejercicio en su 
estrecha jaula, sus piemos no podrán volver a co­
rrer si tiene la oportunidad de hacerlo. Por eso, no 
deja de correr dentro de esta rueda. 
- Padre, ¿quieres que practique así? Gracias por 
dármela ·· ( 12). 

Este esfuerzo totalmente inútil refleja un modelo de 
comportamiento y una ideología. Y la rueda por la 
que corre la ardilla refleja las ruedas de otra labor 
inútil : la rueda de la máquina de coser y las grandes 
ruedas de la fábrica textil. Cuando la pequeña entien­
de el mensaje de su padre, comienza a ll orar, pero no 
llora de alegría. No puede ignorarse que el objeto/ 



sujeto de dichas ruedas/círculos son todas las muje­
res. De hecho, simbol izan algo que tanto la criada 
como las mujeres de la familia tienen en común y al 
mismo tiempo niegan: una exclusión intema. Reto­
maré este asunto más adelante. 

Como he señalado anteriormente, el terror de la pelí­
cula reside en la discordancia entre el sistema repre­
sentado y el modo de representarlo. La casa de los 
sueños se presenta primeramente inacabada. Las es­
caleras que acceden al preciado segundo piso parecen 
una mi na. A primera vista, no parecen un símbolo de 
superación sino un obstáculo para la hija lisiada, moti­
vo por el cual su hermano pequetlo se burla de ella. 
Más tarde, la escalera es el escenario de la muerte del 
niño y la entrada a la guarida de la criada, donde 
mantendrá retenido al amo de la casa contra su volun­
tad. La casa de los sueños se ve también invadida por 
las ratas. Cuando Myong-ja llega a la casa por primera 
vez, le enseñan a condimentar arroz, el al imento más 
sacrosanto de la dieta coreana, con veneno y ponerlo 
en el suelo como trampa mo11al. La criada mata pero 
las ratas vivían en la casa antes que ella y la fam ilia 
sum inistraba el veneno de varias formas. El horror no 
es la destrucción de la familia sino su existencia como 
ideal obligatorio. 

El sistema fílmico subraya la amenaza incluso en el 
lenguaje uti lizado. Cuando la fam ilia disfruta del 
arroz al curry del padre, la madre se burla de sus 
hijos traduciendo al inglés un dicho coreano: "TlVo 
men ea/. One man die. 1 don 't knolV. You don 't 
lmolV" ("Dos hombres comen. Un hombre muere. 
Yo no lo sé. Tú no lo sabes"). Cuando le preguntan 
por el significado, lo dice en coreano, omitiendo el 
último verbo, "don 't knolV ". Esta frase hecha co­
reana significa "absolutamente delicioso". Pero la 
traducción al inglés recupera el significado literal de 
malos presagios que la versión en coreano parece no 
tener. La traducción al inglés anuncia algo, se produ­
ce una rara variación lingüística, un fenómeno extra­
ño. Todo lo amenazante y desconocido es extraído 
de la frase coreana y vertido en el idioma de las 
fuerzas de ocupación coreanas posteriores a la gue­
rra. Se ins inúa el idioma extraño y la sugerencia del 
envenenamiento que queda patente en la versión en 
inglés se da cuando Myong-ja comienza a trabajar 
como criada y se convierte en otro intruso. 

El sistema social descrito y el sistema fantasmagóri­
co de la descripción se fu nden cuando las contradic­
ciones del sistema que necesitan y al mismo tiempo 
excluyen a la criada son exprimidas al máximo. Des­
pués de que Myong-ja mata al hijo, la madre impide 
que Dong-shik lleve a Myong-ja ante la policía e 
incluso accede a la demanda de Myong-ja de que 
Dong-sh ik duerma con ella en su habitación. Esta 
extraordinari a respuesta al crimen cometido por 

Myong-ja se debe al miedo de perder el estatus so­
cial por hacer público el escándalo. Así que los valo­
res socia les que hacen necesaria a la criada también 
impiden que esta criada de clase media se defienda y 
busque justicia. El propio sistema que incorpora a la 
criada y, al mismo tiempo, la priva de sus derechos 
coloca a la criada por encima de la ley y le otorga un 
excesivo poder secreto para romper los lazos fami­
liares y la exclusividad del privilegio conyugal. Cul­
par a la criada de la catástrofe o considerarla como 
el cerebro del plan son conclusiones demasiado sim­
plistas que olvidan asuntos políticos más complejos 
y amplios que conlleva el exceso narrativo de la 
película. Esta simplicidad es, sin embargo, si ntomáti­
ca de los sistemas sociales existentes fuera de la 
película y que desarrollan otra política discursiva que 
requiere un mayor aná lisis. 

Im Kyung-hoon parafrasea brevemente la caracteri­
zación típica de T he Ho usemaid y sus sucesoras, 
Hwanyo ( 1971) y Hwa nyo '82 ( 1982), en un at1ícu­
lo cuya suti leza es superior a este análisis: "En la 
trilogía Tlle Housemaid de Kim, las criadas se con­
vierten en monstmos destinados a destruir la vida 
despreocupada de la pequeiía burguesía " ( 13). En 
posteriores versiones de esta película, Hwa nyo y 
Hwanyo '82, la primera relación sexual entre el ma­
rido y la criada se presenta como una violación en 
lugar de una seducción. 

Hwanyo también explicita ciertos aspectos que acla­
ran acciones de Myong-ja que no se explicaban en 
The Housemaid. En primer lugar, la "Myong-ja" de 
Hwanyo es brutalmente violada en el campo antes de 
partir a Seúl en busca de empleo. No es una depre­
dadora sex ual s ino víctima de un trauma sexual. 
Cuando ve a sus pat rones practicando sexo, no se 
excita ni siente envidia sino que sufre una especie de 
ataque ya que recuerda su violación. Resulta revela­
dor analizar esta escena comparándola con la escena 
correspondiente de la versión original de T he 
Housema id . 

La propia superestructura de la pelícu la reproduce la 
posición contradictoria de la criada en el sistema, ya 
que incluye tanto un prólogo como un epílogo que 
se encuentran tanto dentro como fuera de la narrati­
va, aunque irónicamente integrados en la temática 
que presenta. Tras el fatal clímax de la historia, la 
escena vuelve al nexo claustrofóbico del núcleo fa­
miliar intacto de cuatro miembros (al menos, vivos) . 
Aparentemente, la historia de terror era simplemente 
eso, una especie de táctica del miedo para mantener 
el mejor comportamiento de los maridos. Por sor­
presa, incluso Myong-ja aparece ahora bastante do­
mesticada, a excepción de su expresión juguetona y 
enigmática cuando inhala ansiosa el humo del cigarro 
de Dong-shik por la habitación. Sin embargo, su 
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contacto con ese humo se ve interrumpido por la 
señora de la casa, que la saca del salón diciendo que 
"contratar a una criada joven es como echar carne 
cmda a la boca de 1111 tigre". Su marido oye la frase 
y está totalmente de acuerdo con ella. A continua­
ción se g ira hacia el público y dice a los espectado­
res masculinos que ellos son así. El final de E l gabi­
nete del doctor Caligari (Das Cabinel des Doctor 
Ca/igari; Robert Wiene, 1920) niega la maldad de las 
autoridades y la reinterpreta como la fa lsa ilus ión de 
un personaje marginado. En e l ep ílogo de T he 
Ho usemaid, se niegan las acciones de l drama como 
una falsa ilus ión del orden social dominante. Es una 
advertenc ia ambivalente o de doble cara para los 
hombres, ya que se presenta una sexualidad depreda­
dora como una propensión casi biológ ica. La adver­
tencia, como e l gui ño del marido/actor, es una prohi­
bición aunque, al mismo tiempo, también tlll permi­
so. Representa literalmente Jos s igni fí cados contra­
dictorios de la sanción. No obstante, la ironía y la 
dualidad del epílogo, como la de las obras de Kim 
Ki-young, sugieren un compromiso crítico vital y 
dinámico con las políticas sexuales de la fa ntasía. 
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