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¿Qué actor? 

Javier MAOUA 

¿cómo? 
¿cuando? 

Socialmente el actor español es un pingajo, una piltrafa que, mueve a compasión. 
Desde el miserable papel traficado para un espacio dramático en el bar de R TVE o la 
última partida de poker con el realizador favorito de tumo, basta el alabardero que tiene 
que ladrar un poco a la entrada de los comensales en una cena medieval, el actor mendiga 
unas migajas como un bufón sin contrato fijo en corte alguna. Donde hace falta un 
desgraciado que dé la cara para que Fofito, Miliki o similares lancen una torta de crema 
"ad boc", ahí hay un "actor". Rechazar semejantes "papeles" es apostar por morirse de 
hambre o, lo que es lo mismo, abandonar la profesión... Con una situación tan 
desesperada (un día tras otro, ver en esos papeles a actores muy dignos de vergüenza ajena) 
no es extraño que el intérprete español lance alaridos (en la mayoría de los casos 
desafinados) pidiendo un plato de lentejas, exigiendo un lugar en el espacio. 

Pese a todo, pese a los gritos, resulta difícil que el actor alcance un cierto grado de 
credibilidad social, encerrado como está (de cara a la opinión social) en la pajarería de los 
guacamayos y demás morralla de tartamudos y aves charlatanas. Con todo lo importante 
que ha sido el movimiento de actores, acuciado precisamente por el paro y una situación 
laboral lamentable, no ha sabido escapar a la espiral del economicismo. En su mayor parte 
ese movimiento se ha ceñido exclusivamente a reivindicaciones económicas y laborales, 
olvidando dar una proyección social y ideológica a sus necesidades. La conciencia del papel 
social del intérprete es casi nula dentro del sector: el actor español no ve más..allá de sus 
narices y se limita a exigir (muy vocinglerante, por cierto) un lugar en los repartos. 

Parecen muy justas las reclamaciones de algunos sectores en el sentido de una 
"dignificación de la profesión". Pero pasar de una situación de "actor-rimel" a "actor­
tornillo" no es tan fácil.(I) Un "actor-tornillo" solo tiene razón de .ser dentro de una 
máquina dramática (sea ésta cinematográfica o teatral): y esta máquina no existe. En el 
actual estado de cosas el "actor-tornillo" (preparado como tal} es perfectamente 
prescindible. El tinglado cinematográfico y el espacio teatral están dispúeslos para la 
mayor gloria del "actor-rimel", para el lucimiento de la "estrella". La famosa cualificación 
profesional de que tanto se habla no sirve de nada: unas buenas tetas, unos ojos azules o un 
lunar bien colocado valen más que todos los estudios realizados con el señor Buenaventura 
o similares·. Lo que cuenta es el rimel no la adecuación del número de roscas del tornillo. 
No hay "actor-tornillo" si la máquina no lo exige. 

Si hay algún lugar en Occidente donde se practique el canibalismo con carnet, si hay 
algún sector con licencia para matar, ese es el de Jos actores españoles. El actor es un 
depredador de su propia raza; pero un depredador cutre: es una hiena; sonríe a su presa 
amiga mientras la aplasta. La lucha de clases entre los propios actores alcanza 
proporciones alarmantes. En la lucha feroz por la existencia que se ven obligados a llevar, 
la puñalada trapera, la zancadilla, el follar con un mono si es necesario, el pasar por 
encima del cádaver de un prójimo, etc ... son los procedimientos al uso. En el biotopo de los 
actores unos se devoran a los otros; y en la cima de la pirámide alimenticia el depredadO! 
universal es el divo. 

El principal enemigo del actor es el propio actor. No hay más cáscaras. La unidad 
pavorosa que los actores han mostrado en las huelgas protagonizadas durante el 
franquismo es ya aguas de borrajas; no hay que ser el sabio Salomón para darse cuenta de 
que lo que une a Lola Flores; Rocío Durcal o cualquiera de las folklóricas con los 
"chavales" del teatro independiente es mucho menos que lo que les separa. Hay que acabar 
con el espejismo de la unidad y tomar conciencia de que la lucha de clases dentro del sector 
está a la orden del día. No hay que confundir la velocidad con el tocino, como no hay que 
confundir el teatro independiente con los teatros nacionales. Salvo cuatro zangolotinos de 
moño o corbata que han conseguido elevarse a la categoría de divos y se han protegido con 
el escudo de la fama, el mercado de contratación de los actores es un mercado negro, más 
cerca de la trata de blancas que de la contratación laboral de una fábrica como la Pegaso. 
Los intereses de divos y estrellas (llámense Carmen Sevilla o Nuria Espert, Máximo 
Valverde o Adolfo Marsillach) son casi diametralmente opuesto a los "advénedizos 
cbiquilicuás" (utilizo su propio lenguaje) de la furgoneta itinerante de los independientes. 
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Actores del cine español preparando la cama (Tigres de papel de Fernando Colomo). 

Construir la máquina, cambiar las condiciones del mercado es condición ineludible 
para la dignificación del actor. El problema del actor no puede atajarse por los caminos 
parciales de la vigilancia de la contratación o la eliminación del intrusismo. Lo que los 
actores llaman intrusismo es la razón de ser misma del actor en el actual estado del 
mercado. Sin intrusismo no habría cine ni teatro tal y como ahora se fabrica; sin 
intrusismo no habría estrellas y sin estrellas no hay cine. El intrusismo queda eliminado 
solo si se liquida el cine y el teatro tal y como ahora están montados. 

Para afrontar esta tarea desde una perspectiva no economicista y de un modo más 
general se necesitan, sin embargo, muchas energías y mucha lucidez. Y, hasta ahora, que 
yo sepa, pocos actores "profesionales" (me refiero a los comerciales), pocos divos 
progresitas (sin "s"), han tenido el valor de reedificar el cine o el teatro desde abajo, de 
afrontar los sacrificios del teatro independiente o la cooperativa, de correr el riesgo de sus 
innumerables fracasos. Es mucho más cómodo para ellos (para esas estrellas progresitas) 
seguir buscando contratos saneados, seguir navegando en el olimpo del prestigio y la 
popularidad; o, en todo caso, es más seguro para ellos reunirse en camarillas 
"progresistas" y seguir fabricando --ahora bajo la coartada de la cooperativa o el TEC­
el mismo teatro de siempre. 

Desde los tiempos de Hollywood el divismo ha sido el fundamento mismo de la 
mierda artística que son el cine y el teatro de la ideología dominante. El divismo es el 
principal enemigo del actor; y es su principal enemigo porque es un enemigo interior; 
porque, probablemente, hasta el último botarate del teatro furgonetero o el cine 
underground ha subido al escenario o el plató con la baja aspiración de la gloria, con la 
sucia (¡ave maría!) vanidad de la fama. En la sociedad capitalista actual no hay más 
motivaciones para el actor que el engreimiento del aplauso o la vanidad del escenario ... Y 
no hay diferencia formal entre la estrella del PC y la folklórica franquista; en ambos casos 
se trata de estrellas a eliminar del frrmamento. 

No hay "dignificación profesional del actor" si no hay una previa dignificación de la 
profesión misma. Hoy por hoy el actor sería más bien un gremio a extinguir; lo mejor que 
podrían hacer configurando un gremio de actores (ellos mismos lo explican en los 
documentos que transcribimos en este dossier) absolutamente despreciable, socialmente 
hablando. Mendigar puestos de trabajo con la mirada tan chata como lo están haciendo no 
es más que reproducir las condiciones de trabajo en las que hasta ahora han estado 
"viviendo", continuar contratándose de payasos (con perdón del circo); un trabajo 
indeseable para un actor indeseable o que acabará siéndolo. 

La situación se agrava cuando nos referimos estrictamente al actor cinematográfico. 
La mayoría de los actores de cine jamás se han subido a un escenario porque allí no 
sabrían qué hacer con su cuerpo, no sabrían decir una palabra de derechas. El actor de cine 
-tal y como se ha concebido el cine dominante en España- no necesita aprenderse un 
texto, no necesita ningún tipo de preparación o aprendizaje; basta con ser guapo o feo, muy 
gordo o desmesuradamente flaco. muy alto o descaradamente enano. El cine español ha 
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o.;Ontratado "tipos" que den la cara; en consecuencia, lo único que importaba era eso, la 
cara; si el actor sabía hablar, peor. El cine español ha contratado para la bazofia 
cinematográfica franquista animales raros, especies a extinguir; graciosos, forzudos, 
galanes, gordos, mal encarados, gitanos, etc... constituían la mano de obra del zoo 
cinematográfico español. Todo ello ha venido impulsado además por los años dorados de 
las coproducciones o superproducciones extranjeras; en ellas se requerían masas de actores 
figurantes que prestaran a las cámaras el tipo no la voz ... Hoy el gremio de actores de cine 
es una muchedumbre de analfabetos con la menor preparación y la mayor incultura del 
sector. 

Pero el tornillo se aprieta sobre la tuerca. Sin tuerca ¿para qué el tornillo? 

Esperanza Roy y Florinda Chico en Gusanos de seda, una producción P.I.C.A.S.A. dirigida por 
Francisco Rodrlguez. 
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