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La caja china

Wayne Wang

Chinese box
Francia-Japn-EEUU 1997

...en el sueno iImposible de una vida

Luis Cernuda

rico de tus despojos, més ligero

fray Luis de Ledn

La forma de La caja china es el producto
de una tension latente entre escritura y fil-
macion. El guidn escrito por Jean-Claude Ca-
rriére y Larry Gross, a partir de un argumento
de Paul Theroux, Wayne Wang y el
propio Carriére, acumula conven-
cionalismos, estereotipos y figu-
ras arquetipicas (como es el caso
del triangulo compuesto por el ex-
tranjero, la prostituta y el corrupto
nuevo rico), pero esa trivial confi-
guracion de sus estructuras na-
rrativas se contrarresta en gran
medida mediante una puesta en
escena capaz de producir momen-
tos de cierta intensidad. En puri-
dad esa capacidad de interpelar
al espectador no tiene su origen
en la concepcidn de las escenas
en su conjunto, sino sblo en la
materialidad de algunos planos
concretos, con Su luz, su duracion
y Su encuadre.

En La caja china esta poética
de la composicion del plano pro-
duce imagenes turbadoras. Por
ejemplo, la del final de la secuen-
cia en la que Vivian (Gong Li) no
acepta las disculpas de John (Je-
remy Irons) y le ordena que se va-

ya; en el bar vacio, Vivian permanece impasi-
ble frente a la pantalla del karaoke ensayan-
do el estudiado ritual de seduccion de Marle-
ne Dietrich en Berlin-occidente (A foreign
affair, 1948), mientras al fondo de la imagen
en un espejo aparece el refiejo de John que
asiste a esta revelacion de la impostura, con
una mirada, a pesar de todo, enamorada.
Ese plano fija el sentimiento, lo inmovili-
7a fuera del flujo de la vida. La tonalidad do-
minante en que esta compuesta la pelicula
se asemeja a la de la balada que interpreta
Rubén Blades con |a guitarra: una vision ba-
sada en la finitud de una experiencia, que
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contempla como ya cumplido lo que ain ha
de acontecer. La caja china no es una pelicu-
la sobre el fin sino sobre su conciencia, so-
bre el derrumbe simuitaneo de las ilusiones
del corazén y de la mente, una exploracion
de los escombros de una conciencia desola-
da por la indiferencia y la impostura,

John, un corresponsal inglées en Hong
Kong, sabe que le quedan sblo seis meses
de vida, los mismos que faltan para que cul-
mine la descolonizacion de la ciudad con la
retirada de las tropas britanicas: experiencia
personal y colectiva se ensamblan en la per-
cepcion de un destino inalterable. Mientras
la ciudad sigue su curso hacia la conjuncion
de lo peor de dos mundos, el animo del pro-
tagonista queda inmerso en la nostalgia por
todo lo que no ha hecho: el amor que no fue,
una ciudad que no ha logrado entender. El
afan postrero de John por amar y compren-
der deviene cifra de una muer-
te digna.

Por la calle ensordecedo-
ra, pasa una mujer. John cap-
tura su imagen con una pe-
quena camara de video. En
ese rostro oculto en la multi-
tud anénima el protagonista
busca el sentido de |a ciudad.
Identificacion de una ciudad
con unos 0jos, el intento de
atrapar la ambigtedad y la fu-
gacidad de lo real enfrenta a
John a una ficcién -la falsa
historia de Jean—, en un juego
de espejos en el que la pelicu-
la se mira a si misma y se re-
conoce, bazinianamente, co-
mo mera momia del cambio.
La caja china cuenta una his-
toria de fantasmas, de lo que
se desvanece sin haber llega-
do a existir: el amor, la demo-
cracia.

Josep Torrell
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