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La caja china 

WayneWant 

Chmesebox 

Francu;Japón-EEUU 1997 

•.. en el sueño Imposible de una vida 

Lu1s Cernuda 

neo de tus despojos. más ligero 

fray Luis de León 

La forma de La caja china es el producto 

de una tensión latente entre escritura y fil· 

mación. El gUión escrito por Jean-Ciaude Ca­

rriére y Larry Gross. a partir de un argumento 

de Paul Theroux. Wayne Wang y el 

propro Camére, acumula coo~~en­

cionalismos, estereotipos y figu­

ras arquetíprcas (como es el caso 

del tnángulo compuesto por el ex­

tranJero, la prostrtuta y el corrupto 

nuevo rico), pero esa trivial confi· 

guración de sus estructuras na· 

rrativas se contrarresta en gran 

medida mediante una puesta en 

escena capaz de producir momen· 

tos de cierta intensidad. En purl· 

dad esa capacidad de Interpelar 

al espectador no tiene su origen 

en la concepción de las escenas 

en su conjunto, sino sólo en la 

materialidad de algunos planos 

concretos, con su luz, su duracrón 

y su encuadre. 

En La caja china esta poética 

de la composlcrón del plano pro­

duce rmflgenes turbadoras. Por 

ejemplo, la del final de la secuen· 

cía en la que Vivían (Gong Li) no 

acepta las disculpas de John (Je­

remy lrons) y le ordena que se va-

ya; en el bar vacío, VMan permanece rmpasr­

ble frente a la pantalla del karaoke ensayan­

do el estudiado ritual de seducción de Marle­

ne Dietrich en Berfin«cidente (A foreign 

affair, 1948), mrentras al fondo de la imagen 

en un espejo aparece el reflejo de John que 

asiste a esta revelación de la impostura, con 

una mirada. a pesar de todo. enamorada. 

Ese plano fija el sentimiento. lo inmovili· 

za fuefa del flujo de la 11ida. La tooal1dad do· 

minante en que estfl compuesta la película 

se asemeja a la de la balada que interpreta 

Rubén Blades con la guitarra: una visión ba­

sada en la finitud de una expenencia, que 

contempla como ya cumplido lo que aún ha 

de acontecer. La caja chilla no es una perrcu­

la sobre el fin sino sobre su conciencia, so­
bre el derrumbe simultflneo de las ilusiones 

del corazón y de la mente. una exploración 

de los escombros de una conciencia desola­

da por la rndiferencta y la impostura. 

John, un corresponsal in~és en Hong 

Kong, sabe que le quedan sólo sets meses 

de vida, los mismos que faltan para que cul· 

mine la descolonización de la ciudad con la 

retirada de las tropas britlmicas: experiencia 

personal y colectiva se ensamblan en la per­

cepción de un destino inalterable. Mientras 

la ciudad sigue su curso nacía la conjunción 

de lo peor de dos mundos. el ánimo del pro­

tagonista queda inmerso en la nostalgia por 

todo lo que no ha hecho: el amor que no fue, 

una crudad que no ha logrado entender. El 

afán postrero de John por amar y compren· 

der deviene cifra de una muer· 

tedrgna. 

Por la calle ensordecedo­

ra, pasa una mujer. John cap­

tura su imagen con una pe­

queña cámara de vídeo. En 

ese rostro oculto en la multi· 

tud anónima el protagonista 

busca el sentido de la ciudad. 

Identificación de una ciudad 

con unos ojos, el intento de 

atrapar la ambigüedad y la fu· 

gacidad de lo real enfrenta a 

John a una ficción -la falsa 

historia de Jean-, en un juego 

de espejos en el que la pel!cu­

la se mira a sí misma y se re· 

conoce, bazinianamente, co­

mo mera momia del cambio. 

La caja china cuenta una his· 

toña de fantasmas. de lo que 

se desvanece sin haber llega­

do a existir: el amor, la demo· 

cracia. 
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