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Por una imagen necesaria

Funny Games
Michael Haneke
Austna, 1997

¢Qué ha sucedido con las imagenes?
Pienso en aquella vieja conviccitn de los pri-
meros cineastas: rodar cada plano como un
testimonio, como la celebracion de una pre-
sencia. Pienso también en aquellas noches
en las que, en el interior de un iglG, Robert
Flaherty proyectaba a los esquimales los pla-
nos rodados durante la jornada. ¢Quién cree
en la actualidad en el poder referencial de
las imagenes, en su capacidad de registrar
el mundo? ¢Quién rueda como un acto de re-
sistencia? Funny Games muestra los restos
de esa descomposicién: un mundo saturado
de imagenes, en el que se desprecia el tiem-
po de los acontecimientos, en el que se privi-
legia la prefabricacion o imposicion de los
efectos sentimentales. Y en ese mundo:
¢Qué es la violencia? ;Como se representa?

Funny Games prefiere plantear cuestio-
nes antes que dar respuestas. O mejor di-
cho: prefiere responder interrogando. Hane-
ke apela a nuestra memoria de espec-
tadores, pero también a todos nuestros vi-
cios. La pelicula nos va desprotegiendo, va
eliminando todas las convenciones que fun-
cionan como capas que armonizan el horror.
En Funny Games la violencia no se contem-
pla, sino que se piensa. No es cuestion de
un efecto, ni tampoco de una estilizacion. Es
un tiempo que se dilata, que se torna cada
vez mas espeso. Un sentimiento glacial que
va calando a medida que avanza cada plano.
El horror no es la fotografia de un acto vio-
lento, sino el tiempo que sigue a ese acto.
Ahi esta el paso del sentimentalismo al sen-
timiento.

Toda la puesta en escena de |a pelicula

mejor cuando muestra que
cuando demuestra. Algunas me-
taforas faciles lastran el resul

se construye en tomo a la idea del aisla-
miento. En I3 primera aparicion de los dos
criminales, los contemplamos desde el exte-
rior de unas rejas que oprimen, entre dos ba-
rrotes, al matrimonio que les
servira de primera victima.
Mas tarde, las rejas de la ca
sa de campo de la familia pro-
tagonista jugaran un papel
fundamental. En ese espacio
burgués, con lago y jardin, los
personajes aparecen enclaus
trados en el interior de las ha-
bitaciones, visualizados con
frecuencia a traves de los
marcos de las puertas. Con la
llegada de la noche, dos ha-
ces de luz (los faros de un coche) represen-
taran el fracaso de la tentativa de escapato-
ria de la mujer. ¢No es acaso ese espacio
burgués una metafora de un campo de con-
centracion, con sus verjas y proyectores de
luz? ¢No es el fascismo algo cercano, un te-
rror que nos rodea?

Tras unas escenas iniciales en las que
la pelicula se adentra en los codigos del sus-
pense, Haneke ejecuta un distanciamiento
con el que ridiculiza los mecanismos de re-
presentacion de la violencia. Elimina los mo-
tivos de los asesinos, ironiza e imposibilita
la contemplacion de un happy-end, despoja
de retérica las escenas. Imagenes desnu-
das y desiertas, que muestran las cenizas
en vez del fuego, que reconocen su propie-
dad escenografica y denuncian el camuflaje
de |a dramatizacion. En Funny Games la tra-
gedia estad en los detalles: en los huevos
que caen al suelo, en el viento que mece las
ramas, en el cuchillo con el que Paul se pre-
para una tostada. La pelicula acaba convir
tiéndose en una pieza minimal que funciona

tado final: el palo de golf sera
el primer instrumento de agre-
sion; |a sangre del nino asesinado salpicara
la television.

La accion se desarrolla en un espacio
cerrado y claustrofdbico. la temporalidad es

precisa, los actos quedan bien delimitados;

y si bien la pelicula convoca de modo cons-
ciente al teatro, el infierno no queda teatrali-
zado: no es una metafora y tampoco es un
concepto, sino una experiencia intima y sin-
gular, una presencia que se agita, en cons-
tante movimiento. El horror se inscribe en el
ambito de lo cotidiano, en un realismo inte-
rior: en lo *“monstruoso verosimil”, si recupe-
ramos a Baudelaire.

Funny Games es una pelicula de cho-
que, de dificil y perturbadora vision. Sus pla-
nos no sblo revelan una profunda naturaleza
moral, sino que reaccionan contra la banali-
zacion de las imagenes contemporaneas.
Frente a ese caos en el que el mundo desa-
parece detras de las imagenes, en el que el
discurso se institucionaliza y el espectador
queda anulado, Haneke solicita una mirada
libre y critica. Volver a pensar la imagen, vol-
ver a creer en ella como una manera de posi
cionarse frente a la realidad. Tras cada ima-
gen, una independencia.

Gonzalo de Lucas
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