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Encuadres de un mono muerto

(quizas el bisnieto de Kingkong)

El crepiisculo de los dioses
Sunset Boulevard
Billy Wilder, EE.UU., 1950

+Qué no se habré escrito a estas alturas de El crepisculo
de los dioses? Y, entonces, ¢qué decir de nuevo?* Aqui propon-
dré anicamente un par de tesis corroboradas en el analisis de
una secuencia. Las tesis son harto elementales, Primera, a Wil
der, como a Ford, no hay que creerles a pies juntillas cuando ha-
blan de sus propias peliculas. A Ford, porque le encantaba abo-
chomnar a los criticos, poniendo al descubierto su pedanteria o
su candor. A Wilder, porque le perdia el ingenio. Y la segunda; E/
creplsculo de los dioses puede ser leida en clave de género de
terror, aunque como una variante costosa, metaférica y diverti-
da de la Paramount respecto a los modestos, populares y espe-
luznantes films de terror de la Universal de los afos treinta.

La célebre secuencia en la que quiero detenerme es la que
presenta al mono de compania de Norma Desmond (Gloria
Swanson), sobre la cual Claudius Seidl refiere |a siguiente anéc-
dota: “En El creplsculo de los dioses hay una escena en la que
Gloria Swanson entierra con gran pompa y patetismo estridente
a sumono. Cuando John Seitz le preguntd a su director como ro-
dar una cosa asi, Wilder contestd secamente: Just the usual
monkey funeral shot, sencillamente, el tipico encuadre de un
entierro de mono."

Ocurre, no obstante, que, como buen discipulo de Lubitsch,
Wilder crefa que solo habia una buena ubicacion de camara (fal-
so problema, aunque no por falso menos estimulante)® y, como
buen admirador del Citizen Kane de Orson Welles, H.J. Mankie-
wicz y Greeg Toland (1941), de la que tanto esta pelicula como
su Fedora de 1978 son evidentemente deudoras, no rehuia los
encuadres originales, ajenos a las rutinas del stablishing shoty
el plano/contraplano del Hollywood clasico. Y alin anadiré que
tenia bien aprendida la leccién de Hitchcock (piensen en Rebec-
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ca, 1940} en cuanto a la cuidada articulacion del punto de vista
del personaje.

Asi, huyendo de sus acreedores, Joe Willis (William Holden)
es confundido con un enterrador e invitado a penetrar en la me-
lancdlica mansion de Norma Desmond (una suerte de lagubre
Manderley): “Limpiese los zapatos”, ordena crudamente el cria-
do Max (Erich von Stroheim)®. El pasaje previo recuerda el arran-
que de La caida de la casa Usher de Poe, en el que el protago-
nista, ante la vision del misterioso edificio, se siente invadido
por una “insoportable tristeza™: “Y digo insoportable -aclara
Poe- porque no lo atemperaba ninguno de esos sentimientos se-
miagradables por ser poéticos, con los cuales recibe el espiritu
incluso las mas austeras imagenes naturales de lo desolado o
lo terrible”.

Max von Mayerling le ordena luego subir |a fastuosa escale-
ra aledana a la puerta de entrada, y Joe, a quien no le dejan
tiempo para deshacer el malentendido, sube. La camara le si-
gue mediante una panoramica que saca fuera de campo a Max,
pero cuando Joe desaparece por el segmento izquierdo de la
imagen, Max vuelve a entrar en campo por la derecha, muy cer-
ca de la camara. Asi, en primer plano y en contrapicado, dice:
“Si necesita ayuda con el atald, llameme”.

La forzada composicion de este plano remite, naturalmente,
al estilo de Welles/Toland, pero tiene un precedente anterior
rodado por el propio Erich von Stroheim: en Avaricia (Greed,
1923) ya se habia visto algo similar, cuando Marc Teague (Gil-
son Gowland) baja Ia escalera de su casa, obligado por su espo-
sa (Zassu Pitts) a ir a buscar trabajo por toda la ciudad, en una
noche de lluvia, y sin dinero para coger el autobus.

La continuidad del recorrido de Joe por la sordida mansién
se mantiene escrupulosamente hasta que se contraponen una
serie de planos/contraplanos de Norma y el recién llegado:
“Quiero que el atatd sea blanco, completamente forrado de
seda blanca, o rosa, o rojo escarlata, un color alegre”. Y tras



decir esto, descubre al mono (panoramica de correccion hasta
el cadaver, que deja fuera de campo a Norma). Un brazo del si-
mio cae, sincronizado con unas notas altas de misica extra-
diegética. Por corte, de nuevo plano medio de Joe, que mira ex-
tranado e inicia un movimiento hacia adelante. Después,
mediante un perfecto raccord de movimiento, se pasa a un tra-
velling frontal (asociado al punto de vista de
Joe) que acaba por encuadrar un primer plano
del mono. En el siguiente corte, congruentemen-
te (y convencionalmente), aparece un primer
plano de Joe, la misma escala del contraplano
posterior a Norma.

Hasta aqui, pues, la descripcion de como Joe
ha descubierto el mono (o sea, a su predecesor)
por primera vez. Pero en el posterior entierro de
este “bisnieto de King Kong" (seglin conjetura in-
geniosamente Joe en una secuencia intermedia)
la planificacion sera muy distinta: Joe mira desde
la ventana de su habitacion, situada encima del
garaje (como la de los criados de los Larrabee en
Sabrina, 1954), y, desde alli, ve una piscina va-
cia (en plano general) mientras se oye su voz en
off, Se retorna a Joe, que esta a punto de aban-
donar su mirador, pero de repente escucha un
ruido. La escala del plano inmediato rompe abso-
lutamente la coherencia del punto de vista (leja-
no) de Joe, pues ofrece la imagen (y el sonido) de unas ratas
que han invadido la piscina, pero en primer plano.

A la vista de esta imagen, resulta inevitable pensar en la
presentacion del vampiro en la pelicula Dracula de Tod Brow-
ning, 1931, del mismo modo que los silenciosos paseos de
Erich von Stroheim por la casa hacen revivir en nuestra memoria
al mismismo Bela Lugosi, pero lo que aqui nos importa destacar
es otra cosa.

La escala del encuadre de las ratas demuestra que el poste-
rior mantenimiento en plano general del entierro del mono en el
jardin de la resiencia de Norma Desmond es fruto de una deci-
sion sumamente meditada. Veremos desde lejos como llegan
Max y Norma con el féretro blanco; como esta Gltima porta un
candelabro; como Max desciende a la tumba para depositar el
ata(d. Y, mientras, en off, el narrador (Joe, un difunto reciente-
mente asesinado que nos esta contando todo esto flotando so-
bre la misma piscina que aparece en esta escena) dice: “Era la
ceremonia del mono. Celebrada con |la mayor seriedad, como si
fuera a enterrarse a un hijo Gnico. ¢/ Estaria tan vacia su vida?"

Nada impedia a Wilder haber reencuadrado la escena me-
diante el clasico raccord en el eje, pero su estrategia obtuvo me-
jores resultados. Asi montado, tras la imagen de las ratas y en
plano general, no solo logra que el espectador se identifique

con el desasosegado punto de vista de Joe, sino que ademas
carga la escena de resonancias tan misteriosas como horroro-
sas.

En entierro del mono en El creplsculo de los dioses es una
secuencia premonitoria. Joe acabard también ahogado como
una rata en la piscina proxima tras recibir un disparo de Norma.

El ambicioso gigolo sera, pues, la proxima victima de la vampire-
sa, igual que antes lo habia sido el mono, y como mucho antes
lo fue ese refinado masoquista, ese sofisticado muerto-viviente
llamado Max von Mayerling ¢

Notas:

1. El argumento del film se me antoja tan archiconocido que ni siquiera
ensayo un breve resumen. Se puede recabar abundante informacion
sobre €l en: Bellido, A.: “El crepusculo de los dioses y Fedora”, Nickelo-
dedn 10, Primavera de 1998; Ciment, M.: Billy and Joe, Madrid, Plot,
1994; Lally, L.: Billy Wilder. Agui un amigo. Barcelona, Crupo Z, 1998;
Wood, T. ;Quién diantres eres, Billy Wilder?, Madrid, Laertes, 1990,

2. Seidl, C. Billy Wilder, Madrid, Catedra, 1991, p. 10.

3. En 1965 escribe Godard: “El Gnico gran problema con el cine, segun
lo voy confirmando pelicula a pelicula, es cuando y por qué empezar un
plano y cuando y porque acabarlo.” Es evidente, por otra parte, que es-
te problema tiene tantas respuestas como cineastas o, aln mas, como
los diversos films rodados por un mismo cineasta.

4. En un estudio comparado e inédito entre este film y Fedora, Alba Pa-
dr6 ha senalado como Wilder se cita a si mismo veintiocho anos des-
pués, pues también cuando Barry Dutch Detwiler (otra vez William Hol-
den) entre por primera vez en Villa Calipso sera recibido popr el doctor
Vando (José Ferrer) con estas mismas palabras: “Limpiese los zapa-

"

tos".
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